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			Préface


			Je fis la rencontre de Cendrillon lors d’un séjour prolongé à Florence durant lequel je me documentais au sujet de Laurent de Médicis, dit aussi Laurent le Magnifique. Je préparais une biographie de ce célèbre homme d’État florentin décédé un peu plus de deux siècles auparavant. J’épluchais de vieux documents de la bibliothèque Laurentienne lorsqu’une femme d’une quarantaine d’années vint interrompre mon travail. D’abord agacé, je rectifiai mon attitude dès qu’elle s’adressa à moi en français, ce qu’elle remarqua aussitôt. « N’est-il pas agréable de s’entretenir dans notre langue d’origine lorsque nous sommes à l’étranger ? » m’avait-elle dit. Grande et mince, elle avait de longs cheveux bruns tressés jusque dans le bas du dos. Elle possédait une certaine beauté qu’elle avait eu la mauvaise idée de dissimuler sous un maquillage trop présent. Après un bref examen physique, je m’attardai à son accent particulier. Elle n’était pas française. Je lui ai demandé si elle était originaire du duché de Savoie et elle me complimenta aussitôt pour ma perspicacité. Nous échangeâmes quelques politesses, puis je lui demandai pour quelle raison elle souhaitait s’entretenir avec moi. Apparemment, un bibliothécaire l’avait informée qu’un écrivain français préparait la biographie de Laurent de Médicis. Cela n’expliquait pas la raison de cet entretien impromptu. 

			« J’aimerais vous présenter ma demi-sœur », me dit la dame dont j’ignorais toujours le nom. Alors que je la suivais à l’extérieur du bâtiment, elle me confia s’appeler Anastasie Bocquet. Ce nom ne m’évoquait rien de particulier. Il me déplaisait de quitter l’enceinte du monastère San Lorenzo qui abritait la bibliothèque Laurentienne, mais j’étais intrigué par tous ces mystères. « Ma demi-sœur est quelqu’un de très particulier, me dit Anastasie. Une fois que vous aurez fait sa connaissance, vous n’aurez plus aucun intérêt pour Laurent de Médicis. » J’étais loin d’en être convaincu.

			Sur un simple banc de pierre, une dame d’une beauté surprenante nous attendait. Son élégance ne requérait aucun artifice autre que sa chevelure blonde qui encadrait parfaitement son visage. Âgée d’environ quarante ans, elle me devançait d’une dizaine d’années. Je ne pouvais pourtant pas ignorer son charme naturel. « J’ai entendu dire le plus grand bien de votre travail », me dit-elle en m’invitant à m’asseoir. Il me paraissait évident qu’elle ignorait tout de mes écrits, mais elle était si courtoise que je n’osai pas lui en faire la remarque. D’autre part, Anastasie avait su éveiller ma curiosité et j’étais impatient de connaître l’identité de sa demi-sœur. Elle me dit s’appeler Lucette Bocquet, ce qui créa en moi une déception qu’elle ne manqua pas de remarquer. On m’avait laissé croire qu’une personne célèbre souhaitait recourir à mes services de biographe et le nom de l’inconnue n’éveillait absolument rien chez moi. « Je suis mieux connue sous le nom de Cendrillon », ajouta-t-elle avec une pointe d’amusement.

			Il y avait déjà une dizaine d’années que Charles Perrault avait écrit Cendrillon ou la petite pantoufle de verre. Ce conte avait rapidement fait le tour de l’Europe et plusieurs considéraient Cendrillon comme une pure fiction. Les Savoisiens, les Italiens et une partie des Français, surtout au sud, n’avaient cependant pas oublié cette princesse du peuple qui avait régné durant un temps aux côtés du duc de Savoie, aussi connu comme le prince de Piémont. L’annonce de leur divorce avait semé un grand trouble dans le duché de Savoie, dont la population était majoritairement catholique. Je me souvenais d’avoir lu quelque chose à ce sujet plusieurs années auparavant.

			Il me fallut plusieurs secondes avant d’assimiler l’information. Je savais pertinemment que Cendrillon avait réellement régné sur le duché de Savoie et pourtant je n’arrivais pas à dissocier ce nom du conte brillamment livré par Charles Perrault. Comme elle attendait une réaction de ma part, je m’entendis prononcer la phrase la plus stupide que j’aurais pu imaginer : « Voyagez-vous toujours en citrouille ? » Je regrettai ces mots aussitôt qu’ils sortirent de ma bouche. À mon grand soulagement, Cendrillon fut très amusée par la remarque, tandis qu’Anastasie me lançait un regard de reproche. « On ne s’adresse pas ainsi à une princesse. » Contrairement à ce qu’en disait Perrault, elle veillait farouchement sur sa demi-sœur, sans la moindre malice apparente.

			Lors de ce premier entretien, Cendrillon s’intéressa de près à la biographie que je préparais sur Laurent de Médicis. Je devinais ses véritables intentions, qui étaient d’analyser la qualité de mon travail. Comme elle souhaitait jeter un œil à mes premières notes, je lui proposai de la rencontrer le lendemain. Elle me rejoignit à la bibliothèque Laurentienne, toujours en compagnie d’Anastasie. Je comprenais que je serais peut-être un jour appelé à rédiger la biographie de la célèbre princesse et des questions jaillissaient les unes après les autres dans ma tête. Il n’était cependant pas convenable d’y laisser cours immédiatement.

			Durant notre second entretien, Cendrillon me fit quelques remarques sur la façon dont je comptais aborder la vie du plus célèbre des Médicis. Ses réflexions étaient étonnamment justes. Des années plus tard, j’ai découvert le grand intérêt de la princesse pour les livres et la culture en général.

			Il fallut près de deux ans avant que Cendrillon entre de nouveau en contact avec moi par l’entremise d’une lettre. La biographie de Laurent de Médicis venait de paraître et la princesse s’en était procuré un exemplaire. Elle me félicitait pour mon travail, sans pour autant se gêner pour malmener certains aspects du livre. J’en étais encore à mes débuts et j’acceptais très difficilement la critique. Je savais que Cendrillon évaluait la possibilité d’une biographie dont je serais l’auteur, mais mon orgueil me poussa à ignorer cette occasion. Je commençai tout de même à me documenter de temps à autre sur le duc de Savoie et sa descendance. Ce que je découvris m’étonna au plus haut point et je compris que l’histoire de la princesse était beaucoup plus intéressante et complexe que ce que laissait entrevoir le conte de Perrault.

			Au cours des années suivantes, j’échangeai quelques lettres avec la princesse, à raison de deux ou trois par année. Le désir de transmettre au monde sa véritable histoire grandissait en moi, ce que je lui confiai officiellement par écrit. Comme la réponse tardait à venir, je crus qu’elle rejetait ma requête. J’appris quelques mois plus tard qu’elle avait vécu plusieurs deuils, ce qui l’avait poussée à mettre un terme à ses voyages pour regagner le duché de Savoie. Quoi qu’il en soit, elle souhaitait que je lui rende visite à son manoir pour m’entretenir d’une importante affaire. J’étais en route pour le duché de Savoie avant la nuit.

			La demeure de Cendrillon était très imposante et cependant composée de lignes simples. En cognant à la porte, je m’attendais à voir un domestique venir m’ouvrir, mais ce fut Anastasie qui m’accueillit. Elle passa mon manteau à un domestique et m’invita à patienter dans un somptueux salon. Dès qu’elle me laissa seul, je m’approchai du meuble vitré situé au cœur de la pièce. Je ne m’attendais pas à poser les yeux sur une pantoufle de verre ; LA pantoufle de verre. J’avais toujours cru qu’il s’agissait d’une invention de Perrault pour enrichir la magie de son conte.

			« N’est-elle pas merveilleuse ? » Cendrillon s’était glissée silencieusement dans la pièce, vraisemblablement pour guetter ma réaction. Je compris qu’elle avait un certain penchant pour la mise en scène. Elle s’était soigneusement préparée à mon arrivée et elle avait su me mettre dans l’ambiance avec un accessoire finement sélectionné. Je vins m’asseoir près d’elle en lui demandant si une fée marraine lui avait réellement donné ces pantoufles extraordinaires. La question la fit sourire, puis elle entreprit de me faire la leçon. « Un écrivain ne commence-t-il pas toujours par le début de l’histoire ? Laurent de Médicis est né en mil quatre cent quarante-neuf… » Elle cherchait à garder le contrôle, ce qui n’était pas de bon augure pour une éventuelle collaboration. Certes, je souhaitais écrire sa vie, mais à la seule condition qu’elle s’ouvre entièrement à moi. Elle devait tout me dire, et ce serait à moi d’assembler les pièces du casse-tête.

			Durant le mois qui suivit, je me rendis dans le Piémont. Pour établir un portrait objectif de sa vie, Cendrillon devait inciter tous les membres de sa famille à se confier : sa belle-mère, d’un âge très avancé, ses demi-sœurs, et même le duc de Savoie. « Je ne peux rien promettre en ce qui le concerne », m’avait-elle dit avec une pointe d’exaspération.

			Le Palais royal du duc de Savoie, situé à Turin, brillait par son architecture baroque. « Je n’ai jamais apprécié cette surcharge décorative », me confia Cendrillon. Il était impossible d’entrer dans son enceinte sans être interpellé par un garde. À ma grande surprise, obtenir un entretien avec le duc Victor-Amédée II fut plutôt facile. Dès qu’on lui apprit qu’un auteur français souhaitait coucher sur le papier l’histoire de Cendrillon, il accepta de me voir.

			Dans un bureau fourmillant de conseillers, le duc jetait sur moi un regard inquisiteur, comme s’il cherchait à lire en moi. Je fus soulagé lorsqu’il prit enfin la parole : « On me dit que vous souhaitez rédiger la biographie de Cendrillon. » Il était impassible. Il m’était impossible de deviner s’il était pour ou contre ce projet. Mon unique atout était de révéler toute la vérité. Je lui relatai rapidement comment j’étais entré en contact avec son ex-épouse et je lui expliquai l’importance d’obtenir les témoignages de son entourage. À quelques reprises durant mon exposé, le visage du duc se durcit. J’ignorais qu’il interdisait à la cour d’identifier Cendrillon comme étant son ex-épouse. Leur mariage avait été invalidé officiellement par l’Église catholique et il se montrait très strict sur ce point. Ma bévue aurait pu nuire de façon importante au projet, mais le duc était conscient qu’un pauvre écrivain ne pouvait connaître tous les usages de la cour. « Vous aurez ma réponse dans trois jours », avait-il dit en faisant signe aux gardes de m’escorter jusqu’à la sortie. Plus tard, il m’expliqua qu’il devait examiner cette affaire avec ses conseillers. La biographie de Cendrillon risquait d’avoir des répercussions sur son image et le duc ne voulait pas raviver les tensions que son divorce avait créées au sein du peuple.

			Victor-Amédée II demanda à me voir deux jours plus tard. Il n’avait toujours pas de réponse à me donner. J’étais fasciné par l’ambivalence qui l’habitait. Il souhaitait apparemment accorder son appui à l’écriture du livre, mais ses devoirs d’homme d’État l’obligeaient à se montrer prudent. Il me confia qu’il regrettait la façon dont tout s’était terminé avec Cendrillon et que donner son aval pour ce projet serait en quelque sorte une façon de se faire pardonner. Au bout de onze jours et quatre rencontres, il me donna enfin sa bénédiction. « Je répondrai franchement à vos questions, dit-il, ou je me contenterai de me taire. » Le duc se montra bientôt bien plus loquace que ce qu’il avait prévu au départ. À partir de ce jour, et pour l’année à suivre, mon temps fut partagé entre le Piémont et le duché de Savoie.

			Lorsque j’ai demandé à Cendrillon pour quelle raison elle souhaitait que j’écrive sa biographie, elle prit le temps de réfléchir avant de répondre. « Donner l’autorisation à Charles Perrault d’écrire un conte était une erreur. Après ma déception amoureuse, je souhaitais redonner espoir aux jeunes filles en altérant ma propre histoire. Je réalise aujourd’hui l’impact de ce choix. Il est dangereux d’abuser des contes, car la vraie vie ne réserve pas toujours une fin aussi heureuse. Ces histoires déforment la réalité et créent des rêves impossibles à atteindre. Les jeunes filles cherchent à vivre cette illusion sans se douter de ce qui les attend vraiment après le Et ils vécurent heureux… »

			Voilà ce que je tente d’exposer dans ce livre. La vérité toute nue et sans apparat. Le lecteur sera seul juge de ma réussite. Plusieurs dénonceront cette franchise et seront incapables de reconnaître les faits. Pour plusieurs, le conte de Charles Perrault fait figure de bible et il est condamnable de contredire ses écrits. Qu’adviendrait-il si l’on découvrait que la belle-mère de Cendrillon n’était pas aussi machiavélique qu’on l’a toujours laissé croire ? C’est tout à fait l’essence de cet ouvrage.

			Cendrillon est célèbre pour un carrosse, un bal et sa légendaire pantoufle de verre. Sa véritable histoire est cependant plus complexe et, sur bien des points, beaucoup plus intéressante. Cette fille de marchand traversa une enfance inégale avant de se hisser dans les plus hautes sphères de la société en épousant le duc de Savoie. Elle connaîtra le bonheur du luxe et de la famille, puis sera brutalement ramenée à la dure réalité dont ne parlent jamais les contes de fées. Son parcours est indubitablement marqué par ses ennemis, mais aussi par d’improbables alliés. Et comme pour toutes les princesses, son histoire commence par Il était une fois…

		

	


	
		
			Chapitre 1
Marie et Pandolfe

			La belle et le commerçant

			Pandolfe Bocquet vint au monde sur la ferme familiale dans un modeste village du duché de Savoie. Septième enfant de la famille, il fut précédé par quatre frères et deux sœurs. Les parents du jeune fermier remarquèrent rapidement qu’il était plus chétif que ses frères. Malgré tout le mal qu’il se donnait pour accomplir ses corvées, il était loin d’égaler les autres garçons. Lorsque j’interrogeai Cendrillon à ce sujet, elle se souvenait très bien des propos de son père concernant sa famille. « Il disait n’avoir jamais trouvé sa place au sein de la ferme. Il était un champion pour se lever tôt, mais il détestait l’effort physique. Mon père était plutôt un intellectuel. Parfois, il était si profondément plongé dans ses pensées qu’il ne se rendait même pas compte qu’on s’adressait à lui. »

			L’adolescence fut une période difficile pour Pandolfe. Peu populaire auprès des filles, il vendait les produits de la ferme au marché en plus d’accomplir ses corvées quotidiennes. Dès qu’il en eut la chance, il quitta le nid en quête d’une vie meilleure et ne revit jamais sa famille. « Il me parlait rarement de cette époque, confie Éloïse Bocquet, la belle-mère de Cendrillon. Je crois qu’il avait honte d’avoir vécu dans la pauvreté. Il ne l’a jamais avoué, mais il a probablement été obligé de mendier durant un certain temps. » Lorsque Pandofle mentionnait sa famille à ses proches, il le faisait souvent de façon très négative :

			— Je ne serais pas l’homme que je suis aujourd’hui si j’étais demeuré dans l’ombre de mes frères. 

			Les regrets n’avaient pas leur place dans sa vie. Chacune de ses actions l’avait conduit où il était, les bonnes comme les mauvaises. La seule chose qu’il eut un jour avoué regretter était d’avoir fermé les yeux sur les mauvais traitements dispensés à sa fille par sa seconde épouse.

			Doux et réservé, rien ne laissait présager que Pandolfe Bocquet deviendrait un jour un féroce négociateur. Il expérimenta de nombreux métiers dans presque tous les territoires du duché de Savoie, période durant laquelle il élabora une importante liste de contacts qui lui fut plus tard très précieuse. Il avait environ vingt ans lorsqu’il s’aventura dans le sud de la France. « Il s’était laissé dire qu’un commerçant cherchait des partenaires pour distribuer ses produits, explique Cendrillon. Je crois qu’à cette époque il ignorait qu’il avait trouvé sa voie. » Il économisait chaque denier qu’il acquérait pour s’offrir un cheval et une charrette. Il parcourut d’innombrables acres, puis décida d’étendre ses activités au Piémont, où il rencontra sa future femme.

			Marie Fontaine naquit à Cumiana, dans l’ouest du Piémont. Sa mère ne survécut pas à l’accouchement et son père la confia à l’orphelinat. Elle ne sut jamais qui ils étaient. À l’âge de quatre ans, Marie fut adoptée par un couple de boulangers. La femme était incapable d’avoir des enfants et son mari lui avait suggéré l’adoption. Épicurien, l’homme s’attacha rapidement à la fillette et lui transmit son amour des pâtisseries. « Ma mère aimait surtout l’odeur du pain frais, raconte Cendrillon. Cela lui rappelait son père. » Volontaire, la fille adoptive prit rapidement sa place dans la maison. À sept ans, elle était devenue une excellente boulangère. À l’adolescence, son corps se développa et elle devint très populaire auprès des jeunes hommes. Elle fit la rencontre d’un charpentier dont elle tomba éperdument amoureuse. Ils entretinrent une relation secrète durant plusieurs mois avant que Marie ose l’annoncer à son père. La réaction du boulanger dépassa tout ce qu’elle avait pu imaginer. Elle ne lui pardonna jamais d’avoir rejeté son prétendant.

			Tout ce que nous savons a été puisé dans la mémoire de sa fille. En effet, il n’existe aucune documentation sur Marie Fontaine avant sa rencontre avec Pandolfe Bocquet. Cendrillon n’était encore qu’une enfant lorsque sa mère fut emportée par la maladie. Plusieurs de ses souvenirs proviennent de discussions qu’elle eut avec son père avant que celui-ci rejoigne sa première épouse dans le caveau familial. « Mon père ne parlait pas beaucoup de la vie qu’avait eue ma mère avant leur rencontre. Je crois que cela lui était tout simplement égal. Il préférait toujours se tourner vers l’avenir. » C’est d’ailleurs ce qu’il fit pour se relever après la mort de sa femme.

			Lors de mes entretiens avec Éloïse Bocquet, celle-ci se montra réticente à livrer ce qu’elle savait au sujet de la mère de Cendrillon. Pandolfe lui en avait parlé à plusieurs reprises et je savais qu’elle pourrait combler les trous laissés par sa belle-fille. « Je n’aimais pas vraiment qu’il me parle d’elle, avoue-t-elle franchement. Je sais que cela peut paraître stupide, mais j’avais l’impression de passer en deuxième, d’être un second choix. Contrairement à ce qu’on a pu raconter sur moi, je n’ai jamais obligé Pandolfe à renier son premier amour. Et mes différends avec Cendrillon ne venaient pas du fait qu’elle était le fruit de la première union de mon mari. J’aurais tout simplement aimé avoir l’impression de compter autant que Marie Fontaine à ses yeux. Bien entendu, il faisait tout pour me le faire croire, mais je n’étais pas dupe. Il m’est arrivé quelquefois de le surprendre en tête à tête avec un petit portrait de sa défunte épouse, peint deux ou trois ans avant sa mort. Je ne pouvais supporter l’idée qu’elle continue de lui manquer alors que j’étais là, bien vivante et prête à réchauffer son lit. » Lors de nos conversations, l’animosité d’Éloïse Bocquet était encore palpable, même après toutes ces années. Consciente que mon travail était pour elle l’occasion de donner sa propre version des faits, elle s’efforçait cependant de collaborer et de répondre à mes questions. C’est d’ailleurs grâce à elle qu’il me fut possible de connaître avec précision les circonstances de la rencontre entre Pandolfe Bocquet et Marie Fontaine.

			Un début difficile

			Près d’un an s’écoula sans que Marie pardonne à son père d’avoir rembarré son prétendant. Le jeune charpentier, qui avait quitté Cumiana, ne redonna plus jamais de nouvelles. La mère adoptive de la malheureuse faisait de son mieux pour atténuer la tension entre sa fille et son époux, mais les dommages paraissaient à l’époque irréparables. La situation s’envenima encore davantage lorsque le boulanger décida qu’il trouverait lui-même un bon parti pour sa fille. Il avait fait la rencontre de Pandolfe Bocquet, avec qui il s’était immédiatement entendu. Le jeune homme n’était pas particulièrement beau et il se montrait un peu trop timide, mais ses affaires étaient prospères. Avec lui, Marie ne manquerait de rien, ce que son père considérait comme le plus important.

			Une première rencontre fut organisée et le jeune Bocquet se présenta à la résidence de son futur beau-père. Pour l’occasion, on avait contraint Marie à porter sa plus belle robe. Le premier contact se fit en présence des parents de la jeune fille et le résultat fut désolant. Pandolfe était excessivement nerveux et il ne cessait d’essuyer son front. Dès qu’il s’adressait à Marie, celle-ci s’en tenait à des réponses courtes pour éviter d’engager la conversation. De plus en plus angoissé, son prétendant n’osait plus lui adresser la parole. La discussion se concentra donc entre le boulanger et le jeune Bocquet.

			Après cet épisode, le père et la fille eurent une sévère dispute et l’homme éclata en larmes. « Ma mère disait que c’était la seule fois où elle avait vu son père pleurer, se rappelle Cendrillon. Elle avait compris à quel point elle comptait pour lui. » De sa propre initiative, Marie organisa une seconde rencontre avec Pandolfe. Elle voulait avant tout se réconcilier avec son père et elle se promettait de laisser une véritable chance au coureur.

			La rencontre eut lieu sur la place du marché. Il avait été décidé que Pandolfe rejoindrait Marie avec sa charrette et qu’ils iraient passer la journée dans la campagne avoisinant la ville. La jeune fille cherchait avant tout à contenir la nervosité de son prétendant. Elle ne se faisait aucune illusion à son sujet, mais Pandolfe serait sans doute plus à l’aise dans son moyen de transport et surtout loin du boulanger. « Il n’a jamais été doué pour parler aux filles, explique Éloïse Bocquet. C’était autre chose en affaires. Pandolfe était un homme qui gagnait à être connu. Lorsqu’il parvenait à calmer sa nervosité, il était tout à fait charmant… même s’il ne trouvait pas toujours les sujets les plus adéquats. Il a séduit sa première épouse en lui parlant de son commerce. » Cendrillon corrobore la version de sa belle-mère. « Ma mère a tout fait pour détendre mon père, même s’il ne lui plaisait pas du tout. Je crois qu’elle avait un peu pitié de lui. Elle ne l’aurait probablement jamais revu si elle ne l’avait pas interrogé sur son commerce. » C’était le sujet adéquat pour rendre à l’aise le jeune Bocquet. Même à ses débuts, il était passionné par son travail. Sa gêne se dissipait entièrement lorsqu’il décrivait de quelle façon il comptait développer sa clientèle et ses contacts. Ses anciens collaborateurs disaient de lui qu’il était dur en affaires, mais que sa droiture faisait de lui un partenaire fiable avec qui il était agréable de travailler à long terme.

			Au fur et à mesure que Marie écoutait parler son prétendant, elle s’intéressait à ses voyages, aux gens qu’il avait rencontrés et même au détail de ses marchandises. Pandolfe lui apparaissait beaucoup plus intéressant que ce qu’elle avait cru au départ. À plusieurs reprises, il se rendit compte qu’il parlait beaucoup trop et s’en excusa. Marie l’invita à continuer. Plus tard, elle raconta nombre de fois à Cendrillon le fameux pique-nique où était né l’amour qu’elle portait à son époux. « Elle disait que mon père n’avait presque rien avalé. Il ne pouvait plus s’arrêter de parler. D’autres filles n’auraient jamais supporté qu’on s’intéresse si peu à leur propre histoire, mais ma mère était différente. Elle recherchait avant tout un homme qui pourrait lui ouvrir une fenêtre sur le monde. Elle admirait l’ardeur que mon père mettait dans son travail. » Marie Fontaine comprenait l’enthousiasme de Pandolfe. Il n’était pas aussi mignon que son charpentier, mais son zèle compensait amplement cet écart.

			Respectant les bonnes mœurs, Pandolfe ramena Marie chez elle avant le coucher du soleil. Avant de partir, il rassembla son courage et demanda à la revoir le lendemain. « Il avait le souffle court, précise Éloïse. Cela n’a rien de surprenant. C’était exactement la même chose avec moi. » La fille du boulanger accepta et ils commencèrent à se fréquenter. La jeune Fontaine avait évidemment reçu l’approbation de son père.

			Le mariage

			En tant que commerçant itinérant, Pandolfe ne pouvait demeurer très longtemps au même endroit. Il devait parfois se rendre complètement à l’ouest du duché de Savoie et effectuer de nombreux détours dans le sud de la France pour approvisionner ses marchandises. Il pouvait s’absenter durant plusieurs semaines avant de revenir vers sa promise qui habitait toujours chez ses parents adoptifs. Ces longues séparations leur permettaient de mettre leur amour fleurissant à l’épreuve. Au début, Marie ne comprenait pas pourquoi son prétendant ne lui envoyait aucune lettre. Tout devint clair lorsqu’il lui expliqua qu’il avait grandi sur une ferme et qu’il n’avait jamais appris à écrire. Pour Éloïse Bocquet, un mystère subsiste à ce sujet. « Il n’a jamais voulu me dire de quelle façon il avait appris à compter. Il était excellent. Je ne comprends pas pourquoi il ne s’est jamais donné la peine d’apprendre à lire et à écrire. C’était tout à fait grotesque pour quelqu’un de son rang social. »

			Plus de seize mois s’écoulèrent avant que Pandolfe ait amassé une somme suffisante pour oser demander officiellement la main de Marie Fontaine à son père. Pour sa part, le boulanger avait mis de côté une dot raisonnable pour sa fille, comprenant des linges, de la vaisselle, quelques bijoux et divers articles communs. Il était loin de se douter que tout cela reposerait au fond d’un entrepôt durant toute l’année à venir.

			Marie et sa mère organisèrent une cérémonie sans artifices. Il y eut un malaise lorsque Pandolfe leur apprit qu’aucun membre de sa famille ne pourrait être présent. D’après le jeune Bocquet, la ferme nécessitait un entretien constant. « Il y avait déjà un bon moment qu’il n’était plus en contact avec sa famille et il n’avait invité personne au mariage, raconte Cendrillon. Mon père détournait parfois la vérité lorsque cela l’arrangeait… un peu comme j’ai demandé à Charles Perrault de le faire pour moi. » La cérémonie fut donc toute simple et Marie Fontaine, désormais connue sous le nom de Marie Bocquet, quitta le nid familial pour commencer une nouvelle vie.

			La vie commune

			Durant leur première année de vie commune, les nouveaux mariés n’eurent aucun domicile fixe. « Cette femme voulait voyager », me confia Éloïse Bocquet avec une pointe de dédain. Bien avant leur mariage, il avait été décidé que Marie accompagnerait Pandolfe dans ses voyages durant au moins une année entière. Ils y trouvaient chacun leur compte. La fille du boulanger souhaitait découvrir le monde et le jeune Bocquet économisait plus rapidement pour réinvestir son argent dans son entreprise en pleine croissance. Marie s’adapta sans problème à son nouveau mode de vie. Il lui arrivait même de donner des conseils à son époux. Un ancien partenaire d’affaires de Pandolfe Bocquet se souvient bien d’elle. « Marie avait surtout du flair pour jauger les gens. Elle le sentait immédiatement lorsqu’on essayait de flouer Pandolfe. Il affirmait parfois que, sans elle, il n’aurait jamais réussi à s’établir aussi solidement. »

			Au cours de cette première année, Marie proposa à quelques reprises de rendre visite aux parents de son époux. La nature douce de Pandolfe se refusait à lui dire non, mais au bout d’un moment il devint évident qu’il n’avait jamais eu l’intention d’y aller. Cet épineux sujet revint plus tard dans sa vie, lorsque Cendrillon voulut connaître ses grands-parents. Comme sa mère avant elle, la future princesse ne parvint jamais à convaincre son père.

			Dans l’espoir de mieux comprendre la raison qui incita Pandolfe Bocquet à repousser de façon si catégorique sa famille, je me suis rendu sur la ferme où il a grandi. Le premier fils de son frère aîné y vit toujours avec sa famille. « Je n’ai jamais connu Pandolfe, déclara-t-il en arrachant sa longue pipe de sa bouche. Mon père disait qu’il était étrange. Un jour, il est parti et il n’a plus jamais donné de nouvelles. Je crois que ma tante Lucille l’a croisé une fois, à Utelle, il était avec une femme et une jeune fille. » Le fermier n’en savait pas davantage, sinon que son père disait parfois, souvent à Noël, qu’il aurait aimé que son frère soit là. Avant de quitter la ferme, j’appris à Lucas Bocquet que sa cousine n’était nulle autre que la célèbre Cendrillon. Mon commentaire le fit d’abord sourire, puis il comprit que j’étais sérieux. Il me posa quelques questions et me demanda son adresse au cas où il souhaiterait entrer en contact avec elle. Cendrillon ne reçut jamais de lettre de sa part. « Qu’aurions-nous à nous raconter ? me dit-elle lorsque je la questionnai à ce sujet. Nos parents étaient encore des adolescents lorsqu’ils se sont vus pour la dernière fois. » La princesse était tout de même intriguée et il lui arriva plus d’une fois de m’interroger sur Lucas Bocquet au cours de nos entretiens.

			L’entreprise

			L’achat d’une propriété n’était pas une priorité pour le couple Bocquet. Leur travail exigeait de voyager sans arrêt et Marie n’était pas emballée à l’idée de vivre éloignée de son époux. De plus, elle adorait sillonner les routes du duché de Savoie. Lorsqu’ils célébrèrent leur première année de mariage, ils décidèrent de ne rien changer à leur style de vie. Ils durent revoir leurs plans quelques mois plus tard lorsqu’ils découvrirent que Marie était enceinte. À partir de ce moment, tout s’enchaîna à une vitesse incroyable. Ils achetèrent une maison à Pecetto Torinese, près de la ville de Turin. L’acte d’achat est toujours dans les archives de la municipalité. La signature de Pandolfe Bocquet est cependant très différente de celle qu’on retrouve dans ses transactions commerciales, documents beaucoup plus récents. Antoine Laverne, ancien employé de Bocquet, est aujourd’hui propriétaire de l’entreprise. Il émet une hypothèse fort intéressante au sujet de la signature de son regretté patron. « La signature de monsieur Bocquet a évolué tout le long de sa vie. Dans les documents plus anciens, les caractères sont plus petits, sans amplitude. On remarque aussi une sorte de vibration dans les traits, ce qui dénote une certaine gêne dans l’écriture. N’oublions pas que Pandolfe Bocquet ne savait pas écrire. Il s’agissait pour lui d’un handicap important avant que son épouse lui enseigne à coucher son nom sur le papier. Il n’alla jamais plus loin dans l’apprentissage de l’écriture, mais avec les années sa main a gagné en assurance. Sa signature se raffermit et devint peu à peu celle d’un véritable bourgeois. Il ne l’a jamais affirmé ouvertement, mais je crois qu’il en était très fier. Il y eut cependant un changement lorsque Éloïse Bocquet est entrée dans sa vie. » Antoine Laverne me présenta quelques documents signés par Pandolfe Bocquet avant la mort de Marie, puis un contrat rédigé environ une année après qu’il eut pris Éloïse en second mariage. « Une partie de son assurance s’était envolée, explique monsieur Laverne. Les lettres plus petites et moins prononcées parlent d’elles-mêmes. » Lorsque j’interrogeai la belle-mère de Cendrillon à ce sujet, elle se montra étonnamment émotive. « Je n’ai jamais voulu contrôler ou diminuer Pandolfe. J’ai toujours été une personne ferme et autoritaire. Ce n’est qu’après sa mort, en discutant avec ses amis, que j’ai compris à quel point il avait changé après m’avoir épousée. Je regrette de l’avoir contraint à plier face à moi. Honnêtement, ce n’était pas mon intention. »

			Le ventre de Marie Bocquet grossissait rapidement et elle ne s’imaginait pas accoucher sans son époux à ses côtés. Ils réfléchirent ensemble à une solution, mais ce fut elle qui trouva l’idée qui allait changer leur vie. « Mon père n’avait pas honte de devoir une partie de son succès à ma mère, affirme Cendrillon. Il disait souvent que c’était elle qui l’avait mis sur la bonne voie et qu’il avait fait le reste du chemin. C’était une façon élégante de présenter les choses. » Pour Marie, il n’y avait qu’un seul moyen de continuer à prospérer tout en minimisant les voyages du futur père. Grâce à son important réseau de connaissances, Pandolfe devait s’associer avec quelques fournisseurs et s’assurer le monopole de leur distribution. Il obtiendrait ainsi des contrats stables qui lui permettraient d’engager des employés. L’idée était intéressante, mais sa réalisation demeurait complexe. Si Pandolfe parvenait à décrocher les contrats nécessaires avec deux ou trois fournisseurs, il lui faudrait rapidement assurer la distribution en engageant des employés. Le risque était élevé, car toutes ses économies seraient mises à contribution pour acheter le matériel de transport nécessaire et donner une première paie à ses hommes. Marie se montra d’un grand appui et parvint à convaincre son époux de se lancer dans cette aventure.

			Un fabricant de tissus, qui éprouvait des difficultés à écouler ses marchandises, fut le premier à octroyer un contrat de distribution exclusif à Pandolfe. Pour économiser, celui-ci voulut se charger lui-même de la première livraison, mais sa femme le convainquit de s’en tenir au plan. Un employé devait se charger du transport, tandis que Bocquet poursuivait la recherche de contrats. Philippe Laverne fut le tout premier employé de Pandolfe. Tout le long de sa carrière, il se montra d’une fidélité indéfectible envers son employeur, même lorsqu’il connut quelques tensions avec Éloïse Bocquet. Lors de la lecture du testament de Pandolfe, son plus ancien employé découvrit qu’une telle loyauté pouvait s’avérer très payante. Il hérita de l’entreprise, qu’il légua plus tard à son fils, Antoine Laverne. Ce dernier avait lui aussi travaillé sous les ordres du premier propriétaire.

			Tout était en place pour accueillir le bébé avant son arrivée. En quelques mois, l’entreprise de distribution de Pandofle avait pris un essor fulgurant et il avait le loisir de rester auprès de sa femme. Le père en devenir demeurait tout de même inquiet pour l’avenir. « Ma mère m’a raconté qu’il craignait de ne pas être à la hauteur de son rôle de père », raconte Cendrillon. Si Pandolfe était devenu très à l’aise dans le monde du commerce, il en allait autrement dans sa vie privée. Il demeurait un homme réservé et timide, ce qui était un problème à ses yeux. Il considérait ces traits de personnalité comme un handicap et il craignait de les transmettre à son enfant. Cendrillon se rappelle les efforts que mettait son père pour qu’elle socialise avec d’autres enfants. Il espérait qu’elle développerait ainsi des aptitudes qu’il n’avait jamais eues, peut-être en raison du fossé qui existait entre ses frères et lui. Pandolfe avait quitté très jeune la ferme de ses parents et il avait conservé une image négative de la vie familiale. Il était anxieux, car il voulait combler cet échec en fondant sa propre famille. Marie l’incitait à se faire confiance et il découvrit qu’avec sa femme à ses côtés il pouvait être un très bon père.

		

	


	
		
			Chapitre 2
Lucette

			Une série d’épreuves

			La fille de Pandolfe et Marie vint au monde dans des conditions difficiles. L’accouchement dura près de vingt-huit heures. La mère était complètement épuisée et n’avait plus la force de pousser. « La sage-femme craignait pour sa vie, mentionne Éloïse Bocquet. Mon défunt époux m’a raconté qu’elle avait perdu beaucoup de sang. Je n’ai jamais connu la mère de Cendrillon, mais il est évident que c’était une femme fragile. Il suffit de voir comment la maladie l’a emportée. »

			Marie fut fiévreuse durant trois jours après l’accouchement. La sage-femme, qui était la mère d’un jeune garçon âgé de quelques mois, donna le sein à la fillette qui venait de voir le jour. Marie confia plus tard à Cendrillon qu’elle s’en voulait de ne pas avoir pris soin d’elle au cours des premiers jours de sa vie.

			Pandolfe refusa de donner un nom à l’enfant tant que son épouse n’eut pas retrouvé ses forces. Lorsqu’on tendit enfin la petite fille à Marie, celle-ci savait déjà comment elle souhaitait l’appeler : Lucette Bocquet. Elle ne pouvait s’imaginer à quel point sa fille détesterait son prénom.

			Durant les années suivant la naissance de Lucette, Marie tomba enceinte à deux reprises et mit au monde deux garçons qui ne survécurent pas une journée entière. Ils furent baptisés le jour même de leur naissance avant de connaître une mort prématurée, comme le démontrent les archives de la paroisse de Pecetto Torinese. Le destin de Cendrillon aurait peut-être pris un chemin différent s’ils avaient survécu. « Je me suis souvent demandé quelle aurait été ma vie si mes deux frères avaient grandi à mes côtés. Ils auraient sans doute veillé sur moi lorsque les choses allaient au plus mal ; ou peut-être pas. Encore aujourd’hui, il m’arrive de penser à eux et de m’interroger sur le genre d’hommes qu’ils seraient. »

			Ces deux accouchements furent aussi très difficiles pour Marie. Chaque fois, elle frôla la mort de près, ce qui engendra la seule et unique discorde importante au sein du couple Bocquet. Pandolfe craignait par-dessus tout qu’une nouvelle grossesse ait raison de sa femme. Il s’était renseigné et avait découvert qu’en France la Compagnie des Indes orientales faisait le commerce d’une huile contraceptive. Il en parla à Marie qui se dressa radicalement contre cette idée. Ses parents adoptifs avaient fait d’elle une fervente catholique et elle considérait la contraception comme une hérésie contre le pouvoir de l’Église. La réalité spirituelle de Pandolfe était bien différente. Sa mère était catholique, tandis que son père appartenait à l’une des rares familles protestantes du duché de Savoie.

			Lors de ma visite à la ferme familiale, Lucas Bocquet m’apprit que la religion avait toujours été un sujet tabou en présence de ses grands-parents. Il avait lui-même été marqué par cette absence d’identité religieuse, comme son père avant lui. Il ne fait aucun doute que Pandolfe entretenait lui aussi des réserves vis-à-vis de l’Église. Il considérait la vie de son épouse comme nettement plus importante qu’un précepte imposé par une religion qu’il n’avait jamais embrassée. Pendant plusieurs mois, les parents de Lucette se disputèrent à ce sujet. Marie refusait catégoriquement d’envisager un moyen contraceptif et la réplique de Pandolfe était basée sur la privation sexuelle. Pour Éloïse Bocquet, issue d’une famille catholique, l’attitude de Pandolfe dans cette histoire est tout à fait navrante. « Je n’y aurais jamais cru si je ne l’avais pas entendu de la bouche de Pandolfe. Pour ma part, je n’ai jamais accepté la moindre incartade de sa part face à l’Église. C’était tout à fait inacceptable et je doute qu’il ait véritablement envisagé un jour de faire appel à la contraception. Au bout d’un moment, il oublia probablement cette idée pour retourner à ses devoirs conjugaux. »

			Il n’en demeure pas moins que Marie Bocquet ne fut plus jamais enceinte. Alors que je rassemblais mes notes à ce sujet, il devint évident que je n’avais pas tiré toute cette affaire au clair. Il demeurait une piste que je n’avais pas encore envisagée. J’effectuai une nouvelle visite à Antoine Laverne, qui se montra tout aussi disponible que lors de nos précédentes rencontres. Je lui exposai la situation et comment il pouvait m’aider. J’avais déjà eu l’occasion de visiter l’entreprise que Pandolfe avait mise sur pied environ cinquante ans plus tôt. En constatant l’importance accordée aux archives, je m’étais promis d’y jeter un œil au besoin, sans trop savoir ce qu’elles pourraient me révéler. « Monsieur Bocquet avait l’habitude de tout conserver, explique Antoine Laverne, même le plus insignifiant bout de papier. J’ai pensé tout jeter lorsque mon père m’a légué l’entreprise, mais j’apporte une grande importance aux traditions. » Il retrouva des caisses contenant le détail des transactions effectuées durant les premières années d’activité de l’entreprise. Il s’agissait de simples listes énumérant des produits et les quantités qui y étaient associées. Comme Pandolfe ne savait pas lire, un dessin simple terminait chaque ligne pour identifier la marchandise. La grande expérience d’Antoine Laverne lui permit d’identifier un produit inconnu dont les faibles quantités inscrites au registre faisaient d’elle un suspect non négligeable : l’huile de margousier. Cet arbre, peu connu en Occident, provient de l’Inde et possède d’exceptionnelles propriétés curatives. Fait intéressant, l’une de ses utilisations controversées est la contraception.

			Les registres signés de sa main attestent que Pandolfe Bocquet se procura régulièrement de l’huile de margousier en petites quantités jusqu’à la mort de sa femme. Bien que ce soit impossible à prouver, il y a de grandes chances qu’il utilisa cette huile à des fins contraceptives. Le mystère demeure cependant total quant au consentement de son épouse. D’après les différentes sources, il paraît peu probable que Marie Bocquet eut été informée des propriétés jugées discutables de cette huile.

			Les premières années

			Le Piémont, rattaché au duché de Savoie, est une région plurilingue où se côtoient le français, le piémontais et, dans une moindre mesure, l’occitan et l’arpitan. Ce fut en français que Lucette prononça ses premiers mots. Avant même d’apprendre à parler, elle bredouillait quelques syllabes en pointant ce qu’elle désirait. « Ma mère adorait me raconter cette histoire, se rappelle Cendrillon. J’indiquais du doigt ce que je voulais en balbutiant quelque chose comme bibbidi bobbidi bou. Ce n’était qu’un langage d’enfant, mais elle comprenait clairement ce que cela signifiait. C’était comme une formule magique pour obtenir tout ce que je souhaitais. »

			Durant les premières années de Lucette, son père était très présent pour sa famille. Dès que sa fille atteignît l’âge de quatre ans, il insista pour qu’elle apprenne à lire. Pandolfe souhaitait éviter les erreurs que ses parents avaient commises avec lui. Il trouvait capital le développement intellectuel et social de sa fille. Il y apportait une attention méticuleuse, parfois obsessive, jusqu’à ce que le contexte économique difficile l’oblige à reprendre la route pour redresser les comptes de son entreprise. Pour Lucette, chaque départ était une déchirure. « Je devais avoir environ cinq ans lorsque mon père fut contraint de recommencer à effectuer de longs voyages. Au début, je fondais en larmes et la séparation était très difficile. Je crois même me souvenir d’avoir vu mon père laisser échapper une larme ou deux. Heureusement, je devins rapidement plus ingénieuse. » Pour empêcher Pandolfe de quitter le foyer, Lucette se faisait chaque fois un devoir de dissimuler son chapeau. Il fallait parfois près d’une heure à son père pour le retrouver. Ce petit manège devint une tradition familiale qui perdurera plusieurs années. Pandolfe considérait ce jeu comme un moment privilégié passé auprès de son enfant dont il se séparait durant plusieurs semaines. Lorsqu’il prenait enfin la route, les larmes s’étaient transformées en rires qu’il conservait précieusement dans son cœur jusqu’à son retour.

			Comme son époux, Marie Bocquet contribuait à l’instruction de sa fille. Toutefois, contrairement à Pandolfe, elle n’avait pas recours aux apprentissages académiques. Elle puisait plutôt dans son propre bagage de connaissances. Étant la fille d’un boulanger, elle n’avait jamais perdu l’amour du pain frais et des pâtisseries, ce qu’elle communiqua très tôt à Lucette. Au début, la fillette se contentait de pétrir le pain et de décorer les pâtisseries réalisées par sa mère.

			Cendrillon se souvient des délicieuses odeurs qui imprégnaient constamment la maison. « Ma mère était excellente pour tout ce qui touchait de près ou de loin à la boulangerie. Elle m’a enseigné une grande partie de son savoir, mais je suis loin d’être aussi douée qu’elle l’était… et elle était loin d’être aussi douée que l’était mon grand-père. »

			Un jour où je me rendis très tôt au manoir de la princesse pour un entretien matinal, j’ai eu l’infime honneur de goûter une pâtisserie qu’elle avait préparée pour moi. Je ne suis pas critique culinaire, mais s’il est vrai que le grand-père de Cendrillon surpassait sa fille et sa petite-fille, j’aurais donné cher pour m’asseoir à sa table. 

			 Audacieuse, Lucette ne tarda pas à vouloir aller plus loin. Un après-midi durant lequel sa mère était occupée à l’extérieur, elle mit le nez dans la farine et les œufs pour confectionner son propre gâteau. Un peu plus tard, Marie Bocquet fut alertée par les pleurs de sa fille. Lucette s’était brûlée en retirant le gâteau du four. « Ce ne fut pas la dernière fois où je fus maladroite en cuisine », me confia la princesse en me montrant une cicatrice sur sa main gauche. Même plus tard, lorsqu’elle s’élèvera au plus haut rang de la société, elle s’aventurera parfois dans la vaste cuisine du Palais royal pour mettre la main à la pâte.

			La seconde passion de Marie Bocquet était la botanique. Elle avait développé ses connaissances au cours des voyages avec son époux et possédait de nombreux livres sur le sujet. Comme tous les amoureux des plantes, elle apprenait à les reconnaître visuellement, mais aussi à identifier leurs propriétés et l’environnement dans lequel elles évoluent. Dans une moindre mesure, elle s’entraînait à reconnaître leur odeur. Il était facile de transmettre cette passion à sa fille qui s’émerveillait devant ce festin de couleurs. À l’âge de sept ans, Lucette et quelques-unes de ses copines confectionnaient de magnifiques bouquets pour les vendre au marché. Sa mère les accompagnait et les autorisait à conserver les quelques deniers qu’elles parvenaient à amasser. « Je me souviens de la première fois où je suis revenue à la maison avec le fruit de mon travail, témoigne Cendrillon. Mes amies et moi étions extrêmement fières et j’étais impatiente de montrer à mon père ce que j’avais. Les jours suivants, j’étais collée à la fenêtre pour guetter son retour. Ce n’était pas la première fois, mais j’étais particulièrement excitée. Quel bonheur lorsque j’ai vu dans ses yeux qu’il était fier de moi ! Quoi de plus normal, puisque je suivais ses traces. »

			Le calme avant la tempête

			Hormis les deux garçons décédés à la naissance, la vie se montra généreuse durant un certain temps pour la famille Bocquet. Pandolfe parvenait à trouver un équilibre entre ses voyages d’affaires et la vie en compagnie de sa fille et de son épouse. Celles-ci ne lui reprochaient pas ses absences nécessaires et en profitaient pour renforcer leur relation mère-fille. Lorsque Pandolfe était absent, Philippe Laverne, son plus fidèle employé, se rendait fréquemment à sa demeure pour effectuer les travaux requérant une grande force physique. Ces visites rassuraient Marie et permettaient à Lucette de jouer avec le jeune Antoine Laverne. Bien des années plus tard, leurs chemins se croisèrent de nouveau lorsqu’elle fit appel à lui pour la seconder dans le développement de son propre commerce.

			Mince, grande, le teint pâle, les cheveux blonds et soyeux, Lucette avait un avenir prometteur. Son père la surnommait sa petite princesse, ce que Cendrillon refuse de voir comme un don de clairvoyance. « Combien de pères appellent ainsi leur fillette ? Il n’y a aucun spiritisme derrière tout ça. Il aurait tout aussi bien pu m’appeler sa petite fleur. Il s’agit simplement d’une coïncidence, peu importe ce qu’on peut en dire. Je ne cherche pas à dénigrer mon père. Je trouve simplement ridicule de prêter l’oreille à ces balivernes. » Étant son biographe, j’appris rapidement que la princesse n’avait aucun goût pour les ragots et ceux qui les colportent. Il y a là quelque chose d’ironique, car ce fut la princesse qui demanda à Perrault d’embellir la vérité et d’occulter certains aspects de son histoire pour en faire un conte et un modèle pour les jeunes filles. Même si elle concède que c’était maladroit, il n’en reste pas moins que le peuple ne connaît d’elle que des demi-vérités.

			Durant un certain temps, Pandolfe Bocquet envisagea un mariage arrangé entre sa fille et le fils de Philippe Laverne. Comme il n’avait pas de fils, il voyait dans cette union une façon d’assurer la pérennité de son entreprise. Il en discuta plusieurs fois avec son employé avant d’aborder le sujet avec son épouse. Dès le départ, Marie se montra très réticente à cette idée. Elle craignait une vie sans amour pour Lucette. Elle accepta tout de même d’écouter les arguments de Pandolfe. Ceux-ci se basaient sur sa propre expérience. Le couple Bocquet, issu d’un arrangement entre Pandolfe et le père de Marie, vivait dans un parfait bonheur. N’était-ce pas la preuve que l’amour était possible dans un mariage arrangé ? Pour Cendrillon, toute cette histoire est tout à fait ridicule. « Je n’ai rien contre Antoine Laverne, que je compte parmi mes amis. Je n’aime tout simplement pas l’idée qu’on ait pu négocier mon avenir comme un simple contrat ; ce qui est pourtant arrivé à mes propres filles. Heureusement, ma mère rappela à mon père que leur union reposait sur des bases bien plus solides que ce qu’il prétendait. En effet, contrairement au plan initial, elle eut l’occasion de passer du temps avec lui pour découvrir s’il lui convenait. » Pandolfe reconnut que sa fille avait le droit de choisir. Il fut donc décidé qu’Antoine et Lucette seraient invités à passer du temps ensemble lorsqu’ils seraient plus âgés. Entre-temps, la vie de la famille Bocquet évolua tragiquement et ce projet d’union fut mis de côté. Lorsque j’ai interrogé Antoine Laverne, il n’a pu contenir un large sourire. « On refuse toujours de me croire lorsque je raconte que j’ai failli épouser Cendrillon. C’est pourtant la stricte vérité. Je suppose que c’est le plus grand drame de ma vie. » En vérité, il n’était pas du tout amer. Il avait lui-même fondé une famille après avoir hérité de l’entreprise dirigée par son père et Pandolfe avant lui. « J’aurais pu être le prince charmant », ajouta-t-il en me balançant un clin d’œil.

			Lorsque Lucette eut huit ans, elle implora son père de la laisser l’accompagner en voyage. Au début, Pandolfe refusa de la prendre au sérieux, mais la fillette n’en démordit pas. Pendant trois semaines, elle le harcela au point de l’obliger à considérer sa requête. « La négociation était une seconde nature chez mon père, explique Cendrillon. J’étais encore jeune, mais je savais comment le prendre. Quelques jours avant son départ, je lui ai donné une liste de tâches que je pouvais effectuer pour l’aider dans son travail. La plupart des idées étaient farfelues, mais il y avait quelques bonnes propositions. »

			Pandolfe entrevit une maturité précoce dans la détermination de sa fille. Il reconnut qu’elle était assez âgée pour l’accompagner, mais d’autres préoccupations l’empêchaient de donner son consentement. Lucette allait à l’école et un voyage de trois à quatre semaines nuirait certainement à son apprentissage. Il désirait le meilleur pour sa fille, ce qui incluait l’instruction dont il n’avait jamais bénéficié. Marie Bocquet ne voyait pas les choses de la même façon. À ses yeux, l’école n’était pas la seule façon pour un enfant de s’épanouir. Son époux en était le plus bel exemple. Même en tant qu’analphabète, il était parvenu à mettre sur pied une entreprise prospère. En plus d’entretenir sa famille, il fournissait des emplois et occupait une place de choix dans la vie économique de Pecetto Torinese. Il fut donc décidé que Lucette accompagnerait son père lors de son prochain voyage. 

			Nous marchions dans le jardin situé derrière son manoir lorsque Cendrillon m’entretint à ce sujet. Elle s’arrêtait fréquemment pour contempler les fleurs entretenues d’une main de maître par son jardinier. Elle pouvait nommer chacune d’entre elles sans la moindre difficulté, connaissance qu’elle avait héritée de sa mère. De son père, elle avait reçu le goût du commerce et des voyages, deux aspects qu’elle développa beaucoup plus tard dans sa vie. Elle me dit se souvenir avec une grande acuité de son seul et unique voyage d’enfance. « Pour la première fois depuis longtemps, mon père n’avait pas eu à chercher son chapeau avant son départ. Je n’avais plus aucune raison de le cacher et je me rappelle le lui avoir apporté. Je m’imaginais un périple comme ceux qu’on trouve dans les livres, mais la vie d’un commerçant est beaucoup plus terre à terre. » Pour Lucette, qui n’avait que huit ans à l’époque, le voyage fut plus monotone que ce qu’elle s’était imaginé. Chaque jour, ils sillonnaient les routes durant de longues heures et faisaient de courtes haltes durant lesquelles Pandolfe effectuait des transactions et formait des alliances. Ces moments resteront pour la fillette les dernières fois où elle vit son père en plein contrôle de ses moyens. « Il n’était pas préparé à tout ce qui allait arriver, explique Cendrillon. Qui le serait ? »

			Comme elle l’avait promis, Lucette aidait son père autant qu’elle le pouvait. Abreuver les chevaux et décharger les marchandises moins lourdes lui étaient devenus naturel. Elle apprit à reconnaître la valeur des gens simples qui mettent du cœur à l’ouvrage. Lorsqu’elle devint la première dame du duché de Savoie, elle n’oublia pas cette leçon et ne ménagea pas ses énergies pour valoriser le travail du peuple. « Elle essaya d’embrouiller notre vision, se remémore un membre de la cour, et même celle de son époux ! N’oublions pas que le duc de Savoie est aussi prince de Piémont. C’est grâce à lui que cette petite prétentieuse a acquis le titre de princesse. Comment pouvait-elle avoir le culot de lui faire la morale ? Elle a un jour déclaré que c’était le peuple qui faisait vivre les nobles. Je ne vois pas comment elle aurait pu être plus insolente. » Du point de vue de Cendrillon, il était tout à fait justifié de faire la leçon à ces nobles qui n’avaient jamais eu à lever le petit doigt pour obtenir ce qu’ils désiraient.

			Au cours du voyage qu’elle effectua avec son père, Lucette visita de nombreuses villes dont elle ne conserva qu’un vague souvenir. Pandolfe ne s’arrêtait que pour manger, travailler et dormir. Ce rythme de vie était très exigeant pour une enfant de huit ans. Malgré toute sa volonté, Lucette commença lentement à se plaindre. Éloïse Bocquet y voit un manque de discipline de la part des parents. « C’était une enfant gâtée. Pandolfe et Marie étaient beaucoup trop tolérants. Cette enfant les faisait obéir au doigt et à l’œil. Lorsque je suis devenue sa belle-mère, j’ai vite repris les choses en mains avec une bonne dose de discipline. »

			Les journées de Pandolfe devinrent très peu productives. Sa fille inventait sans cesse des raisons pour l’obliger à s’arrêter et il ne savait pas lui dire non. Lucette en était consciente et elle abusait du pouvoir qu’elle exerçait sur son père. « J’étais une véritable petite peste, avoue Cendrillon. J’avais acquis le pouvoir et je ne me privais pas pour l’exercer. Avec le recul, cela me rend un peu triste, car je n’eus plus jamais l’occasion d’être seule aussi longtemps avec mon père. »

			En plus de ses caprices, Lucette s’ennuyait véritablement de sa mère. Le lien privilégié qu’elles partageaient ne pouvait être étiré davantage. Devant l’obstacle constant qu’était devenue sa fille, Pandolfe fut forcé d’écourter son voyage et de regagner Pecetto Torinese. Ce fut en quelque sorte bénéfique, car son retour était grandement attendu.

			La maladie

			En quelques semaines, Marie Bocquet était tombée gravement malade. Lorsque Lucette et son père revinrent de voyage, ils la trouvèrent clouée au lit, veillée par Philippe Laverne. En l’absence de Pandolfe, il s’était occupé d’elle et avait fait venir plusieurs fois le médecin. Pour la fillette, ce fut un choc de voir sa mère dans un tel état. « Je me sentais extrêmement coupable, se rappelle Cendrillon. Je me disais qu’elle ne serait pas tombée malade si j’étais demeurée auprès d’elle. J’étais punie pour l’avoir abandonnée. » En discutant avec la princesse, je me rendis compte que ce sentiment de culpabilité ne l’avait jamais quittée. Tout le long de sa vie, elle dut faire preuve d’une grande faculté d’adaptation, mais il y eut certaines épreuves qui laissèrent des marques qu’elle ne parvint jamais à effacer. Elle se montra plus sensible à la mort, la séparation et tout ce qui touchait de près ou de loin les ruptures.

			Pandolfe fut lui aussi lourdement bouleversé par l’état de son épouse. Il prit immédiatement des dispositions pour qu’un médecin, Hugo Faivre, examine Marie chaque jour, incluant le jour du Seigneur. S’il le fallait, Bocquet était disposé à dilapider sa fortune pour que sa femme recouvre la santé. Les transactions entre Hugo Faivre et Pandolfe Bocquet furent nombreuses. Consignées sur papier, elles étaient soigneusement classées dans le cabinet du médecin, qui fut victime d’un incendie suspecté criminel quelques semaines après ses premières visites chez Panfolfe Bocquet. Toutes les traces des transactions disparurent en fumée. Hugo Faivre parvint à échapper aux flammes, mais la fumée s’était accumulée dans ses poumons. Il mourut quelques minutes plus tard. La fille d’Hugo Faivre habite toujours Pecetto Torinese. Selon elle, la mort de son père n’eut aucune incidence sur le traitement de Marie Bocquet. « Il n’aurait rien pu faire pour cette pauvre femme. Je sais qu’il continuait de la visiter, mais c’était surtout parce que Pandolfe Bocquet l’exigeait. » Pour appuyer ses propos, elle me présenta un petit coffre dans lequel elle conservait le peu qui lui restait de son défunt père. Elle en sortit un bout de papier plié en deux en m’expliquant qu’il se trouvait dans le pantalon d’Hugo Faivre lors de sa mort. Il s’agit de la seule note du médecin ayant survécu aux flammes et elle est au sujet de Marie Bocquet.

			Sixième semaine de visites consécutives chez Marie Bocquet. Importante perte de poids et teint pâle. La patiente se plaint de douleurs au ventre et de nausées. La toux s’est intensifiée et j’ai remarqué une petite tache de sang sur l’oreiller. Signe évident de tuberculose.

			Recommandation : Une saignée et un cataplasme appliqué sur la poitrine.

			L’espérance de vie de la patiente varie entre un mois et une année. J’ai expliqué à Pandolfe Bocquet que sa femme est condamnée, mais il ferme les yeux et souhaite continuer de payer pour des soins journaliers.

			Après la mort d’Hugo Faivre, Pandolfe fit appel à un autre médecin qui lui enseigna comment effectuer lui-même les saignées. « Il veillait sur ma mère jour et nuit, rapporte Cendrillon. Au bout de quelques semaines, il était devenu presque aussi blême qu’elle. À partir de ce moment, j’ai commencé à l’aider avec les saignées… je n’avais que huit ans. » La princesse en garde un souvenir morbide.

			Durant les mois qui suivirent, Pandolfe Bocquet ne quitta plus la maison. C’était Lucette qui se rendait au marché pour acheter la nourriture et les herbes nécessaires aux cataplasmes de sa mère. Elle cuisinait les repas, faisait le ménage et le lavage. Un jour, elle entendit Philippe Laverne dire à son père qu’il en demandait trop à sa fille.

			— Elle n’a que huit ans, tu ne peux pas la laisser se débrouiller pour tout faire à ta place.

			Bocquet n’avait rien changé. Toutes ses pensées étaient tournées vers sa femme qui dépérissait sous ses yeux. Durant cette période, ce fut Philippe Laverne qui tint les rênes de l’entreprise. Il effectua un excellent travail et conserva une partie des tâches que s’était toujours réservées Pandolfe jusque-là. Sans sa contribution, la famille Bocquet aurait perdu tout ce qu’elle possédait. « Il n’était pas seulement un employé, précise Cendrillon. Mon père considérait Philippe comme un ami. »

			Tandis que Philippe Laverne assurait le rôle de Pandolfe au travail, Lucette continuait d’entretenir la maison. Elle veillait courageusement sur sa mère et faisait de son mieux pour redonner espoir à son père. Cette expérience fut extrêmement difficile pour Cendrillon. Elle n’était encore qu’une enfant et cette période de sa vie contribua grandement à développer son caractère. Prendre soin des autres devint chez elle une seconde nature, ce qui ne jouera pas toujours à son avantage au cours de sa vie.

			Marie Bocquet fut considérablement affaiblie durant plusieurs mois, puis elle regagna des forces avec l’arrivée de l’été. Lucette l’accompagnait à l’extérieur pour admirer les fleurs qui avaient elles aussi repris vie. Pour la fillette, qui venait d’avoir neuf ans, c’était comme si sa mère avait réussi à fuir l’ombre de la mort. Pandolfe avait lui aussi retrouvé le sourire, même s’il savait que ce n’était que temporaire. « Mon père se doutait qu’elle n’était pas guérie, raconte Cendrillon. C’est pour cette raison qu’il organisa ce voyage. » Dès que Marie eut recouvré assez de forces, toute la famille entreprit un voyage vers Utelle. Pandolfe entretenait depuis quelques semaines une correspondance avec Jules Prat, un médecin spécialiste de la tuberculose. Contre une coquette somme, il avait accepté d’examiner Marie à condition qu’elle fût en état de venir à Utelle. « Pandolfe était prêt à tout pour la sauver, déplore Éloïse Bocquet, même à payer des charlatans. Ce Jules Prat ne connaissait tout simplement rien à la médecine. » Cendrillon est d’un avis diamétralement opposé : « Cet homme a fait tout ce qu’il a pu pour sauver ma mère. Je sais qu’il fut par la suite accusé d’être un imposteur, mais je sais ce que j’ai vu. Durant notre séjour dans son centre hospitalier, quatre de ses patients ont connu une rémission grâce à ses soins. Nous savions qu’il n’obtenait qu’environ cinquante pour cent de résultats positifs, mais c’était de loin supérieur à ce que donnaient les saignées. » 

			Dès la première rencontre, Prat expliqua que le traitement devrait être rigoureusement suivi. Il fit bonne impression auprès du couple Bocquet, qui remit son destin entre ses mains. La première mesure fut l’isolement complet de Marie. Elle résidait dans une chambre vitrée où son époux et sa fille pouvaient discuter avec elle à travers une vitre percée d’une dizaine de petits trous. Le traitement de Prat reposait en grande partie sur des médicaments de sa propre conception. L’alimentation et le repos étaient aussi des facteurs déterminants. Ces méthodes étaient très différentes de la médecine traditionnelle et Jules Prat ne put jamais prouver la valeur de son traitement. Quelques années après le passage de la famille Bocquet, ses registres ont été saisis par l’État et il n’existe aucun moyen de retrouver d’anciens patients qui auraient survécu à la tuberculose. Pour Cendrillon, il ne fait aucun doute quant aux compétences de Prat. Elle se souvient d’un jeune garçon qui gagnait chaque jour un peu plus de sa vitalité. Vers la fin de son séjour, il était autorisé à sortir de sa chambre et à jouer avec elle. « Il était en parfaite santé lorsqu’il quitta le centre hospitalier », relate la princesse. Officiellement, ces rémissions miraculeuses n’ont jamais eu lieu. Jules Prat fut accusé d’avoir engagé des acteurs pour mieux flouer ses véritables clients.

			Marie Bocquet ne connut pas la même rémission que le jeune garçon dont fait mention Cendrillon. Elle replongea rapidement dans un état précaire et il devint évident qu’elle ne s’en sortirait pas. Lucette accompagnait son père lorsque Jules Prat lui apprit qu’il ne pouvait rien pour son épouse. Ce fut un choc énorme pour Pandolfe, qui avait réussi à conserver un brin d’espoir jusque-là. 

			Marie insista pour effectuer le voyage qui la ramènerait à Pecetto Torinese. Elle voulait être chez elle, dans sa maison, dans son lit, où elle pourrait s’éteindre en paix. Le trajet fut difficile et sa santé fragile continua de se détériorer. Une fois de retour à la maison, elle demanda à voir ses parents. Comme Pandolfe ne savait pas écrire, ce fut Lucette qui rédigea la lettre. Il était déjà trop tard. Monsieur et madame Fontaine n’arrivèrent pas à temps pour dire au revoir à leur fille adoptive.

			La vallée de l’ombre de la mort

			Le matin précédant sa mort, Marie Bocquet insista pour que sa fille l’accompagne à l’extérieur. Lucette lui tenait la main pour l’aider à marcher. « Elle arrivait à peine à tenir debout, se rappelle Cendrillon. Elle savait qu’elle allait bientôt mourir et elle voulait profiter de la vie jusqu’au dernier moment. »

			Un peu avant midi, elle retourna au lit et demanda à ce qu’on lui apporte sa bible. Seule dans sa chambre, elle récita à plusieurs reprises le psaume vingt-trois qui demeurera gravé dans la mémoire de sa jeune fille de neuf ans qui écoutait de l’autre côté de la porte.

			L’Éternel est mon berger : je ne manquerai de rien.

			Il me fait reposer dans de verts pâturages, il me dirige près des eaux paisibles.

			Il restaure mon âme, il me conduit dans les sentiers de la justice, à cause de son nom.

			Quand je marche dans la vallée de l’ombre de la mort, je ne crains aucun mal, car tu es avec moi : ta houlette et ton bâton me rassurent.

			Tu dresses devant moi une table, en face de mes adversaires ; tu oins d’huile ma tête, et ma coupe déborde.

			Oui, le bonheur et la grâce m’accompagneront tous les jours de ma vie, et j’habiterai dans la maison de l’Éternel jusqu’à la fin de mes jours.

			Pour les chrétiens, le psaume vingt-trois est une allusion à la vie éternelle. Marie Bocquet cherchait sans aucun doute un moyen d’apaiser sa peur de la mort en récitant ces quelques versets. Ce devait être pour elle une façon d’apprivoiser et d’accepter l’ombre qui allait bientôt la recouvrir.

			Au dîner, la mère de Lucette toucha à peine son repas, puis elle demanda à son époux de rester auprès d’elle. Cendrillon se remémore avec émotion ce moment : « Mon père était assis sur une petite chaise et il lui tenait la main. Son regard était plongé dans celui de ma mère et il ne pouvait s’en détacher. Elle était sereine, à la fois fragile et munie d’une force indescriptible. Ils s’observaient en silence, comme s’ils se repassaient intérieurement tout ce qu’ils avaient vécu ensemble, sans un mot. » Lucette les laissa seuls et sortit s’occuper du jardin. Elle travailla avec acharnement et ne rentra pas avant deux ou trois heures. La maison était étrangement calme et elle en conclut que ses parents s’étaient endormis. Elle passa d’abord à la cuisine pour nettoyer les carottes qu’elle avait rapportées du jardin. Quelques minutes plus tard, elle se rendit compte que quelque chose n’allait pas. Un son étrange provenait du salon. Elle laissa sa besogne et se rendit au salon. Ce qu’elle découvrit secoua la fillette. Près de la chaise berçante, son père était recroquevillé sur le tapis et pleurait à s’en fendre l’âme. Il était complètement anéanti.

			Les jambes de Lucette défaillirent. Elle dut s’asseoir pour ne pas s’effondrer. Elle avait compris que sa mère était morte et la douleur qu’exprimait son père était ce qu’il y avait de plus poignant. « Il avait si mal que cela me serra le cœur. Même dans ses pires moments, il n’avait jamais été si misérable. Je fondis en larmes à mon tour et je me couchai dans son dos en passant un bras par-dessus son épaule. J’ignore combien de temps nous sommes restés là. »

			Il y eut ensuite l’inévitable moment où Lucette se rendit dans la chambre de sa mère. Elle en garda un souvenir agréable. « Ce n’était pas du tout macabre. Elle semblait assoupie et sereine. Sa maladie l’avait longtemps malmenée et la mort était une délivrance. » Cendrillon considère comme libératrice la mort de sa mère, même si elle aurait aimé avoir la chance de lui dire au revoir une dernière fois. Marie Bocquet avait choisi de pousser son dernier souffle en tête à tête avec son époux. Peut-être jugeait-elle cette expérience trop pénible pour sa fille.

			La mort de son épouse modifia pour toujours l’attitude de Pandolfe Bocquet. Il se referma sur lui-même et ne parvint plus à s’imposer. Comme son père demeurait accablé par la douleur, Lucette demanda à Philippe Laverne d’organiser les funérailles. Le corps de la défunte fut exposé durant trois jours dans le salon. Les parents de Marie Bocquet arrivèrent le dernier jour et le boulanger secoua son gendre pour l’inciter à se reprendre en main. « Je n’ai vu cet homme qu’une seule fois, mentionne Éloïse Bocquet, à notre mariage. Il me lançait des regards noirs, comme si c’était moi qui avais mis sa fille dans la tombe. Pandolfe était très intimidé par lui, au point qu’un jour il faillit lui accorder la garde de Lucette. Moi, il ne m’impressionnait pas et je me suis vivement opposée à cette idée. »

			Philippe Laverne acheta une concession familiale au cimetière de Pecetto Torinese, où reposent aujourd’hui côte à côte Pandolfe et Marie Bocquet.

			Le départ de Marie creusa un vide dans l’âme du veuf. Au cours des mois qui suivirent, Pandolfe délaissa son travail et ne quitta presque plus la maison. Cet épisode obligea Lucette à s’occuper de son père, mais elle ne possédait pas la maturité nécessaire pour assumer une telle responsabilité. Elle n’allait plus à l’école, ce dont personne ne s’inquiétait. « Je ne voulais pas renoncer à l’instruction, explique la princesse, mais je n’avais aucun autre choix. Prendre soin de mon père et de la maison occupait tout mon temps. À l’occasion, je rendais visite à Philippe Laverne pour m’assurer que nous n’avions pas de soucis financiers. Il était très gentil avec moi et répondait très sérieusement à mes questions. » Le jeune Antoine Laverne travaillait déjà dans l’entreprise de Pandolfe Bocquet à cette époque. Il se souvient des visites de Lucette. À ses yeux, il était étrange de voir son père, Philippe Laverne, rendre des comptes à une fillette qui n’était pas plus âgée que lui. Avec le recul, il reconnaît que Cendrillon avait fait preuve d’un flegme exemplaire étant donné les circonstances et sa jeunesse.

			Pandolfe ne se remit pas en un jour de son deuil. Le processus fut long et difficile. Il n’aurait peut-être jamais remonté la pente si sa fille n’avait pas dévalé les marches du balcon en rentrant du bois pour le feu. « Il n’y avait que trois marches, raconte Cendrillon, mais cela suffit à me tordre le poignet. Après des mois de lamentations, mon père se rendit compte que la terre continuait de tourner et qu’il ne pouvait plus demeurer replié dans son cocon. » Ce malheureux accident aurait pu être bien pire, ce qui ouvrit les yeux à Bocquet. Sa fille et son entreprise avaient besoin de lui. Il se sentait en mesure de reprendre les rênes du commerce, mais il ne pouvait assurer son rôle parental en même temps. Lucette insista plusieurs fois pour l’accompagner de nouveau dans ses voyages, mais sa précédente expérience ne jouait pas en sa faveur. Pandolfe ne pouvait se permettre de ralentir ou de rebrousser subitement chemin parce que sa fille était trop épuisée pour continuer. Pour lui, il n’y avait qu’une seule solution pour résoudre la situation : Lucette avait besoin d’une mère et il allait lui en trouver une.

		

	


	
		
			Chapitre 3
Deuil… et belle-mère

			Les nouvelles femmes de Pandolfe

			Environ sept mois après la mort de Marie, Pandolfe Bocquet réintégra la vie active. Il effectua un premier voyage de plusieurs semaines au cœur du duché de Savoie. Durant cette période, il s’était offert les services de Sarah Moreau, une gouvernante recommandée par un partenaire d’affaires. Lucette s’y était vivement opposée, mais son père lui avait fait comprendre qu’il était l’adulte et que c’était toujours lui qui prenait les décisions. 

			Avec le recul, Cendrillon reconnaît qu’il avait eu raison. « Cela faisait des mois qu’il était déprimé et que je prenais soin de lui. Du jour au lendemain, il s’est réveillé pour reprendre son rôle de père. J’en étais ravie, jusqu’à ce qu’il m’impose une gouvernante. Je croyais être devenue forte et pouvoir me passer de l’expérience des adultes. » En vérité, l’arrivée de Sarah Moreau fut salvatrice pour la fillette de neuf ans. Croulant sous les responsabilités, Lucette était au bord de l’épuisement. Toutefois, elle ne manqua pas l’occasion de cacher le chapeau de son père pour l’empêcher de partir. Après l’épreuve qu’elle venait de traverser, cette tradition était pour elle un moyen de dresser un pont entre le passé et le présent.

			Les premiers jours en compagnie de la gouvernante furent quelque peu tendus. Lucette passait la majeure partie de ses journées au lit et rechignait lorsqu’on l’appelait pour les repas. Elle refusait de mettre le nez dehors et piquait une crise lorsque tout n’était pas parfaitement disposé comme elle en avait l’habitude. « J’étais détestable, déplore Cendrillon. Sarah était pourtant douce et très patiente avec moi. J’étais jeune et je n’avais pas conscience de mon impertinence. Je m’étais montrée d’une maturité exemplaire durant plusieurs mois et c’était comme si j’avais besoin de rattraper le temps perdu. Si seulement j’avais su ce que le destin me réservait, j’aurais agi autrement… »

			Au retour de son père, Lucette exigea le départ de la gouvernante. Elle la discrédita sur tous les plans et n’hésita pas à mentir à son propos. Pour la première fois, Sarah Moreau se montra ferme et autoritaire envers la fillette. Elle expliqua la situation à Pandolfe et parvint à conserver son poste de gouvernante. À partir de ce moment, Lucette acquit un certain respect pour cette femme qu’elle considérait comme une intruse dans sa maison. « J’avais besoin d’une figure d’autorité, ce que mon père n’était plus en mesure de me donner. » La relation entre la fillette et sa gouvernante prit une tout autre allure, mais le mal était déjà fait. Dans l’esprit de Pandolfe Bocquet, Sarah Moreau devait être remplacée par une véritable mère. Il voulait redonner à sa fille ce qu’elle avait perdu avec la mort de Marie.

			Pandolfe effectua un voyage qui s’étala sur un peu plus de trois mois. Il ne s’était jamais absenté aussi longtemps jusque-là. « Lucette était très inquiète à son sujet, raconte Antoine Laverne. Un jour, elle est venue rencontrer mon père à l’entrepôt. Je crois qu’elle était avec sa gouvernante, mais je n’ai jamais revu cette femme. Elle voulait savoir si Pandolfe avait mentionné une absence prolongée avant son départ. En vérité, mon père était lui aussi inquiet. »

			Durant ces trois mois, Lucette et Sarah développèrent une grande complicité. La gouvernante était impressionnée par les talents de boulangère de sa protégée. Elles avaient découvert qu’elles partageaient une passion commune pour la botanique. Sarah Moreau ne pouvait remplacer la mère de Lucette, mais elle comblait néanmoins un vide qu’avait créé le départ prématuré de Marie Bocquet.

			Lorsque Pandolfe revint enfin à la maison, Lucette crut d’abord qu’il s’agissait d’un étranger, car il voyageait dans un tout nouveau carrosse. Elle comprit qu’il s’agissait de son père lorsqu’elle reconnut les deux chevaux attelés à l’avant. Durant son absence, Pandolfe Bocquet n’avait pas perdu son temps. Il avait effectué un arrêt prolongé à Chambéry pour courtiser Éloïse Weber, la veuve d’un fabricant de lampes. Mère de deux filles qui avaient environ le même âge que Lucette, cette femme était une candidate parfaite aux yeux de Bocquet. Habituellement mal à l’aise avec la gent féminine, il avait traité cette affaire comme s’il s’agissait d’une importante transaction. « Il était sûr de lui et en parfait contrôle de tous ses moyens, raconte Éloïse Bocquet. Plusieurs personnes, dont Cendrillon, soutiennent que je l’ai épousé pour son argent. À l’époque, je n’ai jamais reconnu publiquement ma situation financière précaire, mais j’en avais informé Pandolfe. Je devais prendre soin de mes deux filles et je reconnais que notre union était bénéfique sur le plan financier… mais ce n’était pas tout. Il me montrait un vif intérêt, ce dont j’ai toujours eu particulièrement besoin. Son insistance m’a séduite, ou est tout au moins venue à bout de mes réticences. »

			Pandolfe souhaitait organiser un mariage dès son retour à Pecetto Torinese, mais Éloïse insista pour que la cérémonie ait lieu à Chambéry. Pour expliquer cette exigence, elle souligna qu’elle devait quitter des amies qu’elle ne reverrait probablement jamais. Cendrillon n’a jamais pardonné à son père de l’avoir ainsi écartée d’un moment si important. « Il savait combien je serais blessée par cette décision. Encore aujourd’hui, j’ai du mal à concevoir qu’il m’ait délibérément empêchée de prendre part à son second mariage. C’était comme s’il avait décidé de mettre de côté son ancienne vie pour former une nouvelle famille ; sans moi. » Par son mariage avec Éloïse Weber, Pandolfe devint le beau-père de ses deux filles, Anastasie et Javotte. La première était grande et élancée, alors que la seconde était plus petite et charnue. Elles venaient de perdre leur père et voyaient d’un mauvais œil l’étranger qui prenait sa place, mais elles se montrèrent tout de même très courtoises avec Pandolfe. La discipline était une valeur importante dans la famille Weber et les deux sœurs savaient qu’elles seraient sévèrement punies si elles se montraient un tant soit peu impertinentes avec leur nouveau beau-père. Lors d’un entretien avec Anastasie, elle m’avoua ne jamais avoir beaucoup apprécié Pandolfe Bocquet. Selon elle, c’était un homme mal dans sa peau qui ne comprenait absolument rien aux femmes. Cette description est assez commune lorsqu’il s’agit du père de Cendrillon. D’après les différents témoignages, Marie fut la seule femme avec qui il parvint à surmonter sa timidité.

			Pour effectuer le voyage jusqu’à Pecetto Torinese, la nouvelle madame Bocquet avait persuadé son époux d’acquérir un moyen de transport digne d’un commerçant tel que lui. Avant son second mariage, Pandolfe n’avait pas l’habitude d’effectuer des dépenses superflues. Nouveau carrosse, nouveaux habits, nouvelle maison. Éloïse savait comment utiliser ses deniers, mais elle n’accepta jamais d’engager des domestiques.

			Lucette et sa gouvernante ignoraient tout du projet de mariage de Pandolfe. Lorsqu’elles se présentèrent dans la cour pour l’accueillir, elles ne s’attendaient pas à voir une femme l’accompagner. Éloïse Bocquet s’était adressée à la fillette avant même que celle-ci ait pu dire un mot à son père.

			— Je suis ta nouvelle belle-mère. J’espère que nous allons bien nous entendre.

			Pour Cendrillon, ce souvenir est tout à fait surréaliste. Il lui semblait que sa mère venait à peine de mourir. Confortablement assise dans le grand salon de son manoir, elle secouait la tête en se remémorant ce moment. « J’étais complètement dépassée. J’essayais de comprendre qui était cette femme et ce qu’elle entendait par « belle-mère ». Mon père affichait un sourire niais, comme s’il n’appartenait pas à ce complot. Pour la jeune fille de neuf ans que j’étais, il était difficile et même inimaginable d’envisager qu’une femme remplace ma mère dans le lit de mon père. »

			La stupeur de Lucette l’avait empêchée de répondre quoi que ce soit. Son attention s’était dirigée vers son père. Pandolfe lui avait annoncé qu’il n’avait plus besoin des services d’une gouvernante et que Sarah quitterait la maison dès le lendemain. Il croyait faire plaisir à sa fille, mais il obtint la réaction inverse. La relation qu’avait récemment développée Lucette avec sa gouvernante la poussa à se jeter dans les bras de Sarah. « C’était tout à fait déplacé, commente Éloïse Bocquet. Elle nous a tourné le dos sans prendre la peine de nous féliciter pour notre mariage. Le plus étonnant était que Pandolfe ne faisait rien pour la remettre à sa place. Son impertinence était honteuse, mais mon rôle était de rassurer cette enfant qui avait perdu sa mère. »

			Éloïse avoue qu’elle n’a jamais eu une grande patience avec les enfants. À l’instar de la première épouse de Pandolfe, elle n’a jamais connu ses parents. Elle a vécu sa jeunesse dans un orphelinat où le mode de vie était très strict. À ses yeux, la vie de famille correspondait à une hiérarchie bien définie où les enfants plus âgés supervisaient les corvées des plus jeunes. En tant que madame Bocquet, elle adopta rapidement ce schéma particulier dans lequel Lucette venait au bas de l’échelle. Aujourd’hui, même Anastasie et Javotte reconnaissent que c’était tout à fait injuste, car Lucette était à peine plus jeune qu’elles.

			La première rencontre entre Lucette et Éloïse Bocquet faillit tourner au vinaigre, mais les circonstances en voulurent autrement. Malgré son désir de corriger la jeune fille qui lui manquait visiblement de respect, Éloïse souhaitait faire bonne impression devant son nouvel époux. Selon Cendrillon, sa belle-mère avait une seconde motivation : « En s’en prenant à moi, elle craignait que mon père décide de ne pas renvoyer ma gouvernante. À cette époque, Éloïse n’exerçait pas encore sur lui sa domination invisible. » C’est ainsi que la princesse nomme le pouvoir plutôt insidieux qu’avait Éloïse sur Pandolfe Bocquet. Lorsque j’abordai le sujet avec Javotte, l’une des filles d’Éloïse, elle fut amusée de m’entendre emprunter cette expression qu’utilise depuis longtemps Cendrillon. Elle reconnut que sa mère était adroite pour obtenir ce qu’elle souhaitait, tout en se gardant d’utiliser les termes domination invisible. Pour Éloïse, il est absurde d’envisager qu’elle eut un jour exercé un quelconque contrôle sur Pandolfe. « Je lui donnais mon avis, un point c’est tout. Je ne vois pas ce qu’il y a de mal à ça. C’était mon rôle de l’appuyer dans ses décisions, ce qui incluait l’éducation de ma belle-fille. Même si je n’avais pas été là, Pandolfe aurait tôt ou tard sévi à l’endroit de Cendrillon ; c’était inévitable. » La grande majorité des gens s’accordent cependant pour dire que la seconde épouse de Bocquet gérait d’une main de maître sa maison et que son époux n’y faisait pas exception. Parfois, elle utilisait d’autres techniques qui fonctionnaient même sur sa belle-fille. Lorsque Éloïse Bocquet constata que Cendrillon ne comptait pas l’accueillir à bras ouverts, elle utilisa la douceur pour désamorcer la situation. Plutôt que d’avoir recours à la persécution, elle déclara que la réaction de Lucette était tout à fait normale. Elle ajouta qu’elle avait aussi perdu sa mère lorsqu’elle était très jeune et que rien ne pourrait jamais la remplacer. Elle se doutait que la fillette y verrait une similitude avec sa propre histoire et que cela contribuerait à briser la glace. Elle ne s’était pas trompée. Lucette l’avait enfin saluée poliment, sans pour autant baisser entièrement sa garde.

			— N’as-tu jamais rêvé d’avoir des sœurs avec qui jouer ? lui avait demandé Éloïse.

			Elle avait ensuite demandé à Javotte et Anastasie de descendre du carrosse. C’était une manœuvre habile à laquelle Lucette ne s’attendait pas. En plus d’une belle-mère, elle avait désormais deux demi-sœurs ayant sensiblement son âge. « Malgré mes appréhensions, explique Cendrillon, j’essayais de garder l’esprit ouvert. Je ne voulais pas commettre la même erreur qu’avec Sarah Moreau, qui s’était révélée être une excellente gouvernante. » Les filles d’Éloïse se présentèrent et Lucette s’éloigna de Sarah pour se nommer à son tour. Pandolfe profita de ce moment pour proposer à Lucette de faire visiter la maison à ses demi-sœurs. La tension se relâcha et les trois fillettes quittèrent les adultes. Cet instant marqua sans équivoque la fin du contrat de Sarah Moreau.

			La première impression

			Lucette était très excitée de faire découvrir sa demeure à ses demi-sœurs. « Elle courait presque dans la maison en nous expliquant à toute vitesse où se trouvait chaque chose, mentionne Javotte. Nous n’étions pas habituées à tant d’exubérance. Anastasie ne cessait de me lancer des regards perplexes. Elle trouvait le comportement de Lucette un peu déplacé. Eh oui ! Nous l’appelions Lucette à cette époque. Le surnom de Cendrillon est venu un peu plus tard. »

			La maison comprenait une chambre inoccupée où auraient pu dormir Javotte et Anastasie, mais les trois fillettes insistèrent pour passer la nuit dans la même chambre. Lucette en fit la demande à son père qui accepta sans la moindre hésitation. Pour Cendrillon, c’était tout à fait normal : « Il n’avait pas l’habitude de s’attarder à ce genre de choses. Mon père était un homme simple, très simple. Pourvu que tout le monde fût satisfait, il ne se préoccupait pas des détails et encore moins de l’éthique. » Ce n’était pas le cas d’Éloïse Bocquet. Durant ses nombreuses années passées à l’orphelinat, elle avait appris à respecter les règles et la bienséance, pour ensuite les enseigner aux plus jeunes. Devant la réponse positive de Pandolfe quant à la requête de sa fille, elle s’était empressée d’ajouter qu’il y avait une chambre libre et qu’il n’était pas convenable que les fillettes dorment toutes les trois dans la même pièce comme le faisaient les pauvres. Un ancien voisin, qui était alors un peu plus âgé que Lucette, résume sa perception d’Éloïse Bocquet. « Elle craignait que Lucette déprave ses deux enfants. C’était tout à fait ridicule. Un jour, Javotte et Lucette travaillaient dans le jardin et Éloïse est vivement intervenue en attrapant Javotte par le bras. Elle avait déclaré que seuls les paysans jouaient dans la terre. Étonnamment, elle ne se préoccupa aucunement de Lucette ; sans doute parce qu’elle la considérait justement comme une paysanne. »

			Pour la première nuit, Éloïse accepta néanmoins que les trois petites dorment dans la même chambre. Elle reconnaît aujourd’hui que cela lui déplaisait au plus haut point et qu’elle s’y serait farouchement opposée si son nouvel époux n’avait pas déjà acquiescé. Lucette avait sauté au cou de sa nouvelle belle-mère pour l’embrasser, sans se douter de ce qu’elle découvrirait à son réveil.

			Sarah Moreau n’eut jamais l’occasion de dire au revoir à sa protégée. Par le biais de son époux, Éloïse avait exigé qu’elle quitte la maison au petit matin. « Pandolfe ne comprenait pas pourquoi j’exigeais le départ précipité de la gouvernante. Nous avons eu une longue discussion à ce sujet et je lui ai expliqué que sa fille avait une nouvelle mère et que la présence de Sarah Moreau ne ferait que la rendre confuse. Il ne peut y avoir sous un toit qu’une seule image maternelle. » Même si elle s’en défend, Éloïse Bocquet démontre par ses propos qu’elle acquît très rapidement une grande influence sur Pandolfe. Lorsqu’il n’était pas en voyage, elle opérait sa domination invisible en lui « suggérant » ses idées.

			La première dispute entre Lucette et Éloïse eut lieu au matin, lorsque la fillette découvrit le départ de Sarah Moreau. Il s’agit d’un moment charnière dans la vie de Cendrillon, car il annonçait la relation tendue qu’elle entretiendrait avec sa belle-mère tout le long de sa vie. Ce fut Pandolfe qui annonça le départ définitif de la gouvernante à sa fille. Celle-ci attribua immédiatement ce revirement à la nouvelle venue. « Je n’avais peut-être que neuf ans, relate Cendrillon, mais je n’étais pas dupe. Cette femme venait d’arriver et elle prenait déjà le contrôle de notre foyer. » Pour Éloïse Bocquet, la réaction de sa belle-fille était tout à fait exagérée. De son point de vue, elle était la nouvelle maîtresse de maison et ce type de décisions lui revenait. Lucette lança quelques remarques à sa belle-mère et la situation aurait pu s’aggraver si Pandolfe n’était pas intervenu. Il prit sa fille à part et lui expliqua qu’elle avait besoin d’une mère. La fillette en profita pour lui reprocher de s’être remarié sans qu’elle pût assister à la cérémonie. D’après les souvenirs de la princesse, son père était déboussolé et cherchait un moyen de redresser la situation.

			— Rappelle-toi comme tu détestais Sarah à son arrivée. C’est pour cette raison que je t’ai trouvé une véritable mère.

			L’argument qu’il avait servi à Lucette était pertinent et la fillette s’était peu à peu calmée. Il en fut toujours ainsi pour Cendrillon. Même adulte, lorsque le doute s’insérait dans son esprit, elle mettait de côté son instinct au profit de l’objectivité. « J’aurais dû m’écouter plus souvent, particulièrement en ce qui concerne ma vie de couple. Je tiens certainement cette naïveté de mon père. »

			Pandolfe veilla à ce que la réconciliation entre sa fille et sa nouvelle épouse soit rapide. Lors d’une entrevue avec Éloïse Bocquet, elle m’affirma avoir été choquée par le comportement de Pandolfe. Plutôt que de punir sa fille, il avait négocié avec elle et il ne l’avait pas obligée à s’excuser pour son effronterie. Pour Éloïse, l’éducation d’un enfant reposait avant tout sur la discipline. Elle savait qu’elle allait tôt ou tard devoir prendre les rênes et apprendre à sa belle-fille qu’on ne peut traiter ses parents sur le même pied d’égalité que de simples camarades. « Ce n’était pas la faute de Cendrillon si sa défunte mère ne lui avait pas appris la politesse, précise Éloïse. Qu’aurais-je pu faire ? Je devenais en charge de son éducation et je ne pouvais laisser le bateau à la dérive, au risque de compromettre l’avenir de la fillette. » 

			En préparant cette biographie, je réalisai de toute évidence que le discours d’Éloïse Bocquet était souvent diamétralement opposé à celui de sa belle-fille. Le temps n’avait pas su effacer leur rancœur et Anastasie fut d’un grand secours pour établir la vérité. Même lorsqu’il s’agissait de ses propres méfaits, la demi-sœur de la princesse n’hésitait pas à me confier les détails. Elle était impliquée depuis le début dans le projet et elle tenait à s’assurer que je ne déforme pas la réalité comme l’avait fait Charles Perrault avant moi. Il y a cependant un sujet sur lequel tous les témoignages concordent : mis à part le départ de Sarah Moreau, les semaines et les mois suivants l’arrivée d’Éloïse et ses filles furent très agréables.

			À cette époque, Javotte et Anastasie adoraient leur demi-sœur qui leur préparait presque chaque jour de délicieuses pâtisseries. Lucette leur faisait découvrir Pecetto Torinese et les avait présentées à ses amies qui habitaient près de la résidence des Bocquet. L’un de leurs sujets préférés était les garçons. Anastasie était âgée de douze ans et elle découvrait un nouveau monde qu’elle partageait avec les plus jeunes. « Je l’admirais énormément, raconte Javotte. Elle était belle et parvenait sans mal à attirer les regards. J’étais bien différente avec mes cheveux noirs et mon surplus de poids. On m’appelait parfois Javotte la boulotte et je fondais en larmes. Heureusement qu’Anastasie veillait sur moi et qu’elle utilisait sa popularité pour faire taire les mauvaises langues à mon sujet. » À la blague, Javotte raconte aujourd’hui que ce fut la faute des pâtisseries de Cendrillon si on l’avait persécutée lorsqu’elle était enfant. Ces accusations font encore sourire la princesse, qui regrette la façon dont sa relation avec sa demi-sœur s’est effritée, reconstruite, pour ensuite être soufflée comme un château de cartes.

			À l’occasion, Lucette était elle aussi victime des railleries de la part des autres enfants. Le soir, lorsque les adultes dormaient, elle se rendait dans la chambre de Javotte et Anastasie pour discuter sous les couvertures. Elle leur racontait combien elle détestait son prénom, particulièrement lorsqu’on l’appelait sans raison apparente Lucette la belette. Avec le recul, la princesse reconnaît que ce n’était pas très original et que l’insulte ne valait pas toute la peine qu’elle lui avait causée. Mais pour une enfant de dix ans, ce genre de remarques peuvent s’avérer dévastatrices.

			Même si elle s’entendait merveilleusement bien avec ses demi-sœurs, Lucette évitait de leur raconter qu’elle en voulait à sa mère de l’avoir affublée d’un tel nom. Elle ne voulait pas qu’Anastasie et Javotte dressent un portrait néfaste de Marie Bocquet, que leur propre mère avait remplacée. Pour écarter tout soupçon, elle déclara un jour que c’était Pandolfe qui avait choisi son nom. Avec le temps, ce sujet devint récurrent, au point d’exaspérer ses demi-sœurs. Anastasie se souvient de son agacement. « Je reconnais que ce n’est pas le plus beau nom du monde, mais Lucette ne parlait que de ça. C’était pénible de l’écouter se plaindre durant des heures. Même Javotte, dont le problème de poids était selon moi beaucoup plus problématique, ne se lamentait pas autant. Je regrette sincèrement ce que je lui ai fait subir en rapport avec son nom, mais je crois qu’elle a une certaine part de responsabilité. »

			Le déménagement

			Durant les premiers mois de son second mariage, Pandolfe ne quitta pas la maison. Il passait beaucoup de temps en compagnie de sa nouvelle épouse et s’assurait de la présenter à tous ses amis. Éloïse Bocquet avait insisté pour qu’ils se rendent à Turin où elle s’était procuré de nouvelles robes. Elle avait aussi contraint son mari à renouveler sa garde-robe. Plusieurs s’accordent sur le fait que ce changement était le bienvenu. Le statut social de Pandolfe avait évolué et il n’avait jamais pris le temps, ou il n’avait tout simplement pas la volonté, de se vêtir en conséquence.

			Les trois jeunes filles de la maison Bocquet s’étaient vues refuser le privilège d’accompagner leurs parents à Turin. Elles avaient tenté de s’opposer à cette décision, ce qui leur avait valu une sévère remontrance d’Éloïse. « Anastasie et Javotte ont immédiatement compris qu’elles ne devaient pas aller plus loin, se remémore Cendrillon, mais je connaissais encore très peu ma belle-mère à cette époque. Comme je m’entêtais, elle m’a lancé un regard noir qui me glaça d’un seul coup. Avant de partir, elle m’avait avertie que nous en reparlerions. J’étais terrifiée à cette idée. Heureusement, à son retour, elle était si heureuse de nous montrer ses nouveaux vêtements qu’elle oublia de me gronder. » Tous les proches d’Éloïse Bocquet lui reconnaissaient ce trait de personnalité. Elle était prompte à s’emporter, souvent de façon très houleuse, mais la tempête durait rarement très longtemps. Même aujourd’hui, alors que son extrême vieillesse a eu raison de sa mobilité et d’une grande partie de son énergie, il lui arrive encore de se mettre soudainement en colère. En tant que biographe de Cendrillon, je pus expérimenter cette colère expéditive lorsqu’elle m’accusa d’avoir un parti pris pour la princesse. J’avais cependant la chance d’avoir préalablement reçu quelques conseils à ce sujet et je me suis éclipsé en feignant un autre rendez-vous important. Lorsque je revins le lendemain, la colère de madame Bocquet s’était envolée. Pour un adulte, ce genre de comportement est généralement plus facile à gérer. Pour la jeune Lucette, mettre sa belle-mère en colère était une pure catastrophe. Elle avait développé une superbe complicité avec ses demi-sœurs et elle craignait de tout perdre si elle ne parvenait pas à se faire aimer d’Éloïse. « Je crois que ce fut à cette période que j’ai développé un goût pour les mises en scène », révèle Cendrillon avec amusement. Il lui arrivait de se lever très tôt pour préparer des brioches et d’autres pâtisseries qu’elle réussissait à merveille. La réaction n’était jamais la même. Parfois, sa belle-mère ne tarissait pas d’éloges pour les talents culinaires de Lucette. Dans d’autres circonstances, c’était tout le contraire et elle accusait la jeune fille de chercher à lui faire prendre du poids. Au début, avant d’être séparée de Pandolfe pour la première fois, Éloïse était habituellement plus positive et Lucette pouvait compter sur ses connaissances en boulangerie pour l’amadouer.

			Après le carrosse et les nouveaux vêtements, Éloïse Bocquet décida que la maison n’était pas suffisamment grande. Il s’agit d’une vérité dont ne se cache pas la belle-mère de Cendrillon. « Nous vivions dans une maison inférieure à notre rang social. C’était tout à fait indécent. Je n’ose même pas imaginer ce qu’on disait à notre sujet. Heureusement que je suis intervenue pour remédier à la situation. » Le couple Bocquet chercha une nouvelle demeure pendant quelques semaines, mais rien ne satisfaisait Éloïse. Les maisons étaient ou trop petites ou trop dispendieuses. Elle en vint à la conclusion que Pandolfe devait emprunter les fonds nécessaires pour réaliser ce projet. Elle utilisa une fois de plus ce que Cendrillon appelle sa domination invisible. Lorsqu’il effectua la transaction, Bocquet était persuadé qu’il s’agissait d’une bonne affaire et que cet investissement lui rapporterait une coquette somme au moment de revendre la propriété. Il n’avait pas réalisé qu’il lui faudrait plusieurs années pour rembourser sa dette et que son train de vie s’en trouverait passablement affecté durant ce temps.

			Dans la nouvelle maison, beaucoup plus vaste que la précédente, Lucette, Javotte et Anastasie avaient l’impression d’être d’authentiques princesses. « C’était incroyable ! raconte Javotte en décrivant la chambre dont elle avait hérité. Les fenêtres étaient gigantesques et ma mère avait fait installer de somptueux rideaux. Anastasie et Lucette faisaient semblant d’être des princesses et je jouais le rôle du prince. Qui aurait pu imaginer que l’une d’entre nous allait un jour réaliser ce rêve de jeune fille ? » Et qui aurait cru que la relation entre Lucette et ses demi-sœurs se détériorerait à un point tel qu’elle en viendrait à les détester ? Certains affirment que la vie de Cendrillon est faite de contradictions. D’autres définissent son existence comme une suite perpétuelle de déceptions. Lorsque je l’interrogeai à ce sujet, la princesse pencha davantage pour la contradiction. Elle avait vécu des moments de bonheur et de richesse comme peu d’individus peuvent s’enorgueillir. En contrepartie, elle avait aussi connu des périodes de grand désespoir. La mort de sa mère avait été une épreuve difficile, mais le second mariage de son père lui faisait entrevoir un avenir prometteur. Lucette adorait ses demi-sœurs et elle était prête à tout pour que leur amitié perdure. Durant la maladie prolongée de sa mère, elle avait appris à veiller sur les autres et avait connu la satisfaction personnelle que cela pouvait apporter. L’altruisme était une qualité qu’elle avait développée très tôt ; peut-être même trop tôt pour en connaître les dangers, dont l’abus.

		

	


	
		
			Chapitre 4
Corvées

			Privée de visite

			La vaste maison qu’avait acquise Pandolfe Bocquet était située à peine à quelques rues de l’ancienne. Les semaines suivant le déménagement, il arrivait parfois à Lucette de s’y rendre et de l’observer depuis la rue. « Je n’étais pas encore entièrement remise de la mort de ma mère et je me demandais ce qu’aurait été ma vie si la maladie ne l’avait pas emportée. » Ces promenades comptaient parmi les rares moments où elle n’était pas en compagnie de Javotte et Anastasie. Il s’agissait pour Lucette d’un rituel qui devait s’effectuer dans la solitude. Toutefois, la raison principale de ces promenades n’était pas de visiter son ancienne demeure. Elle empruntait chaque fois un boisé où poussaient de magnifiques fleurs. En le traversant, elle prenait soin de choisir les plus belles fleurs pour en composer un petit bouquet, puis elle poursuivait sa route jusqu’au cimetière.

			La tombe de Marie Bocquet était ornée d’une magnifique stèle verticale aux coins arrondis. Pandolfe y avait fait graver une croix sous laquelle étaient indiqués le nom de la défunte et l’inscription suivante : Le souvenir est une fleur qui ne se fane jamais. « Ces quelques mots étaient tout à fait appropriés pour la tombe de ma mère, affirme Cendrillon. Elle adorait les fleurs et c’était quelque chose que je pouvais continuer de partager avec elle. »

			Au moins une fois par semaine, Lucette se rendait jusqu’au cimetière pour déposer un bouquet de sa confection au pied de la stèle. C’était pour elle un moyen de communiquer avec sa mère et de donner un sens tangible aux inscriptions gravées sur la pierre. La plupart du temps, elle gardait le silence et profitait du calme qui régnait dans le cimetière. Il lui arrivait aussi de raconter à haute voix ce qui lui arrivait, ou encore de demander conseil à sa mère. Ce besoin devint encore plus grand lorsque s’envenima sa relation avec Éloïse Bocquet. Tout le long de sa vie, même lorsqu’elle quitta Pecetto Torinese pour se rendre à la cour, la princesse veilla à ce qu’on dépose chaque semaine des fleurs sur la tombe de sa mère. Pendant la rédaction de cette biographie, lors d’un passage dans le village qui a vu naître Cendrillon, je me suis rendu au cimetière où un bouquet frais reposait sur la tombe de Marie Bocquet. Les inscriptions sur la stèle se sont polies avec le temps et je n’aurais peut-être jamais trouvé l’emplacement où repose la mère de Cendrillon si Pandolfe Bocquet n’avait pas été mis en terre à sa gauche. Le granit utilisé pour la stèle de Marie Bocquet était de qualité médiocre. Il a jauni avec le temps, des taches sont apparues et sa porosité l’a rendue perméable. Malgré cette grande détérioration, Cendrillon refuse de changer ce monument funéraire pour en faire installer un de plus grande qualité. Ce n’est évidemment pas une question de coûts. À ses yeux, ce serait perdre le dernier vestige qu’il lui reste de sa mère. Au cours de sa vie, la princesse n’accorda jamais une grande valeur aux biens matériels. Son histoire est toutefois parsemée d’objets qui ont marqué son existence et dont elle conserve une valeur sentimentale. Charles Perrault l’avait compris lorsqu’il rédigea son conte en prenant soin de mettre à l’avant-plan une pantoufle et un carrosse.

			Il arriva que Javotte et Anastasie suivent discrètement leur demi-sœur jusqu’au cimetière. « Nous n’avions pas l’intention de violer son intimité, explique Anastasie. Nous étions simplement curieuses. Elle partait chaque semaine durant environ deux heures sans nous dire où elle allait. » Javotte et Anastasie pouvaient compter l’une sur l’autre pour surmonter la mort de leur père. Elles ne pouvaient donc pas comprendre le chagrin qu’entretenait leur demi-sœur. Elles confièrent leurs inquiétudes à leur mère au sujet de Lucette.

			À partir de ce moment, Éloïse Bocquet modifia drastiquement son attitude vis-à-vis de sa belle-fille. Pour elle, le regret et l’apitoiement empêchaient les individus de progresser dans la vie. Elle tenait cette réalité de ses longues années passées à l’orphelinat. Contrairement à Lucette, Éloïse n’avait jamais connu ses parents. Elle eut tout de même l’occasion d’entendre d’autres jeunes filles parler de leur père et de leur mère. Dans la plupart des cas, l’un des parents était toujours en vie, quelquefois les deux. Ils avaient choisi d’abandonner leur enfant pour différentes raisons : la pauvreté, la violence conjugale, l’alcoolisme, ou tout simplement parce qu’ils ne souhaitaient pas s’en occuper. «  Il y avait quelque chose d’étrange chez les orphelines dont les parents étaient toujours en vie, précise Éloïse. Malgré les conditions nocives qui les avaient conduites jusqu’à l’orphelinat, elles espéraient toutes que leurs parents viendraient un jour les récupérer ; sans aucune exception. C’était le souhait qu’elles formulaient à leur anniversaire ou le jour de Noël. Plusieurs de ces jeunes filles étaient plus vieilles que moi et je les prenais pour modèles. J’en vins donc à espérer qu’un couple charitable viendrait à l’orphelinat et déciderait de m’adopter. Des histoires circulaient au sujet d’une fillette à qui c’était arrivé. Il était donc pour moi normal de désirer que mon tour vienne, mais ce genre d’espoir est dangereux. Cela m’empêchait d’accepter la dure réalité. J’étais orpheline et je le resterais tant qu’un homme ne voudrait pas de moi ou, encore pire, qu’on me jette à la rue. » Selon Éloïse, ce sont les épreuves de la vie qui permettent aux gens d’évoluer. La mort de Marie Bocquet avait été l’épreuve de sa belle-fille. Lucette devait maintenant ouvrir les yeux et affronter la réalité.

			Éloïse se souvient d’avoir eu de longues discussions avec son époux au sujet des allées de Lucette au cimetière. Au début, Pandolfe prenait le parti de sa fille. Selon plusieurs sources, il était lui-même encore passablement bouleversé par la mort de sa première épouse. Il ne s’opposait pas ouvertement à la volonté d’Éloïse, mais il ne lui donnait pas davantage son appui. Un jour où il se rendit à son entreprise pour discuter de chiffres avec Philippe Laverne, Éloïse en profita pour démontrer le bien-fondé de sa théorie. Elle avait pris soin d’attendre que Pandolfe s’absente le même jour que celui où Lucette rendait généralement visite à sa défunte mère. Alors que la jeune fille s’apprêtait à quitter pour le cimetière, elle lui avait demandé de passer le balai dans toute la maison.

			— Javotte et Anastasie sont assises dans le salon et je crois qu’elles se cherchent une occupation, avait répliqué Lucette. Ne peuvent-elles pas s’en occuper ?

			Éloïse Bocquet s’était montrée très stricte et lui avait rappelé son règlement. Lucette était la plus jeune et, par conséquent, elle devait être la première affectée aux corvées. Pour la fillette de dix ans, qui avait tenu la maison durant la longue agonie de sa mère, passer le balai n’était pas une demande extravagante. Elle s’était pliée à la volonté de sa belle-mère en se promettant d’aller au cimetière le lendemain. Pour la seconde fois, Éloïse l’en empêcha en signifiant à sa belle-fille que le plancher n’était toujours pas suffisamment propre. Contrairement à la première fois, Pandolfe était présent lors de cette réprimande. Lucette n’hésita pas à se plaindre auprès de lui et il pencha rapidement en faveur de sa fille. « C’était mal connaître Éloïse, déplore Cendrillon. À cette époque, j’ignorais de quoi elle était capable et je n’avais aucune idée du contrôle qu’elle était en mesure d’exercer sur mon père. » 

			 Enfermé dans la chambre des maîtres, le couple Bocquet eut une longue discussion durant laquelle Éloïse haussa le ton à plusieurs reprises. Lucette tendait l’oreille en espérant que son père se montrerait ferme, mais elle n’osait pas s’approcher trop près de la porte, car Anastasie épiait ses faits et gestes. C’était la première fois que s’installait un tel malaise entre les deux jeunes filles. « Je restais volontairement près d’elle, avoue Anastasie, comme si c’était mon devoir de la surveiller. J’avais remarqué que la tension était montée entre ma mère et ma demi-sœur… et j’avais rapidement choisi mon camp. » Lucette lui avait suggéré de rejoindre Javotte qui s’amusait à l’extérieur, mais Anastasie avait répliqué par une phrase cinglante que ni l’une ni l’autre ne se rappelle aujourd’hui.

			Lorsque la discussion prit fin entre Pandolfe et Éloïse, le verdict était tombé. Lucette devait brosser le plancher d’un bout à l’autre de la maison, même si cela devait prendre plusieurs jours.

			— C’est pour ton bien, lui avait dit Pandolfe.

			Cendrillon dut retenir ses larmes lorsqu’elle se remémora cet instant. C’était pour elle un souvenir douloureux, car il avait marqué le début d’une nouvelle existence qu’elle n’hésite pas à qualifier d’esclavage. « C’est à ce moment que j’ai perdu pour toujours l’appui de mon père. Ce jour-là, Éloïse n’avait pas utilisé sa fameuse domination invisible. Elle s’était montrée ferme et mon père n’avait pas su lui résister. Il avait acheté la paix sans même essayer de négocier, ce qui était pourtant son métier. Le pire était de lire la satisfaction sur le visage d’Anastasie. En un clin d’œil, elle s’était rangée du côté de sa mère… et elle était devenue une ennemie. » Éloïse Bocquet se défend d’avoir influencé ses filles à ce sujet. D’après elle, Anastasie comprenait parfaitement l’importance de la discipline. Javotte s’était quant à elle contentée d’imiter sa sœur comme elle l’avait toujours fait.

			Pour éclaircir ce point, et fournir un portrait objectif au lecteur, je me suis assuré d’obtenir les versions de chacune des demi-sœurs de Cendrillon. « Nous étions jeunes et notre mère était l’exemple à suivre, précise Anastasie avec une pointe de regret. Les premières fois où elle donna des corvées à Cendrillon, cela ne paraissait pas exagéré. Puis elle augmenta peu à peu ses exigences jusqu’à ce que notre demi-sœur devienne presque une esclave. J’ignore pourquoi j’y prenais plaisir. Peut-être parce que cela me donnait un sentiment de pouvoir. Je ne me rendais pas compte du mal qu’on lui faisait. »

			Pandolfe Bocquet retarda longtemps ses voyages après son second mariage. Il souhaitait d’abord s’assurer d’établir convenablement les bases de sa nouvelle famille. Curieusement, il décida de partir en voyage d’affaires au même moment où Éloïse confiait ses premières corvées à sa belle-fille. Lucette était encore loin d’être exploitée comme le décrira plus tard Charles Perrault, mais une puissante rivalité s’était installée entre sa belle-mère et elle. « Mon père en était conscient, tranche la princesse. Il savait qu’elle m’empêchait de me rendre au cimetière et qu’elle m’accablait de toutes les tâches qu’elle pouvait imaginer. » Cendrillon n’hésite pas à dire que son père l’a abandonnée. Pandolfe n’était pas un homme querelleur et il ne savait pas comment gérer pareille situation. Au départ, il croyait peut-être qu’il s’agissait d’un problème passager, mais il ne bougea pas davantage lorsque la situation empira au fil des années. Par moments, Cendrillon en viendra à le détester pour son laxisme dans cette affaire.

			 Dès que le père de Lucette quitta la maison, Éloïse Bocquet étendit son emprise sur sa belle-fille. Passer le balai et brosser le plancher demeuraient ses outils favoris pour encadrer la jeune fille, mais elle exigeait bien d’autres choses, comme préparer les repas, nettoyer la vaisselle ou encore laver les fenêtres. « Pendant ce temps, se justifie Éloïse, elle ne se morfondait pas sur son sort. » Cendrillon se rappelle avoir été déchirée par ce nouveau mode de vie. Les premiers mois passés avec sa nouvelle famille lui avaient fait le plus grand bien et voilà que tout basculait. Elle se culpabilisait en cherchant à comprendre ce qu’elle avait fait de mal. En obéissant à sa belle-mère, elle espérait réparer les torts qu’inventait son esprit. Parfois, elle était punie parce qu’elle avait crevé le jaune d’un œuf au petit-déjeuner. Pour cette faute, elle se méritait tout un après-midi sur les genoux à brosser le plancher.

			La relation entre Lucette et Anastasie s’était entièrement détériorée. Elles avaient cessé de jouer ensemble et de discuter durant des heures. L’aînée ne donnait jamais d’ordres à sa demi-sœur, mais elle prenait un malin plaisir à l’observer effectuer les corvées que confiait sa mère à Lucette.

			Contrairement à sa sœur, Javotte gardait ses distances lorsque Lucette effectuait ses tâches. Elle ne comprenait pas pourquoi sa demi-sœur était ainsi persécutée. « Cendrillon était très vaillante, explique-t-elle. Et contrairement à ce que disait ma mère, elle ne se plaignait jamais. Le traitement qu’elle recevait était tout simplement injuste. J’avais trop peur pour le dire et je préférais me tenir à l’écart. Si seulement j’en étais restée là… » Le rôle de Javotte dans la vie de Cendrillon demeure confus. Elle se montre parfois aimable et charitable, puis elle se range à l’occasion du côté de sa sœur et de sa mère. Selon l’un de ses proches, ces prises de position décrivent bien la personnalité de Javotte. « Elle a toujours été très tourmentée. Elle n’a jamais été confortable avec son apparence physique. Lorsqu’elle était une jeune fille, elle était effrayée à l’idée d’être différente des autres. Voilà pourquoi elle suivait parfois les traces d’Anastasie, qui était très populaire. »

			Compte tenu du départ de son père et de la sévérité grandissante de sa belle-mère, Lucette se sentait le mieux en classe. Son instituteur, Enzo Pasquier, était un vieil homme qui affectionnait par-dessus tout la mythologie gréco-romaine. La jeune Bocquet adorait l’entendre raconter les douze travaux d’Hercule, les voyages d’Ulysse, ou encore l’histoire du roi Midas qui changeait en or tout ce qu’il touchait. « Il nous racontait ces légendes pour nous enseigner la morale et l’histoire, explique Cendrillon. C’était tout à fait passionnant. » Ces leçons marqueront la princesse. Une fois adulte, elle effectuera des voyages en Italie et dans toute la Grèce dans le but d’explorer les lieux d’où sont nées les légendes mettant en scène les héros surréels de l’antiquité.

			Avant l’arrivée de ses demi-sœurs, Lucette était une élève dynamique et surtout très curieuse. Elle aimait débattre avec son instituteur et le pousser à lui en apprendre davantage. Sa curiosité la poussait à exceller, ce dont elle était très fière. Elle était consciente que son père n’avait pas eu la chance de recevoir une telle instruction et qu’il s’agissait d’un cadeau très précieux. Elle fréquentait déjà l’école depuis quelques années lorsque Anastasie et Javotte la rejoignirent dans la classe d’Enzo Pasquier. Pour Lucette, il devint rapidement clair qu’elle avait une longueur d’avance sur ses demi-sœurs. Cela ne la gênait pas. Au contraire, elle était ravie de pouvoir les aider et partager avec elles son savoir.

			Contrairement à Lucette, Javotte n’avait jamais aimé l’école. Elle disait que toute cette instruction lui encombrait le cerveau et qu’elle préférait de loin les travaux manuels. Sa rudesse physique s’accordait parfaitement avec son intellect. « Ma mère tenait absolument à ce que nous soyons instruites, déplore Javotte. Elle disait que mon apparence n’attirerait jamais un homme et que je devais compenser cette lacune par la connaissance. Selon elle, c’était pour moi la seule façon de tirer mon épingle du jeu. »

			Sur certains aspects, Éloïse Bocquet pouvait se montrer aussi dure avec Javotte qu’elle l’était avec sa belle-fille. Elle ne lui confiait aucune corvée et se montrait tendre envers elle, hormis lorsqu’il s’agissait de son apparence physique. Pour Javotte, cela devint une obsession au point où elle traversa sporadiquement des épisodes où elle refusait carrément de s’alimenter. Chaque fois, Éloïse Bocquet accusait les pâtisseries de Lucette et cette dernière était punie pour n’avoir pas su convenablement nourrir sa demi-sœur. En effet, Lucette devait non seulement préparer tous les repas, mais aussi prévoir les menus.

			Au fil du temps, Anastasie commença à imiter sa mère et accusa Lucette d’empêcher Javotte de progresser en classe. Elle disait que sa demi-sœur accaparait toute l’attention de l’instituteur et qu’elle l’obligeait à s’attarder sur des sujets inutiles. « En vérité, avoue Anastasie, je n’étais pas plus douée que Javotte et je cherchais un moyen de rendre coupable Cendrillon. » Tandis que Pandolfe était en voyage et qu’Éloïse Bocquet se montrait de plus en plus dure envers Lucette, l’école devint un sujet de discorde entre les trois jeunes filles. Un jour, sur le chemin du retour, Anastasie s’en prit à sa demi-sœur et déclara qu’elle était à l’origine des difficultés académiques de Javotte. « Cette accusation était particulièrement injuste, raconte Cendrillon, car je passais chaque soir au moins une heure avec Javotte pour l’aider à réviser la matière que nous avions vue dans la journée. » Jusque-là, Lucette n’avait eu qu’à supporter l’animosité de sa belle-mère. C’était la première fois qu’Anastasie s’en prenait à elle ouvertement. Craignant de voir se dégrader la situation de la même façon qu’avec sa belle-mère, Lucette décida de répliquer et déclara qu’Anastasie était elle-même une piètre élève. Une véritable dispute éclata et les mots qu’employèrent les jeunes filles furent si durs qu’il était évident qu’elles ne pourraient plus revenir en arrière. Javotte, prise entre deux feux, ne put s’extraire à cette querelle. Dans l’impasse, elle se rangea du côté de sa grande sœur.

			Ce revers fut un choc pour Lucette. Les premiers mois en compagnie de ses demi-sœurs avaient en quelque sorte mis un baume sur la douleur accompagnant la mort de sa mère. À la moindre étincelle, cette amitié s’était envolée en fumée. Anastasie et Javotte étaient rentrées à la maison, tandis que Lucette avait pris la direction du cimetière. La princesse se souvient d’avoir longuement pleuré sur la tombe de sa mère. « J’étais dévastée par un mélange de sentiments négatifs. J’avais l’habitude de demander silencieusement conseil à ma mère. Cette fois-là, je l’accusai de m’avoir abandonnée. Je crois même lui avoir dit que je la détestais. C’était un moment horrible pour moi. Mon père était loin et sa nouvelle famille m’exécrait. La pluie s’était mise à tomber et j’étais trempée jusqu’aux os. Cela m’était égal. Au contraire, j’espérais que la maladie s’en prendrait à moi. À cet âge, nous sommes fragiles et il nous est difficile de nous projeter dans l’avenir. Il n’y avait pour moi rien de bon à l’horizon. J’ai honte de l’admettre, mais j’ai souhaité mourir ce jour-là. »

			La première dispute grave entre Lucette et ses demi-sœurs fut sans aucun doute le moment clé où débuta l’histoire de Cendrillon telle qu’elle est connue du grand public. Avant cet incident, ce n’était le récit que d’une belle-mère un peu plus sévère que la moyenne. Ce fut la suite qui inspira Charles Perrault au point d’en faire un conte aussi remarquable.

			Lucette avait perdu la notion du temps et la soirée était déjà bien avancée lorsqu’elle rentra à la maison. Comme elle le craignait, sa belle-mère l’attendait en se berçant dans le salon. La jeune fille était épuisée et elle tenta de l’éviter, mais c’était mal connaître Éloïse Bocquet.

			— Tu ne t’en tireras pas aussi facilement.

			Il n’y avait rien à rajouter. Lucette vint s’asseoir près de sa belle-mère, prête à entendre son châtiment. Elle redoutait de passer toute la journée du lendemain à brosser le plancher. C’était de loin la corvée la plus éreintante qu’on pouvait lui confier. Pour Éloïse, ce n’était cependant pas suffisant, car la faute de la jeune fille était double. « Elle avait humilié mes filles en obtenant d’aussi bons résultats scolaires. Il est évident qu’elle était favorisée par leur instituteur. Ce vieil homme n’aurait pas su reconnaître le génie même si on le lui avait mis sous le nez. Anastasie était particulièrement brillante et tout cela ne lui rendait pas justice. Cendrillon a toujours cru qu’elle était plus intelligente, particulièrement lorsqu’elle s’est élevée dans la société. Elle osait faire la leçon aux nobles, y compris aux hommes. Elle était peut-être devenue une princesse, mais elle était issue du peuple et personne n’était dupe. » Pour Éloïse, l’instruction était un cadeau qu’il fallait conserver dans sa boîte. Sa belle-fille avait la fâcheuse tendance à se montrer effrontée en faisant l’étalage de ses connaissances. Il était inacceptable qu’elle fût meilleure que ses demi-sœurs. La punition devait être exemplaire, d’autant plus que Lucette avait insulté Anastasie et qu’elle était allée sur la tombe de sa mère, ce qui lui était désormais interdit.

			Éloïse énuméra les nombreuses tâches qui définiraient la sentence. Il s’agissait des corvées les plus longues et les plus ardues, mais Lucette encaissa sans broncher. Elle avait l’intention de s’y mettre dès le lever du jour et de priver ses tortionnaires du plaisir de l’entendre se plaindre. Avec le recul, Cendrillon reconnaît qu’elle était bien naïve. « J’aurais dû me douter que ce ne serait pas aussi simple. »

			— Tu n’iras pas dormir avant d’avoir accompli toutes ces corvées, avait conclu Éloïse Bocquet.

			Les larmes étaient finalement montées aux yeux de Lucette qui était déjà complètement épuisée. Elle n’eut même pas le droit de se changer pour retirer ses vêtements trempés. Transie, à genoux sur le plancher de la cuisine, elle pleura jusqu’à ne plus en avoir la force. Cette nuit-là, elle travailla sans relâche en rivalisant avec le sommeil. Elle n’avait effectué que la moitié de ses tâches lorsque les premiers rayons du soleil traversèrent les fenêtres de la cuisine.

			Javotte se souvient de s’être levée la première et d’avoir été estomaquée par l’apparence livide de sa demi-sœur. Elle demanda des explications, mais Lucette maintint le silence. Pour elle, se plaindre aurait signifié qu’elle s’avouait vaincue. « Elle nettoyait les carreaux des fenêtres, raconte Javotte, sans accorder la moindre attention à ce qui l’entourait. C’était la première fois que ma mère se montrait aussi dure envers elle. À mon sens, c’était beaucoup trop exagéré. » Ayant pitié de sa demi-sœur, Javotte lui avait préparé un petit-déjeuner que Lucette n’eut jamais la chance de goûter. Anastasie s’était levée à son tour et avait interdit à sa sœur de se montrer aimable avec Lucette. Elle avait poussé l’audace au point de se repaître du déjeuner qu’avait préparé Javotte.

			« À un certain moment, explique Cendrillon, j’étais si fatiguée que j’en était venue à la conclusion que je méritais mon châtiment. Je crois que c’était précisément ce qu’espérait ma belle-mère. » Même lorsque Cendrillon tomba d’une chaise en nettoyant une armoire, Éloïse Bocquet refusa de se montrer clémente. Encore aujourd’hui, elle maintient que c’était la bonne décision. « Je n’étais pas si dure qu’on veut bien le croire. Cette enfant ne cessait de pleurnicher sur son sort et n’arrivait pas à se remettre de la mort de sa mère. Au cours de mes années passées à l’orphelinat, j’ai appris que le meilleur moyen de passer par-dessus ses problèmes est de s’occuper l’esprit. C’était pour cette raison que je lui confiais toutes ces corvées. J’ai tout mis en œuvre pour faire d’elle une jeune fille respectable, et voilà comment elle me remercie. » Elle brandissait le conte de Charles Perrault. « Elle me fait passer pour une belle-mère machiavélique. Je ne suis pas cette personne. Il est vrai que j’étais plus dure avec elle qu’avec mes propres filles, mais c’était pour son bien. Elle était rebelle et je ne pouvais la laisser continuer dans cette direction. Quel homme aurait voulu d’elle ? »

			Javotte et Anastasie ne partagent pas la même opinion quant aux véritables intentions de leur mère. Pour l’une, c’était une façon de s’assurer le contrôle de la maison et de se venger pour ce qu’elle avait elle-même subi à l’orphelinat. Pour l’autre, il y avait une véritable volonté d’aider Cendrillon à évoluer et de faire d’elle une jeune fille bienséante. Dans les deux cas, on reconnaît qu’Éloïse allait parfois trop loin.

			La punition de Lucette avait pris fin lorsque ses jambes avaient cessé de la soutenir et qu’elle fut obligée de s’asseoir sur le sol tandis qu’elle balayait devant le foyer. Incapable de tenir plus longtemps, elle s’était étendue sans même se rendre compte qu’elle roulait dans la cendre.

			À court terme, cet incident eut des répercussions sur la santé de Lucette. Elle fut incapable de sortir du lit durant deux semaines. Pendant cette période, Javotte fut affectée à la cuisine, ce qui contribua à briser sa relation avec sa demi-sœur. « Je devais préparer les repas, s’explique-t-elle, et je craignais de me retrouver à brosser le plancher. J’ai compris que Cendrillon représentait pour moi un bouclier sur lequel je devais veiller. » Même si elle suivit les traces d’Anastasie tout le long de sa jeunesse, Javotte était dépourvue de toute méchanceté. Les gestes qu’elle posait étaient davantage guidés par la peur de prendre la place de sa demi-sœur. Elle ne voulait pas devenir le bouc émissaire. « Je l’ai toujours su, précise Cendrillon, même lorsque nous étions plus jeunes. C’est pour cette raison que nous sommes restées proches lorsque je suis partie vivre à la cour. »

			Après le rétablissement de sa belle-fille, Éloïse Bocquet se montra un peu moins dure. Elle avait remarqué un important changement chez Lucette. La jeune fille était beaucoup plus docile qu’auparavant et elle effectuait les principales corvées sans qu’on le lui ait demandé. Le plus important était qu’elle ajustait ses performances académiques pour se retrouver juste en dessous du niveau de ses demi-sœurs. Lucette avait l’impression de trahir son père, pour qui l’instruction était le plus important des cadeaux, mais c’était lui qui avait choisi cette nouvelle famille avec qui elle devait composer. Pour la petite, Pandolfe était donc en grande partie responsable de ce qui arrivait.

			Les garçons

			Chaque fois que Lucette croyait s’être adaptée à sa nouvelle vie, un obstacle supplémentaire se présentait. Il arriva qu’un de ces obstacles porte un nom, comme Matthias Berger. Presque du même âge que la jeune Bocquet, ce garçon roux était amoureux d’elle. « Il était tellement beau ! se rappelle Cendrillon. Et il était très gentil avec moi, même si nous n’étions que des enfants. Dans d’autres circonstances, je lui aurais accordé toute mon attention, mais… » Anastasie était précisément amoureuse du gamin qui avait jeté son dévolu sur sa demi-sœur. Ce triangle amoureux n’était cependant pas le fruit du hasard. Malgré leurs discordes, les trois filles de la famille Bocquet continuaient d’entretenir une relation qui vacillait sans cesse de haut en bas. Lucette avait montré à ses demi-sœurs un mot doux que lui avait donné Matthias Berger. La jalousie avait aussitôt pris le dessus, car Anastasie refusait que Lucette ait quelque chose qu’elle-même ne possédait pas. Javotte décrit de façon très explicite le comportement de sa sœur : « Elle agissait comme une enfant qui ne veut partager aucun jouet et qui s’approprie même ceux des autres. » Plutôt que de rivaliser avec Lucette en tentant de séduire un autre garçon, Anastasie s’en était prise à Matthias Berger.

			Lors d’une entrevue avec Cendrillon et Anastasie, elles abordèrent avec joie le sujet des garçons. Leur complicité était déconcertante compte tenu de tous les différents qu’elles ont eus au cours de leur vie. La féminité, que certains qualifient de félinité, était l’atout majeur d’Anastasie. Elle n’avait pas peur de montrer aux garçons qu’elle cherchait à les séduire. Pour Cendrillon, c’était tout à fait le contraire. Elle possédait une beauté naturelle, un brin angélique, qui lui conférait une attention particulière de la part de la gent masculine. « Cette petite chipie avait le don pour attirer tous les garçons sans lever le petit doigt, s’amuse Anastasie. J’étais moi-même assez populaire, mais il était difficile de faire la compétition avec elle. » C’était pourtant l’aînée qui cherchait à rivaliser avec la cadette. Lucette savait ce qui arriverait si Anastasie n’obtenait pas ce qu’elle souhaitait. À dix ans, elle n’était pas encore sérieusement attirée par les garçons et elle préféra ignorer Matthias Berger. Le gamin se montra tout de même persévérant et quelques semaines furent nécessaires avant qu’il réponde aux avances d’Anastasie. Lucette avait même contribué à ce succès dans l’espoir que le prétendant occupe suffisamment sa demi-sœur pour que celle-ci la laisse tranquille un moment.

			Les amourettes d’Anastasie ne duraient jamais très longtemps. Elle tourmentait volontairement Lucette en lui racontant combien elle était heureuse, sans se douter que celle-ci se fichait éperdument des garçons qu’elle avait cédés à sa demi-sœur. « Mon seul souhait était qu’elle reste amoureuse aussi longtemps que possible, raconte Cendrillon. Durant ce temps, j’étais tranquille et Javotte n’était plus sous l’influence néfaste de sa sœur. » Mais Anastasie ne subissait jamais très longtemps l’effet du coup de foudre. Dès qu’un garçon paraissait s’intéresser à Lucette, le manège recommençait du début.

			Javotte, presque du même âge que sa demi-sœur, ne s’intéressait pas aux garçons. Lorsqu’elle était adolescente, ceux-ci se moquaient de son apparence et elle préférait les éviter. Pour s’en sortir, elle était toujours près de Lucette ou d’Anastasie, car les jeunes hommes se montraient beaucoup plus courtois lorsqu’elle était en leur compagnie. Cette technique n’était pas infaillible, car il arrivait qu’Anastasie se range du côté des garçons pour s’en prendre à sa sœur en récitant en boucle Javotte le boulotte. Lucette passait parfois des soirées entières à consoler sa demi-sœur qui devenait momentanément son alliée. Les deux jeunes filles redevenaient amies durant quelques jours, puis l’influence d’Anastasie reprenait le dessus et Javotte se retournait contre celle qui avait pris soin d’elle. «  J’ai découvert plus tard à quel point tout cela avait tourmenté Javotte, déplore Anastasie. J’étais jeune et je n’avais pas réellement conscience du mal que je lui causais. J’aurais pu la protéger, comme le faisait Cendrillon, mais je préférais l’utiliser pour asseoir ma propre popularité. Ce que je faisais était ignoble et j’ai honte d’en parler aujourd’hui. »

		

	


	
		
			Chapitre 5
Le premier château

			Le prince

			Pandolfe Bocquet fut longtemps absent de la maison. Chaque semaine, il envoyait une nouvelle lettre expliquant qu’il devait se rendre dans une autre ville où des problèmes d’approvisionnement requéraient son attention. Cette absence prolongée n’indisposait pas Éloïse Bocquet. « Mon rôle était d’entretenir la maison et de m’occuper de nos filles, affirme-t-elle. Je sais que Cendrillon croit que je n’ai jamais aimé son père, mais c’est un mensonge. Certes, Pandolfe avait une situation financière enviable et rassurante grâce à laquelle j’espérais assurer l’avenir d’Anastasie et de Javotte. Mais d’autres hommes auraient très bien pu remplir la fonction de pourvoyeur. Pandolfe et moi nous sommes choisis mutuellement parce que nous éprouvions des sentiments l’un pour l’autre… toutes les histoires d’amour ne peuvent pas ressembler à ces ridicules contes de fées. »

			Lucette était celle qui souffrait le plus de l’absence de son père. Au bout de quelques mois, Éloïse régnait en maître sur la maison et elle ne cherchait plus d’excuses pour confier des corvées à sa belle-fille. Il arrivait cependant qu’elle lui accorde du temps libre, de peur de voir Lucette tomber de nouveau malade.

			Pour son onzième anniversaire, après avoir préparé le petit-déjeuner, Lucette fut dispensée de corvées. Elle fut autorisée à quitter la maison à la condition de ne pas se rendre au cimetière. 

			— Je suis la seule mère dont tu as besoin, lui répétait sévèrement Éloïse.

			La jeune Bocquet s’était empressée de partir avant que sa belle-mère change d’idée. Elle arpentait les rues de Pecetto Torinese lorsqu’elle aperçut Anastasie et Javotte qui paraissaient la chercher. « J’étais terrifiée à l’idée qu’elles me trouvent, se rappelle Cendrillon. Elles allaient probablement m’informer que je devais revenir à la maison. » Ironiquement, les demi-sœurs de Lucette lui avaient préparé un cadeau et elles espéraient la trouver pour le lui donner. « Nous avons tendance à nous remémorer uniquement les mauvais souvenirs, affirme Anastasie. Nous n’étions pas constamment cruelles avec elle. » Cendrillon reconnaît que c’est la vérité, mais elle ne savait jamais à quoi s’attendre de leur part et elle préférait les éviter lorsque c’était possible. C’est ce qu’elle fit le jour de son onzième anniversaire en se réfugiant dans un champ à l’extérieur de la ville.

			En relatant ce passage de sa vie, la princesse ne parvint pas à se rappeler comment elle était arrivée là. Elle s’était laissée tomber dans une botte de foin pour savourer sa liberté passagère. « Le soleil inondait mon visage et l’odeur du foin caressait mes narines. » Pour la première fois depuis longtemps, elle s’était départie de la carapace qui s’était formée naturellement autour d’elle, puis elle s’était mise à pleurer.

			— Les dames se réfugient-elles toujours dans les bottes de foin pour pleurer ? lui avait demandé un jeune garçon.

			Il s’appelait Christopher Chevrier et il allait occuper une place importante dans la vie de la jeune Bocquet. Sans chercher à savoir ce qui chagrinait Lucette, il lui avait proposé de l’accompagner. « Il avait un merveilleux sourire, mentionne Cendrillon. Il paraissait si honnête, si attentionné… et ce n’était pas qu’une impression. »

			Dès que sa fille avait atteint l’âge de comprendre, Pandolfe Bocquet lui avait plus d’une fois répété qu’elle ne devait pas faire confiance aux inconnus. En général, elle obéissait aveuglément à cette règle. Mais comme son père tardait à revenir, contrevenir à ses règles était en quelque sorte une façon de le punir. Lucette avait tout de même pris la précaution de demander où le jeune homme l’entraînait. Christopher lui avait déclaré qu’elle était d’une beauté sans pareille et qu’elle était une princesse ; et que les princesses ne doivent jamais pleurer. « Il avait bien raison, s’amuse Cendrillon. Personne ne veut voir pleurer une princesse. Je suis bien placée pour le savoir. Les gens préfèrent l’illusion, le conte de fées. C’est ce que j’ai découvert avec le temps. Étrangement, cette fausse image leur permet de tenir le coup, comme s’ils avaient besoin d’un idéal à concevoir. »

			Ce fut lorsque Lucette posa pour la deuxième fois sa question que le jeune Chevrier accepta de lui révéler leur destination. 

			— Je t’emmène visiter mon château ! 

			C’était une révélation pour le moins surprenante de la part de ce garçon vêtu pauvrement. De plus, Lucette n’avait jamais entendu parler d’un château situé dans les environs. Le seul qu’elle connaissait était situé à Turin et appartenait au duc de Savoie. La jeune fille s’était alors demandé si elle n’aurait pas mieux fait de suivre les conseils de son père.

			Christopher Chevrier affirme que sa vie ne fut plus jamais la même après sa rencontre avec Lucette Bocquet. « Elle paraissait si fragile lorsque je l’ai aperçue en train de pleurer dans cette botte de foin. Instinctivement, j’ai voulu prendre soin d’elle et la consoler, peu importe ce qui la chagrinait. J’en voulais déjà à celui ou à celle qui était à l’origine de ces larmes. Au départ, Lucette ne me faisait pas confiance, particulièrement lorsque je l’entraînai dans la forêt. Elle doutait qu’il s’y cache le château dont je lui parlais. »

			La jeune Bocquet choisit malgré tout de le suivre. Que pouvait-il lui arriver de pire que ce qu’elle traversait déjà ? « Bien des choses », déclare-t-elle aujourd’hui avec amusement. Elle reconnaît qu’elle a eu de la chance et qu’on aurait tout aussi bien pu la retrouver morte au fond des bois.

			Le jeune Chevrier conduisait Lucette dans la forêt sans cesser de lui répéter qu’elle pourrait bientôt visiter son château. Cela n’avait aucun sens, particulièrement lorsqu’il s’arrêta au milieu de nulle part pour déclarer qu’ils étaient arrivés. Ce fut le moment où la peur accéléra le cœur de la jeune fille. Puis le jeune homme leva l’index vers le ciel. « C’était un moment magique, décrit Cendrillon. J’ai levé les yeux vers la cime des arbres et j’ai enfin aperçu son fameux château. Christopher était le prince qui régnait sur cette cabane en bois perchée haut dans les arbres. Il affirmait l’avoir construite de ses mains. » C’était précisément ce dont Lucette avait besoin. Une dose de magie et d’imaginaire pour oublier la misère qui s’était insinuée dans sa vie.

			Le seigneur du château l’aida à grimper le long des planches qu’il avait clouées sur le tronc de l’arbre. Ce fut la première fois où Lucette se rendit compte qu’elle avait le vertige. « Elle adorait cette cabane, se rappelle Christopher Chevrier, mais l’ascension était chaque fois pénible. Je croyais que son vertige partirait avec le temps, mais le malaise des hauteurs ne l’a jamais quittée. Elle disait que le mont Olympe n’était pas aussi haut. » Christopher ne connaissait rien à la mythologie gréco-romaine, mais son imagination était sans limites. Dès leur première rencontre, il mit à contribution sa créativité et son humour particulier pour arracher Lucette à sa tristesse. Par ses histoires, la petite cabane de bois, à peine assez grande pour deux personnes, devenait un château grandiose. La forêt était le domaine sur lequel il régnait. La jeune Bocquet absorbait ses paroles, tout comme elle le faisait lorsque Enzo Pasquier, son instituteur, abordait le sujet d’Hélène de Troie ou le voyage de Jason et ses argonautes.

			Durant nos divers échanges pour la préparation de ce livre, il fut particulièrement difficile pour Cendrillon d’aborder le sujet de Christopher Chevrier. Elle conservait de lui un souvenir intact et sans doute plus grand que nature. « J’ignore ce qui serait advenu de moi si je ne l’avais pas rencontré. Il comprenait ce que je traversais et il me fournissait ce dont j’avais besoin : l’évasion créative. »

			Lors de cette première rencontre avec son nouvel ami, Lucette se vida le cœur en racontant la mort de sa mère, la façon dont la traitait la nouvelle épouse de son père et les discordes constantes avec ses demi-sœurs. Lorsqu’elle ajouta qu’elle avait fui ce monde affreux pour son anniversaire, Christopher la nomma officiellement princesse du royaume de la forêt.

			Cette journée d’escapade coûta cher à Lucette. De retour à la maison, elle avait perdu l’immunité que lui apportait son anniversaire. Éloïse Bocquet avoue elle-même qu’elle n’était pas toujours très constante dans l’application de son autorité, mais que c’était à l’enfant de s’adapter. Anastasie et Javotte avaient conservé les cadeaux qui devaient revenir à leur demi-sœur et Lucette ne fut pas autorisée à goûter son propre gâteau d’anniversaire. « Tout cela m’était complètement égal, affirme Cendrillon. Je venais de passer la plus belle journée depuis la mort de ma mère. Christopher m’avait fait découvrir son univers imaginaire et j’étais impatiente d’y replonger. Ils ont mangé devant moi mon gâteau d’anniversaire et je me suis proposée pour laver la vaisselle. » À partir de ce jour, Lucette se montra aussi serviable que possible et faisait de son mieux pour satisfaire aux exigences de sa belle-mère. De plus, elle s’appliquait à diminuer son rendement scolaire pour ne jamais surclasser ses demi-sœurs. En résumé, elle prenait toutes les mesures nécessaires pour ne pas contrarier la femme de son père et ainsi obtenir quelques moments de liberté. Elle évitait même de rendre visite à sa mère au cimetière, ce qui lui aurait valu une lourde punition et réduit tous ses efforts à néant. Par-dessus tout, elle s’assurait de ne pas être suivie de Javotte et Anastasie.

			Christopher Chevrier devint rapidement l’incontournable confident de la jeune Bocquet. Elle lui racontait les mauvais traitements de sa belle-mère et à quel point elle espérait le retour de son père. Le jeune homme faisait de son mieux pour lui tendre une oreille attentive, mais il avait parfois du mal à se montrer tout ouïe. « Je me faisais réellement du souci pour elle, explique-t-il. Je suis simplement quelqu’un de lunatique et il est difficile pour moi de demeurer concentré très longtemps… sauf lorsque je plonge dans mon imaginaire. » 

			Pour un garçon de ferme n’ayant reçu aucune instruction, Christopher possédait une incroyable créativité. Même sur les bancs d’église, son esprit divaguait et il voyait un héros descendre depuis le plafond pour combattre un monstre dissimulé derrière l’autel. Il savait que de telles pensées étaient proscrites dans ce lieu de culte, mais il ne pouvait retenir l’inventivité de son esprit. Tous ses proches s’accordent pour dire qu’il aurait pu devenir le plus grand auteur de son époque s’il avait appris à écrire. « Je crois que mon imagination me vient de mon grand-père, raconte Christopher Chevrier. Il avait beaucoup voyagé et il me racontait des histoires incroyables qui provenaient d’autres pays. Encore aujourd’hui, j’ignore si la plupart étaient réelles ou non. »

			À cette époque, Lucette n’était pas consciente des lacunes de son ami. Au contraire, elle le voyait comme un génie capable de transformer un arbre en un monstre gigantesque aux bras tentaculaires. Comme il n’avait pas la capacité de demeurer attentif très longtemps, ce que Lucette ignorait, il la détournait adroitement de ses problèmes pour l’amener dans son propre univers. La jeune fille apprit à connaître tous les personnages importants qui peuplaient le royaume de la forêt. « J’appréciais particulièrement dame Diane, se remémore avec émotion Cendrillon. Elle n’était qu’un personnage imaginaire, comme tous ceux qui l’entouraient, mais Christopher rendait tout cela extrêmement tangible. Il était un conteur hors pair. Je n’ai jamais oublié les histoires rocambolesques qu’il me racontait dans son fameux château. »

			Plusieurs décennies plus tard, dans un boisé en bordure de Pecetto Torinese, la cabane de Christopher Chevrier est toujours perchée dans un arbre. Elle a survécu au temps, mais les planches pourries n’auraient plus la force de supporter le poids d’un enfant. Quelques objets témoignent des histoires que partageaient Christopher et Lucette : un petit personnage taillé dans un morceau de bois, un vieux pendule complètement rouillé, ainsi qu’un ciseau à bois ayant servi à graver les paysages et les personnages difficiles à distinguer sur les murs couverts de mousse. Pour un biographe, il est formidable de pouvoir visiter un lieu imprégné des souvenirs de son sujet. En parcourant cette biographie, plusieurs chercheront à retrouver le premier château de Cendrillon. Peut-être verront-ils la valeur de ce lieu inchangé et le laisseront-ils dans l’état où je l’ai trouvé.

			La relation entre Lucette et sa belle-mère était parfois cordiale, en grande partie parce que la jeune fille se pliait à toutes les règles d’Éloïse Bocquet et qu’elle avait développé la capacité d’anticiper ses désirs. « Je savais qu’elle essayait de m’amadouer, mentionne Éloïse. Je n’y voyais d’ailleurs aucune objection. J’ai toujours soutenu que le désir de plaire était tout à fait indiqué pour une jeune fille. Une conduite parfaite lui valait du temps libre. Contrairement au mensonge de Charles Perrault, je me montrais d’une grande justesse. »

			Lors de mes différents entretiens avec Éloïse Bocquet, elle mentionna à plusieurs reprises le nom de l’écrivain. Le conte de la petite pantoufle de verre avait profondément marqué cette femme au point de faire d’elle une recluse. Dans l’année qui suivit la parution du conte, la majorité de ses fréquentations lui avaient tourné le dos. Lorsqu’elle allait au marché, on lui lançait des tomates et il arriva qu’on refuse carrément de lui vendre du pain ou des légumes.

			Des remarques de ce genre devinrent le quotidien d’Éloïse Bocquet qui cessa peu à peu de quitter sa demeure. Elle tenta une poursuite en justice contre Charles Perrault, puis directement contre Cendrillon. Elle perdit chaque fois. « Les juges avaient tous lu ce conte à dormir debout, déplore-t-elle. J’étais la plaignante et ils me traitaient comme si j’étais l’accusée. » Éloïse admet qu’avoir recours à la justice fut une erreur de sa part. Cendrillon avait été la duchesse de Savoie et conservait son titre de princesse. Aucun juge n’aurait eu l’audace de se prononcer contre elle.

			Cendrillon explique le sort de sa belle-mère avec une phrase toute simple : « Qui sème le vent récolte la tempête. » Selon la princesse, il est vrai qu’Éloïse Bocquet se montrait parfois aimable et qu’elle lui accordait du temps libre. Il n’y avait cependant aucune équité avec le traitement que recevaient Anastasie et Javotte. Les deux filles d’Éloïse n’effectuaient aucune corvée et elles n’étaient punies qu’en de rares occasions, plus sévèrement si elles omettaient de dire une prière avant d’aller au lit.

			« La réalité de Lucette était bien différente de la nôtre, déclare Javotte. Elle devait atteindre la perfection pour éveiller la bienveillance de ma mère. Comme j’étais moi-même loin d’être une jeune fille parfaite, je trouvais ça agaçant. Je devenais ridicule à côté d’elle et j’avais beaucoup de mal à m’accepter. C’est sans doute pour cette raison que je me montrais souvent aussi vilaine qu’Anastasie. »

			Les problèmes personnels de Javotte devinrent si importants qu’elle chercha à discréditer davantage Lucette pour redorer sa propre image. Pour y parvenir, elle diminua volontairement son rendement scolaire à un point tel que sa demi-sœur ne pouvait plus suivre. Lucette fut sévèrement punie pour avoir obtenu un résultat supérieur à celui de Javotte. Éloïse Bocquet décida ensuite de s’attaquer directement à Enzo Pasquier et de tout mettre en œuvre pour qu’on le démette de sa fonction d’instituteur. Elle utilisa l’influence de son mari pour rallier un groupe de gens influents dans la ville. Un par un, elle les convainquit qu’Enzo Pasquier n’était pas à la hauteur de sa tâche et qu’il devait être remplacé sans attendre.

			Lucette ne sut pas immédiatement ce que manigançait sa belle-mère. Elle endurait docilement sa punition, espérant ainsi retrouver rapidement sa liberté pour rendre visite à son ami Christopher. Plongée dans ses corvées, elle prit connaissance du départ d’Enzo Pasquier que lorsqu’un nouvel enseignant se présenta en classe. Il ne fallut à Lucette qu’une journée pour comprendre l’incroyable perte que représentait le licenciement de Pasquier. De retour à la maison, elle laissa tomber le masque d’amabilité qu’elle s’était forgé et accusa avec verve sa belle-mère. « C’était terrible, se remémore Anastasie. Javotte et moi étions enfermées dans ma chambre. Lucette criait si fort qu’on avait l’impression qu’elle était juste à côté, et ma mère lui répondait avec la même hargne. Javotte pleurait en répétant que tout était sa faute. »

			La dispute s’éternisa et Lucette refusa de plier. Plutôt que de céder aux exigences de sa belle-mère, elle quitta la maison en claquant la porte de toutes ses forces. Elle se rendit au cimetière où elle pleura longtemps, jusqu’à ce qu’un inconnu vienne la chercher. Il lui ordonna de le suivre. Comme Lucette ne le connaissait pas, elle tenta de fuir, mais il l’agrippa par les cheveux et la fit monter de force sur son cheval. Cendrillon considère cet épisode comme l’un des plus terrifiants de sa vie. « J’ignorais que cet homme était envoyé par Éloïse, explique-t-elle. Je n’avais pas la moindre idée de ce qu’il comptait faire de moi. Il aurait tout aussi bien pu me violer ou m’envoyer dans un pays éloigné pour me vendre comme esclave. » L’homme, dont Éloïse Bocquet a oublié le nom, emmena Lucette dans un orphelinat de Trofarello, non loin de Pecetto Torinese. Il confia la jeune fille aux religieuses qui la conduisirent directement à une chambre.

			Lucette passa en tout seize jours à l’orphelinat, où elle fut traitée exactement de la même façon que les autres pensionnaires. Les religieuses étaient sévères, sans pour autant se montrer trop dures. À l’orphelinat, les corvées n’occupaient qu’une infime partie de la journée, ce qui était beaucoup plus aisé que ce à quoi la jeune Bocquet était accoutumée. Lucette s’y serait parfaitement adaptée si seulement elle avait su combien de temps elle y passerait. Elle avait rapidement compris que sa belle-mère était derrière tout ça. Au début, elle avait cru qu’on viendrait la chercher au bout de deux ou trois jours. Une semaine s’écoula, puis deux.

			« Elle avait ouvertement défié mon autorité, explique Éloïse Bocquet. Je ne pouvais la laisser continuer sans réagir. Elle ne m’a pas laissé le choix. Je devais la briser pour qu’elle comprenne enfin qu’elle me devait le respect. » Cendrillon se souvient de s’être questionnée toutes les nuits quant aux intentions de sa belle-mère. Par moment, elle perdait complètement espoir et s’imaginait croupir à l’orphelinat durant le reste de sa jeunesse. Elle parvenait à chasser cette idée en se répétant que son père ne l’accepterait jamais. 

			Le passage de Lucette à l’orphelinat la rendit plus craintive. Après son séjour, elle était passablement ébranlée et ne reparla plus d’Enzo Pasquier. Elle commençait à comprendre de quoi sa belle-mère était capable. 

			Éloïse Bocquet n’a jamais regretté son geste et encore aujourd’hui elle aborde sans détour ce sujet. De son point de vue, envoyer Lucette dans cet endroit était le meilleur moyen de lui apprendre le respect. « Les corvées que je lui confiais n’étaient pas suffisantes pour lui enseigner la discipline, avance Éloïse. À l’occasion, je devais sévir davantage pour faire passer le message. »

			À l’école, le remplaçant d’Enzo Pasquier ne parvenait pas à captiver l’attention de Lucette comme savait le faire son prédécesseur. À partir de ce moment, la jeune élève n’eut plus aucun mal à se situer sous les piètres résultats scolaires de ses demi-sœurs. Elle conserva néanmoins son intérêt pour l’histoire, la mythologie et quelques autres disciplines. Plus tard, en tant qu’épouse du duc de Savoie, elle eut accès aux plus grands précepteurs et elle crut bon de profiter pleinement de ce privilège.

			Une fois passé la crise liée au licenciement d’Enzo Pasquier, la vie avait repris son cours. Lorsqu’elle le pouvait, Lucette rendait visite à Christopher Chevrier, ce qui constituait ses seuls instants heureux. « Je n’en pouvais plus d’espérer le retour de mon père, relate Cendrillon. Les mois passaient et il ne cessait d’envoyer des lettres pour annoncer qu’il effectuait un nouveau détour. Éloïse m’autorisait à les lire, consciente que cela lui permettait de conserver sur moi son emprise. » « C’est totalement faux ! » éclata Éloïse Bocquet lorsque je lui relatai les propos de sa belle-fille. Accroché à mon calepin, je pris soin de noter sa réaction que j’avais anticipée. « Comment peut-elle débiter de telles monstruosités à mon sujet ? Je savais que Pandolfe lui manquait et il était tout naturel que je lui permette de lire les lettres de son père. J’étais peut-être parfois un peu dure avec elle, mais je ne mérite pas d’être dépeinte comme une marâtre. » Lors de cet entretien, Éloïse Bocquet insista pour connaître mon opinion à ce sujet. Je lui expliquai que mon travail de biographe consistait à exposer les faits et qu’il appartenait au lecteur de porter un jugement. Ce ne fut pas la dernière fois où elle tenta d’orienter ma perception. Je lui répétais chaque fois que je m’en tiendrais aux faits. Pour y parvenir, Javotte et Anastasie furent souvent d’un grand secours, particulièrement lorsqu’il fut question d’aborder le retour tant attendu de Pandolfe Bocquet.

		

	


	
		
			Chapitre 6
Le retour de Pandolfe

			Les cadeaux

			Les raisons entourant l’absence prolongée de Pandolfe Bocquet demeurent incertaines. Dans ses lettres, qu’on m’a permis de consulter, il fait chaque fois allusion à ses relations d’affaires et parfois à des occasions commerciales. Selon Antoine Laverne, rien n’est plus incertain. Les livres de compte datant de cette période ne font mention que de rares nouveaux clients et d’à peine une poignée de nouveaux collaborateurs. Pour quelle raison Pandolfe Bocquet parcourait-il les routes du duché de Savoie si cela ne lui apportait aucun rendement appréciable ? La conjoncture économique était-elle mauvaise au point de réduire à néant tous ses efforts ? Cette supposition est peu probable. Tandis que son employeur prétendait chercher vainement à établir de nouveaux contacts, Philippe Laverne continuait d’engager des bras pour parvenir à répondre à la demande. « Mon père disait que les affaires allaient bien, se rappelle Antoine Laverne. Il ne comprenait pas pourquoi monsieur Bocquet s’entêtait dans ce périple qui était de toute évidence inutile. » Pandolfe n’expliqua jamais la raison qui le poussa à demeurer loin de la maison si longtemps malgré les maigres résultats qu’il obtenait. Il y a plusieurs hypothèses à ce sujet. Celle généralement retenue est qu’il recherchait la solitude pour faire le deuil de sa première épouse. Éloïse Bocquet envisage difficilement cette possibilité, mais elle reconnaît que la fin prématurée de Marie Fontaine avait laissé une marque indélébile sur Pandolfe.

			Seule Éloïse Bocquet fut informée du retour imminent de son époux. Elle n’avait pas cru bon de faire lire cette lettre à sa belle-fille. « Les jours précédant le retour de mon père, explique Cendrillon, Éloïse était moins dure avec moi. Je crois qu’elle ne savait pas à quoi s’attendre et qu’elle préférait ne prendre aucun risque. »

			Lucette préparait le repas du soir lorsque Pandolfe passa la porte. Sa belle-mère et ses demi-sœurs patientaient dans le salon.

			— Père ! s’était exclamée la jeune Bocquet.

			Éloïse l’avait rapidement rejointe et il y avait eu un profond malaise. Pandolfe demanda pourquoi Lucette préparait seule le repas et son épouse affirma que sa belle-fille pouvait parfois se montrer très serviable. Elle entraîna ensuite son époux dans leur chambre sans lui laisser le temps de déposer ses sacs.

			Encore une fois, les versions ne concordent pas parfaitement sur ce point. Cendrillon affirme que sa belle-mère cherchait par tous les moyens à contrôler son père. Éloïse Bocquet s’en défend et déclare que ce fut Pandolfe qui demanda à gagner la chambre. « Je crois que d’une certaine façon elles ont toutes les deux raison », tranche Anastasie.

			En compagnie de ses demi-sœurs, Lucette patientait dans le salon. Cette attente ne lui était pas trop pénible, car elle se trouvait devant un épineux dilemme. Elle s’était souvent imaginé révéler à son père tout ce qu’Éloïse lui avait fait subir. Elle en mourait d’envie et, pourtant, elle était retenue par la peur. La peur d’être traitée comme une gamine et de ne pas être prise au sérieux. Au cours des derniers mois, elle avait suffisamment appris à connaître sa belle-mère pour savoir que celle-ci ne se laisserait pas faire. La décision fut difficile, mais Lucette décida qu’il valait mieux ne rien dire. À présent que son père était de retour, Éloïse cesserait peut-être de la persécuter. Autrement, Pandolfe viendrait à son secours.

			Pandolfe avait rapporté des cadeaux pour chacune de ses trois filles. Anastasie reçut une magnifique robe rouge décorée de rubans dorés. Javotte ouvrit une petite boîte dans laquelle reposait un collier de perles. Quand vint le tour de Lucette, son père sortit de son grand sac une branche d’arbre. Il expliqua à sa fille qu’il traversait un sentier en forêt lorsque la branche lui avait volé son chapeau. Cela lui avait immédiatement fait songer à Lucette et à son habitude de dissimuler le couvre-chef de son père pour l’empêcher de partir.

			— J’ai cru que ce serait pour toi le présent le plus approprié.

			« J’étais déçue, confesse Cendrillon. Quelle jeune fille ne l’aurait pas été ? J’étais même profondément jalouse de mes demi-sœurs. Je ne comprenais pas pourquoi elles avaient eu droit à de si beaux présents, alors que mon père me remettait une branche ridicule. Je n’avais pas du tout compris qu’il plaisantait. »

			Pandolfe avait en effet réservé un cadeau spécial pour sa fille. Il lui présenta une sculpture de bronze qui provenait de Grèce. Lucette reconnut aussitôt le dieu Poséidon qui tenait son majestueux trident. Son père s’était rappelé à quel point elle aimait la mythologie gréco-romaine. Malgré sa petite taille, la statuette paraissait considérablement lourde. Lucette ne connut jamais son poids, car sa belle-mère s’en empara avant qu’elle l’eût touchée. Elle avait brusquement modifié son discours en déclarant que Lucette ne méritait pas ce cadeau puisqu’elle s’était montrée rebelle et indisciplinée durant la longue absence de son père. Cette intervention avait surpris Pandolfe. À cette époque, il ignorait tout du conflit qui s’était intensifié entre sa fille et sa seconde épouse. Il demanda à sa fille si Éloïse avait réellement dû avoir recours à la discipline. Lucette ne put affirmer le contraire et sa belle-mère lui coupa la parole avant qu’elle ne puisse expliquer sa version des faits. « Il n’y avait rien d’autre à rajouter, soupire Éloïse Bocquet. Elle avait été punie pour avoir été insolente. Toutes les explications du monde n’auraient rien pu changer à cela. Tous les enfants essayent de justifier leurs bêtises. À les entendre, ils ne sont jamais coupables de rien… comme si un parent devait justifier la punition qu’il choisit d’appliquer. »

			Pandolfe fut très déçu du comportement de sa fille. Il confia la statuette du dieu Poséidon à son épouse en lui demandant de la remettre à Lucette lorsqu’elle se montrerait digne de recevoir son présent. « Je n’ai jamais revu cette sculpture de bronze, déclare Cendrillon. Ma belle-mère l’a sans doute vendue à la première occasion. » Après vérification auprès d’Éloïse Bocquet, la statuette avait bien été vendue peu de temps après cet incident. 

			L’abandon

			Le père de Lucette s’était montré très prompt à condamner sa fille. Il n’avait fallu qu’une intervention mineure d’Éloïse pour orienter sa décision. Cette dernière affirme qu’il lui faisait simplement confiance. D’après la plupart des gens qui ont côtoyé le couple, le commerçant était plutôt intimidé par sa femme. Il n’osa lui tenir tête qu’en de rares occasions et le résultat ne durait jamais très longtemps. « Les gens n’ont jamais compris la relation qui nous unissait, explique Éloïse Bocquet. Après tout ce qu’il avait vécu, Pandolfe n’avait plus la force de s’occuper à la fois de son entreprise et des affaires familiales. Ce n’est pas moi qui lui imposais mes idées ; bien au contraire. C’était lui qui me demandait de veiller sur son foyer et sur lui-même. Il m’en était même très reconnaissant. »

			Avec le recul, Cendrillon reconnaît que son père s’appuyait effectivement sur sa seconde épouse. C’était d’ailleurs ce qu’il avait fait avec Marie Fontaine. Les deux femmes avaient cependant une façon bien différente de gérer un foyer. « J’ai mis des années pour me rendre compte qu’elle ne manipulait pas mon père, confie Cendrillon. Elle était très ferme, mais aussi très franche avec lui. Lors de mes disputes avec Éloïse, je l’ai souvent accusée d’user de sa ruse pour contrôler mon père. Je savais que cela la blessait et je ne cherchais pas vraiment à comprendre pourquoi. Une fois adulte, Javotte m’expliqua que l’opinion des gens était excessivement importante pour sa mère. Aux yeux de plusieurs, Éloïse exerçait sa domination invisible sur mon père, ce qui n’était pas la vérité. Je lui causais réellement du tort en jetant de l’huile sur le feu. »

			La princesse affirme regretter certaines choses autrefois dites à sa belle-mère. Dans certains cas, ce fut Éloïse qui avoua s’être parfois montrée injuste avec sa belle-fille. Officiellement, elles ne se sont jamais présenté d’excuses. Chacune d’entre elles juge avoir été la plus blessée. À ce sujet, Anastasie ne se montre pas très nuancée. Pour elle, il est évident que Cendrillon expia au moins dix ou vingt fois chaque réplique cinglante qu’elle adressa à Éloïse Bocquet. « Ma mère n’était pas diabolique, dit-elle, mais elle rendit la vie de Cendrillon affreusement pénible. J’ai honte d’y avoir participé. J’agirais autrement si je pouvais retourner en arrière… »

			Toutes les versions s’accordent sur le fait que Pandolfe était reconnaissant que sa seconde épouse dirige le foyer familial. Ce fut d’ailleurs ce qui créa peu à peu un gouffre entre lui et sa fille. Lucette avait cru que tout s’arrangerait lorsque son père serait enfin de retour, mais rien n’avait changé. Ce fut une amère déception que la princesse n’a jamais entièrement acceptée. Jusque-là, elle avait enduré de son mieux l’attitude arbitraire de sa belle-mère. Ce fut l’inaction de Pandolfe qui lui porta le coup fatal. En un clin d’œil, il avait endossé l’opinion d’Éloïse au détriment de sa fille. « Je me sentais comme ces pauvres filles que j’avais brièvement rencontrées à l’orphelinat », raconte Cendrillon.

			Il est difficile d’analyser et de comprendre l’attitude de Pandolfe Bocquet dans cette affaire. Les corvées imposées à sa fille dépassaient fréquemment les limites du raisonnable et il restait muet. Javotte se souvient d’avoir surpris à quelques reprises des conversations entre sa mère et son beau-père concernant les mauvais traitements infligés à Lucette. Éloïse expliquait posément, dans un argumentaire solide, chacune des mesures qu’elle avait jugées nécessaires pour faire taire l’impertinence de sa belle-fille. Au début, il y eut fréquemment des échanges à ce propos. Il arriva qu’une dispute éclate, mais le feu s’éteignait rapidement et Pandolfe se rangeait chaque fois du côté de son épouse. Ces quelques désaccords prouvent que Bocquet se souciait du sort de sa fille. Dans ce cas, pourquoi ne jamais avoir pris les choses en main pour améliorer la situation ? La réponse se trouve peut-être dans les incertitudes qu’il avait éprouvées peu avant la naissance de Lucette. Il avait longtemps douté de sa capacité à devenir un bon père. Il craignait de transmettre ses propres imperfections à son enfant et ce fut Marie Fontaine qui le convainquit du contraire. Éloïse agissait de façon diamétralement opposée. Lorsque son époux éprouvait des doutes sur l’éducation de sa fille, elle se faisait fort de lui rappeler qu’elle était mieux placée que lui pour élever une jeune fille.

			— Je ferai d’elle une adulte confiante. Tu ne voudrais pas qu’elle hérite de ta timidité ?

			Ce fut Cendrillon, lorsque je l’interrogeai à propos de son père, qui me relata ces paroles. Plus tard, je fus surpris de constater qu’Éloïse Bocquet ne réfutait pas l’affirmation de sa belle-fille. Elle se rappelait très bien avoir tenu ce discours à son époux. Elle tenait cependant à remettre les mots dans leur contexte. « Lucette s’était une fois de plus rendue au cimetière pour s’apitoyer sur la tombe de sa mère. Je l’avais punie et Pandolfe avait tenté de s’y interposer. Je sais que mes paroles étaient dures, mais je craignais avant tout que Lucette se renferme sur elle-même. Elle éternisait un deuil qui la détruisait de l’intérieur. Étant enfant, j’avais vécu quelque chose de similaire et je voulais l’aider à s’en sortir. Je n’employais peut-être pas la technique la plus élégante, mais cela avait fonctionné avec moi. »

			Le retour de Poséidon

			Si elle était généralement très sévère, Éloïse Bocquet était toutefois cohérente dans ses actions. Dans son plaidoyer, elle disait souvent à Pandolfe que Lucette était libre d’aller où elle le souhaitait, hormis au cimetière. Et il est vrai que, dans ses temps libres, la jeune Bocquet n’avait aucun compte à rendre sur son itinéraire. Anastasie et Javotte avaient pour devoir de s’assurer que leur demi-sœur ne passait pas l’enceinte du cimetière, ce qu’elles s’empressaient de rapporter à leur mère. Cela leur donnait l’impression d’exercer un certain pouvoir sur Lucette, ce qui avait quelque chose de grisant pour elles. Éloïse leur interdisait cependant de talonner leur demi-sœur ailleurs que dans le périmètre entourant le cimetière. Si Lucette se dirigeait dans une direction opposée, Anastasie et Javotte cessaient leur filature. Elles traînaient souvent près du cimetière au cas où réapparaîtrait leur demi-sœur. Anastasie en profitait pour flirter avec les jeunes hommes qui s’adonnaient à des jeux d’adresse de l’autre côté de la rue, dans l’immense cour d’un vieux manoir abandonné.

			Libérée de ses demi-sœurs, Lucette en profitait pour visiter Christopher Chevrier. À cette époque, il était l’unique personne en qui elle avait confiance. « Elle venait me voir de façon impromptue, sans avertissement. Heureusement que mon père était un homme compréhensif. Je lui avais présenté Lucette et elle lui avait fait une très bonne impression. Lorsqu’elle venait me visiter, j’étais autorisé à interrompre mes travaux sur la ferme, sauf durant la récolte. J’essayais de la distraire pour qu’elle oublie momentanément ses problèmes. J’y parvenais généralement assez bien et elle repartait plus légère. » En apprenant qu’on avait confisqué à Lucette une statuette de Poséidon, Christopher s’était exceptionnellement rendu à l’école après sa journée de travail. Il s’était présenté à l’instituteur et lui avait demandé ce qu’il connaissait à propos de la mythologie gréco-romaine et du dieu des océans. Devant son insistance, l’homme lui avait accordé quelques minutes pour lui montrer une gravure dans un livre. Le jeune Chevrier s’en était fait une image mentale et avait sculpté sa réplique dans le bois d’un tilleul. Lucette avait accueilli le cadeau avec émotion. La statuette de bois devint plus précieuse que l’original. Par prudence, elle ne la ramena jamais chez elle. Le petit dieu en bois avait pour domicile la cabane où se réunissaient Lucette et Christopher.

			Aujourd’hui, chaque fois qu’elle évoque sa jeunesse, Cendrillon éprouve une grande nostalgie en se remémorant les moments passés dans le château de Christopher Chevrier. Ses courtes escapades lui apportaient la force de supporter son sort. « À onze ans, mentionne-t-elle, je n’imaginais pas que ma vie deviendrait encore plus difficile. J’ignore réellement ce que je serais devenue si Christopher n’avait pas été là. »

		

	


	
		
			Chapitre 7
Le surnom

			Lucette la belette

			Dès les premiers jours où Lucette avait rencontré ses demi-sœurs, elle leur avait présenté ses amies. En groupe, le comportement d’Anastasie était très différent de celui qu’elle adoptait à la maison. Elle se montrait aimable autant qu’elle le pouvait, et plus particulièrement avec Lucette. Anastasie conserva longtemps un visage d’ange en présence du groupe. « Je savais qu’elles adoraient toutes ma demi-sœur, admet Anastasie. Je me les serais mises à dos si je m’étais acharnée sur Lucette. Tous les enfants savent combien il est difficile de se faire accepter dans un nouveau groupe. Je devais mettre les chances de mon côté. J’avais l’avantage de compter parmi les plus vieilles et d’attirer les garçons, ce qui avait une grande valeur aux yeux de mes camarades. »

			Javotte, plus timide et généralement embarrassée par son apparence physique un peu bourrue, mit du temps à s’intégrer au groupe de jeunes filles. Contrairement à Lucette et Anastasie, elle ne suscitait aucune réaction chez les garçons, hormis parfois quelques remarques désobligeantes.

			— Javotte la boulotte.

			Au début, chaque fois que les jeunes hommes l’interpelaient par ce sobriquet, toutes les fillettes prenaient sa défense. Elles se faisaient un devoir de rabrouer les garçons et condamnaient leur immaturité. « C’était rassurant de pouvoir compter sur elles, se souvient Javotte. Grâce à Lucette, je bénéficiais d’un groupe qui me soutenait. Si seulement rien n’avait changé. »

			Lorsque la bande était réunie, il y avait une trêve entre Lucette et Anastasie. Selon l’une de leurs anciennes camarades, il n’y eut pendant longtemps aucun indice de la discorde qui régnait entre les deux jeunes filles. Il arrivait même qu’Anastasie prenne la défense de sa demi-sœur. Lorsqu’un garçon s’intéressait à Lucette et que celle-ci le repoussait, il ne manquait pas de se venger en lui lançant Lucette la belette. « Les jeunes hommes de Pecetto Torinese n’avaient pas beaucoup d’esprit, fait remarquer Cendrillon. Ils auraient pu trouver cent fois mieux. N’empêche que cela me chagrinait à l’époque. » En secret, Anastasie préparait des répliques cinglantes pour jeter à la figure de ceux qui s’attaquaient à l’une de ses amies. Lucette bénéficia elle aussi de cette protection, jusqu’à ce qu’elle remarque un changement au cours de sa douzième année. 

			L’une des fillettes du groupe, Emma, était presque aussi vieille qu’Anastasie. À quatorze ans, elle avait un œil sur un certain Hugo Rollin. Elle poussait sans arrêt des soupirs en mentionnant son nom. « C’était tout à fait exaspérant, se rappelle Javotte. Je ne sais pas comment ma sœur arrivait à la supporter. » Le jeune Rollin avait cependant jeté son dévolu sur Lucette, qui le fuyait pourtant comme la peste. Sans le détester, elle n’était tout simplement pas attirée par lui, d’autant plus qu’elle ne voulait pas chagriner Emma. Un jour où Lucette et Javotte allaient rejoindre leurs amies, elles furent accueillies par Lucette la belette et Javotte la boulotte. C’était la première fois que leurs propres camarades utilisaient ces sobriquets qu’elles détestaient tant. Encore pire, Anastasie était au sein du groupe.

			« Ma demi-sœur les avait toutes montées contre moi, déplore Cendrillon. Elle avait attendu le bon moment, la faille à exploiter. Et mes amies étaient tombées dans le panneau. Ces souvenirs me semblent puérils aujourd’hui, mais c’était la fin du monde pour une jeune fille de douze ans. »

			De son côté, Javotte avait immédiatement associé sa demi-sœur à son malheur. Dès lors, elle s’abstint de se trouver seule en compagnie de Lucette. Anastasie était devenue une véritable reine et ses sujets lui obéissaient au doigt et à l’œil. Lucette faisait encore partie du groupe, à la condition qu’elle respecte les règles établies par sa demi-sœur. Des gamines qu’elle connaissait depuis qu’elle était en âge de marcher lui avaient subitement tourné le dos.

			Un soir, au souper, Anastasie avait défoulé sa mauvaise humeur sur sa demi-sœur en lui lançant Lucette la belette. La réplique ne se fit pas attendre et l’aînée reçut une boule de pain en pleine figure. « C’était intolérable, commente Éloïse Bocquet. Pour une simple petite blague inoffensive. Et Pandolfe qui restait là sans rien faire. Je ne pouvais laisser régner l’anarchie dans ma maison sans réagir. »

			Éloïse savait se montrer inventive pour varier les punitions. Lucette ne reçut aucune corvée pour la boule de pain qu’elle avait lancée à sa demi-sœur. Elle fut plutôt privée de son lit. Éclairée d’une bougie, elle dut elle-même aménager un coin du grenier pour y passer la nuit. Immobile et effrayée, elle entendait les souris se déplacer dans le noir. Pour oublier sa peur, elle imaginait que les petites bêtes se changeaient en magnifiques chevaux. C’était ce qu’aurait fait Christopher Chevrier. Lors de la rédaction du conte de Cendrillon, Charles Perrault ne manqua pas ce détail.

			La nuit suivante, en guise de protestation, Lucette se rendit d’elle-même au grenier pour y passer la nuit. Elle ne dormit plus jamais dans son lit. Elle ne s’en plaignit à aucun moment à son père et celui-ci n’aborda pas le sujet. Éloïse Bocquet rapporte que Pandolfe lui en toucha un mot à deux ou trois reprises, mais il comprenait que Lucette devait respecter l’autorité.

			Les disputes entre Lucette et Anastasie s’intensifièrent et les corvées redevinrent pénibles pour la jeune Bocquet. « Tant que mon père était à la maison, raconte Cendrillon, Éloïse évitait de m’épuiser au-delà du raisonnable. C’était malheureusement bien différent lorsqu’elle était le seul maître des lieux. »

			En l’absence de Pandolfe, il arrivait souvent que Lucette s’endorme sur le plancher, incapable de continuer à travailler. Vacillante, elle n’avait pas la force de monter jusqu’au grenier. Elle se contentait de se recroqueviller près du foyer pour profiter de la chaleur réconfortante du feu. Ironiquement, elle était punie pour avoir souillé de cendres ses vêtements. Éloïse lui confiait donc de nouvelles tâches. Un matin où sa demi-sœur s’était une fois de plus endormie près du feu, Anastasie la réveilla abruptement en criant Lucette la belette. Lucette l’avait aussitôt sommée d’arrêter.

			— Cesse de m’appeler ainsi ! Tu sais pourtant à quel point je déteste mon prénom. Tu n’as aucun besoin de le rendre encore plus laid. Si tu devais m’accorder une seule faveur, ce serait de t’adresser à moi autrement qu’avec ce ridicule sobriquet.

			Inspirée, Anastasie n’avait pas tardé à trouver la réplique. Comme sa demi-sœur avait en horreur son prénom, elle avait décidé de lui en donner un nouveau. « Elle était couverte de cendres, mentionne Anastasie. Je me rappelle encore très bien ce moment. Je l’ai regardée et ça m’est venu comme ça, sans réfléchir. »

			— La fille couverte de cendres, voilà comment on devrait t’appeler : Cendrillon.

			Lucette s’était mise à pleurer. Ses vêtements en haillons, tachés de cendres, reflétaient parfaitement le triste sort qui était le sien. En un seul mot, Anastasie était parvenue à rassembler toute la détresse et la misère qui pesaient sur sa demi-sœur. À partir de ce jour, la jeune Bocquet se fit un devoir de ne plus jamais s’endormir près du feu, mais il était trop tard. Anastasie avait trouvé une nouvelle façon de la blesser.

			À l’école, on ne tarda pas à adopter le surnom. Enzo Pasquier n’était plus là pour protéger Lucette et le nouvel instituteur ne se préoccupait pas de ces chamaillages. Le temps passé dans ce lieu où Lucette se sentait autrefois si bien était devenu pour elle une torture. Elle détestait autant l’école que brosser le plancher, sinon davantage. Au début, Éloïse Bocquet continuait de s’adresser à sa belle-fille par son véritable prénom. Toutefois, lorsque la tension montait et qu’elle levait le ton, elle n’éprouvait aucun scrupule à utiliser le surnom inventé par sa fille. « C’était une façon de lui rappeler sa place, explique Éloïse. Les enfants rebelles doivent être brisés d’une façon ou d’une autre. Elle me devait le respect, et non le contraire. De toute façon, il fallait qu’elle soit bien tourmentée pour s’en faire à ce point pour un malheureux surnom. D’ailleurs, elle n’aimait pas davantage le prénom que lui avait donné sa mère. En toute honnêteté, sa réaction était si puérile que je ne me rendais pas compte que cela l’affectait autant. Si j’avais su, peut-être aurais-je agi autrement… »

			Pandolfe, plus confortable avec le commerce qu’avec la vie de famille, ne s’intéressa pas de près à cette affaire. À ses yeux, les disputes entre les trois jeunes filles étaient tout à fait normales. D’après Javotte, il ne s’est même jamais rendu compte que son enfant était profondément troublée par le sobriquet que lui avait donné Anastasie. Un soir d’hiver, alors qu’il se berçait près du feu, il se tourna vers sa fille et lui dit simplement : 

			— Cendrillon, tu serais un ange si tu allais me chercher un verre d’eau.

			« Je sais qu’il ne voulait pas me blesser, explique la princesse. Après la mort de ma mère, il s’était progressivement éloigné de moi et il n’avait tout bonnement aucune idée de ce que je traversais. » À partir de ce moment, Lucette comprit qu’on ne l’appellerait plus autrement que Cendrillon. Plusieurs considéraient ce surnom comme tout à fait charmant. Ce n’était pas l’opinion de la jeune fille. Elle s’imaginait déjà, une fois adulte, quitter Pecetto Torinese et le Piémont pour se forger une nouvelle vie dans le duché de Savoie, et peut-être même en France.

			Ce fut l’une des périodes les plus difficiles pour Cendrillon. Puisqu’il lui était interdit de se rendre au cimetière, elle avait pris l’habitude de s’adresser secrètement à sa mère, la plupart du temps sous forme de prière. Lorsqu’elle sentait tout espoir l’abandonner, elle disait un passage du psaume que récitait Marie Bocquet avant de mourir. 

			Quand je marche dans la vallée de l’ombre de la mort, je ne crains aucun mal, car tu es avec moi : ta houlette et ton bâton me rassurent.

			« Je n’accordais pas à ce passage le même sens que lui donne la Bible, précise Cendrillon. Pour moi, c’était une façon de me rappeler que ma mère était là-haut, quelque part, et qu’elle veillait sur moi. »

			Plus que jamais, la jeune Bocquet se confiait à Christopher Chevrier. Ce fut d’ailleurs la seule et unique personne qui ne l’appela jamais Cendrillon ; pas même une seule fois. « C’était un surnom stupide, explique-t-il. Je n’ai jamais bien compris pourquoi cela la bouleversait autant, mais ça n’avait aucune importance. Je n’allais pas jeter de l’huile sur le feu. Du reste, je préférais de loin Lucette, et c’est ainsi que je m’adressais à elle.

			Le château du jeune Chevrier avait un véritable sens pour Cendrillon. Derrière ses remparts, elle s’y sentait en sécurité, à l’abri des injures et des mauvais traitements. Avec la permission de son compagnon, elle y avait apporté une touche féminine. Pendant plusieurs années, ce fut le seul endroit où elle n’était pas complètement malheureuse.

			Une tentative désespérée

			À l’instar de sa demi-sœur, Javotte traversait elle aussi une période difficile. Elle s’adaptait avec peine à la puberté et aux changements de son corps. On se moquait ouvertement de son manque de féminité et Anastasie ne faisait rien pour arranger les choses. L’unique moyen qu’elle avait trouvé pour améliorer sa situation était de diriger les mauvaises langues dans une autre direction. Elle avait commencé par utiliser le surnom de sa demi-sœur, ce qui avait eu l’effet escompté. Peu à peu, elle avait étudié le comportement d’Anastasie en prenant soin de noter les insultes que celle-ci jetait à la figure de Cendrillon. Avec le temps, Javotte avait développé un côté insolent et elle pouvait parfois se montrer aussi cinglante que son aînée. Cela lui fournissait la carapace qui lui était nécessaire, mais une culpabilité au moins aussi rigide l’accompagnait. Ce fut l’une des raisons pour lesquelles elle se montra très réticente à livrer ses souvenirs en vue de cette biographie. Lors de notre première rencontre, elle me demanda de ne pas la décrire comme un monstre. « Je suis consciente du tort que j’ai causé à Cendrillon, explique-t-elle. Cela me répugne et me donne encore parfois des cauchemars. Le plus étrange était que j’aimais ma demi-sœur. Elle possédait des qualités qui faisaient atrocement défaut à Anastasie. En d’autres circonstances, je suis certaine que nous aurions passé une merveilleuse jeunesse toutes les deux ensemble. La vie n’est malheureusement pas aussi simple. Dans son conte à l’eau de rose, Charles Perrault a oublié de mentionner que j’étais moi aussi persécutée. Il a fait de moi une harpie, et c’était probablement ce que je méritais. Il n’en reste pas moins que je vivais des jours au moins aussi difficiles que Cendrillon. »

			Toutes les versions corroborent ce témoignage. Son manque d’estime de soi et les railleries de son entourage avaient rendu Javotte extrêmement fragile émotionnellement. Avant de parvenir à canaliser ces mauvaises énergies sur Cendrillon, elle tenta de soulager sa souffrance d’une façon beaucoup plus radicale. Un soir, alors qu’elle terminait ses corvées, Cendrillon entendit un bruit étrange provenant de la chambre de Javotte. Inquiète, elle se risqua à ouvrir la porte. Ce qu’elle découvrit allait la marquer à jamais. Sa demi-sœur se balançait frénétiquement au bout d’une corde qu’elle avait solidement attachée à l’une des poutres du plafond. Cendrillon poussa un cri de panique qui réveilla toute la maison. Pandolfe fit irruption dans la chambre et eut la présence d’esprit de soulever sa malheureuse belle-fille pour lui permettre de respirer.

			— Apporte-moi un couteau !

			Cendrillon ne conserva aucun souvenir de ce qui suivit. On lui raconta qu’elle avait apporté un couteau à son père et qu’elle l’avait aidé à installer Javotte dans son lit.

			Éloïse Bocquet fut horrifiée par la tentative de suicide de sa fille. Elle chercha une raison à cet acte inconcevable et elle ne tarda pas à accuser Cendrillon. « Je reconnais que c’était une erreur, me confia Éloïse lorsque nous avons abordé le sujet. Je n’aurais pas dû essayer de trouver un responsable. Il n’y en avait pas. Je crois cependant que c’était une réaction naturelle de la part d’une mère aimante. Mon enfant avait frôlé la mort et je me sentais impuissante. J’en ai déduit que son acte désespéré était peut-être lié aux tensions que Cendrillon engendrait dans la maison. »

			Pandolfe ne chercha pas à prendre la défense de sa fille. Il s’en remettait complètement à son épouse pour gérer les crises familiales. Ses rares interventions étaient à la demande d’Éloïse. À quelques reprises, il réprima Cendrillon pour son comportement. Lorsque sa fille lui demanda ce qu’il avait à lui reprocher, il lui recommanda de s’adresser à sa belle-mère. Cendrillon lui tint tête une seule fois en déclarant que sa mère n’aurait jamais permis qu’on la traite ainsi. À la grande surprise de la jeune fille, Pandolfe avait répliqué par une gifle monumentale. Selon Antoine Laverne, qui travaillait pour Bocquet à cette époque, cela n’avait rien d’étonnant. « Il refusait catégoriquement qu’on parle de sa première épouse. Un jour, il est entré dans une colère démesurée contre mon père à ce sujet. Je crois que c’était un souvenir trop douloureux pour lui et qu’il préférait l’ensevelir. Tous ceux qui l’ont bien connu vous diront qu’il ne s’est jamais vraiment remis de la mort de Marie. »

			Au cours des années qui suivirent, la relation entre Cendrillon et son père continua de s’effriter. La jeune fille avait entièrement perdu confiance en lui. Au fil du temps, elle s’accoutuma à sa condition et aux mauvais traitements, si bien qu’elle en oublia ce qu’était une vie normale. Selon Christopher Chevrier, elle avait progressivement cessé de se plaindre de son sort. « J’étais devenue docile, se confie la princesse, car je n’avais plus la force de me battre. Christopher faisait tout son possible pour entretenir mon moral et j’ignore vraiment comment j’aurais pu survivre sans lui. Ce n’était malheureusement pas suffisant. J’avais besoin d’une lueur d’espoir. J’ai tenu quelques années sans broncher, mais je n’aurais pu continuer si rien n’avait changé… »

		

	


	
		
			Chapitre 8
La sorcière

			Le manoir

			Cendrillon avait quatorze ans lorsqu’elle entendit parler d’une étrangère qui comptait s’installer dans le vieux manoir abandonné situé en face du cimetière. Selon les commérages, la femme d’un âge avancé avait engagé une somme exorbitante pour la rénovation de ce bâtiment depuis longtemps négligé. Les bavardages allaient bon train au sujet de cette inconnue dont l’arrivée ne faisait pas l’unanimité dans la communauté. À l’école, les enfants colportaient les rumeurs entendues de la bouche de leurs parents. Comme toutes les jeunes filles souhaitaient devenir amies avec Anastasie, celle-ci était bien placée pour recueillir les témoignages concernant la future occupante du manoir. Le soir, de retour à la maison, elle attendait que Cendrillon et Javotte l’implorent de partager avec elles ce qu’elle avait appris. « J’avais l’impression d’avoir affaire à deux petits oisillons qui supplient qu’on leur jette des miettes de pain, se remémore Anastasie. J’adorais les voir suspendues à mes lèvres, ce qui, j’en conviens, était quelque peu immature. »

			On racontait que l’étrangère était une riche veuve d’origine française. Les hypothèses étaient nombreuses au sujet de sa fortune. Certains avançaient qu’elle avait épousé un homme riche et qu’elle l’avait empoisonné. Elle avait dû quitter la France pour déjouer les autorités. C’était la version qu’avait décidé d’adopter Anastasie.

			Chaque soir après l’école, Cendrillon et ses demi-sœurs effectuaient un détour pour surveiller l’avancée des travaux du manoir. Les rénovations étaient considérables, ce qui donnait du travail à beaucoup d’ouvriers de la ville. Cela ne faisait pas pour autant taire les mauvaises langues, d’autant plus que personne n’avait encore rencontré la future propriétaire. La vieille femme avait confié la rénovation à Gabriel Le Duc, un architecte venu directement de Paris. Il supervisait les travaux et s’occupait de payer les matériaux et les ouvriers. Reconnu pour ses bâtiments religieux et quelques hôtels à Paris, Le Duc était un homme très pointilleux. Il accordait autant d’importance à la structure qu’à la décoration et il ne restreignait aucune dépense. Il fit d’ailleurs affaire avec Pandolfe Bocquet pour l’achat de tapis, de tapisseries, de mobiliers et une foule d’autres produits pour compléter l’aménagement du manoir. Toute cette opulence contribuait à nourrir les ragots. Une rumeur inquiétante ne tarda pas à apparaître. Il est difficile d’établir avec précision quelle en était la source. D’après les différents témoignages, il y a un lien certain entre la proximité du manoir et le cimetière. Les gens n’avaient pas eu l’occasion de rencontrer ou même seulement d’apercevoir la nouvelle propriétaire, ce qui laissait place à l’imagination. « Un jour, se souvient Anastasie, l’une de mes amies me confia que la vieille femme était une sorcière. C’était ce qu’on racontait dans toute la ville. »

			Dès que s’était répandue cette douteuse réputation, les discussions au sujet de la vieille femme atteignirent leur paroxysme. Cendrillon n’échappait pas à la curiosité qui avait gagné la population. Elle prêtait l’oreille à tout ce qui se disait sur la sorcellerie. Cela lui donnait la chair de poule, mais elle n’en était pas moins fascinée. Avec ses demi-sœurs, elle observa jusqu’au tout dernier moment la rénovation du fameux manoir, jusqu’au jour où Anastasie et Javotte firent irruption dans sa chambre pour lui annoncer la nouvelle. 

			— Elle arrive ! 

			Elles s’étaient précipitées dans la rue et avaient couru jusqu’à en perdre haleine. Cet effort physique fut récompensé lorsqu’elles virent passer un carrosse noir tiré par deux chevaux tout aussi sombres. Pour couronner le tout, elles avaient entraperçu le visage ridé de la vieille femme aux cheveux gris et noir. « Je n’oublierai jamais cette image, confie Cendrillon. C’était tout à fait l’idée que je m’étais faite de la sorcière. Je tremblais après le passage du carrosse et Javotte était livide. Anastasie essayait de paraître calme, mais je sais qu’elle était tout aussi ébranlée que nous. » Lors de nos entretiens, la demi-sœur de Cendrillon ne démentit pas cette affirmation.

			Plusieurs semaines après l’arrivée de la nouvelle occupante du manoir, la légende de la sorcière n’avait cessé de grandir. La vieille femme ne se rendait jamais à l’église et elle quittait rarement sa propriété. Lorsqu’elle le faisait, elle était accompagnée d’une armée de domestiques.

			Le soir, après le coucher du soleil, Cendrillon et ses demi-sœurs rejoignaient d’autres jeunes gens de leur âge dans la rue qui passait devant le manoir. Entre le cimetière et la vaste propriété de la sorcière, ils avaient de quoi se donner des sensations fortes. Les garçons se défiaient de passer la grille du manoir et d’y rester le plus longtemps possible. Chaque fois, ils revenaient avec des histoires invraisemblables, ce qui suscitait de vives discussions. Anastasie fut la seule jeune femme à prendre part à ce jeu. « C’était stupide, reconnaît-elle aujourd’hui en souriant. Quand l’occasion se présentait, je m’en prenais à Cendrillon en lui rappelant qu’elle n’avait pas eu le courage de m’accompagner. Je voulais prouver que j’étais meilleure que ma demi-sœur. » Ce stratagème fonctionna un moment, jusqu’à ce que Cendrillon décide de relever le défi. « J’en avais assez d’entendre Anastasie s’enorgueillir de son exploit. » Sous les regards anxieux d’une quinzaine de jeunes gens, elle avait passé la grille et s’était hasardée dans l’allée centrale. Elle avait parfaitement atteint son but, mais elle voulait faire mieux. C’était pour elle l’occasion de devancer Anastasie une fois pour toutes.

			« C’était une décision complètement irréfléchie, raconte la princesse. Il n’y a aucune autre façon de l’expliquer. Lorsqu’on est jeune, il arrive parfois qu’on agisse sans penser aux conséquences. C’est précisément ce qui s’est passé ce soir-là. »

			Animée par le désir de supplanter sa demi-sœur, Cendrillon remonta l’allée centrale jusqu’aux longues marches de pierre du manoir. Cela aurait sans doute suffi à dresser un record inégalable, mais elle voulait aller plus loin. Elle avança sous le porche et mit la main sur la poignée. Anastasie et Javotte étaient si terrifiées qu’elles ne restèrent pas pour assister à la fin du spectacle. « Je crois me rappeler l’avoir vue ouvrir la porte du manoir, raconte Javotte. Nous avions l’impression qu’elle était attirée par la sorcière. »

			Ce n’est qu’une fois à l’intérieur que Cendrillon réalisa la bêtise qu’elle venait de commettre. Elle voulut rebrousser chemin, mais un homme referma la porte derrière elle. Tandis que le domestique l’entraînait dans un petit salon, aussi effrayée fût-elle, ses yeux ne manquèrent pas d’admirer la splendeur de la décoration. Le choix des peintures, des tapisseries, des tapis et du mobilier était grandiose. Plus tard, la princesse s’en inspira pour la décoration de sa propre demeure.

			Comme le fameux manoir fut important dans la vie de Cendrillon, une visite des lieux semblait tout à fait justifiée pour la rédaction de cette biographie. Je suis donc entré en contact avec le propriétaire actuel qui accepta de me faire visiter l’endroit. À mon grand regret, il n’avait presque rien conservé de la décoration. Je pus néanmoins admirer le luxe et le détail des ornements qui dataient de la rénovation du bâtiment. Le grand escalier central était un véritable bijou et les dimensions des pièces, tout aussi impressionnantes. Je m’attardai un peu plus longtemps dans un petit salon, celui où l’on avait conduit Cendrillon lors de sa visite non sollicitée.

			Affolée, la jeune Bocquet n’avait aucune idée de ce qui l’attendait. Malgré elle, les suppositions se multipliaient sur le sort que lui réservait la sorcière. Au bout d’une attente interminable, elle entendit résonner la voix de la vieille femme.

			— Que vient faire chez moi une jeune fille à une heure pareille ?

			Lorsqu’elle aperçut l’occupante, Cendrillon eut l’impression que son cœur allait arrêter de battre dans sa poitrine. « J’étais persuadée que j’allais mourir, se souvient la princesse. Comme si je n’avais pas déjà assez de problèmes, je m’étais mise dans cette mauvaise situation. » La vieille femme l’avait dévisagée et lui avait sévèrement demandé ce qu’elle faisait là. Tandis que Cendrillon tentait de formuler une réponse, la sorcière lui avait intimé le silence. Sans dire un mot, elle s’était installée devant l’importune et lui avait demandé de tendre les mains devant elle. Cette attitude était différente de ce à quoi s’attendait Cendrillon. « Curieusement, derrière ses rides et ses cheveux gris, elle dégageait une sorte de bienveillance. À cet instant, j’ai réalisé que je venais de faire l’une des plus importantes rencontres de ma vie. » Hésitante, Cendrillon comprit que la vieille femme souhaitait lire les lignes de ses mains. D’après Anastasie, c’était ce que faisaient les sorcières. L’examen fut interrompu avant d’avoir commencé, car l’hôte fut sidérée par la rudesse des mains pourtant si jeunes.

			— Jeune fille, que t’est-il arrivé ? Quel âge as-tu ? Je n’ai jamais vu des mains en si mauvais état.

			Cendrillon, sous le choc, s’était contentée de répondre la vérité : sa méchante belle-mère l’obligeait à récurer le plancher et à entretenir toute la maison. 

			La situation avait pris une allure que la jeune Bocquet n’aurait jamais pu imaginer. La sorcière avait ordonné à son serviteur d’apporter du thé et un plateau de fruits frais. Elle avait ensuite exigé que sa visiteuse lui raconte tout depuis le début.

			Incapable de s’arrêter, Cendrillon se vida le cœur en se confiant à l’inconnue. Elle insista surtout à propos de tout ce qui lui était arrivé depuis la mort de sa mère. La propriétaire se montrait attentive et paraissait véritablement troublée par le sort de la jeune fille. « De tout ce que j’avais pu imaginer en pénétrant dans ce manoir, je n’aurais jamais pensé avoir une telle discussion avec cette femme. Me confier à elle fut une véritable délivrance. C’était tout à fait inattendu. »

			Les douze coups de minuit sonnaient lorsque Cendrillon réalisa l’heure qu’il était. La réalité l’avait soudainement rattrapée et elle craignait d’être sévèrement punie de rentrer à une heure aussi tardive. À coup sûr, Anastasie et Javotte avaient tout raconté à leur mère. La jeune fille remercia rapidement son hôte et demanda où se trouvait la sortie. Le manoir était si vaste qu’elle n’était pas certaine de s’y retrouver. Des années plus tard, la princesse se souvient des mots exacts qu’avait utilisés la vieille femme : « Crois-tu réellement que je te laisserai partir aussi facilement ? » La phrase avait eu un effet paralysant sur elle. Elle se demandait si on l’avait dupée. Au bout du compte, son hôte était-elle réellement une sorcière ? En faisant allusion à cet épisode, Cendrillon se prête à l’autodérision. « Que penseraient les gens s’ils savaient que j’étais suffisamment naïve pour croire aux sorcières ? Heureusement que je n’étais pas la seule. » En réalité, la vieille femme n’exigeait qu’une chose simple de sa part : la promesse qu’elle viendrait lui rendre visite dès le lendemain. Elle avait eu pitié de la jeune fille en haillons et elle souhaitait en quelque sorte la prendre sous son aile.

			Cendrillon rentra chez elle et n’eut pas droit au comité d’accueil auquel elle s’attendait. En silence, elle avait gagné le grenier en se posant mille questions. « Je l’aurais attendue de pied ferme si j’avais su ce qui s’était passé, précise Éloïse Bocquet. Cela m’aurait peut-être évité tous les problèmes qui sont survenus par la suite. J’ai toujours détesté cette sorcière. » Même après toutes ces années, la belle-mère de Cendrillon ne dissimule pas l’aversion qu’elle entretenait pour la riche propriétaire du manoir. Elle reproche encore à Anastasie et Javotte de lui avoir caché la vérité. Les deux sœurs se montrent quant à elles beaucoup plus posées sur ce sujet. Elles ne se gênent pas pour dire que leur mère a toujours été rancunière au point d’atteindre la démesure. « Mais c’est ce qui fait tout son charme », ajoute Anastasie avec une pointe d’humour. 

			En recueillant les témoignages des filles d’Éloïse Bocquet, il devint évident qu’elles portaient un regard critique à l’égard de leur mère. Lorsque je lui posai la question, Javotte m’expliqua qu’elles avaient réussi à tourner la page sur les anciennes discordes, ce qu’Éloïse n’avait jamais pu faire. C’est ce qui leur permit, une fois adultes, de retisser des liens avec Cendrillon. À plusieurs reprises, Anastasie s’efforça d’apaiser l’animosité qu’entretenaient sa mère et sa demi-sœur. Elle parvint à diminuer les tensions, mais le volcan demeura toujours au bord de l’irruption.

			Le matin suivant la péripétie de Cendrillon, ses demi-sœurs demeuraient étrangement calmes. Il était clair qu’elles n’avaient rien raconté à leur mère. En se rendant à l’école, aucune des trois jeunes filles n’aborda le sujet. Le soir venu, rien n’avait été dit. Anastasie et Javotte n’étaient pourtant pas du genre à garder ce type de secrets. Ce mutisme inquiétait Cendrillon, qui ignorait à quel point sa belle-mère craignait et détestait les sorcières. Puisque Anastasie s’était elle-même aventurée sur la propriété de la vieille femme, elle craignait le courroux de sa mère. C’était l’unique raison qui l’avait poussée à garder le silence.

			Cendrillon comptait retourner au manoir dès qu’elle aurait terminé de laver la vaisselle, mais sa belle-mère était de mauvaise humeur. Une fois de plus, elle l’obligea à récurer tout le plancher. Cette corvée, pourtant si familière à la jeune Bocquet, lui parut trois fois plus longue qu’à l’habitude. Elle dut attendre le lendemain pour rendre visite à la dame du manoir. Elle savait qu’elle était suivie de près par ses demi-sœurs, ce qui lui était égal. « J’ignorais la raison pour laquelle elles n’avaient rien dit à leur mère, explique la princesse, mais je savais qu’il y avait anguille sous roche. Si elles s’étaient tues jusque-là, il y avait fort à parier qu’elles continueraient dans cette voie. » Selon Javotte, Anastasie rageait parce qu’elle ne pouvait rien dire à sa mère. C’était pour elle une occasion en or de porter préjudice à Cendrillon, mais elle était clouée au silence.

			Une nouvelle alliée

			Lorsqu’elle se présenta au manoir, Cendrillon fut une fois de plus reçue dans le petit salon où on l’avait installée la première fois. Comme elle n’était pas venue la veille, son hôtesse lui confia être surprise de la revoir. La vieille femme lui paraissait déjà moins sombre et sinistre. Elle s’était montrée profondément inquiète au sujet de la jeune fille, qui la rassura en lui révélant que ses demi-sœurs n’avaient pas trahi son secret. La dame avait une attitude protectrice, ce dont Cendrillon avait grandement besoin. Au cours des dernières années, Christopher Chevrier avait été la seule personne à qui elle avait pu se confier. Son ami lui avait toujours offert une oreille attentive, mais il ne pouvait lui apporter des conseils basés sur l’expérience d’un adulte.

			Une fois de plus, Cendrillon se confia à la vieille femme en ne dissimulant aucun détail. Ce faisant, elle réalisa combien sa situation s’était dégradée depuis la mort de sa mère. Dormir dans le grenier lui était même devenu naturel.

			Au bout d’un moment, elle s’était rendu compte qu’elle ignorait le nom de son interlocutrice. « Depuis des semaines, raconte Cendrillon, nous pensions qu’elle était une sorcière. Jusque-là, je ne m’étais pas imaginé qu’elle pouvait avoir un nom. Et pourtant, même les sorcières en ont un. » La vieille femme s’appelait Mélusine Wagner. Elle est aujourd’hui décédée et ses commentaires n’ont donc pu être recueillis dans cette biographie.

			Pour la jeune Bocquet, discuter à cœur ouvert avec un adulte était une sorte de délivrance, même si la vieille femme avait un comportement parfois surprenant. En entendant Cendrillon s’interroger sur son avenir, elle demanda de nouveau à lire dans les lignes de sa main. « C’était la première fois que je touchais aux sciences occultes, spécifie la princesse. C’était à la fois étrange et fascinant. La peur se mélangeait à la curiosité. » Mélusine prétendait voir le passé, le présent et l’avenir dans les lignes de la main. Tout en effectuant son examen, elle expliquait à la jeune fille ce que chaque ligne signifiait.

			Lorsque la princesse me raconta cet épisode de sa vie, je lui demandai son opinion quant aux sciences occultes. Les prédictions de Mélusine Wagner s’étaient-elles réalisées ? Ma question la fit sourire, car elle n’était pas sans savoir qu’il s’agit encore d’un sujet tabou dans presque toute l’Europe. Elle s’accorda un temps pour réfléchir, puis décida de me répondre franchement. Pour la princesse, les sorcières, les fantômes et les vampires ne sont que des légendes inventées par l’homme dans le but d’expliquer ce qu’il ne peut comprendre. « Certaines prédictions de Mélusine se sont réalisées, précise Cendrillon, mais elle en faisait tellement… et puis elle laissait toujours place à l’interprétation. »

			La princesse reconnaît cependant qu’elle fut autrefois beaucoup plus crédule face aux sciences occultes. Lors de leur seconde rencontre, la sorcière ne s’était pas contentée de lui lire les lignes de la main. Elle avait aussi utilisé un jeu de cartes comme la jeune Bocquet n’en avait jamais vu. Il s’agissait en fait de cartes de tarot représentant des figures et des symboles de couleur. Mélusine prétendait pouvoir deviner l’avenir grâce à ces cartes particulières. Elle possédait aussi une boule de verre dans laquelle elle disait pouvoir examiner l’âme des gens. Contrairement à ce que s’était d’abord figuré Cendrillon, la vieille femme n’utilisait aucune potion, pas plus que des ossements, un balai volant ou d’autres artéfacts couramment associés à sa condition de sorcière. La jeune Bocquet se risqua d’ailleurs à lui en faire la remarque. Cela ne troubla pas la vieille femme qui avait l’habitude de ce genre de remarques. Sa richesse et ses excentricités suscitaient souvent de tels commentaires. « Elle aimait alimenter les ragots à son sujet, explique Cendrillon. Je l’ai souvent soupçonnée de s’en délecter et de pousser l’extravagance pour entretenir le mythe qui l’entourait. J’étais moi-même sous son charme, même si j’ai rapidement compris qu’elle n’était pas une sorcière. »

			À peine connaissait-elle Cendrillon que Mélusine avait décidé de la prendre sous son aile. Dès cette seconde rencontre, elle lui avait proposé de venir habiter chez elle. Pour la vieille femme, les conditions dans lesquelles vivait sa nouvelle protégée étaient inacceptables. La jeune Bocquet avait déclaré que sa belle-mère n’accepterait jamais, ce qui n’avait pas freiné les ardeurs de Mélusine Wagner. Selon elle, l’argent pouvait venir à bout de tous les obstacles. Cendrillon se montrait néanmoins réticente à ce projet. Au moment de la séparation, Mélusine lui avait fait promettre d’y penser. Hormis sa mère, et autrefois son père, personne ne s’était jamais montré aussi aimable envers elle. Cette délicatesse lui inspira quelques mots qui marquèrent l’imaginaire collectif : 

			— Vous n’êtes pas une sorcière. Vous êtes une bonne fée.

			La bonne fée

			Durant un mois, Cendrillon se rendit chez Mélusine presque tous les jours. Ses demi-sœurs n’avaient pas révélé son secret. Cela contrariait d’autant plus Anastasie que ses insultes et ses manigances ne touchaient plus Cendrillon. « Elle était devenue imperméable à nos provocations, commente Javotte. J’en étais jalouse, car elle paraissait plus sereine que je pouvais espérer l’être pendant toute ma vie. » Anastasie et Javotte n’avaient aucune idée de ce qui se passait derrière les portes du manoir. Elles en vinrent à réellement croire que la sorcière avait utilisé un charme pour envoûter Cendrillon. C’était la seule hypothèse pouvant expliquer son soudain changement d’attitude. Contrairement à ce que crut Cendrillon à l’époque, ce fut avec de bonnes intentions que les deux sœurs décidèrent de tout révéler à leur mère. Lors de leurs différents témoignages, elles insistèrent pour que leur version soit retenue dans cette biographie. La princesse se montra d’abord réticente à cette idée. Comme j’étais son biographe, elle me laissa tout de même le soin de trancher. Après m’être entretenu avec les trois antagonistes, il me parut clair que tout n’était pas noir ou blanc. Il y avait une zone grise dans les intentions d’Anastasie et de Javotte. Même si elles avancent avoir agi par inquiétude pour leur demi-sœur, il était évident qu’elles aimaient voir Cendrillon être punie. Elles furent cependant effarées par la mesure draconienne qu’utilisa leur mère.

			Éloïse Bocquet entra dans une colère immense en apprenant que Cendrillon rendait visite à la sorcière. Elle ne pouvait concevoir que ses filles aient attendu un mois entier avant de le lui rapporter. « J’ignorais qu’Anastasie s’était aventurée sur cette propriété, commente Éloïse Bocquet. Je ne m’étonne pas qu’elle m’ait dissimulé ce détail. Je l’aurais sévèrement punie pour ce manque de jugement. Contrairement à ce qu’on raconte à mon sujet, je savais aussi me montrer sévère avec mes propres filles. » Le lecteur se gardera des réserves quant à cette dernière affirmation. Durant la préparation de cette biographie, la belle-mère de Cendrillon reconnut elle-même s’être montrée particulièrement drastique vis-à-vis des sanctions qu’elle réservait à sa belle-fille. De son côté, Anastasie dénonça plusieurs fois la différence de traitement et l’inégalité dans les jugements rendus par sa mère.

			Jusque-là, Cendrillon n’avait reçu aucune blessure directe de la part de sa belle-mère. Elle fut donc saisie lorsqu’elle rentra chez elle et qu’on lui assena un coup de ceinture à la figure. Pandolfe était une fois de plus en voyage et Éloïse avait décidé de régler cette affaire sans attendre son retour. La boucle de la ceinture avait écorché la joue de la jeune fille qui s’était recroquevillée sur le plancher. Cendrillon avait immédiatement compris ce que tout cela signifiait. Ses demi-sœurs avaient parlé et la réaction de sa belle-mère dépassait tout ce qu’elle avait pu imaginer.

			Éloïse avoue sans gêne les nombreux coups de ceinture qu’elle porta à Cendrillon ce soir-là. « Une sorcière ! Vous rendez-vous compte ? Je devais la protéger et lui enlever toute envie d’y retourner. Et qu’auraient pensé les gens s’ils avaient su que l’une des jeunes filles vivant sous mon toit fréquentait une sorcière ? » Même aujourd’hui, Éloïse Bocquet peine à se contenir lorsqu’il est question de Mélusine Wagner.

			Les coups de ceinture eurent l’effet escompté. Cendrillon évita délibérément le quartier où était situé le manoir. Elle n’y faisait pas davantage allusion et quittait la pièce dès que l’une de ses demi-sœurs abordait le sujet. La peur d’être battue de nouveau la tenaillait, sans compter la hantise d’un autre séjour à l’orphelinat. Plus que jamais, elle adoptait un comportement exemplaire, effrayée à l’idée de provoquer un quelconque agacement chez sa belle-mère. Elle n’osa même pas dénoncer Anastasie qui s’était elle aussi aventurée sur la propriété de Mélusine. Cette option s’était envolée au premier coup de ceinture. En mouchardant sa demi-sœur, elle risquait d’attiser les braises qui étaient encore chaudes.

			À l’époque, Anastasie et Javotte justifiaient tout ce qui était arrivé en se convainquant qu’elles avaient tiré Cendrillon des griffes de la sorcière. D’une certaine façon, elles étaient responsables des coups de ceinture qu’avait reçus leur demi-sœur et elles craignaient que cela puisse se reproduire. « Ma mère était allée beaucoup trop loin, commente Javotte. Encore aujourd’hui, j’ai honte de ce qui est arrivé ce soir-là. Si on me donnait l’occasion de réparer l’une de mes erreurs, le choix ne serait pas difficile. » L’incident de la ceinture est un sujet tabou dans la famille Bocquet. Il n’avait plus jamais été évoqué avant la rédaction de cette biographie. La blessure était trop profonde pour être avouée collectivement. Chacune s’était contentée de la refouler dans sa mémoire.

			Sans nouvelles de Cendrillon, Mélusine Wagner avait rapidement compris que quelque chose n’allait pas. Elle avait payé des gamins pour qu’ils lui indiquent qui étaient les demi-sœurs de sa protégée. Anastasie et Javotte se souviennent d’avoir eu le sang glacé en voyant la sorcière approcher et leur adresser la parole. La vieille femme leur avait demandé pour quelle raison Cendrillon ne lui rendait plus visite. Pour s’assurer qu’on lui révèle la vérité, elle avait menacé les jeunes filles de les transformer en crapauds si elles osaient lui mentir. « Nous y avons vraiment cru, indique Anastasie. À mes yeux, elle était une authentique sorcière et elle le resta durant bien des années. » Ce fut Cendrillon, beaucoup plus tard, qui parvint à convaincre Anastasie que Mélusine Wagner n’était pas celle qu’elle croyait.

			Éloïse Bocquet était seule chez elle au moment où elle reçut la visite de Mélusine. Malgré sa crainte des sciences occultes, elle prétend avoir su conserver son calme. C’est aussi ce que Mélusine raconta à Cendrillon. Cette visite impromptue avait pour but de modifier l’opinion d’Éloïse. « Cette vile sorcière m’invitait à visiter son manoir dans l’espoir de dissiper mes soupçons à son sujet. Mais je n’étais pas stupide au point de tomber dans son piège. Elle en aurait profité pour me jeter un sort. » La diplomatie ayant échoué, Mélusine fut contrainte d’utiliser la faiblesse de son adversaire. Elle menaça Éloïse Bocquet de condamner sa famille à la pauvreté si elle refusait d’obtempérer. La malédiction tomberait dans à peine deux jours, à moins que Cendrillon fût autorisée à retourner au manoir. Il est important de noter que, lors de nos entretiens, Éloïse Bocquet refusa catégoriquement de corroborer ces faits. Elle n’avança cependant aucune autre version et ne donna aucune explication sur la liberté soudainement retrouvée de sa belle-fille.

			Du jour au lendemain, Cendrillon fut autorisée à visiter Mélusine Wagner durant ses temps libres. Elle ne comprenait pas ce retournement de situation. Celle qu’elle appelait sa bonne fée ne lui expliqua que des années plus tard. Éloïse Bocquet aurait pu choisir d’augmenter les corvées de sa belle-fille pour réduire ses temps libres, mais ce ne fut pas le cas. Au contraire, à partir de ce moment, elle n’osa plus jamais châtier physiquement Cendrillon. Ses filles s’entendent pour dire que leur mère craignait par-dessus tout la sorcellerie et qu’elle n’osait plus dépasser certaines limites.

			Une marraine

			Après la mort de sa mère, Cendrillon ne revit plus jamais ses grands-parents. Ceux-ci lui manquaient et elle leur écrivait fréquemment. Chaque année, pour son anniversaire, elle demandait à son père de leur rendre visite. Pandolfe n’y voyait aucune objection, mais il était chaque fois beaucoup trop pris par ses affaires. Cendrillon n’avait pas encore quinze ans lorsqu’elle reçut une lettre annonçant le décès de son grand-père. Elle insista pour aller aux funérailles. Pandolfe était réticent à effectuer le voyage, sans jamais en expliquer la raison. Selon plusieurs de ses proches, cela lui rappelait trop la perte de sa première épouse. Cendrillon ne savait pas comment lui faire entendre raison. À sa grande surprise, ce fut sa belle-mère qui vint à son secours. « Pandolfe négligeait beaucoup trop la religion, explique Éloïse. Je n’ai cessé de le lui répéter durant toute notre vie commune. Les rites funéraires sont d’une importance capitale et je lui interdisais de s’en détourner. Rendre un dernier hommage à ses grands-parents n’était pas un caprice de la part de Cendrillon. C’était même un devoir dont Pandolfe devait aussi s’acquitter. »

			Le père et la fille effectuèrent le voyage vers le village natal de Marie Fontaine. Il était étrange pour Cendrillon de se retrouver seule avec son père. Elle s’était promis de ne pas se plaindre comme elle l’avait fait plusieurs années auparavant. Durant le trajet, elle fut tentée d’aborder les mauvais traitements que lui réservait sa belle-mère. « C’était un sujet délicat et je ne savais pas comment mon père allait réagir. Après son second mariage, il avait rarement pris ma défense. J’espérais qu’une fois loin d’Éloïse il se montrerait plus compréhensif. » Cendrillon guettait le bon moment pour discuter, mais elle n’en trouva jamais le courage. Elle était si heureuse de se retrouver seule avec son père qu’elle craignait de tout gâcher en faisant mention des tensions qui régnaient à la maison.

			Lorsqu’ils arrivèrent à Cumiana, on leur apprit que la grand-mère de Cendrillon était décédée à peine deux jours après son époux. « Ce fut un moment bouleversant pour mon père, raconte la princesse. Je crois que jusque-là il n’avait pas réalisé que mes grands-parents représentaient un lien tangible avec ma mère. Il m’avoua regretter de ne pas les avoir visités lorsqu’ils étaient en vie. C’est aussi à ce moment qu’il m’apprit que mes grands-parents étaient mon parrain et ma marraine. Même ma mère ne m’en avait jamais fait mention. »

			Malgré son objectif funèbre, ce voyage fit le plus grand bien à Cendrillon. La jeune fille replongea dans ses souvenirs d’enfance et oublia momentanément sa belle-mère. À son retour, elle raconta tout à Mélusine. Celle-ci se montra particulièrement intéressée lorsque sa protégée lui expliqua qu’elle avait perdu son parrain et sa marraine.

			On ne sait pas grand-chose au sujet de Mélusine Wagner avant son arrivée à Pecetto Torinese. Il existe probablement, quelque part en France, des archives la concernant. Nous ne savons malheureusement pas si elle venait de Paris, de Marseille ou d’un petit village reculé dont personne n’a déjà entendu parler. Par conséquent, il est impossible de fouiller le passé de cette vieille femme que Cendrillon surnommait sa bonne fée. Il serait aisé de se perdre en conjectures sur les raisons qui la poussèrent à prendre soin de la jeune Bocquet. Peut-être avait-elle autrefois perdu une fille qui lui ressemblait. Certains pensent plutôt qu’elle cherchait une héritière à qui léguer sa fortune. Une autre explication serait qu’elle eut simplement pitié de la jeune fille en haillons qui s’était présentée chez elle. Quelle qu’en fût la raison, elle décida de devenir la marraine de Cendrillon. « J’étais tout excitée à cette idée », raconte la princesse. Il demeurait cependant un obstacle de taille. Pour la jeune fille, il était évident que sa belle-mère n’accepterait jamais d’associer sa famille à la femme qu’elle continuait d’appeler la sorcière. Mélusine avait dit à Cendrillon de ne pas s’inquiéter à ce propos. Elle disait savoir comment s’y prendre.

			Après vérification, Éloïse Bocquet confirme qu’elle n’aurait jamais accepté l’offre de Mélusine. Un jour, sans s’être annoncée, Mélusine s’était présentée à l’entreprise de Pandolfe Bocquet. « Elle m’a demandé où se trouvait le patron, se souvient Antoine Laverne. J’étais jeune et considérablement effrayé par la sorcière. Elle m’a ensuite récompensé d’un bonbon… je ne l’ai jamais mangé. » Le père de Cendrillon avait déjà rencontré Mélusine qui importait souvent des marchandises spécifiques. Contrairement à son épouse, il n’avait aucun scrupule à traiter avec cette cliente, pourvu qu’elle payât convenablement. La vieille femme l’avait compris et elle comptait jouer sur la corde sensible de Pandolfe. La teneur de leur entretien demeure inconnue. Nous savons seulement que le père de Cendrillon accepta l’offre de Mélusine. Aucun document n’atteste leur entente et il n’y eut aucune transaction apparente. D’après Cendrillon, sa bonne fée marraine avait tout bonnement convaincu Pandolfe que c’était pour le bien de sa fille. « Peut-être a-t-elle discuté sur le ton de la négociation, ce qui a toujours plu à mon père. »

			Un fait méritant d’être souligné est le passage de Mélusine Wagner à l’église pour signer les documents officiels. Malgré ce qu’on racontait au sujet de la sorcière, l’évêque avait accepté qu’elle pénètre dans ses murs. « J’ai toujours soutenu qu’elle l’avait soudoyé, commente Éloïse Bocquet. Une sorcière dans une église… quel blasphème ! » En tant que tutrice légale de Cendrillon, Éloïse apposa sa signature sur les documents. Une dispute tumultueuse avait précédé ce moment et, contrairement à son habitude, Pandolfe n’avait pas cédé.

			Une lutte invisible s’engagea entre Mélusine et Éloïse. La bonne fée marraine dorlotait sa filleule autant qu’elle le pouvait, tandis que la belle-mère prétendait préparer Cendrillon au monde brutal qui l’attendait en l’élevant avec une sévérité sans faille. Deux philosophies s’affrontaient, entraînant obligatoirement des périodes plus heureuses et d’autres plus sombres pour la jeune Bocquet.

		

	


	
		
			Chapitre 9
Un premier baiser

			Les barrières de l’amitié

			Du jour au lendemain, Christopher Chevrier devint étrangement distant avec Cendrillon. Chaque fois qu’elle passait lui rendre visite, il se disait trop occupé pour lui accorder du temps. Au début, la jeune fille n’y voyait aucun mal et se contentait de se reposer seule dans le château perché dans les arbres. Les prétextes de Christopher devenaient toutefois de moins en moins convaincants et Cendrillon comprit que quelque chose n’allait pas. « Je ne savais plus quoi inventer, se confie Christopher. Je n’ai jamais été très bon pour dissimuler la vérité. Je ne voulais faire aucun mal à Lucette, ce qui était malheureusement impossible vu les circonstances. »

			De plus en plus dubitative, Cendrillon décida de rendre visite à son ami toutes les fois qu’elle le pouvait, même si elle ne disposait que de quelques minutes pour passer du temps avec lui. Ses soupçons se confirmèrent lorsque Christopher préféra ramasser des pierres dans les champs plutôt que de l’accompagner. Il avait toujours détesté ce travail. Sans raison apparente, la jeune fille avait perdu l’une des deux seules personnes sur qui elle pouvait réellement compter. « Heureusement que Mélusine était là pour me consoler, raconte la princesse. Elle utilisait ses cartes et sa boule de verre pour essayer de dénouer cette affaire, mais rien n’y faisait. Quelque chose avait modifié le comportement de Christopher et il m’appartenait de découvrir ce que c’était. »

			Cendrillon cessa de rendre visite à son compagnon dans l’espoir de susciter chez lui une réaction. Elle n’obtint aucun résultat de cette façon. Désespérée, elle demandait sans cesse à sa bonne fée marraine de tirer pour elle les cartes de tarot. Elle espérait ainsi découvrir la vérité, mais les significations des cartes étaient beaucoup trop vagues à son goût. Son amitié avec Christopher paraissait rompue à jamais pour une raison qui demeurait obscure.

			Affligée de voir sa protégée se morfondre, Mélusine Wagner finit par lui conseiller de lâcher prise. Elle devait accepter le changement d’attitude de son ami. Il lui avait tourné le dos et elle ne pouvait rien y faire. Cendrillon s’en remit à l’expérience de la vieille femme et fit de son mieux pour oublier Christopher. Elle traversa quelques semaines difficiles au cours desquelles la tension monta d’un cran avec sa belle-mère. Cendrillon se montrait moins docile et Éloïse Bocquet ne manqua pas de lui en faire payer le prix. « Elle était à la limite de l’insolence. Si elle n’avait pas eu sa sorcière pour la protéger, je n’aurais pas hésité à l’envoyer de nouveau à l’orphelinat. Je lui ai fait brosser le plancher jusqu’à ce que ses doigts soient couverts d’ampoules, puis je l’ai obligée à recommencer. Je sais que cela paraît cruel, mais une bonne maîtresse de maison se doit d’appliquer la discipline. Les sanctions de Cendrillon étaient à la mesure de ses torts, voilà tout. »

			Au début, Christopher manquait énormément à Cendrillon. Elle pleurait souvent en se remémorant tous les bons moments qu’ils avaient passés ensemble. Vint ensuite un changement d’attitude, alors que sa mélancolie se transformait en rage inexpugnable. Javotte avait remarqué que quelque chose n’allait pas. À quelques reprises, elle fit preuve de bonté et chercha à connaître ce qui tourmentait sa demi-sœur. Cendrillon refusait catégoriquement son assistance. Elle craignait que cette information se retourne un jour contre elle, comme cela avait été le cas pour son prénom. Elle conservait une parcelle de confiance en Javotte, mais celle-ci risquait de tout raconter à Anastasie.

			La trahison

			Cendrillon se rendait chez Mélusine lorsque la vérité la frappa de plein fouet. Elle passait par un chemin différent de celui qu’elle avait l’habitude d’emprunter lorsqu’elle aperçut Christopher Chevrier. Il lui fallut quelques secondes pour comprendre qu’il était avec Anastasie. Sa demi-sœur était assise près de lui et ils discutaient tout bas. « J’ai peine à me rappeler le choc que je ressentis en les voyant ensemble, confie la princesse. Je réfléchissais à une vitesse fulgurante. J’imaginais de quelle façon Anastasie l’avait subtilement approché et les yeux doux qu’elle avait portés sur lui. Ça ne m’étonnait pas de sa part. C’était tout à fait son genre. Mais lui ! Pourquoi était-il tombé sous son charme ? »

			Incapable de réagir, elle avait passé son chemin et marché tout droit jusqu’au manoir. Mélusine Wagner consola une fois de plus sa filleule. Lorsque le moral de Cendrillon était au plus bas, elle avait l’habitude d’utiliser une phrase bien à elle : « Si seulement ma fortune pouvait acheter ton bonheur ! » Quelquefois elle ajoutait : « Si j’étais réellement une sorcière, je te transformerais en princesse d’un coup de baguette magique. »

			La jeune Bocquet se morfondit quelques jours en faisant de son mieux pour éviter Anastasie. Croiser son regard lui était insupportable. Lorsqu’elle fut incapable d’endurer plus longtemps cette traîtrise, elle décida de forcer Christopher à s’expliquer. Il s’agit d’un trait de personnalité très présent chez la princesse. De son propre aveu, elle cède rapidement au désespoir avant de relever la tête et d’affronter l’adversité. Ses proches ont souvent eu du mal à composer avec cette contradiction. La plupart d’entre eux affirment cependant que cette opposition dans la personnalité de Cendrillon fait d’elle un être tout à fait exceptionnel.

			Christopher labourait un champ lorsque Cendrillon vint à sa rencontre. Une fois de plus, il déclara ne pas avoir de temps à lui accorder, mais elle ne se laissa pas démonter si facilement. Elle lui ordonna de la suivre sans discuter. Ils se rendirent jusqu’à la cabane dans les arbres sans échanger un seul mot. L’heure des éclaircissements était arrivée et Cendrillon avait l’intention d’obliger son compagnon à parler. Elle lui dit qu’elle savait tout et qu’elle attendait des explications. Cette approche directe déstabilisa Christopher. « Je sais que cela peut paraître stupide, déclare-t-il, mais j’étais terrifié. Je n’avais jamais vu Lucette aussi en colère. Elle me fixait avec des yeux que je ne lui connaissais pas. »

			Le jeune homme n’eut d’autre choix que de tout avouer. Tout d’abord, il précisa qu’il croyait être dans son droit et que tout cela était inévitable. Il alla jusqu’à déclarer qu’il n’y pouvait rien, que ce n’était pas sa faute, et que Lucette l’avait en quelque sorte mérité. « Je ne m’étais pas attendu à un discours aussi dur de sa part, se souvient Cendrillon. Il n’affichait aucun remords et il cherchait à me faire porter le chapeau. Il n’était plus l’ami que j’avais connu. » Désappointée, elle l’interrogea au sujet de sa nouvelle relation : « Vous êtes-vous déjà embrassés ? » La question surprit Christopher, qui ne put y répondre. Cendrillon croyait qu’il n’osait pas lui révéler toute la vérité, mais le jeune Chevrier commençait à comprendre qu’un énorme malentendu s’était glissé dans la conversation. Confus, il voulut savoir précisément de quoi son amie l’accusait. 

			— Je t’ai vu avec Anastasie. Tu as le droit de l’aimer, mais je n’aurais jamais cru que tu m’abandonnerais du jour au lendemain.

			Christopher fut pris d’un fou rire nerveux, ce qui alimenta la colère de Cendrillon. Il se fit un devoir de lui expliquer qu’il n’y avait rien entre Anastasie et lui. Ils avaient bien eu quelques discussions, mais celles-ci concernaient exclusivement Cendrillon. « Je n’y comprenais plus rien, raconte la princesse en souriant. J’étais soulagée et curieuse de connaître le fond de cette histoire. »

			Tout était lié à Mélusine Wagner. Comme la majorité de la population, les parents de Christopher avaient horreur des sorcières. En apprenant que Cendrillon fréquentait la vieille femme, ils avaient strictement interdit à leur fils de continuer à la voir. Le jeune Chevrier avait hérité du dégoût de ses parents pour les sciences occultes, mais il lui avait tout de même été difficile de couper les ponts avec Lucette. Au début, il avait cru que l’amitié entre elle et la sorcière ne durerait pas. Il avait compris son erreur lorsque Mélusine Wagner était devenue la marraine de son amie. Il avait alors abordé Anastasie, à qui il n’avait jamais parlé auparavant. Avec son aide, il espérait parvenir à raisonner Cendrillon. « Il était si mignon, mentionne Anastasie. J’aimais bien son côté ingénu. Je lui ai fait croire que j’allais l’aider afin de l’attirer dans mes filets. J’ai du mal à croire que je fus un jour aussi hypocrite. J’avais l’habitude de prendre tout ce qui appartenait à ma demi-sœur. J’avais décidé de le séduire. »

			L’explication de Christopher soulagea Cendrillon tout autant qu’elle suscita sa colère. Elle n’acceptait pas que son ami ait pu la renier pour cette histoire de sorcière. De surcroît, il avait fait l’erreur de mêler Anastasie à cette affaire. En déclarant que Mélusine Wagner n’était pas une sorcière, Cendrillon était partie précipitamment. Elle avait la ferme intention de ne plus revenir. C’était la première fois que leurs opinions étaient diamétralement opposées.

			Christopher Chevrier se souvient d’avoir été passablement ébranlé après le départ de la jeune Bocquet. Jusque-là, c’était lui qui l’avait tenue à distance. Les rôles étaient soudainement inversés et il découvrait tout le mal qu’il avait causé à son amie.

			La réconciliation

			Le jour de son quinzième anniversaire, Cendrillon se rendit chez sa bonne fée marraine pour y passer la journée. Éloïse Bocquet le lui avait permis, pourvu qu’elle eût préalablement préparé et enfourné le dîner. Lorsque la jeune fille se présenta chez Mélusine, une surprise de taille l’y attendait. Christopher était assis sur les marches du balcon. Tôt le matin, il s’était présenté au manoir pour s’entretenir avec la sorcière. Il reconnaissait qu’il avait eu tort et qu’il n’aurait pas dû juger une personne qu’il n’avait jamais rencontrée. Cendrillon n’était pas dupe. Son ami n’était pas confortable à l’idée de se trouver chez la vieille femme. Il avait néanmoins le mérite d’avoir fait les premiers pas dans l’espoir d’une réconciliation. « Mélusine me faisait peur, confie Christopher Chevrier. Elle était pourtant aimable, mais c’était hors de mon contrôle. Contrairement à moi, Lucette était capable de voir au-delà des apparences. »

			Cendrillon ne passa pas son quinzième anniversaire chez sa marraine. Christopher avait préparé des provisions et prévoyait emmener son amie effectuer une très longue balade. Cendrillon n’était pas encline à tout lui pardonner si facilement et Mélusine dut intervenir en faveur du jeune Chevrier. Les deux camarades se mirent donc en marche vers une destination qui devait demeurer une surprise. Si elle avait mieux connu la région, Cendrillon aurait immédiatement compris que Christopher la conduisait à Turin, la capitale du Piémont. « La route était longue et j’avais mal aux pieds, raconte la princesse, mais j’étais trop intriguée pour me plaindre. Nous avons marché pendant près de trois heures durant lesquelles Christopher me régala d’histoires qu’il inventait au fur et à mesure. Je n’ai jamais su où il puisait toute cette créativité. »

			Pour Cendrillon, il était évident qu’il ne s’agissait pas d’une simple escapade en ville et que son compagnon avait une idée derrière la tête. Une fois arrivé à Turin, Christopher la mena directement à la piazza Castello où il lui fit découvrir le Palais royal, la résidence du duc de Savoie. La façade du palais impressionna Cendrillon. À cette époque, elle ne se serait jamais imaginé y résider un jour. Elle contempla la vue un instant, puis elle voulut savoir pour quelle raison son compagnon l’avait entraînée là. Christopher se souvient d’avoir été surpris par la question. À ses yeux, la réponse était évidente. Lors de sa première rencontre avec Cendrillon, quatre ans auparavant, il était parvenu à la consoler en lui proposant de visiter son château. Dans l’espoir d’obtenir le pardon pour ses récents agissements, il avait cru bon de placer la barre plus haute. Son stratagème avait d’ailleurs porté ses fruits, car Cendrillon ne lui tint pas plus longtemps rigueur.

			Pour étoffer la visite, Christopher s’était renseigné au sujet du duc de Savoie. Victor-Amédée II avait succédé à son père dès l’âge de neuf ans sous la régence de sa mère. La rumeur disait que Marie Jeanne Baptiste de Savoie entretenait une relation houleuse avec son fils, car elle cherchait par tous les moyens à conserver la régence. Il y avait déjà deux ans que le jeune duc était en âge de gouverner et sa mère tentait de l’envoyer au loin en le mariant à la princesse Isabel Luísa, fille de Peter II, roi du Portugal. Le duc de Savoie avait cependant reporté le mariage et s’affirmait de plus en plus face à sa mère.

			Ces histoires n’intéressaient guère Cendrillon, car elles lui rappelaient trop ses propres problèmes avec sa belle-mère. Ils continuèrent d’explorer la piazza Castello et ils furent fascinés par le Palazzo Madama, ressemblant davantage à l’idée que la jeune fille se faisait d’un château en raison des impressionnantes tours situées à l’arrière.

			« C’était une journée parfaite, raconte Christopher Chevrier. Sans doute l’une des plus belles de toute ma vie. Je m’en rappelle encore comme si c’était hier. J’avais rarement vu Lucette aussi heureuse. Pour moi, elle avait tout d’un ange. » Ce fut à la piazza Castello qu’il déclara l’amour qu’il entretenait depuis longtemps pour la jeune fille. 

			— Mon château n’est qu’une modeste cabane perchée dans les arbres, mais si tu m’offres ton cœur, je serai plus riche que le duc de Savoie.

			Cette déclaration étonna Cendrillon. Elle ne s’était aperçue de rien. Christopher était pour elle un confident formidable, si bien qu’elle ne l’avait jamais considéré autrement. Et pourtant, elle n’hésita pas longtemps avant de répondre à sa déclaration d’amour. « Mon cœur s’est emballé d’un seul coup, explique la princesse, comme s’il avait toujours su ce que mon esprit s’était efforcé d’ignorer. Il est difficile de décrire ce genre de sensation. Je me sentais en harmonie avec moi-même, avec lui, comme si ma vie prenait enfin un sens. Je crois que je lui ai pris la main, et il s’est approché… » Ce fut le premier baiser qu’échangèrent les tourtereaux. Ils se baladèrent dans Turin main dans la main, puis vint le temps de rentrer à Pecetto Torinese. Leurs pieds étaient endoloris et un marchand accepta de les prendre à l’arrière de sa charrette. Cendrillon se surprenait à rêver d’une vie meilleure, aimée de celui qu’elle avait élu prince.

			Cendrillon rentra tard chez elle et fut sévèrement grondée. Éloïse Bocquet usa de toute son imagination pour la punir, ce qui ne réussit pas à briser le moral de sa belle-fille. « Du matin au soir, se souvient Éloïse, elle conservait ce sourire étrange et ridicule sur le visage. J’avais l’impression qu’elle se moquait de moi, ce qui m’agaçait au plus haut point. Elle n’aurait eu qu’à m’expliquer qu’elle était tombée amoureuse et je me serais montrée compréhensive… je ne suis pas un monstre ! » La princesse n’est pas de cet avis. Selon elle, Éloïse lui refusait tout bonheur et elle lui aurait strictement interdit de revoir Christopher. Anastasie et Javotte préférèrent quant à elles ne pas fonder d’hypothèse à ce sujet.

			À plusieurs reprises, Christopher reçut la visite impromptue d’Anastasie. Celle-ci ignorait qu’il entretenait une liaison secrète avec Cendrillon. Elle cherchait à le séduire parce qu’il était l’ami de sa demi-sœur. Aujourd’hui, elle attribue ce comportement à un manque de confiance en elle. « Je n’étais pas plus forte que Javotte ou Cendrillon, raconte-t-elle. Peut-être en apparence, mais c’était tout le contraire à l’intérieur. J’avais si peur de tomber de mon piédestal que j’étais prête à tout mettre en œuvre pour empêcher les autres d’atteindre mon présumé bonheur. Il me fallut des années pour comprendre que la deuxième position est beaucoup plus confortable. Aujourd’hui, je vis dans l’ombre de Cendrillon et je n’ai plus à regarder sans cesse derrière moi pour éviter d’être rattrapée. Il est épuisant d’être constamment à l’avant-plan. J’aurais aimé le comprendre plus tôt. »

			Cendrillon détestait voir sa demi-sœur rôder autour de celui qu’elle aimait. Elle faisait de son mieux pour demeurer calme afin de ne pas vendre la mèche. D’autre part, elle savait que sa colère ne ferait qu’alimenter la mesquinerie d’Anastasie. De son côté, Christopher avait décidé de ne rien dire à sa famille. Dissimuler leur amour allait devenir une tâche de tous les jours pour les jeunes amoureux.

		

	


	
		
			Chapitre 10
Amour, haine et citrouille

			Une visite non désirée

			La relation entre Cendrillon et Christopher continua de s’épanouir malgré les réticences que le jeune homme entretenait vis-à-vis de Mélusine Wagner. Ce fut une période salutaire pour la jeune Bocquet. Lorsque sa belle-mère se montrait trop dure, elle se réfugiait chez sa bonne fée marraine. Éloïse Bocquet n’osait pas s’interposer entre sa belle-fille et celle qu’elle appelait toujours la sorcière. Mélusine avait rapidement compris que pour tenir la belle-mère de Cendrillon à distance elle devait entretenir le mythe de la sorcière.

			Pandolfe se préoccupait peu de ces histoires de sciences occultes. Il avait passé un accord avec Mélusine Wagner et son sens des affaires lui dictait de l’honorer. Lorsque Cendrillon eut seize ans, il trouva naturel d’inviter la marraine de sa fille à prendre le repas en famille. Cette décision mit en colère son épouse qui refusait d’accueillir une sorcière sous son toit. Elle craignait le mauvais sort et les commérages qui découleraient à coup sûr de cette visite. Elle tenta de dissuader Pandolfe et leur dispute s’étala sur plus d’une semaine. Le père de Cendrillon n’avait pas l’habitude de tenir tête à son épouse, mais il pouvait arriver qu’il se montre tout à fait intraitable. « Il se faisait un point d’honneur à respecter le moindre contrat », explique Éloïse. Toutes les personnes ayant un jour fait affaire avec Pandolfe Bocquet s’accordent pour dire qu’il était la droiture incarnée. C’était en quelque sorte sa signature, explique l’un de ses anciens clients. « Je n’étais qu’un jeune blanc-bec lorsque je commerçais avec monsieur Bocquet. Mais il m’a toujours considéré comme un homme accompli et il n’a jamais profité de mon inexpérience. Lorsque je traitais avec lui, je pouvais être certain de ne pas être floué. »

			Lorsque Mélusine Wagner était devenue la marraine de Cendrillon, Pandolfe avait signé un document officiel. En conséquence, il traitait cette alliance avec la même rigueur qu’il le faisait en tant qu’homme d’affaires. Son épouse eut beau tout tenter pour empêcher la sorcière de mettre les pieds dans sa maison, Pandolfe ne plia jamais sur ce point. Javotte se souvient bien du malaise qui régnait lors de cette soirée hors du commun. Elle n’avait jamais vu sa mère aussi mortifiée.

			Mélusine Wagner s’était montrée charmante pour une vieille femme supposée pratiquer les sciences occultes. Elle était drôle et racontait toutes sortes d’histoires sur les voyages qu’elle avait faits dans sa jeunesse. « C’était magique, signale Cendrillon. Mon père discutait avec elle des endroits qu’ils avaient tous les deux visités. Anastasie et ma belle-mère, sans doute par crainte, n’avaient presque rien dit de toute la soirée. Ce fut l’un des rares moments où je me sentis bien chez moi après la mort de ma mère. »

			Durant trois années consécutives, Mélusine fut reçue chez Pandolfe Bocquet pour l’anniversaire de Cendrillon. Chaque année, Éloïse créait une véritable crise en prévision de cet événement qui avait tout de même lieu.

			Les fiançailles

			Éloïse Bocquet nourrissait de grands espoirs pour l’expansion de sa famille. Pour elle, le mariage était une affaire délicate qu’on ne devait pas traiter à la légère. Trouver un bon parti nécessitait beaucoup de travail. Le prétendant devait présenter une situation enviable, tant socialement que monétairement. Idéalement, il devait appartenir à une classe sociale supérieure afin de permettre à toute la famille d’atteindre un statut plus élevé. Éloïse n’a jamais cherché à dissimuler ses aspirations. Au contraire, l’ambition constituait pour elle une valeur fondamentale. « Tout individu a pour devoir d’améliorer sa condition par tous les moyens imaginables. » Pour y parvenir, le mariage était l’arme ultime que possédaient ses filles. 

			Éloïse discutait souvent avec Pandolfe des projets qu’elle nourrissait. Comme pour tous les sujets étrangers à son entreprise, celui-ci s’en remettait complètement à son jugement. Au cours des années, Éloïse envisagea de nombreux candidats pour Anastasie et Javotte, ainsi que pour Cendrillon. Malgré les reproches qu’elle adressait sans cesse à sa belle-fille, aucun jeune homme n’était assez bien pour elle. À l’occasion, un pique-nique ou une sortie quelconque était organisé entre Cendrillon et un soupirant. C’était chaque fois une source de tourment pour la jeune fille, ainsi que pour Christopher Chevrier. Du jour au lendemain, Éloïse aurait pu décider d’accorder la main de Cendrillon à un candidat qu’elle jugeait satisfaisant. Heureusement, les critères élevés de sa belle-mère jouaient en sa faveur. Avec le temps, Cendrillon et sa bonne fée marraine avaient mis au point quelques stratégies pour évincer rapidement les prétendants. Elles avaient dressé une liste de critères susceptibles de répugner la belle-mère entremetteuse. Le plus difficile était de convaincre Éloïse de la véracité de ces défauts inventés. Il y avait cependant une méthode très efficace, sans pour autant être infaillible. Sans exagérer, Cendrillon montrait de l’intérêt pour le jeune homme en prenant soin de mettre à l’avant-plan l’une des caractéristiques qu’exécrait sa belle-mère. Éloïse se faisait ensuite un plaisir de détruire les espoirs de sa belle-fille sans se douter du subterfuge. « Je n’étais pas si dupe, réfute Éloïse Bocquet. Si un prétendant m’avait paru convenable, je ne m’en serais remise qu’à mon propre jugement. Par ailleurs, Cendrillon n’était pas la seule jeune fille sous mon toit à qui je devais trouver un bon parti. »

			Pour Éloïse Bocquet, Javotte était celle qui requérait le plus d’attention. Sa corpulence inquiétait sa mère qui craignait de ne jamais trouver un jeune homme susceptible d’améliorer sa condition. L’adolescence fut la période la plus difficile pour Javotte. La pression que lui faisait subir sa mère allait au-delà de ce qu’elle pouvait endurer. À l’âge de dix-sept ans, elle tenta une seconde fois de mettre fin à ses jours. Elle était en compagnie de Cendrillon lorsqu’elle se précipita soudainement du haut d’un pont dans l’eau glacée d’une rivière. « Tout s’est passé si rapidement que je conserve un vague souvenir de ce malheureux événement, déplore la princesse. Je me suis précipitée le long de la rive et j’ai utilisé une longue branche morte pour tirer Javotte hors de l’eau. Je lui ai ensuite promis de ne jamais raconter ce qui s’était passé. » La relation entre Cendrillon et Javotte s’en trouva irrémédiablement changée. Elles ne devinrent pas complices, mais Cendrillon n’eut plus jamais à subir les mauvais traitements de sa demi-sœur. Elle tint sa promesse et garda le secret, jusqu’à ce que Javotte brise elle-même le silence et partage son histoire dans cette biographie.

			Comme Éloïse se préoccupait énormément de l’avenir de Javotte, elle accordait un peu moins d’attention à Cendrillon. Le moment venu, elle savait qu’elle n’aurait aucun mal à mettre en valeur les charmes naturels d’Anastasie et de sa belle-fille. Cette prévision se révéla plus tard tout à fait justifiée.

			À dix-sept ans, Javotte fut fiancée à Pierre Reynaud, un tailleur prospère qui avait le double de son âge. Elle ne l’avait rencontré qu’une seule fois avant qu’Éloïse décide de sceller leur union devant l’Église. En apparence, tout se déroulait pour le mieux, mais il régnait une ambiance morose chez la famille Bocquet. Plus d’une fois, Cendrillon et Anastasie surprirent Javotte en larmes à l’abri des regards. En vérité, on ne lui avait pas demandé si elle désirait unir sa vie à celle de son futur époux. Une seule fois, elle avait informé sa mère qu’elle n’était pas attirée par Pierre Reynaud. Éloïse ne l’avait écoutée que d’une oreille distraite. Pour elle, c’était le meilleur parti qu’eut pu espérer sa fille compte tenu de son manque de charme. Elle soutenait que la différence d’âge n’était qu’un inconvénient mineur et que l’attirance viendrait peut-être avec le temps. La situation de Pierre Reynaud était enviable et il n’aurait aucune difficulté à veiller sur Javotte. Il est cependant intéressant de noter que le tailleur permit plus tard à Éloïse d’entrer dans un cercle social privé qui lui était inaccessible jusque-là.

			Le mariage de Javotte fut planifié pour l’année suivante, le temps que Pandolfe rassemble une dot convenable pour sa belle-fille. Malgré le temps qui passait, Javotte refusait d’accepter son sort. Aux yeux d’Anastasie, toutes ces pleurnicheries étaient exagérées. Comme sa mère, elle soutenait que Javotte n’avait pas l’embarras du choix et qu’elle n’aurait pu trouver elle-même meilleur parti. « Les remords m’envahissent chaque fois que j’y repense, se confie Anastasie. Je ne me rendais pas compte de la détresse de Javotte et je ne l’écoutais pas lorsqu’elle essayait de se confier à moi. Je le regrette, car cela m’aurait permis de comprendre certaines choses beaucoup plus tôt. »

			Cendrillon réagissait d’une façon beaucoup plus compatissante à la situation affligeante de sa demi-sœur. La raison en était simple : elle nourrissait des projets d’avenir avec Christopher et elle redoutait qu’on lui impose le même sort que Javotte. Depuis le début, elle avait dissimulé sa relation avec le jeune Chevrier. De cette façon, Éloïse ne pouvait s’y interposer. Il y avait cependant un risque à cette feinte. Comme Cendrillon était en apparence disponible, rien n’empêchait les soupirants de cogner à sa porte. « J’étais particulièrement inquiet à ce sujet, raconte Christopher Chevrier. Je savais que Lucette m’aimait et que je n’avais rien à craindre des prétendants. Toutefois, je n’avais aucun contrôle sur sa belle-mère. Du jour au lendemain, elle aurait pu accorder la main de Lucette à un parfait inconnu, comme elle l’avait fait pour Javotte. » Cendrillon partageait cette crainte et c’est pour cette raison qu’elle fut particulièrement sensible à la situation de sa demi-sœur.

			Dès les premières semaines qui suivirent les fiançailles de Javotte, Cendrillon mit de côté sa rancœur pour lui tendre une main secourable. Il lui fallut beaucoup d’efforts pour convaincre sa demi-sœur de ses bonnes intentions. « Son comportement était particulièrement suspect, se souvient Javotte. Je ne comprenais pas pour quelle raison elle se montrait si aimable envers moi. Je l’avais tourmentée durant des années et je l’appelais Cendrillon alors que je savais pertinemment qu’elle détestait ce sobriquet. Je n’avais pas oublié qu’elle m’avait tirée de la rivière, mais je considérais ce geste comme un simple réflexe. Pourquoi aurait-elle voulu se porter au secours de Javotte la boulotte ? » Cendrillon persista malgré les soupçons de sa demi-sœur. Avec le temps, Javotte finit par baisser sa garde et découvrit qu’elle avait emprunté le mauvais chemin en suivant l’exemple d’Anastasie. Elle avait toujours cru qu’imiter le comportement de sa grande sœur était le meilleur moyen de s’en faire une alliée et d’éviter les moqueries de ses camarades de classe. Au bout du compte, cela n’avait pas fait la moindre différence et elle avait détruit la relation saine qu’elle entretenait autrefois avec Cendrillon.

			À partir de ce moment, il y eut une coupure nette entre Javotte et Anastasie. La première s’était libérée de l’influence de la seconde et leur tyrannique duo en avait souffert. Contrairement à l’habitude, c’était Cendrillon qui s’était approprié ce qu’Anastasie considérait comme sa propriété. « Elle était blanche de colère, mentionne la princesse. Le plus surprenant était qu’elle n’avait absolument aucune idée de ce qui lui arrivait. Elle continuait de s’acharner sur Javotte sans comprendre que c’était pour cette raison que sa sœur lui avait tourné le dos. » Cendrillon avait une approche différente. Elle comprenait le triste sort de Javotte et y compatissait, ce qui leur permit de reconstruire une complicité depuis longtemps ensevelie.

			À plusieurs reprises, Cendrillon songea à parler de Christopher à Javotte. Sa demi-sœur s’était montrée très généreuse en confidences et il semblait légitime de lui accorder une entière confiance. Et pourtant la prudence retenait Cendrillon. Elle craignait par-dessus tout que sa belle-mère découvre son secret et qu’elle s’acharne à ruiner son couple. Javotte ne fut donc jamais informée de la relation que sa demi-sœur entretenait avec Christopher Chevrier. Elle savait que Cendrillon lui dissimulait quelque chose d’important, mais elle ne lui en fit jamais la remarque. Javotte refusait elle aussi de lever le voile sur un secret qu’elle conservait jalousement. « Ces mystères ne nous empêchaient pas d’être proches l’une de l’autre, précise Javotte. Je ne remercierai jamais assez Cendrillon de m’avoir soutenue toute l’année précédant mon mariage. Elle m’a redonné goût à la vie et le courage d’affronter mon union inévitable avec Pierre Reynaud. »

			Comme Anastasie, Éloïse Bocquet voyait d’un mauvais œil cette soudaine amitié entre Cendrillon et Javotte. Elle tenta subtilement d’y mettre fin à quelques reprises, ce qui éveilla l’esprit rebelle qui sommeillait en Javotte. Plutôt que de subir l’intimidation de sa mère, la jeune fille menaça de refuser de prononcer ses vœux de mariage le jour de ses noces. Une autre fois, elle déclara qu’elle n’hésiterait pas à se suicider si sa mère continuait dans cette voie. Éloïse ne tenta plus de séparer les deux jeunes filles. Elle refusa toutefois de céder quant au mariage qu’elle avait arrangé avec le tailleur.

			Encore aujourd’hui, Éloïse Bocquet verse des larmes en se remémorant ces disputes avec sa fille. « Elle ne comprenait pas que je cherchais son bonheur. À cet âge, elle n’avait aucune idée des épreuves que la vie lui réservait. Mon travail était de la préparer le mieux possible. Menacer de mettre fin à ses jours était odieux de sa part. Elle croyait que cela m’était égal, mais je n’en dormais plus la nuit. Je sais que j’étais souvent trop sévère et directive, mais j’ai toujours aimé mes filles. L’idée de perdre l’une d’elles m’était insupportable. Sans compter que les suicidés n’ont pas droit au paradis. » Il y a quelques années, Javotte écrivit une lettre à sa mère concernant ce malheureux incident. Elle disait regretter l’inquiétude qu’elle lui avait délibérément fait subir.

			Le carrosse

			L’un des plaisirs de Cendrillon était de participer aux excentricités perpétrées par sa bonne fée marraine. La vieille femme utilisait sa fortune de façon singulière et ne manquait pas de faire parler d’elle au moins tous les deux ou trois mois. Un jour, elle demanda au pâtissier de lui confectionner la plus grande tarte qu’on n’ait jamais vue. L’homme avait d’abord refusé de se prêter à une telle bêtise, mais la bourse que lui avait tendue Mélusine Wagner était rapidement venue à bout de ses réticences. 

			Curieuse, Cendrillon voulut savoir ce que sa marraine comptait faire d’une si grande tarte. La réponse avait été des plus étonnantes : elle n’en savait rien. Elle s’était levée un matin à la recherche de quelque chose pour égayer sa journée. L’idée lui était venue naturellement. Elle avait donné des instructions précises au pâtissier. La tarte devait mesurer dix pieds de diamètre. Pour parvenir à un tel exploit, on avait dû préparer un large brasier à l’extérieur, ainsi qu’une plaque gigantesque pour la cuisson. De surcroît, la vieille femme désirait déguster la tarte le soir même. 

			— Il suffit d’y mettre le prix, avait-elle l’habitude de dire.

			La princesse se souvient de ce projet particulier, car elle s’y était personnellement impliquée. Lors de l’un de nos entretiens, je lui ai demandé quelle en était la raison. Elle me rappela poliment que son grand-père était boulanger et qu’il était aussi un excellent pâtissier.

			Avec l’accord de Mélusine Wagner, Cendrillon avait supervisé la préparation de la tarte au sucre et aux pommes. Le soir venu, on avait livré l’extraordinaire pâtisserie au manoir et Cendrillon fut invitée à y goûter en compagnie de sa marraine. « C’était tout à fait ridicule, explique la princesse. À nous deux, nous n’aurions mangé qu’une infime partie de cette tarte monstrueuse. » Mélusine n’avait pas l’habitude d’accueillir ses concitoyens dans son foyer, ce qui était paradoxal vu l’immensité de la demeure et de la salle de réception qu’elle y avait fait aménager. Avec doigté, Cendrillon était parvenue à la convaincre de convier près d’une centaine d’individus pour partager le dessert. Elle s’occupa personnellement des invitations et Javotte lui donna un coup de main. Avant la fin de l’après-midi, toutes les personnes ayant eu de près ou de loin des rapports avec la célèbre sorcière furent invitées à se présenter au manoir après le repas du soir pour goûter à la tarte dont tout le monde avait déjà entendu parler. Pandolfe et Éloïse Bocquet furent conviés, mais la belle-mère de Cendrillon refusa catégoriquement de se présenter chez la sorcière. Comme à son habitude, Pandolfe se plia à la volonté de son épouse et déclina l’offre. Éloïse chercha aussi à retenir Javotte à la maison, mais son influence sur sa fille déclinait. « Je n’étais encore jamais entrée dans le manoir, précise Javotte. J’avais très peur de Mélusine. Comme ma mère, j’étais certaine qu’elle était une sorcière. Je l’avais pourtant rencontrée à quelques reprises et elle avait été très aimable avec moi. Je suppose que j’avais simplement hérité de la peur irrationnelle de ma mère. » Javotte eut toujours des sentiments partagés à l’égard de Mélusine Wagner. À l’occasion, elle accompagnait Cendrillon au manoir et y passait d’excellents moments, sans pour autant réussir à surmonter l’éternelle crainte des sorcières que lui avait transmise sa mère. Elle enviait cependant sa demi-sœur d’avoir une marraine sur qui elle pouvait compter. La sienne appartenait à son ancienne vie et elle ne l’avait plus revue depuis qu’elle restait à Pecetto Torinese.

			Dès qu’elle avait accepté d’accueillir des convives pour partager le dessert, Mélusine Wagner avait mis sa petite armée de domestiques au travail. Elle n’aimait pas recevoir, mais lorsqu’elle y était contrainte, ce devait être spectaculaire. La salle de réception devait être grandiose et il fallait y servir le meilleur vin. Sans ménagement, elle aboyait des ordres à ses domestiques en les traitant de lézards paresseux. Parmi tous les noms d’animaux qu’elle utilisait pour désigner ses employés, c’était celui qui revenait le plus souvent. Ce n’est pas étonnant que Charles Perrault ait récupéré ce détail pour changer six lézards en laquais. D’autres animaux furent aussi ajoutés à la liste pour composer l’ensemble du cortège présenté dans le conte.

			Ce fut auprès de sa bonne fée marraine que Cendrillon développa son goût du spectacle et de la mise en scène. Elle observa à maintes reprises de quelle façon Mélusine Wagner orientait l’opinion des gens simplement en projetant l’image qu’elle désirait véhiculer. Cette leçon fut très utile à Cendrillon lorsqu’elle fit son entrée officielle à la cour. Elle n’oublia jamais comment sa marraine avait transformé en un clin d’œil le jugement que portaient sur elle les habitants de Pecetto Torinese. Au départ, la totalité des convives avait accepté l’invitation par pure curiosité. En pénétrant dans le manoir, ils disaient s’aventurer sur le territoire de la sorcière. La mise en scène préparée par Mélusine avait rapidement renversé leur opinion. Ils avaient eu droit à un décor féérique, une nourriture plus qu’abondante et du vin à profusion. Pour couronner le tout, leur hôtesse avait mis de côté ses habits noirs pour du satin bleu pâle. Il y avait toujours une bonne dose d’extravagance, mais la note était plus positive. En quittant le manoir, les invités ne faisaient plus du tout référence à la sorcière. Elle s’était éclipsée de leur esprit. L’étrangeté de Mélusine Wagner continuait d’alimenter les conversations, ce dont elle se délectait, mais les propos à son sujet n’étaient plus péjoratifs. D’une façon ou d’une autre, on avait entendu Cendrillon s’adresser à elle en la désignant comme sa fée marraine et ce surnom était sur toutes les lèvres.

			La tarte géante n’était qu’un projet parmi tant d’autres. Celui qui comptait le plus pour Mélusine était de posséder un carrosse unique, sans comparaison avec ce qui existait. Elle engloutit une somme aberrante dans cette conception qui s’étala sur plusieurs mois. La vieille femme n’était généralement pas très patiente lorsqu’elle désirait se procurer un nouveau bien. Le carrosse faisait exception à cette règle. Le temps n’avait pas d’importance, pourvu qu’elle possède la plus extraordinaire voiture qu’on ait vue dans toute l’Europe.

			Lors d’un entretien avec Cendrillon, je me suis montré intrigué par ce désir particulier. En tant que biographe, il était important pour moi de bien connaître les principaux acteurs qui prirent part à la vie de la princesse. Malgré mes entrevues et mes recherches, Mélusine Wagner demeurait un personnage difficile à cerner. Ses motivations m’étaient étrangères et paraissaient sans aucun fondement. Lorsque je confiai mes préoccupations à Cendrillon, elle sourit en déclarant qu’au contraire j’avais parfaitement cerné la personnalité de sa marraine. « Elle était comme une poussière d’ange qui se laisse porter au gré du vent, capable de prendre toutes les directions et les chemins les plus inattendus. Il serait futile d’essayer d’analyser davantage sa fantaisie. La plupart du temps, elle ne répondait à aucun schéma logique. Son grain de folie me manque. Elle était unique. »

			Deux artisans de Pecetto Torinese reçurent exactement la même commande de la part de Mélusine Wagner. Ce procédé ne manqua pas de susciter leur méfiance. La dame leur expliqua que chacun d’eux serait payé pour son travail, mais qu’elle ne conserverait que l’un des deux carrosses qui auraient été fabriqués. Ils exigèrent néanmoins d’être payés d’avance.

			Les deux artisans devaient présenter le résultat de leur travail le même jour. Pour l’aider à faire son choix, Mélusine avait fait venir Cendrillon au manoir. Comme elle l’avait demandé, les carrosses possédaient des caractéristiques originales. Les roues, l’attelage et l’habitacle étaient façonnés différemment de ce que les deux artisans avaient l’habitude de faire. L’un des carrosses avait une structure très linéaire, alors que l’autre avait des lignes courbes. Pour Cendrillon, chacun d’eux était magnifique et il s’agissait bel et bien de modèles différents de ce qu’elle avait pu observer dans les rues de Pecetto Torinese. Le choix lui paraissait difficile, ce qui n’était pas le cas pour sa marraine. Mélusine n’aimait ni l’un ni l’autre.

			Lorsqu’elle avait demandé un carrosse différent, la vieille femme souhaitait qu’on lui présente quelque chose de diamétralement opposé à ce qu’elle connaissait. Du jamais vu. Elle était convaincue que la clé de ce projet résidait en partie dans l’aspect des roues et de l’attelage, mais surtout dans le design de l’habitacle. Elle s’était bien gardée d’en informer les artisans, car elle ne voulait pas influencer leur travail. « Les carrosses ordinaires avaient tous un habitacle fermé plus ou moins carré, explique Cendrillon. Leur finition présentait parfois des courbes intéressantes, mais ils étaient néanmoins rectangulaires. Ma marraine disait souvent qu’ils ressemblaient à de gros cercueils. »

			Bien qu’elle eût payé d’avance pour les deux carrosses, Mélusine refusa de se les approprier. Cette attitude déstabilisa les artisans qui furent autorisés à conserver et revendre leur travail. Si jamais leur orgueil fut blessé par la critique sévère de leur cliente, la perspective d’obtenir une double rémunération les fit taire. L’un d’eux y vit même une belle occasion et proposa de concevoir un autre véhicule. 

			— Vous n’avez qu’à m’indiquer ce que vous voulez et je le fabriquerai pour vous. 

			Cette tentative déplut à Mélusine. Elle avait fait appel aux artisans autant pour leur talent manuel que pour leur imagination. Elle ne voulait pas qu’on lui demande ce qu’elle désirait, car elle n’en avait pas la moindre idée. Sinon que ce devait être différent.

			Insatisfaite, la marraine de Cendrillon se rendit à Turin et fit appel à pas moins de cinq fabricants de carrosses. Cette fois-là, elle ne paya d’avance que la moitié du tarif et prit soin d’avertir les artisans qu’elle ne défrayerait la différence que dans l’éventualité où elle aimait le résultat. En contrepartie, les ouvriers seraient autorisés à conserver et vendre leur œuvre à plein tarif. Une fois de plus, Cendrillon fut invitée pour juger les résultats. Comme la première fois, Mélusine n’en aima aucun. Après deux échecs consécutifs, elle décida d’emprunter un chemin différent. Elle était certaine qu’elle n’obtiendrait jamais satisfaction chez les fabricants de carrosses. Comme solution, elle envoya une lettre à une vingtaine d’architectes réputés. La plupart étaient d’origine française. Elle proposait une coquette somme en échange de quelques croquis. Plus de la moitié des architectes ignorèrent la lettre, sans doute parce qu’ils n’avaient jamais conçu de carrosse ou encore parce qu’ils étaient méfiants. Quelques semaines passèrent et Mélusine accumulait les croquis qui arrivaient par la poste. Cendrillon a d’ailleurs conservé la majorité d’entre eux, qu’elle garde précieusement dans son manoir dans une vitrine. En tant que biographe de la princesse, j’ai eu l’occasion d’y jeter un œil lors de mes nombreuses visites à sa résidence. Il est surprenant d’observer la diversité et l’originalité des différents modèles proposés. Mélusine Wagner avait pris soin de sélectionner des architectes reconnus pour leur goût du risque et leur avant-gardisme. Lorsque je demandai à Cendrillon lequel de ces croquis avait été retenu, j’appris qu’il n’y en avait aucun. Encore une fois, la princesse utilisait son goût du spectacle pour piquer ma curiosité, ce qu’elle réussit parfaitement. En vérité, une proposition avait bel et bien été retenue, mais le croquis ne comptait pas parmi ceux présentés dans la vitrine. Comme le carrosse représentait un élément crucial dans l’histoire de Cendrillon, elle avait choisi d’encadrer le dessin retenu comme s’il s’agissait d’une véritable œuvre d’art. Il est accroché dans une verrière donnant accès aux jardins. En y posant les yeux, je fus surpris de constater combien la fiction pouvait parfois côtoyer la réalité.

			Le concepteur du carrosse ne connaissait rien à la métallurgie et au travail du bois, mais sa cliente exigea tout de même qu’il se rende à Pecetto Torinese pour superviser personnellement le travail des artisans engagés pour le projet. Il fit un travail remarquable et le carrosse fut prêt en moins d’un mois. Mélusine avait exigé la plus grande discrétion des ouvriers, ce qui n’avait pas manqué d’alimenter les rumeurs. « On racontait qu’elle avait fait produire plus de cent modèles de carrosses avant d’être satisfaite, souligne Anastasie. À cette époque, je n’entretenais aucun rapport cordial avec Cendrillon et sa marraine. Je croyais donc ces racontars au même titre que le reste de la population. »

			Lorsque Mélusine Wagner parcourut pour la première fois la ville à bord de son nouveau moyen de transport, tous les regards se tournèrent vers elle. Le carrosse était si étrange que Cendrillon avait refusé d’y monter. Les roues étaient démesurément grandes et supportaient un étrange habitacle sans murs, sans portes, sans fenêtres et même sans toit. Il n’y avait qu’une plateforme confortablement rembourrée entourée de huit larges tiges courbées qui se réunissaient au sommet. Le travail du fer était magnifiquement réalisé, mais le carrosse ne protégeait aucunement du vent et des intempéries. Sa passagère était assise à la vue de tous, amusée par les regards ébahis qui l’épiaient. « Ce truc était atrocement laid, se souvient Javotte. Ça ne ressemblait à rien, et surtout pas à un carrosse. En fait, avec les tiges courbes qui l’entouraient, on s’imaginait facilement une énorme citrouille montée sur quatre roues. C’est d’ailleurs ainsi qu’on surnommait cet engin ridicule. » Cendrillon avait usé de franchise en indiquant clairement qu’elle désapprouvait le choix de sa marraine. Mélusine avait hésité un instant, puis elle avait déclaré qu’elle voulait ce qu’il y avait de plus original.

			La population s’habitua rapidement à la citrouille que possédait la bonne fée marraine. Lorsqu’il pleuvait, on installait une toile fabriquée sur mesure pour couvrir le dôme en fer forgé. Dans ces cas-là, le carrosse ressemblait davantage à un oignon. Son originalité valut à Mélusine une invitation au Palais royal à Turin. Marie Jeanne Baptiste de Savoie, qui régissait le duché pour son fils, souhaitait examiner l’étrangeté dont tout le monde parlait dans la région.

			Dès son arrivée au palais, Mélusine Wagner réalisa que la duchesse mère considérait le carrosse comme une hérésie. Marie Jeanne Baptiste de Savoie la condamna sans aucune forme de procès et la vieille femme faillit y laisser la vie. « Je l’attendais au manoir, explique Cendrillon, impatiente d’entendre le récit de sa visite au Palais royal. À son retour, elle était pétrifiée. C’était la première fois que je la voyais rongée par la peur. Elle était habituellement si calme et en contrôle. » Une condamnation à mort pour hérésie avait percé la carapace de la fée marraine. On l’avait ligotée et on lui avait confisqué tous ses biens. Sa vie aurait connu un triste dénouement si le jeune duc de Savoie, Victor-Amédée II, n’était pas revenu plus tôt de sa promenade. Intrigué par l’étrange citrouille, il avait demandé de quoi il retournait. En apprenant que sa mère avait condamné la propriétaire, il s’était empressé d’infirmer le jugement et de redonner à la vieille femme sa liberté, sans même chercher à connaître les détails. « Ma mère cherchait depuis des années à m’évincer, explique le duc. Elle aurait d’ailleurs réussi si j’avais accepté d’épouser la fille du roi d’Espagne. Elle prenait des décisions sans me consulter et elle s’était attribué la fidélité de nombreux courtisans. Je devais affirmer mon autorité par tous les moyens, et annuler ses décisions était une bonne façon d’y arriver. Je dois aussi avouer que, malgré son étrangeté, le carrosse me plaisait par son originalité. Une chose est sûre, il n’avait rien d’hérétique. »

			Le duc avait donc soustrait Mélusine Wagner au jugement funeste de sa mère. Quelques mois plus tard, il allait découvrir que ce geste avait eu plus d’impact sur sa propre vie qu’il ne s’était imaginé au départ.

			Encore des fiançailles

			À l’approche des dix-huit ans de Cendrillon, sa belle-mère redoublait d’efforts pour lui trouver un prétendant convenable. Les critères d’Éloïse différaient cependant de ceux de sa belle-fille. Elle se préoccupait davantage du statut social et monétaire que de la compatibilité des caractères et l’attirance physique.

			L’acharnement d’Éloïse inquiétait beaucoup Cendrillon qui continuait d’entretenir une relation secrète avec Christopher Chevrier. Le jeune fermier était lui aussi très angoissé à l’idée de perdre celle qu’il aimait. À maintes reprises, Cendrillon envisagea de tout révéler à son père et sa belle-mère. C’était d’ailleurs ce que souhaitait Christopher. Elle demeurait toutefois méfiante, craignant qu’Éloïse fasse fi de son choix et accélère la recherche d’un jeune homme répondant à ses propres critères. Au final, sa relation amoureuse avec le fermier demeura secrète.

			Malgré ses réticences envers la marraine de Cendrillon, Christopher se tourna vers elle pour lui demander conseil. « Mes parents n’auraient rien compris à toutes ces intrigues, explique-t-il. Je savais qu’il était impératif d’agir, sans pour autant savoir ce que je devais faire. Mélusine Wagner me paraissait la personne la plus apte à m’aider. Elle avait une grande expérience de la vie et son influence sur Cendrillon pouvait s’avérer utile. De plus, j’étais convaincu qu’elle n’hésiterait pas à nous prêter de l’argent au besoin. Je tiens cependant à préciser que je ne convoitais aucunement sa fortune. »

			Mélusine écouta attentivement le jeune Chevrier. Comme lui, elle en vint à la conclusion que la situation risquait de dégénérer si rien n’était fait pour contrecarrer les plans d’Éloïse Bocquet. Il était primordial de conserver sur elle une longueur d’avance.

			À son dix-huitième anniversaire, Cendrillon se rendit à la cabane dans les arbres où Christopher l’attendait. Pour l’occasion, il avait installé une petite table avec une nappe et des couverts. Le dîner était d’une grande simplicité, mais Cendrillon fut touchée par cette attention particulière. Elle ne se doutait de rien. L’angoisse de Christopher lui avait échappé. Cela faisait déjà quelques mois qu’il économisait pour acheter une bague. Son maigre revenu avait limité son choix et il s’était excusé de ne pas offrir à sa bien-aimée le joyau qu’elle méritait.

			Lorsque Christopher Chevrier demanda Lucette Bocquet en fiançailles, celle-ci n’hésita pas une seconde. Outre l’amour qu’ils se portaient mutuellement, elle avait immédiatement compris que tout cela avait aussi pour but de tenir sa belle-mère à distance. Christopher lui avoua qu’il s’était entretenu avec Mélusine à ce sujet, ce qui réjouit encore davantage sa fiancée.

			Mélusine les avait mis en garde quant à la légitimité des fiançailles. Tant qu’elle ne serait pas officiellement mariée, Cendrillon devrait craindre les manigances de sa belle-mère. Ce problème était d’autant plus gênant qu’aucun prêtre n’accepterait d’unir les deux jeunes gens sans le consentement de leurs parents. La seule solution était de quitter subrepticement le duché de Savoie et de gagner la France. Mélusine Wagner y connaissait des représentants du clergé beaucoup moins soucieux des formalités. Une fois unis devant l’Église, s’ils le désiraient, les nouveaux mariés auraient le loisir de revenir à Pecetto Torinese pour y vivre sans avoir à se soucier des agissements d’Éloïse.

			Encore aujourd’hui, Éloïse Bocquet soutient qu’elle n’exerçait pas un contrôle aussi abusif. De son point de vue, elle ne faisait qu’orienter sa belle-fille. Certains faits viennent pourtant prouver le contraire. Le mariage de Javotte en est un exemple éloquent. « Elle ne m’a pas laissé le choix. Jamais je n’aurais épousé Pierre Reynaud si elle ne m’y avait pas obligée. Affirmer qu’elle nous soumettait simplement des choix est un mensonge ou de l’aveuglement. » Ce témoignage est corroboré par la façon dont Éloïse Bocquet contraignit Cendrillon à fréquenter le soupirant qu’elle avait choisi pour elle. À ce moment, la jeune fille n’était fiancée que depuis une semaine avec Christopher et leur escapade en France ne devait avoir lieu que dans deux mois. Pour éviter le pire, Cendrillon s’était plainte auprès de son père, espérant qu’il serait plus à l’écoute qu’il ne l’était à l’accoutumée. Malheureusement pour elle, Pandolfe y vit le reflet de sa propre histoire avec sa défunte épouse. Comme sa fille, Marie Fontaine avait refusé d’accorder sa chance au jeune homme qu’on avait choisi pour elle. Et pourtant, le couple avait connu un grand bonheur avant que la maladie emporte la pauvre femme. Ces arguments ne touchaient pas Cendrillon, mais elle dut tout de même se plier à la volonté de son père et de sa belle-mère.

			Sur le conseil de sa bonne fée marraine, Cendrillon accepta de fréquenter le prétendant que lui imposait sa belle-mère. Elle devait même simuler son intérêt pour le jeune homme. Le but de cette manœuvre était de gagner du temps et ainsi éviter toute précipitation de la part d’Éloïse. Christopher Chevrier avait donné son accord, bien que cela lui fût extrêmement pénible.

			Dès sa première rencontre avec Lucas Gonzalez, Cendrillon comprit qu’elle aurait le plus grand mal à souffrir sa compagnie. Elle le décrivait comme un jeune homme hautain profitant de la situation financière enviable de sa famille. Il prenait plaisir à se moquer de ceux qu’il appelait « le petit peuple ». À ses yeux, ces gens étaient de pauvres illettrés dépourvus d’ambition, incapables d’accomplir un travail susceptible d’améliorer leur situation. « C’étaient là des propos tout à fait déplacés pour quelqu’un qui n’avait jamais travaillé de sa vie, déplore la princesse. Le plus étonnant était qu’il croyait m’impressionner en se comportant ainsi. Je suppose que se lever au-dessus du peuple était pour lui l’idéal à atteindre. Quelques années plus tard, j’ai appris qu’il avait hérité de ses parents et qu’il avait rapidement tout perdu. Après cela, je n’ai plus jamais entendu parler de lui. »

			Éloïse Bocquet fut temporairement très satisfaite du comportement de sa belle-fille. Les corvées qu’elle lui confiait étaient réduites au strict minimum. Pour Cendrillon, c’était un maigre réconfort.

			Malgré l’annexion du Piémont au duché de Savoie, des différences majeures demeuraient entre les deux peuples. Comme le duc de Savoie avait établi son domicile principal au Piémont, de nombreux Savoyards avaient immigré dans cette région, sans jamais réellement s’intégrer. Dans la plupart des villes, la population était divisée entre les immigrants et les véritables Piémontais. Lucas Gonzalez appartenait à la seconde catégorie. Plus d’une fois, Cendrillon s’était laissé raconter que les Piémontais étaient très entreprenants lorsqu’ils jetaient leur dévolu sur une demoiselle. À son grand regret, elle avait constaté que c’était la vérité. Lucas Gonzalez ne cessait de tenter des rapprochements sans se soucier d’être constamment repoussé. « Je crois que cela l’attirait encore davantage, déplore la princesse. Je ne savais plus comment me comporter pour le tenir à distance. »

			Au bout d’un moment, il était devenu évident qu’il préparait une demande en fiançailles. Javotte l’avait vu entrer chez le bijoutier et elle s’était empressée d’en faire part à sa demi-sœur. Lucas Gonzalez allait faire la grande demande et il y avait de fortes chances pour qu’il passe à l’action en public, peut-être même devant les parents de celle qu’il comptait épouser. C’était ce que craignaient Cendrillon et Christopher. Ils songèrent à devancer leur départ, mais le jeune Chevrier était dégoûté à l’idée de laisser tomber son père en pleine saison des récoltes. Pour éviter le pire, Cendrillon affronta de nouveau sa belle-mère en lui annonçant qu’elle ne comptait pas revoir Lucas Gonzalez. C’était pour elle le seul moyen d’éviter la demande en fiançailles que sa belle-mère l’aurait obligée à accepter.

			Anastasie se rappelle très bien la réaction d’Éloïse. « Je crois que c’est la seule fois où j’ai eu vraiment peur de ma mère, explique-t-elle. Elle s’était tournée vers Javotte et moi en nous ordonnant de ne pas bouger. Je ne lui ai jamais demandé pour quelle raison elle voulait que nous assistions à cette scène. Elle s’était emparée d’un rouleau à pâte et l’avait utilisé pour frapper Cendrillon à deux ou trois reprises dans le ventre. La pauvre s’était écroulée sur le plancher. À cette époque, je m’appliquais à détester ma demi-sœur, mais jamais au point de la voir souffrir ainsi. »

			À plusieurs reprises, Éloïse Bocquet demanda à ce que cet épisode ne soit pas consigné dans la biographie de Cendrillon. J’ai moi-même hésité à coucher ce passage sur papier. J’avais toutefois décidé d’exposer toute la vérité, ce que j’expliquai à Éloïse. Je voulais cependant lui donner l’occasion d’expliquer son geste ou de donner sa propre version des faits. Elle me chassa de sa propriété et refusa de me recevoir pendant plus de trois mois. Un jour, je reçus d’elle une lettre m’invitant à continuer nos entretiens. Prudent, j’évitai le sujet épineux qui m’avait privé d’une source importante d’informations. Nous ne reparlâmes jamais du rouleau à pâte. Les versions de Cendrillon, Javotte et Anastasie étaient toutefois identiques, ce qui me permit d’établir les faits avec certitude.

			Le père de Cendrillon était au travail lors de cet incident. À son retour, il ne put ignorer l’état lamentable dans lequel se trouvait sa fille. Cendrillon n’avait pas eu la force de tout lui raconter et la seule version qu’il reçut fut celle de son épouse. Comme tout ce qui touche cette affaire, la teneur de cette discussion demeure malheureusement inconnue. Il s’agit du seul sujet sur lequel Éloïse Bocquet refusa catégoriquement de se confier.

			Pour Cendrillon, son père était un homme secret dont les émotions étaient difficiles à déchiffrer. Il s’occupa de ses blessures avec le plus grand soin, sans jamais laisser paraître ses pensées. « J’espérais que ce serait pour lui la goutte qui ferait déborder le vase, se confie la princesse. Il n’a même jamais pris la peine de me demander ce qui s’était passé. Il n’était plus l’homme qui s’était soucié du bien-être de sa petite fille. Je crois qu’il avait tout simplement renoncé à se battre. » Pandolfe ne prit aucune mesure apparente pour éviter qu’une telle chose se reproduise. Il reprit sa routine comme si rien ne s’était passé. Bien des années plus tard, peu avant sa mort, il confia à sa fille que c’était ce qu’il regrettait le plus. Sa faiblesse et son inaction avaient fait de lui le mauvais père qu’il avait toujours craint de devenir. Il avait trop honte pour se reprendre, au point de ne plus jamais visiter la tombe de sa première épouse.

			Les blessures de Cendrillon mirent du temps à guérir, car elle était submergée par les corvées. Comme elle refusait toujours de revoir Lucas Gonzalez, elle n’avait plus le droit de quitter la maison. Anastasie était chargée de la surveiller, tâche qu’elle accomplissait avec plaisir. Sa compassion pour sa demi-sœur s’était envolée dès que celle-ci s’était remise de ses blessures.

			Christopher Chevrier et Mélusine Wagner ignoraient ce que signifiait cette absence prolongée de la jeune fille. Pour une raison inconnue, elle avait cessé de les visiter du jour au lendemain. Ce fut finalement Javotte qui vint cogner chez la vieille femme. Le geste brutal de sa mère l’avait scandalisée et elle s’était définitivement rangée du côté de sa demi-sœur, pour qui elle avait accepté de porter un message.

			Malgré ce qu’elle venait de subir, Cendrillon ne voulait pas forcer la main du destin. Elle connaissait l’importance de la saison des récoltes pour la famille de Christopher et elle ne voulait pas obliger son fiancé à s’enfuir avec elle avant la date convenue. Javotte s’était donc contentée de révéler à Mélusine seulement une partie de ce qui était arrivé. Officiellement, Cendrillon avait eu une nouvelle dispute avec sa belle-mère et elle était privée de sortie. « Ce message expliquait la réclusion de Cendrillon, raconte Javotte, sans pour autant alarmer sa marraine. Pour ma part, j’étais convaincue qu’elle aurait dû tout lui révéler, mais ce n’était pas ma décision. »

			Pour ne pas jeter d’huile sur le feu, Mélusine Wagner décida de ne pas rendre visite à Cendrillon, ce qui aurait été son droit en tant que marraine. D’après le peu d’informations que lui avait donné Javotte, elle jugea qu’il valait mieux laisser retomber la poussière. Elle avait compris que ce n’était pas la première injustice avec laquelle devait composer Cendrillon et que ce ne serait pas la dernière. Tout pouvait lui arriver. On pouvait la priver de sortie, ou encore lui interdire de se rendre à un bal.

		

	


	
		
			Chapitre 11
Verre ou vair ?

			L’invitation

			Malgré les mauvais traitements de sa belle-mère, Cendrillon n’accepta jamais de revoir Lucas Gonzalez. En contrepartie, elle fut longtemps confinée à la demeure familiale. Au bout d’un moment, elle fut toutefois autorisée à visiter Mélusine Wagner, car Éloïse redoutait le courroux de la sorcière. Cendrillon ne donna aucune explication sur ce qui lui était arrivé, sinon qu’elle avait définitivement cessé de voir le jeune homme qu’avait choisi pour elle sa belle-mère. Cette nouvelle avait réjoui Christopher Chevrier, qui se montrait de moins en moins suspicieux vis-à-vis de Mélusine Wagner. « C’était dans mon intérêt, explique-t-il. Me rendre au manoir était la seule façon pour moi d’entrer en contact avec Lucette. »

			 Le plan original n’avait pas changé. Dès la fin des récoltes, Cendrillon partirait pour la France en compagnie de son bien-aimé et ils uniraient leurs destins. Entre-temps, elle avait la pénible tâche de tenir à distance les prétendants qu’on lui imposait. Son unique souhait était d’être aussi invisible que possible aux yeux de sa belle-mère et d’Anastasie. Une invitation inattendue allait lui simplifier la tâche.

			À la veille des dix-huit ans du duc de Savoie, toutes les familles fortunées de Turin et des alentours avaient été invitées à un bal masqué. Ce genre d’événements était généralement réservé à la noblesse, ce qui rendait la chose encore plus excitante. À cette époque, Pandolfe Bocquet était reconnu pour ses affaires florissantes et la lourdeur de sa bourse. Comme tous les gens de sa condition, il avait reçu un carton d’invitation précisant que le bal aurait lieu au Palais royal de Turin. On y spécifiait aussi que toutes ses filles âgées de quinze à dix-huit ans étaient invitées. Dès lors, une rumeur commença à circuler dans les villes et les villages. On racontait que le jeune duc n’avait pas trouvé la perle rare au sein de la noblesse et qu’il tournait son regard vers le peuple pour dénicher sa future épouse. Ce fut une affaire en or pour les tailleurs et les bijoutiers de la région. Les familles ne lésinaient pas sur les deniers pour se procurer les plus beaux habits.

			Dès la réception de l’invitation, Éloïse Bocquet avait exprimé son point de vue à son époux. Anastasie devait être la plus belle d’entre tous. Peu lui importait le prix de la robe et des bijoux. Elle comptait aussi emmener Javotte au bal dans le but de mettre l’aînée en valeur. « Je ne vois pas ce qu’il y a de mal à cela, se défend Éloïse. Javotte était déjà fiancée et sur le point de se marier. Il était de son devoir de nous appuyer dans cette démarche. » Pour Éloïse, l’éventuelle rencontre entre Anastasie et le duc concernait toute la famille. Si le rôle de Javotte était de jouer les faire-valoir, celui de Cendrillon était de demeurer invisible.

			— Ne va pas croire que tu nous accompagneras, lui avait dit sa belle-mère avant même que la jeune fille n’aborde le sujet.

			Cendrillon n’était pas mécontente d’être mise à l’écart. Certes, comme toutes les jeunes filles de son âge, elle aurait aimé se rendre à un bal masqué, mais elle savait pertinemment que ce rêve était hors de sa portée. Éloïse Bocquet tient à apporter une nuance à ce sujet. « Elle aurait pu nous accompagner si elle l’avait vraiment voulu. Le problème était son entêtement. Je ne sais combien de fois je l’ai répété à Pandolfe. Je lui ai interdit d’aller au bal parce qu’elle refusait de fréquenter Lucas Gonzalez. Elle n’avait qu’à changer d’attitude. »

			Anastasie était galvanisée à l’idée de rencontrer le duc de Savoie. À cette époque, elle n’avait vu son portrait qu’une seule fois dans un magasin. En prévision du bal, elle n’avalait presque rien, ce qui la rendait extrêmement irritable. Chaque jour, elle essayait sa robe pour s’assurer qu’elle s’ajustait parfaitement à sa taille. Pour atténuer la mauvaise humeur de sa demi-sœur, Cendrillon ne cessait de lui répéter à quel point la couleur lui allait comme un gant. Elle se proposait même pour lacer son corset.

			Javotte ne partageait pas l’excitation de sa sœur. La robe que lui avait choisie sa mère mettait en valeur ses rondeurs et elle était mal à l’aise simplement en se regardant dans un miroir. En secret, elle partageait son trouble avec Cendrillon. « J’aurais tout donné pour échanger ma place avec elle, spécifie Javotte. Je n’étais même pas intéressée par le duc. Mon seul souhait était de rester dans l’ombre. »

			Dès qu’elles en avaient l’occasion, Cendrillon et Javotte plaisantaient au sujet d’Anastasie qui se prenait pour une vraie dame de la cour. Les deux jeunes filles se moquaient aussi de Pandolfe et des habits que lui avait choisis son épouse. « Pour être honnête, se confie Cendrillon, j’ignorais que les nobles s’habillaient ainsi. Je trouvais ces vêtements complètement ridicules. Je n’y étais tout simplement pas habituée. »

			Lorsqu’elle se rendait chez sa fée marraine, Cendrillon lui racontait en détail les préparatifs exagérés de sa belle-mère. Pour elle, le bal était devenu un cirque qu’elle observait de loin. Mélusine Wagner était quant à elle outrée que sa protégée ne puisse assister à cet événement. Elle consultait sans cesse ses cartes de tarot et en tirait des conclusions précises. Cendrillon ne devait pas manquer la soirée organisée par le duc de Savoie, car une telle occasion ne se présentait qu’une seule fois dans une vie.

			Au fil des années, de nombreuses personnes ont accordé une valeur surnaturelle aux propos tenus par la vieille femme. Elles y voyaient une forme quelconque de prédiction, ce qui a toujours exaspéré Cendrillon. Pour la princesse, Mélusine déplorait tout bonnement qu’une occasion unique lui échappe. Elle ne vit aucun présage sur ce qui allait arriver et les conséquences du bal à venir. Elle voulait seulement donner la chance à Cendrillon d’y participer.

			Sans demander la permission à sa filleule, Mélusine fit appel à une fine couturière dont les services étaient hors de prix. Cendrillon ne la rencontra qu’une fois et sa marraine lui mentit en déclarant que la dame était l’une de ses vieilles connaissances. Sans avoir à prendre la moindre mesure, la couturière avait examiné les mensurations de la jeune Bocquet avec une précision hors du commun. « Mélusine ne traitait qu’avec des gens qui excellaient dans leur travail », précise la princesse. Cendrillon n’eut jamais connaissance de ce que sa marraine préparait. Au contraire, elle cherchait toutes les raisons valables pour discréditer le bal masqué auquel elle n’était pas invitée. Au bout d’un moment, elle était presque arrivée à se convaincre elle-même, mais Javotte n’était pas dupe. « Comment aurait-elle pu s’en ficher ? Anastasie se pavanait toute la journée avec sa robe et de magnifiques pantoufles en peau de lapin. Cendrillon n’arrivait pas à détacher son regard de ces chaussures. J’ai toujours su que ma demi-sœur mourrait d’envie de nous accompagner au bal, mais je ne lui en ai jamais fait la remarque. Je sais que cela l’aurait blessée. »

			Le duc

			Au Palais royal de Turin, une grande effervescence avait gagné la cour en raison des préparatifs pour le bal masqué. Les dames étaient particulièrement absorbées par le choix des robes, des chaussures et des bijoux qu’elles comptaient porter. Elles multipliaient les coiffures et les maquillages dans l’espoir de dénicher ce qui mettrait le mieux leurs traits en valeur. La plupart d’entre elles avaient déjà pris part à de nombreux bals, mais jamais en compagnie du peuple. Cette idée répugnait la grande majorité. L’étalage du luxe était donc un moyen parfait pour s’élever au-dessus de la populace.

			Le jeune duc de Savoie n’avait donné aucune explication concernant sa décision de convier le peuple au bal organisé pour ses dix-huit ans. À la cour, chacun savait que sa mère désapprouvait ouvertement ce choix. En tant que régente, elle avait tenté de s’y opposer, mais le jeune Victor-Amédée II ne s’était pas laissé manipuler. Une lutte de pouvoir s’était engagée entre la mère et le fils. « Elle cherchait par tous les moyens à conserver la place qui me revenait de droit, souligne le duc. Je l’aurais volontiers chassée du palais, mais elle avait de puissants alliés. Je ne pouvais courir le risque d’agir sans préalablement placer toutes mes pièces sur l’échiquier. »

			Comme les autres dames de la cour, la duchesse mère Marie Jeanne Baptiste de Savoie était accaparée par ses préparatifs en vue du bal masqué. Plus tard, ses confidents racontèrent qu’elle était très angoissée et qu’elle demandait chaque jour à connaître les rumeurs qui circulaient au sujet de son fils. Elle cherchait sans doute à comprendre ce que tramait Victor-Amédée II, et les hypothèses faisaient légion. Certains disaient que le jeune duc était à la recherche de concubines issues du peuple, ce qui lui permettrait d’éviter toute complication lorsqu’il s’en désintéresserait. D’autres prétendaient qu’il cherchait à braver sa mère en trouvant des prétextes pour miner son autorité. Il serait trop long et ennuyeux de répertorier dans cette biographie toutes les suppositions entourant l’organisation de ce bal ouvert à la population. Aujourd’hui, nous savons que la seule préoccupation du duc était d’occuper autant que possible l’esprit de sa mère pour l’empêcher de comploter contre lui. Gagner du temps était pour lui une priorité et, pour cela, il était prêt à laisser courir toutes les rumeurs, incluant un éventuel mariage avec une jeune fille du peuple.

			Victor-Amédée II avait perdu son père, Charles-Emmanuel II de Savoie, à l’âge de neuf ans. Il se souvient très bien des derniers moments passés auprès de lui. « Je n’avais encore aucune expérience. Il m’avait mis en garde contre les intrigues de la cour et contre le roi de France qui nous considérait comme ses vassaux. Je ne crois pas qu’il aurait pu s’imaginer que la menace viendrait d’abord de sa propre épouse : ma mère. »

			En grandissant, le duc s’était rendu compte qu’il était difficile de trouver des alliés en qui il pouvait avoir entièrement confiance. Il avait aussi compris qu’être le souverain légitime du duché ne lui assurait pas l’autorité suprême. Pour établir son pouvoir, il devait forger des alliances avec ses vassaux, ce qui n’était pas chose aisée. La plupart d’entre eux avaient l’âge du défunt duc et accordaient toute leur loyauté à l’actuelle régente. Pour évincer définitivement sa mère et prendre la place qui lui revenait, Victor-Amédée II devait renverser la situation. Prudemment, il sondait subtilement les membres de la cour et le constat n’était pas favorable. À ce moment, si un face-à-face avait eu lieu entre le fils et sa mère, Marie Jeanne Baptiste l’aurait probablement emporté. Le jeune duc le savait et c’était pourquoi il évitait de précipiter les choses. « J’ignorais comment me sortir de cette situation épineuse. Je n’avais personne sur qui compter, aucun mentor. J’avais toujours confiance, mais j’étais conscient que j’avais besoin d’un miracle. »

			Durant ses nuits d’insomnie, Victor-Amédée II élaborait des stratagèmes susceptibles de le tirer de l’impasse dans laquelle il se trouvait. Il ignorait que le bal organisé pour ses dix-huit ans allait tout changer.

			Le jour du bal

			Éloïse Bocquet avait investi une coquette somme en prévision du bal donné par le duc de Savoie. Indécise, elle avait fait tailler sur mesure trois robes pour elle-même et deux autres pour Anastasie. Pendant deux semaines, la mère et la fille avaient multiplié les essais pour en venir à un choix ultime le jour du bal. Javotte n’avait pu se prêter à ce jeu, car on ne lui avait fourni qu’une seule robe dont elle n’aimait pas la couleur. « Une étrange robe à fleurs d’or, se rappelle-t-elle. Anastasie avait droit à du velours rouge et elle avait pris le collier de diamants qui devait être le mien. »

			Durant des semaines, Cendrillon avait sans cesse dû écouter parler du bal auquel elle ne pourrait pas assister. Le jour venu, elle était impatiente de voir toute la famille prendre enfin la direction de Turin. Pour accélérer les choses, elle s’était proposée pour repasser les vêtements de ses demi-sœurs. Cette tâche lui aurait probablement échoué de toute façon. Elle s’occupa aussi de leurs coiffures, si bien qu’Éloïse Bocquet exigea le même traitement. Cendrillon fut tentée de lui enlaidir la tête, mais cela n’aurait fait que retarder leur départ en plus de lui attirer des ennuis. « Charles Perrault m’a dépeinte comme une sainte prenant soin de ceux qui me persécutaient, s’amuse la princesse. C’était m’accorder beaucoup trop de crédit. D’une certaine façon, je les coiffais dans mon propre intérêt. J’étais tellement exaspérée d’entendre parler de ce bal que j’aurais fait n’importe quoi pour me débarrasser d’elles. »

			Pandolfe Bocquet, dont les aptitudes sociales en dehors de son travail étaient réduites au strict minimum, avait tout tenté pour retarder l’inévitable départ. Inconfortable dans les habits qu’on avait choisis pour lui, il avait lancé un regard de détresse vers sa fille avant de passer la porte. Cendrillon les avait suivis des yeux aussi longtemps que possible pour s’assurer qu’ils ne reviendraient pas. Elle s’était ensuite rendue chez Mélusine Wagner qui lui avait demandé de passer. La vieille femme l’attendait sur le balcon du manoir, ce qui n’était pas dans ses habitudes. Cendrillon avait immédiatement compris qu’elle mijotait quelque chose. 

			— Tu voudrais bien aller au bal, n’est-ce pas ? 

			La jeune fille s’était aussitôt mise à sangloter. À présent que sa famille était partie vers Turin, l’exaspération était tombée pour faire place à la tristesse. « J’avais tout fait pour me convaincre que j’étais indifférente à ce bal, explique la princesse. J’en étais même venue à croire mon propre mensonge. J’étais bien naïve de penser que ma marraine n’avait rien remarqué. »

			Mélusine avait demandé à sa protégée de la suivre à l’étage où l’attendait sur un lit la magnifique robe qu’elle avait fait confectionner pour elle. Elle était bleu et argenté, toute chamarrée de pierreries. Au premier regard, Cendrillon avait compris qu’il s’agissait d’un vêtement hors de prix. En comparaison, la robe d’Anastasie paraissait plutôt quelconque. Tremblante, la jeune fille avait soulevé la robe et s’était dirigée devant un miroir. Sa marraine lui avait alors tendu le masque qu’elle avait choisi pour elle en lui assurant que personne ne pourrait la reconnaître, pas même sa belle-mère. Cendrillon était abasourdie par la bonté de Mélusine. 

			— Vous êtes véritablement une fée !

			Avec l’aide de sa marraine, elle enfila la robe, puis elles redescendirent au rez-de-chaussée. « J’étais heureuse, se souvient la princesse, mais tout allait trop vite. J’essayais de comprendre de quelle façon je me rendrais au bal. Heureusement, Mélusine avait tout prévu. » La vieille femme avait ordonné à six de ses domestiques, qu’elle continuait à qualifier de paresseux lézards, de conduire sa jeune protégée au bal dans son singulier carrosse. En vérité, Cendrillon n’était pas vraiment confortable à l’idée de voyager dans la citrouille. À ses yeux, ce moyen de transport aux formes étranges n’était pas digne d’un bal masqué donné par le duc de Savoie. Elle usa de tact en affirmant qu’on risquait de reconnaître le carrosse. Ses proches n’auraient aucune difficulté à établir un lien entre elle et la citrouille. Cet argument ne vint pas à bout de l’enthousiasme de Mélusine Wagner. Elle était ravie de faire profiter Cendrillon de son véhicule et elle connaissait assez bien ce genre d’événements pour savoir que les convives ne s’attarderaient pas à l’extérieur. Selon elle, leur curiosité ne résisterait pas très longtemps à l’attrait du Palais royal.

			Il est intéressant de connaître l’aversion qu’avait Cendrillon pour ce moyen de transport. Ironiquement, le carrosse se transformant en citrouille est l’un des éléments les plus importants du récit de Charles Perrault. Il est difficile de concevoir le conte sans ce passage qui enflamme chaque fois l’imaginaire des enfants. Aujourd’hui, il est malheureusement impossible de retrouver le légendaire carrosse. Mélusine Wagner s’en était départi à peine deux ans après le bal. Il y a fort à parier qu’on l’ait entièrement démonté pour en récupérer le précieux métal durant la guerre.

			 Avant de laisser partir sa filleule, Mélusine lui demanda de passer dans le grand salon. C’était la pièce la plus éclairée du manoir. Une coiffeuse attendait la jeune fille qui était de plus en plus excitée. « Je vivais un véritable rêve, raconte la princesse. Il y avait des années qu’on ne s’était pas aussi bien occupé de moi. Je pensais à ma mère et j’avais peine à retenir mes larmes en me maquillant. »

			La bonne fée marraine avait littéralement métamorphosé la jeune fille du peuple en dame de qualité. Aux anges, Cendrillon avait mis du temps pour se rendre compte que Mélusine semblait soucieuse. La vieille femme lui avait alors fait remarquer qu’elle ne pouvait se rendre au bal avec ses vilaines chaussures usées à outrance. Cendrillon avait complètement négligé ce détail. Gênée d’abuser des bontés de sa marraine, elle lui avait demandé si elle avait prévu quelque chose.

			Mélusine avait bel et bien songé à chausser sa filleule, mais elle ne s’était pas occupée personnellement de cet aspect. Dès le début, elle avait discuté de son plan avec Christopher qui avait tenu mordicus à participer. « Je voulais faire quelque chose de significatif pour Lucette, explique-t-il. Je l’aimais et je n’avais jamais eu l’occasion de lui offrir un présent. Je n’avais pas de quoi lui acheter de somptueuses pantoufles, mais je possédais un certain talent manuel. »

			Le temps était venu pour Cendrillon de partir et Christopher tardait à se montrer. Mélusine avait fouillé dans sa propre collection de chaussures pour remédier à la situation, mais sa pointure était trop éloignée de celle de sa filleule.

			Après tout ce que Mélusine avait fait pour elle, Cendrillon avait décidé de se rendre au bal avec ses vieilles chaussures. Elle montait dans le carrosse au moment où Christopher passait la grille protégeant l’accès au manoir. Le jeune homme s’excusa mille fois pour son retard et tendit un sac de toile à sa bien-aimée. Elle en sortit deux magnifiques pantoufles en fourrure gris et blanc. Christopher lui avait expliqué que ce n’étaient pas les pantoufles qu’il avait initialement confectionnées. Il avait d’abord pris deux lièvres dans ses collets et s’était immédiatement mis à la tâche. Comme prévu, il avait terminé à l’avance et le résultat était satisfaisant. Le hasard voulut toutefois qu’il piège toute une famille d’écureuils nordiques. Cette capture était inusitée, car ces animaux s’aventuraient rarement dans cette région. Le jeune homme y avait vu un signe et avait recommencé son travail du début, ce qui expliquait son retard. D’après la princesse, l’attente en valait la peine, car les pantoufles étaient magnifiques.

			La fourrure des écureuils capturés par Christopher est appelée vair. Pour Cendrillon, il s’agissait d’un détail anodin, ce qui fut bien différent pour Charles Perrault. Bien des années plus tard, lorsque la princesse fit appel à ses services et qu’elle mentionna les pantoufles de vair, l’auteur y vit l’occasion de déformer la réalité. Transformer le vair en verre fut sans doute l’une de ses plus grandes idées. Cendrillon fut longtemps réticente à donner son consentement, jusqu’à ce que Perrault lui demande de participer à une lecture qu’il faisait à un groupe d’enfants. Les pantoufles de verre avaient aussitôt fait l’unanimité et la décision s’était imposée d’elle-même.

			Les pantoufles confectionnées par Christopher s’ajustaient parfaitement aux pieds de Cendrillon. « C’était ma plus grande crainte, confie-t-il. J’ignore comment j’aurais réagi si elles avaient été trop petites ou trop grandes. Je n’avais aucun plan de remplacement. » Cendrillon faillit ne jamais partir tant elle tenait à le remercier pour son travail. Elle était amoureuse de son compagnon depuis plusieurs années et il parvenait encore à la surprendre et à l’impressionner. À ce moment, elle était certaine qu’il était l’homme de sa vie. Leur projet de mariage allait bientôt se concrétiser et elle comptait ainsi se libérer des griffes de sa belle-mère. C’est dans cet état d’esprit qu’elle partit vers Turin pour participer au bal masqué donné par le duc de Savoie.

		

	


	
		
			Chapitre 12
Le bal

			L’arrivée au Palais royal

			Durant le trajet séparant Pecetto Torinese de Turin, une inquiétude s’empara graduellement de Cendrillon. Elle n’avait aucune invitation officielle pour accéder au bal masqué. Elle avait d’abord interrogé les serviteurs chargés de l’y conduire, mais aucun d’eux n’avait reçu d’instruction à ce sujet. Angoissée, elle se demandait si Mélusine avait négligé ce détail ou encore si elle avait oublié de lui remettre un carton d’invitation. Elle apprit plus tard que la seconde option était la bonne. « J’étais incapable de me calmer, se souvient Cendrillon. En me voyant arriver dans la citrouille et sans invitation, j’étais certaine qu’on découvrirait mon imposture. J’ai prié pour que ma mère me vienne en aide. Je suis certaine qu’elle m’a entendue. »

			Devant le Palais royal, des dizaines de domestiques accueillaient les innombrables visiteurs. Comme pour toutes les grandes occasions, on avait engagé du personnel supplémentaire qu’on avait rapidement formé. En voyant arriver l’étrange carrosse en forme de citrouille, les employés permanents l’avaient immédiatement relégué à un membre du personnel temporaire. Cendrillon était terrifiée en voyant approcher l’homme. Il lui avait tendu la main pour l’aider à descendre, puis il lui avait demandé son carton d’invitation. Cendrillon avait alors réfléchi à ce qu’aurait fait sa marraine en pareille situation. Elle rassembla son courage et déclara que son idiot de domestique avait oublié l’invitation. Un employé permanent du Palais royal l’aurait probablement priée d’attendre pour aller vérifier la liste des invités. L’homme n’en fit rien. La robe majestueuse de Cendrillon avait suffi à le convaincre.

			Ce premier succès avait servi de leçon à la jeune fille. Le doute était son pire ennemi. Elle devait jouer sa propre mise en scène et projeter une image confiante. « J’avais assimilé la règle numéro un de la cour, s’amuse la princesse. Le paraître est beaucoup plus important que la vérité qui se cache derrière. »

			Les premiers pas de danse

			Le bal masqué avait débuté depuis un bon moment lorsque Cendrillon s’engouffra dans le Palais royal. On la conduisit jusqu’à la vaste salle de réception où s’entassaient les convives. Elle fut à moitié soulagée en constatant que l’endroit était plein à craquer. Cela réduisait le risque qu’elle rencontre sa belle-mère, ses demi-sœurs ou encore son père. Malgré le masque qu’elle portait, elle était certaine qu’ils n’auraient aucun mal à la reconnaître.

			Moins de cinq minutes après son arrivée, un inconnu l’avait invitée à danser. Un autre détail qu’avait négligé Mélusine Wagner. Elle avait envoyé sa protégée à un bal sans lui apprendre à danser. C’était le cas de la plupart des jeunes filles issues du peuple, ce qui donnait un spectacle parfois presque burlesque. Les jours suivants le bal, la régente fit publier et distribuer des dessins présentant des danseurs maladroits pour ridiculiser l’initiative de son fils. Dès qu’il en eut les moyens, le duc de Savoie ordonna de brûler toutes les copies. Même aujourd’hui, alors que Marie Jeanne Baptiste de Savoie est décédée depuis de nombreuses années, il est encore illégal de posséder un exemplaire de ces dessins. 

			À contrecœur, Cendrillon avait avoué qu’elle ne savait pas danser. L’inconnu l’avait rassurée en lui disant qu’il suffisait de se laisser guider pour être une excellente cavalière. Ce fut la deuxième épreuve que releva la jeune Bocquet. Comme le lui avait promis l’inconnu, elle n’eut qu’à le suivre et la musique fit le reste du travail. Dès la fin du morceau, un nouveau cavalier offrit sa main à Cendrillon qui avait du mal à comprendre ce qui lui arrivait. À ce moment, elle n’avait pas encore saisi à quel point elle attirait l’attention. Habituée à ses haillons, elle ne s’était pas imaginé pouvoir rivaliser avec les dames de la cour. « Elle les dominait toutes par sa beauté, confirme un ancien conseiller militaire. Elle avait quelque chose de mystérieux, ce qui plaît aux hommes et rend jalouses les femmes. »

			À un certain moment, deux jeunes hommes se disputèrent le droit de danser avec Cendrillon. Elle constata enfin qu’elle était devenue le centre d’attention. Elle était très intimidée, car la salle de réception s’était transformée en véritable fourmilière. Dans un entretien que j’eus avec le duc de Savoie, celui-ci confirma qu’il avait lui aussi remarqué Cendrillon et qu’il guettait l’occasion de s’en approcher. 

			La protection du masque

			Le bal masqué donné par le duc de Savoie fut l’une des rares occasions où autant de gens du peuple eurent la possibilité de se mêler à la noblesse. Cet événement avait considérablement angoissé Pandolfe Bocquet qui n’avait presque pas dormi pendant une semaine. D’après le témoignage de Javotte, il avait du mal à s’exprimer clairement en arrivant au Palais royal. Il évitait autant que possible tout contact visuel pour qu’on ne s’adresse pas à lui. Il se tint à l’écart plus d’une heure, puis il surprit une discussion portant sur une quelconque affaire en lien avec le commerce d’importation. Quelques secondes plus tard, il prenait part à la discussion. C’est un bon exemple de la personnalité paradoxale de Pandolfe Bocquet. Sa gêne frôlait la démesure et, pourtant, il devenait plus agressif qu’un lion lorsqu’il s’agissait d’établir des relations d’affaires. Il n’accorda plus la moindre attention à son épouse durant toute la soirée, pas même pour une danse. Éloïse Bocquet s’en moquait et se concentrait sur ses propres préoccupations. Le bal masqué était pour elle l’occasion de côtoyer les grandes dames de la cour et, dans la mesure du possible, de s’en faire des amies. « Dans ma jeunesse, spécifie Éloïse, on m’a appris à cultiver toutes les chances qui s’offrent à nous. Je voulais ce qu’il y avait de mieux pour ma famille et moi-même. » Son stratagème était simple. Elle inspectait d’abord les vêtements et les accessoires des convives pour estimer leur fortune personnelle. Puis elle analysait leur posture et, lorsque c’était possible, leur façon de s’exprimer. La belle-mère de Cendrillon parvenait ainsi à démasquer les nobles dames et engageait avec elles la conversation.

			Les masques étaient une façon ingénieuse d’obliger la cour à se mêler au commun des mortels. Cela ne faisait toutefois pas l’unanimité, d’autant plus que la mère du duc s’y était ouvertement opposée. D’après les témoignages de nombreuses personnes ayant assisté à ce bal légendaire, les nobles utilisaient la même méthode qu’Éloïse Bocquet pour se débusquer entre eux et ainsi éviter des discussions auxquelles ils ne souhaitaient pas prendre part. Vêtue comme elle l’était, on avait immédiatement associé Cendrillon à la noblesse. Plusieurs crurent qu’elle était la princesse Isabel Luísa, fille de Peter II, roi du Portugal.

			Lorsqu’elle parvint à quitter la piste de danse, Cendrillon se sentit oppressée par tous les regards qui étaient posés sur elle. « C’était terrifiant, raconte la princesse. J’avais l’impression qu’on attendait quelque chose, un geste de ma part, mais je ne savais absolument pas quoi faire. » Ce fut une parfaite inconnue qui vint à son secours. Cendrillon se souvient très bien des mots que la femme avait utilisés.

			— Vous ne devriez pas accaparer ainsi tous les regards. Je ne me suis jamais sentie aussi inintéressante.

			Le ton utilisé par l’inconnue n’était pas du tout cinglant. Au contraire, il se voulait plutôt bienveillant. Cendrillon avait immédiatement reconnu l’accent français rehaussé par une diction impeccable. Elle en avait déduit, avec raison, qu’il s’agissait d’une dame appartenant à la cour de France. L’étrangère s’était présentée comme étant Anne-Marie d’Orléans, fille du duc d’Orléans et nièce de Louis XIV. Son statut impressionnant avait intimidé Cendrillon qui avait jugé bon de s’excuser en précisant qu’elle n’était pas une dame de la cour. Cette information avait stimulé la curiosité d’Anne-Marie d’Orléans. Elle avait du mal à croire qu’une fille du peuple pût s’offrir une si belle robe. Cendrillon avait dû lui expliquer qu’il s’agissait d’un cadeau que lui avait fait sa riche protectrice. « C’était la première fois que je m’adressais à une dame issue de la noblesse, précise Cendrillon. J’étais très intimidée, mais j’avais décelé chez elle une attitude bienveillante à mon égard. Je lui avais révélé mes origines et elle ne me regardait pas avec dédain. » 

			La jeune Bocquet se sentait tellement en confiance qu’elle avait avoué ne pas avoir été invitée au bal. Cette nouvelle révélation avait surpris Anne-Marie d’Orléans qui y voyait une comédie digne de Molière. Cendrillon avait ajouté qu’elle aurait dû être invitée, mais que son insupportable belle-mère s’y était opposée. Cette précision scella une nouvelle amitié entre les deux jeunes femmes.

			La mère d’Anne-Marie d’Orléans était décédée très jeune, à l’âge de vingt-six ans, et son père avait pris une seconde épouse. Contrairement à Cendrillon, la fille du duc d’Orléans n’avait connu aucun supplice physique, mais elle a toujours affirmé que sa belle-mère savait s’y prendre pour la tourmenter sans relâche d’une façon aussi subtile que blessante. Même si elles étaient issues de deux milieux différents, Cendrillon et Anne-Marie d’Orléans s’étaient immédiatement entendues. Elles ressentaient une haine commune pour leurs belles-mères respectives.

			Éloïse Bocquet avait remarqué les deux jeunes dames qui discutaient en riant plusieurs fois aux éclats. Elle ne se doutait pas le moins du monde que l’une d’elles était sa belle-fille. « Comment l’aurais-je pu ? répondit-elle alors que je l’interrogeai à sa résidence. Elle portait un masque et des vêtements hors de prix. Sans compter qu’elle m’avait désobéi. Elle n’aurait pas dû se trouver là. »

			Cendrillon, absorbée par sa discussion, mit du temps à remarquer sa belle-mère qui approchait. Elle eut à peine le temps d’en informer sa complice. Éloïse Bocquet affirme que ce fut tout à fait par hasard si elle s’adressa d’abord à Cendrillon. Anastasie et Javotte ne sont pas de cet avis. Elles racontent que leur mère suivait depuis longtemps la jeune dame qui faisait fureur sur la piste de danse et qu’elle s’en était approchée dès qu’elle en avait eu l’occasion. Il n’y a cependant aucun doute sur la réaction qu’eut Cendrillon en entendant sa belle-mère l’aborder poliment. Consciente qu’Éloïse reconnaîtrait sans difficulté sa voix, elle avait détourné le regard. Complice, Anne-Marie d’Orléans s’était empressée d’affirmer que son amie la baronne ne pouvait supporter les gens du peuple qui aspiraient à dépasser leur condition. Aujourd’hui encore, la princesse ne peut retenir son sourire en se remémorant le visage déconfit qu’avait affiché sa belle-mère.

			En voyant Éloïse s’éloigner, Cendrillon songea qu’elle venait de surmonter sa troisième épreuve de la soirée. Et elle espérait que c’était la dernière. Elle remercia Anne-Marie pour son aide et elles se remirent à calomnier leurs belles-mères. À peine avaient-elles eu le temps d’échanger quelques phrases qu’un homme venait interrompre leur conversation.

			— Ma chère, je n’ai pas eu le bonheur d’être présenté à votre amie.

			En se retournant, Cendrillon s’était trouvée sans voix devant le duc de Savoie. Une fois de plus, elle fut tirée d’affaire par Anne-Marie d’Orléans. Sa nouvelle alliée lui présenta Victor-Amédée II en précisant qu’il n’était pas seulement duc de Savoie. Elle affectionnait particulièrement le fait qu’il fut aussi prince de Piémont. Le duc souligna quant à lui qu’on pouvait l’appeler simplement Victor-Amédée. Selon lui, le II avait une signification trop officielle pour les discussions courantes. 

			Lorsque Anne-Marie d’Orléans voulut la présenter au duc, Cendrillon eut peur qu’elle lui donne de nouveau le titre de baronne. Elle ne pouvait s’imaginer induire le seigneur en erreur comme elle l’avait fait pour sa belle-mère. Elle devança sa complice et se présenta comme la fille d’un prospère commerçant. Elle croyait que cela suffirait à faire fuir le duc, mais celui-ci n’eut pas la réaction escomptée. Comme Anne-Marie d’Orléans, il s’interrogeait sur la robe extraordinaire que portait la jeune fille. « J’étais conscient qu’elle était mal à l’aise, s’amuse Victor-Amédée. La fille d’un commerçant discutant avec un duc au beau milieu d’un bal masqué… cela n’arrive pas tous les jours. »

			Victor-Amédée s’était excusé auprès d’Anne-Marie d’Orléans et avait entraîné Cendrillon sur la piste de danse. Tous les yeux s’étaient portés sur le duc et sa mystérieuse cavalière. Ce fut un moment fort étrange pour Cendrillon. Dans ses rêves les plus fous, elle ne s’était jamais imaginé danser avec le duc de Savoie. De son propre aveu, seul le titre aurait suffi à lui faire tourner la tête, mais elle avait aussi été frappée par le charme de Victor-Amédée. Elle serait volontiers demeurée dans ses bras jusqu’à la dernière danse, mais le duc insista pour qu’elle le suive sur un balcon qui lui était réservé. Ils n’étaient pas à l’abri des regards, mais leur conversation demeurait privée.

			Cendrillon était fort intimidée d’être seule à seul avec le prince, d’autant plus qu’il possédait un charisme qui allait bien au-delà de ce à quoi elle était accoutumée. Dès qu’il avait dénoté le malaise de la jeune dame, Victor-Amédée s’était efforcé de détendre l’atmosphère en usant de quelques blagues à l’encontre de la noblesse. Cette autodérision avait ouvert une nouvelle perspective à Cendrillon. Elle s’apercevait que les nobles n’étaient pas des êtres parfaits et qu’ils en étaient parfaitement conscients. Elle était intriguée par le charmant duc qui plongeait sans gêne son regard dans le sien. « Malgré tous les efforts qu’il faisait pour engager la conversation, je demeurais muette. J’avais l’impression d’être une parfaite idiote. » Étonnamment, Victor-Amédée était lui aussi troublé par son invitée qui se montrait d’une grande réserve. Il n’avait pas l’habitude de converser avec les gens du peuple et il craignait d’aborder un sujet auquel la fille du commerçant n’entendrait rien. En désespoir de cause, il avait usé de franchise en déclarant qu’il souhaitait discuter, mais qu’il n’avait pas la moindre idée du sujet qui pouvait intéresser son interlocutrice. En gentleman, il lui avait offert de choisir. Cendrillon en avait eu le souffle coupé. Désireuse d’impressionner le duc, elle avait pigé dans les leçons de mythologie gréco-romaine données par Enzo Pasquier, son ancien instituteur. Le choix s’était avéré judicieux, car Victor-Amédée était lui aussi passionné par l’antiquité.

			D’un côté comme de l’autre, Cendrillon et le duc de Savoie ne se souviennent plus avec précision des autres sujets abordés lors de cette lointaine soirée. Ils s’accordent cependant pour dire que la conservation avait évolué de façon très personnelle. Au début, la jeune fille savourait les vastes connaissances du duc qui ne cherchait pas pour autant à en faire l’étalage. Elle n’avait jamais rencontré quelqu’un d’aussi peu âgé et possédant une telle instruction. « Plus il parlait et plus je le trouvais séduisant, se souvient la princesse. J’avais l’impression qu’il avait réponse à tout, ce qui m’incitait à me confier à lui. »

			Le duc avait complètement oublié ses invités. Il écouta longuement Cendrillon lui faire part de sa vie et de ses problèmes avec sa belle-mère. Ce fut ensuite à son tour de s’ouvrir. Il expliqua combien il était difficile pour lui de prendre la place qui lui revenait à la cour. « Je crois me rappeler lui avoir parlé de la lutte de pouvoir entre ma mère et moi, précise Victor-Amédée. Ce n’était pas prudent de ma part. Elle aurait pu être à la solde de l’un de mes ennemis, mais elle m’inspirait confiance… et bien davantage. »

			Il vint un moment où le duc complimenta Cendrillon pour ses magnifiques pantoufles de vair. Il lui demanda s’il s’agissait aussi d’un cadeau de sa marraine. La jeune fille eut une pensée pour Christopher, mais elle préféra ne pas dévoiler qu’il était l’artisan de ses chaussures. En fait, elle ne mentionna jamais son nom et se garda de révéler au duc qu’elle entretenait une liaison avec un jeune homme. Plusieurs lecteurs seront probablement déçus en lisant ce passage. En tant que biographe, je fus moi-même étonné par la tromperie qui fut celle de Cendrillon. Quoi de plus normal après l’image d’une sainte que nous avait servie Charles Perrault ? Il n’y a cependant aucun doute à ce sujet, car la princesse avoue elle-même son tort dans cette affaire. « Je n’ai aucune explication logique à donner. Il y a certaines choses impossibles à expliquer. Les émotions ne connaissent pas la logique. Je savais que ce que je faisais était mal, mais je ne pouvais y renoncer pour autant. Le charme de Victor-Amédée embrouillait mes pensées. Voilà ma seule explication et elle n’a rien d’une excuse. »

			La discussion entre Cendrillon et le duc de Savoie s’était prolongée au-delà du raisonnable. Un lien invisible s’était tissé entre eux et ils cherchaient à prolonger ce moment unique. « Je ne m’étais jamais imaginé rencontrer une jeune dame aussi intéressante au sein du peuple, raconte Victor-Amédée. J’en étais renversé. Elle n’avait pas la distinction d’une dame de la cour, mais ses opinions étaient vraies. Je baignais dans un monde de fourberie et la franchise de Cendrillon était comme un vent de fraîcheur. » Ce fut un proche conseiller du duc qui vint interrompre leur conversation. La mère de Victor-Amédée utilisait déjà le comportement singulier de son fils pour lui faire ombrage et gagner une fois de plus des alliés. Le duc s’était vu contraint de regagner l’assistance, mais il n’avait pas abandonné Cendrillon pour autant. La jeune dame à son bras, il s’était avancé sur la vaste piste de danse et la foule s’était écartée pour les observer. Les premières mesures d’une valse s’étaient fait entendre et le duc avait guidé Cendrillon de ses mains expertes.

			Anastasie décrit d’une façon très personnelle l’ambiance qui régnait dans la salle de bal. D’après son témoignage, le temps s’était arrêté comme par magie. On n’entendait plus que la musique qui rendait la scène irréelle. « Cet instant était à la hauteur de la féérie de Charles Perrault », avoue-t-elle. En tant que spectatrice, elle ignorait que l’heureuse élue en compagnie du duc de Savoie était sa demi-sœur.

			Durant la valse, Cendrillon avait chuchoté quelques mots à l’oreille de Victor-Amédée. Elle disait ne pouvoir croire qu’elle dansait avec le duc de Savoie. Son cavalier lui avait rappelé qu’il était aussi prince de Piémont. « Un prince des plus charmants », avait-elle rétorqué.

			Les douze coups de minuit

			Éloïse Bocquet eut du mal à accepter la façon dont l’avaient remise à sa place la fille du duc d’Orléans et la baronne dont elle ignorait l’identité. D’ailleurs, elle ne pardonna jamais à Anne-Marie d’Orléans, qu’elle considéra toujours comme une ennemie. Elle était tout de même parvenue à se reprendre et à profiter du bal masqué, jusqu’à ce que le duc de Savoie revienne sur la piste de danse en compagnie de la baronne. Sans crier gare, Éloïse avait décidé qu’il était temps de rentrer chez elle. Anastasie avait été contrariée par la réaction de sa mère, car elle savait qu’elle n’aurait plus jamais l’occasion de participer à pareil événement. « J’aurais tant voulu me trouver à la place de cette jeune dame qui occupait toute l’attention. Elle n’avait rien de notre Cendrillon, et pourtant… »

			Contrairement à sa sœur, Javotte guettait depuis longtemps le moment du départ. Elle était restée à l’écart durant toute la soirée et on ne lui avait pas accordé la moindre attention. Pandolfe avait quant à lui perdu ses interlocuteurs et il fut soulagé d’entendre son épouse annoncer qu’elle souhaitait rentrer à la maison.

			Il est difficile d’imaginer quel aurait été le destin de Cendrillon si elle n’avait pas remarqué le départ de sa famille. De quelle façon la soirée se serait-elle poursuivie ? Le prince aurait-il demandé à la revoir ? Une chose est certaine : Charles Perrault n’aurait pu réaliser avec tant de brio le conte de Cendrillon ou la petite pantoufle de verre.

			Durant la valse qu’elle dansait avec le duc de Savoie, Cendrillon était consciente que son père, sa belle-mère et ses demi-sœurs avaient les yeux rivés sur elle. Ce fut pour elle une source d’inquiétude, car elle ignorait quelle serait leur réaction si elle était reconnue. Elle était donc tout à la fois absorbée par Victor-Amédée et par la foule qui les entourait. Le hasard voulut qu’elle remarque Anastasie au moment où celle-ci se retournait, interpellée par sa mère. À partir de ce moment, la jeune Bocquet fut davantage préoccupée par sa demi-sœur que par la danse, le prince ou la foule de spectateurs. « Instinctivement, explique la princesse, j’avais compris que ma belle-mère avait décidé de quitter le bal. C’était pour moi une certitude. » Ce fut l’élément déclencheur qui modifia de façon draconienne le déroulement de la soirée. Si elle avait pris le temps de réfléchir, Cendrillon aurait peut-être agi différemment, mais le temps pressait. La seule chose qu’elle avait à l’esprit était la réaction de son père et de sa belle-mère en la voyant rentrer au beau milieu de la nuit. Les punitions imposées par Éloïse Bocquet au fil des années l’avaient profondément marquée au point de lui faire oublier toute convenance.

			La valse n’en était qu’à la moitié lorsque Cendrillon s’était soudainement libérée de l’étreinte du duc. Ce geste avait suscité l’étonnement dans l’assistance, mais la princesse n’en conserve aucun souvenir. De son côté, Victor-Amédée se rappelle chaque détail. Il avait d’abord été embarrassé d’être repoussé par sa cavalière. Il savait que sa mère et ses alliés utiliseraient ce geste pour le discréditer au sein de la cour, ce qui fut effectivement le cas. Trop étonné pour réagir, il avait regardé sa partenaire se frayer un chemin dans la foule. Pour sauver la face, il avait invité Anne-Marie d’Orléans à le rejoindre pour terminer la valse. Cette réalité vient briser le mythe romantique d’un prince charmant se lançant à la poursuite de sa bien-aimée. « La version de Perrault est charmante, commente le duc de Savoie, mais elle est aussi très irréaliste. Qu’aurait-on pensé de moi si je m’étais lancé à la poursuite de la jeune dame qui venait de me repousser ? Compte tenu de la position précaire dans laquelle je me trouvais à cette époque, je ne pouvais me permettre une telle faiblesse. Contrairement à la croyance populaire, les souverains n’ont pas le loisir de s’abandonner à tous leurs caprices. Même Louis XIV a dû traiter avec les parlementaires, du moins dans les premiers temps de son règne. »

			Il était environ onze heures trente lorsque la jeune fille passa la grande porte du Palais royal. Pour étoffer son conte, Charles Perrault préféra ajouter trente minutes. En vérité, Cendrillon n’entendit pas même sonner le premier coup de minuit. Elle vit s’éloigner le carrosse de son père et fit appeler le sien. « J’étais en difficulté, raconte la princesse. Non seulement je devais arriver à la maison avant les membres de ma famille, mais je devais aussi effectuer un détour pour éviter qu’ils me voient dans cette ridicule citrouille. N’oublions pas que l’habitacle se résumait à quelques tiges de métal courbées. »

			Cendrillon expliqua la situation aux domestiques de Mélusine Wagner qui tentèrent vainement de la rassurer en promettant de pousser les chevaux et d’adopter un itinéraire adéquat. Elle monta d’elle-même dans le carrosse et ordonna le départ. Dans sa précipitation, elle ne se rendit pas compte qu’elle avait perdu l’une de ses pantoufles de vair.

			Lorsqu’elle arriva chez elle, Cendrillon fut soulagée de constater qu’elle était la première. Les lézards de sa marraine avaient tenu leur promesse. « Elle nous a remerciés plusieurs fois, commente l’un des hommes aujourd’hui au service de la princesse. Nous étions ravis d’avoir pu l’aider, puis nous nous sommes éclipsés rapidement au cas où le reste de la famille arriverait. » Il s’écoula vingt minutes avant que le carrosse des Bocquet parvienne à destination. Cendrillon avait eu amplement le temps de dissimuler sa robe, d’enfiler des vêtements pour la nuit et de monter au grenier où elle continuait de passer toutes ses nuits. Elle regrettait d’avoir perdu l’une des pantoufles que lui avait fabriquées Christopher, mais ce n’était pas sa principale préoccupation. Une fois de retour à la maison, elle s’était mise à songer à la façon épouvantable dont elle avait repoussé le duc pour s’enfuir du bal comme une voleuse. La soirée magique avait brusquement pris fin par sa faute. Rongée par le remords, elle ne parvint pas à fermer l’œil avant l’aurore.

			La fin du bal

			Épié de toute part, Victor-Amédée avait patienté quelques danses avant de s’élancer sur les traces de la jeune dame qui l’avait éconduit. Ce fut à ce moment qu’il se rendit compte qu’il avait négligé de lui demander son nom. Il se rendit à l’extérieur et donna une description physique aux valets. L’un d’eux lui remit la pantoufle, mais il omit de décrire le carrosse étrange dans lequel la jeune fille était montée. Le duc se serait immédiatement souvenu de cet original moyen de transport et il lui aurait été aisé de retrouver sa propriétaire. La rumeur veut que le valet fût plus tard envoyé en prison pour avoir oublié de mentionner la citrouille. Victor-Amédée réfute cependant cette version et aucun document ou commentaire n’apporte une preuve concrète de cet emprisonnement.

			Les jours qui suivirent le bal, le duc de Savoie fut très occupé par les manigances de sa mère visant à le discréditer. La mystérieuse inconnue du bal l’avait mené sur un terrain glissant et il avait peine à se tenir debout. « J’ai le souvenir d’une semaine désastreuse sur le plan politique, commente le duc. Ma mère récoltait des appuis et je me voyais entraîné dans de dangereux sables mouvants. Elle ne pouvait me retirer mon titre, mais elle était suffisamment puissante pour m’obliger à m’exiler en épousant la fille du roi d’Espagne. Plusieurs diront que ce sort ne semble pas si terrible, mais j’étais et je suis toujours attaché au duché de Savoie. »

			Lorsqu’il atteignit la majorité, Victor-Amédée chercha à légitimer son ascension au pouvoir. Ce n’est d’ailleurs pas exceptionnel. Les conflits entre héritier et régent pullulent dans toute l’Europe depuis des siècles. Le plus souvent, la question est réglée par un assassinat ou un empoisonnement. Le duc de Savoie se montra beaucoup plus original.

		

	


	
		
			Chapitre 13
À la recherche de la pantoufle

			La riposte du duc

			Après la mort de son époux, la duchesse mère dirigea d’une main de fer le duché de Savoie. Elle forgea des alliances avec les plus importants seigneurs et s’assura de connaître les moindres faiblesses de ses adversaires. Durant des années, les serviteurs de son fils furent grassement payés pour livrer les informations qu’ils parvenaient à glaner ici et là. Son réseau d’espions était si développé que la majorité des nobles évitaient de s’en faire une ennemie par crainte de voir leurs plus intimes secrets dévoilés au grand jour. Ce fut l’une des principales raisons pour lesquelles Victor-Amédée eut tant de mal à se faire des alliés, même s’il était le véritable suzerain.

			L’épisode du bal masqué faillit évincer définitivement le duc de Savoie du pays. En le repoussant, Cendrillon avait sévèrement entaché sa crédibilité parmi les nobles. Et pourtant, il ne cessait de porter son regard sur la pantoufle de vair qu’il conservait dans ses appartements. L’un de ses anciens domestiques affirme l’avoir vu fixer la chaussure mythique pendant plus d’une heure. Il s’interrogeait sur le destin et son éternel adversaire, le libre arbitre. Il en vint à penser qu’il serait beaucoup plus simple de renoncer à son titre et de retrouver l’inconnue du bal pour l’épouser. En poussant davantage sa réflexion, il s’était imaginé que le peuple apprécierait sans doute un tel geste de sa part. « Ce fut pour moi une révélation », indique le duc de Savoie. D’un seul coup, il avait décidé d’épouser celle qui obnubilait ses pensées et ainsi faire d’une pierre deux coups. Son mariage serait basé sur une véritable attirance et il utiliserait l’affection que lui voueraient ses sujets pour faire pression sur sa mère.

			Tous les conseillers de Victor-Amédée s’étaient opposés à ce projet qu’ils qualifiaient de suicide stratégique. Cela n’empêcha pas le jeune duc d’aller de l’avant. On dressa la liste de tous les invités qui s’étaient présentés au bal masqué dans le but de lancer une vaste opération de recherche. Pour retrouver celle qu’il avait décidé d’épouser, le prince ne disposait que d’une pantoufle de vair. Il ordonna qu’on rende visite à toutes celles qui avaient participé au bal dans l’espoir de retrouver la chaussure jumelle.

			Malgré les dispositions prises par Victor-Amédée, sa mère fut rapidement mise au courant de son projet. Divers témoignages attestent qu’elle choisit aussitôt d’utiliser cette excentricité commise par le jeune duc pour mettre au grand jour son incapacité à régner sur le duché. Ce fut sans doute la plus grande erreur de sa vie. En informant la cour, elle permit à la rumeur de se propager rapidement au sein de la bourgeoisie, puis à l’ensemble de la population. Encore aujourd’hui, les Savoyards âgés de quarante ans et plus se souviennent de cet événement qui ébranla l’ensemble du duché. Il existait de nombreuses variantes à la rumeur qui circulait au sein de la populace. La majorité des gens croyait que le duc avait fait fabriquer une chaussure aux dimensions parfaites et qu’il comptait prendre pour épouse celle dont le pied s’y ajusterait à la perfection. Même les filles de petite vertu crurent qu’elles pourraient devenir duchesse. L’armée dû intervenir pour maîtriser la foule qui gonflait chaque jour devant le Palais royal.

			Les nobles ne voyaient pas d’un bon œil l’initiative du duc. Certains documents, secrets à l’époque, mettent en lumière les complots qui se tramèrent dans le but de l’éliminer. Cette solution radicale fut écartée par la duchesse mère qui envisageait d’influencer l’Église pour qu’elle s’oppose au projet de mariage de son fils. Elle considérait que ce serait le coup fatal qui lui serait porté.

			La chasse à la pantoufle de vair eut donc lieu, mais un phénomène imprévu vint compliquer les recherches. De tous les obstacles qu’avait prévus Victor-Amédée, il avait négligé la possibilité qu’on tente de falsifier la pantoufle dont la valeur était devenue inestimable. Ce fut une période très lucrative pour les chasseurs et les cordonniers. Les pantoufles en fourrure étaient hors de prix et on ne les vendait plus qu’à l’unité. Comme la rumeur ne spécifiait pas s’il s’agissait du pied gauche ou du pied droit, les acheteurs étaient contraints de miser sur la chance. Seuls les plus fortunés se procuraient la paire. La grande majorité des répliques étaient fabriquées en peau de lièvre ou de renard et elles ne ressemblaient pas du tout à l’original. De nos jours, il est difficile de mettre la main sur ces souliers, car il n’était pas d’une grande utilité de conserver une chaussure sans posséder sa jumelle.

			La confiance de Christopher

			Les jours suivant le bal, Cendrillon ne quitta pas la maison. Elle avait soigneusement dissimulé sa robe au grenier, ainsi que la pantoufle qui était toujours en sa possession. Contrairement à son habitude, elle se sentait à l’abri dans la demeure de son père. « Honnêtement, précise la princesse, j’ignorais ce qui m’arrivait. J’avais l’esprit embrouillé et je ne comprenais pas l’angoisse qui me tenaillait. » Elle écoutait avec plaisir sa belle-mère et ses demi-sœurs raconter combien le bal était magnifique. Anastasie cherchait par tous les moyens à hérisser Cendrillon en faisant allusion aux jeunes nobles avec qui elle avait dansé. Le seul point négatif au sujet du bal masqué concernait une déplaisante baronne qui avait cherché à se donner en spectacle. La jeune fille se délectait chaque fois que sa belle-mère y faisait allusion. « C’était un comportement hypocrite et immature, commente Éloïse Bocquet. J’étais sa belle-mère et elle me devait le respect. Je prenais soin de cette ingrate et elle me remerciait en me mentant sans le moindre scrupule. Quand je pense que je m’efforçais de lui trouver un mari… »

			Il s’écoula plusieurs jours avant que Cendrillon rende visite à sa marraine. Elle s’excusa en déclarant qu’elle était venue dès qu’elle avait trouvé un sac suffisamment grand pour y dissimuler sa robe. Il y avait une part de vérité et une bonne dose de mensonge. S’il était vrai qu’elle avait tenu à rapporter sa robe au manoir pour éviter que sa belle-mère ou ses demi-sœurs mettent la main dessus, elle n’avait cependant eu aucun mal à dénicher un ample sac de toile pour la transporter. Mélusine ne fut pas dupe et elle demanda à sa filleule de tout lui raconter. Ce fut difficile pour Cendrillon. C’était la culpabilité qui l’avait poussée à rester chez elle depuis le bal. Elle pensait sans cesse au duc de Savoie et son cœur s’emballait à l’idée de le revoir. « Je n’arrivais pas à me contrôler, se souvient la princesse. J’essayais de raisonner logiquement et de me concentrer sur l’amour que je portais à Christopher. J’en étais malheureusement incapable. » Elle avait éclaté en sanglots chez sa marraine. Une longue discussion avec Mélusine lui avait ensuite permis de voir plus clair dans toute cette affaire. Sa rencontre avec le duc de Savoie n’avait duré que quelques heures. Elle connaissait à peine cet homme dont elle n’avait eu qu’un aperçu de la personnalité. Plus important encore, il était peu probable qu’elle le revoie un jour. En revanche, elle connaissait Christopher depuis plusieurs années et il avait prouvé qu’il serait toujours là pour elle. Comme à son habitude, Mélusine Wagner avait fait appel à ses cartes de tarot pour aiguiller sa protégée. Cendrillon ne se rappelle plus ce qui en était ressorti. 

			En quittant le manoir de sa bonne fée marraine, Cendrillon avait l’esprit clair. Elle avait vécu une soirée extraordinaire dont elle conserverait le souvenir, mais elle se sentait prête à reprendre le contrôle de sa vie. En rentrant à la maison, elle comptait rendre visite à Christopher le lendemain. Le destin en voulut autrement. Au matin, une amie d’Éloïse Bocquet vint leur faire part de la rumeur qui courait en ville concernant le duc de Savoie. Cendrillon fut ainsi informée que Victor-Amédée recherchait la jeune dame avec qui il avait passé la majorité du bal masqué. Éloïse fut choquée d’apprendre que la mystérieuse inconnue n’était pas une baronne, contrairement à ce que lui avait dit Anne-Marie d’Orléans. L’usurpatrice était apparemment issue du peuple, ce qui était tout à fait extraordinaire, puisque la rumeur voulait que le duc de Savoie fût à sa recherche dans le but de la prendre pour épouse.

			Lors d’un entretien dans son jardin, Éloïse Bocquet s’esclaffa en se remémorant cette lointaine journée. Elle n’avait pu croire à cette rumeur qui relevait selon elle d’une fable pour endormir les enfants. Les nobles choisissaient parfois leurs concubines au sein de la populace, mais ils se gardaient de les épouser.

			— Comment compte-t-il la retrouver ?

			La question était venue de Cendrillon, mais sa belle-mère tenait elle aussi à en connaître davantage. On disait que l’heureuse élue avait perdu une pantoufle de vair en quittant le bal. Le duc avait donc ordonné qu’on retrouve la jeune femme en possession de l’autre chaussure. Pour Éloïse, ce n’était que pur fantasme et elle refusa d’y prêter attention.

			La nouvelle avait ébranlé Cendrillon. Elle avait fait de son mieux pour demeurer impassible. Seule Javotte avait remarqué son comportement étrange. Il ne lui fallut pas beaucoup d’effort pour soutirer l’information à sa demi-sœur qui lui faisait de plus en plus confiance. « Je savais qu’elle ne dirait rien, soutient la princesse. Nous étions redevenues amies et elle était complètement à l’opposé d’Anastasie. J’avais confié mon secret à Mélusine, mais ce n’était pas suffisant. Je l’aurais crié sur les toits si je ne m’étais pas retenue. »

			D’abord surprise en apprenant que Cendrillon s’était aventurée au bal masqué et qu’elle était la jeune dame qui avait retenu toute l’attention du duc de Savoie, Javotte voulut savoir ce que comptait faire sa demi-sœur. Cendrillon l’ignorait. Il était vrai qu’elle avait perdu l’une de ses pantoufles de vair, mais elle se demandait si Victor-Amédée était véritablement à sa recherche.

			La princesse insiste sur le fait qu’elle s’était vue déchirée entre sa longue relation avec Christopher et le coup de foudre ressenti pour le duc. « Elle mettait tout en œuvre pour m’éviter », raconte Christopher Chevrier. Comme leur relation était secrète, il ne pouvait aller directement cogner à la porte de la maison de Cendrillon et lui demander pourquoi elle le fuyait. Il s’était tourné vers Mélusine Wagner, mais elle avait refusé de tout lui révéler.

			Cendrillon rapporte que sa marraine était en désaccord avec la façon dont elle traitait Christopher. La vieille femme affirmait que le fermier méritait de connaître la vérité et que c’était une torture de le tenir dans l’ignorance. La tension monta à quelques reprises entre la jeune fille et sa marraine. Cendrillon avait complètement mis de côté l’idée d’épouser Christopher et elle parlait sans cesse du duc de Savoie. Cette attitude dégoûtait Mélusine. Un jour, elle exigea que sa filleule quitte sa propriété.

			« Je regrette ce que j’ai fait subir à Christopher, se confie la princesse. Il avait toujours pris soin de moi et je l’ai abandonné avec peu de remords. C’était odieux de ma part. Il méritait au moins des explications, mais je n’osais pas lui parler. Je craignais son regard. Il m’aurait jugée et je n’aurais pu le supporter. Je m’étais donné le rôle de la vilaine. »

			La rumeur de la pantoufle de vair fut confirmée lorsque deux représentants du duc de Savoie arrivèrent à Pecetto Torinese. On leur avait confié une liste de demeures à visiter. Éloïse Bocquet continuait malgré tout de se moquer de cette affaire saugrenue. Elle ne s’imaginait pas que la jeune fille qu’on recherchait habitait sous son toit.

			Comme elle s’était disputée avec sa marraine, Cendrillon se confiait sans cesse à Javotte. Le soir, elles s’enfermaient dans le grenier pour admirer la pantoufle de vair. Cendrillon n’y voyait plus l’œuvre de Christopher Chevrier. Elle associait uniquement la chaussure à Victor-Amédée et elle guettait le jour où les représentants du duc viendraient enfin chez Pandolfe Bocquet.

			L’excitation eut raison de la vigilance de Cendrillon et de Javotte. Leur manque de subtilité éveilla les soupçons d’Anastasie, qui parvint à surprendre l’une de leurs conversations. Ce fut ainsi qu’elle apprit la vérité au sujet de sa demi-sœur. Elle en informa sa mère, qui dénicha et confisqua aussitôt la précieuse pantoufle. Cendrillon explosa de colère et injuria Éloïse Bocquet comme elle ne l’avait jamais fait auparavant. Le hasard voulut que Pandolfe revienne du travail à ce moment précis. Sa fille tenta de lui exposer la situation, mais il ne voulut rien entendre. Cendrillon ne pouvait nier avoir invectivé sa belle-mère et c’était tout ce qui comptait. Son épouse lui conseilla de punir sa fille en l’enfermant au grenier. D’après Javotte, il voulut savoir combien de temps Cendrillon devrait être gardée captive là-haut. 

			— Aussi longtemps qu’il le faudra, avait répondu Éloïse.

			Interrogée à ce sujet, Éloïse Bocquet nie avoir eu recours à cette sanction pour empêcher le duc de retrouver sa belle-fille. Elle affirme que c’était une punition justifiée et que l’histoire du bal masqué n’avait pas influencé sa décision. Il s’agit là d’une position fort contestée, y compris par ses deux filles. Anastasie atteste que sa mère lui aurait demandé d’essayer la pantoufle immédiatement après que Pandolfe eut enfermé Cendrillon au grenier. « Au début, je ne comprenais pas quel était l’objectif de ma mère. Même dans le cas où la pantoufle était à ma taille, je n’étais pas celle que recherchait le duc de Savoie. J’étais malheureusement avide de pouvoir et elle m’a facilement convaincue que Victor-Amédée n’y verrait que du feu. Je me sens tout à fait idiote en y repensant. »

			Éloïse Bocquet se crispa dans son fauteuil lorsque je lui demandai si elle aurait préféré que le conte de Perrault s’intitule Anastasie ou la petite pantoufle de verre et que je rédige la biographie de son aînée plutôt que celle de sa belle-fille. Elle se garda de relever ma remarque et déclara qu’il fallait parfois savoir tenter sa chance. « Le duc n’avait pas vu le visage masqué de Cendrillon et elle aurait très bien pu porter une perruque. J’avais le sentiment que seule comptait la pantoufle de vair. Anastasie pouvait y glisser son pied en pliant les orteils. »

			Durant une grande partie de sa vie, Éloïse Bocquet dut justifier cette décision qui faillit lui coûter très cher. D’après les témoignages de son entourage et de sa famille, son discours évolua au fil des années. Aujourd’hui, elle prétend qu’unir Anastasie à Victor-Amédée II était ce qui lui paraissait la meilleure option pour sa famille. Selon elle, sa fille possédait une maturité qui faisait affreusement défaut à Cendrillon. En tant que duchesse de Savoie et princesse de Piémont, Anastasie aurait veillé au bonheur de chaque membre du clan Bocquet. « Ce n’est pas exactement ce que fit Cendrillon », rappelle amèrement Éloïse.

			Durant toute son enfance, Javotte n’osa jamais tenir tête à sa mère. Il lui arrivait parfois d’envier Cendrillon pour son esprit rebelle, mais elle ne se sentait pas la force d’assumer les conséquences. Il en découla deux tentatives de suicide et un époux sélectionné selon les critères de sa mère. « Nous sommes parfois plus forts lorsque vient le temps de veiller sur les autres », mentionne Javotte. La séquestration de Cendrillon l’avait scandalisée au point d’accuser Éloïse de tirer profit de la situation. Elle alla plus loin en menaçant de tout révéler aux représentants du duc lorsqu’ils visiteraient leur demeure. Éloïse Bocquet usa de tout son pouvoir de persuasion pour convaincre Pandolfe d’envoyer Javotte rejoindre Cendrillon au grenier.

			Erreur sur la personne

			Éloïse Bocquet n’attendit pas la visite des représentants du duc de Savoie. Elle ordonna à Anastasie d’enfiler sa plus belle robe et elles se rendirent directement à l’endroit où logeaient temporairement les deux hommes qui fouillaient toute la ville à la recherche de la pantoufle de vair.

			Théo Buisson était l’un des deux hommes chargés d’inspecter Pecetto Torinese. Il était à peine plus âgé que le duc de Savoie et voyait dans cette affaire l’occasion de gagner les faveurs de Victor-Amédée. Même s’il y parvenait, cela demeurait un pari risqué, car il n’ignorait pas le conflit qui sévissait entre le jeune duc et sa mère. « Je n’étais pas seulement guidé par mon intérêt personnel, précise-t-il. J’étais intrigué par cette pantoufle de vair. J’avais eu vent de ce qui s’était passé au bal et je me demandais à quoi ressemblait la demoiselle qui avait su retenir à ce point l’attention du duc. »

			Armée d’une pantoufle de vair, Éloïse Bocquet fut immédiatement reçue par monsieur Buisson et son collègue. Ils avaient déjà eu l’occasion d’examiner plusieurs chaussures fabriquées à partir de cette fourrure, mais ils espéraient chaque fois que ce fut la bonne. Lorsqu’ils virent Anastasie, qui possédait un charme non négligeable, ils furent certains qu’ils avaient retrouvé la mystérieuse inconnue que recherchait Victor-Amédée II.

			Anastasie se montra réticente à évoquer ce moment. Même à l’époque, elle avait l’impression de dépasser une limite interdite. Elle demeurait sous l’influence de sa mère, tout en étant inquiète des possibles conséquences.

			Théo Buisson inspecta soigneusement la chaussure avant de la remettre entre les mains de son collègue. Elle leur paraissait identique à celle qu’on leur avait présentée au Palais royal. Ils interrogèrent malgré tout Anastasie sans parvenir à déceler la supercherie. « J’étais terrorisée, se rappelle la demi-sœur de Cendrillon. J’étais parvenue à duper ces deux hommes, mais j’ignorais si je serais aussi convaincante une fois devant le duc. »

			Anastasie et sa mère furent conduites à Turin et on les installa dans une antichambre du Palais royal. Éloïse profita de ce moment pour rassurer sa fille. Anastasie ne garde aucun souvenir de cette discussion. La seule chose qu’elle avait à l’esprit était qu’elle n’était pas Cendrillon.

			On apporta la pantoufle de vair à Victor-Amédée qui la compara à sa jumelle. Il avait fait appel à un cordonnier pour l’appuyer dans cette tâche et celui-ci fut formel : les deux pantoufles avaient été fabriquées par le même artisan. Le duc ne se rappelle plus précisément des minutes qui suivirent. Ses proches affirment qu’il était nerveux et qu’il se changea à deux reprises avant qu’on lui amène la jeune dame qu’il avait fait rechercher dans toute la région. Il se retira dans un salon et exigea d’être seul avec Anastasie. De telles requêtes ne sont pas communes à la cour et il faut y voir la présence du doute qu’entretenait Victor-Amédée. Il soutient avoir été convaincu qu’il s’agissait bien de la jeune dame qu’il avait rencontrée au bal ; la pantoufle en était la preuve. Il réalisait cependant qu’il ne connaissait presque rien sur elle. Il avait précipité les choses et il se demandait s’il s’était lui-même créé une image idéaliste de sa mystérieuse inconnue. Le soir du bal, Cendrillon avait conservé son masque et le duc ignorait son véritable visage. C’était pour lui une source d’inquiétude. De plus, il craignait de faire une bêtise en épousant une fille du peuple. Par ce geste, il espérait obtenir l’appui de la population, ce dont il ne pouvait être certain. Et même s’il ne s’était pas trompé, ce ne serait peut-être pas suffisant pour évincer sa mère.

			Victor-Amédée fut soulagé dès qu’il vit entrer Anastasie. Elle n’était pas exactement comme dans son souvenir, ce à quoi il s’était préparé. Elle était néanmoins suffisamment séduisante pour qu’il mette de côté ses soucis. Il risquait peut-être de perdre le duché de Savoie, mais il aurait au moins la satisfaction de s’être marié par amour, ce qui était plutôt rare pour les personnes de son rang.

			Pour Anastasie, se retrouver seule en compagnie du duc fut une expérience terrifiante. Elle n’osait pas dire un mot par crainte qu’il découvre la supercherie. Son anxiété avait atteint son paroxysme lorsque Victor-Amédée lui avait présenté les pantoufles de vair.

			— Je crois que ceci vous appartient.

			Anastasie avait cru que, par précaution, il lui demanderait de mettre les chaussures. Elle y serait parvenue en pliant les orteils, mais il lui aurait été difficile de les porter très longtemps et surtout de se déplacer. Le duc était cependant déjà convaincu qu’il avait retrouvé la jeune dame qui l’avait séduit au bal masqué. Il l’invita à s’asseoir pour discuter et tout se déroula parfaitement. Comme Anastasie était la demi-sœur de Cendrillon, elle pouvait parler sans crainte de sa famille et de son enfance. Son histoire concordait parfaitement avec celle que le duc avait entendue le soir du bal. La situation se gâta lorsque différents sujets furent abordés et que Victor-Amédée devint de plus en plus inconfortable. « Je ne parvenais pas à retrouver la complicité que j’avais éprouvée lors de notre première rencontre. » Pour détendre l’atmosphère, il avait choisi de causer de la mythologie gréco-romaine, bien connue de Cendrillon. Ce fut à ce moment qu’un doute s’était installé dans son esprit. Anastasie se contentait de l’écouter sans prendre la parole. Son comportement ne cadrait pas avec le souvenir du duc. Pour vérifier ses soupçons, Victor-Amédée eut recours à la légende de Thésée et du labyrinthe du roi Minos. Il demanda à la jeune fille de lui en faire le récit, comme elle l’avait fait le soir du bal. Anastasie ne put émettre le moindre son. Cela marqua la fin de l’entretien.

			Le châtiment

			L’imposture d’Anastasie dépita le duc de Savoie. Il envoya la jeune fille en prison sans aucune forme de procès. Cette mésaventure l’avait persuadé qu’il ne retrouverait jamais l’inconnue du bal masqué. Il avait donc ordonné qu’on cesse les recherches et oublié l’idée d’épouser une fille du peuple.

			Éloïse Bocquet fut quant à elle autorisée à rentrer chez elle, avec l’interdiction formelle de visiter sa fille en prison. D’après Javotte, qui était alors enfermée au grenier avec Cendrillon, sa mère pleura toute la nuit après son retour de Turin. Néanmoins, Éloïse n’avoua jamais sa culpabilité liée à cet incident. Selon ses propos récents, elle rejette encore la faute sur la mauvaise prestation d’Anastasie. « Il s’agissait d’un manque de volonté de la part de ma fille », précise-t-elle. Éloïse fut malgré tout perturbée par l’emprisonnement d’Anastasie. Elle permit à Cendrillon et Javotte de quitter le grenier. La première s’occupa de la cuisine et la seconde eut pour tâche de consoler sa mère.

			Cendrillon avoue s’être réjouie du malheur de sa belle-mère et de sa demi-sœur. Éloïse et Anastasie avaient comploté contre elle, ce qui justifiait leur sort. « Je pense différemment aujourd’hui, précise la princesse. À présent, je comprends parfaitement ce que signifie perdre un enfant. J’avais beaucoup souffert à l’époque et j’étais avide de vengeance. Je n’aurais rien entrepris par moi-même, mais j’étais satisfaite que le destin s’en fût chargé. »

			On n’avait donné à Éloïse aucune précision sur le sort qui guettait Anastasie. Elle ignorait même où sa fille était enfermée. Elle avait pensé envoyer Pandolfe quérir des informations à Turin, mais elle s’était ravisée par crainte d’empirer la situation.

			Au départ, Javotte ne s’était pas réellement inquiétée pour sa sœur. Elle était persuadée que sa mère exagérait sous le coup de l’émotion. Après trois semaines sans aucune nouvelle, elle commença à partager la détresse d’Éloïse. « Anastasie me traitait souvent avec rudesse, confie Javotte, mais elle était ma sœur et je ne pouvais être indifférente à son sort. Je craignais le pire. » Cendrillon fut elle aussi troublée par ce qui arrivait à sa demi-sœur. Une fois son besoin de vengeance comblé, elle réalisait qu’Anastasie courait un réel danger. 

			La princesse se souvient d’une discussion qu’elle eut avec Javotte au sujet de l’emprisonnement d’Anastasie. Cendrillon avait envisagé de se rendre à Turin dans l’espoir de s’entretenir avec le duc de Savoie. Elle espérait tirer sa demi-sœur de ce mauvais pas en plaidant sa cause auprès de Victor-Amédée. Javotte le lui déconseilla. Cendrillon n’avait plus en sa possession la pantoufle de vair pour prouver son identité. Après le revers qu’il venait d’essuyer, le duc de Savoie aurait tout aussi bien pu lui réserver le même traitement qu’Anastasie. Les deux jeunes filles imitèrent donc Éloïse et se tournèrent vers la prière. Même Pandolfe, qui était athée, se joignit à elles pour implorer la clémence du Seigneur.

			Cendrillon affirme avoir tiré une leçon importante de cet événement. Elle craignait le pire pour Anastasie, mais ce n’était pas ce qui était le plus difficile à endurer. Selon elle, l’ignorance est le plus grand des supplices. « Nous n’avions aucun moyen d’avoir de ses nouvelles. Elle aurait pu être morte sans que nous en soyons informés. Il n’y a rien de plus cruel que de ne pas savoir. » Au cours de sa vie, Cendrillon exigea qu’on ne lui cache rien, même les vérités les plus difficiles à entendre. Pour elle, un non-dit était aussi réprimandable sinon plus qu’un mensonge. Son souhait fut la plupart du temps respecté, mais il arriva que des secrets fussent trop navrants pour lui être confiés.

			La prison

			Les jours suivant la déception qu’il avait essuyée, Victor-Amédée ne voulut plus rien entendre à propos de la mystérieuse inconnue qui lui avait filé entre les doigts. D’après différents témoignages, il se serait montré particulièrement colérique envers les personnes ayant abordé le sujet. Certaines sources affirment que même les alliés de sa mère n’osaient plus utiliser cette arme contre lui. Ce fut ainsi que le duc de Savoie découvrit une facette importante de sa personnalité. Une fois acculé au mur, il gagnait en assurance et devenait un adversaire particulièrement féroce. « C’est d’autant plus véridique lorsque je suis contrarié. » Ce trait de caractère fut connu de toute l’Europe durant les années de guerre que vécut le duché de Savoie.

			Les pantoufles de vair ne quittèrent pas les appartements de Victor-Amédée. Il avait songé à les jeter, mais n’avait pu s’y résoudre. Sa raison lui avait fait renoncer à son projet, mais son cœur n’était pas du même avis. La supercherie dont il avait été victime l’avait considérablement offensé, au point de lui faire oublier toute logique. Quelque chose lui échappait et, d’après lui, ce fut la raison qui le poussa à conserver les chaussures. Durant une semaine, il y jeta un coup d’œil rapide chaque matin, jusqu’à ce qu’il comprenne qu’elles dissimulaient un secret.

			La cellule d’Anastasie n’était pas aussi lugubre que celles qu’on retrouve dans les romans. Il y avait un lit convenable, une petite table et une chaise. Une ouverture protégée par des barreaux laissait pénétrer le soleil durant le jour et apportait une fraîcheur confortable la nuit venue.

			Dans le cadre de ma documentation, je me suis rendu à la prison où fut enfermée Anastasie. Elle tint à m’accompagner pour visiter ce lieu qui lui avait jadis fait si peur. À notre arrivée, on nous présenta un registre dans lequel on nous invita à apposer notre signature. J’appris au gardien que je travaillais pour Cendrillon et que j’étais accompagné de sa demi-sœur. Il accepta généreusement de fouiller dans les archives et dénicha le registre de l’année où Anastasie avait malgré elle séjourné dans la prison. Nous n’eûmes aucun mal à retrouver la page où était inscrit le nom d’Anastasie et celui de l’officier qui l’y avait emmenée. Comme les visiteurs étaient aussi consignés dans le livre, nous trouvâmes quelques pages plus loin la signature de Victor-Amédée II. On nous permit ensuite de visiter la cellule où avait été emprisonnée Anastasie. La table et la chaise avaient disparu, mais le lit était le même. La jeune femme ne resta qu’un court moment et m’informa qu’elle m’attendrait à l’extérieur. Même après toutes ces années, la visite de l’endroit lui donnait la chair de poule.

			Être jetée en prison fut une expérience éprouvante pour Anastasie, qui avait toujours bénéficié de la protection de sa mère. Elle n’avait jamais affronté l’adversité et elle se retrouvait complètement démunie. « Je pensais sans cesse à Cendrillon et à ce qu’elle avait dû vivre durant son séjour à l’orphelinat, raconte Anastasie. Contrairement à moi, elle n’avait pas mérité ce qui lui était arrivé. La situation précaire dans laquelle je me trouvais m’apportait le recul nécessaire pour réfléchir et repenser à certaines de mes actions. Ironiquement, ce triste événement changea ma vie de façon positive et définitive. » Tous les témoignages sont formels à ce sujet. La personnalité d’Anastasie fut radicalement transformée par son passage en prison. Elle perdit l’attitude arrogante et condescendante qui la caractérisait et elle apprit à se soucier des autres. Encore aujourd’hui, elle qualifie cette mésaventure comme l’un des moments les plus importants de sa vie. « Elle est devenue quelqu’un d’autre, constate Javotte, ce qui n’est pas une mauvaise chose, bien au contraire. Nous en avons rarement discuté, mais je sais qu’elle a expérimenté en prison des émotions qui lui échappaient jusque-là. Cela lui a permis de comprendre la souffrance des autres, ce dont elle s’était si longtemps moquée. »

			Lorsqu’il visita sa prisonnière, le duc de Savoie ne se soucia guère de sa repentance. Une fois sa rage passée, il s’était rendu compte qu’il avait retrouvé la pantoufle perdue et qu’Anastasie était la clé pour identifier la véritable propriétaire. Il avait apporté les chaussures et les avait déposées sur la petite table de la cellule.

			Anastasie eut droit à un interrogatoire des plus simples. Victor-Amédée souhaitait seulement savoir de quelle façon elle s’était procuré la seconde pantoufle de vair. Obtenir la réponse à cette question fut plus difficile qu’il l’avait escompté. Deux raisons poussaient Anastasie à tenir sa langue. Tout d’abord, elle craignait qu’une fois qu’elle aurait révélé son secret on la condamne à mort pour avoir cherché à duper le duc de Savoie. Ensuite, dans l’éventualité où elle échapperait à la colère de Victor-Amédée II, elle avait la certitude que Cendrillon chercherait à se venger une fois qu’elle serait devenue la duchesse de Savoie.

			Le duc reconnaît avoir eu recours à la menace pour obtenir l’information qu’il souhaitait. Sa version des faits se colle parfaitement à celle d’Anastasie. Comme toute cette histoire tournait autour des pantoufles de vair et que celles-ci étaient un peu trop étroites pour Anastasie, le duc menaça de lui faire couper les orteils si elle refusait de parler. 

			— Ainsi, vous n’aurez plus la prétention de porter des chaussures qui ne sont pas ajustées à vos pieds.

			Le conte de Charles Perrault ne fait pas mention de cet épisode plutôt lugubre. Et pourtant, dans la tradition orale, il en existe quelques variantes, principalement en Allemagne. La plus surprenante met en scène Javotte et Anastasie se coupant elles-mêmes les orteils pour parvenir à glisser leur pied dans la pantoufle de verre. Il est intéressant de noter que la substitution du vair par le verre effectuée par Perrault fait désormais l’unanimité dans toute l’Europe.

			Sous la menace, Anastasie avoua qu’elle avait pris la pantoufle à sa demi-sœur, sans préciser que c’était l’idée de sa mère. Ce lien familial dissuada Victor-Amédée de châtier l’imposteur. « J’ignorais si elle m’avait dit la vérité, mais je ne voulais courir aucun risque. Je souhaitais d’abord vérifier la véracité de son aveu avant de prendre une décision. Plus important encore, je craignais d’être mal reçu par ma mystérieuse inconnue si je faisais du mal à sa demi-sœur, et ce, même si celle-ci lui en avait fait. »

			Victor-Amédée fit annoncer sa visite chez les Bocquet. Éloïse en avait déduit qu’Anastasie était saine et sauve et qu’elle avait tout révélé au duc. Elle comprit aussi qu’elle se retrouverait bientôt sur un terrain glissant, car elle devinait que le but de cette visite concernait directement sa belle-fille.

			Les versions de Cendrillon et de sa belle-mère diffèrent quant à la préparation de la visite du duc de Savoie. Le point de vue de Javotte à ce sujet est sans doute le plus juste. D’après elle, Éloïse se garda d’annoncer immédiatement la venue imminente de Victor-Amédée II. Elle changea d’abord d’attitude vis-à-vis de sa belle-fille. Cendrillon fut libérée de ses tâches quotidiennes, sans pour autant être libre de ses allées et venues. Au contraire, Éloïse passait chaque instant en sa compagnie. Elle s’intéressait aux fleurs, à la boulangerie, à l’histoire, à tous les sujets qui passionnaient sa belle-fille. Au début, Cendrillon et Javotte crurent que ce comportement étrange tenait de la perte d’Anastasie. « Ma belle-mère a toujours eu une préférence pour Anastasie, explique la princesse. À mes yeux, elle était désemparée et j’avais pitié d’elle. Je me suis laissé prendre au piège. » Des soupçons s’installèrent lorsque Éloïse lui proposa une visite au cimetière, ce qu’elle avait toujours interdit à Cendrillon. Devant la tombe de Marie Bocquet, elle déclara à sa belle-fille qu’elle n’avait jamais pu remplacer sa mère, mais qu’elle aimait Lucette comme si elle était sa propre enfant. Cela faisait des années qu’elle n’avait pas utilisé le véritable prénom de Cendrillon.

			Il était devenu impossible pour Cendrillon de quitter la maison. D’un côté, cela lui convenait, car elle n’avait pas à craindre de croiser Christopher Chevrier. Elle ne lui avait plus adressé la parole depuis le bal masqué et elle souhaitait l’éviter tant qu’elle éprouverait des sentiments pour le duc de Savoie. D’un autre côté, elle regrettait de ne plus pouvoir visiter sa marraine. Elle parvint tout de même à tromper la vigilance de sa belle-mère pour se rendre au manoir. Elle avait raconté à Mélusine Wagner tout ce qui s’était passé depuis sa dernière visite. La vieille femme avait posé mille questions avant de se faire une opinion. Elle avait immédiatement compris que le duc de Savoie comptait se présenter en personne chez Cendrillon et qu’Éloïse en avait été informée. « Ce ne furent pas Victor-Amédée et les manigances de ma belle-mère qui retinrent l’attention de Mélusine », précise la princesse.

			Mélusine s’intéressait surtout au sort que réservait sa filleule à Christopher Chevrier. Jusque-là, Cendrillon avait tout mis en œuvre pour chasser cette question de son esprit. Sa marraine l’obligea à reconnaître le tort qu’elle causait au jeune homme. D’après elle, le fermier méritait des explications et elle incitait sa filleule à lui en donner. Cet épineux sujet dressa une barrière entre Mélusine et Cendrillon. Au bout du compte, Christopher ne fut jamais informé de ce qui arrivait.

			Durant notre discussion à ce sujet, il fut pénible pour la princesse de revisiter ce souvenir. Elle porte encore le poids du remords en y songeant.

			La visite du duc

			Victor-Amédée II n’était accompagné que d’une modeste escorte lorsqu’il se présenta chez Pandolfe Bocquet. Éloïse se précipita pour l’accueillir, mais il exigea de parler au chef de famille. Il revint donc à Pandolfe de présenter au duc les jeunes filles qui vivaient sous son toit. Comme Cendrillon et Javotte n’avaient pas la même corpulence, Victor-Amédée écarta immédiatement la seconde. Il tendit la main et on lui remit les pantoufles de vair. Ironiquement, les chaussures qui liaient Cendrillon au duc avaient été confectionnées par Christopher Chevrier qui se trouvait soudainement écarté.

			— Ces pantoufles vous appartiennent-elles ?

			Cendrillon s’approcha et glissa ses pieds dans les chaussures. Pour s’assurer qu’il avait bien devant lui la jeune dame du bal, Victor-Amédée lui posa une question concernant la longue discussion qu’ils avaient eue. Cendrillon y avait répondu et le duc s’était raidi d’un seul coup. « Je croyais m’être trompée, se remémore la princesse. Ma réponse ne semblait pas du tout lui convenir. » En vérité, le duc n’était nullement contrarié, au contraire. On lui tendit une petite boîte et il posa un genou sur le sol. Sans plus attendre, il fit sa demande en mariage.

			Le duc de Savoie secoua la tête en abordant ce souvenir. Il avait du mal à croire qu’il avait un jour été aussi romantique… et inconscient, ajouta-t-il avec un sourire. Ce geste tenait autant de l’amour que de la stratégie politique pour s’assurer l’appui du peuple. Aucun souverain d’Europe n’avait déjà osé une telle manœuvre. « Je n’aurais plus les nerfs assez solides pour tenter un tel coup de dés, avance Victor-Amédée. Je suppose que tout le mérite revient à l’audace de la jeunesse. »

			Cendrillon avait vivement espéré revoir son prince charmant, mais elle n’avait aucunement anticipé une demande en mariage. De ce qu’elle se rappelle, malgré la surprise, elle accepta immédiatement la proposition du duc. Les autres personnes qui étaient présentes affirment au contraire qu’il y eut un long silence quelque peu gênant. Il ne peut cependant y avoir de doute sur la réponse de Cendrillon. Elle accepta bel et bien d’épouser le prince et de devenir la duchesse de Savoie et princesse de Piémont.

			Comme le voulait la coutume, le père de Cendrillon offrit à son futur gendre la dot qu’il avait amassée pour sa fille. Victor-Amédée protesta en affirmant qu’il n’en avait pas besoin, mais Pandolfe se fit un point d’honneur d’insister. « Il était conscient que cela ne représentait pas une somme importante à mes yeux, affirme le duc de Savoie, mais ce l’était pour lui. » Selon Cendrillon, c’était pour son père le moyen de corriger ses erreurs passées. Il s’en voulait de ne pas être intervenu lorsque les choses allaient au plus mal entre sa fille et sa seconde épouse. Certains affirment qu’une montagne de deniers ne peut remplacer la présence et l’autorité d’un père, mais il est important de rappeler que Pandolfe Bocquet n’était à l’aise que dans le domaine des affaires. De son point de vue, accorder la main de sa fille unique était l’une des plus importantes transactions de sa vie. Cendrillon ne le comprit pas immédiatement, mais elle sait aujourd’hui que cela représentait beaucoup pour lui.

			Il y a un fait particulièrement cocasse concernant la demande en mariage du duc de Savoie. Ce n’est qu’après avoir obtenu sa réponse qu’il se rendit compte qu’il ignorait toujours le nom de sa future épouse.

			— Je suis Lucette Bocquet.

			Victor-Amédée affirme avoir été surpris par la consonance étrange de ce nom. Il s’était toutefois gardé d’en faire le commentaire. Durant le temps de sa visite, tous les membres de la famille Bocquet s’efforcèrent de s’adresser à la future duchesse par son véritable prénom. Éloïse se montrait particulièrement attentionnée pour sa belle-fille, ce qui allait à l’encontre de ses habitudes. Cendrillon en fut agacée, mais elle jugea qu’il serait mal avisé d’en faire mention en présence du duc.

			Durant la préparation de cette biographie, plusieurs commentaires de la princesse furent rudes à l’encontre de sa belle-mère. Elle dénonce entre autres choses l’attitude hypocrite qu’elle adopta pour démontrer au duc de Savoie qu’elle était une belle-mère attentionnée. Questionnée à ce sujet, Éloïse Bocquet confirme qu’elle projetait volontairement une image déformée de la réalité. Elle justifie sa conduite en précisant qu’elle ignorait ce qui était advenu d’Anastasie et qu’elle était prête à tout pour qu’on lui rende son aînée saine et sauf. Par prudence, elle n’avait pas abordé le sujet lors de la visite de Victor-Amédée. Il paraissait plus logique d’attendre l’annonce officielle des fiançailles. Il était peu probable que le duc fasse du mal à la demi-sœur de sa future épouse… à moins que Cendrillon en formule le souhait.

			Il fut décidé que la fiancée du duc demeurerait dans la maison de son père encore une semaine, le temps qu’on prépare ses appartements dans le Palais royal. En réalité, Victor-Amédée devait avant tout s’assurer l’appui de l’Église et instaurer le plan qu’il avait imaginé pour mettre sa mère hors d’état de nuire.

			Le départ du duc fut souligné par une maladresse de la part de Pandolfe. La phrase exacte qu’il utilisa varie d’un témoignage à l’autre, mais l’essentiel demeure. Il déclara qu’il n’aurait pu espérer mieux pour sa petite Cendrillon. Le duc fut séduit par le surnom de sa future épouse. Encore aujourd’hui, il ne comprend pas pourquoi elle a toujours détesté le sobriquet qui a contribué à sa réputation. Selon Victor-Amédée, il était plus agréable à l’oreille que Lucette Bocquet.

			À ce moment, Cendrillon ne fit aucun commentaire sur le surnom qu’elle souffrait depuis de nombreuses années. Elle estimait que le moment n’était pas opportun pour parler de ce sujet. « J’ai longtemps regretté cette erreur », se confie-t-elle en se remémorant les conséquences de son silence.

		

	


	
		
			Chapitre 14
Le mariage

			La déception de Christopher

			Dès le lendemain du bal masqué, Christopher Chevrier s’était préparé à la visite de sa bien-aimée. Il était impatient d’entendre Cendrillon lui faire le récit de sa soirée. À la nuit tombée, il n’avait reçu aucune nouvelle de la jeune fille. Sa déception était cependant moindre, car il savait que Cendrillon éprouvait des difficultés avec sa belle-mère et qu’elle avait récemment eu du mal à quitter la maison. « Ma seule crainte était qu’elle ait été reconnue durant le bal, raconte Christopher. Je n’avais jamais rencontré Éloïse Bocquet, mais je savais combien elle pouvait être sévère. »

			Au bout d’une semaine sans nouvelles, il s’était rendu chez Mélusine Wagner, ce qui n’était pas dans son habitude. Il avait toujours redouté la sorcière, même s’il acceptait parfois d’accompagner Cendrillon au manoir. Il fut déçu d’apprendre que la vieille femme n’en savait pas davantage, sinon que Cendrillon était revenue saine et sauve du bal et qu’à ce moment rien n’indiquait qu’on l’eut reconnue.

			Le jeune fermier se morfondit quelque temps, se retenant pour ne pas se rendre directement à la résidence des Bocquet pour obtenir des réponses à ses questions. Jamais il ne se douta que Cendrillon l’évitait délibérément. L’inquiétude le rongea, jusqu’à ce que vienne à ses oreilles la rumeur selon laquelle le duc de Savoie recherchait une jeune fille ayant perdu une pantoufle de vair. Tout d’abord, Christopher crut que Cendrillon l’évitait pour ne pas avoir à lui révéler qu’elle avait perdu l’une des chaussures qu’il lui avait fabriquées. Cela lui paraissait si absurde que sa pensée ne s’arrêta pas là. « Je ne connaissais rien à la noblesse, mais il me semblait étrange que le duc de Savoie déploie tant d’effort pour retrouver Lucette. Et puis la réponse m’a sauté aux yeux : le duc était aussi prince de Piémont. Quelle jeune fille pourrait résister à un prince ? »

			Dans le cadre de cette biographie, Christopher Chevrier a préféré ne pas révéler les détails concernant sa déception amoureuse. Il ne nie pas avoir traversé toute une gamme d’émotions, de la tristesse jusqu’à la colère. Il était trop meurtri pour tenter de se battre. Il ne chercha jamais à revoir Cendrillon, à une exception près.

			Une nouvelle vie

			Du jour au lendemain, la vie fut transformée dans la demeure de Pandolfe Bocquet. Après le passage de Victor-Amédée II, il était devenu clair que Cendrillon deviendrait bientôt la duchesse de Savoie. Éloïse conserva sa toute nouvelle attitude vis-à-vis de sa belle-fille. Cela déplaisait à Cendrillon. Elle ignorait quelle était la principale préoccupation de sa belle-mère : obtenir ses entrées à la cour ou bien la libération d’Anastasie. Éloïse a toujours soutenu la seconde hypothèse.

			Pour une raison tout autre, Pandolfe était lui aussi étrangement différent. Le manque de communication avec sa fille fut la source d’un profond malentendu qui s’étendit sur plusieurs années. Cendrillon ne comprenait pas pour quelle raison il était devenu aussi distant. Certains jours, il lui adressait à peine la parole et, lorsqu’il le faisait, il donnait l’impression d’y être contraint et se contentait d’aller à l’essentiel. « J’aurais dû lui demander ce qui n’allait pas, déplore la princesse. J’ai malheureusement tiré mes propres conclusions et je me suis sentie abandonnée. » Des années plus tard, une discussion entre père et fille vint dénouer ce malentendu. Fidèle à lui-même, Pandolfe n’avait su de quelle façon se comporter en apprenant que sa fille deviendrait la duchesse de Savoie et princesse de Piémont. Il ignorait s’il devait la serrer dans ses bras ou se prosterner devant elle. Pour lui, elle était demeurée sa petite fille, mais il n’osa le lui dire que beaucoup plus tard. Cendrillon éprouve des regrets à ce sujet, mais elle se réjouit d’avoir pu renouer avec son père avant sa mort.

			Javotte fut la seule à véritablement se réjouir de ce qui arrivait à sa demi-sœur. Elle s’enthousiasmait à l’idée que Cendrillon accède au bonheur, ce à quoi elle était persuadée qu’elle n’aurait jamais droit, car elle était condamnée à épouser Pierre Reynaud. À quelques reprises, elle songea à demander l’aide de Cendrillon. En tant que duchesse de Savoie et princesse de Piémont, sa demi-sœur aurait pu intervenir en sa faveur. Mais Javotte n’y tenait pas particulièrement, car même avec cet appui elle pensait ne jamais pouvoir trouver la félicité. Dans de telles conditions, elle préférait donc suivre le chemin que sa mère avait tracé pour elle.

			Éloïse Bocquet se remémore avec amertume les jours qui suivirent la visite du duc de Savoie. Cendrillon exigeait qu’on s’adresse à elle par son véritable prénom et sa belle-mère avait constamment l’impression de marcher sur des œufs. La balance du pouvoir était renversée et Éloïse estime qu’il était inconvenant pour sa belle-fille d’en profiter.

			La princesse ne nie pas s’être amusée aux dépens d’Éloïse. « Une semaine d’humiliation contre des années de corvées et d’abus de pouvoir. Je ne crois pas avoir vraiment exagéré. »

			Ce qui affecta principalement Éloïse fut la façon dont sa belle-fille refusait de se prononcer sur le sort d’Anastasie. Cendrillon aurait très bien pu exiger sa libération immédiate auprès de son futur époux, mais elle s’en était gardée.

			« J’ai essayé de prendre sa place aux côtés du duc de Savoie, rappelle Anastasie. Lorsque j’ai appris que Cendrillon m’avait laissée croupir en prison, je lui en ai longtemps voulu. Toutefois, avec le temps, j’ai remis les choses en perspective et j’ai compris que je méritais cette sanction. Je me suis montrée dure avec elle durant toute notre jeunesse. Quoi de plus normal qu’elle m’en fasse payer une fraction du prix ? »

			Javotte savait que Cendrillon n’avait pas l’intention d’abandonner Anastasie, mais elle n’aimait pas voir sa mère se ronger les sangs. Elle parvint à amadouer sa demi-sœur et lui faire promettre d’obtenir la libération d’Anastasie dès son arrivée à la cour. Cette intervention parvint à calmer en partie Éloïse. Elle soutient aujourd’hui qu’elle aurait ressenti la même inquiétude pour Javotte ou Cendrillon. Celles-ci ont préféré ne porter aucun commentaire sur cette affirmation, ce qui traduit en quelque sorte leur point de vue.

			On vint chercher Cendrillon dans un carrosse envoyé par Victor-Amédée. Le moyen de transport n’avait rien à voir avec la citrouille dans laquelle la jeune femme s’était présentée au bal masqué. Étrangement, même si Mélusine Wagner était à l’origine de tout ce qui arrivait, Cendrillon ne se rendit pas chez sa marraine pour lui annoncer qu’elle épouserait bientôt le duc de Savoie. « Je savais qu’elle condamnerait de nouveau ma trahison vis-à-vis de Christopher », explique la princesse. En quittant Pecetto Torinese, elle eut l’impression de laisser toute sa vie derrière elle ; les mauvais côtés, mais aussi les bons.

			Le premier jour

			À son arrivée au Palais royal, la future duchesse de Savoie fut assaillie par une armée de domestiques. On la conduisit dans ses appartements où l’attendait sa femme de chambre, une garde-robe complète de nouveaux vêtements, ainsi que des bijoux de toutes les tailles et de toutes les couleurs. Mais il n’y avait pas la moindre trace du duc de Savoie. « J’ignorais tout des coutumes de la cour, s’amuse la princesse. Le rythme de vie y est beaucoup plus lent, hormis en temps de guerre. J’étais impatiente de revoir Victor-Amédée et je ne comprenais pas pourquoi il ne s’était pas précipité à ma rencontre. Ce fut pour moi une grande déception. »

			Se retrouver seule dans ses appartements en compagnie d’une femme de chambre qui paraissait dix fois plus distinguée qu’elle fut un choc pour Cendrillon. En y repensant, elle s’étonne de ne pas s’être enfuie en courant. Elle eut cependant de l’aide pour traverser cette première épreuve. Après le bal masqué, Anne-Marie d’Orléans avait décidé de ne pas retourner immédiatement en France. Elle disait apprécier le climat continental du Piémont, même s’il pouvait parfois s’avérer un peu étouffant en été. Elle aurait sans doute oublié sa brève rencontre avec Cendrillon si Victor-Amédée ne s’était pas tant intéressé à cette fille issue du peuple. Le comportement du duc était tout à fait marginal. En France, le roi n’aurait jamais toléré un tel comportement de la part d’un duc. Victor-Amédée régnait cependant de façon indépendante sur le duché de Savoie et n’avait aucun compte à rendre à Louis XIV, même si celui-ci agissait souvent comme si c’était le cas.

			Anne-Marie suivit de près les recherches concernant la jeune fille aux pantoufles de vair. Elle fut informée de l’arrivée de Cendrillon dès que celle-ci mit les pieds dans le Palais royal. Elle se rendit aux appartements de la future duchesse et se fit annoncer.

			Cendrillon ne reconnut pas la fille du duc d’Orléans dont le visage était masqué lors de leur discussion le soir du bal. Gênée, elle effectua un semblant de courbette, ce qui suscita un sourire bienfaiteur de la part de sa visiteuse. Anne-Marie d’Orléans était reconnue comme un modèle de bienséance. Paradoxalement, elle ne méprisait nullement les gens qui n’avaient aucune connaissance des usages de la cour. Au contraire, elle éprouvait une grande curiosité pour ces individus et la vie qu’ils menaient. Comme Cendrillon, elle a toujours eu la conviction que les nobles auraient tout avantage à mieux connaître leurs sujets. « Comment gouverner adéquatement des gens sans connaître le moindre détail sur leur mode de vie ? souligne la princesse. Je ne plaide pas nécessairement pour un rapprochement du peuple et de la noblesse, mais pour une meilleure compréhension. Dans le même ordre d’idées, un ouvrier doit comprendre que son souverain ne peut lui accorder tout ce qu’il souhaite, sous peine de plonger en profonde crise économique. »

			Pour son arrivée à la cour, Cendrillon n’aurait pu trouver une meilleure alliée qu’Anne-Marie d’Orléans. Déjà à cette époque, malgré ses quinze ans, la Française possédait un discernement lui permettant d’apprécier les gens à leur juste valeur, quel que fût leur milieu social. Elle se présenta officiellement et trouva les mots pour rassurer la future duchesse de Savoie. Cendrillon ne comprenait pas pourquoi cette étrangère tenait à lui venir en aide. Elle s’imagina que leur courte conversation lors du bal masqué avait suffi à tisser un lien. Sa réflexion n’alla pas plus loin. Perdue dans un monde qui n’était pas le sien, elle était prête à accepter toute main qui se montrerait secourable. « Elle me promit qu’elle ferait de moi une véritable duchesse, se rappelle Cendrillon. Et elle a tenu parole. » Anne-Marie n’exigea qu’une seule chose en échange : voir les pantoufles de vair qu’elle n’avait pas remarquées le soir du bal. Ces chaussures étaient devenues l’objet de tant de rumeurs qu’elle doutait de leur existence. Cendrillon accepta de lui raconter toute son histoire, en omettant la relation qu’elle avait entretenue avec Christopher Chevrier. La culpabilité l’empêchait d’aborder le sujet, en plus des risques de décevoir son futur époux.

			On apprit à Cendrillon qu’elle ne verrait pas le duc avant le repas du soir. Cette fois-ci, elle fut plus inquiète que déçue. Certes, elle avait eu le coup de foudre pour Victor-Amédée et il lui tardait de le revoir. En contrepartie, elle était très troublée à cette idée, car elle avait peur de ne pas être en mesure de recréer la magie qui s’était opérée entre eux le soir du bal. De plus, elle ignorait comment se comporter à table, ce qui la rendait très nerveuse.

			« Il est difficile pour les nobles de comprendre ce genre d’angoisse, explique Cendrillon. Choisir la bonne fourchette leur est aussi naturel que respirer. Dès leur plus jeune âge, on leur apprend comment se comporter, quels mots employer, à quel moment s’asseoir ou se lever, et ainsi de suite. Je devais tout assimiler en une seule journée pour ne pas me ridiculiser au souper. » Anne-Marie se montra une excellente professeure et parvint, dans une certaine mesure, à rassurer la future duchesse. Cendrillon n’apprit qu’une infime partie de tout ce qu’elle devrait connaître pour remplir son rôle auprès de Victor-Amédée, mais c’était suffisant pour survivre à cette première journée.

			En temps normal, le duc de Savoie prenait ses repas en compagnie d’une quinzaine de personnes, incluant sa mère. D’après quelques témoignages, l’ambiance y était généralement explosive en raison de la guerre de pouvoir que se livraient Victor-Amédée et Marie Jeanne Baptiste de Savoie. Pour le premier repas officiel de Cendrillon, une dizaine de convives s’étaient ajoutés au nombre habituel. Anne-Marie d’Orléans avait préparé Cendrillon à cette situation, ce qui ne fit pas une grande différence. « J’avais l’impression que tout le monde me dévisageait, se souvient la princesse. La plupart d’entre eux estimaient que je n’étais pas à ma place, même s’ils se gardaient de le clamer ouvertement. C’était un moment terrifiant et mon seul souhait était de retourner vivre dans la maison de mon père et de ma belle-mère. Éloïse ne me semblait déjà plus si diabolique. »

			— Je vous présente Lucette Bocquet, ma future épouse.

			Victor-Amédée s’était approché de Cendrillon et l’avait complimentée à l’oreille. Ni l’un ni l’autre ne se rappellent les mots prononcés, mais ils eurent un effet tranquillisant sur Cendrillon. On l’invita à s’asseoir entre le duc et Anne-Marie d’Orléans, ce qui n’était pas le fruit du hasard. Soutenir les discussions était épuisant pour Cendrillon, mais sa nouvelle alliée lui apportait une aide précieuse. Il y eut cependant quelques moments gênants provoqués par la duchesse mère. Victor-Amédée dut intervenir plusieurs fois en faveur de Cendrillon qui n’avait pas le même niveau d’éducation et de culture que le reste du groupe. Elle était en quelque sorte le maillon faible sur lequel s’acharnait Marie Jeanne Baptiste de Savoie pour atteindre son fils.

			D’après Cendrillon, la mère du duc de Savoie possédait une éloquence hors du commun. Elle la décrit comme une femme à la fois fascinante et terrifiante. Sa détermination n’avait d’égal que la subtilité avec laquelle elle déplaçait ses pièces sur l’échiquier. « Au début, ma mère terrifiait Cendrillon, commente le duc de Savoie. Je sais qu’elle s’en est inspirée pour apprendre l’art de s’imposer à une assistance. »

			Après le repas, Cendrillon n’avait eu droit qu’à quelques minutes seule à seul en compagnie de son futur époux. Ce n’était pas ce qu’elle s’était imaginé en venant habiter au Palais royal. Elle se demandait s’il en serait toujours ainsi. Victor-Amédée avait immédiatement décelé son malaise et s’était empressé de la rassurer. Il lui expliqua que tout serait différent lorsqu’il aurait réglé le problème qu’occasionnait la régence prolongée de sa mère. À ce moment, il ignorait s’il y parviendrait, mais il ne confia pas ses doutes à Cendrillon.

			« Il savait ce que je ressentais sans que j’aie à le lui dire, précise la princesse. Il comprenait ma détresse et me disait qu’elle était tout à fait légitime. Je crois que ce fut à ce moment que je suis réellement tombée amoureuse de lui. Ce n’était plus un simple coup de foudre ou l’attrait du pouvoir. Je retrouvais ce que j’avais entrevu le soir du bal et tout indiquait que nous pourrions bâtir une relation à long terme sur cette compréhension mutuelle. »

			Les préparatifs

			Victor-Amédée fixa la date du mariage et souleva l’étonnement en ne s’accordant que trois semaines pour effectuer tous les préparatifs. Dans un délai aussi court, il ne pouvait espérer la présence de tous ses proches et encore moins de dignitaires français ou d’autres pays. La raison de cet empressement entraînait bien des questions, tant parmi le peuple qu’au sein de la noblesse. Les hypothèses étaient nombreuses et faisaient généralement référence à la passion exubérante de la jeunesse. Personne n’attribuait ce mariage à une stratégie politique. Au contraire, la plupart des gens y voyaient une erreur majeure de la part de Victor-Amédée. Dans une lettre envoyée par Marie Jeanne Baptiste de Savoie à sa sœur, elle décrivit de quelle façon elle comptait tirer profit de la bourde magistrale commise par son fils. Elle appuya Victor-Amédée dans sa démarche, convaincue que prendre une fille du peuple pour épouse aurait pour effet de détruire toute sa crédibilité.

			L’une des premières mesures prises par le duc de Savoie fut de s’assurer l’appui de l’Église. Il se rendit à la cathédrale Saint-Jean-Baptiste pour demander officiellement l’appui du clergé en vue de son mariage. Plusieurs considèrent aujourd’hui ce geste comme téméraire, car la mère de Victor-Amédée était le maître d’œuvre derrière les travaux d’agrandissement de la cathédrale, notamment la chapelle du Saint-Suaire. Il s’agissait d’une information que le duc ne pouvait ignorer, et c’est là tout le génie de sa démarche. Victor-Amédée avait parfaitement anticipé la réaction de sa mère. Il n’eut aucun mal à obtenir l’aval du clergé, car c’était précisément le souhait de la duchesse mère. « J’ai immédiatement compris que ma mère avait donné l’ordre de me recevoir avec tous les honneurs. J’ai même eu la chance de poser les yeux sur le saint suaire. Qui peut se targuer d’avoir vu le visage de Jésus de Nazareth ? J’ai ressenti la paix m’envahir en quittant les lieux. Quoi de plus normal après avoir observé les traits du Christ ? »

			Tandis que son futur époux vaquait aux préparations techniques du mariage, Cendrillon absorbait une quantité impressionnante d’informations. En plus des usages de la cour, elle devait assimiler toutes les règles de bienséance. Ce sujet n’était pas enseigné à l’école de Pecetto Torinese. Pour les gens du peuple, il est inutile de savoir avec quels doigts on doit tenir un mouchoir ou dans quel sens remuer la cuillère à thé. Anne-Marie d’Orléans accompagnait Cendrillon du matin au soir. Elles étaient inséparables. « Elle était plus jeune que moi, commente la princesse, mais elle n’en donnait pas l’impression. Je m’estimais extrêmement chanceuse de pouvoir compter sur son aide. » Les conseils d’Anne-Marie d’Orléans évitèrent plusieurs maladresses et même quelques scandales qu’aurait pu sans le vouloir déclencher Cendrillon.

			En raison des tensions qui régnaient au sein de la cour, le duc de Savoie ne pouvait s’accorder le luxe de passer du temps en compagnie de sa future épouse. Lorsqu’il la visitait, il n’était jamais seul et leurs discussions étaient étrangement protocolaires. Il eut cependant la délicatesse d’arranger un moment privé pour expliquer la situation à Cendrillon. Celle-ci en profita pour discuter d’un sujet qui lui tenait à cœur. Anastasie était toujours en prison et Cendrillon souhaitait obtenir sa libération. Encore plus, elle désirait la voir présente au mariage.

			— Cette femme a tenté de vous évincer et de prendre votre place à mes côtés.

			Les arguments de Victor-Amédée étaient valables, mais Cendrillon n’y voyait qu’une tentative supplémentaire de sa demi-sœur pour alimenter leur éternelle rivalité. Cela ne lui paraissait pas si grave, d’autant plus qu’elle savait que l’idée venait de sa belle-mère. « Avec le temps, explique Javotte, Cendrillon et moi sommes devenues presque immunisées aux actions vicieuses de ma mère et d’Anastasie. Nous les détestions intensément durant un ou deux jours, puis nous passions à autre chose. Nous nous sommes rendu compte à quel point nous étions désensibilisées lorsque nous avons quitté la maison. Nous avons dû reforger notre caractère pour ne pas nous laisser piétiner par les gens. »

			Lorsque Anastasie fut libérée, on la reconduisit à Pecetto Torinese dans un luxueux carrosse. On lui fit comprendre qu’elle avait frôlé la condamnation à mort et qu’elle tenait sa libération de la future duchesse de Savoie. Elle avait toujours su que Cendrillon était d’une nature clémente et peu rancunière, ce qui ne l’avait pas empêchée de s’attendre au pire. Influencée par sa mère, Anastasie avait franchi une limite dangereuse et elle s’estimait chanceuse de s’en tirer à si bon compte. Par la même occasion, on lui remit les invitations pour le mariage de Cendrillon. En tant que père de la mariée, Pandolfe devait évidemment être présent. Éloïse et Javotte étaient elles aussi invitées, ainsi que Mélusine Wagner.

			D’après Javotte, sa mère versa quelques larmes de joie lorsque Anastasie revint saine et sauve à la maison. Ce fut l’une des rares fois où elle vit Éloïse donner une telle démonstration d’attachement, que ce soit pour ses filles ou son époux. En revanche, elle se montra peu enthousiaste à l’idée d’être associée à la sorcière qui servait de marraine à sa belle-fille. Lorsque je l’interrogeai à ce sujet, elle nia avoir pris des dispositions pour évincer Mélusine du mariage. Le discours d’Anastasie contredit celui de sa mère. Elle affirme qu’Éloïse lui aurait suggéré d’égarer la lettre destinée à la sorcière. « C’était hors de question », affirme catégoriquement Anastasie. Après avoir vécu l’expérience de la prison, elle se montrait peu encline à retomber dans les manigances de sa mère. Elle refusa même l’aide de Javotte et se rendit seule chez Mélusine Wagner pour lui remettre l’invitation.

			Encouragé par Éloïse, Pandolfe dépensa sans compter pour acheter de nouveaux vêtements en vue du mariage. « Je ne voulais pas que nous paraissions pauvres aux côtés des nobles », explique Éloïse. Plus tard, Cendrillon voulut rembourser son père, mais il n’accepta jamais le moindre denier de la part de sa fille. Pour contourner ce problème, Cendrillon utilisa son influence pour octroyer d’importants contrats à l’entreprise de son père. Pandolfe n’en eut jamais vent.

			Quelques jours avant la date du mariage, les rues de Turin étaient gorgées de gens en provenance des régions avoisinantes. De simples paysans avaient voyagé durant plusieurs jours pour venir assister à l’événement. C’était la première fois que l’union d’un duc suscitait autant d’intérêt au sein de la population. « Il allait épouser l’une des nôtres », explique un aubergiste qui avait vu son revenu tripler durant quelques semaines. Victor-Amédée fut soulagé de constater avec quelle précision il avait anticipé la réaction du peuple. Il s’en réjouissait, ce qui n’était pas le cas de sa mère. Pour Marie Jeanne Baptiste de Savoie, l’attention portée au mariage de son fils était un véritable désastre. En temps normal, l’opinion du peuple n’avait pas une grande importance, mais tout devenait différent avec un tel rassemblement. Les nobles ne pourraient faire fi de la foule extraordinaire qui assisterait au mariage du duc. Pour Victor-Amédée, cela représentait le levier nécessaire pour abolir la régence de sa mère.

			Les deux jours précédant le mariage, Cendrillon ne vit presque pas son futur époux. Victor-Amédée lui avait révélé toute la vérité concernant la lutte de pouvoir qu’il menait de front avec les préparatifs du mariage. Cendrillon lui apportait son appui, car elle comprenait combien l’autorité parentale pouvait parfois devenir oppressante.

			« Le plus beau mais aussi le pire jour de ma vie »

			Le jour du mariage, Cendrillon fut debout bien avant l’aube. Elle était plus anxieuse que fébrile. Des centaines de jeunes femmes l’enviaient parce qu’elle était sur le point d’épouser le duc de Savoie, et pourtant elle songeait presque à leur céder sa place. Elle l’aurait peut-être même fait si elle n’avait pas été éperdument amoureuse de Victor-Amédée. Ce qui gênait Cendrillon était le protocole entourant non seulement la cérémonie, mais toute la journée du mariage. Elle avait assimilé une foule de détails qui risquaient à tout moment de lui échapper. Seule dans sa chambre, elle s’imagina les pires scénarios en attendant l’arrivée des femmes de chambre et d’Anne-Marie d’Orléans.

			Les jours précédents, sa nouvelle alliée lui avait fait répéter tout ce qu’elle devait savoir en effectuant des simulations de chacune des étapes de la journée. Elle s’était montrée si dévouée que Cendrillon lui avait demandé d’être sa demoiselle d’honneur. La jeune Française pourrait ainsi veiller sur elle et lui venir en aide si sa mémoire lui faisait défaut. Cendrillon ne doutait pas que cela puisse arriver.

			Victor-Amédée était conscient que le protocole représentait un défi de taille pour sa promise. L’éventualité d’une bévue ne l’inquiétait pas pour autant, car il avait choisi d’épouser une fille du peuple et sa méconnaissance des usages de la cour la rendait charmante à ses yeux. Selon lui, ce serait aussi pour cette raison qu’elle gagnerait l’appui de la population. Il fit envoyer à Cendrillon un mot écrit de sa main dans lequel il l’encourageait à se détendre et à profiter de la journée. En tant que biographe, je fus intéressé aussitôt que j’appris l’existence d’un tel document. Je souhaitais l’intégrer à ce livre et la princesse n’y vit aucune objection. Je dus cependant abandonner l’idée, car Cendrillon ne put retrouver la trace du mot écrit par le duc de Savoie.

			Cendrillon n’était pas la seule personne à expérimenter l’angoisse du protocole. Pandolfe Bocquet avait le devoir de conduire sa fille jusqu’à l’autel. Toute sa vie, il avait géré tant bien que mal sa timidité maladive. Rien ne l’avait préparé à surmonter un moment pareil. Il tremblait en enfilant ses vêtements taillés sur mesure. « Je lui ai dit de se calmer et que je ne lui pardonnerais jamais s’il avait le malheur de gâcher notre entrée officielle au sein de la haute société », s’exclame Éloïse Bocquet. D’après Anastasie, la méthode radicale de sa mère paralysa totalement Pandolfe. Il demeura livide jusqu’à ce que Javotte lui conseille de considérer la journée comme une importante transaction. Javotte reconnaît que ce n’était pas une image très romantique, mais elle se félicite pour l’efficacité de son intervention. Pandolfe la prit au mot et il parvint à entreprendre sa journée en se préparant de la même façon que s’il s’agissait d’un voyage d’affaires.

			Il y eut un moment de crise lorsque Anastasie déclara qu’elle n’assisterait pas au mariage. Elle était soudainement persuadée qu’elle n’y avait pas sa place, car elle avait tenté de tromper le duc et d’évincer Cendrillon. « La prison m’a changée pour toujours, rappelle-t-elle. Cette épreuve fut pour moi une véritable prise de conscience. Je me suis remise en question et je n’ai pas aimé découvrir celle que j’étais devenue. » La honte paralysait Anastasie et ce fut une fois de plus Javotte qui renversa la situation. Elle déclara que la honte de sa sœur pèserait encore plus lourd si elle n’avait pas le courage d’affronter cette journée pour demander pardon à Cendrillon. De bien des façons, le mariage de Cendrillon marqua un tournant dans les relations de la famille Bocquet, en grande partie pour le mieux.

			Dans un carrosse appartenant au duc de Savoie, Pandolfe conduisit d’abord son épouse et ses belles-filles à la cathédrale Saint-Jean-Baptiste. Les rues entourant le lieu saint étaient si bondées qu’il était impossible d’y circuler. Encore à ce jour, on ne recense aucun événement ayant attiré une plus grande foule à Turin que le mariage de Cendrillon avec Victor-Amédée II.

			Les Bocquet furent immobilisés durant plus d’une heure, ce qui contribua à ramener la nervosité de Pandolfe. D’après ses belles-filles, il ne cessait de répéter qu’il serait en retard ou encore qu’il n’atteindrait jamais le Palais royal. Le duc de Savoie avait dépêché un détachement de l’armée pour assurer la sécurité près de la cathédrale. L’un des soldats avait reconnu le carrosse et organisé une escorte jusqu’à la cathédrale. Il s’assura ensuite que Pandolfe atteigne sans encombre le Palais royal. Ce trajet aurait facilement pu être évité, car la cathédrale est reliée au palais par la chapelle du Saint-Suaire. La coutume voulait cependant que la mariée entre par la grande porte pour ensuite traverser l’allée centrale.

			Cendrillon affirme que son père était en sueur lorsqu’il la rejoignit dans ses appartements. Elle dut déployer des efforts considérables pour le calmer, ce qui contribua à réduire sa propre nervosité. « Il m’a en quelque sorte obligée à mettre de côté mes appréhensions, explique-t-elle. J’ai toujours considéré cela comme une façon peu orthodoxe de m’apporter son appui. »

			Sur le conseil d’Anne-Marie d’Orléans, les fenêtres du carrosse demeurèrent fermées durant tout le trajet entre le Palais royal et la cathédrale Saint-Jean-Baptiste. Le but premier de cette mesure était d’éviter les altercations avec la population impatiente de poser les yeux sur la nouvelle duchesse de Savoie. De plus, il valait mieux que Cendrillon n’ait pas pleinement conscience de l’ampleur qu’avait prise son mariage, ce qui l’aurait inutilement angoissée. Dans l’obscurité du carrosse, le trajet parut interminable pour le père et la fille. En tant que demoiselle d’honneur, Anne-Marie se fit un devoir de les rassurer en rappelant posément les différentes étapes de la cérémonie. « Mon père la trouvait charmante, commente la princesse. Elle fut d’une aide précieuse ce jour-là. »

			La foule était bruyante devant la cathédrale. Anne-Marie d’Orléans fut la première à sortir du carrosse et on crut qu’elle était l’heureuse élue qui allait épouser Victor-Amédée II. Elle essaya sans succès de calmer l’excitation. La situation fut corrigée lorsque Pandolfe sortit à son tour et tendit la main pour aider sa fille à descendre. Cendrillon fut accueillie par un tonnerre d’applaudissements. Cette vive réaction à son égard la surprit, car elle n’avait strictement rien fait pour mériter une telle acclamation. Contrairement au duc, elle n’avait pas encore compris ce que ce mariage signifiait pour le peuple.

			Quelques souverains d’Europe, dont Louis XIV, critiquèrent ouvertement le duc de Savoie pour ce manquement aux us et coutumes. Victor-Amédée reçut plusieurs lettres l’encourageant à renoncer à ce mariage. Il affirme n’y avoir porté qu’un faible intérêt, car il considérait ne rien avoir à craindre sur le plan politique. La France, malgré sa grande puissance, était limitée dans ses actions en raison des nombreux ennemis qui menaçaient de se liguer contre elle. « Je devais avant tout régler les problèmes internes du duché, explique-t-il. Et je n’y serais jamais parvenu si je m’étais inquiété des autres pays et des opinions tranchées de leurs souverains. Ces étrangers ne comprenaient pas le lien que j’essayais d’établir avec le peuple. »

			Cendrillon était l’incarnation de ce lien qui avait déjà rallié des milliers de Savoyards dans la ville de Turin. Une fois qu’elle eut monté une à une les marches de la cathédrale, elle jeta un coup d’œil en arrière pour vérifier l’ampleur du rassemblement. À perte de vue, il y avait des gens venus dans l’espoir de l’apercevoir. Elle sentit qu’elle ne pouvait simplement leur tourner le dos et leva instinctivement le bras pour les saluer. La foule répondit à son geste par des cris de joie assourdissants. Ce fut le premier contact que Cendrillon eut avec le peuple. Cette soudaine popularité l’effrayait, mais elle y trouvait aussi un réconfort. « Je vivais le rêve de toutes les jeunes filles ! » s’exclame la princesse. Ce moment magique fut cependant terni par un visiteur inattendu. En balayant la foule du regard, Cendrillon avait aperçu Christopher Chevrier. Il était immobile, l’air abattu, comme s’il venait de comprendre que le cauchemar dans lequel il était piégé était bel et bien réel. « J’avais besoin de la voir de mes propres yeux monter les marches qui la mèneraient devant l’autel, explique Christopher. Toute ma famille m’avait déconseillé de m’y rendre, mais c’était plus fort que moi. Je n’aurais jamais pu admettre sa trahison si je n’avais pas été présent. » Cendrillon affirme avoir ressenti toute la culpabilité du monde peser sur ses épaules. Jusque-là, elle s’était efforcée d’ignorer ce problème et la douleur qu’elle infligeait à Christopher. Il veillait sur elle depuis des années et il lui avait plus d’une fois prouvé son amour et sa loyauté. Elle les lui avait bien rendus, puis tout s’était écroulé lorsqu’elle avait rencontré Victor-Amédée.

			La princesse avoue avoir eu un véritable doute en apercevant Christopher. Elle se demanda si elle cédait au puissant effet d’un coup de foudre qui s’évaporerait aussi rapidement qu’il était apparu. Son amour pour le jeune fermier était réel et il n’avait pas disparu. Elle fut bouleversée en l’apercevant. Elle craignait de commettre la pire erreur de toute sa vie en lui tournant le dos. Ce fut pourtant ce qu’elle fit. Son père crut qu’elle était prise par l’émotion en voyant une larme couler sur sa joue. Il lui tendit son mouchoir et ils entrèrent dans la cathédrale, précédés d’Anne-Marie d’Orléans.

			Christopher Chevrier a encore la gorge serrée en se remémorant cet instant. « Je savais que tout était fini. Il n’y avait plus rien à espérer. Lucette avait renoncé à moi et j’étais obligé d’en faire autant. J’étais dévasté par ce vide immense qu’elle avait créé, tellement que j’étais convaincu de ne jamais m’en remettre. » Les années qui suivirent furent sombres pour le fermier. Il sombra dans une mélancolie inquiétante et il faillit ne jamais en ressortir. Il put heureusement compter sur le soutien de ses proches et s’accrocher au travail de la terre.

			De nombreuses personnes présentes au mariage affirment qu’elles n’ont jamais vu une demoiselle d’honneur aussi ravissante qu’Anne-Marie d’Orléans. On raconte que les hommes n’arrivaient plus à détacher les yeux de cette jeune célibataire qui était de surcroît la fille du puissant duc d’Orléans. Néanmoins, elle ne vola pas la vedette à Cendrillon, dont les vêtements, la coiffure et le maquillage révélaient pour la première fois toute sa beauté. Depuis l’autre bout de l’interminable allée, Victor-Amédée fut époustouflé en l’apercevant.

			Plusieurs nobles affirment avoir changé d’opinion lorsqu’ils ont vu entrer Cendrillon dans la cathédrale, y compris ceux qui critiquaient ouvertement le duc d’épouser la fille d’un simple commerçant. Ils avaient cru que le mariage aurait l’allure d’une farce de Molière. La prestance de la jeune mariée vint éliminer cette idée. Excepté la marche nuptiale, le silence fut complet durant tout le temps où Cendrillon remonta l’allée. « C’était terrifiant, commente la princesse. J’avais l’impression d’être jugée par tous ces visages qui m’épiaient. Je n’en connaissais aucun et je m’accrochais au bras de mon père, impatiente de rejoindre Victor-Amédée. »

			La procession ne s’effectua cependant pas sans le moindre accroc. Lorsque Cendrillon atteignit les premières rangées, elle aperçut sa belle-mère, ses demi-sœurs, ainsi que Mélusine Wagner. Sa marraine, qui se tenait sur le bord de l’allée, tendit un morceau de papier à Cendrillon. Cette intervention inusitée suscita l’indignation de l’assistance. Le duc de Savoie était quant à lui mal à l’aise. « Ma mère me regardait avec un sourire, comme s’il s’agissait pour elle d’une victoire. Ce n’était pas la faute de Cendrillon, mais j’aurais préféré qu’elle ne porte aucune attention à ce bout de papier. Ce n’était vraiment pas le moment. »

			De la part de Mélusine, connue pour son excentricité, il était difficile pour Cendrillon de deviner de quoi il était question. Une fois qu’elle eut accepté ce que lui tendait la vieille femme, elle songea à l’ignorer. Et pourtant elle connaissait suffisamment sa marraine pour savoir que son geste n’était pas en vain. Un coup d’œil suffit pour comprendre qu’il s’agissait d’un court message. L’écriture était celle de Mélusine, mais le message lui avait été dicté : Je ne peux t’en vouloir d’avoir choisi un véritable château. Je n’avais qu’une modeste cabane perchée dans les arbres à t’offrir. Je te souhaite d’être heureuse.

			Cendrillon a conservé le mot et me l’a présenté pour me permettre d’intégrer fidèlement le texte à sa biographie. Il n’était pas signé, mais cela n’était pas nécessaire. Christopher Chevrier n’était pas entré physiquement dans le lieu saint, mais il avait choisi une autre forme de présence. Il avait persuadé Mélusine Wagner de l’aider. La vieille femme s’y était d’abord opposée, mais elle compatissait avec la douleur du fermier. De plus, elle désapprouvait la démarche plus ou moins honnête de sa filleule. La journée même du mariage, elle avait rédigé le mot et promis de le délivrer avant que Cendrillon atteigne l’autel. Cet engagement s’était avéré plus difficile à réaliser que prévu et Mélusine avait dû se résoudre à se donner en spectacle.

			La simplicité du message était aussi sa force. En l’analysant froidement, on peut conclure que Christopher n’en voulait pas à Cendrillon et qu’il lui donnait sa bénédiction. Une fois mis en contexte, le texte sous-jacent est à la fois un reproche et une résignation. Ces deux aspects étaient très clairs pour Cendrillon. D’après sa propre comparaison, elle avait l’impression d’être une enfant qu’on vient de prendre à voler des bonbons. Elle avait tenté de minimiser son geste en se faisant croire qu’il ne s’agissait que d’un amour de jeunesse et que Christopher l’avait déjà oubliée. « Je savais que c’était faux, avoue la princesse. Christopher et moi avions vécu une vraie histoire d’amour et il se chargeait de me le rappeler. »

			Toute la réflexion de Cendrillon ne dura qu’une fraction de seconde. Elle comprit que son histoire avec Christopher n’était pas terminée et elle regretta de ne pas s’être montrée honnête avec lui. Elle se demanda si elle prenait la bonne décision et leva les yeux vers Victor-Amédée. Son cœur s’accéléra et elle effectua les derniers pas pour se rendre jusqu’à l’autel. Son choix était fait.

			L’ecclésiastique effectua un long sermon dont nul ne se souvient aujourd’hui des détails, sinon qu’il concernait le devoir des mariés de suivre les commandements édictés par l’Église. Cendrillon, tout comme Victor-Amédée, n’attendait que le moment décisif où leur serait posée la grande question. Le duc fut le premier à répondre. On entendit ensuite les mots suivants : « Lucette Bocquet, acceptez-vous de prendre pour époux Victor-Amédée II, duc de Savoie et prince de Piémont ? »

			La réponse fut positive et les nouveaux mariés échangèrent un long baiser. Tous les doutes suscités par Christopher s’envolèrent. Des témoins affirment que Pandolfe Bocquet dut essuyer ses larmes à trois reprises tant il était ému. L’ivresse de la foule se traduisait par des acclamations, d’autant plus que le duc avait désigné une section pour accueillir les gens de toutes les conditions. Cendrillon se rappelle avoir eu une pensée pour sa mère. « J’aurais tant aimé qu’elle soit présente ce jour-là, déplore la princesse. J’aurais voulu partager ce moment avec elle, comme tant d’autres épisodes importants de ma vie. Elle aurait su me réconforter pour la mauvaise note sur laquelle s’est terminée la cérémonie. »

			Le duc de Savoie était enflammé par le double succès de son mariage. Il était impatient de vivre auprès de sa nouvelle épouse dont il était éperdument amoureux. De plus, il obtenait l’appui du peuple, ce qui lui permettrait d’assurer sa position politique. Ces deux raisons le poussèrent à se tourner vers la foule pour présenter à ses sujets la nouvelle duchesse de Savoie. Il leva les bras pour exiger le silence et déclara tout haut : « Je vous présente Cendrillon, votre nouvelle souveraine ! »

			Durant les préparatifs du mariage, Victor-Amédée s’adressait généralement à sa future épouse par son véritable prénom. Toutefois, il arriva à quelques reprises qu’il utilise le surnom qu’il avait entendu lors de sa visite chez Pandolfe Bocquet. Il ignorait toutefois combien Cendrillon détestait qu’on l’appelle ainsi. Elle n’avait pas osé le lui dire, jugeant qu’il ne croyait pas mal faire et que le moment était mal choisi pour l’ennuyer avec les détails de son enfance difficile. « Après notre mariage, je comptais lui expliquer que je détestais ce fichu sobriquet, déplore la princesse. Ce n’était pas urgent. Jamais je n’aurais pu imaginer qu’il allait me présenter à ses sujets en utilisant ce surnom ridicule. C’était le plus beau mais aussi le pire jour de ma vie. »

			Les dégâts auraient pu être limités si un inconnu n’avait pas immédiatement réagi en s’écriant : « Vive Cendrillon ! Vive la princesse du peuple. »

			Ses paroles furent reprises par la foule et gagnèrent les rues bordant la cathédrale. Il est presque certain que l’homme à l’origine de ce vivat était d’origine piémontaise, car il préféra le titre de princesse à celui de duchesse. En effet, les Piémontais continuent de se distinguer du reste du duché de Savoie, même si leur territoire a depuis longtemps été annexé. Certains d’entre eux espèrent retrouver un jour leur indépendance, mais la plupart sont satisfaits du statu quo. Cependant, de façon très répandue, et depuis plusieurs générations, les Piémontais reconnaissent d’abord et avant tout leur dirigeant comme prince de Piémont, puis comme duc de Savoie. « Un prince est plus important qu’un duc, explique un législateur piémontais interrogé à ce sujet. De plus, le Palais royal se trouve à Turin, ce qui en fait la capitale. » Victor-Amédée et ses prédécesseurs n’ont jamais réprimandé ces entorses aux formules officielles, mais il a toujours soutenu qu’il était le descendant de la noble lignée des ducs de Savoie et que le Piémont faisait partie intégrante du duché, et non l’inverse.

			Victor-Amédée éprouve lui-même des difficultés à expliquer pourquoi il utilisa le surnom plutôt que le véritable prénom de Cendrillon. Il apporte un début de réponse en déclarant qu’il n’aimait pas vraiment la sonorité de Lucette Bocquet et qu’il croyait que le peuple s’attacherait davantage à Cendrillon. Il précise qu’il ignorait combien son surnom déplaisait à son épouse. Le mal était fait et il ne pouvait remédier à la situation. Les Savoyards adoptèrent immédiatement la princesse du peuple en tant que Cendrillon. C’était le début d’une nouvelle vie pour la fille du marchand qui s’était élevée au plus haut rang de la société et qui habitait le Palais royal.

			Cendrillon profitait du bonheur que lui procurait la vie. En rédigeant son conte, Charles Perrault décida de ne pas aller plus loin dans la vie de Cendrillon. Quelle en est la raison ? Pourquoi la suite ne méritait-elle pas d’être dévoilée au grand jour ?

		

	


	
		
			Chapitre 15
La lune de miel

			Les règlements de compte

			La nuit de noces eut lieu dans une résidence ducale située en bordure du Pô dans la campagne avoisinant Turin. Les détails concernant les moments intimes entre Cendrillon et Victor-Amédée demeurent confidentiels et ni l’un ni l’autre ne souhaitait qu’il en soit question dans ce livre. La princesse se contenta d’affirmer qu’elle en gardait un agréable souvenir.

			Dès le lendemain, le couple était de retour à Turin. Il était inhabituel pour un duc de Savoie de séjourner au Palais royal durant sa lune de miel. En temps normal, un voyage était savamment planifié dans le but de visiter plusieurs pays. Il s’agissait d’un prétexte parfait pour rencontrer les différents monarques d’Europe, affermir les alliances existantes et en forger de nouvelles. Le choix de Victor-Amédée de demeurer à Turin en étonna donc plus d’un. Il fit taire les rumeurs en précisant que la tension entre la France et ses nombreux ennemis était à son apogée et que les menaces de guerre rendaient le voyage trop dangereux pour sa nouvelle épouse.

			Il était vrai que de nombreux souverains fomentaient une alliance contre Louis XIV, mais aucune action concrète n’avait encore pris forme et la version officielle du duc de Savoie n’était donc basée sur aucune inquiétude légitime. À l’époque, seule une poignée de gens connaissaient les véritables motivations de Victor-Amédée. Avec l’appui massif du peuple que lui avait conféré son mariage, il comptait mettre fin à la régence prolongée de sa mère. En effectuant un voyage de noces, il risquait de manquer une occasion qui ne se représenterait pas de sitôt.

			Le pragmatisme de Victor-Amédée pourra choquer certaines lectrices qui se faisaient une idée plus romantique des jours suivant le mariage de Cendrillon. Et pourtant la princesse était au courant de tout et appuyait la démarche de son conjoint. « La réalité ne ressemble jamais aux contes de fées, précise-t-elle. C’est peut-être même mieux ainsi. Qui voudrait de cette vie morne et sans défis ? Victor-Amédée avait eu la délicatesse de me demander mon avis et je l’avais encouragé à poursuivre son but. Pour moi, c’était un investissement à long terme. Je devais choisir entre un voyage de noces et l’occasion de renverser ma nouvelle belle-mère. Je venais tout juste de rompre le lien avec Éloïse et je ne souhaitais pas commencer une lutte avec Marie Jeanne Baptiste de Savoie. Le choix était facile. Il me suffisait de sacrifier quelques semaines en échange d’une vie de bonheur. »

			À peine âgée de dix-huit ans, Cendrillon s’était retrouvée à la tête d’un duché dont l’avenir était incertain. Malgré le succès du mariage de son fils, la duchesse mère s’accrochait vigoureusement au pouvoir, essayant de corrompre les plus fidèles alliés de Victor-Amédée. Il était difficile pour le jeune duc d’accorder une pleine confiance à son entourage, si bien qu’il s’ouvrit rapidement à son épouse. D’une certaine manière, cela leur permit de véritablement faire connaissance et de jeter les bases de leur couple. Durant la semaine qui suivit le mariage, ils passèrent beaucoup de temps ensemble à discuter de politique. Ce fut en quelque sorte leur lune de miel et ils en conservent de bons souvenirs. Victor-Amédée fut impressionné par les conseils avisés de Cendrillon. Elle ne connaissait strictement rien à la politique et aux intrigues de la cour, mais elle parvenait à y voir étonnamment clair. « Ce n’était pas bien différent des manigances d’Anastasie, explique la princesse. Je connaissais tous les rouages de la manipulation et les façons d’éviter de tomber dans les pièges. »

			Cendrillon encouragea le duc à être plus fonceur. Elle lui répétait qu’il devait frapper le premier. De son côté, Victor-Amédée craignait de perdre tous ses appuis s’il tentait une transition trop radicale du pouvoir. Il savait que sa mère ne se laisserait pas faire si facilement. Chaque fois, Cendrillon lui rappelait qu’il ne pourrait jamais bénéficier d’un plus grand appui du peuple qu’à cet instant. Selon elle, la mesure la plus importante était de faire taire la régente le temps que les nobles accordent leur allégeance au duc de Savoie. À proprement parler, il ne s’agissait pas d’un coup d’État, car le duché de Savoie revenait de droit à Victor-Amédée II, héritier de Charles-Emmanuel II de Savoie.

			La prise du pouvoir se fit au cours de la dixième nuit qui suivit le mariage. Accompagné de quelques gardes triés sur le volet, Victor-Amédée fit irruption dans la chambre de sa mère et ordonna qu’on se saisisse d’elle. En robe de nuit, Marie Jeanne Baptiste de Savoie fut escortée contre son gré à l’extérieur du Palais royal. Trois carrosses avaient été préparés. Un pour la prisonnière qui devait monter seule, un autre pour le duc et Cendrillon, puis un troisième pour quatre gardes qui seraient chargés de veiller sur la captive. Victor-Amédée divulgua la destination finale aux cochers qu’après avoir quitté Turin. Il voulait ainsi éviter que ses ennemis sachent où se trouvait sa mère. Par précaution, il avait choisi d’éviter les propriétés ducales des campagnes avoisinantes et avait loué la résidence secondaire d’un riche propriétaire qui habitait à l’autre bout du duché de Savoie. Rien n’avait été laissé au hasard et l’opération se déroula sans la moindre anicroche. Le duc octroya une triple solde aux gardes chargés de veiller sur la prisonnière et leur rappela qu’ils seraient accusés de haute trahison s’ils se laissaient soudoyer par la captive. « J’avais l’impression d’être au cœur d’un roman d’intrigues, commente la princesse. Je savais que nous accomplissions quelque chose d’important et je sentais que ma vie avait enfin un sens. C’était une lune de miel palpitante. »

			Au matin, le couple ducal retourna à Turin et Victor-Amédée fit savoir à la cour que sa mère était soulagée de le savoir enfin marié et prêt à régner. Il affirma qu’elle effectuait un voyage en Grèce qu’elle remettait depuis des années. Il déclara ensuite qu’en tant qu’héritier de Charles-Emmanuel II de Savoie il abolissait la régence de sa mère et qu’il prenait la suzeraineté du duché qui lui revenait de droit. Tous les nobles interrogés au sujet de ce transfert du pouvoir affirment qu’ils étaient parfaitement conscients du stratagème de Victor-Amédée, quoique plusieurs en attribuent une grande partie à Cendrillon. Il y eut des tensions parmi les fidèles de Marie Jeanne Baptiste de Savoie, mais il leur était impossible de s’opposer à l’ascension du duc. Jusque-là, la régente avait habilement évité que son fils affirme publiquement son droit de régner en s’assurant la loyauté d’une grande partie des nobles. Si elle avait été présente, elle aurait pu utiliser cet avantage pour dépouiller Victor-Amédée de son titre. Elle n’avait cependant pas bénéficié du conseil le plus important de Cendrillon : frapper le premier.

			Marie Jeanne Baptiste de Savoie fut contrainte de rester en campagne durant plusieurs mois. Son fils attendit d’avoir confortablement assis son autorité avant de lui permettre de revenir à Turin. Toutefois, la duchesse mère ne retrouva pas ses appartements du Palais royal. Elle fut attitrée à une nouvelle résidence située à l’opposé de la Piazza Castello, le Palazzo Madama.

			D’anciennes et de nouvelles relations

			Dans la tourmente de sa nouvelle vie, Cendrillon ne donna aucune nouvelle à sa famille et à sa marraine. Ce laxisme offensa passablement sa belle-mère qui espérait accéder rapidement à la haute société. « J’ai réalisé que Cendrillon n’avait aucune reconnaissance pour tout ce que son père et moi avions fait pour elle, déplore Éloïse. Nous avons pris soin d’elle durant toute sa jeunesse et elle nous a remerciés en nous balayant du revers de la main. »

			Malgré les requêtes incessantes de sa belle-mère, Cendrillon ne lui permit jamais de dépasser son rang social. Cette inaction était consciente et délibérée, car il lui aurait été facile de présenter Éloïse à des cercles privés strictement réservés aux nobles. Elle aurait même pu accorder un titre à son père. Victor-Amédée atteste qu’il le lui offrit plusieurs fois.

			Toutefois, plusieurs détracteurs appartenant à l’aristocratie s’opposaient à l’anoblissement de Pandolfe Bocquet. Ils s’employaient à rappeler que la duchesse de Savoie et princesse de Piémont était la fille d’un simple commerçant qui n’avait pas une goutte de sang noble. Ces critiques n’ont jamais affecté Cendrillon, d’autant plus qu’on la surnommait la princesse du peuple. Tout d’abord, elle n’avait pas honte de ses origines et elle savait qu’un titre de noblesse étoufferait son père dont le naturel discret s’accordait mieux avec l’anonymat. Ensuite, elle considérait n’avoir aucune dette envers sa belle-mère, malgré les arguments de celle-ci concernant l’éducation des enfants. D’après Éloïse Bocquet, toutes les mesures disciplinaires appliquées à Cendrillon contribuèrent à forger son caractère et lui donnèrent les outils nécessaires pour traverser n’importe quelle épreuve. La princesse ne croit pas qu’il s’agissait d’un cadeau inestimable, bien au contraire. Elle affirme que l’approche de sa défunte mère était hautement plus gratifiante et permettait de développer un lien de confiance entre un parent et son enfant. « Éloïse a seulement réussi à me rendre la vie plus difficile, affirme-t-elle. Je sais qu’elle est persuadée du contraire, mais elle a gâché mon enfance ; voilà tout. » Cette divergence majeure d’opinion n’évolua pas avec le temps. Avec le concours de Javotte et d’Anastasie, leur demi-sœur accepta de revoir à l’occasion Éloïse, mais l’ambiance était tendue. La princesse faisait principalement des efforts pour son père et elle se montra beaucoup moins flexible après la mort de Pandolfe.

			Une fois que Victor-Amédée eut évincé sa mère du pouvoir, Cendrillon commença à réellement s’adapter à sa nouvelle vie. Il lui était cependant difficile de tourner définitivement la page, ce qu’elle attribuait à Mélusine Wagner. Les traits de la vieille femme avaient été particulièrement sévères lorsqu’elle avait remis à sa filleule le mot qu’elle avait rédigé pour Christopher Chevrier. Il semblait à la princesse qu’elle n’avait pas reçu l’appui et l’approbation auxquels elle s’attendait. Pour dissiper tout malentendu, elle écrivit une lettre à sa marraine dans laquelle elle s’excusait d’avoir ainsi traité Christopher, en précisant qu’elle ne pouvait contrôler les élans amoureux de son cœur. Elle terminait en invitant la vieille femme à lui rendre visite au Palais royal. La réponse de Mélusine fut des plus brèves :

			Ce n’est pas à moi que tu dois envoyer des excuses. Je n’ai pas l’intention de me rendre à Turin prochainement. Tu sais où est situé mon manoir si tu souhaites me voir.

			Ce fut un choc pour Cendrillon. Mélusine, qui l’avait toujours appuyée, adoptait soudainement un ton froid et distant. Une telle réaction ne lui ressemblait pas et la princesse ne sut pas comment réagir. « Je savais qu’elle avait raison, explique Cendrillon. Je m’étais affreusement conduite vis-à-vis de Christopher. À sa façon, Mélusine exigeait que je redresse la situation, mais j’étais paralysée par ma culpabilité. » Affligée par l’attitude de sa marraine, elle ne répondit jamais à la lettre et trouva mille excuses pour ne pas lui rendre visite. La coupure fut brutale et tranchante. Ni l’une ni l’autre ne chercha à reprendre contact et elles surmontèrent cette douloureuse séparation chacune de leur côté. 

			La vie au Palais royal comportait de nombreux avantages et des commodités dont les gens du peuple n’oseraient même pas rêver. Il était agréable pour la princesse de partager cette vie de luxe avec son charmant époux. Elle aurait aimé qu’il fût toujours à ses côtés, mais les journées du duc de Savoie étaient considérablement occupées. En plus de gérer l’État et l’armée, il devait s’adonner au jeu politique avec les autres pays d’Europe. Des rumeurs inquiétantes d’une alliance contre la France annonçaient une guerre à laquelle Victor-Amédée n’était pas disposé à participer.

			« Louis XIV me demandait de soutenir la France, tandis que les autres pays espéraient que je me joigne à eux. Je n’aimais pas être manipulé par le roi de France comme une vulgaire marionnette, mais il était extrêmement risqué de s’opposer à la toute-puissance de son armée. »

			Dès le début de son union, Victor-Amédée n’avait aucun secret pour Cendrillon et il lui demandait fréquemment conseil. « Elle avait presque toujours une vision différente des choses, explique le duc. Elle abordait les problèmes avec une simplicité qui me permettait de remettre en perspective les différents enjeux. Je lui dois beaucoup sur le plan politique. »

			Après le repas du soir, le couple ducal terminait souvent la journée en tête à tête. Cendrillon se souvient du jeune Victor-Amédée comme quelqu’un de dévoué, passionné et très attentionné. Elle était comblée en sa présence, mais elle se sentait seule et isolée durant le reste de la journée. Pour passer le temps, il lui arrivait de se rendre aux cuisines et de mettre la main à la pâte, ce qui lui attirait des regards sévères, autant de la part des domestiques que des aristocrates qui l’apercevaient entrer ou sortir de la cuisine. Elle ignorait de quelle façon une noble dame se devait d’occuper son temps. Pour pallier la situation, elle écrivit une lettre à Anne-Marie d’Orléans et lui exposa son problème. Son unique alliée était retournée en France après le mariage et n’avait donné aucune nouvelle. Cendrillon ne reçut pas de réponse à sa lettre de détresse : elle reçut mieux. Un matin très tôt, à l’aurore, une femme de chambre vint l’informer qu’une noble dame souhaitait la voir. Anne-Marie d’Orléans aurait pu se contenter d’envoyer une simple lettre, mais elle avait choisi de revenir à Turin pour appuyer la princesse du peuple. 

			L’arrivée d’Anne-Marie d’Orléans marqua un changement dans l’attitude de Cendrillon. Les deux amies passaient énormément de temps ensemble. Chaque jour, toujours très tôt, juste avant le lever du soleil, la Française se présentait aux appartements de Cendrillon. Cet horaire était un peu trop matinal pour la princesse du peuple, qui se gardait de le mentionner tellement elle était ravie d’avoir quelqu’un avec qui partager ses journées. Leurs promenades dans Turin étaient légendaires. Anne-Marie d’Orléans était connue pour sa bourse généreuse et les marchands espéraient se retrouver sur leur trajet. Avec le temps, on dut augmenter l’escorte des deux demoiselles tellement on cherchait à les approcher. « J’ai mis du temps à m’y habituer, commente Cendrillon. À Pecetto Torinese, j’avais l’habitude d’aller et venir sans attirer l’attention. J’aimais converser avec les gens, ce que j’ai continué à faire après avoir épousé Victor-Amédée. » Cette proximité avec la population contribua à entretenir son titre de princesse du peuple. Elle préférait cela à Cendrillon ou encore Lucette la belette.

			De façon générale, malgré ses trois ans de moins que Cendrillon, Anne-Marie d’Orléans prit la place qu’occupait précédemment Mélusine Wagner. Le duc de Savoie approuvait cette amitié. Comme son épouse, il appréciait la compagnie de la jeune Française. De surcroît, elle était la fille du puissant duc d’Orléans et son appui pourrait s’avérer très précieux si une guerre venait à se déclarer.

			En apparence, Cendrillon avait tout pour être heureuse, mais elle ne parvenait pas à l’être complètement. « Elle se sentait coupable de se plaindre, se rappelle Victor-Amédée. Elle disait qu’elle n’en avait pas le droit compte tenu de la chance qu’elle avait de vivre à mes côtés dans un luxe que la plupart des gens ne pouvaient même pas s’imaginer. » La princesse se confiait peu à ce sujet, même lorsque son époux l’invitait à s’ouvrir. Avec le temps, il comprit tout de même que Cendrillon vivait difficilement la rupture avec sa vie passée. Cette attitude était paradoxale, car elle n’avait jamais entretenu de bonnes relations avec sa famille, incluant son père qui s’était très peu interposé entre elle et sa belle-mère. De plus, elle avait décidé de couper les ponts avec sa marraine, et son amour pour Victor-Amédée prenait le pas sur ce qu’elle éprouvait pour Christopher Chevrier. « C’est quelque chose de difficile à expliquer, se confie Cendrillon. J’étais heureuse d’avoir quitté mon ancienne vie et la persécution constante d’Éloïse et d’Anastasie. Et pourtant je ne pouvais balayer tout mon passé d’un seul coup. J’avais besoin de savoir qui j’étais et non seulement ce que j’allais devenir. » Cendrillon cherchait un moyen de tisser un pont entre le passé et le présent. La solution vint finalement d’elle-même… sous la forme d’un mariage.

			L’arrivée de Javotte à Turin

			Une lettre apprit à Cendrillon que Javotte allait bientôt se marier. Pierre Reynaud avait décidé de devancer la date de quelques mois. La rumeur voulait que le tailleur ait planifié d’épouser Javotte Bocquet dans l’espoir de s’attirer les faveurs du duc de Savoie. En réalité, de concert avec Pandolfe et Éloïse Bocquet, il avait planifié de prendre Javotte pour épouse bien avant de savoir que Cendrillon allait devenir la princesse du peuple. C’était pour lui un heureux hasard et il est vrai qu’il fit de son mieux pour exploiter ce lien privilégié avec son illustre beau-frère. Victor-Amédée se souvient de lui comme d’un agréable plaisantin. « Il utilisait son humour particulier pour me convaincre d’utiliser mon influence en sa faveur. Chaque fois, il me présentait les choses de façon si farfelue qu’il m’était impossible de lui refuser ce qu’il demandait. Je sais que Javotte était soulagée après sa mort, et j’en comprends la raison. Pour ma part, je garde un souvenir plutôt comique de cet homme. »

			Pierre Reynaud habitait depuis toujours dans le quartier sud de Turin. Javotte était donc destinée à habiter la même ville que sa demi-sœur. En apprenant la nouvelle, Cendrillon avait réalisé qu’elle était impatiente de la revoir. Elles n’avaient pas toujours été en bons termes, mais la faute en revenait principalement à Anastasie. L’influence de celle-ci avait cependant fini par décliner et Javotte était redevenue elle-même. 

			Durant la préparation du mariage, Cendrillon invita sa demi-sœur à séjourner au Palais royal. Cette idée plut beaucoup à Pierre Reynaud, car cela lui fournissait le prétexte idéal pour visiter chaque jour le cœur de l’aristocratie savoyarde. Éloïse Bocquet était quant à elle plus réfractaire. « J’ai pleuré le jour où Javotte est partie, témoigne-t-elle. Elle aurait pu demeurer avec nous encore quelque temps, mais elle a choisi de nous quitter pour vivre au palais. Cendrillon aurait au moins pu m’inviter à y séjourner jusqu’au mariage de Javotte. Les enfants font souvent preuve d’ingratitude envers leurs parents. »

			Anne-Marie d’Orléans et Javotte s’entendirent dès le premier jour. Avec Cendrillon, elles formaient un trio parfait auquel bon nombre de nobles dames auraient aimé se joindre. Javotte était fascinée par le raffinement de la jeune Française. Certes, depuis qu’elle avait troqué ses haillons contre de majestueuses robes, Cendrillon était éblouissante. Mais elle conservait un langage et des manières propres aux gens du peuple. « Ma demi-sœur était comme une chenille transformée en papillon, explique Javotte. J’avais l’impression qu’Anne-Marie d’Orléans était née papillon. D’une façon ou d’une autre, je paraissais dépourvue de charme à côté d’elles, ce qui m’était égal. J’adorais passer du temps en leur compagnie et je n’aurais rien voulu changer. »

			Au fur et à mesure que la date de son mariage approchait, Javotte montra des signes d’inquiétude évidents qui n’avaient rien à voir avec la fébrilité naturelle que suscitait généralement pareil événement. Elle confia à ses deux alliées qu’elle n’aimait pas Pierre Reynaud. Encore plus, elle n’était pas attirée par lui et le trouvait repoussant.

			— Pourquoi as-tu accepté de l’épouser ?

			Cette question était venue d’Anne-Marie d’Orléans, car Cendrillon connaissait déjà la réponse. Javotte avait obéi à sa mère comme elle l’avait toujours fait. « Je lui ai expliqué qu’Éloïse n’était plus là et qu’elle pouvait faire ses propres choix, raconte la princesse. Je lui ai offert de veiller sur elle le temps qu’elle trouve un autre prétendant. » Javotte refusa l’offre de sa demi-sœur. Elle affirmait qu’elle ne possédait pas les attributs pour séduire une personne qui lui conviendrait véritablement. Elle refusait même d’essayer et acceptait son sort avec une détermination déconcertante. Son principal argument était que Pierre Reynaud était suffisamment fortuné pour l’entretenir convenablement et qu’en raison de son âge leur mariage ne s’éterniserait pas. Elle faisait allusion à Mélusine Wagner qui représentait l’exemple parfait de la veuve riche et comblée. « Je sais que ce que je disais était terrible, se confie Javotte, mais j’avais mes raisons. Cendrillon et Anne-Marie ne pouvaient pas comprendre. »

			Le choix de sa demoiselle d’honneur fut difficile pour Javotte. Elle aurait volontiers choisi Cendrillon, ou encore Anne-Marie d’Orléans, mais elle ne pouvait se défaire du lien particulier qui l’avait toujours liée à Anastasie. Celle-ci ne fut toutefois pas invitée à séjourner au Palais royal. Pas même le jour précédent le mariage de Javotte. Cendrillon n’avait pas oublié qu’Anastasie avait essayé de prendre sa place et elle ne parvenait pas à lui pardonner entièrement, même si elle affirmait le contraire. Plus tard, Javotte avoua avoir été soulagée de cette décision. Elle affirme qu’à cette époque Anastasie aurait facilement pu réussir à briser l’harmonie au sein du trio.

			La foule présente au mariage de Javotte était moins importante que ce qu’on avait pu observer lors des noces de Cendrillon, bien que l’armée fût de nouveau nécessaire pour contrôler la populace. La raison de cette affluence était simple : une rumeur circulait voulant que la princesse du peuple soit présente à la cérémonie. Les spectateurs ne furent pas déçus en constatant que ces ouï-dire étaient fondés.

			Pandolfe dut affronter une nouvelle fois la foule pour conduire sa belle-fille jusqu’à l’autel. Lorsque la cérémonie fut terminée, les mariés descendirent l’allée, mais tous les yeux étaient tournés vers Cendrillon et Victor-Amédée qui suivaient le cortège. « C’est le prix à payer lorsqu’on est la sœur d’une duchesse, explique Anastasie. Ce n’était pas la faute de Cendrillon, même si je l’ai cru à l’époque. Le plus important était que Javotte s’en fichait éperdument. » Il s’agissait même d’un soulagement pour Javotte, car elle avait une faible estime d’elle-même et elle préférait ne pas jouer à la vedette.

			Pierre Reynaud emmena sa nouvelle épouse en Suisse pour leur lune de miel. Javotte garde un souvenir inégal de ce voyage. Elle aima visiter cette partie de l’Europe, mais il lui fut difficile de surmonter ses premiers moments intimes avec son époux. « Il était très gentil avec moi, mais je n’avais pas le moindre désir physique pour lui. Ce n’était cependant pas une raison pour me plaindre. Combien d’autres femmes avaient connu cette situation avant moi ? Et dans des conditions bien pires ? » Elle parvint tout de même à s’acquitter de son devoir et revint le cœur plus léger à Turin. Cendrillon et Anne-Marie d’Orléans étaient enthousiasmées par son retour. Le trio était de nouveau réuni et Pierre Reynaud ne voyait aucune objection à ce que son épouse se rendit chaque jour au Palais royal ; bien au contraire. Il arrivait même, lorsqu’il devait s’absenter pour une longue période, que Javotte ne rentre pas chez elle avant qu’il fût de retour. Leur union était loin d’être aussi romantique que celle de Cendrillon, mais ils s’en arrangeaient parfaitement.

			« C’était une époque merveilleuse, raconte la princesse. Victor-Amédée et moi-même étions passionnés l’un par l’autre. Je passais tout mon temps libre avec Javotte et Anne-Marie d’Orléans qui ne retournait en France que lorsqu’elle y était obligée. Et finalement, j’avais coupé les ponts avec mon ancienne vie et les corvées sans fin qui l’accompagnaient. Il m’arrivait à l’occasion de revoir mon père. Ces moments n’étaient jamais très agréables, car Éloïse était toujours présente. Elle n’avait plus aucun pouvoir sur moi, mais elle me reprochait sans cesse de les laisser vivre dans la misère à Pecetto Torinese, alors qu’ils auraient pu me rejoindre à Turin. »

		

	


	
		
			Chapitre 16
Fille ou garçon

			La grossesse

			Moins d’un an après son mariage, Cendrillon tomba enceinte. C’était l’apogée du bonheur pour le couple ducal. Les Savoyards accueillirent la nouvelle avec un enthousiasme débordant. La princesse du peuple était la fierté nationale et chacun tentait de deviner quel serait le sexe du bébé. Pour un premier enfant, ce n’était pas d’une importance capitale, mais la naissance d’un héritier était souhaitée.

			Victor-Amédée était très fébrile à l’idée d’avoir un bébé. Ses proches attestent qu’il avait parfois du mal à fixer son attention tant il était absorbé par son imminente paternité. Il passait davantage de temps en compagnie de Cendrillon et veillait sur elle au point de s’approprier certaines tâches habituellement attribuées aux domestiques. « Ils étaient si beaux à voir, se souvient Javotte. Si seulement rien n’avait changé… »

			Durant les premiers mois de sa grossesse, la princesse ne connut pas les malaises physiques souvent associés à sa condition. Elle n’était pas victime de nausées et son appétit ne lui dictait aucune rage alimentaire. Son seul symptôme était une fatigue accentuée, ce qui l’obligeait à faire une sieste en après-midi, et parfois aussi le matin. Sur le conseil d’Anne-Marie d’Orléans, on lui prépara des robes mieux adaptées à son ventre qui prenait chaque semaine de l’expansion. « J’aurais volontiers passé mes journées en chemise de nuit, avance Cendrillon, si je n’avais pas été contrainte de participer à la vie sociale de la cour. » Chaque soir, de nouveaux invités se présentaient au Palais royal pour un dîner en l’honneur de la future maman. Cette marque d’affection était une tradition à laquelle ne pouvait se soustraire la princesse.

			Le soir, sous les couvertures, Cendrillon et Victor-Amédée discutaient du prénom qu’ils choisiraient pour leur enfant. Ils étaient davantage attirés par les prénoms de garçon, ce qu’ils considéraient comme un signe. Le choix demeurait néanmoins difficile. Le couple ducal avait la réputation de prendre des décisions à l’unisson, quel que fût le domaine dont il était question. Une exception venait confirmer cette règle. Chaque fois que le duc proposait un prénom, Cendrillon se faisait presque un devoir de s’y opposer ; et vice versa. Elle préférait les noms simples, alors que lui recherchait des noms composés en se basant sur la longue lignée des ducs de Savoie. Le duc comptait choisir deux noms en fonction de la personnalité de ses aïeuls et ce qu’il espérait pour son fils. « Les prénoms affectent notre personnalité, explique Victor-Amédée. C’est un fait reconnu par les plus grands scientifiques d’Europe. Cendrillon refusait malheureusement d’y prêter foi et ce fut l’objet de nos premières disputes. En y repensant, j’y vois un comportement plutôt puéril de notre part. »

			Le principal désaccord concernait le choix d’un prénom pour une fille. Bien qu’ils fussent convaincus de la venue d’un garçon, Cendrillon et Victor-Amédée devaient aussi envisager la naissance d’une fille. Leurs passés respectifs les guidaient vers des choix diamétralement opposés. Dès l’enfance, Cendrillon avait décidé du prénom qu’elle choisirait si elle donnait un jour naissance à une fille. Elle souhaitait la nommer Marie en l’honneur de sa défunte mère. « Elle m’a toujours manqué, explique-t-elle. J’étais très jeune lorsqu’elle est décédée, mais je conserve malgré tout de nombreux souvenirs. Je voulais rendre hommage à ma mère en donnant son prénom à ma fille, et par la même occasion combler le vide laissé par son départ. »

			De tous les prénoms qu’aurait pu choisir la princesse, Marie était celui qui convenait le moins à Victor-Amédée. Contrairement à son épouse, sa relation avec sa mère avait toujours été extrêmement conflictuelle et basée sur une lutte de pouvoir. Le hasard voulut que le premier prénom de sa mère fût Marie. Le choix proposé par Cendrillon était donc irrecevable pour le duc. Ils en discutèrent à plusieurs reprises et leurs échanges devinrent si vigoureux qu’ils furent contraints d’en venir à un compromis. S’ils avaient une fille, Victor-Amédée consentait à la nommer Marie. En contrepartie, Cendrillon tolérerait un deuxième prénom qui serait à la discrétion du duc. D’un côté comme de l’autre, cet accord était difficile à accepter, mais la perspective de voir naître un petit garçon demeurait la parfaite échappatoire. 

			Une fois ce problème réglé, le couple ducal ne retrouva pas l’harmonie qui avait régné durant sa première année de mariage. D’une façon de plus en plus évidente, Victor-Amédée se montrait distant avec Cendrillon, encore davantage lorsqu’ils étaient seuls. « Au début, déplore la princesse, je ne comprenais pas ce qui lui arrivait. Je croyais qu’il n’était toujours pas satisfait du compromis concernant le nom de l’enfant. » Avec le temps, elle saisit qu’il s’agissait d’autre chose. Le duc évitait les contacts physiques et il ne l’embrassait que lorsqu’elle l’y contraignait. Il était préoccupé par l’apparence de son épouse et commentait négativement les détails de son alimentation. Lors d’un entretien à ce sujet, le duc de Savoie avoua regretter d’avoir réagi ainsi. « J’étais jeune et j’étais obsédé par la perfection. Je désirais ardemment un enfant, mais je n’étais pas prêt à en payer le prix. J’aurais voulu que Cendrillon demeure la même, alors que c’était tout à fait impossible. » Victor-Amédée hésita longtemps avant de confier sa pensée à ce sujet, car il savait qu’elle serait consignée dans ce livre. En tant que dirigeant du duché de Savoie, il n’était jamais très enclin à avouer ouvertement ses erreurs passées. Et pourtant, de son propre aveu, se confier fut pour lui un processus bénéfique. Il n’avait jamais admis ses torts à Cendrillon, ni à quiconque d’ailleurs.

			Malgré le désintéressement de Victor-Amédée, Cendrillon ne fut pas seule pour vivre sa grossesse. Il arrivait parfois que Javotte demeure au Palais royal durant plus d’une semaine sans retourner chez elle, et ce, même si elle habitait dans la même ville. Pierre Reynaud n’y voyait aucun inconvénient dans la mesure où il pouvait la visiter comme bon lui semble. Anne-Marie d’Orléans avait quant à elle élu domicile dans les appartements voisins de la princesse du peuple. Elle refusait catégoriquement de retourner en France tant que le bébé n’était pas venu au monde. Leur dévouement touchait Cendrillon et lui permettait, dans une certaine mesure, d’oublier ses problèmes conjugaux.

			La naissance

			La naissance imminente de l’enfant modifia l’attitude de Victor-Amédée. Il redevint plus prévenant et envisagea des projets de voyage avec Cendrillon. Les membres de son entourage s’accordent pour dire que sa fébrilité était palpable. Il lui était difficile de se concentrer sur les affaires publiques du duché et ses discussions revenaient invariablement à son premier enfant qui verrait bientôt le jour. Il était persuadé que ce serait un garçon, son héritier.

			Le travail commença une nuit de novembre. Cendrillon se réveilla après avoir perdu les eaux. On fit venir la sage-femme et Anne-Marie d’Orléans s’installa à son chevet. Javotte n’était pas au Palais royal ce soir-là. Comme il l’avait demandé, le duc fut informé de la situation. Selon la tradition familiale, il s’habilla et s’agenouilla pour prier dans sa chambre jusqu’à ce qu’on lui annonce la naissance de l’enfant. Une rumeur circule comme quoi l’arrière-grand-père de Victor-Amédée, Charles-Emmanuel Ier le Grand, serait resté agenouillé pendant plus de vingt-quatre heures sans bouger en attendant la naissance de son premier enfant. Il n’existe cependant aucun document permettant d’en vérifier la véracité.

			L’accouchement de Cendrillon ne fut pas particulièrement difficile. Au matin, elle prit dans ses bras sa petite fille. Comme toutes les mères, elle s’enticha immédiatement de l’enfant. En revanche, elle ne pouvait s’empêcher de penser que tout aurait été plus simple si elle avait eu un garçon. « En tant que duchesse de Savoie et princesse de Piémont, explique-t-elle, mon rôle était de donner au peuple un héritier. C’était aussi ce que Victor-Amédée attendait de moi. Je venais à peine d’accoucher et je m’inquiétais déjà au sujet du sexe de notre prochain enfant. »

			Le duc de Savoie rejoignit Cendrillon dans ses appartements et ne montra pas le moindre signe de déception. Il prit sa fille dans ses bras et la nomma Marie-Adélaïde. Son épouse n’appréciait pas particulièrement ce prénom, mais il avait respecté sa part du marché : le premier prénom était Marie. Victor-Amédée remercia la sage-femme et Anne-Marie d’Orléans pour avoir assisté Cendrillon. Il voulut ensuite être seul avec son épouse pour la rassurer.

			— Nous savions qu’il y avait une chance sur deux pour que ce soit une fille.

			Il voulait ainsi démontrer à Cendrillon qu’il ne lui mettait aucune pression. Il y avait plusieurs mois qu’il ne s’était pas montré aussi attentionné et son comportement toucha la nouvelle mère. Elle avait l’impression de revenir neuf mois en arrière, avant que sa grossesse vienne ternir l’image que le duc avait d’elle.

			Le soir même, un banquet fut donné en l’honneur de Marie-Adélaïde. Il y avait foule au Palais royal. Le duc avait même invité sa mère pour lui présenter sa petite-fille. Cendrillon ne partageait pas l’enthousiasme de son époux. Épuisée par l’accouchement, elle avait du mal à tenir debout. « Victor-Amédée ne s’en rendait même pas compte », déplore la princesse. Javotte et Anne-Marie d’Orléans s’occupaient tour à tour de Marie-Adélaïde, tout en gardant un œil sur Cendrillon. Tous les invités tenaient à féliciter personnellement la princesse du peuple, ce qui fut épuisant pour la principale intéressée. Le lendemain, elle était clouée au lit par la fatigue et la fièvre. Elle n’était pas en mesure de s’occuper de sa fille et devait s’en remettre à ses deux complices et aux domestiques.

			Lorsque le duc de Savoie vint à son chevet, il lui annonça qu’il devait quitter Turin durant quelques semaines pour des affaires politiques. Quelques souverains se réunissaient pour discuter d’une alliance contre la France. Un an plus tard, cette rencontre allait aboutir à la ligue d’Augsbourg.

			Le départ de Victor-Amédée fut une catastrophe pour Cendrillon. Elle avait cru que la naissance de l’enfant mettrait un terme à la période creuse de son couple. « Ce fut la seule fois où j’ai regretté de ne pas avoir eu un garçon, commente la princesse. Je suis certaine que Victor-Amédée aurait agi différemment. Il aurait repoussé son voyage pour passer du temps avec son héritier. » Le duc de Savoie n’en est pas aussi convaincu. Malgré son désir de rester neutre, il risquait de se retrouver en guerre et il était pour lui primordial d’évaluer les avantages et les inconvénients de se joindre à un camp ou à un autre.

			Dans ce contexte, il fut difficile pour Cendrillon de reprendre des forces. Elle était démoralisée et passait la majorité de ses journées au lit. Marie-Adélaïde se retrouva donc privée de son père et de sa mère durant les premières semaines de sa vie. Ce fut surtout sa tante Javotte qui en prit soin. À l’occasion, Anne-Marie d’Orléans prenait le relais, mais elle préférait s’en abstenir quand ce n’était pas nécessaire.

			Une absence prolongée

			Après déjà une longue absence, Victor-Amédée informa la cour que son séjour à l’étranger serait prolongé. Ce fut une blessure de plus pour Cendrillon. Son moral était au plus bas et elle continuait de passer ses journées au lit. De part et d’autre, des rumeurs circulaient au sujet de la princesse du peuple. On racontait qu’elle était victime d’une étrange maladie qui l’empêchait de s’exposer à la lumière du jour. Certains affirmaient qu’elle avait perdu l’usage de ses jambes après l’accouchement. Dans la populace, plusieurs la croyaient morte, ce qui faisait couler beaucoup d’encre. Le duc et son épouse étaient en quelque sorte devenus des fantômes. Ce fut le moment que choisit Marie Jeanne Baptiste de Savoie pour revenir en scène. Plus discrète au début, elle rallia à sa cause quelques-uns de ses anciens acolytes. Lorsqu’elle se sentit suffisamment en confiance, elle quitta le Palazzo Madama pour s’installer dans ses anciens appartements du Palais royal. Elle ne rencontra aucune résistance, car les plus fidèles conseillers de Victor-Amédée accompagnaient leur suzerain dans son voyage. Le duc en fut néanmoins informé par une lettre, mais il ne pouvait interrompre ses négociations pour revenir à Turin mettre de l’ordre dans ses affaires. En mauvaise posture, il se rappella combien son épouse lui avait offert de précieux conseils lors de la précédente crise l’opposant à la duchesse mère. « Cendrillon a toujours été plus forte que ce qu’elle croyait, soutient le duc. Je crois que c’est attribuable à son enfance difficile. Même lorsque j’ai cessé de la soutenir, elle a su renverser tous les obstacles qui se dressaient devant elle. » Éloïse Bocquet souligne quant à elle le rôle qu’elle a joué dans l’éducation de sa belle-fille. « J’étais dure avec elle parce que je voulais lui apprendre ce qu’était la vie. Cette leçon lui a été d’une grande utilité, mais elle ne m’a jamais remerciée. »

			Un messager apporta une lettre à Cendrillon avec l’ordre strict de la lui remettre en mains propres. Elle portait le sceau du duc de Savoie. Dans le premier passage, Victor-Amédée se voulait rassurant en signifiant combien son épouse lui manquait. Il disait qu’il n’avait jamais cessé de l’aimer et qu’il était impatient de revenir à Turin pour passer du temps avec elle et la petite Marie-Adélaïde. Dans l’immédiat, cela demeurait cependant impossible. Dans le deuxième passage, le duc abordait la question de sa mère et de ses manigances pour reprendre le pouvoir. Il spécifiait que Cendrillon, en tant que duchesse de Savoie et princesse de Piémont, était la seule à pouvoir tenir tête à Marie Jeanne Baptiste. Par mesure de sécurité, Victor-Amédée demandait de brûler la lettre. Il est donc impossible aujourd’hui d’en connaître le contenu exact. Selon Cendrillon, le duc avait su trouver les bons mots pour la convaincre d’obtempérer, mais elle n’était pas dupe. Il y avait déjà plusieurs mois qu’il s’était désintéressé d’elle et il se montrait mielleux parce qu’il avait désespérément besoin d’elle. « J’étais consciente qu’il m’utilisait, précise la princesse. D’un autre côté, il agissait ainsi parce qu’il avait une grande confiance en moi. Pour cette raison, j’ai compris que notre couple n’était pas tout à fait mort. Si je relevais ce défi, il y avait une chance de raviver la flamme qui s’était presque éteinte. »

			L’attitude de Cendrillon changea du jour au lendemain. Javotte et Anne-Marie d’Orléans n’en comprirent pas la cause. La première étape était de faire taire les rumeurs. Paradoxalement, le moyen choisi pour y parvenir était d’en laisser courir une autre. Sans s’en rendre compte, Javotte joua un rôle important dans cette affaire. Elle apprit à son époux que Cendrillon ferait une apparition publique à midi, depuis un balcon du Palais royal. Pierre Reynaud communiqua cette information à ses nombreuses relations et en moins de deux heures tous les habitants de la capitale étaient au courant. À l’heure annoncée, vêtue de ses plus beaux atours, Cendrillon apparut à un balcon, tenant Marie-Adélaïde dans ses bras. À sa vue, des applaudissements fusèrent durant plusieurs minutes. La princesse du peuple dut lever une main autoritaire pour exiger le silence. Elle déclara que le duc de Savoie effectuait un séjour à l’étranger dans le but de préserver la paix. Ses paroles se voulaient rassurantes, et pourtant évoquer la guerre suscita des craintes au sein de la population. C’était précisément ce que souhaitait Cendrillon. En période trouble, le peuple se tourne invariablement vers ses dirigeants dans l’espoir d’être guidé et protégé. Cendrillon en était consciente et c’est pourquoi elle ajouta qu’en son absence Victor-Amédée II lui avait confié les pleins pouvoirs. Cette déclaration fut accueillie par des applaudissements, des cris de joie et des sifflements. La foule était enivrée à l’idée qu’une jeune femme issue du peuple dirige le duché de Savoie. Contrairement aux nobles, elle était en mesure de comprendre la réalité des pauvres gens et d’agir dans leur intérêt.

			Il s’agit d’une des plus importantes mises en scène de Cendrillon. Elle continua de développer ce don qui lui servit tout le long de sa vie. Dans ce cas précis, l’objectif était de s’assurer le soutien du peuple et de lancer un avertissement aux nobles. Lorsqu’elle quitta le balcon, elle patienta trente minutes, puis se rendit dans la grande salle où siégeait le conseil. Marie Jeanne Baptiste occupait la place qui revenait à son fils. Cendrillon la remercia de s’être souciée des affaires publiques du duché en l’absence de Victor-Amédée et précisa que ce ne serait plus nécessaire à l’avenir.

			— Vous pouvez retourner l’esprit tranquille au Palazzo Madama. À partir de maintenant, je prendrai soin des affaires de mon époux en son absence.

			D’après les personnes qui étaient présentes, la duchesse mère tenta de s’y opposer, mais elle ne trouva pas les appuis nécessaires. Cendrillon avait brillamment rappelé aux nobles qu’elle jouissait de l’appui inconditionnel du peuple et du duc. Elle se montra particulièrement féroce en ordonnant à sa garde personnelle de raccompagner chez elle Marie Jeanne Baptiste. Elle donna comme prétexte son grand souci pour la sécurité de sa belle-mère. Après cette dernière tentative, Victor-Amédée n’eut plus jamais rien à craindre de sa mère.

			Cendrillon dirigea durant quelques mois le duché de Savoie tout en veillant sur Marie-Adélaïde. Lorsqu’elle était dans le doute, elle écrivait à son époux pour s’assurer qu’il approuverait ses choix. Leur correspondance n’était cependant pas limitée aux affaires de l’État. La distance les avait en quelque sorte rapprochés et les lettres qu’ils échangeaient étaient souvent de nature plus tendre. Cendrillon y mentionnait tous les progrès de leur fille, ce qui incitait Victor-Amédée à regagner son foyer dès qu’il le pourrait. Ce retour tant attendu était chaque fois repoussé, ce qui ne gênait plus Cendrillon. Au contraire, elle avait choisi d’en tirer parti. L’un de ses objectifs était de retrouver la taille qu’elle avait avant l’accouchement. Elle avait convaincu Javotte de l’accompagner dans cette démarche et d’effacer une fois pour toutes le souvenir de Javotte la boulotte. Anne-Marie d’Orléans se montra d’une aide très précieuse dans cette affaire. « Elle avait un talent inné pour nous motiver, commente Javotte. Je n’y serais jamais parvenue sans elle. Cendrillon perdait du poids beaucoup plus rapidement que moi et j’avais tendance à me décourager facilement. Dans les moments les plus difficiles, Anne-Marie m’installait devant un miroir et faisait l’éloge de mon visage. Elle parvenait à me montrer à quoi je ressemblerais une fois que j’aurais éliminé mon surplus de poids. »

			Durant toute sa jeunesse, Javotte s’était perçue par le regard d’Anastasie. Cette dernière concède avec remords qu’elle utilisait sa sœur pour mettre de l’avant sa propre beauté. Anne-Marie d’Orléans eut une influence bien différente sur Javotte. Elle l’encouragea à se voir autrement et l’aida à acquérir une estime d’elle-même qu’elle n’avait jamais eue. Elles passaient énormément de temps ensemble, avec ou sans Cendrillon qui était souvent occupée par les affaires du duché. Malgré son mariage malheureux, ce fut une période dorée pour Javotte. À l’occasion, les journées où son moral était au plus bas, elle dépréciait Pierre Reynaud en décrivant combien il lui était pénible de partager son lit. Ironiquement, au fur et à mesure qu’elle maigrissait, son époux était plus enclin à passer des moments intimes avec elle. « Je ne me souviens pas d’avoir vu Javotte plus épanouie, commente Cendrillon. Elle se plaignait parfois au sujet de sa vie conjugale, mais ça ne semblait pas réellement affecter son moral. » Comme sa demi-sœur, la princesse avait retrouvé son aplomb. Prendre les rênes du pouvoir l’avait obligée à se ressaisir et elle était sûre de regagner le cœur de Victor-Amédée lorsqu’il serait de retour. Tout allait pour le mieux et il était impossible d’anticiper la venue du nuage sombre qui allait plonger Cendrillon et son entourage dans la tourmente.

			L’enlèvement

			Même en l’absence de Victor-Amédée, le Palais royal demeurait l’un des endroits les plus sécuritaires dans tout le duché de Savoie. Des gardes veillaient nuit et jour sur les entrées et une escorte personnelle assurait la protection de Cendrillon. La princesse du peuple regrettait parfois ses moments de solitude, mais elle était consciente de la nécessité d’une sécurité permanente. « Ce sont des choses que les jeunes filles n’imaginent pas lorsqu’elles rêvent de devenir princesse. »

			Cendrillon dormait profondément lorsqu’une femme de chambre vint la réveiller d’urgence. Marie-Adélaïde n’était plus dans son lit. En quelques minutes, tout le Palais royal était sur le pied d’alerte. Toutes les entrées furent fermées. Personne ne pouvait quitter l’endroit jusqu’à nouvel ordre. Des patrouilles furent dépêchées pour sillonner les environs et la police fut informée. Compte tenu de ses récents démêlés avec la duchesse mère, Cendrillon envoya même quelques hommes inspecter le Palazzo Madama.

			Anne-Marie d’Orléans était en France lors de cet incident. Javotte effectuait quant à elle un court voyage avec son époux. La princesse du peuple s’était donc retrouvée seule pour surmonter cette crise. Les nobles qui résidaient au Palais royal lui offraient leur aide, mais elle ne pouvait s’en remettre à eux. Tout indiquait que Marie-Adélaïde avait été kidnappée et, considérant la sécurité du palais, Cendrillon redoutait que le maître d’œuvre appartienne à l’aristocratie.

			D’instinct, Cendrillon avait pris la situation en main. Elle dirigeait avec fermeté alors qu’elle était déchirée à l’intérieur. « C’était un véritable cauchemar. J’avais l’impression de ne jamais m’être éveillée ; c’était pourtant ce que je souhaitais. Le plus difficile était d’être tenue dans l’ignorance. Je n’avais aucun moyen de savoir si ma fille avait bel et bien été enlevée. Et si c’était le cas, quel était l’objectif du ravisseur ? » Lorsque Marie Jeanne Baptiste usa de son influence pour franchir la garde et atteindre sa bru, Cendrillon se sentit pour la première fois défaillir. Elle n’avait pas la force de gérer à la fois la disparition de sa fille et une quelconque prise de bec avec l’ambitieuse duchesse mère. Contre toute attente, elle découvrit que Marie Jeanne Baptiste était venue lui apporter son appui.

			— Ne vous en faites pas, mon enfant. Je ne laisserai personne s’en prendre à la maison de Savoie. Quoi qu’il en coûte, nous retrouverons Marie-Adélaïde.

			Si la duchesse mère était une ennemie redoutable, elle pouvait tout autant être une formidable alliée. Elle félicita Cendrillon pour les mesures rapides qu’elle avait adoptées, y compris l’inspection du Palazzo Madama. Elle en suggéra de nouvelles et partagea la supervision avec sa bru. Moins d’une heure après qu’on eut constaté la disparition de Marie-Adélaïde, la ville de Turin avait été complètement bouclée. Les citoyens ne furent pas informés de la situation et plusieurs crurent que la ville était assiégée.

			Au matin, la fatigue et l’angoisse avaient eu raison de Cendrillon. Elle s’était endormie dans un fauteuil et ne s’était rendu compte de rien lorsqu’on l’avait transportée jusqu’à son lit. Elle avait dormi quelques heures pour constater à son réveil qu’elle n’avait pas rêvé la disparition de sa fille. C’est à ce moment qu’elle fondit en larmes pour la première fois malgré la présence des trois gardes qu’on avait postés dans sa chambre. « Ce devait être horrible, commente Javotte. Je regrette de ne pas avoir été là pour l’appuyer dans cette épreuve. Je n’ai pas d’enfant, mais j’arrive à imaginer ce qu’on doit ressentir lorsque ce qu’on a de plus précieux nous est enlevé. »

			Marie Jeanne Baptiste avait établi un quartier général dans la salle de réception. Elle n’avait pas fermé l’œil de la nuit et continuait de gérer les opérations. Ce dévouement toucha Cendrillon. Pour la première fois, elle la considéra autrement qu’en tant qu’ennemie jurée de son époux. En plus de tout mettre en œuvre pour retrouver Marie-Adélaïde, la duchesse mère faisait de son mieux pour rassurer Cendrillon. Cette épreuve rapprocha les deux femmes et eut plus tard des répercussions positives sur la relation que Victor-Amédée entretenait avec sa mère.

			Au bout de trois jours, Turin et les environs étaient toujours en état d’alerte. Il n’y avait toutefois aucune trace de la petite fille et Cendrillon commençait à perdre espoir. Elle avait envoyé une lettre à Victor-Amédée pour l’informer de la situation, mais elle savait qu’il ne l’avait pas encore reçue. « J’avais perdu toute combativité, révèle la princesse. Ce n’était heureusement pas le cas de Marie Jeanne Baptiste. » La duchesse mère adopta une tactique plus agressive et offrit un montant considérable à quiconque pourrait lui fournir des informations permettant de retrouver la fille du duc de Savoie. Cette mesure eut un impact considérable au sein de la population. Des centaines de personnes se présentèrent au Palais royal dans l’espoir de fournir une information cruciale à l’enquête. Il y avait beaucoup d’imposteurs qui cherchaient seulement à s’enrichir, mais aussi d’honnêtes citoyens qui croyaient vraiment pouvoir faire avancer l’enquête. Cendrillon, la duchesse mère, le capitaine de la garde et le chef de police examinaient avec attention chaque témoignage et suivaient les pistes les plus infimes. Ils travaillaient sans relâche dans l’espoir de voir le ravisseur commettre une erreur.

			Ce fut Antony Gonzalez, un vagabond, qui apporta l’information permettant de relancer l’enquête. Il prétendait avoir aperçu un officier de la garde royale déambuler en pleine nuit avec un bébé dans les bras. « Je n’aurais rien remarqué si l’homme n’avait pas élevé le ton pour faire taire le bébé », avait-il expliqué. En temps normal, le témoignage d’un itinérant n’avait pas une grande importance dans ce genre de recherche. Et pourtant, l’histoire d’Antony Gonzalez paraissait tout à fait crédible. Jusque-là, on avait recherché une personne s’étant introduite dans le Palais royal. Cet individu devait avoir accompli l’exploit d’échapper aux gardes, d’atteindre la chambre de Marie-Adélaïde et de quitter l’endroit sans être inquiété d’aucune façon. L’explication de monsieur Gonzalez était bien plus simple.

			Tous les membres de la garde royale furent interrogés sans avoir la possibilité de discuter entre eux. On avait confié cette tâche délicate au chef de police. Chaque fois, l’interrogatoire était le même. 

			— Nous savons que vous êtes le ravisseur. L’un de vos collègues vous a aperçu et vous a dénoncé.

			En utilisant cette tactique, on avait bon espoir que le coupable se croirait piégé et avouerait son crime ; aucun ne céda. Cendrillon ne les considérait pas pour autant comme innocents et elle exigea qu’ils soient consignés dans la grande cour intérieure du palais. « On me l’avait déconseillé, explique la princesse, car cela réduisait de façon importante les effectifs disponibles pour poursuivre les recherches. » Elle décida malgré tout de se fier à son instinct et procéda à un nouvel interrogatoire beaucoup plus persuasif. Elle avait fait poser sur une table, à la vue des personnes interrogées, une série de couteaux et d’armes blanches. Un acteur de théâtre avait été engagé pour jouer le rôle d’un spécialiste en torture. Cendrillon avait réglé chaque détail de la mise en scène et elle accompagnait le chef de police dans ce second interrogatoire. Pour faire monter la tension, le pseudo spécialiste en torture aiguisait continuellement un long couteau. Lorsqu’un garde paraissait suspect, le chef de police demandait qu’on lui coupe un doigt. « Je n’avais jamais fait couler le sang, confie Jules Frion, aujourd’hui propriétaire d’une troupe de théâtre. J’approchais seulement le couteau du doigt et, dans certains cas, je laissais glisser la lame sur la peau. Ce personnage devait être joué avec finesse, presque sans dialogue. La clé résidait dans l’attitude qui occupait les silences. »

			La plupart du temps, les hommes étaient pétrifiés à l’idée de perdre un doigt. Ils demandaient pitié en jurant qu’ils étaient innocents. Ce comportement était tout à fait normal et Cendrillon espérait trouver une subtilité dans l’attitude du coupable. Elle ne s’était pas imaginé que certains hommes interrogés se comporteraient d’une façon diamétralement opposée. Les plus braves gardaient la tête haute et déclaraient ne rien avoir à se reprocher. Ils étaient prêts à perdre un doigt sans broncher pour prouver leur innocence. Il y avait donc deux réactions différentes à prendre en compte. Cela rendait l’analyse plus difficile. Plus de la moitié de la garde royale avait été interrogée lorsque Cendrillon remarqua un détail chez l’un des hommes. Comme quelques-uns de ses collègues, il se montrait courageux et ne craignait aucunement la lame maniée par Jules Frion. Il relevait la tête haute, mais ses yeux fuyaient, comme s’il avait quelque chose à cacher.

			Ce qui suit risque de contrarier certains lecteurs, car une facette glaciale de la princesse du peuple y est révélée. Pour cette raison, le duc de Savoie hésita longtemps avant de donner son autorisation à la publication du chapitre concernant l’enlèvement de Marie-Adélaïde. Je fus contraint de me rendre à Turin pour obtenir son appui. Je n’y serais probablement pas arrivé si je n’avais eu avec moi un message de Cendrillon spécifiant qu’elle assumait entièrement ses actes. Le duc de Savoie insista pour qu’il fût clairement indiqué qu’il n’avait jamais donné son appui à la torture. Ce fut donc de sa propre volonté que Cendrillon intervint en ordonnant à Jules Frion de trancher le doigt du suspect. Le pauvre acteur en fut incapable et dut abandonner son rôle. Cette défection ne découragea pas la princesse qui était pleinement convaincue d’avoir le coupable sous les yeux. Sourde aux conseils du chef de police, elle s’empara du couteau et se pencha vers l’homme dont les mains étaient enchaînées à la table.

			— Je veux savoir où est ma fille !

			Le garde jura qu’il n’en savait rien et elle lui coupa d’un seul coup le pouce de la main gauche. D’après le souvenir de Cendrillon, l’homme ne perdit pas connaissance, mais il lui fallut environ une demi-heure avant de se calmer. Il pleurait en continuant de clamer son innocence. Le chef de police en était convaincu. Il voulut faire comprendre à Cendrillon qu’elle était allée trop loin, mais il ne put faire taire l’instinct maternel. « J’étais dans une sorte de transe, explique la princesse. Je n’avais pas pleinement conscience de ce que je venais de faire. Tout indiquait que j’avais mutilé un innocent et je ne ressentais aucune culpabilité. J’étais même prête à aller plus loin. » Sans avertissement, elle trancha net l’index du garde, toujours à la main gauche. L’homme eut à peine le temps de hurler qu’elle le menaçait de couper le pouce de l’autre main. Ce fut à ce moment qu’il avoua enfin son crime. Il confessa aussi l’endroit où il retenait la fillette.

			Cendrillon avait obtenu l’aveu qu’elle attendait, mais le chef de police n’était pas convaincu. Marie Jeanne Baptiste, malgré son désir de retrouver la petite, demeurait elle aussi sceptique. Selon eux, sous la torture, il était possible d’obtenir la confession d’un parfait innocent.

			On envoya des gardes à l’endroit où le suspect disait avoir enfermé Marie-Adélaïde. Cendrillon insista pour les accompagner. Elle souhaitait être présente pour rassurer sa pauvre enfant qui n’avait pas encore atteint son premier anniversaire. « J’étais certaine de retrouver ma fille, raconte la princesse. J’étais cependant très inquiète pour son état de santé. » Il se trouva que la femme du coupable, qui était aussi sa complice, avait bien pris soin de la petite. Marie-Adélaïde n’avait pas souffert d’anémie et elle était propre lorsque sa mère la serra dans ses bras. C’était la fin d’une dure épreuve pour Cendrillon. Cette mésaventure lui avait fait découvrir une facette plus sombre de sa personnalité. Avant l’incident, elle ne se serait jamais crue capable de mutiler un homme pour obtenir sa confession. « Je suis consciente que mon geste ne ressemble pas à l’image qu’on souhaite véhiculer à mon sujet. Je voulais tout de même révéler la vérité. Je suis certaine que toutes les mères comprendront ma réaction. »

			Les coupables furent mis en cellule dans l’attente de leur sentence. Cendrillon était impatiente d’en finir, mais la duchesse mère se montrait plus pragmatique. Avant tout, elle souhaitait connaître le motif de cet enlèvement. Les ravisseurs n’avaient exigé aucune rançon, ce qui laissait planer un doute sur leurs motivations. Après ce que l’homme avait subi à la main, il ne fut pas difficile de le faire parler. Il avait été grassement rémunéré pour enlever la fille du duc de Savoie. Ses instructions étaient d’en prendre soin et de la garder en lieu sûr jusqu’à ce que Victor-Amédée II soit de retour à Turin. Le moment venu, d’une façon ou d’une autre, Marie-Adélaïde devait être rendue à ses parents.

			Malheureusement, l’instigateur était demeuré anonyme et les ravisseurs n’en donnèrent qu’une description bien pauvre. On ne découvrit jamais son identité. Une seule chose demeure claire : l’enlèvement avait pour but d’obliger le duc de Savoie à revenir à Turin, alors qu’il était en négociations avec les pays susceptibles d’entrer en guerre avec la France. Victor-Amédée y vit une manigance du roi de France pour l’empêcher de se lier à ses ennemis. « Louis XIV ne l’a jamais avoué, précise le duc, mais j’en suis toujours persuadé. Il est mort depuis déjà quelques années et je n’aurai jamais la chance de connaître la vérité. »

			Une exécution publique fut organisée à titre d’avertissement pour la population. Marie Jeanne Baptiste insista pour que les traîtres connaissent une lente agonie. Elle comptait ainsi dissuader quiconque de s’en prendre à la maison de Savoie ou à n’importe quel membre de la cour. Plusieurs estiment que cette mesure draconienne n’était pas nécessaire, car le peuple compatissait avec la douleur qu’avait endurée Cendrillon. Même les moins vertueux condamnaient le geste antipatriotique du garde et de sa femme.

			Marie-Adélaïde ne conserva aucune séquelle de son enlèvement. Cendrillon se montrait simplement plus protectrice envers elle. « L’enlèvement de ma fille a eu des répercussions importantes sur la scène politique », souligne la princesse. Ces propos peuvent paraître exagérés, mais ils ne sont pas très loin de la vérité. En effet, Victor-Amédée revint précipitamment à Turin et ne participa pas à la création de la ligue d’Augsbourg. Ce fut une déception pour ses homologues qui s’étaient donné pour mission de s’opposer à l’incroyable puissance de la France.

		

	


	
		
			Chapitre 17
Un second souffle

			Le retour du duc

			L’enlèvement de Marie-Adélaïde ne fut pas pris à la légère par Victor-Amédée. Il mit précipitamment fin aux négociations avec les pays susceptibles de se liguer contre la France, ce qui n’était pas une mince affaire. Il était conscient que son geste aurait un impact sur le duché de Savoie, mais il ne pouvait ignorer la disparition de sa fille. Cet événement lui fit réaliser la place de choix qu’occupait sa famille dans ses priorités. Elle surclassait même les affaires politiques, ce qui n’était pas le cas pour tous les souverains. La logique aurait voulu que le duc de Savoie demeure à la table des négociations, car les choix qui y seraient pris auraient un impact majeur sur la vie de milliers de gens sous sa responsabilité. « J’y étais sensible, précise-t-il, mais je ne pouvais pas rester les bras croisés tandis que ma fille était en danger. Pour ce que j’en savais, elle était peut-être même morte. »

			Le duc connut une frustration prolongée durant le voyage du retour. Il spécifie qu’il lui était extrêmement pénible de ne pas être mieux informé et d’être dans l’incapacité d’agir. Il s’imaginait ce que devait ressentir son épouse et il regrettait amèrement de s’être éloigné d’elle durant la grossesse. Il était impatient d’être de nouveau auprès de Cendrillon et de lui témoigner son amour.

			Une fois de retour à Turin, Victor-Amédée apprit qu’on avait retrouvé Marie-Adélaïde. Il pria toute une nuit dans la cathédrale Saint-Jean-Baptiste pour remercier le Seigneur de lui avoir rendu sa fille. On lui résuma la situation et il fut étonné d’apprendre avec quelle poigne Cendrillon avait pris en main les opérations. Son amour pour elle s’était complètement ravivé. « Je pouvais lire le changement dans ses yeux, se souvient la princesse. Il me regardait avec tendresse, de la même façon que lors de notre première rencontre le soir du bal. »

			Si le cran de Cendrillon l’impressionnait positivement, le duc réagissait autrement face à l’implication de sa mère dans la direction des recherches. En fait, ce fut la seule chose qu’il reprocha à son épouse. De longues discussions furent nécessaires pour lui faire comprendre que la duchesse mère avait agi de façon exemplaire. Cendrillon était devenue très proche de Marie Jeanne Baptiste et elle persuada Victor-Amédée de lui accorder une seconde chance. Il n’accepta que par amour pour sa femme, mais il reconnaît aujourd’hui que ce fut bénéfique. Avec le temps, il reforgea une complicité avec sa mère et apprit à la connaître autrement qu’en ennemie. Elle ne chercha plus jamais à prendre le pouvoir et n’essaya plus de s’immiscer dans les affaires de la cour. En contrepartie, il lui arriva de s’impliquer dans la vie conjugale de son fils, toujours en faveur de Cendrillon.

			Une lune de miel tardive

			Après l’enlèvement de sa fille, Victor-Amédée revisita ses priorités. Il continuait d’accorder une grande importance aux politiques internes et étrangères, mais son temps était réparti de façon à s’occuper davantage de sa famille. Il surprit Cendrillon en lui offrant de l’accompagner pour la lune de miel qu’ils n’avaient jamais eue. Cette proposition était tout à fait inusitée, car la situation politique en Europe était encore plus tendue qu’au moment de leur mariage. Il souhaitait aussi emmener Marie-Adélaïde. « Après l’enlèvement, explique la princesse, Victor-Amédée était sans cesse inquiet à son sujet. Il se levait parfois la nuit pour s’assurer qu’elle était toujours dans sa chambre. » Le garde attitré à leur fille était un officier que le duc connaissait depuis son enfance. Il avait plus d’une fois prouvé sa fidélité et c’était la principale qualité requise pour ce poste devenu primordial aux yeux du couple ducal.

			Un itinéraire fut établi en prenant soin d’éviter les pays trop impliqués politiquement contre la France. Durant son voyage de noces, Victor-Amédée voulait oublier momentanément ce problème et éviter tout incident fâcheux lié à des discordances politiques.

			La voie la plus sûre était au sud, sur la mer méditerranée. Avant de lever les voiles, le couple avait traversé le duché de Milan et s’était rendu jusqu’à la république de Venise. On avait fait une escale prolongée au royaume de Naples, pour ensuite visiter la côte ouest de l’Empire ottoman. Cendrillon conserve un souvenir particulièrement chaleureux de la Crète, où elle retrouva sa passion pour la mythologie gréco-romaine. De surcroît, cette visite donna naissance à un tout autre mythe, beaucoup plus actuel. Les habitants de la Crète adoptèrent la princesse du peuple et s’émurent devant l’amour que lui portait le duc de Savoie. En peu de temps, ils firent de cette histoire un récit fabuleux qui gagna le continent et s’étendit d’un bout à l’autre de l’Europe. Bien des années avant que Charles Perrault rédige Cendrillon ou la petite pantoufle de verre, la tradition orale jetait les bases de ce conte en aggravant les malheurs que connut l’héroïne durant son enfance et en étoffant l’histoire d’amour qui avait mis fin à son supplice. « C’était un voyage merveilleux, se rappelle la princesse. C’était la vie à laquelle nous aurions eu droit si Victor-Amédée n’avait pas été souverain. Comme j’aurais aimé qu’il ne soit pas le prince charmant ; seulement charmant. » D’après le duc de Savoie, Cendrillon lui aurait plus d’une fois demandé de tout abandonner pour vivre une existence paisible sur une île grecque ou dans l’endroit paisible de son choix. « Elle était même prête à traverser l’océan Atlantique pour aller vivre avec les Peaux-Rouges, pourvu que nous soyons ensemble. Je ne crois pas qu’elle serait vraiment allée jusque-là. »

			Le mythe qu’incarnait le couple ducal n’était pas inventé de toutes pièces. Javotte en apporte d’ailleurs la preuve par la correspondance qu’elle a conservée au temps du voyage de sa demi-sœur. Cendrillon lui envoyait une ou deux lettres par semaine et ne manquait pas d’exprimer son bonheur et de souligner la chance qu’elle avait d’avoir épousé l’homme parfait. Elle parlait aussi de Marie-Adélaïde et des progrès que l’enfant faisait. En épluchant ces lettres, il est tentant d’affirmer que la réalité dépassait la fiction ; du moins pour cette période de la vie de Cendrillon.

			Durant ce périple, Victor-Amédée fit l’acquisition de plusieurs œuvres d’art qui ornent toujours le Palais royal à Turin et les résidences secondaires en campagne. Lors de mes entretiens avec le duc, j’ai eu l’occasion d’admirer ces œuvres. Elles peuvent être rapidement classées en deux catégories. Plusieurs représentent des personnages célèbres et mettent en scène des événements historiques, souvent des batailles. L’histoire était une passion que partageaient le duc de Savoie et Cendrillon, mais les œuvres à saveur historique n’étaient pas ce que préférait la princesse. En ce qui concerne l’art, elle aimait ce qui faisait appel à l’imagination, d’où son grand intérêt pour la mythologie. La majorité de ses acquisitions sont toujours au palais. Dans sa demeure actuelle, il est néanmoins possible d’admirer des œuvres représentant certaines scènes ou des personnages importants des mythologies gréco-romaine, égyptienne et norvégienne. Plus récemment, la princesse s’est intéressée à la culture des peaux-rouges et a fait l’acquisition de nombreuses toiles réalisées par divers artistes ayant visité le nouveau continent.

			Au cours de son périple, le couple ducal se détacha considérablement de la vie politique. Victor-Amédée avait du mal à demeurer informé par courrier et il ne s’en formalisait pas. Le délai de livraison des lettres était si long que l’Europe aurait pu être en guerre et il ne s’en serait même pas douté. « C’était imprudent de ma part, précise le duc, mais je n’ai jamais regretté ce voyage. Cendrillon et moi avons vécu des moments inoubliables. »

			Rien ne présageait leur retour à Turin. C’était un sujet qu’ils évitaient autant que possible. On ne peut déterminer combien de temps ils auraient pu continuer ainsi, car un événement important les obligea à rentrer : Cendrillon était de nouveau enceinte. La perspective qu’elle mette au monde un héritier enchantait le duc de Savoie. Cette seconde grossesse fut en quelque sorte l’apogée de la renaissance de leur couple. « Nous avions connu des moments difficiles, raconte Cendrillon, mais c’était derrière nous. J’étais au comble du bonheur et j’étais persuadée que plus rien ne pourrait nous séparer l’un de l’autre. »

			L’attitude de Victor-Amédée durant cette deuxième grossesse fut extrêmement différente de celle de la première. Loin de se désintéresser de son épouse, il était attentionné autant qu’on pouvait l’être.

			Le ventre de Cendrillon était déjà bien rond lorsqu’ils revinrent à Turin. Javotte, Anne-Marie d’Orléans et la duchesse mère attendaient avec impatience leur arrivée au Palais royal. Elles étaient cependant accompagnées d’une autre personne qui était plus ou moins la bienvenue. En descendant du carrosse, Cendrillon et Victor-Amédée remarquèrent immédiatement la présence d’Anastasie. Le duc, qui n’avait pas oublié la fourberie de celle-ci, réagit abruptement en déclarant qu’il ne voulait pas qu’elle habite dans sa demeure.

			— Elle est ma demi-sœur. 

			Contre toute attente, Cendrillon avait plaidé en faveur d’Anastasie. « Tous les aspects négatifs de ma vie s’étaient corrigés l’un après l’autre, explique la princesse. J’avais bon espoir de retisser une relation amicale avec ma demi-sœur. De plus, Javotte m’avait plusieurs fois répété qu’Anastasie regrettait tout ce qu’elle m’avait fait subir dans le passé. » À la demande de Cendrillon, Anastasie fut invitée à rester au palais aussi longtemps qu’elle le désirait. Cette initiative déplut d’abord à Victor-Amédée, puis il apprivoisa sa belle-sœur et se rendit compte qu’elle avait beaucoup évolué depuis leur première rencontre. À une exception près, tout le monde s’adapta rapidement à cette nouvelle personne dans le cercle intime de Cendrillon. Cette exception fut Anne-Marie d’Orléans. Elle n’avait aucune sympathie pour Anastasie. À la moindre occasion, elle ne manquait pas d’énumérer toutes les mauvaises choses qu’elle avait entendues à son sujet. Malgré son tempérament querelleur, Anastasie n’entra jamais dans le jeu de cette rivale qu’elle n’avait pas choisie. « Cendrillon et Anne-Marie étaient extrêmement proches l’une de l’autre, explique-t-elle. Je savais que cette Française parviendrait à m’évincer si je m’avisais de lui tenir tête. » Pour Cendrillon, cette dispute n’était qu’un désagrément mineur compte tenu de l’harmonie qui régnait au Palais royal. Elle estimait aussi qu’il s’agissait d’une leçon bénigne pour sa demi-sœur. Ce fut pour cette raison qu’elle n’intervint jamais en sa faveur.

			Même lorsqu’il apprit la création de la ligue d’Augsbourg, Victor-Amédée continua de privilégier son épouse à la politique. Les amoureux passaient de nombreuses heures en tête à tête, tandis que Javotte, Anastasie et Anne-Marie d’Orléans prenaient soin de Marie-Adélaïde. « Je m’imaginais déjà présenter mon héritier au peuple, souligne le duc. Tout comme Cendrillon, j’avais l’impression qu’une bonne étoile veillait sur nous. »

			L’arrivée du bébé

			L’accouchement débuta à dix heures vingt-quatre du matin et le bébé vint au monde à peine quatre heures plus tard. Cendrillon était épuisée et elle fondit en larmes lorsqu’on lui présenta sa petite fille. « C’était un mélange de joie et d’angoisse », explique-t-elle. Elle avait toujours été consciente qu’elle avait une possibilité sur deux d’avoir une deuxième fille, mais l’enthousiasme de Victor-Amédée avait fini par la convaincre qu’elle portait un garçon. Personnellement, elle n’avait aucune préférence, mais elle ne pouvait ignorer son devoir qui consistait à donner naissance au futur duc de Savoie. En prenant le bébé dans ses bras, elle se demanda comment réagirait Victor-Amédée en apprenant que c’était encore une petite fille. « J’ai longtemps regretté cette réaction, déplore la princesse. La naissance d’un enfant est un événement unique et je n’avais pas le droit d’assombrir ce moment par de mornes pensées. » L’attitude de Victor-Amédée vint cependant justifier ses craintes. Même s’il fit de son mieux pour le dissimuler, il fut gravement déçu en apprenant qu’il devrait encore attendre pour avoir un héritier. D’après Cendrillon, lorsqu’il vint à son chevet, il se préoccupa à peine du bébé. Il s’efforça plutôt de la rassurer en lui disant qu’elle ne devait pas s’inquiéter et que le prochain enfant serait un garçon. À partir de ce moment, Cendrillon porta tout le poids du monde sur ses épaules. Une tâche lui était confiée et elle n’avait aucune certitude de pouvoir l’accomplir. Il lui arrivait parfois de rêver d’une dizaine de fillettes qui couraient autour d’elle en lui demandant pourquoi elles n’avaient pas de frère. « Elle n’abordait jamais ce sujet, précise Javotte, mais son angoisse était palpable. Elle n’avait malheureusement aucun contrôle sur le sexe de ses enfants. » Cendrillon tentait de se consoler en se remémorant qu’elle n’était pas la seule dans cette position. Même de simples fermiers souhaitaient que leur épouse donne naissance à des garçons pour que ceux-ci travaillent la terre. En tant que duchesse de Savoie et princesse de Piémont, Cendrillon ne devait fournir qu’un seul garçon, mais c’était l’avenir de toute une dynastie qui était en jeu.

			Tout comme pour sa première fille, Cendrillon tint à l’appeler Marie en l’honneur de sa défunte mère. Elle laissa le choix du second prénom à Victor-Amédée. Il n’y accorda aucune attention. Le jour du baptême, la princesse du peuple fut contrainte de choisir pour lui et décida d’honorer sa meilleure amie, Anne-Marie d’Orléans, en nommant sa fille Marie-Anne.

			À vingt et un ans, Cendrillon avait donné naissance à deux filles, ce qui aurait dû la combler de joie. Pourtant, elle sentait le bonheur lui couler entre les doigts. Victor-Amédée avait de nouveau changé d’attitude après la naissance de sa seconde fille. Il continuait de prendre soin de son épouse, mais d’une façon plus distante. « J’étais préoccupé par la guerre qui était sur le point de déchirer l’Europe, se justifie le duc. J’espérais pouvoir rester neutre et tenir le duché de Savoie à l’écart, ce qui n’était pas une mince affaire. Cendrillon avait du mal à comprendre ma position. Elle était obsédée à l’idée de me donner un fils, plus que je l’étais moi-même. »

			Cendrillon oppose une opinion différente et tranchante à ce sujet. Selon elle, Victor-Amédée exerçait sur elle une pression considérable pour qu’elle lui donne un héritier. « Il ne l’a jamais dit explicitement, précise-t-elle, mais il répétait sans cesse qu’en tant que duchesse de Savoie j’avais pour devoir de le soutenir. » Victor-Amédée confirme avoir tenu de tels propos, auxquels il donne un tout autre sens. Selon lui, il était clair qu’il faisait référence à la tension politique et à l’énorme pression qui pesait sur ses épaules. Lors de nos entretiens pour cette biographie, il affirma que Cendrillon n’avait jamais compris l’importance de la politique, ce qui était en grande partie attribuable à ses origines modestes.

			Dès le début du conflit qui opposa la France à la ligue d’Augsbourg, Victor-Amédée reprocha à Cendrillon son manque de vision et de soutien. Aujourd’hui encore, il affirme que Cendrillon était brillante pour obtenir la faveur du peuple, mais qu’elle ne lui était d’aucun secours en ce qui concernait la diplomatie étrangère. « C’était le prix à payer pour avoir rompu les règles et épousé une femme issue du peuple. » La princesse répond à cette affirmation en rappelant que Victor-Amédée avait bénéficié de ses précieux conseils pour évincer sa mère du pouvoir.

			Le couple ducal demeurait plus ou moins uni et Cendrillon tomba rapidement enceinte d’un troisième enfant. Cette fois-ci, le duc préféra demeurer prudent et ne fonda aucun espoir sur la naissance d’un garçon. Il s’efforça de veiller sur son épouse et de lui accorder du temps, mais ses proches affirment que c’était par devoir. Malgré sa présence, Cendrillon se sentait abandonnée. Elle le lui reprochait souvent, ce qui se soldait invariablement par une dispute. Victor-Amédée faisait de son mieux pour cacher ses problèmes conjugaux à la cour, mais les aristocrates n’étaient pas dupes. Heureusement, il pouvait compter sur l’appui de sa mère qui jouissait toujours d’une grande influence.

			Anastasie demeura au Palais royal durant toute la grossesse de sa demi-sœur. Elle en prenait soin et tentait de lui remonter le moral. Javotte, qui avouait ouvertement être dégoûtée à l’idée d’être touchée par son mari, avait elle aussi besoin de réconfort. Elle discutait de longues heures avec Anne-Marie d’Orléans qui faisait fi de la guerre imminente et refusait de retourner en France. « Elle faisait partie de notre famille, explique Javotte. Lorsque son père lui intimait l’ordre de retourner à Orléans, je la suppliais de désobéir. »

			L’entourage de Cendrillon lui permit de conserver le moral durant toute sa grossesse. Une fois de plus, le peuple se réunit devant le palais dans l’attente de la naissance, mais ce fut la duchesse mère qui présenta l’enfant. Ni Cendrillon ni le duc n’avaient le désir de montrer la petite Marie-Louise-Gabrielle à la foule.

			— Une autre fille !

			Ce furent les mots prononcés par Victor-Amédée tandis que sa mère exhibait la petite à la foule. Il y a plusieurs façons d’interpréter cette réaction. Pour la princesse, qui en connaît parfaitement le contexte, c’était ni plus ni moins que l’affirmation de la déception du duc. La naissance de Marie-Louise inaugurait le commencement d’une période trouble pour le duché de Savoie.

		

	


	
		
			Chapitre 18
À la recherche d’un héritier

			Le départ de Javotte

			Après la naissance de Marie-Louise, un gouffre se creusa entre Cendrillon et Victor-Amédée. À quelques reprises, la duchesse mère tenta d’intervenir auprès de son fils, mais elle ne parvint qu’à aggraver la situation. Dans ce contexte, la princesse du peuple avait besoin du soutien moral de ses proches. Anne-Marie d’Orléans et Anastasie, malgré leurs différends, s’unissaient pour la consoler et lui changer les idées. Leurs efforts étaient louables, mais la princesse ne trouvait véritablement la paix qu’en compagnie de Javotte. « Elle avait épousé un homme qu’elle n’aimait pas, rappelle Cendrillon. De bien des façons, elle était plus à plaindre que moi. À cette époque, j’ignorais encore ce qui lui permettait d’avancer, mais elle était pour moi un exemple de courage. »

			Anastasie et Anne-Marie d’Orléans n’avaient pas la même vision de l’amour. Elles étaient célibataires et ne connaissaient pas les épreuves que doivent surmonter tous les couples. La première tombait amoureuse à la moindre occasion, alors que la seconde, plus raffinée, prenait plaisir à se laisser désirer. « J’admirais Anne-Marie pour son indépendance outrageuse, avoue Javotte. Elle représentait tout ce que j’aurais voulu être. »

			Il vint un moment où Cendrillon ne voulut plus quitter le Palais royal. Les marchandises qu’offraient les commerçants de Turin ne l’interpelaient plus du tout. Anne-Marie jeta donc son dévolu sur Javotte pour partager avec elle son activité favorite. Elles dépensaient sans compter et la fille du duc d’Orléans insistait pour défrayer les coûts. Le soir, elles visitaient les endroits reconnus pour offrir les meilleurs vins. Sous la tutelle de la Française, Javotte développait son palais avec des arômes de fruits, de sous-bois, d’épices, d’herbes aromatiques, et d’autres encore.

			Durant ces virées, elles parlaient de tout et de rien. Javotte en profitait parfois pour se plaindre de Pierre Reynaud, qu’elle disait avoir épousé par crainte de rester seule à jamais. Immanquablement, son acolyte lui suggérait de demander le divorce en évoquant divers motifs que serait susceptible de reconnaître le clergé. Un soir en particulier, elle déclara que les hommes n’étaient qu’une source de soucis. Elle s’était penchée vers Javotte et lui avait dit qu’elles seraient beaucoup plus heureuses ensemble, toutes les deux. « C’était le signal que j’attendais depuis des mois », raconte Javotte. Surprenant sa complice, elle avait glissé ses lèvres sur celles d’Anne-Marie, qui s’était dégagée brusquement. Sans essayer d’en rendre responsable l’alcool, Javotte avait continué en déclarant qu’elle en était amoureuse.

			D’après des témoins, Anne-Marie d’Orléans fut prise d’une colère impressionnante. Une vague d’insultes déferla sur Javotte qui comprit trop tard que son amie n’avait pas la moindre attirance pour les femmes.

			Dès l’enfance, Javotte s’était sentie différente des autres jeunes filles, principalement en raison de sa corpulence. Elle en avait souffert, mais elle était parvenue à se consoler en constatant qu’elle n’était pas la seule à porter un surplus de poids. Cependant, une fois adolescente, son physique ingrat n’était plus l’unique chose qui la différenciait de ses camarades. Contrairement à Anastasie et Cendrillon, elle n’éprouvait pas la moindre attirance pour les garçons. Elle avait d’abord cru qu’il s’agissait d’un retard dans son développement et elle avait feint des amourettes inventées de toutes pièces. Par prudence, elle évitait le sujet ou se contentait de donner un minimum de détails. « Ce fut sans doute à cette époque qu’elle développa son grand sens de l’écoute », commente Anastasie.

			Encore aujourd’hui, Javotte se souvient avec précision de la première fois où son cœur s’emballa pour une jeune fille. Elle marchait tranquillement dans les rues de Pecetto Torinese lorsque l’une de ses camarades lui avait subitement attrapé la main. Cela n’avait rien d’exceptionnel, car les jeunes adolescentes avaient souvent l’habitude de déambuler main dans la main. Mais pour Javotte, ce fut une véritable révélation. Elle se délecta du moment qu’elle jugea trop bref. Cette nuit-là, elle ne put fermer l’œil. Elle repassait en boucle ce court moment dans sa tête en essayant de comprendre ce qui lui arrivait. Il lui fallut quelques jours pour mettre de l’ordre dans ses idées et réaliser qu’elle était uniquement attirée par le sexe féminin. Cette constatation fut loin d’être un soulagement, bien au contraire. « Je savais que je ne serais jamais acceptée et que je serais la risée si je dévoilais mon secret. » À cette époque, Anastasie prenait parfois soin de sa sœur comme un trésor, puis l’instant d’après elle se moquait d’elle ouvertement avec d’autres fillettes. Javotte ne pouvait donc pas prendre le risque de tout lui avouer. À l’inverse, Cendrillon était tout à fait digne de confiance. À quelques reprises, Javotte songea à lui parler de sa différence, mais la peur la retint. Elle suivit plutôt l’exemple d’Anastasie en persécutant sa demi-sœur. « Plus Cendrillon était misérable et mieux je me portais, explique Javotte. C’était un moyen de défense atroce et j’en vins à me détester encore davantage. » 

			Il y eut ensuite les tentatives de suicide, mais personne ne réalisa ce que ces actes désespérés cachaient en réalité. Avec le temps, Javotte avait accepté le fait qu’elle n’aurait jamais une existence normale. Elle s’était imaginé vieillir seule et prendre soin de sa mère, mais Éloïse contrecarra ses plans en la mariant à Pierre Reynaud. Javotte avait d’abord essuyé le coup, puis elle avait réalisé que ce mariage était une couverture parfaite. Comme le tailleur n’était plus très jeune, elle n’aurait à assumer son devoir conjugal que durant un certain nombre d’années. « J’étais dégoûtée à l’idée d’unir mon corps avec le sien, précise Javotte, mais c’était le prix à payer pour un meilleur avenir. Tôt ou tard, je savais que je deviendrais veuve et que j’aurais le loisir de mener une existence semblable à celle de la marraine de Cendrillon. »

			Cendrillon a toujours su que Javotte n’était pas heureuse en mariage. Elle attribuait cependant cet échec amoureux à sa belle-mère qui avait cru bon de choisir elle-même l’homme que devait épouser sa fille cadette. L’écart d’âge semblait aussi un facteur décisif dans l’infortune de cette relation. Jamais Cendrillon et Anastasie ne se sont doutées du secret que dissimulait Javotte, jusqu’à ce qu’Anne-Marie d’Orléans le leur révèle.

			D’après Anastasie, la jeune Française fulminait lorsqu’elle revint seule de son escapade avec Javotte. Elle utilisait des jurons qu’elle s’était toujours interdit d’employer. Sans explications, elle avait immédiatement exigé que Cendrillon envoie sa demi-sœur en prison. « C’était une requête très grave, précise la princesse. J’ai tenté de calmer Anne-Marie pour comprendre ce que tout cela signifiait, mais ce fut peine perdue. » La vérité éclata dans une phrase simple et courroucée :

			— Javotte m’a embrassée ! Sale garce !

			Elle donna quelques explications supplémentaires et se retira dans ses appartements pour préparer son départ. Elle comptait quitter définitivement le duché de Savoie pour retourner en France. 

			Tard dans la soirée, Javotte se présenta au Palais royal et demanda à voir la duchesse de Savoie et princesse de Piémont. « On me fit patienter longuement, se souvient-elle, ce qui n’augurait rien de bon. » Lorsqu’elle fut enfin admise dans les appartements de sa demi-sœur, elle remarqua immédiatement la mine abattue d’Anastasie. Cendrillon arborait quant à elle un visage de glace. Il était évident qu’Anne-Marie d’Orléans leur avait tout raconté.

			Contrairement à ce que s’était imaginé Javotte, ce fut Cendrillon qui eut la réaction la plus négative. Elle était littéralement révoltée à l’idée que sa demi-sœur soit tombée dans le vice au point d’aller contre la nature humaine. Ce fut d’ailleurs dans ces mots qu’elle lui fit connaître sa pensée. Anastasie s’était montrée plus tempérée. Elle s’était employée à convaincre Cendrillon que ce n’était qu’une lubie passagère et qu’elle persuaderait sans difficulté Javotte d’y renoncer.

			La discussion se fit principalement entre Javotte et Anastasie. Cendrillon s’était contentée d’écouter. Après avoir essuyé la honte et les reproches, Javotte avait déclaré qu’elle ne changerait pas. Elle expliqua qu’elle avait toujours été attirée par les femmes et que les hommes la dégoûtaient. Elle ajouta que ce n’était pas un choix de sa part, ce qui poussa Cendrillon à bout de nerfs. « Je l’ai menacée de la jeter en prison comme l’exigeait Anne-Marie, avoue la princesse. Elle était déjà dans des sables mouvants et j’ai contribué à l’y enfoncer. J’avais l’impression qu’elle était souillée par son manque de vertu, alors que la grossièreté revenait à mon comportement. »

			Cendrillon fit expulser Javotte du Palais royal et lui interdit d’y revenir. Elle réitéra même sa menace de l’emprisonner. Pour Anastasie, c’était un véritable désastre. Elle usa de tout son pouvoir de persuasion pour amener Cendrillon à renoncer à cette idée. Pour y parvenir, elle évoqua les tentatives de suicide de Javotte. Il n’y avait aucun doute que ces gestes désespérés étaient liés à son ambigüité sexuelle. L’image avait suffisamment marqué Cendrillon pour qu’elle renonce à causer davantage de tort à sa demi-sœur. Cette décision créa un froid entre la princesse du peuple et Anne-Marie d’Orléans. Cette dernière comptait toujours retourner en France pour de bon.

			Pierre Reynaud ne fut jamais informé du secret de son épouse. Cependant, il ne comprenait pas pour quelle raison Javotte avait coupé les ponts avec la duchesse. Au début, il chercha à en savoir davantage, puis il conclut qu’il s’agissait d’une simple querelle familiale.

			À l’âge de vingt-quatre ans, le cercle intime de Cendrillon se résumait soudainement à Anastasie, ce qui était plutôt ironique compte tenu de leur passé querelleur.

			Les retrouvailles

			La vie de Cendrillon fut ponctuée de périodes dorées et de passages beaucoup plus sombres. La rupture avec Javotte fut un coup dur pour la princesse, même si elle en était la principale responsable. À cela s’ajoutaient les problèmes qu’elle rencontrait au sein de son couple. Victor-Amédée se faisait de plus en plus distant et rien ne laissait présager qu’il modifierait son comportement. Il visitait le lit de son épouse par devoir, dans le seul espoir qu’elle lui donne enfin cet héritier qu’il attendait tant. C’était à ce mince espoir que s’accrochait Cendrillon. Elle se persuadait que l’arrivée d’un garçon viendrait mettre un baume sur la plaie ouverte qui refusait de se refermer. « Elle était désespérée, raconte Anastasie. Parfois, elle se rendait compte que le duc ne reviendrait peut-être jamais vers elle, même si elle donnait naissance à un fils. »

			Le doute permanent rongeait la princesse du peuple. Elle se montrait de moins en moins souvent en public. Elle avait du mal à supporter l’amour que lui vouait la population, alors qu’elle se sentait si seule et abandonnée. Ce fut à cette époque qu’elle décida de renouer avec Mélusine Wagner. Sans s’annoncer, elle partit pour Pecetto Torinese en compagnie d’Anastasie. Elles rendirent d’abord visite à Pandolfe et Éloïse Bocquet, ce qui contribua encore davantage à la détresse de Cendrillon. Sa belle-mère lui avait fait mille reproches en lien avec son manque de considération pour sa famille. Éloïse avait appris qu’une discorde avait eu lieu entre Cendrillon et Javotte, ce dont elle était particulièrement offusquée. Selon elle, sa belle-fille avait le devoir de veiller sur ses demi-sœurs, ainsi que sur ses parents. « Je ne savais rien de la double vie de Javotte, précise Éloïse Bocquet. J’aurais immédiatement endossé le comportement de Cendrillon si on m’avait révélé la vérité. Ma pauvre fille a sombré dans le vice sans que je m’en rende compte… et elle n’y a jamais renoncé. » Éloïse n’accepta jamais l’attirance de Javotte pour le sexe féminin.

			Anastasie n’accompagna pas Cendrillon au manoir de la vieille femme qu’on continuait de surnommer la sorcière. La princesse se souvient avec précision de l’angoisse qu’elle éprouva en mettant les pieds sur la propriété de sa marraine. Par-dessus tout, elle craignait que Mélusine refuse de lui ouvrir sa porte. Il n’en fut rien. Cendrillon patienta dans un petit salon, celui où on l’avait installée la première fois où elle était entrée dans le manoir sans y être invitée.

			— Je savais que tu reviendrais ici un jour ou l’autre.

			Ce fut la première phrase de Mélusine Wagner. Cendrillon s’en rappelle parfaitement, car le ton qu’avait pris sa marraine sous-entendait qu’elle avait le don de voir l’avenir. La princesse savait qu’il n’en était rien, mais elle fut soulagée de constater que la vieille femme n’avait pas changé.

			La conversation tourna principalement autour de la vie de Cendrillon et des difficultés qu’elle rencontrait. Mélusine écoutait attentivement, mais refusait de commenter ou de prodiguer des conseils. À un certain moment, Cendrillon lui demanda ce qui les avait séparées. 

			— La trahison.

			« Je ne me souvenais pas d’avoir commis une quelconque trahison envers ma marraine », commente la princesse. En vérité, la trahison à laquelle il était fait allusion concernait Christopher Chevrier. Cendrillon l’avait abandonné du jour au lendemain, comme s’il n’avait jamais compté, sans même avoir le cran de lui donner un semblant d’explication. Durant des mois, le jeune homme avait visité Mélusine Wagner, chaque fois un peu plus déprimé, un peu plus maigre, un peu moins vivant. Il n’avait jamais pu se résigner à la perte de celle qu’il aimait. Parfois, il refusait même d’y croire, s’inventant plutôt des histoires dans lesquelles sa bien-aimée était prisonnière malgré elle dans un sombre château.

			Ce n’était pas la première fois que Cendrillon était aux prises avec sa culpabilité. Lorsque son couple avait commencé à battre de l’aile, elle s’était plusieurs fois demandé si elle avait fait le bon choix. Elle s’interrogeait parfois sur ce qu’était devenu son premier amour, mais elle chassait aussitôt cette pensée de son esprit. Elle n’avait plus la possibilité de revenir en arrière.

			Ce fut en apprenant combien elle avait fait souffrir Christopher qu’elle perdit le contrôle de ses émotions. Elle fondit en larmes devant Mélusine en bredouillant qu’elle était malheureuse et qu’elle avait fait le mauvais choix. Cette soudaine fragilité avait su attendrir la vieille femme, qui avait dès lors repris son rôle de marraine. « Elle m’a prise dans ses bras pour me consoler, se remémore la princesse. J’avais l’impression d’être redevenue une toute petite fille. »

			Une fois remise de son désarroi, Cendrillon eut l’irrépressible besoin de revoir Christopher. Sa marraine lui apprit cependant qu’il avait quitté la région et que d’après la rumeur il s’était marié dans le sud du duché de Savoie. Cette nouvelle bouscula intérieurement la princesse du peuple. Elle avait cru momentanément qu’il y avait moyen de revenir en arrière, mais le monde continuait d’avancer et elle se devait de le suivre pour éviter de perdre pied. Son amour de jeunesse n’était plus qu’un souvenir, mais elle avait toutefois retrouvé celle qu’elle appelait sa bonne fée marraine. À partir de ce jour, il ne se passa pas un mois sans qu’elle lui rende visite.

			Un double deuil

			À quelques reprises, le duc de Savoie tenta de ranimer sa passion pour Cendrillon. Il organisa des pique-niques et d’autres activités toutes simples dans l’espoir de retrouver ce qui l’avait charmé au départ. « Je crois qu’il était vraiment sincère et qu’il entretenait un réel espoir, commente la princesse. Le destin a malheureusement joué une fois de plus contre nous. » Bien qu’il tenta de rester neutre dans le conflit qui déchirait l’Europe, Victor-Amédée fut contraint d’y participer. La ligue d’Augsbourg était devenue une véritable menace pour la France qui cherchait de nouveaux alliés. Louis XIV, qui avait toujours considéré le duché de Savoie comme son vassal, exigea l’appui de Victor-Amédée. L’utilisation de la menace fut sans doute la principale erreur du roi français dans cette affaire. « Je refusais d’être son larbin », commente le duc de Savoie. Ce fut donc l’arrogance de Louis XIV qui poussa le duché de Savoie à quitter la neutralité pour se joindre à la ligue d’Augsbourg.

			La guerre mit un terme aux efforts de Victor-Amédée pour restaurer ce qui restait de son couple. Il quitta Turin sans savoir que Cendrillon était de nouveau enceinte. Elle avait préféré ne rien lui dire pour ne pas lui donner de faux espoirs. Personnellement, elle était encore une fois persuadée de porter un garçon. « C’était son dernier espoir et elle s’y accrochait », commente Anastasie.

			Malgré la guerre et le départ de son époux, Cendrillon retrouva le moral durant un certain temps. Elle passait ses journées avec Anastasie et la duchesse mère, qui partageaient son enthousiasme concernant l’enfant qu’elle portait. Lorsque la princesse se rendait à Pecetto Torinese pour rendre visite à sa marraine en compagnie de ses trois filles, il lui arrivait parfois de passer à la demeure familiale.

			Âgée de cinq ans, Marie-Adélaïde adorait son grand-père et sa grand-mère. C’était particulièrement étrange pour Cendrillon. Elle n’arrivait pas à concevoir que sa fille puisse apprécier Éloïse Bocquet. En grandissant, tandis qu’elle reniait l’autorité de sa mère, Marie-Adélaïde devint encore plus proche de sa grand-mère. D’une certaine façon, elles étaient liées par Cendrillon qui représentait l’adversaire. Il est d’ailleurs assez commun d’observer un enfant former un tel duo avec l’un de ses grands-parents.

			Pandolfe avait lui aussi établi un lien particulier avec l’une de ses petites-filles, la cadette. Chaque fois qu’elle le voyait, Marie-Louise éclatait de rire et le prenait par la main pour l’emmener jouer à l’extérieur. « C’était extrêmement touchant, se rappelle avec émotion Cendrillon. Mon père ne s’est jamais occupé de moi de cette façon. Il en était probablement conscient et c’était pour lui une seconde chance. »

			Marie-Anne, la plus paisible des trois filles, avait l’habitude de jouer seule. D’après sa mère, elle avait une imagination débordante qui n’était pas sans rappeler le génie imaginaire de Christopher Chevrier. Elle n’avait aucun mal à transformer une simple chaise en forteresse imprenable. Un cheval de bois qu’elle avait métamorphosé en dragon attaquait ensuite les courageux habitants. Malgré son imagination, Marie-Anne était une enfant peu bruyante qui s’effaçait derrière ses sœurs. Ce fut sans doute pour cette raison qu’on ne remarqua pas la dégradation progressive de son état de santé. Un matin, Anastasie vint dans la chambre de la petite et la trouva blême comme ses draps. Alarmée, elle alla réveiller Cendrillon et fit venir un médecin. Le diagnostic était inquiétant. Marie-Anne souffrait d’une maladie de l’appareil digestif. Elle était prise de crampes d’estomac et de coliques sévères. De plus, elle perdait l’appétit au fur et à mesure que son état de santé se dégradait. 

			Dès le départ, le docteur estima que la petite avait une chance sur deux de s’en sortir. Cette nouvelle déchira Cendrillon, qui malgré sa grossesse veillait jour et nuit Marie-Anne. Ce fut Anastasie qui écrivit à Victor-Amédée pour l’informer de la situation. « J’étais au beau milieu d’une campagne militaire, commente le duc de Savoie. J’étais inquiet pour ma fille, mais j’avais les mains liées. J’ai songé plus d’une fois à me retirer quelques jours pour lui rendre visite, mais je ne pouvais pas me le permettre. En temps de guerre, l’essentiel est de soutenir le moral des troupes. Cela ne m’empêchait malheureusement pas d’éprouver des regrets… »

			Cendrillon reçut une lettre de son époux expliquant pour quelles raisons il ne pouvait revenir à Turin à court terme. Cette déception fut cependant compensée par l’arrivée d’une personne sur qui la princesse ne comptait plus. Dès qu’elle avait appris la triste nouvelle dans une lettre envoyée par Anastasie, Anne-Marie d’Orléans s’était mise en route vers Turin, sans tenir compte de la guerre qui opposait la France et le duché de Savoie. Son père, le duc d’Orléans, était évidemment en désaccord. Sa fille lui avait juré que Victor-Amédée II ne la prendrait jamais pour otage ; et elle avait raison.

			L’arrivée d’Anne-Marie d’Orléans apporta un grand réconfort à Cendrillon. La jeune Française fut la seule personne qui parvint à la convaincre de quitter la chambre de Marie-Anne pour prendre un peu de repos. « Ma meilleure amie était venue pour m’apporter son soutien moral et veiller sur ma fille, commente la princesse. Je devais cela à Anastasie qui avait su mettre de côté l’animosité que lui portait Anne-Marie. »

			Cendrillon reprit rapidement des forces, ce qui n’était pas le cas de Marie-Anne. La petite avait de longues périodes d’inconscience et elle délirait la plupart du temps lorsqu’elle était éveillée. Au début, la princesse écrivait chaque jour à son époux pour l’informer des développements. Ses lettres étaient si alarmantes qu’Anne-Marie lui conseilla d’adopter un style plus neutre et surtout plus optimiste. La jeune Française soutenait que le duc de Savoie avait une guerre à mener et que la dernière chose à faire était de le démoraliser. Ce conseil de la part d’Anne-Marie relevait presque de la traîtrise, car Victor-Amédée livrait bataille contre sa patrie. Elle avait cependant vu juste. Le duc de Savoie avait d’ailleurs pris des dispositions pour se préserver. Il avait demandé à l’un de ses proches d’examiner les lettres que lui envoyait Cendrillon. On ne devait rien lui transmettre tant que l’avenir de sa fille demeurait incertain. Il guettait malgré tout le jour où on lui annoncerait que Marie-Anne était tirée d’affaire, mais il était conscient que le dénouement pouvait aussi être funeste. Un jour, on lui remit une lettre dans laquelle Cendrillon écrivait ceci :

			Notre fille est mourante et le médecin affirme qu’elle n’en a plus que pour quelques jours. Je t’en prie, pour cette seule et unique fois, privilégie ta famille au détriment de tes sujets. Viens la prendre une dernière fois dans tes bras et dis-lui que tu l’aimes. Tu n’en auras plus jamais l’occasion.

			Cendrillon avait su choisir les mots justes pour remuer son époux. Victor-Amédée s’était recueilli à l’abbaye de Staffarda, non loin de Turin. Éclairé par la prière, il avait décidé d’effectuer une visite éclair au Palais royal. Alors qu’il s’apprêtait à quitter son quartier général, on l’informa qu’un contingent de l’armée française avait effectué une importante avancée, mais qu’il ne comptait que dix-huit mille hommes. Le duc de Savoie y vit avec enthousiasme l’occasion de remporter une importante victoire. Le général Eugène de Savoie n’était pas de cet avis. Il essaya de convaincre le duc de se rendre à Turin pour retarder la bataille et ainsi attendre les renforts espagnols. Victor-Amédée n’écouta pas ce conseil et décida d’attaquer immédiatement. Cette décision se solda par une victoire éclatante de l’armée française. Il s’agit toujours d’un sujet délicat pour le duc de Savoie, qui avoue du bout des lèvres son erreur stratégique. « J’étais jeune et je croyais que l’héroïsme et la vaillance étaient plus importants que la stratégie. Cette défaite m’a appris que j’avais tort. » Victor-Amédée refusa de commenter davantage la bataille de Staffarda, sinon qu’elle fut pour lui la plus importante leçon d’humilité qu’il ait reçue de toute sa vie.

			Lorsque l’armée savoyarde se fut repliée sur Carignano et Moncalieri, l’armée française avait pris le contrôle de villes importantes. Démoralisé, le duc décida enfin de se rendre à Turin pour voir sa fille. Il était malheureusement trop tard. La petite Marie-Anne, à peine âgée de trois ans, était morte dans la nuit. Cendrillon était si dévastée qu’elle refusait qu’on déplace le corps de la petite. Elle lui tenait la main en répétant sans cesse un extrait du psaume vingt-trois : Quand je marche dans la vallée de l’ombre de la mort, je ne crains aucun mal, car tu es avec moi. Elle était aussi égarée que lorsqu’elle était enfant et qu’elle veillait au chevet de sa mère en l’écoutant répéter ce psaume avec ferveur. « Aucun parent ne devrait enterrer son enfant, commente le duc de Savoie. Ce fut une épreuve dévastatrice pour Cendrillon… ainsi que pour moi-même. »

			Victor-Amédée tenta sans succès de consoler son épouse. Il finit par lui rappeler qu’elle devait aussi prendre soin d’elle et du bébé qu’elle portait. Son intervention déclencha une réaction houleuse chez Cendrillon. Elle l’accusa de n’avoir aucun cœur et de se moquer éperdument de Marie-Anne. Selon elle, la seule chose qui comptait pour lui était de faire la guerre et d’avoir un héritier.

			Pour le duc de Savoie, qui n’avait pas assisté au décès de sa fille, ces accusations furent difficiles à entendre. Ce fut Anastasie qui mit fin aux hostilités en obligeant sa demi-sœur à regagner sa chambre. Anne-Marie d’Orléans contribua à la rassurer en proposant de rester avec le duc pour s’assurer qu’on traite avec le plus grand soin la dépouille de Marie-Anne.

			Les obsèques eurent lieu le soir même, car Victor-Amédée devait rejoindre son armée sans plus tarder. Devant la cathédrale Saint-Jean Baptiste, une foule immense s’était rassemblée. Cela ne suffit pas à consoler la princesse du peuple. Durant la funeste cérémonie, elle n’adressa aucun regard à son époux et le duc n’en fit pas davantage. « Nous l’ignorions encore, commente Cendrillon, mais nous avions atteint un point de non-retour. »

			Dès le lendemain, Victor-Amédée quitta Turin, laissant derrière lui une épouse éplorée et enceinte de huit mois. La dernière partie de la grossesse fut éprouvante pour Cendrillon. Malgré l’insistance d’Anastasie et d’Anne-Marie d’Orléans, elle refusait de s’alimenter convenablement et passait la majorité de ses journées au lit. Par conséquent, ses forces s’amenuisaient et son médecin était inquiet pour l’accouchement à venir.

			Anastasie se rappelle en détail le quatrième accouchement de sa demi-sœur. Par précaution, elle dormait dans la même chambre que Cendrillon. Un cri de douleur l’avait réveillée au beau milieu de la nuit. Elle avait immédiatement fait appeler le docteur, puis elle avait découvert avec horreur la jaquette et les draps tachés de sang. C’était la première fois qu’Anastasie assistait à un accouchement, mais son instinct lui signifiait que ce n’était pas normal. Elle commençait à paniquer lorsque Anne-Marie d’Orléans vint la rejoindre, accompagnée du médecin.

			Il était presque midi lorsque Cendrillon y alla d’une dernière poussée. Il n’y eut aucun cri, aucun pleur. Épuisée, la princesse vit les larmes sur les joues d’Anastasie et comprit que son bébé était mort-né. Elle exigea de le voir et on lui remit le minuscule corps inerte. En évoquant ce souvenir, la princesse était toujours submergée par l’émotion. « Sa peau était grise, sans vie, et pourtant il était si beau. Je n’ai pas les mots pour exprimer combien j’aurais aimé connaître mon petit garçon. Je lui ai caressé le visage et je lui ai dit que je l’aimais. Que je penserais à lui tous les jours et que le moment venu j’irais le rejoindre au paradis. J’ai déposé un bisou sur sa minuscule main, puis sur son front. J’avais les yeux remplis d’eau lorsque le docteur me l’a repris. »

			Le duc de Savoie apprit la nouvelle quelques jours plus tard et il décida de ne pas retourner à Turin. Il dicta plutôt une lettre pour exprimer sa déception à son épouse. Cendrillon remarqua immédiatement que ce n’était pas l’écriture de Victor-Amédée et elle en tira les conclusions appropriées. Sa romance était belle et bien terminée. À vingt-cinq ans, elle n’avait toujours pas su donner l’héritier que la Savoie attendait. En plus de pleurer Marie-Anne et son petit frère mort-né, elle devait faire le deuil de son mariage. Elle n’avait plus le moindre espoir d’enfanter un héritier et de voir renaître la flamme qui avait animé l’amour de son époux.

			Une ennemie invisible

			Après sa cuisante défaite à la bataille de Staffarda, Victor-Amédée, avec l’aide du général Eugène de Savoie, parvint à repousser les Français hors du Piémont. Le reste du duché demeurait cependant occupé par l’armée de Louis XIV, ce qui ne laissait aucun répit au duc de Savoie. À l’occasion, il effectuait de brèves visites à Turin et se glissait dans le lit de Cendrillon, davantage par devoir que par amour. « Il avait perdu sa douceur, déplore la princesse. Il me touchait uniquement dans l’espoir que je sois de nouveau enceinte. » Interrogé à ce sujet, le duc n’a pas démenti cette information.

			Marie-Adélaïde et Marie-Louise furent les bouées qui maintinrent Cendrillon à la surface. La princesse du peuple affirmait qu’elle avait échoué dans son rôle d’épouse, et c’est pour cette raison qu’elle prenait très sérieusement sa responsabilité de mère. En s’occupant de ses filles, elle parvenait à donner un certain sens à sa vie.

			Près de trois ans après la défaite de Staffarda, le duc de Savoie subit un autre revers important à la bataille de La Marseille. Sans quitter la ligue d’Augsbourg, il devint beaucoup moins actif sur le plan militaire. Dans ces conditions, il se réinstalla au Palais royal et se replia sur la vie politique. Ce changement n’eut aucune incidence notable sur sa vie amoureuse. Ses visites nocturnes dans la chambre de Cendrillon ne se firent pas plus fréquentes et le temps qu’il lui accordait le jour était principalement concentré sur leurs deux filles. D’après plusieurs témoignages, le moral de Victor-Amédée était au moins aussi bas que celui-ci de Cendrillon. Toutefois, cet accablement ne transparaissait pas dans leurs apparitions publiques. Les défaites militaires du duc le rendaient moins populaire au sein de la populace, ce qui était compensé par Cendrillon qui jouissait toujours de l’appui du peuple.

			À long terme, Cendrillon parvint à remettre sa vie en perspective et à s’accommoder de son sort. Elle affirmait qu’elle n’était pas l’unique femme privée de l’amour de son époux. Contrairement à bien d’autres, elle avait la chance de vivre dans l’abondance et d’être entourée de ses filles. « J’étais loin d’être aux anges, affirme la princesse, mais je m’adaptais lentement à la dure réalité. »

			Victor-Amédée traversait à peu près le même état d’esprit, jusqu’à ce qu’un changement radical s’opère chez lui. D’après de nombreuses sources, son attitude se modifia du jour au lendemain. Il retrouva son sourire et son enthousiasme, en plus de reprendre avec fermeté les affaires du duché. Pour plusieurs, ce changement sous-entendait la préparation d’une paix séparée avec la France. Cendrillon avait un tout autre point de vue. Elle retrouvait chez son époux la même passion que lors de leur première rencontre. Malgré elle, la princesse du peuple s’expliquait cette attitude : Victor-Amédée avait une liaison avec une autre femme. Encore pire, elle croyait avoir deviné avec qui pèchait son époux. Tout d’abord, Cendrillon avait analysé sa relation amoureuse pour identifier le moment précis où son couple avait fait naufrage. Elle espérait ainsi trouver ce qui avait pu causer ce déclin. Elle n’eut aucun mal à repérer ce qu’elle cherchait, mais la vérité était trop cruelle pour qu’elle puisse la regarder en pleine face. Elle espérait par-dessus tout s’être trompée. L’arrivée d’Anastasie au Palais royal coïncidait parfaitement avec la débâcle du couple ducal, mais ce pouvait être mis sur le dos du hasard.

			Cendrillon ne s’éloigna pas pour autant de sa demi-sœur. Au contraire, elle réclamait sans cesse sa compagnie, ce qui lui permettait de mieux connaître son emploi du temps. Il lui était difficile de tenir ses doutes sous silence, ce qui était pourtant nécessaire. « En accusant Anastasie, explique Cendrillon, j’aurais aussi incriminé Victor-Amédée. Je n’avais aucune preuve, seulement une intuition. Je risquais de tout perdre si je faisais erreur. » À plusieurs reprises, elle voulut confier son secret à Mélusine Wagner, mais elle anticipait une réaction négative de sa marraine. La vieille femme aurait eu le loisir de lui rappeler sa propre trahison envers Christopher Chevrier, ce que Cendrillon n’était pas prête à entendre. Elle songea aussi à la duchesse mère, mais comment confier à une mère l’adultère de son fils ? L’unique confidente digne de confiance était donc Anne-Marie d’Orléans. Le moment venu, lorsqu’elle ne pourrait plus souffrir plus longtemps son secret, Cendrillon se promettait de lui confier ses soupçons. La princesse s’avéra cependant beaucoup plus robuste qu’elle se l’était imaginé au départ.

			Durant quatre longues années, Cendrillon observa en silence le comportement suspect de sa demi-sœur. Aujourd’hui, elle affirme que la peur l’empêchait d’agir. Malgré sa détresse, elle préférait conserver le statu quo. Elle croyait savoir où et quand Anastasie et Victor-Amédée se rencontraient secrètement, mais elle préférait fermer les yeux et ne pas intervenir. Elle n’avait toujours pas la preuve de ce qu’elle avançait et elle n’avait aucune envie de l’obtenir. Elle craignait de souffrir encore davantage. La princesse admet ouvertement que son mutisme fut l’une des plus grandes erreurs de sa vie. « Rien n’est pire que de ne pas savoir avec certitude. »

			D’une nature extrêmement matinale, Anne-Marie d’Orléans rejoignait toujours très tôt Cendrillon dans sa chambre. La princesse l’appelait affectueusement Aurore, car elle devançait inlassablement le lever du soleil. Ce sobriquet lui allait si bien qu’il fut adopté par presque tous les résidents du Palais royal. Anastasie était quant à elle bien moins matinale. Elle rejoignait sa demi-sœur une ou deux heures, parfois trois, après le lever du jour. Ce comportement agaçait énormément Anne-Marie, d’autant plus qu’elle n’avait jamais apprécié Anastasie. Elles se disputaient fréquemment, si bien que Cendrillon en vint à se demander si Anne-Marie savait quelque chose au sujet de sa demi-sœur. Cette hypothèse était tout à fait probable, d’autant plus que la Française était reconnue pour sa perspicacité. Elle était une alliée précieuse pour Cendrillon, qui retrouva son courage à l’idée qu’elle n’était pas la seule à voir clairement la trahison d’Anastasie et Victor-Amédée.

			Cendrillon organisa une mise en scène pour mettre au pied du mur la coupable. Elle invita Anastasie et Anne-Marie d’Orléans à la rejoindre pour dîner dans la grande salle de réception. Dans la démesure, elle avait fait installer une minuscule table ronde au centre de l’immense pièce. Deux chaises étaient disposées face à la sienne et deux gardes étaient postés à la porte principale. Ils avaient reçu l’ordre d’attendre l’arrivée des deux convives avant de les laisser entrer. Lorsque Anastasie et Anne-Marie pénétrèrent dans la salle de réception, elles remarquèrent immédiatement la quiétude anormale qui y régnait. Il n’y avait aucun domestique, aucun serveur, et pas la moindre trace de nourriture. « J’ai immédiatement compris qu’il s’agissait d’une mise en scène, confie Anastasie, mais j’ignorais quel en était l’objectif. » Elles s’avancèrent au centre de la pièce et Cendrillon insista pour que sa demi-sœur s’assoie à sa gauche. Deux roses avaient soigneusement été disposées sur la table ronde. À un détail près, elles étaient en tous points identiques. La princesse du peuple expliqua qu’elle souhaitait remercier ses deux complices pour leur amitié. Elle les invita à prendre chacune une rose en affirmant qu’elle voulait en faire le symbole de leur solidarité. Du bout des doigts, Anne-Marie prit celle qui lui était réservée. Elle la plaça sous son nez pour en humer le parfum. Anastasie voulut l’imiter, mais elle laissa tomber la fleur en échappant un petit cri. Elle s’était légèrement écorchée sur les épines que Cendrillon avait volontairement laissées sur la tige.

			— Cette délicate morsure n’est rien en comparaison de celle que tu m’as faite, mais le résultat est le même. Tu as laissé tomber la fleur de notre amitié.

			« Tout s’était déroulé comme prévu, commente Cendrillon. Je m’étais montrée forte et j’étais prête à accueillir la confession d’Anastasie. Mon plan fonctionnait parfaitement… jusque-là. » Hébétée, Anastasie ne passa pas aux aveux. Contrariée, elle affirma ne pas comprendre ce que toute cette mise en scène signifiait. Ce mensonge supplémentaire irrita Cendrillon qui fut contrainte de renoncer à ses subtilités. Elle accusa sa demi-sœur d’entretenir une liaison secrète avec Victor-Amédée.

			D’après le souvenir qu’en garde la princesse, il y eut un long silence inconfortable. Anastasie prit quelques secondes pour réfléchir, puis elle se pencha pour ramasser la fleur qu’elle avait laissé tomber. Elle affirma que la rose ne lui revenait pas et elle la tendit brusquement à Anne-Marie d’Orléans. Celle-ci écarta brusquement la main et s’égratigna l’index sur les épines.

			Il y avait longtemps qu’Anastasie avait remarqué les yeux doux que la Française faisait au duc de Savoie. Elle ne s’était jamais imaginé que cela allait plus loin. Elle n’avait donc rien dit, car elle était persuadée que Cendrillon refuserait de la croire et prendrait le parti de sa rivale.

			Anne-Marie n’avait rien trouvé à répliquer. D’après Anastasie, elle détournait le regard sans rien dire. Elle avait été démasquée et elle n’avait plus aucun moyen de se cacher. Le choc avait été brutal pour Cendrillon, d’autant plus qu’elle avait compris pour quelle raison sa compagne était invariablement si matinale. Chaque jour, Anne-Marie quittait le lit de Victor-Amédée avant l’aurore pour s’assurer la plus grande discrétion. Au fil du temps, les quelques domestiques qui l’avaient surprise avaient été transférés dans les résidences de campagne avec une prime importante pour acheter leur silence.

			La princesse du peuple avait obtenu la preuve qu’elle avait tant redoutée. Elle ne pouvait plus nier l’évidence et faire comme si de rien n’était. Elle n’avait d’autre choix que de faire avouer son époux.

		

	


	
		
			Chapitre 19
Charles Perrault

			Les derniers jours

			Victor-Amédée n’essaya pas de mystifier son épouse. En comprenant que Cendrillon avait découvert sa liaison avec Anne-Marie d’Orléans, il pencha davantage pour l’honnêteté. « J’étais conscient des risques, explique le duc de Savoie. Je savais que mon comportement était inconvenant, mais je n’avais pas la force d’aller contre mon cœur. »

			La relation entre Anne-Marie d’Orléans et Victor-Amédée II remontait au décès de la petite Marie-Anne. La Française avait offert à Cendrillon de veiller sur la dépouille de la fillette, mais elle ne s’était pas limitée à ce rôle. Elle avait apporté son réconfort au père en deuil qui s’était laissé charmer par le raffinement qui faisait défaut à son épouse. Cet épisode s’était soldé par un baiser. D’après Victor-Amédée, cette erreur n’avait pas été planifiée. Cendrillon n’est pas de cet avis. Questionnée à ce sujet, elle affirme sans gêne qu’Anne-Marie préparait ce baiser depuis des années et que c’était l’unique raison pour laquelle elle défiait l’autorité de son père en demeurant à Turin. La principale intéressée refusa quant à elle de répondre à cette question. En réalité, Anne-Marie d’Orléans est la seule personne qui refusa de contribuer par ses témoignages à cette biographie. Elle aurait d’ailleurs préféré que toute cette histoire demeure sous silence. Heureusement, le duc de Savoie appuya tout de même la parution de ce livre.

			Deux éléments bien distincts expliquent le comportement adultère de Victor-Amédée. En premier lieu, il s’était rendu compte que Cendrillon ne possédait pas les qualités et le raffinement d’une dame de la cour. Cet aspect est plutôt paradoxal, car sa simplicité était ce qui l’avait charmé au départ. Il lui avait fallu des années pour comprendre que ce n’était pas ce qu’il recherchait à long terme. Selon ses propres mots, il avait eu un coup de foudre de jeunesse pour une jolie jeune fille et il s’était empressé de l’épouser sans chercher à la connaître davantage. En second lieu, Victor-Amédée avait été poussé dans les bras d’une autre pour des raisons d’ordre politique. Depuis sa défaite à la bataille de La Marseille, il avait cherché à signer une paix séparée avec la France. Quitter la ligue d’Augsbourg en faveur de l’ennemi était cependant risqué et il devait trouver un moyen de s’assurer l’appui du roi de France. Un mariage avec la fille du duc d’Orléans, frère de Louis XIV, était une occasion non négligeable pour arriver à ses fins.

			Cendrillon avait rapidement compris qu’elle ne pouvait lutter contre son sort. Il y avait déjà longtemps que son époux n’était plus sien. Livrer bataille ne lui aurait apporté que davantage de tristesse. Mieux valait pour elle ne pas faire de vagues et négocier un divorce avantageux pour assurer son avenir. À peine âgée de trente ans, elle avait encore de longues années devant elle. Après avoir connu la vie de princesse, elle s’imaginait mal retourner habiter chez son père et subir de nouveau l’autorité d’Éloïse Bocquet. Dans un premier temps, elle accepta de quitter le Palais royal. Victor-Amédée lui proposa d’habiter l’une de ses résidences secondaires, mais elle préféra s’installer chez sa marraine. Anastasie, qui n’avait plus rien de la maléfique demi-sœur, l’accompagna. Au début, habiter chez la sorcière la répugnait, mais elle comprit rapidement qu’il n’y avait aucun fondement dans les ragots qui circulaient au sujet de Mélusine Wagner.

			La séparation s’avéra plus difficile que ne l’escomptaient les deux parties. Le duc de Savoie était prêt à se montrer généreux sur le plan monétaire, mais il était intraitable au sujet des enfants. Pour lui, Marie-Adélaïde et Marie-Louise appartenaient à la maison de Savoie. Par conséquent, elles devaient rester auprès de lui et évoluer au sein de la cour. Cendrillon s’y opposait de façon virulente, d’autant plus qu’elle considérait que ses filles étaient tout ce qui lui restait de son éphémère bonheur. Dans cette affaire, elle recevait l’appui inconditionnel de Marie Jeanne Baptiste de Savoie, qui était davantage attachée à sa bru qu’à son fils. La relation entre Victor-Amédée et sa mère se désagrégea encore une fois. À sa mort, quatre ans plus tard, la duchesse mère refusait toujours d’adresser la parole à Anne-Marie d’Orléans et entretenait de rares discussions avec Victor-Amédée.

			Le duc de Savoie aurait facilement pu imposer ses conditions à Cendrillon, mais il rencontrait un problème de taille dont elle était la clé. Malgré toute l’influence du duc, l’Église refusait de lui accorder le divorce sans avoir préalablement interrogé son épouse. Il s’agissait d’une véritable impasse pour Victor-Amédée, car il ne pouvait laisser son infidélité être étalée au grand jour. Dans ces circonstances, l’affaire s’étira en longueur tandis que chacun campait sur sa position. Durant cette période, Cendrillon faillit céder à plusieurs reprises, car elle ne pouvait rendre visite à ses filles qu’une seule fois par semaine. À l’occasion d’une de ces visites, elle exigea de s’entretenir seule à seul avec Victor-Amédée. « Je pensais qu’elle souhaitait en venir à un arrangement, commente le duc. Je crois bien avoir vacillé sur mes jambes en apprenant qu’elle était enceinte. »

			Il est important de rappeler que le duc de Savoie avait continué de remplir son devoir conjugal jusqu’à ce que son épouse découvre son vicieux secret. Une fois de plus, Cendrillon portait peut-être le futur héritier de la maison de Savoie. Cette éventualité venait compliquer davantage la situation. D’après la princesse, ce fut la première fois où Victor-Amédée évoqua l’adoption de ses filles et de l’enfant à venir. Une fois que le problème du divorce serait réglé et qu’il aurait épousé sa nouvelle flamme, il souhaitait qu’Anne-Marie d’Orléans devienne légalement la mère de ses enfants. « Cendrillon était dévastée à son retour, se souvient Anastasie. Elle pleurait sans arrêt et j’étais incapable d’en connaître la raison. »

			Sur le conseil de sa marraine, Cendrillon déclina toute négociation. Si elle mettait au monde un garçon, elle deviendrait la mère du futur duc de Savoie. C’était un détail non négligeable qui obligerait Victor-Amédée à revoir ses positions. L’attente était cependant interminable pour la princesse du peuple qui acceptait difficilement la séparation d’avec ses filles. Pour la distraire, Mélusine Wagner invita chez elle l’auteur du conte Peau d’âne, une œuvre parut à peine deux ans auparavant qui avait connu un énorme succès. La rencontre entre Cendrillon et le talentueux artiste allait marquer à tout jamais la culture littéraire.

			La réalité comme source d’inspiration

			Presque deux fois plus âgé que Cendrillon, Charles Perrault avait conservé son cœur d’enfant. Tous ceux qui l’ont fréquenté affirment que son imagination était sans limites et qu’il avait un don pour exprimer la réalité d’une façon féérique. Sur bien des points, il rappelait à Cendrillon l’inventivité de son premier amour, Christopher Chevrier. Un élément important venait cependant les différencier. Le fermier inventait des histoires pour le plaisir et le divertissement, alors que Perrault avait pour objectif d’éduquer avec des récits simples et moralisateurs.

			Durant le séjour de Cendrillon chez Mélusine Wagner, Charles Perrault achevait la rédaction d’un volume intitulé Histoires ou Contes du temps passé. Cendrillon se montra particulièrement intéressée par ce travail qui consistait en un recueil de contes issus de la tradition orale que l’auteur avait su adapter avec brio. L’œuvre favorite de la princesse était Le Chat botté. Elle affirme avoir apporté quelques suggestions que Perrault aurait retenues pour améliorer certains détails de l’histoire. L’auteur étant mort depuis plus de dix ans, il est impossible de corroborer cette affirmation. Le Petit Chaperon rouge et Le Petit Poucet étaient aussi du goût de Cendrillon, contrairement à La Barbe bleue qu’elle jugeait beaucoup trop dure et cruelle.

			Charles Perrault était orgueilleux et particulièrement fier de son recueil de contes. Il était néanmoins conscient qu’il lui manquait une œuvre maîtresse qui porterait toutes les autres. Il répétait souvent qu’il devait trouver une histoire attachante et inspirante à laquelle pourraient s’identifier les jeunes filles. C’était une obsession chez lui. Il passait ses journées à éplucher de vieux bouquins en quête d’inspiration. À l’occasion, il demandait à Cendrillon de l’accompagner pour interroger les habitants de Pecetto Torinese.

			— L’inspiration et les meilleures histoires prennent toujours leur source dans la réalité.

			Bouchers, forgerons, teinturiers, apothicaires, restaurateurs, fermiers, perruquiers, drapiers, serruriers, etc. : l’auteur s’intéressait à tous les métiers et davantage à ceux qui les exerçaient. Il possédait une grande habileté pour faire parler les gens. En y mettant le temps nécessaire, il était certain qu’il dénicherait une personne au vécu extraordinaire. Cela ne faisait aucun doute dans son esprit. Son principal espoir reposait cependant du côté de Mélusine Wagner. Ce n’était donc pas un hasard s’il avait immédiatement accepté l’invitation de la vieille femme. Il l’avait rencontrée en France plusieurs années auparavant et elle avait immédiatement piqué sa curiosité. Dès son arrivée au manoir, il s’était fait un devoir de découvrir le parcours de la riche veuve. Il était certain qu’elle constituerait la pièce maîtresse de son recueil de contes. Comme Mélusine refusait de collaborer, Perrault questionnait sans relâche Cendrillon et Anastasie à son sujet. En réalité, elles ignoraient les détails concernant le passé de la vieille femme, ce qu’il refusait de croire.

			Ce fut Anastasie qui suggéra à Charles Perrault de se pencher de plus près sur la vie de sa demi-sœur. Jusque-là, il ne l’avait jamais considérée comme un sujet potentiel, car il voulait donner une saveur paysanne à ses contes. Une princesse ne convenait donc pas à l’archétype qu’il recherchait. Malgré toute son érudition, il ignorait que la duchesse de Savoie et princesse de Piémont était la fille d’un humble commerçant. En l’apprenant, il comprit immédiatement que c’était l’inspiration qu’il recherchait. Il se montra si insistant que Cendrillon n’eut d’autre choix que de lui raconter son passé. La jeune fille martyrisée par sa belle-mère qui devenait la princesse du peuple était la trame parfaite pour un conte moralisateur. En y ajoutant des éléments issus du fantastique, Perrault espérait en faire son chef-d’œuvre.

			Au départ, Cendrillon ne fut pas très encline à collaborer. Elle estimait que son histoire se terminait sur une fausse note et elle voulait éviter de briser les rêves des jeunes filles. Cet obstacle ne découragea pas Charles Perrault. Il trouva un compromis en s’engageant à conclure le conte sans tenir compte de la débâcle amoureuse du couple ducal. Comme Cendrillon était toujours réticente, il interrogea Anastasie pour obtenir quelques détails susceptibles de l’inspirer. « Je ne comprenais pas pour quelle raison il s’intéressait tant aux pantoufles de vair », se souvient Anastasie. » Tout était devenu clair lorsque Perrault avait présenté l’idée maîtresse de son œuvre à la princesse. Il avait eu une idée de génie en transformant les pantoufles de vair en pantoufles de verre. Il y avait là quelque chose de magique qui convainquit Cendrillon de lui faire confiance.

			Charles Perrault était extrêmement structuré dans son travail. Durant un mois entier, il interrogea Cendrillon pour connaître avec précision son passé. Il insistait particulièrement sur les détails, car ils constituaient selon lui la plus grande source d’inspiration. Il se montra particulièrement intéressé en apprenant que la princesse appelait affectueusement Mélusine Wagner sa bonne fée marraine. Il insista aussi pour voir les plans finaux du carrosse qu’on avait autrefois qualifié de citrouille. « Charles considérait volontairement les choses au premier degré, commente Cendrillon. Il avait une façon bien à lui de percevoir la réalité. C’était probablement le secret de son ingéniosité. »

			Lorsqu’il écrivait, Perrault refusait catégoriquement de montrer son travail à qui que ce soit. Parfois, lorsqu’il était emballé par l’une de ses idées, il déambulait dans le manoir avec un sourire malicieux. C’était particulièrement frustrant pour Cendrillon qui s’interrogeait constamment sur la façon dont l’auteur adaptait son histoire.

			Lorsqu’il eut terminé, Charles Perrault confia son manuscrit à Mélusine Wagner et lui demanda de le lire à haute voix devant Cendrillon et Anastasie. Tous ceux qui ont travaillé avec lui affirment qu’il procédait toujours de cette façon. Lorsqu’il terminait une œuvre, il aimait lire les réactions sur les visages de ses premiers lecteurs. Il se montrait ensuite avide de commentaires pour connaître leur appréciation. Pour la première lecture de Cendrillon ou la petite pantoufle de verre, trois de ses personnages étaient réunis. Anastasie ne fut pas étonnée en se voyant confier un rôle presque maléfique. Elle s’inquiétait davantage, avec raison, de la réaction de sa mère. Mélusine Wagner était quant à elle heureuse d’avoir des pouvoirs magiques. Dans ces conditions, elle ne voyait aucun mal à faire partie du conte, d’autant plus que son nom n’était mentionné nulle part.

			La réaction la plus essentielle, celle que Perrault guettait, était celle de Cendrillon. Il y attachait une grande importance, car la princesse lui avait accordé sa confiance. Globalement, elle fut agréablement surprise par cette adaptation inusitée de son parcours. Au départ, elle fut touchée d’entendre le récit de son enfance malheureuse. « Je me revoyais brosser le plancher jusqu’à l’épuisement. » Elle apprécia davantage le passage de la fée marraine, de la citrouille changée en carrosse et de la fameuse pantoufle de verre. Il s’agissait là d’éléments réels transposés dans un conte de fées. Elle y décelait du génie, ce qui est toujours le cas aujourd’hui.

			Seule la conclusion déplut à la princesse du peuple. Elle n’aimait pas l’idée des colombes piquant les yeux de ses demi-sœurs et les rendant aveugles pour les punir de leur méchanceté. Elle trouvait cette fin trop brutale et dégoûtante. De longues discussions eurent lieu entre Cendrillon et Perrault au sujet de ce passage. L’auteur y tenait mordicus, car il considérait que le conte devait s’achever avec une morale forte et sans ambigüité. Les demi-sœurs représentaient l’exemple à ne pas suivre et leurs actes devaient être punis par une forte conséquence. Cendrillon voyait les choses différemment. Elle aurait préféré une histoire basée sur le pardon. « Je m’étais moi-même rendue coupable de quelques mauvaises actions, explique la princesse. D’une certaine façon, je m’identifiais aux terribles demi-sœurs créées par Charles. » Sa culpabilité était principalement liée à Christopher et à Javotte. Le premier s’était forgé une nouvelle vie et il aurait été déplacé d’entrer en contact avec lui pour quémander son pardon. En revanche, il était aisé de présenter des excuses à Javotte.

			Cendrillon accompagna Anastasie à Turin. Elles se présentèrent chez Javotte sans s’être annoncées. Il n’y eut cependant qu’un court malaise, car Javotte se montra emballée en remarquant la bedaine ronde de sa demi-sœur. Elle savait qu’elle n’aurait jamais d’enfants et l’idée d’accueillir un nouveau bébé dans la famille lui était agréable. 

			Malgré l’enthousiasme de Javotte, Cendrillon insista pour lui présenter des excuses. Elle ne comprenait toujours pas l’attirance de sa demi-sœur pour les femmes, mais elle était prête à l’accepter. Interrogée au sujet de cette subite réconciliation, Javotte affirme que sa demi-sœur continuait d’être dégoûtée par son homosexualité. Ce n’était pas des retrouvailles idéales, mais elle avait tout de même accepté les excuses de Cendrillon.

			Le manuscrit de Perrault fut présenté à Javotte. Cendrillon souhaitait connaître son opinion, principalement en ce qui concernait la fin. « C’était tout à fait génial ! commente Javotte. Rien ne devait être changé ; surtout pas la fin. J’étais certaine que ce conte allait passer à l’histoire. » Elle donna son aval au projet et insista pour que son nom figure dans la version définitive, contrairement aux autres protagonistes. Hormis Cendrillon, Javotte est donc le seul nom apparaissant dans le conte de Cendrillon ou la petite pantoufle de verre. 

			Grâce à Javotte, Charles Perrault avait le champ libre pour la publication de son recueil de contes. Il rencontra de nombreux éditeurs et l’un d’eux se montra intéressé par le projet. Et pourtant, son œuvre faillit ne jamais voir le jour.

			La belle au bois dormant

			Le duc de Savoie ne se souvient pas de quelle façon il entendit parler de Cendrillon ou la petite pantoufle de verre. Il joua de son influence pour retarder la parution du livre et obtenir une copie du manuscrit. D’après ses proches, il apprécia l’œuvre dès sa première lecture. Il examina chaque aspect du conte avec ses conseillers pour s’assurer qu’il ne nuirait pas à sa réputation. En définitive, il n’y vit aucune menace, d’autant plus que son nom n’était mentionné nulle part et que les antagonistes étaient la belle-mère et les demi-sœurs de Cendrillon.

			Dans un entretien que j’eus avec le duc, il avoua qu’il aurait donné son approbation au projet si Anne-Marie d’Orléans n’était pas intervenue. Contrairement à lui, elle y voyait une attaque personnelle. De façon détournée, le conte démontrait que Cendrillon était la princesse légitime. Il s’agissait d’une véritable menace pour Anne-Marie d’Orléans, car le divorce entre Victor-Amédée et Cendrillon n’était toujours pas prononcé et un enfant allait bientôt naître de leur union. Il était donc hors de question de permettre la parution du recueil de contes de Perrault à moins d’en retirer Cendrillon ou la petite pantoufle de verre. 

			Charles Perrault logeait dans un appartement à Paris lorsqu’on vint le mettre aux arrêts. D’après ce qu’il raconta plus tard, on ne l’informa même pas du crime dont on l’accusait. Un long voyage le mena jusqu’au duché de Savoie, plus précisément dans le Piémont. L’auteur comprit que le duc avait eu vent du conte mettant en scène Cendrillon.

			« Je me rappelle encore notre première rencontre, commente Victor-Amédée. J’ai immédiatement vu en lui un honnête homme. Il me paraissait évident qu’il n’y avait aucune malice dans son œuvre. Je crois plutôt qu’il était un idéaliste. » Perrault s’en serait probablement tiré à bon compte s’il avait seulement dû transiger avec le duc de Savoie. Mais Victor-Amédée n’était pas la source du problème.

			Dès qu’elle avait terminé de lire la copie du manuscrit de Perrault, Anne-Marie d’Orléans avait tout mis en œuvre pour en empêcher sa parution. Elle avait misé sur l’influence et les contacts de son père pour retrouver l’auteur et empêcher l’éditeur Claude Barbin d’imprimer le livre. D’après certaines rumeurs impossibles à confirmer, le roi Louis XIV en personne donna des instructions pour qu’on accède à la requête d’Anne-Marie d’Orléans. Il faut comprendre qu’à cette époque la jeune Française représentait la clé d’une paix probable entre la France et le duché de Savoie. Elle avait donc tout le loisir d’interdire la parution des Histoires ou Contes du temps passé dans lequel figurait Cendrillon. Elle alla plus loin en obligeant Perrault à réaliser un nouveau mandat.

			Il y a ici un paradoxe intéressant concernant Anne-Marie d’Orléans. Elle était déterminée à empêcher la parution de Cendrillon ou la petite pantoufle de verre et pourtant elle estimait qu’il s’agissait d’une œuvre remarquable en tout point. Elle s’était donc mise en tête de confier sa propre histoire à Charles Perrault pour qu’il en fasse un conte.

			L’inspiration fut longue à venir. Perrault n’arrivait pas à trouver l’angle adéquat pour faire d’Anne-Marie d’Orléans une héroïne attachante. Il réalisa de nombreuses ébauches dans lesquelles il tentait d’expliquer pourquoi son héroïne remplaçait la précédente épouse du prince. Comme à son habitude, il cherchait à donner une morale à l’histoire, ce qui n’avantageait jamais le personnage principal. Anne-Marie d’Orléans lui recommanda finalement de modifier plus profondément la réalité. Elle lui expliqua qu’elle s’était depuis longtemps éprise de Victor-Amédée et que leur amour avait été plongé dans un long sommeil. Perrault y vit l’image d’une princesse endormie attendant le doux baiser d’un prince pour reprendre vie. C’était le point de départ pour le conte de La belle au bois dormant.

			Contrairement au conte mettant en vedette Cendrillon, celui d’Anne-Marie d’Orléans n’avait presque aucun lien avec la réalité. Tous les parallèles étaient sous forme de métaphores. Anne-Marie d’Orléans appréciait cette subtilité qui allait de pair avec son raffinement. Même son prénom était éludé de l’œuvre. Perrault s’intéressa cependant à la rose avec laquelle elle s’était blessée à la main. D’une certaine façon, Cendrillon incarne dans ce conte la mauvaise fée qui tente d’éliminer la princesse par la simple piqûre d’un fuseau. Les métaphores utilisées dans La belle au bois dormant sont difficiles à décoder pour un lecteur non averti. Ce n’est qu’un inconvénient mineur, car l’œuvre demeure compréhensible et porte son message sans besoin d’être expliquée.

			Selon le souhait d’Anne-Marie d’Orléans, La belle au bois dormant parut pour la première fois dans le Mercure galant, un journal mensuel français. L’œuvre connut un très bref succès en raison de son support éphémère. Claude Barbin, l’éditeur de Perrault, y vit l’occasion d’achever la publication des Histoires ou Contes du temps passé en remplaçant le conte de Cendrillon par celui de La belle au bois dormant. Cette initiative plut à Anne-Marie d’Orléans qui donna immédiatement son accord. Fait étonnant, ce fut le duc de Savoie qui s’y opposa. En réalité, il n’était pas en défaveur du projet, mais il y voyait un outil de négociation en vue des événements à venir.

			Cendrillon fut attristée par les manœuvres d’Anne-Marie d’Orléans. « Elle ne comprenait pas pour quelle raison son ancienne amie s’acharnait ainsi sur elle, commente Anastasie. Je faisais de mon mieux pour la soustraire à sa nervosité, d’autant plus que c’était mauvais pour l’enfant qu’elle portait. » La grossesse de Cendrillon vint à terme et ce fut son accouchement le plus difficile. En y faisant allusion, la princesse n’hésite pas à dire que ce fut l’une des plus importantes épreuves de sa vie. Au bout de dix-huit heures de travail, la sage-femme qui l’assistait prit dans ses bras un petit corps inerte, un garçon. « Il n’y a rien de pire que de porter un petit être pendant neuf mois pour ensuite poser les yeux sur son corps sans vie », me confia Cendrillon lors de l’un de nos entretiens. Elle avait toujours des larmes en réserve pour ce fils qu’elle n’eut jamais l’occasion de chérir.

			Le duc de Savoie fut affligé d’apprendre le triste sort du bébé qui aurait pu être son héritier. Il admet sans gêne que cet enfant aurait grandement compliqué la situation et qu’il aurait dû revoir sa position quant à son avenir avec Anne-Marie d’Orléans. Le destin voulut cependant que Cendrillon ne soit pas la mère de l’héritier du duché de Savoie.

			Après ce deuxième accouchement d’un enfant mort-né, Victor-Amédée intensifia ses efforts auprès du clergé pour obtenir le divorce. Puisque l’objectif du duc était d’épouser Anne-Marie d’Orléans, de quitter la ligue d’Augsbourg et de signer une paix séparée avec la France, Louis XIV usa de son influence pour qu’on accède à cette requête. Toutefois, l’approbation de l’Église n’était pas l’unique obstacle de Victor-Amédée. Il risquait de perdre l’affection de ses sujets en rompant son mariage avec Cendrillon. À cette époque, la population continuait de l’appeler affectueusement la princesse du peuple.

			Mélusine Wagner, malgré la maladie qui s’était emparée d’elle, joua un rôle important dans cette affaire. Elle comprit le pouvoir de négociation que possédait Cendrillon et l’aida à y voir clair. « Le divorce était inévitable, explique la princesse, mais j’avais l’occasion de récupérer mes filles. »

			Cendrillon se rendit au Palais royal pour négocier les termes du divorce. Elle acceptait de ne pas influencer négativement l’opinion du peuple en échange de plusieurs concessions de la part de Victor-Amédée. Tout d’abord, elle acceptait qu’Anne-Marie d’Orléans adopte ses filles, à la condition que ce soit uniquement à titre officiel. Elle voulait que Marie-Adélaïde et Marie-Louise viennent habiter à Pecetto Torinese. Ensuite, elle exigeait que Cendrillon ou la petite pantoufle de verre fasse partie du recueil de contes de Charles Perrault. Elle ne voyait aucun inconvénient à ce que La belle au bois dormant y soit aussi inclus. Enfin, elle refusa toute offre monétaire et demanda plutôt de conserver son titre de princesse. Cette dernière demande était plutôt inusitée, car Anne-Marie d’Orléans était sur le point de la remplacer en tant que duchesse de Savoie et princesse de Piémont.

			« Ses demandes étaient extravagantes, commente le duc de Savoie. On l’avait bien conseillée et elle comprenait combien comptait son influence au sein du peuple. » Victor-Amédée effectua une contre-offre et les deux parties en vinrent à une entente. Une fois que le duc aurait épousé Anne-Marie d’Orléans, celle-ci deviendrait la tutrice légale de Marie-Louise et Marie-Adélaïde. La première irait vivre avec Cendrillon, tandis que la seconde, l’aînée, demeurerait à Turin jusqu’à son mariage avec Louis de France, duc de Bourgogne. Ce mariage était non négociable, car il représentait un élément crucial pour la paix entre le duché de Savoie et la France.

			La seconde exigence de Cendrillon fut acceptée telle quelle. Cendrillon ou la petite pantoufle de verre figurerait dans le recueil de contes de Charles Perrault. La véritable préoccupation du duc était de laisser le titre de princesse à son ex-épouse. Au final, il lui accorda une parcelle de terre au sein du duché de Savoie et la nomma princesse de son propre domaine. Elle devenait en quelque sorte une princesse sans royaume. « Il s’agissait d’une entorse à la législation, concède Victor-Amédée, mais je suis le chef de l’État et seul juge de ce qui est juste et de ce qui ne l’est pas. »

			Le divorce fut prononcé et Cendrillon ne remit plus jamais les pieds au Palais royal. Ironiquement, alors que sa vie n’avait plus rien d’un conte de fées, les contes de Perrault remportaient un succès phénoménal ; en particulier celui de La petite pantoufle de verre. « J’étais soulagée d’en avoir terminé avec cette difficile épreuve, souligne la princesse. J’espérais que le destin m’accorderait quelques années de répit, mais la mort frappa de nouveau dans ma vie. » 

		

	


	
		
			Chapitre 20
Le calme après la tempête

			Une riche héritière

			Le recueil de contes de Perrault parut peu de temps après le divorce de Cendrillon. La belle au bois dormant remporta un succès considérable, mais ce fut Cendrillon ou la petite pantoufle de verre qui séduisit véritablement le grand public , d’autant plus que la populace entretenait une grande affection pour la princesse issue du peuple. C’était le type d’histoire qu’aimaient entendre les gens issus de familles modestes. Il y eut quelques soulèvements plus ou moins importants où la population réclamait le rétablissement de Cendrillon en tant que duchesse de Savoie et princesse de Piémont. Conformément à l’accord qu’elle avait passé avec Victor-Amédée, la princesse du peuple n’encouragea pas ces insurrections. À la demande de son ex-époux, il lui arriva même d’intervenir pour éviter de voir couler le sang dans les rues. « Elle s’est montrée tout à fait loyale à notre entente », commente le duc. Selon Anastasie, sa demi-sœur souhaitait d’abord et avant tout éviter que d’honnêtes gens soient blessés ou tués par sa faute.

			Mélusine Wagner accueillit avec joie Marie-Louise dans son manoir. À l’âge de neuf ans, la petite avait une énergie débordante et courait sans cesse d’un bout à l’autre de l’imposante demeure. Durant les procédures de divorce de Cendrillon, sa marraine avait fait de son mieux pour lui cacher la détérioration de son état de santé. Un matin, elle ne parvint pas à se lever seule de son lit. Elle était trop faible pour tenir sur ses deux jambes. Son appétit diminuait et elle avait peine à demeurer éveillée lorsqu’on lui faisait la lecture. Cendrillon et Anastasie avaient compris que la vieille femme n’en avait plus pour longtemps. Ce dépérissement soudain rappelait à Cendrillon la perte de sa mère. Mélusine Wagner se défendit toutefois moins longtemps que Marie Bocquet. En deux semaines, elle perdit toute sa motricité et l’usage de la parole.

			Cendrillon manqua le mariage de Marie-Adélaïde pour demeurer auprès de sa marraine. L’événement avait lieu en France et elle savait que la vieille femme ne serait plus là à son retour. Marie-Adélaïde avait accepté l’absence de sa mère. Cendrillon venait à peine de divorcer et ce mariage aurait sans doute ravivé sa blessure. De plus, cette union était d’abord et avant tout une façon d’établir une paix définitive avec la France. Victor-Amédée avait finalement quitté la ligue d’Augsbourg et épousé Anne-Marie d’Orléans. Il souhaitait tirer un trait sur le passé. Même s’il ne s’y était pas ouvertement opposé, il préférait que son ex-épouse n’assiste pas au mariage de Marie-Adélaïde. De son côté, Cendrillon était soulagée de ne pas être contrainte de regarder son ancienne amie au bras du duc. Elle ne revit jamais plus Anne-Marie d’Orléans et croisa son ex-époux en de rares occasions impliquant leurs deux filles.

			Mélusine Wagner mourut durant la nuit et ce fut Marie-Louise qui constata son décès au matin en entrant dans sa chambre. Cette expérience marqua la fillette de neuf ans. Elle fit des cauchemars durant quelques semaines, puis elle oublia progressivement. Cendrillon avait le même âge lorsqu’elle perdit sa mère. « Je suis heureuse que ma fille ait eu l’occasion de vivre un deuil autrement moins difficile à surmonter que la perte d’un parent. Cela l’a rendue plus forte, j’en suis convaincue. »

			Dans son testament, Mélusine léguait tous ses biens à sa filleule, y compris le manoir. Ce ne fut pas une surprise pour Cendrillon, car il y avait longtemps que sa marraine l’en avait informée. C’était d’ailleurs la raison pour laquelle elle n’exigea aucune compensation financière lors du divorce. Cette concession lui avait permis de négocier plus rudement les autres termes.

			La princesse parvint à maîtriser son chagrin lié à la mort de sa marraine. Interrogée à ce sujet, elle affirme que Mélusine avait su profiter pleinement de la vie et qu’elle avait quitté ce monde sans le moindre regret. C’était une réalité bien différente de celle de Marie Bocquet. La mère de Cendrillon n’avait pas eu l’occasion de vieillir en compagnie de son époux et de voir sa fille grandir.

			Marie-Louise

			 L’année suivant le divorce de ses parents, Marie-Louise fut considérablement ébranlée. La séparation d’avec sa grande sœur fut particulièrement difficile. Il lui arrivait aussi de se réveiller la nuit et de demander à voir son père. De surcroît, elle se plaisait plus ou moins dans le manoir dont avait hérité sa mère. Elle disait qu’il n’y régnait pas la même effervescence qu’au Palais royal. Elle rêvait d’explorer les rues de Pecetto Torinese, mais Cendrillon le lui interdisait. « Je n’ai jamais pu oublier l’enlèvement de Marie-Adélaïde, explique la princesse. Je n’étais peut-être plus l’épouse du duc de Savoie, mais Marie-Louise demeurait sa fille. Il aurait été imprudent de la laisser vagabonder seule. »

			La lassitude de Marie-Louise s’envola lorsque Cendrillon et Anastasie décidèrent d’ouvrir un commerce de chaussures. Ce choix était tout à fait indiqué pour la princesse du peuple. Après tout, la population l’associait à une fantaisiste pantoufle de verre. Les nouvelles entrepreneures espéraient pouvoir compter sur les conseils et l’appui de Pandolfe pour mener à bien ce projet. Lorsqu’il refusa de leur apporter son aide, Cendrillon et Anastasie crurent qu’il s’agissait d’une manigance d’Éloïse. Comme Cendrillon n’avait jamais rétabli une relation saine avec sa belle-mère, Anastasie fut désignée pour lui parler. La discussion avec sa mère fut bien différente de ce qu’elle s’était imaginé. En réalité, il y avait déjà un bon moment que Pandolfe était souffrant. Il gardait jalousement le secret et refusait que son épouse en fasse mention à qui que ce soit. La seule personne dans la confidence était Philippe Laverne, qui avait pris les rênes de l’entreprise. Lui-même d’un âge avancé, il était secondé par son fils, Antoine Laverne.

			Cendrillon fut peinée d’apprendre que son père lui avait dissimulé son état de santé précaire, mais elle comprit qu’il avait agi ainsi pour lui éviter un souci supplémentaire. Dans les derniers mois de sa vie, Pandolfe avait adopté une attitude différente vis-à-vis de sa fille. Il s’excusa à plusieurs reprises d’avoir fermé les yeux sur ce que lui avait fait subir Éloïse. Il parlait fréquemment de sa première épouse et refusait d’aller la retrouver sans avoir préalablement reçu le pardon de sa fille. La relation entre Cendrillon et sa belle-mère continuait d’être tendue, mais cela n’empêchait pas la princesse de visiter fréquemment son père. Les multiples pertes qu’elle avait essuyées lui avaient appris qu’il était important de profiter du moment présent et de ne pas compter sur l’avenir pour remettre les choses en ordre.

			En raison de la faible condition de Pandolfe, Cendrillon et Anastasie se tournèrent vers Philippe Laverne pour les accompagner dans les prémisses de leur entreprise de chaussures. Toutefois, comme il dirigeait désormais complètement l’entreprise de Pandolfe, le mentor qu’elles avaient choisi n’avait aucune disponibilité à leur accorder. Il les référa donc à son fils, Antoine. « Son aide fut cent fois plus précieuse que ce que nous avions escompté », confie Anastasie. Au départ, l’idée était d’ouvrir un magasin de chaussures et de créer un partenariat avec l’entreprise de distribution de Pandolfe pour l’approvisionnement. Antoine Laverne voyait plus grand et il proposa une tout autre avenue. Il était en faveur d’un magasin de souliers, mais il suggérait d’en assurer la production plutôt que d’importer les marchandises. C’était un moyen de diminuer les coûts d’approvisionnement et d’assurer un revenu supplémentaire en exportant les surplus d’inventaires.

			Cendrillon hésita à se lancer dans ce projet de grande envergure, mais l’enthousiasme d’Anastasie suffit à la convaincre. La princesse utilisa une partie de l’héritage de sa marraine pour embaucher des artisans et bâtir le magasin. Dans le plan initial, on devait faire appel aux services d’un artiste pour la création des différents modèles de chaussures. Cette dépense s’avéra inutile lorsque Anastasie se découvrit un talent de dessinatrice. Elle réalisa plusieurs croquis et il devint évident qu’elle possédait le talent nécessaire pour créer des chaussures dotées d’un esthétisme et d’une originalité hors du commun.

			Lors de mes nombreux entretiens avec Anastasie, elle me confia que sa vie s’était déroulée d’une façon bien différente de ce qu’elle s’était imaginé étant plus jeune. Ses principales déceptions étaient de ne jamais avoir trouvé l’amour et de ne pas avoir eu d’enfants. Elle avoua qu’elle avait parfois l’impression d’avoir évolué dans l’ombre de Cendrillon, alors que c’était précisément le contraire durant sa jeunesse. Ce genre de témoignage est commun chez les individus fréquentant des personnes célèbres. Il s’agit d’une réalité d’autant plus difficile à accepter lorsque cette personne est riche. Pour Anastasie, ce fut donc un soulagement de pouvoir apporter une contribution réelle à l’entreprise qu’elle mettait sur pied avec sa demi-sœur. Elle s’occupait de la création et de la supervision de l’atelier, tandis que Cendrillon assurait la mise en marché locale et l’exportation.

			Marie-Louise trouva son bonheur avec le magasin de chaussures. Elle accueillait les clients au comptoir et leur prodiguait des conseils quant au choix de chaussures. Victor-Amédée ne voyait pas cet emploi d’un bon œil et voulut empêcher sa fille cadette de travailler. Marie-Louise lui opposa une si vive résistance qu’il fut contraint de céder. « Elle était encore jeune, explique le duc de Savoie, mais j’avais l’intention de la marier au futur roi d’Espagne. Pecetto Torinese est heureusement une petite ville et on ne sut jamais que ma fille s’occupait dans un magasin de chaussures, ce qui aurait compromis son avenir. »

			Ce fut grâce à l’initiative de Marie-Louise que devint tangible le mythe de la pantoufle de verre. Certains clients venaient de très loin dans l’espoir de poser les yeux sur les fameuses pantoufles. Pour la jeune fille, il était illogique que sa mère tienne un magasin de chaussures sans qu’on y expose cette œuvre d’art. Il y avait cependant un problème non négligeable : les pantoufles de verre n’avaient jamais existé. Ce n’était qu’un inconvénient mineur pour Marie-Louise, qui confia des croquis à un souffleur de verre. Elle avait aussi apporté l’une des véritables chaussures de sa mère pour s’assurer que la pantoufle de verre s’adapterait parfaitement à son pied. Le souffleur de verre l’avait alors mise en garde, car il craignait que sa mère se blesse en essayant de marcher avec la fragile œuvre d’art. Le résultat était très réussi, si bien que la princesse voulut faire fabriquer la seconde pantoufle. Marie-Louise s’y opposa en avançant que l’un des points forts du conte de Charles Perrault était la pantoufle perdue. Il valait donc mieux n’en présenter qu’une seule.

			La pantoufle de verre devenue réalité attira les foules et tripla l’achalandage du magasin de chaussures. Elle devint l’emblème du commerce et y demeura durant plusieurs années. Aujourd’hui, cette œuvre d’art est exposée dans la résidence de la princesse et impressionne chacun de ses visiteurs. 

			Cendrillon se rendit compte de la maturité de Marie-Louise et devint de plus en plus permissive. La jeune fille fut autorisée à quitter seule le manoir. Elle fit ainsi la connaissance de nouveaux amis, ce qui occasionna plusieurs disputes avec sa mère. Cendrillon avait la fâcheuse tendance à juger et sélectionner les compagnons que fréquentait Marie-Louise. Elle lui interdisait de passer du temps avec ceux qu’elle qualifiait de mauvaises graines. Toute désobéissance de la jeune fille se soldait par une interdiction de sortir. Anastasie intervenait parfois pour calmer le jeu et suggérait d’obliger Marie-Louise à l’aider dans l’atelier de chaussures. Elle savait pertinemment que sa nièce aimait participer au travail de création et que Cendrillon considérait quant à elle cette tâche comme une punition acceptable. La relation entre la mère et la fille devint de plus en plus hostile et Marie-Louise envisageait de prendre la fuite.

			Malgré l’affection qu’elle portait à sa demi-sœur, Anastasie se fit un devoir de la secouer pour lui faire entendre raison. Une phrase avait particulièrement marqué la princesse au point qu’elle s’en souvient encore aujourd’hui :

			— J’ai parfois l’impression d’assister aux mêmes disputes que tu avais autrefois avec ma mère, lui avait dit Anastasie.

			Cendrillon s’était rendu compte qu’elle reproduisait le même schéma que celui d’Éloïse Bocquet. D’une certaine façon, elle avait adopté le rôle de la méchante belle-mère. En prenant conscience de son comportement, elle avait changé d’attitude du jour au lendemain. Et Marie-Louise avait bénéficié d’une liberté accrue.

			Un deuxième héritage

			Malgré son état de santé, Pandolfe Bocquet tenait à visiter l’entreprise qu’avaient mise sur pied Cendrillon et Anastasie. Il s’y rendit en compagnie de Philippe Laverne et fut impressionné par ce qu’il vit. D’après Antoine Laverne, qui était aussi présent ce jour-là, Pandolfe s’était montré très émotif, particulièrement vis-à-vis de Cendrillon. « Il m’a dit que ma mère serait fière de moi », commente la princesse avec une pointe d’émotion.

			Pandolfe s’était ensuite lancé dans de longues histoires relatant ses premières années de commerçant et la vie sur la route en compagnie de Marie Bocquet. Il avait l’attitude d’un homme qui sent sa fin approcher. Moins d’une semaine plus tard, il n’arrivait plus à sortir de son lit.

			Cendrillon et Anastasie lui rendaient visite chaque jour. Javotte fut invitée à les rejoindre et à résider au manoir aussi longtemps qu’elle le désirait. La question de son homosexualité ne fut jamais abordée. Un jour sur deux, Marie-Louise accompagnait sa mère et ses tantes chez ses grands-parents. Tous les membres de la famille Bocquet étaient présents lorsque Pandolfe poussa son dernier souffle, à l’exception de Marie-Adélaïde qui résidait en France.

			Cendrillon affirme que le deuil de son père fut plus facile à surmonter que les précédents. « J’étais heureuse que nous ayons eu le temps de faire la paix avant qu’il meure. Et puis je savais qu’il allait retrouver ma mère, ce qu’il attendait depuis longtemps. » La mort de Pandolfe fut synonyme de réconciliation, contrairement à son testament qui éveilla d’anciennes et de nouvelles querelles.

			La maison et la majorité des biens de Pandolfe revinrent à Éloïse Bocquet. Comme Cendrillon et Javotte étaient à l’abri du besoin, les objets dont elles héritèrent n’avaient qu’une valeur sentimentale. Anastasie reçut quant à elle la dot que son beau-père avait amassée pour son éventuel mariage, en plus d’un montant important pour répondre à ses besoins quotidiens durant une longue période. La première partie du testament ne constituait donc pas un problème. La tension monta lorsqu’on fit venir Philippe Laverne pour la lecture du second segment. Selon Anastasie, sa mère tenta d’empêcher l’employé de confiance de Pandolfe de se joindre à eux pour la lecture du testament sous prétexte qu’il n’était pas un membre de la famille. Le notaire ne voyait pas les choses du même œil et s’en tint au cadre légal de son mandat.

			Quelques phrases soulignèrent l’implication extraordinaire de Philippe Laverne dans l’entreprise fondée par Pandolfe, ainsi que les nombreux services rendus à la famille Bocquet. En récompense de sa loyauté et de son dur labeur, Philippe Laverne hérita de l’entreprise, incluant les locaux, l’inventaire et le fonds de roulement nécessaire aux opérations. Une clause spéciale réservait quinze pour cent des recettes à Éloïse Bocquet pour ses dépenses personnelles.

			« C’était outrageux ! » commente la belle-mère de Cendrillon. Elle avait immédiatement contesté l’authenticité du testament et l’intervention de ses deux filles n’avait pas suffi à contenir sa rage. Elle avait quitté la pièce en menaçant d’avoir recours aux services d’un avocat, ce qu’elle fit dès le lendemain.

			Pour Cendrillon, la crise relative à l’héritage de son père vint troubler le recueillement et le deuil dont la famille avait besoin. D’après son témoignage, elle hésita longuement avant de prendre position. Elle n’était pas directement touchée par le conflit qu’engendrait la seconde partie de l’acte notarié, mais elle jugeait ignoble le comportement de sa belle-mère. Elle considérait Philippe Laverne comme un honnête homme qui était tout indiqué pour poursuivre l’œuvre de Pandolfe. Malgré tout, la princesse conservait une certaine retenue, car elle savait que son père n’aurait pas approuvé qu’elle entre en conflit avec Éloïse. « Elles ont toujours été en guerre, souligne Anastasie. Des périodes plus calmes séparaient les batailles épiques, mais elles n’ont jamais signé la paix ; pas même encore aujourd’hui. »

			Lorsque j’ai interrogé Antoine Laverne au sujet de cette affaire, il me confia que son père était complètement ravagé. Il ne possédait pas les moyens financiers pour s’opposer à Éloïse Bocquet et il n’en avait pas la motivation. Le jour suivant la lecture du testament, il s’était immédiatement mis à la recherche d’un nouvel emploi. Il aurait tout abandonné si Cendrillon n’était pas venue à son secours avec pas moins de cinq hommes de loi. Elle avait préalablement reçu le consentement d’Anastasie et de Javotte, qui condamnaient elles aussi l’attitude de leur mère.

			La petite armée juridique de la princesse du peuple organisa une rencontre avec l’homme de loi d’Éloïse Bocquet. Les termes que proposait Cendrillon étaient simples : sa belle-mère devait cesser immédiatement toute démarche pour invalider la seconde partie du testament de Pandolfe, et Philippe Laverne s’engageait à lui verser, comme convenu, quinze pour cent des recettes. « Mon père voulait lui accorder davantage, commente Antoine Laverne, mais Cendrillon n’était pas du même avis. Elle voulait qu’on honore la volonté de son père. » Si les termes proposés n’étaient pas acceptés, les cinq juristes engagés par la princesse s’appliqueraient eux aussi à invalider le testament et plaideraient pour que Philippe Laverne conserve la totalité des recettes. À un contre cinq, l’avocat d’Éloïse Bocquet conseilla à sa cliente de renoncer, ce qu’elle refusa. Dans ce contexte, il choisit d’abandonner la cause et la belle-mère de Cendrillon se mit en quête d’un nouvel avocat. Elle en rencontra plus d’une douzaine et aucun n’accepta de travailler pour elle. À court de ressources, Éloïse Bocquet dut accepter les dernières volontés de Pandolfe.

			Ce fut un énorme soulagement pour la famille Laverne qui avait tout donné à l’entreprise dont elle héritait. Philippe Laverne versa chaque mois quinze pour cent des recettes à la veuve de son défunt patron, puis Antoine Laverne prit les rênes de l’entreprise et continue à ce jour d’honorer les termes dictés par Pandolfe Bocquet.

			Tous ces démêlés firent ombrage à une autre clause importante du testament : Pandolfe souhaitait être enterré à côté de Marie Bocquet et n’avait réservé aucun emplacement pour sa seconde épouse. Éloïse Bocquet ne s’en était pas formalisée et elle refusa de commenter ce sujet.

			Le temps des adieux

			En apparence, Cendrillon s’était parfaitement adaptée à sa nouvelle vie. L’entreprise de chaussures qu’elle avait conjointement établie avec Anastasie était un franc succès, en grande partie grâce aux bons conseils d’Antoine Laverne. Elle paraissait s’être parfaitement remise de son divorce, ce qui n’était qu’une demi-vérité. Elle aurait peut-être surmonté plus facilement cette épreuve si elle n’avait pas vécu en même temps la mort de sa marraine et celle de son père, en plus de la séparation d’avec sa fille aînée, Marie-Adélaïde. Le dévouement à son travail lui permettait de persévérer, mais ce fragile équilibre tenait seulement à un fil. La moindre tourmente risquait de le rompre. 

			Un jour où Anastasie et Marie-Louise travaillaient à l’atelier de chaussures, elles remarquèrent que les clients s’impatientaient à l’avant du commerce. Cendrillon avait quitté son poste. Marie-Louise la remplaça et Anastasie chercha sa demi-sœur. Elle la trouva en larmes à l’arrière du bâtiment. Elle venait tout juste d’apprendre une nouvelle en provenance de Turin. Anne-Marie d’Orléans avait mis au monde un petit garçon, l’héritier dont avait tant rêvé Victor-Amédée. L’enfant portait d’ailleurs le même prénom que son père. Secrètement, Cendrillon avait espéré que son ex-époux n’eut plus jamais d’enfants ; au mieux seulement des filles. « C’était un terrible souhait, admet la princesse. J’étais si meurtrie que j’avais souvent des pensées malveillantes à l’égard d’Anne-Marie et Victor-Amédée. D’un autre côté, je crois qu’ils méritaient en partie mon courroux. »

			Avec l’arrivée d’un héritier, le peuple accepta peu à peu Anne-Marie d’Orléans en tant que duchesse de Savoie et princesse de Piémont. Ce fut difficile pour l’ego de Cendrillon. Elle parlait sans cesse de quitter Pecetto Torinese pour effectuer un long voyage. Elle voulait en profiter pour visiter Marie-Adélaïde en France. Elle savait toutefois que Marie-Louise ne pourrait l’accompagner ; Victor-Amédée ne l’aurait jamais permis. Comme elle n’était pas prête à se séparer de sa fille cadette, la princesse demeurait sédentaire et de plus en plus mélancolique.

			Anastasie faisait de son mieux pour soutenir le moral de sa demi-sœur. « Elle n’était pas fondamentalement triste, mais elle avait perdu l’étincelle qui la rendait si spéciale. » Il y eut tout de même de très bons moments durant les quelques années où Cendrillon habitait le manoir en compagnie d’Anastasie et Marie-Louise. Vint ensuite le moment qu’avait tant craint la princesse : Victor-Amédée donna la main de sa seconde fille au roi d’Espagne.

			À trente-six ans, Cendrillon était divorcée et mère de deux filles qu’on lui avait arrachées. On lui refusa même l’accès au mariage de Marie-Louise, malgré les protestations de cette dernière. La populace avait accepté Anne-Marie d’Orléans en tant qu’épouse légitime du duc de Savoie, mais une apparition de la princesse du peuple aurait facilement pu nuire à cette fragile relation. Avec le recul, le duc de Savoie reconnaît avoir exagéré, d’autant plus que le mariage avait lieu en Espagne. Lors de notre dernier entretien, il me confia regretter d’avoir empêché Cendrillon d’assister au mariage de sa cadette. « Ce n’était pas digne d’une personne de mon rang. »

			Après le départ de Marie-Louise, Cendrillon ne remit plus les pieds au magasin de chaussures. Elle se perdait dans de longues lectures, coupée du reste du monde. Anastasie fit venir Javotte pour l’aider à soutenir sa demi-sœur dans cette énième épreuve, mais rien n’y faisait. Si Charles Perrault avait rédigé un passage à ce sujet, il aurait probablement métamorphosé en fées les deux méchantes demi-sœurs.

			 Un changement radical d’environnement était nécessaire et il fut d’ailleurs imposé à Cendrillon.

		

	


	
		
			Chapitre 21
Voyage en Europe

			Le retour de Lucette

			Sans demander l’accord de sa demi-sœur, Anastasie organisa un voyage dans le seul but d’éloigner Cendrillon de Pecetto Torinese, de Turin, du Piémont et de tout le duché de Savoie. À juste titre, elle attendit le plus longtemps possible avant d’en informer Cendrillon. « Je m’y suis immédiatement opposée, déclare la princesse, sans même prendre le temps d’y réfléchir une seconde. Je n’avais envie de rien et surtout pas d’un voyage. »

			Anastasie avait anticipé cette réaction. Pour cette raison, elle avait choisi la Grèce comme première destination, connaissant la passion de sa demi-sœur pour l’antiquité et la mythologie gréco-romaine. Cendrillon continua malgré tout d’opposer une résistance, jusqu’à ce qu’elle tombe dans le piège d’Anastasie en l’écoutant lui faire l’éloge d’une excursion sur l’île de Crète où aurait vécu la civilisation minoenne et d’où provenait la terrifiante légende d’une bête possédant le corps d’un homme et la tête d’un taureau : le Minotaure.

			L’attitude de Cendrillon s’était modifiée du jour au lendemain. Pour se préparer au voyage, elle s’était replongée dans ses volumes traitant des innombrables mythes gréco-romains. Elle fut rapidement emballée à l’idée de découvrir d’autres cultures. Elle stupéfia même sa demi-sœur en lui parlant des pyramides. « Je n’avais pas envisagé de me rendre jusqu’en Égypte, spécifie Anastasie, mais j’étais prête à modifier mes plans. »

			Au départ, le voyage ne devait durer qu’une année. Le manoir ne fut donc pas mis en vente, même si Cendrillon ne souhaitait pas réellement y revenir. Plus rien ne la liait à Pecetto Torinese. Au contraire, elle était soulagée de s’en éloigner, y compris de Javotte avec qui elle n’avait pas réussi à rebâtir une relation solide. L’entreprise de chaussures fut confiée aux soins d’Antoine Laverne qui conservait le tiers des profits en échange d’une saine gestion.

			Pour Anastasie, le départ fut beaucoup plus douloureux. Certes, elle fut l’instigatrice du projet, mais son initiative avait comme objectif de venir en aide à Cendrillon. Elle était impatiente de découvrir d’autres contrées, mais il lui répugnait de quitter sa mère et Javotte.

			« C’était l’idée la plus stupide qu’ait eue ma fille, commente Éloïse Bocquet. Elle n’avait pas le droit de m’abandonner ainsi, alors que je veillais sur elle depuis toujours. Sans compter qu’elle anéantissait toutes ses chances de dénicher un époux. Quel homme honnête et sensé aurait voulu d’une vagabonde ? Ce n’est pas étonnant qu’elle ne se soit jamais mariée. » Malgré les centaines de lettres que lui envoya sa fille, Éloïse ne lui pardonna jamais de l’avoir quittée pour effectuer un voyage qui dépassa de loin toutes les prévisions.

			Pour assurer leur sécurité, Cendrillon avait fait appel aux services de trois mercenaires. Ils étaient aussi chargés de porter les bagages, de dénicher les hôtels et d’établir des itinéraires sécuritaires. Elle avait pris soin de choisir des hommes sans famille et sans attaches qui seraient satisfaits de ce mode de vie nomade. Pour s’assurer leur fidélité, elle les payait grassement avec les revenus que lui faisait parvenir Antoine Laverne.

			Dès le début de l’expédition vers la Grèce, les voyageurs durent composer avec un problème inattendu. Il était impossible pour Cendrillon de divulguer son prénom sans attirer les foules. Anastasie se souvient d’un matin où plus de six cents personnes s’étaient rassemblées devant l’auberge où elles logeaient, soit toute la population du village. « Souvent, nous étions incapables de nous déplacer et nous devions demeurer deux ou trois jours enfermées au même endroit. » L’un des mercenaires à la solde de la princesse lui suggéra d’utiliser un nom d’emprunt. « L’idée n’était pas mauvaise, commente Cendrillon, mais j’en avais une meilleure. » Ce fut pour elle l’occasion de délaisser le surnom qui l’avait tellement exaspérée étant plus jeune et de redevenir Lucette Bocquet. Elle n’avait plus la même aversion pour le prénom que lui avait choisi sa mère.

			Pour le peuple, Cendrillon avait complètement disparu, ce qui contribuait à alimenter sa légende. En dehors du duché de Savoie, on en vint à croire qu’elle n’avait jamais existé. Pour ceux qui ne l’avaient jamais vue, elle n’était qu’une princesse tirée des contes de Charles Perrault.

			Ce retour à l’anonymat charma la princesse. Elle aimait particulièrement ne pas avoir à s’inquiéter de l’opinion publique. Ses faits et gestes n’avaient plus d’importance aux yeux des gens qu’elle rencontrait. Les trois mercenaires qui veillaient sur elle et sa demi-sœur trahissaient une certaine richesse, rien de plus. « Je pouvais de nouveau être moi-même. Je m’autorisais à en profiter et même à commettre des erreurs… »

			Durant l’une de mes dernières rencontres avec la princesse pour parachever cette biographie, je lui ai demandé de quelles erreurs il s’agissait. La question était apparemment gênante, car ce fut l’unique occasion où elle hésita à dévoiler son passé.

			Les amants

			Malgré son divorce, Cendrillon demeurait en quelque sorte fidèle au duc de Savoie. Elle éprouvait un profond malaise à l’idée de toucher un autre homme. À de nombreuses reprises, elle éconduisit des prétendants qui cherchaient à la séduire. Ce n’était pas par dégoût ou parce qu’elle n’accordait plus sa confiance aux hommes. D’après sa propre analyse, elle n’était tout simplement pas prête.

			Anastasie avait une réalité bien différente. Lorsqu’elle habitait à Turin, elle était toujours sous l’emprise de sa mère. La domination invisible d’Éloïse Bocquet opérait à distance, mais ne pouvait apparemment pas franchir les frontières. Un long voyage était l’occasion parfaite pour Anastasie d’expérimenter ce qu’elle s’était toujours refusé par crainte du jugement de sa mère. À près de quarante ans, elle vécut pour la première fois de sa vie l’union charnelle avec un homme en Grèce. « J’ai pleuré une bonne partie de la nuit après m’être offerte à cet inconnu. Je regrettais amèrement de ne pas avoir goûté plus tôt à ce plaisir que je soupçonnais à peine. » Après ce baptême sexuel, Anastasie s’appliqua à rattraper le temps perdu. Il s’écoulait rarement plus de deux ou trois soirs sans qu’elle partageât son lit.

			Le comportement de sa demi-sœur était déroutant pour Cendrillon. Sa raison la poussait à lui faire la morale, mais ses pulsions allaient à l’encontre de son discours. Elle éprouvait un irrépressible besoin d’affection charnelle, ce qu’elle s’interdisait sur l’autel de la bienséance. Elle servait à Anastasie des arguments qu’elle avait elle-même du mal à respecter. Elle l’enviait davantage qu’elle la désapprouvait.

			Durant les nombreux mois où elle visita la Grèce, Cendrillon ne s’accorda aucune incartade. Elle canalisait son attention sur l’histoire et les coutumes du pays, tout en préparant la prochaine étape du voyage qui se déroulerait en Égypte. La princesse était impatiente de poser les yeux sur les légendaires pyramides. Et pourtant, quelque chose la retenait en Grèce. Le soir précédant son départ, elle comprit qu’elle n’aurait jamais l’esprit tranquille si elle ne s’abandonnait pas à son désir. Elle choisit avec soin l’individu à qui elle comptait ouvrir son intimité en s’assurant qu’il n’était pas marié. Par-dessus tout, elle ne voulait pas reproduire ce que lui avait fait subir Anne-Marie d’Orléans.

			Cette première expérience fut en quelque sorte une renaissance pour Cendrillon. Cela lui permit de briser la chaîne qui la retenait toujours à son ex-époux. « Je ne comprends pas pourquoi j’ai attendu si longtemps. J’essayais peut-être de me montrer plus vertueuse que je ne le suis en réalité. » La princesse tira un trait sur ses aspirations à l’amour romantique souvent décrit dans les romans. Elle décida plutôt de profiter de la vie et du moment présent, comme le lui recommandait Anastasie. Elle regretta de n’avoir eu qu’un seul amant en Grèce, mais elle se rattrapa en Égypte.

			Cendrillon et Anastasie affirment avoir été séduites par l’exotisme des Égyptiens. Au cours de leur interminable voyage, ce fut l’endroit qu’elles préférèrent. Elles y retournèrent à trois reprises et y séjournèrent au total environ un an et demi. La princesse s’y serait volontiers établie de façon permanente, mais sa demi-sœur n’était pas disposée à faire de même. L’Égypte était trop éloignée de sa contrée natale et de sa famille. À l’occasion, elle éprouvait le pressant besoin de retrouver ses repères et la maison familiale.

			La vie de famille

			Après son divorce, Cendrillon n’eut jamais une vie de famille traditionnelle. Les quelques années passées avec Marie-Louise lui donnèrent un semblant de stabilité, sans pour autant répondre à l’image qu’elle se faisait d’une famille modèle. Étant donné le contexte de son enfance, la princesse caressait l’envie de fonder un foyer. Elle regrette amèrement de ne pas y être parvenue et en rejette une grande partie de la faute au duc de Savoie et à Anne-Marie d’Orléans. « Elle a volé mon rêve », explique Cendrillon.

			Environ une fois par an, parfois moins, Anastasie retournait à Pecetto Torinese pour rendre visite à sa mère, ainsi qu’à Javotte. Cendrillon refusait systématiquement de l’accompagner. Elle évitait carrément de mettre les pieds dans le duché de Savoie. En l’absence de sa demi-sœur, elle se rendait en France pour passer du temps avec Marie-Adélaïde. Elle envoyait préalablement une lettre à Marie-Louise qui ne manquait jamais une occasion de venir rejoindre sa mère. La princesse ne se rendait jamais en Espagne pour visiter sa fille cadette. « Le roi d’Espagne était en très bons termes avec le père d’Anne-Marie d’Orléans, explique-t-elle. Il n’était donc pas très enclin à me recevoir. »

			À quelques occasions, Marie-Adélaïde accompagna sa mère et sa tante en voyage. Elle ne se sentit jamais chez elle en France et s’en éloigner pour quelques semaines ou quelques mois lui était d’un grand soulagement. Cendrillon était différente lorsque sa fille l’accompagnait. Elle cessait d’attirer des hommes dans son lit et l’interdisait à Anastasie. Elle essayait de créer un semblant de vie familiale en faisant abstraction de son divorce et du fait qu’elle n’avait aucun domicile fixe. Elle se sentait coupable de ne pas avoir donné à ses enfants un cadre de vie plus sain, même si elle n’était pas vraiment responsable de sa séparation d’avec le duc de Savoie et des décisions qu’il avait prises concernant l’avenir de ses filles.

			Avec le temps, la princesse parvint à établir une relation solide avec Marie-Adélaïde. Ce fut le contraire avec Marie-Louise, qui avait pourtant vécu plus longtemps avec sa mère.

			Durant plus d’une décennie, Cendrillon et Anastasie visitèrent presque tous les pays d’Europe et effectuèrent une incursion en Asie. Ce style de vie n’était pas propice à la vie familiale, mais elles avaient besoin d’être constamment en mouvement pour éviter de s’apitoyer sur leur sort. Elles n’éprouvent aucun regret quant à cette période et y trouvent même encore du réconfort. « Voyager donne un sentiment d’accomplissement incroyable, souligne la princesse. Je ne saurai jamais assez remercier Anastasie de m’avoir entraînée dans cette voie. »

			Après l’Europe et l’Asie, Cendrillon et Anastasie décidèrent de visiter le Nouveau Monde. Elles rêvaient de voir des Peaux-Rouges et des coureurs des bois. Elles dévoraient les livres sur le sujet. Ce voyage nécessitait une préparation adéquate et il leur fallut plus d’un an avant de se considérer comme prêtes à effectuer la grande traversée. Une épidémie de rougeole vint cependant contrecarrer leurs plans.

			En France, les nobles n’étaient pas épargnés par ce fléau. Dans une lettre empreinte d’émotions, Marie-Adélaïde écrivit à sa mère pour l’informer qu’elle était atteinte de rougeole. Il n’en fallut pas davantage pour que Cendrillon tire un trait sur ses projets. Elle se rendit directement en France, malgré les avertissements de sa demi-sœur. « La plupart des gens préfèrent fuir les épidémies, explique Anastasie. Cendrillon mettait sa vie en danger, mais elle était guidée par l’instinct maternel. »

			Marie-Adélaïde mourut deux jours avant l’arrivée de sa mère. En évoquant ce souvenir, Cendrillon en garde encore une douloureuse empreinte. Elle avait déjà perdu ses deux parents et elle s’était imaginé que la mort ne pourrait la faire souffrir davantage. Il ne lui était jamais venu à l’idée qu’une autre de ses filles pourrait la devancer au paradis.

			On procéda rapidement à l’enterrement dans l’espoir de contenir l’épidémie. Malgré cette précaution, l’époux de Marie-Adélaïde la rejoignit six jours plus tard. Leur fils décéda lui aussi environ un mois après ses parents.

			Victor-Amédée écrivit une lettre à son ex-épouse après le décès de Marie-Adélaïde. La princesse ne l’a pas conservée. Il exprimait son chagrin et disait regretter amèrement de ne pas avoir pu assister à l’enterrement. De façon officieuse, il soulignait que Cendrillon était la mère de ses deux filles et qu’Anne-Marie ne portait ce titre que pour faire bonne figure devant le peuple. Il était donc heureux et soulagé que Marie-Adélaïde ait été mise en terre en présence de sa mère.

			Après la mort de sa fille aînée, la princesse reprit ses voyages en compagnie de sa demi-sœur, mais le cœur n’y était plus. Elle cessa de s’offrir aux hommes. Elle n’éprouvait plus le désir de découvrir de nouvelles cultures et il n’était plus question de s’embarquer pour le Nouveau Monde. « Je ne l’avais pas vue aussi déprimée depuis son divorce », raconte Anastasie.

			Pendant plus d’un an, Cendrillon tourna son regard vers l’Espagne. Marie-Louise était tout ce qui lui restait et elle éprouvait le besoin de passer du temps avec elle. Elle écrivit directement au roi d’Espagne, l’époux de sa fille, pour lui demander la permission de séjourner chez lui. Comme celui-ci était lié d’amitié avec la famille d’Anne-Marie d’Orléans, ce n’était pas gagné d’avance. Cendrillon s’était imaginé de nombreuses réponses, hormis celle qui lui parvint alors qu’elle séjournait en Sardaigne. Marie-Louise était souffrante et le roi d’Espagne implorait Cendrillon de monter à bord du premier navire qui pourrait la conduire jusqu’à elle.

			Cette fois-ci, la princesse n’arriva pas trop tard. Elle fut reçue en Espagne comme une hôte de marque et elle reprit temporairement le nom de Cendrillon. Les médecins étaient optimistes pour la santé de Marie-Louise. Celle-ci reprit même des forces après l’arrivée de sa mère. « J’avais enfin l’impression de me trouver où je devais être, commente la princesse. Ma fille avait besoin de mon soutien et c’était mon devoir de mère de le lui apporter. »

			Selon Anastasie, Cendrillon et sa fille cadette retrouvèrent la complicité qu’elles avaient lorsqu’elles habitaient dans le manoir légué par Mélusine Wagner. Elles effectuaient de longues promenades et Marie-Louise insistait pour que sa mère lui expose le récit de ses voyages. Souvent, elles évoquaient des souvenirs impliquant Marie-Adélaïde et s’efforçaient d’en conserver uniquement les plus joyeux. Tout comme son père, Marie-Louise se sentait coupable de ne pas avoir été présente aux funérailles, aussi courtes furent-elles.

			Lors d’un déjeuner avec sa mère et sa tante, Marie-Louise éprouva un malaise et elle fut contrainte de regagner sa chambre pour s’allonger. Elle décéda trois heures plus tard à l’âge de vingt-sept ans, laissant derrière elle quatre fils. Ce fut un choc pour ses proches, car tout indiquait une rémission presque complète.

			Les trois filles qu’avait mises au monde Cendrillon l’avaient précédée dans la tombe. Elle aurait pu ne jamais s’en remettre si elle n’avait pas assisté aux obsèques nationales de sa benjamine. En tant que reine d’Espagne, Marie-Louise avait su gagner le cœur de son peuple. Des milliers d’Espagnols se déplacèrent pour lui rendre un dernier hommage. Des témoins affirment que l’émotion se lisait sur tous les visages et que le décès d’une reine ne fut jamais aussi significatif pour la population. Cendrillon y vit un réconfort qu’elle traduit par une simple phrase : « Elle était morte… mais pas oubliée. » Il y avait là une certaine notion d’immortalité qui avait une signification importante pour la princesse. D’après son témoignage, la vie éternelle peut facilement être atteinte en devenant parent, car les enfants représentent une forme de pérennité. Le destin lui avait cependant refusé cette voie.

			Au cours de ses voyages, la princesse s’était toutefois rendu compte qu’il existait un autre moyen, bien moins subtil, de franchir les barrières du temps qui correspondait à coucher son histoire sur papier. Certes, Cendrillon faisait déjà l’objet d’un conte célèbre, mais elle ne supportait plus cette déformation de la réalité. Elle ne voulait pas que les jeunes filles idéalisent ce modèle utopique. Son désir était de se livrer telle qu’elle était dans une biographie où la censure n’aurait pas sa place.

			La biographie

			L’idée de rédiger ses mémoires n’est pas venue à Cendrillon du jour au lendemain. Elle y songea pour la première fois lors d’un voyage durant lequel elle réalisa que le conte de La petite pantoufle de verre était interprété de façon irréaliste par les jeunes filles. L’histoire enchanteresse de Perrault créait des attentes impossibles à combler. « J’ai constaté que de nombreuses jeunes filles attendaient un prince charmant qui ne viendrait jamais, commente la princesse. Elles repoussaient tous les prétendants sous prétexte qu’ils ne répondaient pas à l’image parfaite que véhiculait le conte. »

			Au départ, Cendrillon avait fait appel à Charles Perrault pour éviter que son échec sentimental devienne une référence négative pour les jeunes filles. Son mariage n’avait pas été un symbole de réussite, mais elle continuait de croire en l’amour. Toutefois, l’auteur de contes avait si brillamment réalisé son mandat qu’il avait créé un idéal au-delà de toute vraisemblance. « L’amour parfait n’existe pas, tranche Cendrillon. Tous les couples doivent faire des compromis et des sacrifices pour atteindre le bonheur. Il n’y a pas de formule magique pour y parvenir et il ne faut surtout pas croire qu’il est toujours aisé de partager sa vie avec une autre personne. »

			Pour réparer l’erreur engendrée par Cendrillon ou la petite pantoufle de verre, la princesse envisagea dès son voyage en Grèce de collaborer avec un auteur pour réaliser sa biographie. À cette époque, elle n’était pas encore certaine qu’il s’agissait d’une bonne idée. Elle était déjà célèbre grâce au conte de Perrault et elle craignait d’être perçue comme narcissique en publiant ses mémoires. Ce fut la principale raison pour laquelle son projet mijota durant une décennie avant de voir le jour. Lors de notre rencontre à Florence, elle envisagea sérieusement pour la première fois cette possibilité. Elle avait apprécié la rigueur avec laquelle je travaillais sur la biographie de Laurent de Médicis et c’était ce qu’elle souhaitait pour sa propre histoire. Le projet fut malgré tout remis à plus tard, car la princesse était davantage absorbée par les nombreux pays qu’elle comptait visiter. À l’occasion, elle m’envoyait une lettre pour s’assurer de maintenir mon intérêt, mais elle n’allait jamais plus loin.

			Après la mort de Marie-Louise, Cendrillon renonça à la vie nomade. Elle ressentait de nouveau le besoin d’appartenir à un lieu. Quelques années auparavant, elle avait vendu la résidence que lui avait léguée Mélusine Wagner. Elle n’avait pas le cœur de faire revivre les souvenirs, bons ou mauvais, qui y étaient rattachés. Anastasie suggéra à sa demi-sœur de s’installer sur la terre qu’elle avait obtenue lors de son divorce. Cendrillon était la maîtresse de ce modeste domaine sur lequel reposait son titre de princesse. Il était tout à fait logique qu’elle y habite.

			Un somptueux manoir fut construit sur cette parcelle située au cœur du duché de Savoie. Pour ne pas éveiller la curiosité, la princesse dissimula son identité et elle continua de se présenter comme Lucette Bocquet. Elle affirmait être une riche veuve et de nombreuses rumeurs couraient à son sujet. « Je suis devenue la sorcière, s’amuse Cendrillon, comme Mélusine l’était à Pecetto Torinese. »

			Une fois installée, la princesse eut tout le temps nécessaire pour réfléchir à son projet de biographie. Ses doutes se dissipèrent et elle décida d’aller de l’avant en me contactant. Je fus officiellement invité à sa résidence et tous mes frais furent pris en charge. En guise de préparation, je relus plusieurs fois le conte de Perrault. Je me demandais ce que je découvrirais derrière ce tableau idyllique qui n’avait rien de commun avec l’approche biographique. J’étais impatient d’entendre les confessions de Cendrillon et de son entourage, de briser le mythe pour mettre à nu la trame de son histoire. Telles étaient mes aspirations, à la condition qu’on ne me restreigne pas à la censure. Ce ne fut heureusement pas le cas.

			Avant même de commencer, il était évident que la biographie de Cendrillon comporterait des différences majeures avec le conte de La petite pantoufle de verre. C’était d’ailleurs le but de l’exercice. J’espérais pouvoir établir des similitudes et les utiliser pour ainsi créer le pont entre la fiction et la réalité. J’ai rapidement constaté que le fossé était plus creux que je l’imaginais. Ironiquement, la vie de Cendrillon n’a rien d’un conte de fées. Elle est parsemée d’embûches, d’espoirs perdus et de déceptions. Certes, son enfance difficile est de notoriété publique, mais qui voudrait pleurer sur le sort d’une gamine qui obtient son salut en devenant duchesse de Savoie et princesse de Piémont ? N’est-ce pas la beauté et l’ingéniosité du conte de Perrault ? Le mot Fin apparaît à l’apogée de l’histoire et rien n’est dit sur les tristes événements qui suivirent.

			En s’intéressant de près à la vie de Cendrillon, on oublie rapidement le dénouement merveilleux du célèbre conte. On découvre une femme qui n’a pas été épargnée par les épreuves de la vie. La jeune Lucette Bocquet s’est élevée au plus haut rang de la société en épousant Victor-Amédée II, mais la chute fut aussi soudaine que l’ascension. Un sommet abrupte est la meilleure façon de décrire la vie de Cendrillon. Un court répit attendait la princesse à la cime, puis vint promptement la longue et douloureuse descente. Il n’y a aucun dénouement merveilleux pour conclure cette histoire. La biographie de la princesse est un témoignage rude et sans compromis, mais elle a l’avantage d’être vraie. Elle véhicule le message que souhaitait transmettre la princesse aux générations futures : « La vie n’est pas un conte de fées. »

		

	


	
		
			Chapitre 22
Et ils vécurent heureux…

			Le biographe insatisfait

			Une fois la dernière lecture effectuée et les corrections apportées, je ne pouvais me résoudre à envoyer mon manuscrit à l’éditeur. J’avais l’impression de briser un doux rêve que partageaient des milliers de personnes. J’assumais parfaitement toute l’évolution du livre, mais je n’approuvais pas la fin que j’avais moi-même rédigée. C’est tout le problème d’une biographie : l’auteur n’a aucun contrôle sur le dénouement. Il doit s’en tenir aux faits et demeurer objectif face à son sujet. Dans un tel contexte, il est souvent impossible de satisfaire l’appétit du lecteur qui se voit servir un dessert quelquefois trop amer. Comme j’étais inquiet à ce sujet, j’ai retravaillé plusieurs fois le chapitre précédent en espérant le rendre plus positif. Au bout de deux semaines de réécriture et de trois nuits blanches consécutives, le résultat n’était toujours pas convaincant.

			Je confiai mes doutes à Cendrillon, mais son point de vue était différent du mien. Elle n’avait jamais eu l’intention de plaire aux lecteurs en leur servant une fausse recette du bonheur. Au contraire, son objectif était d’illustrer la réalité de façon juste, honnête et sans fioritures. Elle n’avait que faire d’une fin romantique et enchanteresse. « Je ne veux rien de plus que la vérité. »

			Pour étoffer la fin de ce livre, l’unique moyen était de modifier la réalité. Je ne devais en aucun cas céder à la fiction et à l’imaginaire. Toutefois, il ne m’était pas interdit d’intervenir dans la vie de la princesse. Pour obtenir la fin heureuse à laquelle j’aspirais, il m’appartenait de la créer dans la réalité. Je me suis d’abord interrogé sur l’éthique de mon projet en essayant de répondre à une seule et unique question : un biographe peut-il participer activement à la vie de son sujet ? La réponse était oui, pourvu qu’il s’en tienne à la règle d’or qui consiste à ne rien inventer.

			Sans entrer dans les détails, j’ai expliqué à Cendrillon que je devais retarder la parution de sa biographie. Je lui expliquai que je devais encore effectuer des recherches et recueillir quelques témoignages, ce qui n’était pas tout à fait un mensonge. J’entretenais un mince espoir d’obtenir la fin heureuse que méritait ce livre. J’étais à la merci du destin.

			Mes recherches furent moins ardues que prévu et ce que je découvris était de bon augure pour la réalisation de mon projet. En quelques semaines, j’étais de retour au manoir de la princesse ; et je n’étais pas seul.

			Au départ, comme j’ignorais ce que je découvrirais, je n’avais rien dit à Cendrillon. Je n’avais donc pas son approbation. J’aurais aimé conserver le secret jusqu’à la fin, mais il était préférable de vérifier au préalable la réaction de la princesse. Ce choix était éclairé, car elle fut encore plus bouleversée que j’aurais pu le penser. Elle exigea un moment pour se préparer et me demanda d’attendre dans le salon avec mon invité, le même salon où j’avais pour la première fois observé la pantoufle de verre.

			Fébrile, je patientais dans un grand fauteuil, mon carnet de notes à la main. Je me demandais ce qui résulterait de mon implication directe dans la vie de Cendrillon.

			Lorsque la princesse fit enfin son apparition, elle était splendide dans une longue robe de soie bleue. Dès qu’elle leva les yeux vers mon invité surprise, l’émotion monta à son visage. Ses yeux devinrent vitreux, mais elle parvint à contenir son émotivité. J’eus l’impression que le temps avait fait une pause. Cendrillon et Christopher Chevrier étaient absorbés l’un par l’autre, se demandant s’il s’agissait d’un rêve. Des décennies s’étaient écoulées depuis que la princesse avait renoncé à cet amour pour épouser le duc de Savoie. Mais tout cela n’avait plus d’importance. Ils étaient réunis et rien d’autre ne comptait. En un instant, ils avaient réalisé que leur amour ne s’était jamais éteint. Christopher avait vécu une vie heureuse en compagnie de son épouse et de leurs quatre enfants. Il était veuf depuis quelques années et il n’avait pas hésité un instant lorsque je lui avais proposé de retrouver son amour de jeunesse.

			Dans un premier temps, Cendrillon s’était montrée réticente en apprenant que j’avais retrouvé Christopher et qu’il m’accompagnait. Elle brûlait d’envie de le revoir, mais elle craignait qu’il lui tienne encore rigueur pour l’avoir quitté sans la moindre explication. Ce fut d’ailleurs le premier sujet qu’elle aborda.

			— Je suis tellement désolée. Je n’aurais jamais dû te quitter. Jamais.

			Christopher lui avait aussitôt conseillé d’oublier cette vieille histoire. Pour lui, ils étaient enfin réunis et c’était tout ce qui comptait. Il voulut prendre Cendrillon dans ses bras, mais elle lui fit signe de patienter. Se tournant vers un large meuble, elle ouvrit un tiroir et s’empara d’un coffre en bois finement travaillé au biseau. Elle revint ensuite vers Christopher et lui révéla le contenu.

			Pour ne pas interférer dans ces retrouvailles inespérées, je demeurais en retrait et me contentais de prendre des notes. Néanmoins, je ne pus m’empêcher de me lever et d’étirer le cou pour apercevoir ce qui paraissait avoir une grande valeur pour la princesse : deux pantoufles de vair. Durant toutes ces années, elle avait conservé ces chaussures que lui avait fabriquées Christopher. C’était une preuve tangible qu’elle ne l’avait jamais oublié. À ses yeux, ces souliers avaient une valeur beaucoup plus importante que la pantoufle en verre exposée en permanence dans le salon. Même Anastasie ignorait que sa demi-sœur les avait conservés. « C’était le seul souvenir que j’avais de Christopher, explique la princesse. C’était mon bien le plus précieux et le témoignage d’une vie qui aurait pu être la mienne. »

			Vint ensuite le moment inévitable où Christopher prit son amour de jeunesse dans ses bras et l’embrassa comme s’ils n’avaient jamais été séparés. Par respect pour leur intimité, je choisis ce moment pour m’éclipser. La princesse avait enfin trouvé son véritable prince charmant.

			Dès le lendemain, Cendrillon me remercia et m’informa que Christopher acceptait de contribuer à sa biographie. Mon travail était donc loin d’être terminé. Je repris le manuscrit depuis le début pour y insérer les souvenirs et les commentaires de cet acteur important dans la vie de la princesse.

			Aujourd’hui, Cendrillon et Christopher écoulent des jours simples et heureux dans le somptueux manoir de la princesse. Anastasie est quant à elle retournée vivre à Pecetto Torinese pour s’occuper de sa mère et passer du temps avec Javotte. Elle a fait la promesse de visiter Cendrillon à raison de trois ou quatre fois par année.

			Certains diront qu’il n’est pas éthique pour un biographe de s’impliquer aussi explicitement dans la vie et l’histoire de son sujet. Peut-être ont-ils raison. Mais cette brève incursion dans la vie de Cendrillon me permet de conclure ce livre comme il se doit :

			Et ils vécurent heureux…
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