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Prologue


 


 


Le
comte de Danbury serait honoré de votre présence au mariage de sa fille, lady Beatrix
Elizabeth Anne, et de


William
James Mallory, marquis de Richfield, fils du duc de Sunderland


Le
mardi 15 septembre 1896, à midi et demi, 


En
l’église Sainte-Mary Stafford Sainte-Mary, Devonshire


 


Sous
la plume de Mme Delilah Dawlish, journaliste, dans sa chronique
hebdomadaire du journal mondain Talk of the Town, édition du lundi 7
septembre 1896 : 


Amis
lecteurs, nous apprenons de source sûre que le mariage de la saison a été
annulé ! On fait preuve de tact et de délicatesse des deux côtés, cela va
sans dire, mais votre intrépide chroniqueuse n’est pas dupe. L’exigence de
vérité et le droit à l’information de nos lecteurs exigent que je leur fasse
part sans délai de tous les détails, en exclusivité.


Lord Richfield
aurait été invité à accompagner le célèbre égyptologue sir Edmund Tavistock
dans la vallée du Nil, et lady Beatrix l’aurait libéré de son engagement.
Votre chroniqueuse ne peut qu’en déduire que lord Richfield trouve plus de
charme à la chasse aux momies qu’à la vie conjugale…


Pauvre,
pauvre lady Beatrix ! Nous imaginons aisément sa douleur. Nous
compatissons au chagrin et à l’humiliation de notre sœur. Au cas où votre
dévouée chroniqueuse aurait connaissance des détails de l’affaire, soyez
certains, amis lecteurs, que vous serez les premiers à les découvrir.


D.D.


 


Lettre
de M. Antholy Hale, de l’étude Hale, Spencer & Teague, à William James
Mallory, duc de Sunderland, neuvième du nom, datée du mercredi 21 novembre 1900 :



Monsieur le duc,


Permettez-moi
de vous présenter mes plus sincères condoléances à l’occasion du décès de
monsieur votre père. Je suis désolé d’apprendre que vous ne pourrez pas
assister à la cérémonie d’investiture à la Chambre des lords pour vous accorder
votre titre ducal. Notre étude se fera un plaisir de procéder à l’établissement
des documents officiels et de s’occuper en votre absence de toutes les affaires
concernant vos propriétés. Je vous souhaite tout le succès possible sur votre
chantier de fouilles archéologiques en Egypte. Quelle aventure ! J’avoue
que je vous envie.


Je reste, monsieur le duc,
votre plus fidèle serviteur.


 


Dans
les colonnes du Weekly Telegraph de Stafford Sainte-Mary, Devonshire, du
26 avril 1901 : 


En
dépit de l’état de santé préoccupant de son père, lord Danbury, lady Beatrix
a aimablement proposé, cette année encore, d’ouvrir la vente de charité
annuelle du 1ermai au
bénéfice des veuves et des orphelins. Comme toujours, ce grand événement se
tiendra sur la pelouse du presbytère. Le nouveau vicaire, M. Venables, a
déclaré à notre journaliste que la générosité de lady Beatrix et son
infatigable dévouement à la cause des moins fortunés l’impressionnaient. Il
espère que tous les paroissiens prieront avec ferveur pour le prompt
rétablissement de lord Danbury.


 


Télégramme
de la baronne Yardley à sa cousine lady Beatrix Danbury, daté du mardi 11
juin 1901 : 


MA CHÉRIE
STOP SUIS PROFONDÉMENT DÉSOLÉE STOP SAIS À QUEL POINT TON PAPA ÉTAIT CHER À TON
CŒUR STOP PRENDS L’ORIENT-EXPRESS CE JOUR À BUCAREST STOP SERAI DANS DEVON
VENDREDI AVEC DAIMLER STOP T’EMMÈNE EN VACANCES ESTIVALES STOP PAS DE
DISCUSSION STOP TA COUSINE AFFECTIONNÉE JULIA STOP STOP


 


Sous
la plume de Mme Delilah Dawlish, journaliste, dans sa chronique
hebdomadaire du journal mondain Talk of the Town, édition du lundi 9
septembre 1901 : 


Amis
lecteurs, nous venons d’apprendre la nouvelle la plus invraisemblable qui soit.
Lady Beatrix Danbury aurait été vue en train de folâtrer en Cornouailles.
Comme elle passe d’ordinaire le mois d’août à Torquay, nous avons d’abord cru
qu’elle s’était retirée en Cornouailles pour l’année de deuil requise par le
décès de son père, le comte de Danbury. Hélas ! J’ai le triste devoir de
vous annoncer qu’il n’en est rien. Au lieu de pleurer son père, elle s’amuse !
Elle séjourne dans la résidence balnéaire de sa cousine, la scandaleuse lady Yardley.
On l’a vue rouler à tombeau ouvert dans la voiture automobile de la baronne,
boire du champagne et se promener pieds nus sur la plage. Elle est même apparue
en public jeudi dernier, au grand bal d’été de Saint-Ives.


Après
le rejet humiliant qu’elle avait subi de la part de lord Richfield, duc de
Sunderland, voilà cinq ans, nous en avions conclu que lady Beatrix était
désormais destinée aux bonnes œuvres et au célibat. Il semble que nos
conclusions étaient quelque peu prématurées, car on nous rapporte que son
carnet de bal de jeudi dernier était plein, et qu’il comportait même deux
valses avec le très séduisant duc de Trathen. Ce dernier, connu pour sa
parfaite éducation et son attachement aux règles de la bienséance, semblait avoir
oublié les récentes inconduites de sa cavalière. Peut-être faut-il mettre sa
distraction sur le compte de la grande beauté de lady Beatrix… ou de la
profondeur de son décolleté. La robe qu’elle portait pour le bal, une création
de son amie Vivienne, la célèbre couturière, n’arborait pas même un ruban noir
en mémoire de son cher père ! 


Promenades
en bolide, refus de porter le deuil,
exhibition inconvenante de ses chevilles nues sur les plages de Cornouailles…
Où va le monde si un modèle de pudeur et de vertu tel que lady Beatrix
affiche pareil mépris des plus élémentaires convenances ? Qui vivra verra,
amis lecteurs ! 
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Il
avait oublié qu’une belle journée d’été en Angleterre pouvait être aussi
merveilleuse.


William
Mallory, duc de Sunderland, ôta son chapeau et leva les yeux vers le ciel d’azur
avant de reporter son attention sur la charrette où s’entassaient ses bagages.
L’ayant considérée quelques instants, il se tourna vers son valet à la peau
sombre, qui venait d’y ajouter une valise.


– Nous
allons devoir apprendre à voyager plus léger, Aman, déclara-t-il en lançant son
chapeau sur la pile de malles. Il ne reste plus de place pour moi.


– Monsieur ?
fit le valet en regardant d’un air perplexe la place vide à côté du cocher.


Puis,
comme chaque fois qu’il estimait préférable de ne pas contredire son maître, il
ajouta dans un murmure : 


– C’est comme vous
voulez, monsieur.


Le
cocher, un vieil homme qui, bien avant la naissance de Will, transportait déjà
les voyageurs depuis la petite station ferroviaire de Stafford Sainte-Mary
jusqu’aux différentes maisons, auberges et lieux touristiques de Dartmouth,
émit un petit rire.


– C’est
une belle journée pour une promenade à cheval, dit-il en décochant à Will un
clin d’œil complice. Et pour une bonne chevauchée à travers la lande, pourquoi
pas ? Will s’esclaffa.


– Vous
ne m’avez pas oublié, monsieur Robinson. Cela fait pourtant bien longtemps…


– Certaines
choses ne changent pas, monsieur le duc. J’ai là un jeune étalon qui vous
plaira. Il n’est pas encore très bien dressé, mais il va plus vite que le vent.


Il n’en fallait pas plus pour
convaincre Will.


– Inutile
de voyager à l’arrière, Aman. Installe-toi à côté de M. Robinson. Je vous
rejoindrai à Sunderland Park à cheval.


Puis, se tournant vers le
cocher, il ajouta : 


– Je
vais vous louer cet étalon pour la semaine, si c’est possible.


– Et
me le rendre prêt pour les courses d’Ascot, je parie ! répliqua le vieil
homme qui commença à descendre de son siège.


– Inutile,
l’arrêta Will. Je demanderai au jeune Jim de me le seller. S’il est toujours
ici et n’est pas parti faire fortune.


Le
vieux Robinson secoua la tête et se rassit, tandis qu’Aman prenait place à côté
de lui.


– Mon
cadet est encore là, mais plus pour longtemps. Il s’est mis en tête d’aller
gagner sa vie dans les usines, dans le Nord, ou sur les chantiers navals de
Plymouth. Il parle même de s’embarquer pour les Indes. Ou peut-être l’Afrique,
comme vous, monsieur le duc.


– Ce n’est pas une vie
désagréable, assura Will.


– Faites
excuse, monsieur le duc, répliqua Robinson, pas convaincu, mais le bon Dieu n’a
pas créé de plus beau pays que l’Angleterre.


Puis,
sans laisser à Will le temps de contester ce point, il ajouta : 


– Et
ce garçon briserait le cœur de sa mère s’il partait.


Secouant
la tête, M. Robinson donna le signal du départ d’un coup de rênes.


Will
traversa la rue en direction de l’écurie. Un quart d’heure plus tard, il
quittait le village sur un étalon nommé Galahad, et s’engageait sur la route de
Sunderland Park.


Il
commença par mener sa monture à un agréable petit trot, savourant le plaisir de
chevaucher à travers la campagne anglaise. Les températures étaient élevées
pour l’Angleterre, mais même ici, près de la côte de Torbay, dans le Devon, il
n’en était pas incommodé. Cela n’avait rien à voir avec l’Egypte où une
canicule infernale régnait à cette époque de l’année. Oui, s’avoua-t-il avec
étonnement, c’était bon de rentrer à la maison.


Pourtant,
il éprouvait une inexplicable sensation d’irréalité. Il avait grandi ici. Il
connaissait chaque virage, chaque pâturage où paissaient poneys du Devon et
vaches de Jersey. Il pouvait identifier les parfums qui flottaient dans l’air –
les pommes qui mûrissaient dans les vergers, les fleurs des champs, et même les
senteurs iodées venues de la mer. C’était l’odeur de sa jeunesse. Tout était
exactement comme dans son souvenir. Et cependant, cela lui semblait presque
étranger. En vérité, Will était heureux que, désormais, ce soit en Egypte qu’il
se sente chez lui et non en Angleterre.


Il
quitta la route principale, traversa le pont de pierre qui enjambait un méandre
de la Stafford et bifurqua sur la route menant à Sunderland Park, Danbury
Downs, et à la lande sauvage qui s’étendait au-delà des deux propriétés
voisines.


Le
manoir de Sunderland était loué, mais la riche famille américaine qui l’occupait
était allée visiter la région des Lacs, de sorte que Will pouvait y séjourner
jusqu’à la fin de l’été. Au demeurant, il doutait de rester aussi longtemps ;
il espérait bien avoir réglé ses affaires en une semaine, deux tout au plus.


Malgré
sa hâte de repartir, il s’avisa toutefois qu’il serait plus judicieux d’inspecter
son domaine, même rapidement, que de passer l’après-midi à se promener le nez
au vent. Après tout, il était duc, désormais. Même si son titre lui était
indifférent, il lui imposait certains devoirs. Will avait l’obligation morale
de s’intéresser aux terres qu’il avait reçues en héritage.


Galahad
se mit à hennir, comme pour se moquer de lui. Apparemment, l’étalon avait d’autres
priorités, devina Will en riant.


– Le
tour du propriétaire ne te tente pas ? demanda-t-il en flattant l’encolure
de l’animal. Moi aussi, je préférerais une bonne cavalcade.


Alors
qu’il prononçait ces paroles, il s’aperçut que c’était la stricte vérité. Il n’avait
qu’une envie : lancer sa monture au galop à travers la lande. Comme
autrefois, lorsque Paul Danbury et lui rentraient de l’école pour les vacances
d’été. Peu de gens étaient au courant de sa présence en Angleterre… et peu s’en
souciaient. Ses parents étaient décédés et, à l’exception de sa sœur, qui était
mariée et vivait aux Indes, il ne lui restait plus qu’une poignée de lointains
cousins dispersés aux quatre coins du pays. Il n’y aurait personne à Sunderland
Park pour lui souhaiter la bienvenue. Même Beatrix ne l’attendait plus.


Pas si vite, Will. Attends-moi !



Il
entendait encore l’écho de sa voix, qui ramenait à sa mémoire le souvenir vieux
de vingt ans d’une fillette en robe rose, aux boucles blondes et aux grands
yeux bruns courant vers les écuries sur ses petites jambes potelées pour tenter
de le rattraper. Attends-moi, Will. Moi aussi, je veux venir ! 


Il ne
se souvenait pas de ce qu’il lui avait répondu ce jour-là – sans doute une
réplique aussi méprisante que possible. Après tout, quel grand de onze ans
aurait voulu s’encombrer d’une gamine de son âge, fût-elle la cousine de son
meilleur ami ? 


Curieux
comme les choses changent… Treize ans plus tard, c’était lui qui s’était jeté
au pied de la beauté aux cheveux d’or pour la supplier de l’accompagner dans la
grande aventure de sa vie. Il aurait pu s’épargner cette peine ! 


Une
bouffée de colère monta en lui, soudaine et brûlante, mais comme toujours, il
la ravala promptement. Beatrix et lui avaient fait des choix six ans auparavant ;
ils devaient en assumer les conséquences.


Will
fut arraché à ses réflexions par un grondement couvrant le martèlement régulier
des sabots de Galahad sur le chemin – un son qui semblait parfaitement déplacé
dans ce paysage bucolique.


Il
tira sur les rênes afin de mettre sa monture au pas et tendit l’oreille, s’efforçant
d’identifier ce bruit étrange. Cela ressemblait à un bourdonnement, mais c’était
plus métallique… et bien plus sonore. En fait, le son était de plus en plus
fort. Comme s’il se rapprochait de lui.


Intrigué,
Will regarda par-dessus son épaule. À cet instant, une voiture automobile – toute
d’acier blanc, de cuir rouge et de cuivre poli – apparut au détour du chemin,
soulevant un nuage de poussière dans son sillage.


Le
conducteur du véhicule décapotable appartenait au beau sexe à en juger par sa
tenue. Malgré son col haut, ses grosses lunettes de conduite et son écharpe,
elle portait un manteau à manches gigot, et un foulard de soie était noué à son
petit chapeau. Elle ne conduisait pas très vite, mais elle devait être d’une
nature impatiente car elle actionna résolument l’avertisseur.


Surpris,
Galahad se mit à ruer. Will tira fermement sur les rênes pour l’immobiliser le
temps que la voiture les dépasse. Sans résultat. L’irruption de cette machine
assourdissante était plus que le jeune étalon n’en pouvait supporter. Avec un
hennissement de terreur, il se dressa brièvement sur ses jambes arrière, puis
fit une brusque ruade.


Will
fut projeté dans les airs, et retomba sur le chemin tandis que son cheval s’enfuyait
en direction des bois, lui flanquant un coup de sabot dans le genou au passage.


Avec
une grimace de souffrance, Will roula sur le côté. Il avait oublié combien une
chute de cheval pouvait être douloureuse.


Le
véhicule s’arrêta à sa hauteur et la conductrice coupa le moteur.


– Êtes-vous
blessé ? demanda une voix féminine qui lui sembla familière.


Bien trop familière, en
vérité.


Fronçant
les sourcils, Will regarda la femme descendre de voiture. Apercevant une mince
cheville bottée et le bas de pantalons bouffants, il poussa un soupir de
soulagement. Beatrix n’était pas du genre à porter des pantalons ou à piloter
des bolides sur des petites routes de campagne. Il devait s’être trompé.


L’inconnue
courut vers lui, son long manteau de cuir lui battant les jambes. Puis elle s’immobilisa
et le considéra d’un air stupéfait.


– Will ?
murmura-t-elle en tombant à genoux près de lui. Dieu du Ciel ! 


Elle
ôta ses énormes lunettes de conduite, révélant des grands yeux bruns qu’il
reconnut aussitôt – ils hantaient ses rêves depuis qu’il avait quitté le pays.
Il ne s’était pas trompé, découvrit-il avec amertume. Seule Beatrix possédait
ces yeux de biche. La poitrine soudain oppressée, il scruta son visage.


Ses
traits étaient tels que dans ses souvenirs : la bouche en forme de cœur,
le nez ridiculement petit, les pommettes hautes. Une subtile odeur de gardénia
lui chatouilla les narines. Six années avaient passé, mais son parfum préféré
était resté le même.


Pourtant,
malgré les ressemblances avec la Beatrix d’autrefois, il y avait quelques
nouveautés. Will la balaya du regard avant de poser les yeux sur l’engin
stationné derrière elle. Depuis quand conduisait-elle une voiture automobile,
vêtue de pantalons bouffants, qui plus est ? Cela ne lui ressemblait pas.
Beatrix n’avait jamais été une femme audacieuse. Si elle l’avait été, il ne
serait pas parti seul pour l’Egypte ! 


Il
chercha de nouveau son regard… et quelque chose se brisa en lui sous le rempart
d’indifférence qu’il avait mis six ans à construire.


Il
avait tout fait pour l’oublier, mais lorsqu’il lui était devenu impossible de
reporter plus longtemps ce voyage en Angleterre, l’idée de la revoir s’était
peu à peu imposée à lui comme une irrésistible tentation. Combien de fois s’était-il
demandé ce qu’il éprouverait en la retrouvant ? 


À présent, il savait.


Une insupportable souffrance.


Will
se redressa péniblement en s’efforçant d’ignorer sa douleur. Il était bien
décidé à se comporter comme s’il se moquait éperdument d’elle. Quoi que cela
lui en coûtât.


– Bonjour,
Beatrix, dit-il avec une désinvolture dont il pouvait être fier. Tu as bonne
mine.


Elle
le parcourut d’un regard rapide, avant d’étudier son visage.


– J’ai
peur de ne pouvoir en dire autant de toi. Visiblement, la vie en Egypte est
aussi pénible que je le pensais.


– La
vie dans le Devon semble tout aussi épouvantable, du moins pour les cavaliers.
Je n’ai rien contre les voitures automobiles, mais qui t’a appris à conduire ?
Le diable en personne ? 


– Julia, répondit-elle.


Sa cousine excentrique ? Il
aurait dû s’en douter.


– C’est du pareil au
même, marmonna-t-il. Beatrix croisa les bras sur sa poitrine.


– Que
fais-tu ici ? La dernière fois que j’ai entendu parler de toi, tu étais
occupé à chercher la tombe de Toutankhamon. L’as-tu trouvée, ou n’as-tu encore
exhumé que des pots d’argile et des sceaux-cylindres.


Manifestement,
elle avait décidé de tourner en dérision la vie qu’il menait à présent – cette
vie dont il avait rêvé toute son enfance et qu’il avait espéré partager avec
elle. Une irrésistible bouffée de colère le submergea.


– Le
fils prodigue revient toujours, rétorqua-t-il en la fusillant du regard. Ne
serait-ce que pour se rappeler pourquoi il est parti.


Elle fronça les sourcils.


– Voilà
six ans que tu as disparu. Qu’est-ce qui t’amène après une si longue absence ?



Il lui adressa un grand
sourire.


– Toi,
mon cœur. Qui d’autre ? Elle arqua un sourcil incrédule.


– J’aurais
dû me douter qu’il était inutile d’attendre une réponse sérieuse de ta part.


– Ce
ne sont pas tes affaires. Est-ce une réponse assez sérieuse pour toi ? 


Il tenta
de se lever, mais une douleur fulgurante lui traversa la jambe, lui arrachant
une grimace.


– Nom
de nom, marmonna-t-il en retombant assis. J’ai fait une sacrée chute, cette
fois.


Indifférente à sa souffrance,
elle observa : 


– J’aurais
cru qu’après six années loin du pays tu aurais gagné en maturité, mais, de
toute évidence, je me suis trompée.


Ravalant
les paroles amères qu’il avait sur le bout de la langue, Will se composa un
masque neutre.


– Six
ans ? répéta-t-il d’un ton nonchalant. Comme le temps passe ! 


– N’est-ce
pas ? Je suis surprise que tu sois seulement revenu.


– Et
pourquoi donc, mon cœur ? répliqua-t-il en lui décochant un clin d’œil. Tu
ne croyais tout de même pas que j’allais manquer ton mariage ? 


Muette
de stupeur, Beatrix regarda l’homme qu’elle avait cru ne jamais revoir.
Était-ce un rêve… ou plutôt un cauchemar ? 


Ce qui
était certain, c’est qu’il s’agissait bien de Will. Elle l’avait reconnu au
premier regard. Peut-être d’autres auraient-ils hésité, supposa-t-elle en l’examinant
de nouveau, car la vie dans ce pays sauvage l’avait cruellement marqué. Ses
cheveux étaient toujours du même brun presque noir qu’avant son départ, mais le
soleil égyptien avait coloré sa peau d’une nuance cuivrée. Par contraste, ses
yeux verts semblaient scintiller telles des pierres précieuses. Son visage
était plus émacié et ses traits plus durs. Ce qui, hélas, ajoutait à sa
séduction.


Il
fallut quelques instants à Beatrix pour saisir les implications des paroles qu’il
venait de prononcer.


– Mon mariage ? répéta-t-elle,
soudain alarmée. Elle se remit debout avant de demander : 


– Tu es venu pour mon
mariage ? 


– Je
ne l’aurais manqué pour rien au monde, assura-t-il.


Le
sourire dont il la gratifia fit à Beatrix l’effet d’un coup en pleine poitrine.
Will avait changé à bien des égards, mais à supposer qu’elle ne l’eût pas
reconnu, son sourire dévastateur lui aurait aussitôt rendu la mémoire.


Elle
fut parcourue d’un frisson de plaisir et d’excitation si intense que, l’espace
d’un instant, elle éprouva presque un vertige. Comme si elle tombait de nouveau
amoureuse…


Oui,
cet homme était bien Will. Celui qui lui avait fait danser sa première valse le
soir de son premier bal… avant de lui donner son premier baiser. Celui qui
avait toujours eu le don d’éveiller en elle la colère la plus noire ou la
passion la plus débridée. Celui qu’elle avait aimé et adoré aussi loin que
remontent ses souvenirs.


Celui
qui l’avait rejetée, lui brisant le cœur et faisant voler ses rêves en éclats.


– Je
t’avais dit que je reviendrais un jour, reprit-il d’un ton léger. Je suis très
vexé que tu ne m’aies pas cru.


Beatrix
plongea son regard dans celui de l’homme qu’elle avait tant aimé. Le ridicule
frisson d’excitation qui l’avait traversée un instant plus tôt fut aussitôt
remplacé par une émotion plus profonde, plus douloureuse. De la rage.


Il lui
avait fallu plus de cinq ans pour l’oublier. Cinq longues années à se
convaincre qu’il était parti pour de bon, qu’il ne changerait pas d’avis, ne
reviendrait jamais. Et alors qu’elle avait enfin réussi à tourner la page et s’apprêtait
à en épouser un autre, il réapparaissait pour réduire à néant ces années d’effort.


Si
Beatrix avait craint d’être encore éprise de lui, la fureur qui bouillonnait en
elle aurait suffi à étouffer ses tendres sentiments.


– Va
rôtir en enfer ! s’écria-t-elle en se levant. Ou plutôt, retourne en
Egypte. Ce maudit pays est sans doute encore plus brûlant et plus effroyable.


Une
lueur de colère s’alluma dans les yeux de Will, pourtant, c’est le sourire aux
lèvres qu’il répliqua : 


– Rentrer
en Egypte ? Et rater le mariage de l’année ? Impossible. Les amateurs
de ragots seraient affreusement déçus si je ne venais pas créer un scandale.


– Tu
n’as pas été invité, lui rappela Beatrix. Ni Aidan ni moi ne voulons de toi à
notre mariage.


Sur
ces paroles, elle pivota sur ses talons et se dirigea vers sa voiture au pas de
charge.


– Aidan ?
répéta-t-il. Ah, oui. Aidan Carr, le duc de Trathen. Tu n’as pas perdu au
change. Trathen est… voyons, en dixième position pour l’accession au trône, c’est
bien cela ? 


Beatrix s’arrêta net et fit
volte-face.


– Je ne l’épouse pas pour…


Elle s’interrompit.
Seigneur, elle était sur le point de se justifier devant Will ! Comme si
elle avait des comptes à lui rendre ! 


Les
dents serrées, elle fonça vers l’avant de la voiture, se pencha, referma la
main sur la manivelle de cuivre et, d’un geste expert, imprima un vigoureux
tour de moulinet.


– Hé,
attends une seconde ! cria Will pour couvrir le grondement du moteur. Il
faut m’emmener.


– Certainement
pas, rétorqua-t-elle en s’installant derrière le volant. En ce qui me concerne,
tu peux moisir ici. Si tu comptais aller à Sunderland Park, débrouille-toi.


– À
pied ? s’écria Will. Mais enfin, je suis blessé et il y a sept kilomètres !



– Sept
kilomètres et demi, rectifia-t-elle en chaussant ses lunettes de
conduite.


Se
tournant à demi, elle le vit se lever avec difficulté. Elle s’efforça d’ignorer
la douleur qui lui tirait les traits et se rappela les souffrances qu’elle
avait endurées à cause de lui.


– Ne
t’inquiète pas, Will, un fermier finira bien par passer. C’est juste une
question de temps.


– Beatrix !
appela-t-il en boitillant dans sa direction. Tu ne vas pas m’abandonner ? 


– Pourquoi
pas ? demanda-t-elle d’un ton suave. Tu n’as pas hésité à le faire, toi.


Sur
ce, elle posa ses mains gantées sur le volant de bois poli, appuya sur l’accélérateur
et s’éloigna.


Il lui
fallut faire appel à toute sa volonté pour ne pas se retourner.


Elle ne regarderait pas en
arrière, se promit-elle, les yeux fixés devant elle. Plus maintenant. Plus
jamais ! 
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Ce n’est
qu’après s’être engagée dans la longue allée ombragée qui menait à Danbury
Downs que Beatrix s’autorisa à jeter un regard par-dessus son épaule. En vain,
puisque les chênes et les bosquets plantés le long de la chaussée lui cachaient
à présent la vue du fantôme aux yeux verts de son passé. Sa mémoire n’était,
hélas, pas aussi accommodante…


Viens avec moi.


Elle
se concentra sur sa conduite, refusant d’écouter l’écho de la voix de Will, qui
la pressait de s’engager dans une voie où elle refusait d’aller.


Comme
pour la tourmenter, sa réponse horrifiée jaillit des profondeurs de ses
souvenirs.


Partir
pour l’Egypte ? Abandonner mon père, ma maison, tous nos amis ? Dormir
sous une tente, boire dans une gourde et me laver dans une bassine de fer-blanc ?
As-tu perdu la raison ? 


Elle
le voyait encore, brandissant le télégramme de sir Edmund, son expression
enthousiaste cédant rapidement la place à une inébranlable résolution.


C’est
mon rêve depuis toujours. La chance de ma vie. Je ne peux pas la laisser
passer. Même pour toi, Beatrix.


Elle
fut parcourue du même frisson glacial que ce jour affreux où son univers avait
volé en éclats.


Ils s’étaient
querellés trois jours durant. Le père de Beatrix avait tenté de raisonner Will.
Son propre père avait menacé de le déshériter. Elle avait discuté, argumenté et
l’avait même – Dieu lui vienne en aide – supplié de rester. Il n’avait rien
voulu entendre.


Pas même pour toi, Beatrix.


Il
était parti à la recherche de la tombe de Toutankhamon avec son révéré
professeur de Cambridge tandis qu’elle écrivait des lettres d’excuses à quatre
cent quatre-vingt-six invités. Il ne lui était resté que ses yeux pour pleurer,
une somptueuse robe de soie ivoire et ses rêves brisés.


S’avisant
qu’elle serrait le volant à s’en faire mal, elle s’obligea à se détendre. Will
appartenait au passé. Elle avait de nouveaux rêves, à présent. Des rêves dont
le héros était un homme honorable, un homme qui l’aimait et ne l’abandonnerait
jamais. Elle tenta de concentrer ses pensées sur le visage d’Aidan, mais son
beau visage grave était éclipsé par un regard vert étincelant et un sourire
ravageur.


Ce n’est
qu’après le décès de son père qu’elle avait réussi à admettre la triste
réalité. Le grand amour de sa vie ne reviendrait pas. Elle devait dire adieu à
tout espoir d’un avenir à ses côtés. Beatrix ferma les paupières pour chasser
une larme. En refusant de renoncer à ses rêves d’enfant, Will avait brisé les
siens.


La
Daimler fit soudain une embardée. Rouvrant les yeux, Beatrix vit un tronc d’arbre
arriver droit sur elle. Elle poussa un cri et donna un brusque coup de volant.
Le véhicule s’écarta au dernier instant du fossé, évitant de justesse la
collision.


Laissant
échapper un soupir de soulagement, Beatrix reporta son attention sur la route.
Elle savait que sa cousine Julia, qui lui avait offert cette automobile pour
son anniversaire, ne se le pardonnerait jamais si elle avait un accident. Elle
décida donc de se concentrer et de ne prendre aucun risque sur la dernière partie
du trajet.


Elle
dépassa Sunderland Park et poursuivit sur environ un kilomètre, jusqu’au
portail de fer forgé qui marquait l’entrée de Danbury House. Elle emprunta l’allée
de gravier, contourna l’aile sud en direction des écuries. Comme il n’y avait
pas de place pour la Daimler dans la remise des attelages, on avait réuni deux
stalles de l’écurie auxquelles on avait adjoint une double porte très large
pour servir de garage. M. Warren avait laissé les battants ouverts en
prévision de son retour, si bien que Beatrix n’eut qu’à rentrer la voiture.


Après
avoir serré le frein à main et coupé le moteur, Beatrix demeura assise au
volant, pensive. Elle n’aurait su dire pourquoi c’était précisément ici, dans
ces écuries encore hantées par les souvenirs de Will qu’elle s’attardait. Ce
dernier avait toujours adoré l’équitation, et ne se privait pas de lancer sa
monture au grand galop, à la plus vive inquiétude de Beatrix.


La
jeune femme jeta un coup d’œil autour d’elle ; à droite, les têtes des
chevaux qui dépassaient des stalles, à gauche, des selles, rênes et autres
harnachements accrochés le long de la cloison de bois. Combien de balades à
cheval Will et elle avaient-ils faites lorsqu’il rentrait de l’école ? Pas
beaucoup, sans doute. Il préférait chevaucher en compagnie de Paul, le cousin
de Beatrix, qui séjournait toujours à Danbury Downs durant les vacances d’été.
Gênée par sa selle d’amazone, Beatrix avait toujours eu un mal fou à suivre le
rythme effréné de Will.


Chaque
fois qu’elle allait se promener avec lui, il insistait pour qu’elle monte à
califourchon, qu’elle aille plus vite, qu’elle saute plus haut. En un mot, il l’encourageait
sans cesse à s’affranchir des conventions auxquelles les femmes étaient
soumises.


Et
cela ne se limitait pas à l’équitation, se souvint-elle. Il l’entraînait
derrière des haies pour lui voler des baisers, exigeant toujours plus, alors
même qu’elle lui donnait déjà beaucoup.


Jusqu’au jour où il lui avait
demandé l’impossible.


Viens avec moi.


Contrairement
à elle, Will prenait tous les risques. Après son départ, il avait fallu cinq
ans à Beatrix pour comprendre ce que lui savait depuis toujours. On ne peut pas
attendre toute sa vie que la vie commence. Voilà pourquoi elle était partie en
Cornouailles en compagnie de Julia. Voilà pourquoi elle avait enfin réussi à
tourner la page. Voilà pourquoi elle avait accepté la proposition d’Aidan trois
mois après avoir fait sa connaissance. Parce que le temps passait. Parce qu’elle
voulait se marier et avoir des enfants. Parce qu’elle s’était attachée à Aidan.
Et parce que la vie était belle mais courte, et qu’il fallait la vivre au lieu
de la gâcher à attendre quelqu’un qui ne reviendrait jamais. Quelqu’un qui ne l’avait
pas assez aimée pour rester auprès d’elle.


L’Egypte a toujours été ton rêve,
Will. Pas le mien.


Comme
la vie était étrange ! Ce n’est que lorsqu’elle avait renoncé à l’homme
dont elle avait tout espéré que, comme par magie, un autre avait surgi pour lui
offrir tout ce dont elle rêvait…


Beatrix
pressa sa paume gantée sur ses lèvres pour étouffer un sanglot.


– Madame ? Tout va
bien ? 


Beatrix
tressaillit et laissa retomber sa main avant de se tourner vers M. Warren,
qui se tenait près de la Daimler. Depuis combien de temps était-elle perdue
dans ses pensées ? Assez longtemps, à en juger par la mine inquiète du
cocher.


– Tout
va bien, monsieur Warren, assura-t-elle en s’efforçant de chasser le
découragement qui s’était emparé d’elle.


Le
cocher lui ouvrit sa portière et l’aida à descendre de voiture. Plutôt que de
regagner aussitôt la maison, Beatrix se mit en devoir de donner à M. Warren
toutes sortes d’instructions au sujet de la Daimler – il fallait faire le
plein, laver et polir la carrosserie… Ce dernier, à qui elle répétait ses
recommandations pour la dixième fois, et qui n’était pas un novice en matière d’entretien
automobile, l’écouta avec une louable patience.


Au
bout d’une dizaine de minutes, elle se décida enfin à prendre le chemin de la
maison. Une bonne devait avoir guetté son retour car la porte s’ouvrit à son
arrivée.


– Merci,
Avery, dit Beatrix en lui tendant ses lunettes et ses gants de conduite, puis,
déboutonnant son long manteau de cuir, elle demanda : Où est tante Eugenia ?



– Elle prend le thé dans
la bibliothèque.


– Déjà ? 


– Il
est 17 heures, mademoiselle, répondit la bonne en la débarrassant de son
manteau.


Dieu
du Ciel ! Elle avait dû rester une bonne vingtaine de minutes dans la
voiture. Réprimant un soupir agacé, Beatrix s’engagea dans le couloir qui
menait à la bibliothèque.


Devait-elle
informer sa famille du retour de Will ? s’interrogea-t-elle. Elle n’eut
pas le temps de se décider.


– Sunderland
est rentré d’Egypte, annonça Eugenia à l’instant où elle franchissait le seuil
de la pièce.


Beatrix
s’immobilisa, décontenancée. Comment sa tante avait-elle pu apprendre la
nouvelle aussi vite ? Elle allait répondre qu’elle était au courant, puis
se ravisa. Si elle avouait avoir croisé Will, on lui poserait des questions,
elle devrait s’expliquer, et lorsque sa tante découvrirait qu’elle avait
purement et simplement abandonné le duc de Sunderland, blessé, sur le bas-côté
de la route, cela ferait des histoires à n’en plus finir. Mieux valait feindre
l’ignorance.


– Sunderland ?
répéta-t-elle en ôtant son épingle de chapeau avec un petit rire incrédule.
Vous plaisantez, ma tante ? 


Elle
retira son chapeau, y enfonça l’épingle et jeta le tout sur une chaise avant d’ajouter
d’un ton qu’elle espérait désinvolte : 


– Vous
savez aussi bien que moi que rien au monde, pas même des menaces, ne pourrait
le forcer à rentrer en Angleterre.


– Peut-être, mais il est
là.


Beatrix se composa un petit
sourire méprisant.


– D’où tenez-vous cela ?



– C’est Groves qui me l’a
dit, bien entendu.


– Groves ? 


Cette fois, Beatrix n’eut pas
à feindre la surprise.


– Qu’en sait-il ? 


– Ma
chère nièce, un majordome est toujours très bien informé. Cela fait partie de
son travail.


– C’est
ridicule. Groves devrait avoir honte de répandre de telles rumeurs.


– Ce
n’est pas une rumeur, assura une voix masculine dans son dos.


Pivotant
sur ses talons, Beatrix découvrit son jeune cousin Geoffrey, négligemment
appuyé contre l’encadrement de la porte, les mains dans les poches de son
pantalon.


– C’est
la vérité, continua-t-il. Je l’ai vu de mes yeux. Je l’ai croisé il y a dix
minutes alors que je roulais à bicyclette.


Il se
redressa et secoua la tête pour écarter une mèche rebelle de ses yeux.


– Je
refuse de le croire, protesta Beatrix. Tu n’avais que dix ans lorsque Will est
parti pour l’Egypte. Tu ne peux pas l’avoir reconnu, après six années d’absence.


– Il
remontait la route de Stafford en boitant, insista Geoffrey en s’approchant du
plateau où étaient disposés les biscuits pour le thé. Il répétait ton prénom en
jurant comme un charretier. Qui cela pourrait-il être d’autre ? 


– Il
boitait ? répéta tante Eugenia. Juste Ciel ! Il a dû être blessé en
Egypte.


 


– Non,
répliqua son fils cadet en choisissant un gâteau. Il a eu un accident ici, à
Stafford Sainte-Mary, il n’y a pas une demi-heure. À cause de ma chère cousine.


– Plaît-il ?
s’étrangla tante Eugenia en se tournant vers sa nièce. Beatrix, que s’est-il
passé ? 


– Absolument
rien, répondit celle-ci, non sans un soupçon de culpabilité.


Puis,
plus pour se convaincre elle-même que sa tante, elle ajouta : 


– Il n’est pas blessé. C’était
de la comédie.


– Pas
du tout, rétorqua Geoffrey, la bouche pleine. Beatrix l’a renversé avec la
Daimler.


– C’est
faux ! protesta Beatrix, indignée. Du reste, je me demande comment tu peux
le savoir puisque tu n’étais pas présent.


– En
le voyant boiter, je me suis arrêté. Il m’a tout raconté, y compris qu’il a été
blessé à cause de ta voiture. J’ignore comment Groves est au courant. Il m’aura
sans doute entendu en parler à Paul.


– Tu l’as dit à Paul ?



– Dès
mon retour. Will et lui étaient les meilleurs amis du monde. J’ai supposé qu’il
apprécierait d’être au courant de cette histoire.


Geoffrey
décocha un sourire rusé à Beatrix avant d’ajouter : 


– J’imagine
que Trathen aussi sera intéressé d’apprendre cette histoire, mais ce n’est pas
à moi de le lui dire. Je te laisse ce plaisir, Beatrix.


Craignant peut-être qu’elle n’en
fasse rien, il insista : 


– Tu
dois lui en parler. Il finira de toute façon par le découvrir et s’étonnera que
tu ne lui aies rien dit. En outre, il déteste cette voiture. Il a le droit de
savoir que sa fiancée s’en sert pour éliminer ses anciens prétendants.


– Il
ne manquait plus que cela, gémit tante Eugenia. Oh, Beatrix ! Quand tu as
insisté pour ramener cette affreuse automobile de Cornouailles, je me suis dit
que cela finirait mal. C’est un cadeau de la comtesse de Yardley, après tout.
Et cette femme a toujours été une source d’ennuis.


– Je
n’ai pas renversé Will avec la Daimler, répéta Beatrix entre ses dents.


Sa tante ne parut pas plus
rassurée pour autant.


– Je
te l’ai dit mille fois, tu roules trop vite. Je suis convaincue que ton père n’aurait
pas approuvé.


Beatrix
n’en doutait pas non plus, mais elle s’abstint prudemment de confirmer ce
dernier point.


– Je
me souviens que lorsque je vous ai rendu visite l’été dernier en Cornouailles,
à Julia et à toi, poursuivit Eugenia, Julia s’est vantée d’avoir longé la côte
de Gwithian à Saint-Ives à soixante kilomètres à l’heure. Soixante kilomètres !
Sur ces petites routes de campagne ! C’est un miracle qu’elle ne se soit
pas tuée. Je le lui ai dit, d’ailleurs. J’étais terriblement inquiète pour
elle.


Ce qui
était précisément la raison pour laquelle Beatrix avait sagement « oublié »
d’avouer à sa tante qu’elle se trouvait dans la Daimler ce jour-là avec sa
cousine.


– Je
ne conduis pas aussi vite que Julia, fit remarquer Beatrix. Je suis une
automobiliste très prudente.


– Je
n’en doute pas un instant, Beatrix, mais comme ton cher père m’a demandé sur
son lit de mort de prendre soin de toi, j’ai le devoir de veiller sur ta
sécurité. Et je ne suis pas la seule à m’inquiéter au sujet de cette voiture. Lord Trathen
s’en méfie également.


– Et
pour cause, maman, ricana Geoffrey. Si Trathen déteste les voitures
automobiles, c’est parce qu’il aurait voulu vivre au siècle dernier. Je ne
connais pas plus vieux jeu ! 


– Il
n’est pas vieux jeu, s’insurgea Beatrix, prenant spontanément la défense de son
futur mari. Aidan préfère les attelages aux voitures automobiles parce que
celles-ci sont bruyantes et… et…


Elle
se tut, incapable de trouver une raison qui ne donne pas de lui l’image d’un
homme aux idées parfaitement dépassées.


– Tu
vois ? s’exclama son cousin d’un ton triomphal qui ne fit que l’exaspérer.


– Cessez
de vous disputer, tous les deux, s’impatienta tante Eugenia. Ce que je voulais
dire, c’est que lord Trathen est d’accord avec moi au sujet de cette
voiture.


Ce
point était incontestable. Aidan avait souvent exprimé des doutes sur la
sécurité de la Daimler, de même qu’il s’était demandé s’il était bien
convenable, pour une jeune femme, de conduire un tel véhicule. Pourtant, même
si Beatrix tenait en très haute estime les opinions de son fiancé et s’y
ralliait volontiers la plupart du temps, elle avait refusé de renoncer à la
Daimler. C’aurait été comme se séparer d’une partie de son âme.


Elle
ferma les yeux au souvenir de la terreur qu’elle avait éprouvée, assise à côté
de Julia, sur la route de Saint-Ives. Elle se voyait encore, agrippant le
tableau de bord, consciente qu’aucune porte ne la séparait de la falaise à
quelques pas, et persuadée qu’elle allait être éjectée du véhicule d’un instant
à l’autre et projetée sur les rochers en contrebas.


Et
pourtant, si intense que fût sa peur, elle s’accompagnait d’une euphorie
extrême, d’un puissant sentiment de liberté. Julia lui avait conseillé d’enlever
son chapeau, et elle sentait encore le vent dans ses cheveux. Elle se rappelait
très bien l’instant où Julia lui avait proposé de prendre le volant. Sa gorge
était soudain devenue sèche et son cœur s’était mis à battre sourdement. Encore
aujourd’hui, elle ignorait pourquoi elle avait acquiescé à cette suggestion
folle. Elle n’avait jamais été d’un naturel audacieux. Pourtant, pour une
raison qu’elle ne s’expliquait pas, elle avait accepté et pris la place de sa
cousine. C’était à ce moment précis, magique, un an auparavant, qu’elle était
devenue une autre femme. Aucun retour en arrière n’avait plus été possible.


Quelles
vacances extraordinaires ç’avait été ! Elles lui avaient rappelé les jours
d’heureuse insouciance de son adolescence, lorsque Will, Paul, Geoffrey et
Julia revenaient dans le Devon pour l’été, qu’ils se rendaient dans la villa du
vicomte Marlowe à Pixie Cove pour le mois d’août, et qu’ils s’échappaient à la
nuit tombée en compagnie des sœurs de Marlowe pour prendre des bains de minuit
ou se raconter des histoires de fantômes dans les grottes alentour. Pourtant,
même si, durant ce séjour, elle s’était remémoré ces merveilleux étés d’autrefois,
Beatrix avait découvert avec surprise que Will ne lui manquait plus aussi
cruellement. La vie continuait. En Cornouailles, elle avait oublié Will… et
rencontré Aidan.


– Beatrix ? 


– Oui ?
demanda celle-ci en rouvrant vivement les yeux et en s’efforçant de s’intéresser
à ce que disait sa tante.


– Si
tu as renversé ce pauvre Sunderland, tu es responsable de ce qui lui est
arrivé. Peut-être devrions-nous lui envoyer le Dr Corrigan ? 


Beatrix émit un petit
claquement de langue impatient.


– Ma
tante, je n’ai pas renversé Sunderland avec ma voiture. Sa monture s’est cabrée
à mon approche et il n’a pas été capable de la maîtriser. Elle l’a jeté à terre
et…


– …
lui a flanqué un coup de sabot au genou au passage, acheva Geoffrey à sa place.
Il va avoir un sacré bleu, pas de doute.


– Exactement
ce que je disais, ! s’écria Beatrix. C’est à cause de son cheval qu’il est
blessé, et non par ma faute.


– En
effet. Tu t’es contentée de l’abandonner sur le bord de la route alors qu’il
pouvait à peine marcher, répliqua Geoffrey en secouant la tête, l’air
faussement navré par son manque de compassion.


– Beatrix !
glapit tante Eugenia, choquée. Tu savais qu’il était blessé et tu l’as laissé ?
Tu ne lui as même pas envoyé de l’aide ? 


Apparemment,
que lui l’ait abandonnée à la veille de leur mariage n’était pas une raison
suffisante pour qu’elle le laisse au bord de la route, nota Beatrix, exaspérée.


– Oh,
pour l’amour du Ciel, il n’est pas blessé ! Il est tombé de cheval, rien
de plus. Cela lui est déjà arrivé je ne sais combien de fois. Il a essayé de
rejeter la faute sur moi en racontant des mensonges à Geoffrey.


Se tournant vers son cousin,
elle ajouta : 


– S’il
a besoin d’un médecin, que fais-tu ici ? Pourquoi n’es-tu pas retourné au
village chercher le Dr Corrigan ? 


– Parce
que M. Robinson est passé à ce moment-là, répondit Geoffrey. Il avait les
malles de Sunderland empilées à l’arrière de sa charrette et un type qui
ressemblait à un Indien, avec un turban sur la tête, assis à côté de lui. L’Indien
est allé s’asseoir à l’arrière et Will a pris sa place. M. Robinson les a
emmenés à Sunderland Park.


– Eh
bien, voilà, déclara Beatrix d’un ton satisfait. Si Will avait été aussi blessé
que tu le prétends, jamais il n’aurait pu grimper à côté de M. Robinson.
Vous voyez, ma tante, enchaîna-t-elle. Inutile de s’affoler pour lui. Ce qui
devrait vous inquiéter, en revanche, c’est la raison de son retour. N’oubliez
pas que je me marie dans deux mois.


Lady Eugenia fronça les
sourcils d’un air perplexe.


– Que veux-tu dire,
Beatrix ? 


– Je
ne sais pas, mais j’avoue que je suis intriguée. Il n’est pas rentré pour
enterrer son père, et encore moins quand j’ai perdu le mien…


Sa
voix s’étrangla, et il lui fallut quelques instants pour se ressaisir.


– Et
voilà qu’il réapparaît, alors que je suis sur le point de me marier,
reprit-elle. Pourquoi ? 


– Peut-être
veut-il te récupérer, suggéra Geoffrey en s’emparant d’un autre biscuit.
Peut-être veut-il empêcher ce mariage.


Beatrix regarda son cousin,
horrifiée.


– Il
ne ferait pas cela, murmura-t-elle, se souvenant de son allusion à un possible
scandale concernant la noce. Il n’a pas le droit.


– Oh,
non ! gémit tante Eugenia. Il ne manquait que cela ! 


Son fils éclata de rire.


– Je
vois la scène d’ici. Tous les invités rassemblés, les journalistes le crayon à
la main, le vicaire demandant si quelqu’un connaît une raison pour s’opposer à
l’union de cet homme et de cette femme, et Will se levant…


– Que
t’a-t-il dit ? l’interrompit Beatrix en s’approchant de lui.


Comme
il ne répondait pas, elle lui agrippa l’oreille et tira dessus sans douceur.


– Il
t’a dit pourquoi il est rentré ? Ce n’est pas pour gâcher mon mariage, n’est-ce
pas ? 


– Lâche-moi, bon sang !
s’écria Geoffrey.


Il lui
attrapa le poignet pour tenter de se libérer, mais elle le tenait fermement.


– Beatrix,
cesse immédiatement ! ordonna Eugenia. Une dame de qualité ne tire pas l’oreille
de son cousin ! 


Pour
toute réponse, Beatrix articula d’un ton menaçant : 


– Geoffrey,
si tu refuses de me répondre, je te jure que je vais…


– Aïe !
cria-t-il. Il ne m’a rien dit ! Je te faisais marcher ! 


Beatrix
le lâcha avec un soupir où se mêlaient le soulagement et l’exaspération.


– J’aurais
dû me douter que tu parlais à tort et à travers. Cela dit, il est possible qu’il
ait raison, ajouta-t-elle à l’adresse de sa tante.


– Tu
ne soupçonnes quand même pas Sunderland de n’être rentré que pour créer un
scandale ? hasarda lady Eugenia, dubitative. J’ai du mal à croire qu’il
puisse faire une chose pareille.


– Eh
bien, pas moi, rétorqua Beatrix sans dissimuler son inquiétude. C’est en tout
cas ce qu’il m’a laissé entendre tout à l’heure. Il est tout à fait capable de
se lever dans l’église pour interrompre la cérémonie. Je suppose qu’il
trouverait cela très drôle.


– Impossible. Sunderland
est un gentleman.


– Un
gentleman ? répéta Beatrix, incrédule. Un homme qui abandonne sa fiancée
quinze jours avant le mariage ? Qui ne rentre même pas chez lui pour
assister à l’enterrement de son père ? Qui néglige les devoirs et les
responsabilités liés à son titre ? Non, tante Eugenia. On peut trouver
toutes sortes de qualificatifs à appliquer à Sunderland, mais certainement pas
celui de gentleman.


– Inutile
de crier, Beatrix, fit lady Eugenia, agacée. Je suis à trois pas de toi et
je t’entends parfaitement. Une dame de qualité ne hurle pas.


De
fait, Beatrix avait bel et bien hurlé. Elle prit une profonde inspiration pour
se calmer et essaya de se raisonner. Will n’était pas revenu pour elle. Elle n’était
pas assez imbue d’elle-même pour croire une telle chose, d’autant que six années
avaient passé. En outre, elle était fiancée à Aidan depuis neuf mois. Si Will
avait voulu la reconquérir, il n’aurait pas attendu tout ce temps.


Cela
dit, quelle que soit la raison de son retour, il était là… et elle le croyait
tout à fait capable de se mettre en travers de son mariage avec Aidan. Elle
ignorait ses intentions, mais elle était résolue à les découvrir.


– Je
ne prendrai pas de thé, tante Eugenia, déclara-t-elle soudain, avant de se
diriger vers le siège où elle avait jeté son chapeau. Je sors.


– Laisse
la Daimler ici, suggéra Geoffrey en se frottant l’oreille. Ce serait plus sûr
pour Sunderland.


Beatrix se redressa d’un air
digne.


– Je
vais demander à Groves de faire préparer l’attelage, dit-elle en recoiffant son
chapeau.


– Tu
rentres à peine du village, s’étonna sa tante. Où vas-tu donc ? 


– Il
se peut que j’aie, par inadvertance, blessé un vieil ami de la famille,
répondit Beatrix en coinçant quelques mèches rebelles sous le rebord de son
couvre-chef. Je dois aller lui exprimer mes plus profonds regrets sans tarder.


Ignorant
le ricanement sceptique de Geoffrey, elle quitta la pièce.


 


Will
serra les dents lorsque son valet appliqua un onguent à la puissante odeur de
camphre sur son genou tuméfié.


– Pour
faire passer ce genre de mal, Aman, je préférerais un bon whisky-soda plutôt
que tes pommades.


Le
domestique égyptien, qui depuis six ans avait soigné tous les maux de Will,
depuis les piqûres de scorpions jusqu’aux fièvres des marais, reboucha le
flacon et le rangea dans la grande valise de cuir noir d’où il l’avait sorti.


– Vraiment,
monsieur ? murmura-t-il avec un flegme digne du plus stylé des valets
anglais. Dans ce cas, c’est une excellente chose que j’aie demandé à votre
gouvernante, Mme Gudgeon, d’aller chercher une bouteille de whisky et un
siphon.


Will sourit.


– J’ai
été sacrément bien inspiré de t’avoir sauvé la vie cette fameuse nuit au Caire.


– Je partage votre
opinion, monsieur.


Aman
tira une ottomane capitonnée et y installa la jambe de Will. Puis, ayant
redescendu le pantalon de son maître de son genou blessé, il lissa l’étoffe
avant de se redresser avec un hochement de tête satisfait.


– Il
serait préférable que vous ne vous appuyiez pas sur votre jambe pendant un jour
ou deux, monsieur, suggéra-t-il.


Will agita le pied sur le
siège, déjà impatient.


– J’ai
l’impression d’être un vieillard atteint de goutte, marmonna-t-il.


Aman
sortit le nécessaire de correspondance de la valise ouverte sur le sol et le
présenta à Will.


– Peut-être
aimeriez-vous profiter de votre indisposition pour écrire, monsieur ? 


– Je
ne suis pas indisposé, et tu sais que j’ai horreur d’écrire.


Aman haussa les épaules avec
fatalisme.


– Si
vous préférez lire, monsieur, je serais ravi d’aller vous choisir un ouvrage
dans la bibliothèque.


Will
regarda le porte-documents de cuir que tenait son valet et laissa échapper un
soupir. Il devait certainement avoir de la correspondance en retard.


Bien
sûr, cela ne concernait pas la raison de son retour en Angleterre. Lorsqu’un
homme avait l’intention de demander un prêt à un parent de son ex-fiancée, une
lettre ne suffisait pas. Cela dit, il avait effectivement des choses à écrire.
La liste des pièces anciennes que son associé et lui avaient découvertes durant
la saison passée, un discours de présentation de leurs recherches pour la
Société archéologique, un article qu’il avait promis au Times, une
lettre à sir Edmund, qui séjournait actuellement en Ecosse… Soupirant de nouveau,
Will s’empara du nécessaire à correspondance.


– Il
me faudrait une plume, de l’encre et quelque chose pour m’appuyer, dit-il à
Aman, avant de désigner un petit meuble chinois dans un angle de la pièce. Si
ma mémoire est bonne, mon père rangeait une petite écritoire portative dans ce
placard.


Aman
alla la chercher, ainsi que le matériel pour écrire, puis installa le tout sur
la table à côté du siège de Will.


– S’il
n’y a rien d’autre que je puisse faire, monsieur, je vais commencer à défaire
vos malles. Souhaitez-vous vous habiller pour le dîner ? 


Comme
Will émettait un ricanement amusé, Aman s’enquit, imperturbable : 


– N’est-ce pas la coutume
en Angleterre, monsieur ? 


– Si,
et c’est parfaitement ridicule. D’autant que je dîne seul.


Il s’imagina
en veste de soirée et cravate à une extrémité de la table de la salle à manger
de Sunderland House, entouré de peintures dans leur cadre doré et de lourdes
tentures damassées, flanqué de deux rangées de chaises vides, mangeant dans de
la porcelaine de Limoges et buvant dans des verres de cristal, comme il avait
été contraint de le faire du vivant de ses parents. Will voyait encore son père
assis à un bout de la longue table, dans toute sa fierté aristocratique, et sa
mère, de l’autre côté, le considérant d’un œil glacial. Le silence qui régnait
entre eux disait mieux que n’importe quelles paroles leur mépris réciproque.
Will eut soudain l’impression d’étouffer.


– Bon
sang, grommela-t-il en tirant sur son col, on manque d’air, dans ce pays.


– Monsieur ? 


– Peu importe.


Il s’adossa à son siège.


– Une
veste et un pantalon propres suffiront pour un dîner en solitaire, Aman. Et je
mangerai dans la salle du petit déjeuner, pas dans la salle à manger.


– Très bien, monsieur.


Le
valet s’inclina, puis s’éloigna. Will étira sa jambe, irrité. Depuis combien de
temps n’était-il pas tombé de cheval ? Certes, la douleur commençait à s’estomper
grâce à l’onguent d’Aman, mais si tout se passait bien avec Paul, il n’aurait
même pas le temps de s’offrir un bon galop à travers la campagne. Il en
ressentit une vive déception. Il avait toujours adoré la lande, sa beauté
sauvage, ses éminences déchiquetées, ses mystérieux vallons envahis de mousses…
Ses promenades à cheval dans le Devon étaient peut-être ce qui lui avait le
plus manqué depuis son départ.


« Oui,
mais pas seulement », lui souffla une petite voix.


La
vision d’un visage aux grands yeux bruns encadré de boucles blondes jaillit
dans son esprit… et avant de comprendre ce qu’il faisait, Will plongea la main
dans la poche de sa veste. Il en sortit un feuillet soigneusement plié : une
annonce publiée dans les pages mondaines du Times au mois de janvier
dernier.


 


Le
comte de Danbury a la joie d’annoncer les fiançailles de sa cousine, lady Beatrix,
avec le duc de Trathen…


 


Se
souvenant du jour où il était tombé sur cet entrefilet, Will serra le poing,
froissant le papier jauni. Confortablement installé dans un fauteuil à son
club, à Thèbes, il avait lu et relu l’annonce des fiançailles de Beatrix dans
cette édition du Times déjà vieille d’un mois, s’efforçant d’accepter la
nouvelle. Puis, si choqué qu’il ne s’était même pas rendu compte de ce qu’il
faisait, il avait déchiré la page et l’avait glissée dans la poche de sa veste.


Sa
surprise n’était pas une question de fierté personnelle. Après tout, il avait
toujours su qu’elle se marierait un jour. Elle était si désirable et tellement
résolue à fonder une famille qu’elle ne pouvait rester célibataire. A vrai
dire, ce qui le surprenait le plus, c’était sa propre réaction. Il avait eu l’impression
de recevoir un coup de poing en pleine poitrine. Et la douleur avait mis une
éternité à se dissiper.


Il s’était
remis de ce choc en se disant que tout était pour le mieux. Il avait prié pour
qu’elle soit heureuse, sincèrement. Et cependant, il avait été incapable de
jeter ce ridicule bout de papier. Il l’avait gardé dans une poche, à portée de
main.


Partir
pour l’Egypte ? Abandonner mon père, ma maison, tous nos amis ? Dormir
sous une tente, boire dans une gourde et me laver dans une bassine de fer-blanc ?
As-tu perdu la raison ? 


Elle
avait articulé ces paroles d’une voix sans timbre, les yeux écarquillés, et
Will avait compris qu’il ne la persuaderait pas. S’étaient ensuivis trois jours
de discussion, chacun tentant de toutes ses forces de convaincre l’autre de
faire un choix impossible, chacun espérant que l’autre finirait par céder, par
se résigner à une vie pour laquelle il n’était pas fait.


Partir pour l’Egypte ? As-tu
perdu la raison ? 


En
vérité, tous leurs espoirs d’un destin commun s’étaient effondrés à l’instant
où elle avait prononcé ces mots. Ou peut-être même avant, lorsque Will avait
reçu le télégramme de sir Edmund et entrevu un moyen de fuir cette vie d’oisiveté
à laquelle le condamnait sa naissance.


Peut-être
était-ce pour cette raison qu’il avait conservé sur lui cette page du Times.
Pour se rappeler qu’il n’avait échappé que de justesse à une existence
étouffante, faite d’obligations absurdes et de rituels sociaux ineptes. Ou
peut-être, songea-t-il avec un sourire amer, la raison était-elle encore plus
simple. Peut-être n’avait-il gardé cette annonce que pour se prouver qu’il
avait oublié Beatrix.


S’avisant
qu’il avait roulé le feuillet en boule, Will desserra le poing. Contrairement à
ce qu’il avait affirmé à Beatrix, il n’avait pas fait tout ce chemin pour la
voir en épouser un autre. Nom de nom, il ne pouvait rien imaginer de pire !
S’il était ici, ce n’était pas à cause d’elle. Par conséquent, à moins qu’elle
ne se dresse devant lui, il n’avait aucune raison de penser à elle. C’était
plutôt sur Paul qu’il devait se concentrer, et sur la meilleure façon de
demander à son plus vieil ami de lui prêter douze mille livres.


Il
devait trouver une solution. Même si le British Museum lui payait les
antiquités qu’il avait rapportées, cela ne suffirait pas à financer les
fouilles pendant les douze mois à venir. Son propre héritage y était presque
passé. Il espérait à présent que Paul lui prêterait les fonds nécessaires…
voire qu’il accepterait de jouer les mécènes durant une année. Cela devrait lui
permettre de trouver enfin ce qu’il cherchait depuis six mois dans la vallée
des Rois : la tombe de Toutankhamon, une sépulture dont seuls sir Edmund,
Howard Carter et lui-même soupçonnaient l’existence.


Il n’avait
pas oublié avec quel dédain Beatrix avait mentionné son travail. Que c’était
irritant qu’elle sache qu’il avait dilapidé tout son bien sans rien trouver de
plus que quelques tessons de poteries ! En vérité, ils avaient découvert
de nombreux objets – tablettes de hiéroglyphes, sceaux-cylindres, pièces en or
et lapis-lazuli, sarcophages avec leurs momies… Toutes ces pièces étaient d’une
grande valeur, à la fois pour la science et pour lui en tant qu’archéologue,
mais ce n’était pas pour elles qu’il était parti en Egypte. Ce qu’il voulait, c’était
la tombe de Toutankhamon.


Tout’,
comme
il l’appelait familièrement, n’était pourtant pas loin. Sir Edmund en avait
exhumé la première preuve sept ans auparavant – à vrai dire, rien de plus qu’une
vague mention sur une tablette d’argile –, mais le pharaon était là, quelque
part, et Will avait bien l’intention de le trouver avant la fin de l’année.


Il
savait que sa décision d’aller jusqu’au bout de son rêve allait à l’encontre de
toutes ces notions de devoir, de tradition et même de bon sens si chères à
Beatrix. En cet instant, elle était probablement en train de se féliciter de
lui avoir préféré un homme plus fortuné et plus important. Même si elle avait
toujours toléré sa passion pour l’Egypte et l’archéologie, elle ne l’avait
jamais vraiment partagée.


Fermant
les paupières, il tenta de se remémorer le parfum des gardénias. Bientôt, la
délicate senteur lui revint en mémoire, aussi réelle qu’un peu plus tôt sur la
route de Stafford, aussi capiteuse que les fragrances qui entraient par la
fenêtre de sa chambre à coucher de Thèbes durant les douces nuits de février.


Un
bruit de pas dans le couloir l’arracha à ses réflexions. D’un geste rapide, il
fourra le feuillet froissé dans sa poche. Levant les yeux, il vit entrer Mme Gudgeon,
la gouvernante, qui tenait entre les mains un plateau d’argent sur lequel
étaient disposés une bouteille de liquide ambré, un verre et un siphon – tout
le matériel nécessaire à la préparation de la médication préférée de Will.


– Ah ! s’écria-t-il,
ravi. Enfin ! 


– Je
suis désolée, monsieur, mais nous avons de la visite. Et comme une grande
partie du personnel est en congé, j’ai dû aller ouvrir la porte moi-même.


– De la visite, déjà ?



Voilà
qui était surprenant. Certes, en Angleterre, on était moins protocolaire à la
campagne qu’en ville, mais l’étiquette voulait que ce soit Will qui se présente
d’abord chez ses voisins, puisque c’était lui qui revenait au terme d’une
longue absence. Son étonnement ne fit que croître lorsqu’il apprit l’identité
de son visiteur… une visiteuse, en l’occurrence.


– Il
s’agit de lady Beatrix, monsieur. Elle attend dans le petit salon.


– Beatrix ? grommela
Will.


Bonté
divine, avait-elle l’intention de surgir chaque fois que ses pensées
dériveraient vers elle ? 


– Que diable me veut-elle ?



– Elle
est venue s’enquérir de votre état, après votre accident.


Gudgeon
était peut-être dupe, mais pas lui ! Beatrix se moquait de sa santé comme
d’une guigne. Si ç’avait été le cas, elle aurait demandé des nouvelles, laissé
sa carte et serait repartie.


S’avisant
que la gouvernante n’avait pas mentionné de chaperon, il demanda : 


– Elle
est venue toute seule ? Sans sa tante, sans personne pour l’accompagner ?



– Elle
est seule en effet, monsieur. Dois-je lui dire que vous êtes indisposé ? 


Will s’apprêtait
à acquiescer avec énergie lorsqu’il se ravisa. Pour que Beatrix vienne seule,
au mépris des convenances, il fallait qu’elle ait très envie de le voir. Il
était intrigué.


– Non,
merci, Gudgeon. Faites-la entrer, mais donnez-moi d’abord mon whisky.


La
gouvernante vint déposer le plateau sur la table près de Will. Elle versa deux
doigts d’alcool dans le verre, ajouta une dose moins généreuse d’eau gazeuse,
et recula d’un pas.


– Merci,
Gudgeon, dit Will en prenant son verre. Si je me fie à ma précédente rencontre
avec lady Beatrix, expliqua-t-il en désignant son genou avec un sourire
amer, j’ai besoin de prendre des forces.


La
gouvernante ne sourit pas, ne manifesta pas la moindre émotion. Cela n’aurait
pas été convenable. Elle se contenta de s’incliner, puis se dirigea vers la
porte, mais elle n’avait pas fait trois pas qu’elle s’arrêta.


– Monsieur ? 


– Oui ? 


Elle
pivota sur ses talons, et Will remarqua qu’elle avait les joues empourprées.
Elle se dandina un instant, puis : 


– C’est
bon que vous soyez de retour, monsieur. La maison est triste depuis votre
départ.


Will
réprima un sursaut de stupeur. Gudgeon était déjà là à l’époque de son père, et
jamais le vieux tyran n’aurait toléré la moindre opinion personnelle de la part
d’un domestique. Avant qu’il ait le temps de réagir, la gouvernante s’était
éclipsée après une dernière courbette.


La
maison était triste en son absence ? Étant donné le tempérament austère de
son père, Will n’en était guère surpris. Il parcourut du regard le bureau, la
pièce préférée de son père. Avec ses tentures bleu sombre et ses lambris de
noyer, il l’avait toujours trouvée déprimante. Peut-être parce qu’il y avait
été réprimandé plus souvent qu’à son tour, au motif qu’il ne vivait pas selon
les critères de la famille Sunderland et ne répondait pas aux attentes
paternelles. Surtout au cours des deux semaines qui avaient précédé son départ
pour l’Egypte. En apprenant sa décision d’accompagner sir Edmund, le vieux duc
était entré dans une colère folle. Et lorsqu’il avait su que Will rompait ses
fiançailles, il avait failli avoir une attaque. Will avala une solide gorgée de
whisky et murmura :


– J’aimerais
pouvoir dire que c’est bon d’être de retour, Gudgeon, mais plus vite je serai
parti d’ici, mieux je me porterai.
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Lorsque
Mme Gudgeon annonça Beatrix, Will s’était préparé à l’accueillir. Il avait
légèrement déplacé l’ottomane afin que sa visiteuse comprenne dès son entrée
que sa chute n’avait pas été bénigne. Si elle ne l’avait pas abandonné au beau
milieu de la route, il n’aurait pas été contraint de marcher avec un genou
blessé, et le mal aurait été vite oublié. À cause d’elle, et de sa maudite
automobile, il était cloué sur ce fauteuil. Il fallait qu’elle voie ce qu’elle
avait fait.


– Tu
m’excuseras si je ne me lève pas, dit-il d’un ton excessivement aimable, mais
grâce à toi, j’en suis momentanément incapable.


S’il
avait attendu un peu de compassion de sa part, il en fut pour ses frais.


– Je
ne vois pas d’attelle. J’en déduis qu’il n’y a pas de fracture, répondit-elle
en posant un regard sceptique sur son genou. En admettant que tu sois blessé,
bien sûr.


Elle
ne portait plus son manteau et ses lunettes de conduite, mais elle avait gardé
ses pantalons bouffants, remarqua Will. Cela lui rappela ce jour où il lui
avait suggéré de porter des pantalons et de monter à cheval à califourchon afin
d’aller plus vite, et où elle l’avait regardé comme s’il venait de lui proposer
de se promener en tenue d’Eve. Faisait-elle encore de l’équitation ? Si
oui, elle ne devait sortir qu’en compagnie de Trathen. Cette pensée l’incita à
prendre une autre gorgée de whisky.


– Très
bien, ces pantalons, la complimenta-t-il. Plutôt audacieux de ta part. A propos
d’audace, n’est-ce pas un peu exagéré de venir ici sans chaperon ? Je sais
que j’ai quitté l’Angleterre depuis un certain temps, mais je suppose que
rendre visite seule à un célibataire est toujours contraire aux usages.


Il serra les doigts autour de
son verre, et ajouta : 


– N’oublie pas que tu n’es
pas encore mariée. Elle eut un petit claquement de langue impatient.


– Ne
sois pas ridicule, Will. Nous nous connaissons depuis toujours, toi et moi. Je
ne vois pas l’intérêt d’un chaperon.


– Hmm…
Je me demande ce qu’en penserait Trathen. Sait-il que tu es ici ? 


– Laisse Aidan en dehors
de cela.


– Ce
serait l’attitude la plus élégante, concéda Will. Mais j’ai passé tellement de
temps parmi les hérétiques que j’ai oublié les bonnes manières.


– Tu n’en as jamais eu.
Il ignora sa remarque.


– Que
dirait ton fiancé s’il apprenait que tu m’as rendu visite ? S’il
découvrait que deux heures à peine après mon arrivée, tu as accouru chez moi,
seule, pour me souhaiter la bienvenue ? 


– Te
souhaiter la bienvenue ? C’est bien le cadet de mes soucis ! Et aussi
agaçant que ce soit de m’entendre rappeler l’époque où je te suivais partout
comme un petit chien, je…


– Partout ?
coupa-t-il.
Pas jusqu’en Egypte, rectifia Will avec flegme. Je t’en prie, Beatrix, sois un
peu plus précise.


– Ces
jours-là sont révolus depuis longtemps. Je n’ai plus la moindre envie de courir
derrière toi.


– Ah.


Il s’installa
plus confortablement dans son siège et afficha une expression patiente.


– Puisque
tu te moques de ce qui peut m’arriver et que tu n’es pas ici pour me souhaiter
la bienvenue, j’en déduis que tu es venue me présenter des excuses.


– Des
excuses ? répéta-t-elle, outrée. De quoi devrais-je m’excuser ? 


– Elles
sont acceptées, poursuivit-il comme s’il ne l’avait pas entendue. Et je vais me
montrer bon prince, ne serait-ce que pour te prouver que j’ai encore quelques
restes de cette éducation que tu apprécies tant.


– Si quelqu’un a des
excuses à présenter, c’est toi. Puis, sans lui laisser le temps de la
contredire sur ce point, elle continua : 


– Je
suis venue parce que je veux connaître la véritable raison de ton retour.
Est-ce vraiment pour mon mariage ? 


– Je croyais que je n’étais
pas invité ? 


– Tu
ne l’es pas, en effet, mais si tu es déterminé à créer un scandale devant plus
de cinq cents personnes, j’imagine qu’il en faudra plus pour t’arrêter.


Souriant à cette idée, Will
leva son verre.


– Certes,
acquiesça-t-il avant de boire une gorgée de whisky. Cela dit, maintenant que je
suis ici, m’exclure de la liste des invités susciterait plus de ragots que de m’y
inclure, tu ne crois pas ? Les ducs de Sunderland sont conviés à tous les
événements mondains du Devon. Il serait très mal vu que tu déroges à la
tradition. Et d’ailleurs, ma présence à ton mariage ne serait-elle pas la
meilleure façon de prouver à tout le monde que tu n’éprouves plus rien pour moi ?



– Je
n’ai pas besoin de le prouver. Tout le monde sait très bien…


– Que tu brûles toujours
d’amour pour moi ? Elle lui décocha un sourire suave.


– Plutôt rôtir en enfer !



Will
la parcourut du regard. Ses souvenirs étaient encore assez vivaces pour qu’il
devine ses courbes généreuses sous les plis de ses pantalons bouffants.


– Si
ma mémoire est bonne, répondit-il en la regardant droit dans les yeux, nous n’avons
jamais eu besoin d’aller aussi loin pour nous enflammer, toi et moi.


S’il
eut la satisfaction de voir son sourire se figer, elle n’eut d’autre réaction
que de lui jeter un regard vibrant de dédain.


– Ta mémoire te joue des
tours.


– Vraiment ? 


Il se
leva, ravalant un gémissement comme la douleur se réveillait dans son genou, et
se dirigea vers elle.


– Je ne suis pas de cet
avis, ajouta-t-il.


Tandis
qu’il franchissait les quelques pas qui les séparaient, une bouffée de son
parfum délicat flotta jusqu’à lui. Aussitôt des images surgirent. Leur bal de
fiançailles, un coin sombre du jardin, des baisers sur sa peau embaumant le
gardénia… Étrangement, il suffisait qu’il la voie et qu’il sente son odeur pour
que les souvenirs l’assaillent, comme s’il ne s’était pas écoulé six longues
années.


Il
avait soudain les reins en feu, sa jambe recommençait à le lancer, et il était
furieux, à la fois contre elle et contre lui-même.


– Je
n’ai rien oublié, murmura-t-il en se penchant vers elle, assez près pour que
son souffle soulève les petites mèches qui s’étaient échappées de son chapeau.
En veux-tu la preuve ? 


– Non, merci,
répondit-elle entre ses dents.


Will
ignora sa réponse, incapable de résister à la tentation de la provoquer, de la
pousser dans ses retranchements.


– Je
me souviens que tu avais une prédilection pour la lingerie rose pâle, dit-il à
voix basse. Avec des petits rubans de satin et beaucoup de dentelle.


Elle
se redressa, fit passer son poids d’un pied sur l’autre. Ses joues s’empourprèrent,
et elle détourna le regard. Enfin, elle réagissait.


– Je
me souviens qu’une petite veine palpitait à la base de ta gorge quand je t’embrassais
dans le cou, poursuivit-il tout en se demandant pourquoi il éprouvait un tel
besoin de la faire sortir de ses gonds. Je me souviens de ton grain de beauté,
juste au-dessus de…


– Arrête.


Elle
recula d’un pas. Il fit mine de la suivre. Elle posa la main sur son torse pour
le retenir.


– Je
te demande d’arrêter. Si je dis à Aidan que tu m’as fait des avances, il te
tuera.


– Il
essaiera, rectifia Will. Mais d’abord, tu devras lui expliquer que tu as
accouru chez moi.


Il fit
une pause, esquissa un sourire, avant de préciser : 


– Sans
chaperon. Deux heures à peine après mon retour…


– Oh, pour l’amour du
Ciel, cesse de répéter cela ! Elle laissa retomber sa main et s’écarta
résolument de lui.


Cette
fois, il ne la suivit pas. Tout ce qu’il cherchait, c’était une réaction de sa
part. En outre, la douleur dans son genou allait croissant. Il fit passer son
poids sur sa jambe valide, et considéra Beatrix, incapable de résister à l’envie
de la faire enrager. Ce n’était qu’une basse revanche, il en était bien
conscient, mais c’était plus fort que lui.


– Trathen
se demandera pourquoi tu es venue ici, tu t’en doutes. En tant qu’homme, je
peux te l’assurer.


– As-tu
l’intention, oui ou non, de répondre à ma question ? Es-tu revenu pour me
gâcher la vie ? Pour créer un scandale, comme tu l’as dit toi-même, et
faire un esclandre à mon mariage ? 


Elle l’en
croyait vraiment capable ? Will l’étudia quelques instants. Il nota qu’elle
se mordait la lèvre et se triturait nerveusement les mains. De toute évidence,
elle avait peur qu’il ne mette ses menaces à exécution…


– Imagine
le drame, si je faisais irruption dans la cathédrale Saint-Paul et que je
remonte la nef en t’accusant d’avoir brisé ta promesse, déclara-t-il. La presse
mondaine ne parlerait que de cela pendant des semaines ! 


Beatrix
se redressa et laissa retomber ses mains le long de son corps.


– Si
ton but est de jeter l’opprobre sur moi, je ne crains rien. Après que tu m’as
abandonnée, que tout le monde s’est apitoyé sur mon sort et que je me suis
ridiculisée pour avoir cru à tes belles promesses d’amour éternel, je crois que
rien ne pourra plus jamais m’embarrasser.


– Mes
belles
promesses ? répéta Will, abasourdi, avant d’éclater d’un rire plein d’amertume.
C’est la meilleure ! Et les tiennes, alors ? 


Elle le fixa en battant des
cils, visiblement déconcertée.


– Je ne vois pas de quoi
tu parles.


– Ah
non ? Et quand tu prétendais partager mes centres d’intérêt ? Tous
ces livres d’égyptologie que tu m’as empruntés, ces dessins d’objets anciens
que tu as faits pour moi, tes airs extatiques quand je te racontais comment je
dirigerais mon propre chantier de fouilles, un jour ? Tu feignais d’être
aussi passionnée que moi, mais ce n’étaient que des mensonges.


– Je
ne feignais pas et je ne t’ai jamais menti, se défendit-elle. J’avais envie de
partager ta passion, de la comprendre, de l’apprécier ! 


– Et
pourtant, quand l’occasion s’est présentée de le prouver, tu m’as montré que ce
n’était qu’une mascarade.


– Je
n’ai jamais imaginé que tu partirais pour de bon ! Je croyais…


Elle s’interrompit,
se rendant visiblement compte qu’elle ne faisait que s’enfoncer. Les lèvres
pincées, elle détourna la tête.


– Tu
croyais que ce n’était qu’une passade, acheva-t-il à sa place. C’était
merveilleusement exaltant de rêver d’aller un jour fouiller des tombes quand
nous étions enfants, mais seulement à condition que cela demeure un rêve, n’est-ce
pas ? Tu voulais bien faire plaisir à ce cher Will, tant que nous restions
au coin du feu dans cette bonne vieille Angleterre, à manger du plum-pudding
pour Noël, à séjourner à Londres pour la saison, puis à Epsom et à Ascot,
avant de passer l’été à Torquay et d’assister à des parties de campagne à l’automne…


– Parfaitement !
s’écria-t-elle, interrompant son inventaire désabusé des activités du beau
monde. Où est le mal ? ajouta-t-elle d’un air de défi.


– Ce
n’était pas la vie dont je voulais. Tu le savais. Tu l’as toujours su.


– C’est pourtant celle
pour laquelle tu es né.


Elle
secoua la tête comme si ses déclarations la stupéfiaient.


– Tu es duc, lui
rappela-t-elle.


Même
aujourd’hui, après tout ce qui s’était passé, elle ne voyait rien d’autre que
leur statut social, songea Will, écœuré. Jamais elle ne s’en affranchirait.


– En
effet, concéda-t-il, sans même essayer de dissimuler son mépris pour les
hasards de sa naissance. Et tu voulais être duchesse. D’abord grâce à moi,
ensuite grâce à Trathen.


Il fit une pause, puis : 


– Ma foi, un duc en vaut
bien un autre, je suppose.


– Je
ne l’épouse pas pour son titre ! s’indigna Beatrix. Tu me crois donc aussi
superficielle ? 


– Je
ne sais pas… Tu devais préférer mon titre à ma personne, puisque tu m’as
abandonné dès que j’ai renoncé à ma position dans le monde.


– Je
t’ai
abandonné ? articula-t-elle, sidérée. Ce n’est pas moi qui ai brisé une
complicité qui remontait à l’enfance. Ce n’est pas moi qui ai décidé de m’exiler
sur un autre continent à la veille de notre mariage. Depuis toujours…


Sa
voix se brisa, signe qu’il n’était pas le seul à avoir souffert de leur
séparation. C’était ce qu’il avait désespérément voulu entendre, mais à présent
qu’il en avait confirmation, il n’en tirait aucune satisfaction. Au contraire.
Cela ne faisait que le blesser plus profondément.


– Depuis
toujours, reprit-elle, tu savais ce que l’on attendait de nous. Tu connaissais
les devoirs et les responsabilités qui t’incombaient. Tu y as renoncé en même
temps que tu me quittais.


– En
effet. Ma voie était toute tracée alors que j’étais encore dans les langes.
Peux-tu me le reprocher, si la vie dont j’avais toujours rêvé s’est soudain
offerte à moi ? Une vie que tu as prétendu vouloir partager avec moi, qui
plus est. Rappelle-toi ce tumulus romain que j’ai fouillé, un été. Tu as
dessiné toutes les pièces que nous avons trouvées, tu m’as aidé à les
identifier et à les cataloguer. Chaque fois que nous allions à Londres pour la
saison, tu venais au British Museum avec moi. Quand sir Edmund m’a proposé de l’accompagner
en Egypte, pas un instant je n’ai imaginé que tu te défilerais. Quoique, avec
le recul, j’aurais dû me douter que tu refuserais de quitter papa.


Will
se souvint une seconde trop tard que son père était mort. En voyant ses lèvres
trembler, il fut pris de remords.


– Tonnerre ! lâcha-t-il
en détournant les yeux.


– Tu
aurais voulu que je l’abandonne ? Comment aurais-je pu faire une chose
pareille, alors que maman s’était enfuie à Paris en laissant sa famille
derrière elle. Et pour quoi ? Pour peindre et vivre comme une bohémienne !



– Après
le départ de ta mère, ton père a changé. Il t’a fait passer le goût de l’aventure.
Jusqu’à ce que tu refuses de me suivre en Egypte, je n’avais pas remarqué à
quel point il te tenait enchaînée.


– Tu es injuste. Pourquoi
aurais-je dû le quitter ? 


– Parce
que tu étais sur le point de m’épouser, voilà pourquoi ! tonna Will.
Comment ai-je pu être assez naïf pour m’imaginer que tu voulais être ma
partenaire pour le restant de mes jours, quelle que soit la destination où la
vie nous mènerait ? Ce n’est pas moi que tu voulais ! 


– C’est faux ! 


– Tu
voulais les signes extérieurs de mon statut. Tu voulais vivre dans cette
maison, à deux pas de chez papa, dans ton petit univers rassurant, familier,
conformiste. Partir avec moi t’aurait obligée à défier les convenances pour
faire un bond dans l’inconnu. Tu n’en as pas été capable. Une fois au pied du
mur, tu as pris peur.


Elle le fixa d’un air effaré.


– M’accuserais-tu de
couardise ? 


– Qu’en
penses-tu ? Souviens-toi de ce jour où nous avons plongé depuis le rocher
d’Angel’s Head, à Pixy Cove, avec Paul et Julia. Tu en avais envie, toi aussi,
mais tu n’as pas eu le cran de le faire.


– Je ne sais pas de quoi
tu parles.


Elle
fit mine de se détourner, mais Will n’en avait pas fini avec elle.


– Tu
le sais très bien, au contraire, dit-il en l’attrapant par le bras. Nous avons
tous sauté et nous t’avons attendue dans l’eau. Tu le voulais désespérément,
mais tu es restée là-haut pendant je ne sais combien de temps sans bouger. Et
finalement, tu t’es assise en prétendant que tu préférais regarder le paysage.


– Je
n’avais que dix ans ! Vous étiez tous plus âgés que moi.


– Et
quand j’ai essayé de t’apprendre à monter à cru ? continua-t-il,
impitoyable. Tu as refusé. Tu étais tentée, mais tu avais trop peur que quelqu’un
te voie.


Ou,
plus exactement, que ton père te voie. Tu étais terrifiée à l’idée de ce
qu’il allait penser.


– Ce
n’est pas la même chose que de tout quitter pour s’en aller vivre dans un autre
pays, répliqua-t-elle en se libérant d’un geste sec. Je voulais me marier et
fonder un foyer. Il n’y a même pas de maisons sur ton maudit chantier de
fouilles. Je voulais des enfants. Où les aurais-je élevés ? Sous une tente ?



– Je
t’avais promis de te la construire, cette maison ! rugit-il.


– Non,
Will, rétorqua-t-elle, furieuse. Pas pour moi. Pour toute ton équipe. Je me
suis fiancée à un duc, pas à un aventurier. J’avais légitimement le droit d’espérer
pour mes enfants et moi la sécurité que ta position pouvait nous offrir.


Elle s’interrompit
pour prendre une profonde inspiration.


– Et
lorsque tu dis que ce n’est pas toi que je voulais, sache qu’il m’a fallu cinq
ans pour t’oublier. Cinq longues années. Je ne pouvais pas croire que tu étais
parti pour toujours. Je savais que tout était fini, mais j’attendais tout de
même que tu reviennes. J’attendais que tu te souviennes que tu m’aimais. J’attendais
que tu prennes tes responsabilités. Je n’ai fait qu’attendre pendant tout ce
temps ! J’ai réussi à t’oublier quand j’ai accepté de regarder la vérité
en face.


– Quelle vérité ? 


– Que tu ne méritais pas
que je t’attende.


Ces
paroles firent l’effet une gifle pour Will, mais il n’était pas question de le
lui laisser deviner. Il demeura imperturbable, les yeux vrillés dans les siens,
jusqu’à ce qu’elle détourne la tête.


– Si
tu t’approches de l’église le jour de mon mariage, Aidan n’aura pas besoin de
te tuer, siffla-t-elle. Je m’en chargerai moi-même.


Sur
ces mots, elle pivota sur ses talons et quitta le bureau sans un regard en
arrière.


L’écho
de ses pas dans le couloir ne s’était pas encore éteint que déjà Will avait
sorti de sa poche l’annonce de ses fiançailles. Il relut une dernière fois le
feuillet froissé puis, poussant un juron, il le déchira d’un geste rageur.


Il
irait voir Paul dès que possible, décida-t-il en jetant les morceaux dans la
corbeille. Il trouverait un prêt, réglerait ses dernières affaires dans ce pays
étriqué et conservateur où il avait eu la mauvaise idée de naître, puis il
retournerait en Egypte. Là-bas, il était chez lui. C’était là que l’attendait l’œuvre
de sa vie. Et quand il partirait, songea-t-il en glissant un regard maussade
aux morceaux de papier déchirés, ce serait pour ne plus jamais revenir.
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Décidément,
Will était plus entêté que jamais, songea Beatrix en passant la porte de
Sunderland House. Aussi rigide et figé que ce sphinx qu’il adorait tant ! Incapable
d’admettre un autre point de vue que le sien…


Elle
regrettait d’avoir laissé Mme Gudgeon lui ouvrir la porte au lieu de s’en
charger elle-même. Elle aurait ainsi pu claquer le battant derrière elle d’un
geste rageur. Cela n’aurait pas été d’une grande élégance, reconnut-elle en se
dirigeant vers l’attelage où le cocher l’attendait, mais cela aurait été
justifié vu les circonstances.


– Allons-y,
monsieur Warren, dit-elle en montant dans la calèche.


Elle
se laissa tomber lourdement sur la banquette de cuir tandis que la voiture s’ébranlait.
Malgré le grondement des roues et le martèlement des sabots des chevaux, il lui
semblait encore entendre les accusations de Will.


Elle
lui avait menti ? Elle l’avait abandonné ? Il ne l’accusait que pour
apaiser sa conscience. Et seul un grossier personnage oserait la traiter de
lâche pour avoir refusé de plonger d’une falaise d’une dizaine de mètres de
haut alors qu’elle n’était qu’une enfant.


Elle
se souvenait très bien de ce jour-là. Et de celui où il avait tenté de la
persuader de monter sa jument à califourchon. Et de toutes les fois où il l’avait
incitée à braver les interdits. Certes, lorsqu’il l’avait mise au défi de
plonger, d’oublier sa selle d’amazone ou de partir en Egypte, il avait échoué…
mais, à d’autres occasions, il était parvenu à ses fins.


Je me
souviens qu’une petite veine palpitait à la base de ta gorge quand je t’embrassais
dans le cou.


Elle s’en
souvenait, elle aussi. Bien entendu, elle avait prétendu que sa mémoire lui
jouait des tours, mais avait-il été dupe ? Elle ferma les yeux. Comment
pourrait-il croire qu’elle avait oublié leurs escapades clandestines et leurs
baisers volés ? Et il osait l’accuser de couardise ? Plus d’une fois
elle avait mis en danger sa vertu et sa réputation, uniquement pour éprouver le
délicieux frisson de sentir ses lèvres sur les siennes.


Rien
que d’y penser, une chaleur coupable l’envahissait… Elle rouvrit les yeux avec
un soupir impatient. Non, elle n’était ni lâche ni malhonnête, quoi qu’en pense
Will.


Si
elle avait reproduit pour lui ces pièces anciennes, c’était parce qu’elle
aimait dessiner, et pas seulement pour lui faire plaisir. Et si elle l’avait
écouté pendant des heures lui parler des Romains, des Assyriens et des
Égyptiens, c’était parce que cela la passionnait réellement. En revanche,
jamais elle n’avait cru qu’il partirait pour de bon. Jamais elle n’aurait
imaginé que la chasse aux reliques anciennes deviendrait toute sa vie.


Beatrix
laissa son regard dériver vers les vertes prairies bordées de haies qui s’étiraient
autour d’elle, des terres qui appartenaient depuis des siècles aux familles
Danbury et Sunderland. Comme chaque fois qu’elle y pensait, sa colère céda la
place à l’incompréhension. Will répétait que ce n’était pas la vie qu’il avait
voulue, mais avait-il le choix ? Sa naissance l’avait destiné à cette
existence.


Venus
tous deux au monde dans des familles aristocratiques, ils étaient l’un comme l’autre
promis à ce destin. Certes, celui-ci comportait de nombreux privilèges, et même
des moments assez futiles, mais ils avaient aussi des devoirs et des
responsabilités. Ils devaient veiller au bien-être des moins fortunés et mettre
au monde des héritiers pour assurer la transmission des terres et des titres. L’ignorer
était impossible, s’y soustraire était impensable. Ils n’étaient ni des
révolutionnaires ni des Américains, songea-t-elle avec un frisson d’effroi.


Une
fois de retour à Danbury House, Beatrix gagna le petit salon en quête d’une
distraction. Geoffrey était parti mais lady Eugenia était toujours là,
assise sur l’un des canapés de velours rouge, un épais volume relié de cuir sur
les genoux.


– Que lisez-vous, ma
tante ? s’enquit-elle. Celle-ci leva les yeux.


– Ah,
Beatrix, te voilà ! Sunderland n’est pas trop gravement blessé ? 


– Un
bleu au genou, d’après ce que m’a dit Mme Gudgeon. Il sera sur pied d’ici
un jour ou deux.


– Tant mieux.


De
fait, la gouvernante de Sunderland House l’avait informée de l’état de santé de
son maître. Beatrix décida qu’il était inutile de mentionner qu’elle avait
parlé elle-même avec Will. Comme il l’avait fait remarquer, rendre visite sans
chaperon à un ex-fiancé n’était pas du tout convenable. Dans ce coin de
campagne où les gens n’avaient pas grand-chose d’autre à faire que de colporter
des rumeurs, vos moindres faits et gestes pouvaient être rapportés, commentés…
et déformés. La réputation d’une jeune femme était chose fragile. Tante Eugenia
ne manquerait pas de le souligner et Beatrix n’avait pas la moindre envie de
subir un sermon sur les bonnes manières. Moins elle en dirait, mieux cela
vaudrait.


– En effet, se
contenta-t-elle de dire. Eugenia lui sourit et tapota le sofa.


– Viens
donc t’asseoir un peu ici pour me tenir compagnie, proposa-t-elle.


Beatrix
s’exécuta. Elle remarqua alors que l’ouvrage ouvert sur les genoux de sa tante
était un album de photographies.


– Oh,
mais c’est papa ! s’exclama-t-elle en se penchant pour examiner le cliché.


L’image,
couleur sépia, représentait un homme aux mêmes yeux bruns qu’elle et à l’expression
résolue. Beatrix ressentit un pincement douloureux au cœur. Son père était
décédé depuis un an, mais il lui manquait toujours terriblement. Même s’il s’était
toujours montré excessivement strict, Beatrix avait été toute sa vie. Elle
laissa échapper un petit rire un peu forcé.


– Pauvre papa. On dirait
qu’il a une indigestion. Eugenia s’esclaffa.


– Mon
beau-frère détestait être photographié, il trouvait cela inconvenant, mais ta
maman s’était prise de passion pour la photographie et…


Elle n’acheva
pas sa phrase. Depuis que Beatrix avait neuf ans, sa mère était un sujet qu’on
ne pouvait pas aborder dans cette maison. On ne lui avait jamais dit
explicitement qu’elle s’était enfuie pour la France afin de devenir peintre,
accompagnée d’un amant de dix ans son cadet, avant de mourir malade, ruinée,
dans la plus grande solitude. Beatrix avait dû découvrir seule les détails. Ses
amies d’enfance trouvaient ce tragique destin délicieusement romantique, mais
elle était loin de partager leur avis. Tout ce qu’elle avait vu, c’était la
souffrance de son père.


Comment
Will avait-il pu s’imaginer qu’elle quitterait celui-ci et s’exilerait pour une
durée indéterminée à l’autre bout du monde ? Si elle avait fait cela, lui
aussi serait mort seul et abandonné. Comme sa mère.


Sa
colère, qu’elle croyait pourtant avoir oubliée, ressurgit avec violence. Elle
la chassa de toutes ses forces.


– Montrez-moi d’autres
photos, ma tante.


Eugenia tourna la page.


– Ah,
mon mariage ! s’écria-t-elle, manifestement soulagée de changer de sujet.


Beatrix plissa les yeux, avant
d’éclater de rire.


– Oh, cette robe ! 


– Un
peu démodée, n’est-ce pas ? Tous ces falbalas, cette traîne qui n’en finit
pas… et cette pluie de roses. C’était tout de même une création de chez Worth.


Elle tapota le genou de sa
nièce.


– N’ayant
pas de fille, j’avais espéré que tu la ferais ajuster à tes mesures pour ton
mariage.


– Ma tante… commença
Beatrix.


Elle n’insista
pas. Elles avaient déjà abordé maintes fois cette question.


– Je
sais, ma chérie, tu veux ta propre robe. C’est tout à fait compréhensible. Et
tu as envie de soutenir ton amie couturière.


Beatrix réprima un geste impatient.


– Vivian
n’est pas couturière, ma tante, elle dirige une entreprise.


Eugenia eut un petit
reniflement de mépris.


– Hum.
Je me demande comment son frère a pu l’autoriser à se lancer dans une telle
aventure. Il est vrai que Marlowe est assez laxiste dans de nombreux domaines.
Sa société d’édition, son divorce… Oh, je sais ce que tu vas me dire ! 


Sans
laisser à sa nièce le temps de protester, elle poursuivit : 


– J’apprécie
la seconde épouse de Marlowe, qui est tout à fait respectable, et j’adore Emma,
mais je trouve qu’il règne chez les Marlowe un certain manque de respect pour
les usages. Et qu’il autorise sa sœur à faire du commerce en fait partie.


– S’affranchir
des conventions n’est pas toujours une mauvaise chose, observa Beatrix en
promenant l’index sur le bord de l’album. Et Vivian dirige sa maison de couture
avec passion.


– C’est
ridicule. S’occuper des livres de comptes, discuter avec les sous-traitants,
négocier les contrats ? Comment peut-on y prendre du plaisir ? Sans
parler du fardeau des responsabilités ! On ne gâche pas ses talents dans
le commerce.


Quelque
chose dans la tirade de lady Eugenia alluma une inexplicable étincelle de
révolte en Beatrix.


– Je
ne sais pas, ma tante. On y trouve peut-être une certaine satisfaction.


– Cela
me dépasse. Oh, imaginer de jolies robes pour ses amies est un agréable
passe-temps, j’en conviens ! Et le dessin et la couture sont des activités
tout à fait respectables pour une jeune femme, mais mettre ses dons au service
de l’argent ? Vendre ses robes à ses amies ? Imaginez qu’elles ne
paient pas ? Il faudrait leur envoyer un huissier. Ce serait terriblement
choquant ! 


Beatrix
s’interdit de lever les yeux au ciel. Dieu que tante Eugenia pouvait parfois se
montrer vieux jeu, songea-t-elle, agacée.


– Cela
dit, s’empressa d’ajouter sa tante, comprenant apparemment qu’elle était allée
trop loin, les robes de cette chère Vivian ont la réputation d’être exquises.
Même si je dois avouer que je les trouve un peu trop modernes pour mon goût.


En
vérité, le terme qu’elle avait employé pour qualifier les premières esquisses
de la robe de mariage de sa nièce, aux lignes simples et épurées, n’était pas moderne
mais bizarre. Toutefois, Beatrix ne manquait pas de tact au point de
le lui rappeler. Elle avait voulu quelque chose de radicalement différent de la
robe prévue pour son mariage, six ans plus tôt. Et Vivian, dont la maison,
Vivienne, était connue pour son style d’avant-garde, avait été ravie de la lui
dessiner.


– Vous n’aimez pas ma
robe, tante Eugenia ? 


– Elle
est très jolie, assura celle-ci avec un petit sourire forcé. Mais peu importe
qu’elle me plaise ou non. Tu la porteras avec les topazes, donc je suis
contente.


 


Beatrix
songea, sans grand enthousiasme, à l’opulente parure de topaze et de diamant – collier,
broche et diadème – qui appartenait à leur famille depuis sept générations.
Elle n’aimait pas le jaune, mais ces bijoux étaient de rigueur pour les jeunes
mariées de la famille Danbury, et elle avait toujours su qu’elle devrait les
porter.


– Oui,
acquiesça-t-elle. Et j’aurai aussi votre missel. Le sourire de tante Eugenia se
fit plus chaleureux.


– Il
appartenait à ma mère. C’était un cadeau de fiançailles de son grand-père. Le
duc de Tremore, ajouta-t-elle non sans fierté.


Un duc en vaut bien un autre,
je suppose.


Les
paroles méprisantes de Will résonnaient encore à ses oreilles. Beatrix s’efforça
de les ignorer. Peut-être se moquait-il de sa naissance, de ses devoirs ou de l’avenir
de sa lignée, mais pas elle. Et elle n’avait pas choisi Aidan pour son rang. D’autres
considérations entraient en jeu, bien plus importantes. Le respect mutuel, l’affection
partagée, une vision commune de l’avenir.


En l’accusant
de motifs aussi bas, Will avait espéré la provoquer. Comme tout ce qu’il avait
dit, du reste.


Elle
songea aux termes exaspérants dans lesquels il avait parlé de son père, qui n’avait
eu à cœur que ses intérêts à elle. Ses dernières paroles, sur son lit de mort,
avaient été pour l’inciter à trouver le bonheur.


Nous n’avons
qu’une vie, ma petite Beatrix. Will est parti ; il est temps de tourner la
page. Promets-moi de refaire ta vie.


C’était
exactement ce qu’elle avait fait. Will était injuste d’affirmer qu’elle avait
perdu son goût de l’aventure. Elle était partie en Cornouailles avec Julia.
Elle avait délaissé ses tenues de deuil. Elle avait appris à conduire une
automobile, à fumer des cigarettes – ce que son père n’aurait sans doute pas
approuvé –, et même si elle n’avait toujours pas le cran de plonger depuis les
falaises, elle avait marché pieds nus dans le sable et pris un bain de minuit
dans la mer, sans vêtements. Et durant ces vacances avec Julia, elle avait
enfin découvert qu’elle pouvait être heureuse sans Will.


Puis
elle avait fait la connaissance d’Aidan et tout avait changé. Lorsqu’il lui
avait demandé sa main, elle s’était accordé trois jours de réflexion avant d’accepter.
En effet, son titre ducal avait pesé dans la balance, puisque l’avenir de ses
enfants était son premier devoir. En effet, elle ne l’aimait pas – pas si l’amour
était synonyme de passion folle. Et Aidan non plus ne l’aimait pas de cette
façon. Ils étaient deux adultes, mûrs et responsables. Le lien qui les unissait
était un bien plus solide garant de bonheur conjugal que la passion, fût-elle
la plus romantique. Pour Aidan comme pour elle, l’avenir consistait à faire ce
qu’avaient fait leurs parents et grands-parents avant eux.


Beatrix
avait vu sa mère abandonner sa famille pour vivre un amour passionné. Elle
avait vu Will s’en aller, au mépris de ses devoirs et responsabilités. Elle était
heureuse d’avoir rencontré un homme qui partageait les mêmes valeurs qu’elle – l’amour
des choses qui comptent et qui durent dans le temps. Auprès de lui, elle
trouvait une affection réciproque, tranquille, fiable. Elle était ravie de
laisser derrière elle l’amour fou, passionné, désespéré.


Si ma
mémoire est bonne, nous n’avions jamais eu besoin d’aller aussi loin pour nous
enflammer, toi et moi.


Elle s’agita
nerveusement, les joues brûlantes, au souvenir des rendez-vous clandestins, des
baisers échangés et de quelques autres folies qu’elle avait préféré oublier.


– Qu’est-ce
qui ne va pas, ma chérie ? s’étonna lady Eugenia en levant les yeux
de l’album.


Le
visage en feu, Beatrix chassa les souvenirs de son premier amour. C’était du
passé. Elle était désormais tournée vers l’avenir, celui qu’elle avait toujours
imaginé, celui que son père avait voulu pour elle, celui qui transmettrait l’héritage
familial à la génération suivante.


– Rien, ma tante.


Passant
le bras autour des épaules d’Eugenia, elle se pencha pour tourner une page.


– Montrez-moi d’autres
photographies.


 


Will
avait prévu de voir Paul dès que possible, mais il dut prendre son mal en
patience. Le lendemain de sa rencontre avec Beatrix, il apprit par Geoffrey,
venu lui rendre visite à Sunderland Park, que le frère aîné de celui-ci était
parti régler une affaire urgente à Exeter et ne serait pas de retour avant
trois jours.


Will
était pressé d’avoir une entrevue avec lui, mais il mit à profit ce contretemps
pour faire le tour de Sunderland Park avec le régisseur et ordonner un certain
nombre de travaux d’entretien. La douleur avait cessé grâce à l’onguent d’Aman
et Will n’avait plus qu’un superbe bleu au genou. En outre, il avait réussi à
effacer Beatrix de son esprit.


Lorsqu’il
se rendit à Danbury Downs, il était prêt à discuter de sa situation avec Paul –
ni la douleur physique ni ses sentiments envers la cousine de son ami ne l’affectaient
plus.


Il
avait estimé que 16 heures était le moment idéal pour retrouver Paul. Les dames
seraient probablement parties rendre visite à leurs amies et Paul serait dans
son bureau. Will se rendit à Danbury Downs à cheval et, ayant coupé à travers
le parc, il se dirigea vers l’arrière du manoir.


Bien
que le ciel soit couvert, il ne pleuvait pas et les portes-fenêtres du bureau
de Paul étaient ouvertes. En approchant, Will reconnut la silhouette de son
ami. Il avait vu juste. Paul était assis à son bureau, occupé à écrire, mais au
son des sabots de Galahad, il s’était interrompu pour lever les yeux.


– Diantre, c’est toi !
s’écria-t-il en posant sa plume.


Il se
leva tandis que Will descendait de sa monture et attachait les rênes à la
balustrade de pierre qui bordait la terrasse.


– J’ai
appris ton retour, poursuivit Paul en franchissant les portes-fenêtres tandis
que Will gravissait les marches, mais tant que je ne t’avais pas vu de mes
yeux, je n’y croyais pas.


Les
deux hommes se retrouvèrent à mi-chemin. Will tendit la main à son ami.


– Heureux de te
retrouver, mon vieux.


– Et
moi donc ! répondit Paul en lui serrant la main. Viens donc boire un
verre.


Il
entraîna Will dans son bureau, où il leur servit à chacun un whisky. Puis,
reprenant place derrière sa table de travail, il fit signe à Will de s’asseoir
en face de lui. Une fois passées les premières retrouvailles, un silence un peu
gauche tomba entre les deux hommes.


– On
dirait que l’Egypte te convient, lâcha finalement Paul.


– Tu
trouves ? fit Will, un sourire ironique aux lèvres. Ce n’est pas l’avis de
ta cousine.


– Ah bon ? 


Il y
eut un nouveau silence, puis Paul toussota et reprit : 


– Ma
foi, il fallait s’y attendre, n’est-ce pas ? Eh bien, quel bon vent t’amène,
après tout ce temps ? 


– La
gestion du domaine, pour commencer. Il faut que je règle les affaires de mon
père, ce genre de choses… Je n’ai que trop tardé.


Le
soulagement de Paul fut manifeste. De toute évidence, Beatrix avait parlé. Sans
doute pour formuler de sinistres prédictions au sujet du scandale que Will
avait menacé de créer à son mariage.


– Cela
dit, enchaîna Will, allant droit au but, je dois t’avouer que mon principal
motif n’est pas lié au domaine. Il fallait que je te voie.


– Moi ? 


Paul
ouvrit des yeux ronds, puis une lueur méfiante s’alluma dans son regard.


– Je suis flatté,
ajouta-t-il, prudent.


– J’ai
un service à te demander. Un grand service. Will prit une profonde inspiration
et se jeta à l’eau.


– J’ai besoin d’un prêt.


– Un prêt ? 


– Je
sais, c’est plutôt audacieux de ma part, surtout vu les circonstances. Après ce
qui s’est passé entre ta cousine et moi, ou plutôt, ce qui ne s’est pas passé…
mais tu es la seule personne vers qui je puisse me tourner. Nous sommes comme
deux frères, toi et moi.


Il s’interrompit dans un
soupir et se frotta le visage.


– Du
moins, j’aime à le croire, malgré… malgré ce qui a pu nous séparer.


Paul
se tira l’oreille d’un air perplexe et, assez étrangement, soulagé.


– Je ne m’attendais pas à
cela, avoua-t-il.


Will s’efforça
de conserver un ton neutre pour répondre : 


– Je m’en doute.


– Je
craignais que tu ne sois venu me demander d’intercéder auprès de Beatrix.


– Non.


– Ou
que tu ne sois revenu pour voir si tu pouvais la séduire de nouveau.


Will serra les dents.


– Non.


– Un
prêt, répéta Paul d’un ton pensif. Pour ta propriété ici, ou pour tes fouilles
en Egypte ? 


– C’est pour l’Egypte.


– Bien
sûr, murmura Paul. Comme toujours, n’est-ce pas ? 


– Paul…


– De
combien as-tu besoin ? l’interrompit son ami, pragmatique.


– Vingt
mille livres. Cela nous permettrait de tenir une année de plus.


– Vingt
mille livres ? C’est une somme. J’en déduis que tu as dilapidé tout ton héritage ?



– Celui
de ma mère ? Oui. Et mon père, comme tu l’as sans doute deviné, ne m’a pas
laissé un farthing. J’ai utilisé mon legs maternel pour financer les
fouilles depuis le départ de sir Edmund.


Paul
fit tourner le contenu de son verre avant d’en avaler une gorgée.


– Et à présent, tu n’as
plus un sou vaillant.


– Tu veux des détails sur
mes finances, Paul ? 


Son vieil ami haussa les
épaules d’un geste désinvolte.


– Ce n’est un secret pour
personne.


– Alors
tu sais probablement que Sunderland Park rapporte juste de quoi assurer son
entretien et que toutes mes autres propriétés en Angleterre ont été
hypothéquées pour payer les dettes de mon père et ses frais d’obsèques.


Paul acquiesça d’un hochement
de tête.


– Es-tu
bien certain qu’il soit très avisé d’emprunter vingt mille livres de plus ?



– Le
montant peut sembler élevé, j’en conviens, mais je n’aurai aucun mal à te
rembourser quand nous aurons trouvé Toutankhamon.


– Si vous le trouvez.


Poussant son verre, Paul se
pencha sur le bureau.


– Parlons
simplement. Presque six années de recherches, plus de cent mille livres
envolées, et tu n’as toujours pas trouvé Toutankhamon.


– Pas
encore, mais nous allons y arriver. Je crois que nous n’en sommes plus loin.
Carter est de mon avis.


Cela ne parut pas rassurer
Paul.


– Je
respecte ton opinion, et je reconnais que celle de Carter est valable. D’après
ce que j’ai compris, ce n’est pas n’importe qui.


– Howard
Carter est l’inspecteur en chef des Antiquités égyptiennes. Il est persuadé que
la tombe de Toutankhamon est là où nous sommes en train de creuser. Et moi
aussi, Paul. J’en ai l’intime conviction.


Paul
ne sembla guère convaincu par ce dernier argument.


– Si
je t’accorde ce prêt, il peut s’écouler encore une année sans que vous ne
trouviez rien. Que se passera-t-il, alors ? Comment comptes-tu t’acquitter
de cette dette ? 


– Nous
trouverons des pièces de valeur. Tu seras payé.


– Si
ce n’est pas le cas, cet argent sera parti en fumée. Et tu reviendras dans un
an me demander un autre prêt.


Will n’avait rien à répondre à
cela.


– Tôt
ou tard, je trouverai Toutankhamon. Puis-je compter sur ton aide, oui ou non ?



Paul
laissa échapper un profond soupir qui ne présageait rien de bon.


– Je ne peux pas.


Will
savait qu’il aurait dû s’attendre à cette réponse. Il ne pouvait reprocher à
Paul de refuser.


– Je vois.


– Ce
n’est pas à cause de Beatrix, Will. Quand je te dis que je ne peux pas, c’est
que je ne peux vraiment pas. Je ne suis moi-même pas très en fonds, en ce
moment.


– Ah
bon ? s’étonna Will en se redressant sur son siège, soudain inquiet. Que
se passe-t-il ? As-tu des problèmes ? 


– Des
problèmes, répéta son ami avec des inflexions amères. Je suppose qu’on peut le
dire ainsi. Tout comme les tiens, mes domaines rapportent à peine de quoi
assurer leur entretien. Cette fichue dépression agricole nous affecte tous. Et
ma principale ressource s’est tarie.


Will fronça les sourcils,
perdu.


– Je
ne comprends pas. Je croyais que tu touchais un revenu grâce à Susanna ? 


– Ce
n’est plus le cas, répondit-il, le visage dur. Susanna et moi sommes séparés.


– Pardon ? 


– Elle
est retournée à Newport au mois de mai. Elle a dit qu’elle allait voir ses
parents.


Will
apprécia à sa juste valeur le choix des mots. En voyant l’attitude figée de son
ami, il comprit sa souffrance.


– Et elle n’est pas
rentrée ? Paul détourna les yeux.


– Son
père est mort pendant son séjour. Elle a décidé de rester en Amérique pour une
durée indéterminée, expliqua-t-il en rassemblant des papiers dispersés sur son
bureau comme s’il s’agissait soudain d’une tâche d’une importance vitale. Elle
m’en a informé dans sa derrière lettre, que j’ai reçue voilà deux mois.


Il
rangea sa plume dans son support et redressa une pile de livres.


– Il
y a quelques semaines, j’ai eu des nouvelles par ses avocats de New York. Le
revenu que je touchais du fait de notre union est interrompu. C’est une
violation flagrante du contrat de mariage, mais…


Il esquissa un geste
fataliste.


– Si
je la poursuis en justice, ma famille sera montrée du doigt dans la presse à
scandale. Susanna sait très bien que je ferai tout pour éviter cela. Elle a
compris que je ne me battrai pas.


– Nom
de nom ! s’exclama Will en fourrageant dans ses cheveux. Pourquoi ne m’en
as-tu pas parlé dans ta dernière lettre ? 


– Je
n’avais pas vraiment envie de m’étendre sur mes difficultés conjugales. Et
jusqu’à ce que la question du divorce soit réglée…


– Vous n’allez tout de
même pas en arriver là ? 


– Elle
n’a aucun motif pour le demander, mais elle pourrait essayer. Quant à moi, la
seule raison qui m’y pousserait serait la perspective de convoler de nouveau en
justes noces, mais je t’assure que ce n’est pas une priorité pour moi en ce
moment.


Ne
sachant que répondre, Will garda le silence quelques instants.


– Je suis désolé, mon
vieux, dit-il finalement.


– Que veux-tu…


Les doigts
crispés sur le tampon buvard posé devant lui, Paul leva les yeux, mais son
regard ne croisa pas celui de Will.


– L’amour est ainsi. Il
ne dure qu’un temps. L’amertume de Paul faisait écho aux propres sentiments de
Will.


– Sans doute,
acquiesça-t-il. Paul croisa les mains sur le buvard.


– Revenons-en
à ton problème. Ne peux-tu pas lever des fonds ? Trouver un mécène ? 


– J’ai
essayé. Sans résultat. Nous avons découvert des pièces fabuleuses, dont
certaines d’une importance historique. En particulier une frise datant de la
Seconde Dynastie, qui montre…


Il s’interrompit.
Paul n’avait probablement aucune envie de suivre un cours d’égyptologie.


– Le
hic, c’est que nous avons exhumé très peu d’or et de bijoux. Ce n’est pas
facile de convaincre un bailleur de fonds quand on n’a que des tessons de
poteries et des tablettes d’argile, reconnut-il, désabusé. Ce qui brille est
plus excitant. J’aurais préféré ne pas te demander ton aide vu la situation
avec Beatrix, mais j’ignore à qui d’autre m’adresser. Voilà longtemps que j’ai
quitté l’Angleterre.


– Et si tu prenais un
associé ? Will secoua la tête vigoureusement.


– Je
veux un mécène, pas un associé. Toutankhamon est pour moi. Je ne laisserai
personne d’autre le trouver.


Paul haussa les épaules d’un
geste fataliste.


– Dans
ce cas, il ne te reste qu’une option : épouse une héritière.
Malheureusement, la saison est terminée. Le Parlement est en congé et tout le
monde est parti à la campagne. Ce n’est pas le moment idéal pour te mettre en
quête d’une épouse.


– Épouser
une héritière ? répéta Will d’un air dégoûté. Me prostituer dans la plus
pure tradition de nos ancêtres ? Très peu pour moi, merci.


– Je
l’ai fait moi-même, lui rappela Paul d’un ton pincé.


Will poussa un soupir.


– Toutes
mes excuses, mon vieux, marmonna-t-il. Mes paroles ont dépassé ma pensée. Je
voulais juste dire que…


Il s’interrompit,
cherchant ses mots. Il songea au sordide mariage de ses parents – la fortune de
sa mère contre le titre de son père. Jamais il n’y avait eu de place pour l’amour
dans leur couple. Il songea à sa mère, superficielle et obsédée par le rang
social. Il songea à son père, aussi avide que fainéant.


– Ce
n’est pas à toi que je faisais allusion, reprit-il. Je sais que tu aimais
Susanna et que tu ne l’as pas épousée pour son argent.


Paul leva la main en signe de
paix.


– Tes
excuses sont acceptées. Cela dit, il me semble que tu es trop sourcilleux sur
ce point. Tu es duc. Même si tu crois que ton titre n’a pas grande valeur, il y
a bien des filles de familles fortunées qui ne seraient pas de cet avis, en
particulier des Américaines. La mode des mariages transatlantiques est
peut-être un peu passée, mais on en voit encore beaucoup traverser l’Océan dans
l’espoir de mettre le grappin sur un aristocrate. Cette solution ne serait pas
la plus rapide, mais elle demeure envisageable.


 


Will n’avait
pas oublié le respect obséquieux dont son père avait toujours été entouré au
seul motif qu’il était duc – les domestiques qui interrompaient leurs activités
lorsqu’il entrait dans la pièce, leur façon de baisser les yeux à son approche,
l’obligation de tout lui apporter sur un plateau d’argent pour lui éviter le
moindre contact avec la plèbe. Il se souvenait de sa mère, une riche Américaine
à qui son père avait « offert » un duc – sa manie de rayer d’un trait
désinvolte les personnes les moins influentes de ses listes d’invités, son
acharnement à préserver son statut social jusqu’à son dernier souffle. Et il se
rappelait lui-même, le petit garçon solitaire qui avait passé le plus clair de
son temps à la nursery jusqu’au jour où, vers l’âge de neuf ans, on l’avait
envoyé en pension. Loin des yeux, loin du cœur…


– Non,
répondit-il d’un ton ferme. Je ne ferai pas cela.


Il se
leva et marcha jusqu’à la porte-fenêtre. S’appuyant de l’épaule contre le
montant, il laissa son regard errer sur la vaste pelouse, qui n’était plus
aussi bien entretenue qu’autrefois, lorsque Paul et lui y jouaient au ballon. A
l’image de leurs vies, elle partait à vau-l’eau.


– Combien
de nos camarades ont épousé des héritières américaines pour leur fortune ?
murmura-t-il en portant les yeux vers les carrés bien ordonnés de champs
cultivés bordés de haies. Une bonne douzaine ? Deux ? Mon père, nos
deux grands-pères… Bon sang, je crois que je pourrais citer une centaine de nos
pairs qui l’ont fait. Sans le moindre bénéfice.


Paul
grommela au souvenir de cette conversation qu’ils avaient déjà eue cent fois
durant leurs années à Cambridge, mais Will poursuivit : 


– Tous
ces dollars américains qui se sont déversés pour soutenir notre aristocratie
sur le déclin, et pour quel résultat ? Notre monde s’effondre tout de
même.


Moi, je veux une vie qui ait
du sens. Quelque chose de plus intéressant que le prochain bal, la prochaine
course de chevaux, la prochaine saison à Londres. Il se tourna vers son ami.


– C’est pour cela que je
suis parti en Egypte.


– Très
bien, dit Paul, levant les mains en signe de reddition. Continue de t’accrocher
à tes principes et à mépriser ceux d’entre nous qui ont fait un autre choix.
Mais tes convictions ne t’aideront pas à trouver Toutankhamon.


– Si
j’attends trop longtemps, je ne le découvrirai pas non plus. Quelqu’un d’autre
le fera à ma place. Et cela, il n’en est pas question.


– Tu
peux très bien passer ta vie à chercher cette fichue tombe sans jamais y
arriver.


– C’est possible.


– Nom
de nom, Will, est-ce qu’il ne serait pas temps de raccrocher les gants ? Tu
es quasiment ruiné, tu n’as pas trouvé Toutankhamon et Beatrix va en épouser un
autre. Quand vas-tu renoncer à cette folie ? 


– Jamais,
mais merci de me rappeler tous mes échecs.


Paul laissa échapper un
soupir.


– Je
n’ai pas pour habitude de frapper quelqu’un qui est déjà à terre.


– Au contraire. Tu me
donnes de l’espoir.


– Pardon ? Will
sourit.


– L’espoir que la roue
finisse par tourner. Son ami émit un petit reniflement exaspéré.


– T’arrive-t-il de te
départir de ton optimisme béat ? 


– Jamais.


Le
sourire de Will s’éteignit. Il n’avait pas l’intention de renoncer ; cela
faisait-il pour autant de lui un « optimiste béat » ? 


– Connais-tu
quelqu’un qui accepterait de financer le chantier de fouilles ? 


Paul s’absorba
dans ses pensées, avant de pousser un nouveau soupir.


– Je vais me renseigner.


– Merci, Paul, répondit
Will, soulagé.


– Cela
prendra un peu de temps. Nous partons la semaine prochaine et…


– Tu t’en vas ? 


– Bien
sûr, répondit Paul, apparemment déconcerté par l’étonnement de Will. Nous
allons à Pixie Cove. Comme chaque année au mois d’août. Tu n’as pas oublié tout
de même ? 


Comment
Will aurait-il pu oublier leurs étés dans la villa ? C’avait été les moments
les plus heureux de sa vie. De même que la pension loin de ses parents, ou
encore ses séjours à Danbury Downs, les vacances à Pixie Cove en compagnie de
Beatrix, de Paul et de Julia avaient été une oasis de bonheur au milieu de l’enfer
familial. Pixie Cove était un paradis jalonné de bains de mer, de plongeons à
la recherche de coquillages et d’explorations des grottes du voisinage. Bon
sang, il s’était même disputé à ce sujet avec Beatrix quelques jours auparavant !



– Tu
te souviens de la fois où nous avons plongé depuis les rochers ? demanda
Paul, comme s’il lisait dans ses pensées. Tu as essayé de convaincre Beatrix de
nous imiter, mais elle a eu peur et a refusé.


Will
revoyait la scène comme si elle datait de la veille. Beatrix sur le bord d’Angel’s
Head, la falaise qui surplombait Angel Cove, regardant les autres qui
barbotaient dans les vagues. Elle avait manifestement envie de plonger, elle
aussi, mais à la vue de la dizaine de mètres de dénivelé, elle s’était affolée.


Une
parfaite métaphore de leur vie, songea Will avec un pincement de regrets. L’Egypte,
tout comme Angel’s Head, avait représenté un tel saut dans l’inconnu qu’elle n’avait
pas eu le courage de l’accomplir.


– J’écrirai
quelques lettres en ton nom lorsque nous serons à la villa de Marlowe, reprit
Paul, l’arrachant à ses souvenirs, mais d’ici mon retour en septembre, je ne
pourrai pas faire grand-chose de plus.


– Marlowe,
murmura Will. Mais bien sûr. Pourquoi n’y ai-je pas pensé plus tôt ? 


– Pardon ? 


– Marlowe
est un magnat de l’édition. Il est richissime. Il pourrait accepter de
parrainer le chantier.


Paul acquiesça d’un hochement
de tête.


– Possible.
Il est déjà à Babbacombe Bay, tu devras donc lui écrire là-bas.


– Lui
écrire ? répéta Will. Pour lui demander vingt mille livres ? Tu
plaisantes ! C’est une requête qui doit se faire en personne. Je vais à
Pixie Cove.


Paul se rembrunit, visiblement
ennuyé.


– C’est impossible. Tu n’as
pas été invité.


– C’est
juste, mais dès que tu diras à Marlowe que je suis rentré d’Egypte, il me
conviera. Nous sommes pratiquement parents.


Paul ravala un grognement.


– Tu te rends comptes que
Beatrix y sera aussi ? 


– Et alors ? 


– Avec Trathen.


– Nous
devrions pouvoir nous conduire comme des personnes civilisées.


– Ma
cousine et toi ne vous êtes jamais conduits comme des personnes civilisées. Du
moins, pas l’un avec l’autre. Vous vous chamaillez depuis qu’elle a appris à
parler. Marlowe le sait très bien. Quant à Beatrix, elle ne me pardonnerait
jamais d’avoir…


– Tu
vois tout en noir, Paul, l’interrompit Will, ignorant superbement ses
inquiétudes. Une fois que tu auras convaincu Marlowe que nous saurons nous
tenir, tout ira comme sur des roulettes.


– Vous
tenir ? Beatrix et toi ? Tu veux rire ! s’exclama Paul, qui n’avait
pas l’air de goûter la plaisanterie.


Puis, se frottant le front, il
maugréa : 


– Quand
elle apprendra que tu viens, elle va m’étrangler. Elle va nous étrangler.


C’était
une possibilité, mais Will n’avait guère le choix. Un séjour à Pixie Cove
reporterait d’autant son retour en Egypte, mais c’était inévitable. Il devait
impérativement réunir des fonds pour que les fouilles puissent reprendre en
octobre.


– Console-toi,
Paul, répondit Will en se dirigeant vers la porte, nous partons pour Pixie
Cove, le plus bel endroit de la terre. Je ne vois pas ce qui pourrait aller de
travers.


– Tout,
répondit sombrement son ami, mais Will choisit de l’ignorer.
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Au
début, l’optimisme feint de Will parut destiné à devenir réalité.


Le
jour qui suivit sa visite chez Paul, il le passa à travailler avec son
régisseur. Le lendemain, il reçut un câble du vicomte Marlowe, qui lui
exprimait sa joie de le savoir de retour. Will était, bien entendu,
cordialement invité à Pixie Cove, et il devrait lui raconter par le menu sa
recherche de Toutankhamon.


Cet
après-midi-là, Will décida d’aller à Stafford Sainte-Mary. Cela faisait
longtemps qu’il n’avait pas fréquenté la société, et au cas où Marlowe ne
pourrait subventionner ses fouilles, il devait se mettre en quête d’autres
mécènes. Une petite promenade dans la rue principale était une première étape
pour retisser des liens. Et après avoir salué quelques connaissances, bu une
bière au White Swan et rendu une visite de courtoisie au nouveau
vicaire, il avait commencé à retrouver sa place dans le tissu social.


Au
grand soulagement de Will, le vicaire, un certain M. Venables, plus jeune
et plus ouvert que son prédécesseur, semblait nettement plus intéressé par l’Egypte
ancienne que par l’œuvre missionnaire.


Will
croisa ensuite sir George Debenham sur la place. La rencontre fut aussi
satisfaisante que productive puisque ce dernier l’invita à passer le lendemain
pour voir la pouliche qu’il avait fait venir du Kentucky. Après avoir appris
que Will devait, tout comme lui, séjourner chez le vicomte Marlowe, il lui
proposa de s’y rendre en sa compagnie, à bord de son nouveau yacht. Will, qui
aimait la navigation autant que l’équitation, accepta les deux offres avec
gratitude.


En fin
d’après-midi, son optimisme avait encore grimpé d’un cran, et lorsqu’il poussa
la porte de la librairie Halstead et découvrit le nombre de nouveaux titres sur
les présentoirs, Will commença à se dire que non seulement son voyage en
Angleterre s’annonçait profitable, mais aussi des plus agréables.


Comme
il aurait dû s’y attendre, ce fut Beatrix qui se chargea de faire voler en
éclats cette dernière illusion.


Il se
trouvait à l’étage, en train de parcourir le substantiel rayon d’ouvrages d’archéologie,
quand il entendit le tintement de la clochette de l’entrée.


– Bonjour,
monsieur Halstead ! lança une voix féminine.


Will
ravala un juron. Il était parvenu à oublier Beatrix pendant quelques courtes
heures. Il tenta de se persuader qu’il pouvait s’agir d’une autre qu’elle et se
plongea de nouveau dans l’examen de la rangée de livres, mais la curiosité fut
la plus forte. S’approchant de la rambarde, il se pencha discrètement. Son
faible espoir d’avoir été le jouet de son imagination s’évanouit.


La
femme s’approchait du comptoir. Elle lui tournait le dos mais Will aurait
reconnu entre mille les courbes voluptueuses de Beatrix, surtout lorsqu’elle ne
portait pas son informe manteau de conduite. Malgré son grand chapeau de paille
orné de plumes d’autruche et de rubans, il distinguait nettement ses boucles
couleur de miel. Et si cela ne lui avait pas suffi à l’identifier, il y avait
sa robe. Rose. La couleur préférée de Beatrix. D’un instant à l’autre, une
douce fragrance de gardénia allait monter jusqu’à lui…


La jeune femme s’arrêta devant
le comptoir.


– Je
viens voir si vous avez reçu les nouveaux guides Baedeker que vous avez
commandés, reprit-elle.


Les
fameux guides de voyage Baedeker ? Will ne put s’empêcher de sourire. Et
Beatrix s’imaginait qu’elle avait changé ? 


Le
libraire allait répondre, mais il fut interrompu par la clochette, qui tintait
de nouveau. Comme Beatrix jetait un coup d’œil par-dessus son épaule, Will s’avisa
que si elle levait les yeux, elle pourrait le surprendre en train de l’épier.
Il s’apprêtait à reculer d’un pas lorsqu’il remarqua qu’elle souriait au nouvel
arrivant. Aussitôt, il se figea.


Un
flot de souvenirs inonda soudain son esprit, aussi précis que s’il tournait les
pages d’un album de photographies. Le grand sourire édenté d’une toute petite
fille aux joues rondes lui montrant avec fierté qu’elle venait de perdre sa
première incisive. Le sourire pincé d’une adolescente essayant de ne pas rire à
une plaisanterie un peu leste qu’il venait de lancer. Le sourire radieux d’une
jeune fille éperdument amoureuse, le jour où il lui avait demandé sa main.


Sa
gorge se noua. Il aurait voulu se dissimuler dans l’ombre, mais ses jambes
refusaient de lui obéir. Il ne pouvait que rester là, paralysé par l’émotion,
captivé par ce sourire tel un papillon de nuit par la flamme de la lampe.


Il
avait oublié. Comment était-ce possible ? Il était resté loin d’elle si
longtemps qu’il avait fini par oublier son merveilleux sourire.


Puis
une autre sensation l’envahit. Un indéfinissable malaise. Quelque chose n’allait
pas. Will aurait été incapable d’expliquer en quoi, mais le sourire de Beatrix
n’était pas exactement celui dont il se souvenait.


– Aidan,
dit-elle à l’homme qui venait de la rejoindre devant le comptoir.


Will
comprit alors d’où lui venait cette désagréable impression. Si le sourire de
Beatrix était différent, c’était tout simplement parce qu’il ne lui était pas
destiné. Il était offert à un autre que lui.


Il se
sentit soudain oppressé. « Cela n’a aucune importance, se dit-il. Cela n’a
plus aucune importance. »


Pivotant
brusquement sur ses talons, il retourna consulter les ouvrages d’archéologie.
Il prit un ouvrage au hasard – une monographie sur les fouilles de William
Petrie en Palestine. Il l’ouvrit et tenta de le parcourir. Sans succès, car il
ne pouvait s’empêcher de prêter l’oreille à la conversation qui se déroulait au
rez-de-chaussée.


– Avez-vous
l’intention de vous attarder ici longtemps, Beatrix ? s’enquit Trathen.


– Cela
dépend de la réponse de M. Halstead à ma question.


– Je
suis désolé, mademoiselle Danbury, dit le libraire. Les Baedeker n’ont toujours
pas été livrés de Londres.


– Baedeker ?
répéta Trathen surpris. Pourquoi avez-vous commandé des Baedeker ? 


Will étouffa un ricanement
ironique.


– Tu
n’as pas l’air très au courant des goûts de ta fiancée en matière de lectures,
mon vieux, murmura-t-il, incapable de chasser une amère satisfaction à l’idée
qu’il en savait plus que Trathen sur Beatrix.


A part
feuilleter les guides de voyages chez Halstead, le passe-temps préféré de
Beatrix consistait à dessiner et à peindre. Cela suffisait à son bonheur. Et si
elle avait, en plus, une boîte de chocolat à portée de main, elle était au
paradis.


– Je
n’ai pas commandé de Baedeker, mon chéri, expliqua-t-elle en riant, mais comme M. Halstead
doit recevoir incessamment la nouvelle collection, j’avais envie d’y jeter un
coup d’œil. J’aimerais…


Elle
marqua une pause imperceptible avant de reprendre : 


– … améliorer mes
connaissances en géographie.


– Je
suis heureux d’entendre cela, déclara Trathen. Élever son esprit par l’étude
est l’un des buts les plus nobles dans l’existence.


Will
leva les yeux au ciel, agacé. Pourquoi Beatrix ne lui répliquait-elle pas que
son esprit était déjà suffisamment élevé ? 


– Se
cultiver est très important pour moi, renchérit Beatrix, aussi peu convaincante
qu’un gamin pris les doigts dans le pot de confitures.


– Parfait,
répliqua Trathen, mais si ma mémoire est bonne, M. Halstead possède d’excellents
ouvrages de géographie. Ils vous seraient d’un plus grand usage que n’importe
quel guide de voyage, ma chère.


Beatrix
marmonna quelques paroles que Will ne saisit pas, mais auxquelles Trathen
répondit par : 


– Si
vous n’avez pas l’intention de rester trop longtemps, peut-être pourrions-nous
passer chez le colonel Westholm avant de retrouver votre tante chez M. Venable
pour le thé ? 


Beatrix s’esclaffa.


– Ce
que vous voulez dire, mon chéri, c’est que vous avez enfin décidé quelle pièce
jouer sur votre interminable partie d’échec avec le colonel.


Il y
avait une telle intimité dans ces propos que Will eut soudain envie d’être à
des lieues de là. S’il entendait une fois plus Beatrix donner du mon chéri à
Trathen, il allait se cogner la tête contre le mur.


– Cela
vous ennuierait que je reste ici pendant que vous rendez visite au colonel ?
enchaîna-t-elle, interrompant les réflexions moroses de Will.


– Pas du tout. Je viens
vous chercher dans… Trathen marqua une pause, sûrement pour consulter sa
montre.


– Disons dans une
demi-heure.


Beatrix
dut répondre par un simple hochement de tête, car Will entendit les pas de
Trathen qui se dirigeait sans doute vers la porte.


– Se
cultiver, n’oubliez pas, Beatrix, lança-t-il, mais il riait lorsqu’il ouvrit la
porte.


– Bien sûr, répondit-elle
riant à son tour.


Puis
le battant se referma et le rire de Beatrix s’éteignit aussitôt. Will crut
percevoir un léger soupir, mais, à cette distance, il n’aurait pu en jurer.


– Je
crois que je vais devoir aller regarder du côté de vos ouvrages de géographie,
monsieur Halstead, déclara-t-elle.


Will
sourit. Elle avait l’air aussi enthousiaste qu’un enfant contraint d’apprendre
son catéchisme.


– Le
rayon Géographie est à l’étage, mademoiselle Danbury. À côté des guides de
voyages.


A ces
mots, Will remit prestement en place le livre qu’il avait à la main et se
tourna vers le fond de la pièce. Si sa mémoire était bonne, il y avait là-bas
un second escalier qui menait au rez-de-chaussée. Il avait encore le temps de s’éclipser.
Cette partie de la librairie était si étroite qu’ils se verraient fatalement.
Et s’ils se croisaient, cela risquait d’être, au mieux sacrément gênant, au
pire exaspérant, et dans tous les cas parfaitement inutile. Pourtant, lorsqu’il
l’entendit s’engager dans l’escalier, son envie de s’esquiver céda la place à
une irrépressible – pour ne pas dire perverse – obstination.


Il ne
pourrait éviter éternellement son ex-fiancée. Après tout, ils allaient se retrouver
la semaine suivante à Pixie Cove et séjourner sous le même toit. En outre, il
était arrivé chez Halstead avant elle. Si elle n’était pas contente qu’il soit
là, elle n’avait qu’à s’en aller. En vérité, c’était probablement ce qu’elle
ferait dès qu’elle l’apercevrait.


Toutefois,
plutôt que de rester devant le rayon d’ouvrages d’archéologie, il se dirigea
vers le coin réservé aux guides de voyages, au fond de la pièce. S’il
connaissait bien Beatrix, elle mettrait directement le cap sur ce rayon,
oubliant allègrement les austères ouvrages de géographie.


Ayant
choisi un livre consacré aux croisières sur le Nil, il l’ouvrit et attendit. D’un
instant à l’autre, la jeune femme allait apparaître au coin de la haute rangée
d’étagères et se diriger vers lui.


Il avait deviné juste.


– Toi ! s’écria-t-elle
en s’immobilisant. Levant la tête, Will s’efforça de paraître surpris.


– Bonjour, Beatrix, la
salua-t-il.


Marquant
sa page avec l’index, il referma son ouvrage et la salua d’un petit hochement
de tête.


– Quelle bonne surprise,
ajouta-t-il. Elle le considéra d’un air effaré.


– Je
ne peux donc pas même faire un tour en ville sans tomber sur toi ? 


Il lui décocha un petit
sourire navré.


– On dirait que non.


Elle
leva les yeux au ciel, poussa un soupir exaspéré et pivota sur ses talons.


– On
prend la fuite ? ne put-il s’empêcher de demander.


Beatrix
s’immobilisa, serrant ses poings gantés. Elle savait très bien à quel jeu
jouait Will. Le même que l’autre jour, lorsqu’il avait laissé entendre qu’elle
n’était qu’une couarde.


Elle
prit une profonde inspiration pour se calmer et compta jusqu’à dix. Une fois
certaine de pouvoir répondre de manière civilisée, elle lui décocha un regard
glacial par-dessus son épaule.


– Ce
n’est pas moi qui ai pris la fuite, Will, lui rappela-t-elle.


Bien entendu, il ignora l’allusion.


– Tu
n’as tout de même pas l’intention de te défiler chaque fois que tu me croiseras ?
la railla-t-il. Il me semble qu’il y a assez de place pour nous deux,
continua-t-il en désignant d’un geste négligent la pièce autour d’eux. Sans
compter qu’il serait ridicule de passer notre temps à essayer de nous éviter
pendant mon séjour dans le Devon, n’est-ce pas ? 


Beatrix
trouvait au contraire que c’était une excellente idée, mais elle répugnait à
lui donner l’impression d’être aussi lâche qu’il l’avait laissé entendre. En le
voyant reprendre sa lecture, elle décida que, dans la mesure où elle pouvait
feindre d’ignorer sa présence, mieux valait la tolérer et faire preuve de bonne
éducation.


Voilà
pourquoi elle se dirigea vers le rayon consacré aux guides de voyages, dont
elle commença à passer les titres en revue. Quelques instants plus tard, l’un d’eux
ayant attiré son attention, elle s’en empara et, avec un frisson d’excitation,
l’ouvrit au hasard.


… une
charmante petite pensione s’y trouve, peut-être pas la plus
luxueuse de Florence, mais dotée d’une si superbe vue sur le Ponte Vecchio que…


– On part en voyage ?



Beatrix
sursauta en entendant la voix de Will juste derrière elle. Elle ne se retourna
pas. Si elle ne prêtait pas attention à lui, il finirait bien par s’en aller,
songea-t-elle en reprenant sa lecture.


…une
si superbe vue sur le Ponte Vecchio que l’on peut tolérer quelques désagréments
mineurs. Après tout…


– Après
tout, lut Will par-dessus son épaule, si l’on ne recherche
rien de plus que le confort moderne d’une baignoire ou qu’un bon lit bien
moelleux, autant rester en Angleterre et descendre dans un hôtel londonien,
mais où serait le charme ? 


Dans un soupir, Beatrix tourna
la tête vers lui.


– Tu as terminé ? demanda-t-elle.


– Désolé,
répondit-il, sans toutefois esquisser le moindre mouvement.


Beatrix
arqua un sourcil et attendit. Quelques instants plus tard, il s’écarta et elle
put reprendre sa lecture. Mais à peine avait-elle retrouvé le paragraphe où
elle en était restée qu’il l’interrompit de nouveau.


– Une
modeste pension de famille sans baignoire ni matelas de plume ? Tu n’y
serais pas très heureuse, Beatrix. En admettant que tu y ailles, ce qui est
hautement improbable.


Elle
aurait dû se douter qu’ignorer Will était à peu près aussi facile qu’ignorer
une rage de dents.


– Où
veux-tu en venir ? demanda-t-elle sans même se tourner vers lui.


– Plus
ça change, plus c’est la même chose, murmura-t-il en français.


Refermant
le guide dans un claquement sec, elle fit volte-face.


– Et
qu’est-ce que cela est censé signifier ? s’impatienta-t-elle.


Il
avait déjà rouvert son livre. Haussant les épaules, il commença à traduire l’expression
en anglais, les yeux rivés sur le texte.


– Je
sais ce que cela signifie, merci, l’interrompit-elle. Je te rappelle que je
parle français.


Il tourna une page d’un geste
négligent.


– Et
pourtant, tu n’as jamais mis les pieds en France.


– En quoi est-ce un
problème ? 


– Tu
adores lire des ouvrages sur les voyages, mais tu ne vas jamais nulle part.


Il
referma son propre livre, le remit en place et revint vers elle.


– Toute
ta vie je t’ai vue faire la même chose. Tu rêves, tu rêves, mais jamais tu ne
passes à l’acte.


– C’est ridicule.


– Vraiment ? 


Se penchant vers elle, il lui
prit son livre des mains.


– Visite
de Florence, lut-il à voix haute, avant de la regarder. Autrefois, tu voulais
partir pour Florence. C’était l’année de tes quinze ans. Tu voulais aller y
étudier l’art. Bien entendu, ton père a refusé. Tu as été terriblement déçue.
Aurais-tu oublié ? 


Beatrix
détourna les yeux de peur de trahir ses émotions. Non, elle n’avait pas oublié,
et le souvenir était encore douloureux. Son père avait été effrayé à la
perspective de la perdre, tout comme il avait perdu son épouse.


– Et alors ? répliqua-t-elle
en redressant le menton.


– Ton
père a refusé, répéta-t-il, et le sujet a été clos. Jamais tu n’as évoqué de
nouveau ton projet. Et quelques années plus tard, quand ton oncle et ta tante
nous ont emmenés, Paul et moi, faire un tour du Continent, tu as voulu nous
accompagner, mais là encore, ton père s’y est opposé. D’après lui, le seul
voyage nécessaire pour une jeune fille, c’était d’aller passer la saison à
Londres. Tu as feint l’indifférence, mais je n’ai pas été dupe.


Il lui rendit son guide.


– Tu en souffres encore
aujourd’hui.


Piquée au vif, Beatrix ne put
s’empêcher de riposter.


– Puisque
cela t’intéresse, je pars bientôt en voyage. En voyage de noces, plus
précisément. Je suppose que tu sais de quoi il s’agit, Will ? 


Ayant repris son livre d’un
geste rageur, elle ajouta : 


– Ou
peut-être n’en as-tu aucune idée, puisque tu sembles définitivement allergique
au mariage ? Nous devions aller à Paris, puis prendre l’Orient-Express
jusqu’à Constantinople, mais cela n’a jamais eu lieu. Au dernier moment, tu as
préféré partir en Egypte. Cela aussi, tu comptes le reprocher à mon père ?



Il ne mordit pas à l’hameçon.


– Non,
répondit-il sans se départir de son calme, mais cela ne change rien aux faits.
Tu rêves des pays étrangers plutôt que d’aller les visiter. Tu voudrais vivre
de grandes expériences, mais tu ne prends jamais aucun risque. C’est assez
compréhensible, vu la façon dont ton père t’a toujours tenue sous sa coupe.


– À
t’entendre, c’était un monstre d’égoïsme ! Il m’aimait de tout son cœur.


– Certes,
mais d’un amour étouffant. Il ressemblait beaucoup au mien. Tyrannique,
arrogant, imbu de leurs prérogatives au point de vouloir tout contrôler dans
leur petit royaume mesquin, y compris la vie de leur propre enfant. Je me suis
libéré. Pas toi.


– Tu
n’as pas grand mérite, Will. Tu es un homme. Tu pouvais défier ton père et
partir pour l’Egypte. Tu pouvais faire ce que bon te semblait sans t’arrêter
aux conséquences, surtout lorsque tu as touché ton héritage. Une femme ne
bénéficie pas d’un tel luxe.


– Piètre excuse.


– Ce
n’en est pas une. C’est la réalité. Je donnerais tout pour bénéficier de la
liberté qui est accordée aux hommes.


– Ah oui ? Permets-moi
d’en douter. D’une voix douce, il poursuivit : 


– C’est
un peu comme sur la falaise, vois-tu. Tu as envie de plonger, mais comme tu n’en
as pas le courage, tu prétends que tu préfères admirer la vue. N’allons pas à
Florence, ni en Egypte. Oh, non ! Contentons-nous de lire des ouvrages sur
le sujet, bien au chaud devant un bon feu à la maison.


Des
larmes brûlèrent les paupières de Beatrix. Soudain, elle détesta Will, avec la
même passion qu’elle l’avait aimé autrefois.


– Un mot de plus,
siffla-t-elle, et je…


Elle
fut interrompue par le tintement de la clochette. Puis, entendant une voix
masculine l’appeler, elle lança un regard affolé par-dessus son épaule.


– Aidan,
déjà ? gémit-elle, effrayée à l’idée qu’il la trouve en tête à tête avec
Will. Oh, Seigneur ! 


– Quelque
chose ne va pas, Beatrix ? Tu n’as pas l’air ravie de retrouver ton
fiancé. Y aurait-il déjà un problème au paradis ? 


– S’il
y a un problème ici, c’est toi, répliqua-t-elle d’un ton sec.


Elle
remit le guide en place et se dirigea vers l’escalier, mais à peine avait-elle
fait trois pas qu’elle s’aperçut qu’il la suivait.


– Que fais-tu ? murmura-t-elle
en s’arrêtant.


– D’après
toi ? rétorqua-t-il sur le même ton. Je retourne en bas.


Elle le regarda, atterrée.


– Tu
ne peux pas descendre en même temps que moi ! 


– Je
veux m’en aller. J’ai fini d’élever mon esprit par l’étude.


 


– Aurais-tu épié notre
conversation, Will ? 


– Oh, si peu ! 


Il la gratifia d’un regard
faussement navré.


– Après
tout, j’étais là avant toi. J’étais tranquillement occupé à feuilleter un livre
pour améliorer mes connaissances, tel un écolier vertueux, lorsque tu es entrée.


Beatrix
émit un petit reniflement de mépris et se remit en marche.


– Tu
n’as jamais été vertueux, même lorsque tu étais un écolier, répliqua-t-elle.


Puis,
voyant qu’il l’imitait, elle s’immobilisa de nouveau, si brusquement qu’il
faillit la heurter.


– Arrête de me suivre !
siffla-t-elle.


Elle
jeta un coup d’œil inquiet autour d’elle, puis désigna le fond de la pièce.


– Prends
l’autre escalier. Et sors par la porte de derrière.


– Quel
est le problème, Beatrix ? murmura-t-il. Tu as peur de ce que pourrait penser
Trathen en nous voyant seuls, toi et moi ? 


Beatrix
avait beau savoir que c’était absurde, c’était ce qu’elle craignait, en effet.
Pourtant, elle soutint son regard sans ciller et mentit crânement : 


– Bien sûr que non.


Comme il fallait s’y attendre,
Will ne fut pas dupe.


– Bien
sûr que si, rétorqua-t-il, imperturbable. Tu es effrayée à l’idée qu’il nous
soupçonne de nous voir en secret. Comme nous le faisions autrefois.


Posant les yeux sur la bouche
de Beatrix, il ajouta : 


– Tu t’en souviens ?
Aussitôt, ses joues la brûlèrent.


– Arrête.


– Quoi donc ? Nous
ne faisons rien de mal.


Une
fois de plus, Beatrix dut prendre une longue inspiration avant de retrouver un
semblant de calme.


– Je
ne fais rien de mal, rectifia-t-elle en insistant sur le « je ». Quoi
qu’il en soit, retenir de force une femme qui n’est pas accompagnée n’est pas
digne d’un gentleman. Même si, de ta part, ce n’est guère étonnant.


– Je
ne te retiens pas, se défendit-il. Tu es libre d’aller où bon te semble. Tout
comme moi.


– Dois-je
en déduire que tu as l’intention de me suivre, alors que je t’ai demandé de n’en
rien faire ? Et cela pour le seul plaisir de montrer à Aidan que nous
étions seuls ici et l’inciter à s’imaginer le pire ? 


– Désolé,
mais je suis incapable de ressentir la moindre culpabilité à propos de ce que
Trathen décidera de croire ou de ne pas croire. Et si tu baisses dans son
estime au seul motif que tu t’es trouvée par hasard dans le même endroit que
moi, votre relation ne me semble pas vraiment basée sur la confiance.


Par
ces mots, il ne faisait que confirmer les pires craintes de Beatrix.


– C’est
donc cela. Tu es venu pour me créer des problèmes. Et ensuite, Will, que
comptes-tu faire ? Dire à Aidan que je t’ai rendu visite l’autre jour ?
Prétendre que nous avions arrangé une rencontre secrète aujourd’hui ? 


– Ce
n’est pas moi qui mens, lui rappela-t-il dans un murmure véhément.


Il n’eut
pas le temps d’en dire plus ; des pas retentirent dans l’escalier.


– Beatrix ? appela
Aidan. Es-tu à l’étage ? 


Elle
lança un regard affolé derrière elle, avant de tourner de nouveau son attention
vers l’homme qui lui faisait face.


– Will, pour l’amour du
Ciel… Il marmonna un juron.


– Vas-y, dit-il. Je vais
sortir par l’autre porte. Puis, comme elle ne bougeait pas, il ajouta : 


– Je te le promets.


Étouffant
un soupir de soulagement, Beatrix s’élança au pas de course entre les hauts
rayonnages. Lorsqu’elle parvint sur le palier, Aidan émergeait de l’escalier.


– Oh,
vous voilà, mon chéri ! dit-elle en se ruant vers lui, le souffle court.
Comment va le colonel ? 


Aidan se mit à rire.


– Il
est furieux. Je l’ai fait pat avec un coup auquel il ne s’attendait pas.


Il pivota sur ses talons et
lui offrit son bras.


– Y allons-nous ? s’enquit-il.


– Absolument.


Tout
en lui prenant le bras, elle jeta un regard discret par-dessus son épaule. Will
avait disparu, mais elle avait la désagréable impression qu’elle n’en avait pas
fini avec lui.


 


Le thé
chez le vicaire apporta à Beatrix une distraction bienvenue. Elle parvint à
chasser Will et ses réflexions absurdes de ses pensées. Hélas ! Alors qu’Aidan
la ramenait à Danbury House dans son attelage, les paroles de Will lui
revinrent en mémoire.


Tu rêves, tu rêves, mais
jamais tu ne passes à l’acte. Beatrix ravala un soupir
agacé.


– Quelque chose ne va
pas, ma chère ? 


La
voix de son fiancé l’arracha à ses réflexions. Lorsqu’elle leva les yeux vers
lui, elle découvrit qu’il la regardait avec inquiétude.


– Non, mentit-elle.


Hormis
le fait que les commentaires de Will l’avaient chamboulée, tout allait pour le
mieux dans le meilleur des mondes.


– Pourquoi
cette question ? reprit-elle en se forçant à sourire.


– Vous
avez à peine dit un mot chez le vicaire, cet après-midi. En fait, voilà
plusieurs jours que vous semblez d’humeur pensive.


Depuis que Sunderland est rentré.


Aidan
se garda de dire le fond de sa pensée à voix haute, bien entendu. Il avait
appris le retour de Will, forcément, mais il était trop bien élevé pour y faire
allusion devant sa fiancée. Que pensait-il ? Était-il jaloux ? Si c’était
le cas, il n’en montrait rien. Beatrix avait eu peur des conclusions qu’il
aurait pu tirer en la découvrant seule à l’étage avec Will, mais quelles qu’elles
aient été, jamais il n’en aurait fait état. C’était un homme extrêmement
réservé.


– Aidan ?
dit-elle sur une impulsion. Je me demandais… Croyez-vous que nous pourrions
revoir le programme de notre voyage de noces ? 


– Comment cela ? 


– Je
sais que nous avons prévu de faire le tour de vos domaines, mais je pensais que
nous pourrions peut-être partir en voyage ailleurs ? 


– En voyage ? répéta
Aidan.


– Oui.
Quelque part où nous serions en tête à tête, précisa-t-elle en se rapprochant
et en levant les yeux vers lui.


– Oh !
Je commence à comprendre votre intérêt pour les Baedeker, répondit-il en
esquissant un sourire. Avez-vous une destination précise à l’esprit ? 


Des
images s’imposèrent à Beatrix – des toits de tuile rouge, des rues pavées, une
petite pensione sur l’Arno. Elle les voyait déjà, Aidan et elle,
sirotant un espresso sur la Piazza del Campo, visitant les églises et
les musées ou pique-niquant dans la campagne toscane, où il pourrait lire
pendant qu’elle peindrait. Elle entendait déjà les notes sonores d’une aria de
Puccini, comme sur un gramophone.


– Oui,
souffla-t-elle, émue. Je voudrais aller à Florence.


– Florence ?
répéta Aidan avec un petit rire étonné. Je croyais que vous vouliez aller sur l’île
de Wight, ou jusqu’à Calais. N’oubliez pas que nous n’aurons que deux semaines.
Florence est une destination trop éloignée. Ce n’est tout simplement pas
possible.


L’aria
de Puccini se mit soudain à tourner au ralenti, avant de s’achever dans un
désagréable crissement, comme si l’aiguille du gramophone rayait le disque.


Beatrix refusa pourtant de s’avouer
vaincue.


– Je
sais que la route est longue, mais ne pourrions-nous pas prolonger un peu notre
lune de miel ? Ne serait-ce pas merveilleux de voir Santa Maria del Fiore
et sa coupole, le Ponte Vecchio, le David de Michel-Ange ? 


– Ce
serait charmant, je vous l’accorde, mais nous ne pouvons pas nous absenter plus
longtemps, ma chère. Et le Parlement ? Le mariage aura lieu le 2 octobre.
La Chambre des lords siège le 16 et ce sera une séance spéciale de la plus
haute importance. Je dois être présent pour le vote.


Les images de Florence s’effacèrent
lentement.


– J’avais
oublié, admit Beatrix en tentant de cacher sa déception.


– Passer
notre lune de miel à Florence m’obligerait à abandonner mes obligations
parlementaires, insista Aidan.


– Je comprends.


– Nous
avions évoqué la possibilité de partir à l’étranger pour notre voyage de noces,
rappelez-vous, et nous avions conclu que nous n’en aurions pas le temps. Nous
avons donc décidé de faire le tour de mes domaines pour que vous les
connaissiez tous, ce que nous n’avons pas encore fait.


Beatrix garda le regard fixé
sur la route devant elle.


– Je m’en souviens,
dit-elle simplement.


– Et
le personnel serait désolé de ne pas avoir l’occasion de faire votre
connaissance. J’ai cru comprendre que les enfants de Trathen Leagh étaient en
train de répéter une petite chanson pour accueillir leur nouvelle duchesse.
Nous avons des devoirs envers nos gens, ma chère. Nous ne pouvons pas les
négliger.


– Je sais.


– Si
c’est important pour vous, j’espère pouvoir vous emmener un jour à Florence.


Il
posa sa main gantée sur la sienne, un geste d’affection si rare chez lui qu’elle
en fut surprise. Aidan n’était pas démonstratif. Il ne l’avait embrassée qu’une
fois, fort chastement, le jour où elle avait accepté sa demande en mariage, et
il n’était pas homme à lui tenir la main.


– Votre
bonheur est important pour moi, ma chère ; je sais que vous avez été
malheureuse par le passé.


Il ne
la regardait pas, mais tandis qu’elle étudiait son profil grave, à la beauté
encore juvénile, une bouffée d’affection et d’émotion monta en elle.


Aidan
n’était sans doute pas le plus expansif des hommes, et il était peut-être,
comme le disaient ses cousins, aussi raide que la justice, mais il avait un
cœur loyal. Elle pourrait toujours compter sur lui. Il ne romprait pas ses
promesses. Il prendrait soin d’elle et de leurs enfants quoi qu’il advienne.
Jamais il n’exigerait d’elle qu’elle commette des folies, comme par exemple le
suivre dans le désert pour une chasse au trésor ridicule. Jamais il ne la
placerait devant des choix impossibles. Et surtout, jamais il ne lui briserait
le cœur.


Aidan
et elle n’étaient certes pas passionnément amoureux l’un de l’autre, mais ils s’entendaient
bien. Tous deux connaissaient les responsabilités liées à leur position et en
acceptaient les obligations. L’un comme l’autre se savaient destinés à cette
vie – une existence dédiée à leurs domaines, à leurs familles et à la
préservation de traditions aussi importantes que nécessaires.


– Votre
bonheur aussi est très important pour moi, répondit-elle. Je suis consciente
que cela vous chagrinerait de renoncer à vos obligations parlementaires pour
des vacances. Je ne vous le demanderai donc pas.


– Voilà
des propos qui me sont très précieux, répondit Aidan avant de lui sourire.


C’était
un sourire d’Aidan – à peine plus qu’un imperceptible étirement des lèvres bien
incapable de la transporter de bonheur ou d’excitation –, mais il convenait
parfaitement à Beatrix.


Tu as
envie de plonger, mais comme tu n’en as pas le courage, tu prétends que tu
préfères admirer la vue.


Pourquoi
Will lui avait-il rappelé cette histoire stupide ? Vraiment, c’était
ridicule. Elle n’avait aucune envie de sauter depuis une falaise. Ni de galoper
à se rompre le cou. Et si elle était heureuse de voyager par l’imagination, qui
cela dérangeait-il ? 


– Beatrix ? 


Elle battit des cils.


– Pardon ? 


– Vous
avez l’air contrariée. Aurais-je dit quelque chose qui vous a blessée ? 


– Oh,
non ! s’écria-t-elle en secouant la tête. Je rêvassais, mon chéri.
Excusez-moi.


Il
reporta son attention sur la route, et elle s’efforça de chasser de ses pensées
les observations absurdes de Will. Il n’était revenu que depuis trois jours
après une absence de six ans et il s’imaginait qu’elle était toujours la même.
Il se trompait.


Elle n’était
plus la petite fille effrayée qui refusait de plonger depuis la falaise d’Angel’s
Head. Et elle n’était plus l’amoureuse éperdue qui soupirait après lui et l’attendait
envers et contre tout.


Tout
cela n’était rien de plus qu’une tentative de Will pour ranimer de vieux
souvenirs. Will, qui ne tenait pas sa parole, refusait d’assumer ses
responsabilités et s’enfuyait à l’autre bout du monde deux semaines avant son
mariage sans y réfléchir à deux fois. Eh bien, elle n’était pas comme lui.


Elle
ne menait peut-être pas une vie aussi excitante. Elle ne sautait pas du haut
des falaises et ne cherchait pas la tombe de Toutankhamon, mais son existence
était celle qu’elle connaissait depuis toujours, qu’elle était censée mener. Qu’elle
voulait mener.


Beatrix
jeta un coup d’œil à l’attelage de Paul, qui suivait le leur sur la route de
Danbury House. Tante Eugenia lui sourit, et elle lui répondit d’un petit signe.
Puis elle regarda de nouveau l’homme à ses côtés, et tourna sa main dans la
sienne pour entrelacer ses doigts aux siens. Oui, se répéta-t-elle avec
fermeté. C’était la vie qu’elle voulait mener.


Ayant
décidé de chasser Will de ses pensées, Beatrix s’employa, durant les jours qui
suivirent, à éviter toute rencontre fortuite. Elle ne se rendit pas au village,
emprunta le moins possible la route qui passait devant Sunderland Park et
feignit même une migraine de peur de le croiser à l’église.


Aidée
par sa tante, elle se consacra à la préparation de son mariage et fit ses
malles en prévision de son séjour à Pixie Cove. De longues promenades dans les
bois en compagnie d’Aidan, qui lui décrivait ses domaines et lui parlait de
leur avenir, achevèrent de remettre ses pensées d’aplomb.


Au
bout d’une semaine, le retour de Will ne lui apparut plus que comme un mauvais
rêve, de sorte que, lorsque vint le jour du départ pour la résidence des Marlowe,
Beatrix avait retrouvé son équilibre. Il se passerait au moins quatre semaines
avant qu’elle risque de rencontrer de nouveau Will. À ce moment-là, il serait
probablement reparti pour l’Egypte, songea-t-elle en montant à bord du yacht de
sir George, le cœur léger.


Sa sérénité fut de courte
durée.


Elle
avait à peine posé le pied sur le pont de la Maria Lisa qu’elle se
figea. Un peu plus loin, plus beau que jamais en pantalon de toile bleue et
gilet chamois, les manches de sa chemise blanche roulées au-dessus des coudes,
une veste négligemment suspendue au bout de ses doigts par-dessus son épaule,
Will discutait avec sir George.


Manifestement, il était aussi
du voyage.


Saisie
de panique, Beatrix jeta un regard derrière elle, mais des matelots étaient déjà
en train de monter à bord à leur tour, lui barrant le passage. Impossible de
faire demi-tour.


Elle
allait devoir séjourner sous le même toit que Will durant les quatre semaines à
venir.


À
cette perspective, sa belle sérénité, obtenue de si haute lutte, fondit comme
neige au soleil.
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Sir
George et lady Debenham n’avaient qu’une passion : la navigation.
Aussi loin que Will s’en souvînt, leur occupation préférée durant les chaudes
journées d’août était de recevoir leurs amis à bord de leur yacht, pour une
croisière le long de la côte de Torquay.


Tandis
que le bateau suivait le superbe littoral de cette région du Devon, la plupart
des invités aimaient à s’accouder au bastingage pour admirer le paysage. Pas
Will. Cela faisait longtemps qu’il n’avait pas navigué, aussi, lorsque sir
George lui proposa de prendre le gouvernail, avait-il accepté avec plaisir.


Occupé
à manœuvrer le trois-mâts hors du port de Torbay et à lui faire contourner le
cap de Hope’s Nose en direction du nord, Will ignorait que Beatrix était à
bord. Ayant en outre passé la semaine à s’occuper de la gestion de ses
domaines, il n’avait pas eu l’occasion de parler à Paul. S’il s’était posé la
question, il aurait supposé que la famille Danbury gagnerait Pixie Cove par le
train, comme chaque année. Et il aurait eu tort, comme il le comprit après
avoir rendu le gouvernail à sir George.


Alors
qu’il longeait la galerie tribord pour se rendre dans le salon où étaient
servis des rafraîchissements, il aperçut soudain Beatrix.


Elle
se trouvait près de la porte, devant le bastingage, le regard perdu au loin. La
brise soutenue fouettait sa jupe blanche et malmenait le ruban bleu de son
chapeau de paille. Elle tenait fermement la rambarde d’une main tandis que, de
l’autre, elle se massait le cou d’un geste absent.


Will s’immobilisa,
hypnotisé par le mouvement innocemment sensuel de ses doigts sous son oreille.
Combien de fois l’avait-il embrassée à cet endroit ? se demanda-t-il, se
souvenant de baisers volés à la lueur des étoiles, dans l’air qui embaumait le
gardénia.


Alors
qu’il la contemplait, envahi par ces images du passé, une bouffée de désir
monta en lui. Il avait soudain l’impression d’être de nouveau ce tout jeune
homme fou de passion… Et lorsqu’elle laissa retomber sa main, exposant cette
affolante parcelle de peau nue, juste au-dessus de son col, des images
brûlantes – ô combien plus explicites que ce qu’il avait effectivement vu
lors de leurs rendez-vous clandestins ! – affluèrent.


S’efforçant
de se ressaisir, il leva les yeux vers son profil. Son expression était
pensive, presque rêveuse, éclairée d’un imperceptible sourire qui piqua la
curiosité de Will.


Pensait-elle
à son prochain mariage avec Trathen ? s’interrogea-t-il, dans l’espoir que
ce rappel glacial à la réalité éteindrait l’incendie qui se propageait à
présent dans tout son corps. Hélas ! Il en conçut aussitôt une inavouable
envie, qui ne fit que jeter de l’huile sur le feu de sa passion.


Étouffant
un grognement, il commença à se détourner pour revenir discrètement sur ses
pas, mais elle avait dû intercepter son mouvement du coin de l’œil, car elle
tourna la tête, le visage éclairé d’un sourire. Un sourire qui ne pouvait pas
lui être destiné, Will le savait très bien. Il s’immobilisa, le cœur transpercé
comme par une lance, le corps envahi d’un désir auquel se mêlait une
inexplicable frustration, et persuadé qu’elle lisait en lui comme dans un livre
ouvert.


Le
sourire de Beatrix disparut, lui rappelant plus clairement que n’importe
quelles paroles que ce n’était pas lui qu’elle avait attendu.


C’était
ridicule de rester là, planté sur cette coursive. Ridicule d’être revenu.
Ridicule d’avoir cru qu’il en avait fini avec elle, qu’elle ne comptait plus
pour lui et qu’il pourrait feindre l’indifférence durant les quatre semaines à
venir. Complètement ridicule ! 


Elle
ferma les paupières, comme pour l’effacer à sa vue, et il tenta de se
convaincre qu’il s’en moquait, mais il savait que c’était un mensonge. Elle
comptait pour lui. Elle avait toujours compté, elle compterait toujours et il
ne pouvait rien contre cela. Même s’ils évoluaient désormais dans des mondes
différents et qu’elle appartenait à un autre – un homme qui, contrairement à
lui, pouvait lui offrir la vie qu’elle désirait.


Elle
rouvrit les yeux, ses grands yeux si sombres et si doux, et le fixa sans
ciller. Il demeura là, impuissant, tandis que les six dernières années s’évanouissaient
et que le mur d’indifférence qu’il s’était construit pour se protéger tombait
en poussière.


« Va-t’en,
s’ordonna-t-il. Pour l’amour du Ciel, fiche le camp ! » Mais il ne le
pouvait pas. C’était trop tard. Elle l’avait vu. D’autres personnes aussi l’avaient
peut-être vu, car les vastes baies vitrées du salon se trouvaient juste sur sa
gauche. Il glissa les mains dans les poches de sa veste et en rabattit les pans
devant lui afin de dissimuler aux regards curieux le signe évident de son
désir.


Il ne
pouvait pas rester planté là comme un idiot. Il ne pouvait pas prétendre qu’il
ne l’avait pas vue. Et il ne pouvait pas faire demi-tour et s’en aller. C’aurait
été l’attitude la plus méprisante, la plus inconvenante qui soit. Non, il ne
pouvait pas faire cela non plus. Pas à elle.


Il se
dirigea donc vers elle, un sourire insouciant on ne peut plus artificiel plaqué
sur les lèvres. Elle en fit autant et se composa une expression aimable,
probablement destinée à montrer à d’éventuels témoins qu’ils n’éprouvaient plus
qu’une indifférence polie l’un pour l’autre. C’était là une façon d’éviter de
déclencher des rumeurs, même si Will doutait que leurs proches soient assez
naïfs pour tomber dans un piège aussi grossier.


Il s’arrêta
devant elle en dansant d’un pied sur l’autre, douloureusement conscient que
seule sa veste croisée dissimulait la preuve irréfutable de son désir.


Il s’apprêtait
à lui adresser un salut rapide avant de poursuivre son chemin lorsque la porte
du salon s’ouvrit. Un homme élégant, portant une assiette pleine dans une main
et un verre de citronnade dans l’autre, apparut sur le seuil.


– Ma chère, je vous
apporte…


L’homme
s’arrêta le temps de le jauger d’un rapide coup d’œil, puis les rejoignit près
du bastingage.


– Je
vous apporte des rafraîchissements, Beatrix, reprit-il.


Elle prit l’assiette et le
verre qu’il lui tendait.


– Merci, mon chéri.


Will
fronça les sourcils. Non parce qu’il commençait à se lasser d’entendre Beatrix
employer ce terme affectueux à l’adresse de Trathen, mais à cause des fameux
rafraîchissements. De la citronnade ? Pour Beatrix ? Alors que le Champagne
devait
couler à flots sur ce bateau ! Et qu’y avait-il sur les canapés ? Du
caviar ? Beatrix avait toujours détesté le caviar.


Dans
un silence tendu, Will arqua un sourcil, défiant Beatrix de le snober en
omettant d’effectuer les présentations.


Rougissant
de son manque d’éducation, elle y remédia aussitôt.


– Aidan,
permettez-moi de vous présenter le duc de Sunderland. Sunderland, voici le duc
de Trathen.


– Trathen, fit
Will.


– Sunderland,
répondit l’autre.


Les
deux hommes échangèrent une poignée de main et un sourire poli, mais il suffit
à Will de croiser son regard pour comprendre que Trathen n’était pas le seul à
jouer le personnage de gentleman que les conventions exigeaient de lui.


Un
nouveau silence gêné tomba entre eux. C’était maintenant à Will de féliciter
les futurs époux. Sa haine innée de l’hypocrisie se rebellait à cette perspective,
mais Trathen était invité chez Marlowe, et Will, qui s’apprêtait à demander des
fonds à ce dernier, ne pouvait se permettre un esclandre. Il devait au
contraire afficher le très britannique esprit sportif – soyons beaux joueurs,
serrons les dents, et que le meilleur gagne – alors même qu’il n’avait qu’une
envie : fracasser quelque chose, de préférence son propre crâne.


Regrettant
d’avoir privilégié les conventions sociales plutôt que de faire demi-tour, il
déclara en essayant de ne pas s’étrangler sur les mots : 


– J’ai
cru comprendre que les félicitations étaient à l’ordre du jour. Vous allez vous
marier, n’est-ce pas ? 


– En effet, répondit
Trathen.


Will
sentait que l’autre le jaugeait, mais il garda les yeux rivés sur Beatrix, qui
venait de mordre avec délicatesse dans son canapé. Il ne put réprimer une
expression triomphale en la voyant faire la grimace.


– Le
caviar ne passe pas, Beatrix ? s’enquit-il, le sourire aux lèvres.


Elle déglutit dans un petit
frisson de dégoût.


– Au
contraire, répliqua-t-elle en soutenant son regard, je trouve cela délicieux.


– Beatrix
aime autant le caviar que moi, intervint Trathen, ressentant visiblement le
besoin de prouver qu’il la connaissait mieux que Will.


– Vraiment ?
fit Will d’une voix traînante. Depuis quand ? 


Elle
rougit de plus belle mais ne détourna pas les yeux.


– J’ai appris à l’aimer
avec les années, répliqua-t-elle.


– Ainsi,
Sunderland, fit Trathen, obligeant Will à reporter son attention sur lui, vous
avez été invité chez Marlowe, si j’ai bien compris ? 


– Comme
tous les ans au mois d’août. Les Marlowe et moi sommes presque cousins.


– Certes.
Et vous comptez séjourner longtemps en Angleterre ? 


« On
s’inquiète, mon garçon ? » La question lui brûlait les lèvres, mais
Will ne la formula pas. Il s’entendait déjà la poser, assortie d’un sourire
arrogant et d’un clin d’œil moqueur, avec une assurance qu’il était loin de
posséder. Seulement, cela n’aurait pas été digne de lui. Et même si Beatrix
était persuadée du contraire, il savait se conduire en gentleman parfois.


– Hélas,
non ! répondit-il. Je ne suis là que pour un mois ou deux, puis je
retourne en Egypte.


Trathen se détendit
imperceptiblement.


– Quel dommage.


– En
effet, mentit Will. J’aurais aimé m’attarder un peu pour rendre visite à des
amis dans le Nord et aller à la pêche, mais…


Il n’acheva
pas sa phrase, se contentant d’un haussement d’épaules fataliste.


– Mais
Toutankhamon attend d’être découvert ? s’esclaffa Trathen.


Will
se demanda s’il avait imaginé la pointe d’ironie qu’il lui avait semblé
percevoir dans son intonation. Mais bien décidé à se montrer civilisé, il rit à
son tour.


– Précisément.


– Eh
bien, il ne me reste plus qu’à vous souhaiter bonne chance dans vos recherches,
conclut Trathen avant de se tourner vers Beatrix. Ma chère, je vois votre tante
et vos cousins en compagnie de lady Debenham. Allons-nous les rejoindre ?
Enfin, ajouta-t-il avec un regard dédaigneux en direction de Will, si vous avez
fini votre conversation.


– Oui, bien sûr


Trathen
reprit l’assiette des mains de Beatrix à qui il offrit le bras. Elle s’empressa
d’y poser la main, puis tous deux saluèrent poliment Will et se détournèrent.


En les
suivant du regard, ce dernier laissa échapper un long soupir, tout son bel
optimisme volatilisé.


– Bienvenue
en enfer, Will, murmura-t-il pour lui-même.


 


Il
retrouva sir George qui, à son grand soulagement, lui offrit de piloter la Maria
Lisa jusqu’à Pixie Cove sans qu’il ait à le lui demander. Au demeurant,
Will n’aurait pas hésité à l’en supplier. Il avait désespérément besoin de penser
à autre chose et prendre le gouvernail lui apportait une distraction idéale.


Lorsqu’ils
parvinrent à destination, il s’attarda à bord pour aider sir George à
superviser l’équipage qui remettait le navire en ordre, car cela lui épargnait
le désagrément de gagner la maison en compagnie de Beatrix et de son fiancé.
Vint toutefois le moment où le capitaine et propriétaire, aussi méticuleux
soit-il, fut satisfait de l’état de son navire. Et lorsque lady Debenham
les appela depuis le kiosque pour leur annoncer que lady Marlowe avait
fait servir le thé, Will n’eut pas d’autre choix que de suivre sir George.


Pixie
Cove, la villa balnéaire du vicomte Marlowe, était une longue construction
basse en brique rehaussée de stuc jaune et ornée de corniches peintes en blanc.
Elle était perchée sur un promontoire qui dominait la baie. Un escalier abrupt
en descendait, menant à l’appontement et à une petite plage réservée à la
baignade où deux cabines de bois permettaient aux dames de se changer, les
hommes se contentant des grottes voisines.


La
maison comptait seize chambres à coucher, quatre salles de bains avec eau
courante, chaude et froide, un court de tennis et un terrain de croquet, ainsi
qu’un vaste kiosque aménagé côté nord, où la famille Marlowe et ses invités pouvaient
prendre le thé en profitant du splendide panorama.


Le thé
venait d’être apporté par une bonne vêtue d’une robe à rayures grises, d’un
tablier blanc et d’un petit bonnet, qui se tenait à présent à l’écart. Leurs
hôtes, en revanche, n’étaient nulle part visibles, aussi est-ce lady Eugenia
qui se chargea du service.


– Tante
Eugenia, la salua Will avec la même familiarité qu’autrefois.


Elle
lui décocha un regard méfiant tout en s’emparant d’une tasse. Réprimant une
furieuse envie de lui adresser un sourire carnassier et de lui assurer qu’il ne
mordait pas, Will pria pour qu’une diversion survienne.


Même
les prières des pécheurs devaient être parfois entendues, car à peine eut-il
fini de formuler son vœu que celui-ci se trouva exaucé de la manière la plus
imprévue qui soit.


Le
vrombissement assourdi d’une voiture automobile retentit au loin, un son qui
rappela aussitôt à Will sa fâcheuse rencontre avec Beatrix et sa Daimler
blanche, une dizaine de jours plus tôt. Toutefois, c’est un autre véhicule qui
apparut quelques instants plus tard – un modèle à la carrosserie d’un profond
rouge rubis et à l’intérieur noir.


– Regardez !
s’écria Beatrix tandis que, dans un rugissement, l’engin remontait l’allée à
toute allure, projetant de la poussière et du gravier sur les côtés. Julia est
venue, finalement. Elle m’avait écrit qu’elle ne serait pas des nôtres cette
année. Elle aura changé d’avis à la dernière minute. Oh, c’est merveilleux !



– Oui,
c’est merveilleux, confirma Trathen dans un murmure poli mais dénué d’enthousiasme.


Will
ne put retenir un sourire. Comment s’étonner qu’une femme telle que Julia
indispose un homme comme Trathen ? 


Le
véhicule s’immobilisa dans un crissement de pneus à une douzaine de mètres du
kiosque, le frein fut tiré, le moteur coupé. Puis une femme mince, vêtue de la
même tenue de conduite que Beatrix quelques jours auparavant, en descendit et
leur adressa un signe de la main. Elle était accompagnée d’un bulldog noir et
blanc qui sauta à bas du siège du passager et la suivit tandis qu’elle se
dirigeait vers l’arrière de la voiture.


– Bonjour,
tout le monde ! lança-t-elle à la cantonade tout en déboutonnant son long
manteau.


– Je
vois qu’elle a emmené Spike, grommela Paul. Elle n’aurait pas pu le confier à
quelqu’un ? 


– Spike ?
répéta Will, surpris par le ton grincheux de son ami. C’est le chien, je
suppose ? 


Paul hocha la tête.


– Un vrai fauve, grommela
ce dernier.


– Pas
du tout, protesta Beatrix. Il est un peu nerveux en présence des hommes, c’est
tout.


Trathen intervint.


– Ma
chère Beatrix, un chien nerveux doit être dressé, ou il pourrait devenir
dangereux. Il est malheureusement à craindre que, lady Yardley étant…


Il marqua une pause.


– Étant
une personne assez libre d’esprit, reprit-il, elle ne fera pas grand-chose pour
tenir cet animal. Un jour, il mordra quelqu’un, croyez-moi.


– Pas
ici, intervint Paul. Marlowe mettra le holà dès que ce chien grondera après
lui. Julia va devoir le laisser dehors et l’attacher une bonne partie de la
journée.


Mis à
part son chien mal élevé, Will décida qu’il devait remercier Julia pour son
arrivée fort opportune et pour la diversion bienvenue qu’elle apportait.


– Je
vais aller aider Julia à se débarrasser de sa tenue de conduite, annonça-t-il
en se levant.


Comme
il descendait les marches du kiosque, Geoffrey l’avertit : 


– Fais
attention ! Approche-toi un peu trop de Julia, et Spike te plante les
crocs dans le bras ! 


Will n’avait
pas peur des chiens. Il se dirigea d’un pas résolu vers l’automobile, mais le
bulldog annonça son arrivée par une série d’aboiements qui l’obligea à faire
halte à une dizaine de pas de Julia.


Celle-ci
leva les yeux, et afficha une expression stupéfaite.


– Will ? s’écria-t-elle.
Bonté divine ! 


Il se
remit en marche, mais le chien gronda de plus belle.


– Attends.


Jetant
son manteau et ses lunettes dans le coffre, Julia sortit une laisse de cuir et
ajouta : 


– Reste
où tu es le temps que j’attache mon monstre. Elle passa la laisse dans un rayon
d’une roue, fixa l’autre extrémité au collier de l’animal, attrapa son chapeau
de paille et courut vers Will.


– Dieu
du Ciel, c’est bien toi ! s’écria-t-elle en riant. J’ai cru voir un
fantôme des étés d’autrefois.


– Salut, Julia ! répondit
Will, le sourire aux lèvres.


– J’ignorais que tu étais
en Angleterre ! 


Lâchant
son chapeau, elle le prit par les épaules et l’attira à elle. Alors que Will se
penchait vers elle, elle se hissa sur la pointe des pieds pour déposer un
baiser sonore sur chacune de ses joues avec cette exubérance qui la
caractérisait. Puis elle s’écarta pour l’étudier avec attention.


Il l’imita.
Il avait toujours éprouvé une affection particulière pour la cousine de
Beatrix, dont le tempérament audacieux s’accordait au sien. Pourtant, alors qu’il
observait son visage, sa joie de la retrouver se teinta d’un soupçon d’inquiétude.
Ses yeux bleu-violet étaient cernés, nota-t-il.


– Tout va bien ? ne
put-il s’empêcher de demander.


– Tout
va pour le mieux ! répondit-elle d’un ton léger dont Will ne fut pas dupe.


Il
avait beau vivre en Egypte, il avait entendu des rumeurs. Pourtant, il décida
de ne pas insister. Julia était par trop imprévisible.


– Tu
as l’air plutôt en forme, commenta-t-elle en tendant la main pour lui
ébouriffer les cheveux. Toujours aussi beau, espèce de pirate ! Le hâle te
va à merveille.


Elle lui prit les mains dans
les siennes.


– Oh,
Will, je suis si heureuse de te voir ! C’est exactement comme autrefois, n’est-ce
pas ? Tout le monde se retrouve à Pixie Cove pour le mois d’août.


Elle
jeta un regard au petit groupe réuni dans le kiosque.


– Enfin,
presque comme autrefois, rectifia-t-elle à mi-voix en se baissant pour
ramasser son chapeau. C’est un peu gênant, non ? 


– Pas du tout, murmura
Will.


Mais il avait beau sourire, il
doutait de tromper Julia un seul instant. Elle lui décocha un clin d’œil et
coiffa son canotier.


– Ne t’inquiète pas,
chuchota-t-elle. Je suis là. Puis, adressant un sourire à quelqu’un derrière
Will, elle s’exclama : 


– Ma chérie ! 


Regardant
par-dessus son épaule, ce dernier vit Beatrix approcher. Il recula d’un pas
pour laisser les deux jeunes femmes se saluer, puis il leur emboîta le pas
tandis qu’elles rejoignaient les autres.


– Bonjour,
tante Eugenia, dit Julia en se penchant pour déposer un baiser sur le front de
celle-ci. Sir George, lady Debenham, je suis ravie de vous voir. Geoffrey,
Paul…


Elle
marqua une pause, puis son visage s’éclaira d’un sourire espiègle.


– Ah,
et Aidan est là aussi, bien entendu ! Quel plaisir.


Si l’utilisation
impudente de son prénom avait offensé Trathen, il n’en laissa rien paraître.


– Lady Yardley,
murmura-t-il en la saluant d’une courbette un peu guindée.


– Ma
parole, Julia, tu as une nouvelle voiture, fit Geoffrey en regardant le
véhicule avec intérêt.


– Oui.
C’est une Mercedes. Je l’ai commandée l’an dernier, quand j’ai offert la
Daimler à Beatrix.


– À combien roule-t-elle ?
Tu as calculé la vitesse ? 


– Inutile.
Elle est équipée d’un appareil qui fait cela à ta place. Un compteur de
vitesse. Il est monté jusqu’à soixante-sept kilomètres à l’heure quand je suis
allée sur la Côte d’Azur pour assister à la course Nice-La Turbie, expliqua
Julia.


– Soixante-sept !
s’écria Geoffrey avant d’émettre un sifflement admiratif. C’est incroyable !



– Je
ne vois pas l’intérêt de rouler à une allure aussi dangereuse, fit remarquer
Trathen.


– C’est
parce que vous n’avez pas essayé, mon cher, répondit Paul en riant. C’est
sacrement excitant. Une tasse de thé, Julia ? 


– Non,
merci, répondit celle-ci en levant la main alors que lady Eugenia s’emparait
de la théière. Je vais d’abord aller saluer nos hôtes. Savez-vous où ils sont ?



– A
l’intérieur, en train d’installer d’autres invités, répondit Eugenia. La mère
et les sœurs de Marlowe sont arrivées juste après nous. Lord et lady Weston
sont venus avec nous sur le yacht de sir George. Nous allons être en joyeuse
compagnie cette semaine.


Puis
elle jeta un regard dubitatif en direction de Will, comme s’il était
susceptible de gâcher la fête.


– Parfait,
dit Julia en se tournant vers ce dernier. Tu m’accompagnes ? 


– Avec
plaisir, répondit-il, ravi d’avoir un prétexte pour s’échapper.


Il lui offrit le bras et ils s’éloignèrent.


– J’aime
beaucoup ta voiture, mais je n’en dirais pas autant du chien, reprit-il. Tu l’as
depuis longtemps ? 


– Spike ?
Environ deux ans. Il ne me quitte pas, en ce moment. Il est un peu agressif
envers les hommes, mais cela ne me dérange pas.


Elle sourit.


– Il tient Yardley à
distance.


Puis,
tandis qu’ils poursuivaient leur chemin vers la maison, elle enchaîna : 


– Tu es revenu pour de
bon ? 


– Non.
Je ne suis là que pour un mois ou deux. J’essaie de réunir des fonds pour le
chantier.


– Ah. En te voyant, je me
suis demandé si…


Elle s’interrompit
et lança un regard éloquent pardessus son épaule.


– Tu
t’es demandé si j’étais venu empêcher Beatrix d’en épouser un autre ? acheva-t-il
à sa place.


– Plus ou moins, admit-elle.
C’est le cas ? 


– Non. Le devrais-je ?



– Aucune idée. Le
devrais-tu ? 


– Certainement pas.


Il
avait beau garder les yeux fixés sur la maison devant lui, il sentait le regard
rusé de Julia peser sur lui. Il se crut obligé de préciser : 


– Nous
n’étions pas faits l’un pour l’autre, Julia. Il semblerait qu’elle ait fait un
choix plus raisonnable, cette fois.


– On ne peut plus
raisonnable, oui.


Will
crut déceler du sarcasme dans sa voix, mais avant qu’il ait le temps de lui
poser la question, elle l’entraîna à l’arrière de la demeure.


– Asseyons-nous
un instant, proposa-t-elle en désignant un banc de fer forgé tourné vers la
mer. Je meurs d’envie d’une cigarette, mais Emma déteste l’odeur du tabac et,
en général, j’essaie de ne pas froisser la maîtresse de maison dès mon arrivée.


Une
fois qu’ils eurent pris place, Julia sortit de la poche de sa jupe une boîte d’allumettes
et un étui à cigarettes en argent.


– Tu
en veux une ? proposa-t-elle en ouvrant le boîtier, révélant une
demi-douzaine de cigarettes roulées avec soin.


Comme
Will déclinait son offre en secouant la tête, elle se servit.


– Dis-moi,
demanda-t-il, n’étais-tu pas un peu ironique, il y a un instant, quand tu as
confirmé que Beatrix avait fait un choix raisonnable ? 


– Non. Tu t’es mépris.


Elle
coinça sa cigarette entre ses lèvres, prit une allumette qu’elle frotta sur la
semelle de sa bottine. Ayant allumé sa cigarette, elle secoua le bâtonnet de
bois et souffla la fumée de côté.


– Je
pense vraiment qu’elle a fait preuve de sagesse en acceptant d’épouser Trathen.
J’étais d’accord avec toi.


Will fit la grimace, et elle s’en
aperçut.


– Qu’aurais-tu
voulu que je dise ? demanda-t-elle avant d’ôter un brin de tabac de sa
langue. D’accord, Trathen est un peu guindé, ce que tu n’auras pas manqué de
remarquer. Il est effroyablement convenable et vieux jeu.


D’une
voix aux accents exagérément aristocratiques, elle poursuivit : 


– Il
ne mélange pas les torchons et les serviettes, et n’approuve pas que les gens
se montrent un peu trop familiers.


En un mot, songea Will, l’exact
opposé de lui-même.


– Malgré
tout, continua-t-elle, et même s’il a toujours l’air d’avoir avalé son
parapluie, c’est un type bien. Il fera un bon mari pour Beatrix.


– Un bon mari ? répéta
Will, incrédule.


– Parfaitement.
Trathen est l’incarnation du gentleman britannique. Honnête, honorable,
loyal et fidèle.


– C’est un prétentieux.


– Comparé
à toi, peut-être, concéda Julia sans s’émouvoir.


– Bon sang, Julia, ce
type lui fait manger du caviar ! 


– Il ose ? fit-elle
en souriant. Le mufle.


– Oh,
sois un peu sérieuse, veux-tu ? En les voyant ensemble, je me suis demandé
si je rêvais. Il se croit vraiment sorti de la cuisse de Jupiter.


– Il
y a des péchés plus graves que cela. C’est un homme puissant, avec une large
sphère d’influence. Non seulement il est duc, comme toi, mais il possède aussi
une immense fortune et de nombreuses propriétés un peu partout dans le pays. Et
il est très attaché à Beatrix.


Will commençait à trouver tout
cela fort déprimant.


– Sans
compter qu’il est très beau garçon, poursuivit Julia.


Elle tira sur sa cigarette,
fit une pause, puis : 


– Dommage
qu’il soit plus sinistre qu’un sermon de Fordyce.


Un peu ragaillardi, Will
éclata de rire. Julia lui décocha un sourire complice en esquissant une grimace
faussement dépitée.


– Je
dis cela par pure méchanceté, mais c’est plus fort que moi. Cet homme me
déteste.


– Te détester, toi ?
Impossible.


– C’est
la vérité, Will. J’ai bien peur de représenter tout ce qu’il désapprouve. Je
bois, je fume – horreur ! – et je conduis à toute allure. Pire, j’ai
appris à conduire à Beatrix et lui ai offert une voiture. Il passe son temps à
essayer de la convaincre d’y renoncer. Tout cela ne l’a pas très bien disposé à
mon égard. Et je ne te parle pas des scandales que j’ai causés.


– Comme
le jour où tu as dansé le fandango sur les tables chez Maxim’s ?



– Tu
es au courant ? soupira-t-elle. Ma réputation s’étend jusqu’en Egypte,
apparemment. Remarque, je n’ai pas l’intention de devenir une demi-mondaine. La
situation n’est pas si catastrophique que cela, du moins pour l’instant. Cela
dit, tu as raison, c’est peut-être cet incident qui a le plus choqué Trathen.


– Parce que les journaux
en ont parlé ? 


– Non,
parce qu’il déteste la danse. Comme Will s’esclaffait, elle ajouta : 


– C’est la vérité ! Même
si je ne sais pas pourquoi.


– Parce
que cela risquerait de le faire transpirer ? suggéra-t-il.


– Impossible.
Trathen est un athlète accompli. Il est arrivé en quarts de finale à Wimbledon
l’an dernier. Non, à mon avis, c’est que sous ses airs hautains, il craint de
se ridiculiser.


Will lui décocha un clin d’œil.


– Dois-je en déduire que
l’on danse, ce soir ? Elle éclata de rire.


– J’ai
peur que nous ayons une très mauvaise influence l’un sur l’autre, toi et moi.


Hilare, elle tira sur sa
cigarette et ajouta : 


– Nous
risquons de mettre ce pauvre Trathen en pièces, cette semaine.


– Beatrix prendra sa
défense, j’en suis sûr.


Il
espérait avoir parlé d’un ton assez léger, mais Julia posa sur lui un regard si
perçant qu’il détourna la tête. Il n’avait pas envie qu’elle voie son visage en
cet instant.


– Je suppose,
acquiesça-t-elle. Quoique…


Elle
se tut, pensive. Intrigué, Will lui glissa un regard à la dérobée.


– Je
ne suis pas certaine que Trathen ait besoin que l’on prenne sa défense,
reprit-elle. Il a peut-être avalé son parapluie, mais il ne faut pas le
chercher. Il n’est pas commode.


Will tressaillit.


– Tu veux dire qu’il est
violent ? 


– Non, pas du tout !
Comment dire…


Elle
tira sur sa cigarette d’un air pensif, puis expliqua : 


– Trathen
ne sera peut-être jamais un boute-en-train, mais, pour citer Tennyson, il se
jetterait entre les mâchoires de la mort avec les six cents. Il est du genre à
se dresser comme l’Invictus de Henley, « meurtri par l’existence,
debout bien que blessé ».


– Ma parole, on dirait
que tu l’admires ! Julia fit la moue.


– Vu
le mépris qu’il a pour moi, c’est écœurant, n’est-ce pas ? Je n’y peux
rien. Trathen est un authentique gentilhomme. C’est devenu un spécimen rare de
nos jours.


Will
songea à Beatrix sur la Maria Lisa, mangeant du caviar et buvant de la
citronnade. Sans réfléchir, il posa la question qui le taraudait depuis le mois
de janvier.


– Est-elle amoureuse de
lui ? 


– Quel
manque de tact de demander cela ! fit mine de s’offusquer Julia.


– L’est-elle ?
insista-t-il, sans vraiment savoir pourquoi cela comptait tant pour lui, ni s’il
avait envie d’entendre la réponse.


– Juste Ciel, je n’en ai
aucune idée.


Elle
tira une bouffée de sa cigarette, souffla et l’étudia à travers le nuage de
fumée.


– C’est important ? demanda-t-elle.


– Si
c’est important ? répéta Will, abasourdi. Elle va épouser ce
type. Tu es sa cousine, tu l’aimes comme une sœur. Tu ne trouves pas que c’est
important ? 


– Non,
pas vraiment. L’amour peut être assez… horrible. J’ai essayé, une fois. Je ne
peux pas dire que cela en vaille la peine.


Elle
jeta son mégot sur le sol et, l’ayant écrasé d’un coup de talon, prit le bras
de Will et se leva en l’entraînant avec elle.


– Au
fait, pourrais-tu disputer une ou deux parties de tennis avec Trathen ? D’après
ce que j’ai compris, il bat Paul et Geoffrey à plate couture chaque fois, et
Marlowe ne joue pas. Tu es le seul à avoir une chance de le vaincre. Je peux
même t’aider, ajouta-t-elle. Je le distrairai en soulevant ma jupe pour lui
montrer mes chevilles aux moments opportuns. Will éclata de rire, sa bonne
humeur retrouvée.


– On dansera, ce soir ?



– J’ai
une meilleure idée. Nous allons jouer au piano cette nouvelle musique qui vient
d’Amérique – comment l’appelle-t-on déjà ? ragtime ? – et nous
entonnerons des chansons à boire. Il va en avaler son parapluie, si ce n’est
pas déjà fait.


– Tu
es une perle, Julia. Et en plus, tu as un superbe compte en banque. Tu ne
voudrais pas m’épouser et financer mes fouilles ? Cela m’épargnerait la
corvée de collecter des fonds et me permettrait de retourner en Egypte.


– Mais
tu sais bien que je suis déjà mariée ! Du reste, je suis criblée de dettes
maintenant que Yardley ne me verse plus ma pension. Cela dit, ajouta-t-elle
tandis que Will lui ouvrait la porte d’entrée de la maison, si tu es d’accord
pour être vu par une employée d’un hôtel minable en train de sortir de ma
chambre à 3 heures du matin, Yardley pourrait se décider à divorcer en m’accusant
d’avoir pris un amant. Je serais libre d’épouser un homme scandaleusement riche
et je pourrais te donner tout l’argent dont tu as besoin.


– Tu
es une chic fille, Julia. Je me souviendrai de ta proposition.


 


Depuis
la dernière visite de Will, six ans auparavant, la décoration de sa chambre
à Pixie Cove avait été refaite. Les meubles en cerisier n’avaient pas changé,
mais les velours sombres et les lourds brocarts avaient disparu, remplacés par
des murs blancs et des draperies bleu marine rehaussées de quelques touches de
rouge et de jaune lumineux. Il soupçonnait Emma, lady Marlowe, d’être
responsable de ce changement appréciable. Désormais, seuls des voilages jaunes
encadraient les fenêtres au-delà desquelles s’étendait le spectaculaire
panorama de Babbacombe Bay.


L’un
de ses costumes de soirée avait été repassé et disposé sur son lit, et sa malle
était dans un angle de la pièce. Apparemment, Aman avait déjà déballé ses
affaires.


Will s’approcha
de la fenêtre ouverte et se pencha dehors. Le vieux chêne était toujours là, à
mi-chemin entre sa chambre et celle de Paul, ses lourdes branches s’étirant jusqu’aux
carreaux. Will sourit. Combien de fois avaient-ils utilisé cet arbre pour
sortir et aller prendre un bain de minuit ? Julia, Beatrix et les deux
sœurs de Marlowe les avaient parfois rejoints, mais c’était plus difficile pour
les filles, qui ne disposaient pas d’un chêne commodément situé devant leurs
chambres.


Beatrix,
qui avait l’esprit pratique, avait fini par dénicher une échelle de corde, et
les filles avaient enfin pu goûter elles aussi aux joies des baignades
nocturnes, jusqu’au jour où elle avait été surprise par la grand-mère de
Marlowe. Elle avait été sévèrement punie, et même menacée de ne pas être
invitée à Pixie Cove l’été suivant. Cela ne l’avait pas empêchée, des années
après, de s’esquiver afin de retrouver Will pour d’autres jeux moins innocents
qu’un bain de mer.


Les
rendez-vous clandestins de leur adolescence lui revinrent à l’esprit – à
Danbury, à Sunderland et ici, à Pixie Cove. Les jardins, le labyrinthe de
verdure, la cave à vin… Ils saisissaient toutes les occasions d’échanger un
baiser ou une caresse loin des regards indiscrets. Aussi loin que Will se
souvînt, Beatrix avait été sa seule raison de rentrer à la maison, son seul
vrai rayon de soleil chaque été. Aujourd’hui, il la voulait toujours autant, ne
pouvait l’avoir, et sa vie était un enfer.


Il
ferma les paupières tandis que la brûlure familière du désir le submergeait de
nouveau – comme autrefois, comme tout à l’heure sur le bateau. Il avait déjà eu
toutes les peines du monde à oublier leurs rencontres nocturnes lorsqu’il se
trouvait à des centaines de kilomètres d’elle, mais à présent qu’elle était si
proche, qu’il pouvait croiser son regard sombre et sentir l’enivrant parfum de
sa peau, à présent qu’elle était sur le point d’en épouser un autre, c’était un
supplice.


Il rouvrit
les yeux et fixa le rivage déchiqueté, tout en criques, grottes et promontoires
qu’ils avaient explorés été après été durant leur enfance. Comment, se
demanda-t-il, soudain désespéré, comment allait-il endurer les quatre semaines
à venir ? 


Impossible
de s’en aller. Impossible d’éviter Beatrix, et même s’il le pouvait cela ne
servirait à rien. Pixie Cove n’était pas l’Egypte. Tout, ici, lui rappelait
Beatrix. Et comme si cela ne suffisait pas à l’enchaîner à elle pour les
semaines à venir, il y avait sa fierté. Il n’allait tout de même pas détaler
comme un gamin apeuré chaque fois qu’il la croisait. Quoi qu’il lui en coûtât,
il devait rester et feindre d’être ravi pour les futurs mariés. Jouer le rôle
que l’on attendait de lui, celui d’un bon perdant.


Un
éclair blanc attira soudain son attention. Baissant les yeux, il aperçut
Beatrix qui traversait la pelouse dans son tailleur de lin blanc. Bien entendu,
elle n’était pas seule. Trathen était à son côté telle une ombre.


Will
aplatit la main contre la vitre en essayant de se persuader que Beatrix serait
heureuse auprès de cet homme. Trathen prendrait soin d’elle. Jamais il ne l’entraînerait
à la cave ou dans une grotte de Babbacombe Bay pour lui voler un baiser.


Et
tandis qu’il les regardait s’éloigner bras dessus bras dessous, Will découvrit
que la satisfaction d’avoir été le seul capable de pousser Beatrix de sortir du
droit chemin ne lui offrait qu’une bien piètre consolation.
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Beatrix
ne parvenait pas à trouver le sommeil. Elle changea de position, compta les
moutons, essaya de penser à autre chose, en vain. L’image de Will, la dévorant
du regard sur la coursive de la Maria Lisa, lui revenait sans cesse à l’esprit.
Elle avait beau faire, elle ne parvenait pas à l’en déloger.


Elle avait lu en lui comme
dans un livre ouvert. Elle lui avait vu si souvent cette expression – à table
lors d’un dîner, à l’occasion d’une valse, à la lueur de la lune dans les
jardins de Danbury House. Il la désirait.


Cela
faisait une éternité qu’elle ne l’avait pas vu la regarder ainsi, pourtant elle
avait immédiatement reconnu ce regard, et en avait ressenti l’impact avec la
même force qu’autrefois. Jamais Aidan ne l’avait contemplée ainsi, avec une
intensité telle qu’elle avait l’impression qu’un incendie brûlait en elle, lui
embrasant le cœur et l’âme.


Même à
présent, étendue sur son lit, elle sentait encore le frisson euphorique qui l’avait
traversée – le même qu’autrefois.


Après
de longues heures d’insomnie, elle renonça. Rejetant drap et couverture, elle
se leva et alla jusqu’à la fenêtre. L’aube commençait à poindre. L’océan s’étirait
devant elle, à perte de vue, sous un ciel où vibraient une dizaine de nuances
de gris. Bientôt, cependant, le soleil levant peindrait les flots et les nuages
en or, rose et vermillon. Le spectacle serait à couper le souffle.


Beatrix
courut à son armoire. Elle enfila ses sous-vêtements, un chemisier, une jupe et
un tablier de peintre, releva ses cheveux en chignon et laça une paire de
bottines. Puis elle s’arrêta devant l’assortiment de boîtes de peinture que sa
femme de chambre avait disposé près de l’écritoire et jeta un coup d’œil par la
fenêtre. Elle n’aurait pas beaucoup de temps, elle le savait. Après quelques
instants de réflexion, elle choisit l’une des mallettes en bois, griffonna un
mot pour sa bonne et sortit de la chambre.


Dix
minutes plus tard, elle descendait l’échelle de métal menant à Phoebe’s Cove.
De toutes les criques qui jalonnaient Babbacombe Bay, c’était la plus jolie et
la préférée de Beatrix.


Marlowe
lui avait donné le prénom de sa plus jeune sœur lorsqu’il avait acheté cette
propriété une vingtaine d’années auparavant. Avec son sable fin parfait pour
édifier des châteaux, ses nombreuses grottes et ses calmes eaux turquoise,
cette petite plage coincée entre deux falaises était un lieu de baignade idéal.
D’énormes rochers jaillissaient des flots juste devant la petite anse, ajoutant
à la beauté sauvage des lieux.


Beatrix
choisit un emplacement, s’assit sur le sable et ouvrit sa mallette. Elle en
sortit une série de bâtonnets de pastels et un carnet à dessin, referma le
couvercle et les y posa.


Après
avoir observé l’horizon, elle s’empara de son carnet, choisit un pastel et se
mit au travail. Elle procédait par touches rapides, essayant de capter la
lumière de l’aube avant que le soleil soit trop haut dans le ciel, si
concentrée qu’elle réussit à chasser Will de ses pensées. Absorbée par sa
tâche, elle oublia ses regards brûlants, l’inavouable euphorie qu’ils avaient
fait naître en elle et ce lointain passé où il était capable de la troubler d’un
seul frôlement de main, de lui faire battre le cœur rien qu’en déposant un
baiser au creux de son cou, ou de lui arracher un frisson simplement en
murmurant son prénom.


À
mesure que son travail progressait, elle éprouvait de nouveau un sentiment de
paisible satisfaction. Elle avait pris la bonne décision en acceptant d’épouser
Aidan. Avec lui, l’avenir s’annonçait stable, mélange d’affection et d’amitié.
Rien à voir avec l’insécurité et la folle passion d’autrefois. Tandis que le
paysage prenait corps sous ses doigts, Beatrix retrouvait peu à peu sa
sérénité.


Puis une voix familière s’éleva,
anéantissant ses efforts.


– Touchant tableau.


Réprimant
un sursaut, elle jeta un regard par-dessus son épaule, et découvrit le
responsable de son insomnie à quelques pas seulement.


– Encore
toi ! s’écria-t-elle en posant son pastel d’un geste brusque. Que fais-tu
ici ? 


Elle
le parcourut d’un regard rapide et s’aperçut, affreusement gênée, qu’il était à
peine vêtu. Il ne portait qu’une vieille chemise de lin blanc, un informe
pantalon de football et des sandales de cuir usées. Il portait en travers de l’épaule
une serviette de bain dont la seule présence répondait à sa question.


– Je
suis venu me baigner, confirma Will. Que veux-tu que je fasse d’autre à une
heure aussi matinale ? 


Elle
se releva et le regarda, effarée, jeter la serviette sur le sable, ôter ses
sandales d’un coup de pied négligent, puis sortir sa chemise de son pantalon.


Il se déshabillait ! comprit-elle,
affolée.


– Cet
endroit a toujours été mon préféré pour les bains de mer, reprit-il en s’attaquant
aux boutons de sa chemise. Tu ne t’en souviens pas ? 


Elle
ne s’en souvenait que maintenant, peut-être parce que, depuis le retour de
Will, son cerveau ne fonctionnait plus normalement. Toutefois, lorsqu’il
attrapa le bas de sa chemise, elle se ressaisit suffisamment pour s’écrier :



– Arrête !
Tu ne peux pas te baigner ici ! Pas tout de suite. Je suis en train de
peindre le lever de soleil.


– Et
alors ? demanda-t-il en faisant passer le vêtement par-dessus sa tête
avant de le jeter sur sa serviette. Je ne t’en empêche pas.


Beatrix
chercha une réplique, mais rien ne lui vint tandis qu’elle regardait son torse
nu. Elle savait qu’elle n’aurait pas dû le fixer ainsi, mais elle était
incapable de détourner les yeux. Bien sûr, lorsqu’ils étaient enfants, elle l’avait
déjà vu sans sa chemise – Paul et lui allaient souvent se baigner torse nu –,
mais bien avant que Beatrix et ses amies troquent leurs robes courtes pour des
jupes longues, les garçons avaient dû renoncer à cette habitude. Cela faisait
donc bien longtemps qu’elle n’avait pas vu Will sans chemise. Elle déglutit
péniblement. Son corps avait considérablement changé.


Ses
épaules et son torse étaient musclés et tannés par des années de dur labeur
sous l’implacable soleil de l’Egypte. Son pantalon, porté bas sur les hanches,
révélait un ventre plat et, un peu plus bas, la naissance d’une toison sombre.
Beatrix baissa les yeux, lâcha un petit son étranglé et redressa vivement la
tête, avant de s’arrêter, les joues en feu, sur les disques bruns de ses
mamelons.


– Tu ne peux pas…


Elle s’interrompit,
la gorge sèche, le regard rivé sur le torse de Will, tandis qu’une onde de
chaleur se propageait dans tout son être.


– Nous sommes seuls,
reprit-elle dans un souffle.


– Seuls ?
Comment peux-tu dire cela ? Et les farfadets ? 


Il se
pencha pour ramasser sa chemise dont il déroula le poignet pour en ôter un
petit objet de métal dissimulé dans les plis.


– J’ai même pensé à
apporter une épingle, dit-il.


Il
leva devant lui ladite épingle, un cadeau destiné aux pixies, les
farfadets qui hantaient ces lieux, afin de se protéger contre les sorts qu’ils
risquaient de jeter. L’habitude de déposer des épingles et autres menus
présents à l’intention du Petit Peuple remontait à l’enfance, au même titre que
manger des sorbets ou se glisser dehors à la nuit tombée. Beatrix avait oublié
de se munir d’une épingle. Sans doute avait-elle succombé aux enchantements des
lutins, car son cœur lui martelait la poitrine à lui faire mal et son cerveau
semblait incapable de la moindre pensée rationnelle.


Elle
regarda Will repiquer l’aiguille dans la manche de sa chemise et s’obligea à
prendre une longue inspiration pour recouvrer ses esprits. Elle ne croyait plus
à la magie, se rappela-t-elle, ni à l’amour éternel. Et son incapacité à penser
n’était pas le fruit d’un quelconque enchantement, mais le résultat de l’attitude
scandaleuse de Will, qui se tenait devant elle à demi nu.


– Les farfadets n’existent
pas, répliqua-t-elle.


– Dis-le
à tes risques et périls. Ce serait dommage qu’ils transforment ton adorable
petit nez en saucisse pour te punir de tenir de tels propos.


Elle
poussa un soupir, agacée par son compliment autant que par ses croyances
irrationnelles.


– De
toute façon, les pixies – en admettant qu’ils existent, ce qui n’est pas
le cas – ne sont pas des chaperons. Tu ne peux pas te baigner tant que je suis
là.


– Ah non ? 


Une
lueur espiègle pétilla dans ses yeux verts. Puis, jetant de nouveau sa chemise
sur sa serviette, il lui décocha l’un de ses sourires charmeurs.


– Regarde, si je ne peux
pas, dit-il d’un ton railleur.


– Ce
n’est pas convenable ! protesta Beatrix alors qu’il se dirigeait vers le
rivage d’un pas résolu.


– Au
diable, les convenances ! lança-t-il sans ralentir. J’ai dit que je me
baignais, je me baigne.


Ravalant
un gémissement de contrariété, elle le regarda entrer dans l’eau, fascinée par
la puissante musculature de son dos. S’étant avancé dans les flots jusqu’à ce
qu’ils viennent lui lécher le torse, il tendit les bras, se pencha en avant et
plongea.


Beatrix
n’attendit pas qu’il refasse surface pour ranger son matériel. Cette situation
était des plus choquantes. Elle n’avait pas l’intention d’être là quand il
reviendrait vers le rivage.


Quelques
instants plus tard, lorsque sa tête réapparut, elle avait remis ses pastels
dans sa mallette et refermé le couvercle. Du coin de l’œil, elle le vit nager
vers le large. Elle se redressa, passa la lanière de sa mallette sur son épaule
et, son dessin inachevé à la main, se dirigea vers l’échelle, bien décidée à
disparaître avant qu’il remarque qu’elle s’en allait. Hélas ! À peine
avait-elle atteint l’échelle qu’il cria : 


– Tu prends encore la
fuite ? 


Elle s’arrêta
et regarda par-dessus son épaule ; il se tenait debout sur l’un des
énormes rochers qui fermaient la petite crique. Son pantalon ruisselant lui
collait aux hanches et aux cuisses telle une seconde peau, et son corps musclé
semblait ne faire qu’un avec le roc, telle la statue d’un dieu de l’océan
sculptée par quelque artiste inconnu.


Il
était trop loin pour qu’elle puisse déchiffrer son expression, mais elle savait
qu’il posait sur elle le même regard que la veille, sur le yacht. Le désir qui
émanait de lui l’attirait avec la puissance d’un courant sous-marin, au risque
de l’entraîner par le fond.


Réprimant
un frisson, elle lui tourna le dos et gravit l’échelle aussi vite qu’elle le
put. Il avait raison, bien sûr. Elle le fuyait, sauf que cette fois, elle n’avait
pas l’intention de s’arrêter. Six années avaient passé, mais il avait toujours
le don de lui faire battre le cœur. Toutefois, même si elle ressentait encore
la force de son désir, ce n’était pas l’homme qu’elle allait épouser. Elle n’avait
pas d’autre choix que la fuite.


 


Il
fallut à Will trente-huit puissants battements des bras dans les eaux de Phoebe’s
Cove pour apaiser l’incendie qui faisait rage en lui – le même que celui qui l’avait
embrasé la veille sur le yacht, l’avait tenu en éveil toute la nuit et qu’il
avait tenté d’éteindre par ce bain matinal, avant de tomber nez à nez avec la
cause de son tourment. En choisissant cette petite crique sauvage, sa préférée,
il avait oublié que c’était aussi celle de Beatrix.


Il l’avait
vue descendre l’échelle mais n’avait trouvé le courage de faire demi-tour. C’était
l’occasion où jamais d’être seul avec elle, sans que personne d’autre puisse
voir ce qu’il éprouvait, et il n’avait pas pu résister.


Il
était conscient de s’être comporté comme le dernier des rustres en se dévêtant
devant elle sans se soucier de ses légitimes inquiétudes, mais, bon sang, il
voulait qu’elle ressente la même chose que lui. Qu’elle brûle comme il brûlait,
qu’elle souffre comme il souffrait. Et il avait réussi, du moins en partie, s’il
en jugeait par ses joues empourprées et ses regards affolés, comme si elle n’avait
jamais vu un homme torse nu de sa vie.


Ce qui
était probablement le cas, songea-t-il avant de faire demi-tour pour regagner
le rivage. Jamais il n’avait ôté sa chemise devant elle, du moins pas depuis qu’ils
étaient gamins, et il n’imaginait pas Trathen faire une chose pareille. Beatrix
avait été tellement protégée. Si son père avait refusé qu’elle parte pour l’Italie,
c’était parce qu’il craignait qu’elle ne soit corrompue par la vue des
innombrables statues d’hommes nus et se révèle être comme sa mère.


Peu à
peu, Will commença à recouvrer son empire sur lui-même. Suffisamment, en tout
cas, pour être capable de s’asseoir en face de Beatrix à la table du petit
déjeuner sans avoir l’impression d’être aussi brûlant de désir qu’une torche.
Il sortit de l’eau, se sécha et enfila sa chemise. Sa serviette humide en
travers des épaules, il se dirigea vers l’échelle.


Il
avait à moitié escaladé celle-ci lorsqu’il se souvint de l’épingle. Il fit
halte, hésita quelques instants, puis redescendit. Il traversa la bande de
sable et alla droit à l’une des grottes qui bordaient le rivage.


Une
fois à l’intérieur, il cligna des yeux pour s’habituer à la pénombre, puis
regarda autour de lui en essayant de se souvenir de l’endroit où Marlowe
rangeait le pot à épingles de Phoebe’s Cove. Il était impossible qu’il n’y en
ait pas – il y en avait un pour chaque plage dans la propriété.


Il
chercha quelques instants, sans succès. Il commençait à se demander si sa
mémoire flanchait et s’il n’était pas entré dans la mauvaise grotte quand il le
trouva enfin, caché juste au-dessus de la marque indiquant les hautes eaux.
Après avoir escaladé un bloc de rochers, il retira l’épingle de sa manche et la
glissa dans le pot. Elle tomba, légère et brillante, sur un amas de boutons de
cuivre corrodé, de petits morceaux de verre coloré et d’aiguilles rouillées – modestes
présents que Beatrix, lui et d’autres enfants avaient déposés afin de s’attirer
les bonnes grâces des pixies au fil des ans.


Lui
non plus ne croyait plus aux légendes, mais c’était une tradition. Au
demeurant, s’il voulait finir son séjour à Pixie Cove sans y laisser, sa
raison, il allait avoir besoin de toute l’aide possible.


 


Durant
les jours qui suivirent, Beatrix prit soin d’éviter Will. Elle voulait chasser
le brûlant souvenir de leur rencontre à Phoebe’s Cove, mais ce n’était pas
facile. Elle fit de longues et paisibles promenades en compagnie d’Aidan, se
rendit à Torquay avec Julia et passa du temps à discuter avec Emma des enfants
des sœurs Marlowe – Ethan, Robert et la petite Ruth – en rêvant du jour où elle
serait mère à son tour. Toutes ces distractions lui permettaient de ne pas voir
Will.


Le
soir, en revanche, la tâche s’avérait plus ardue. Beatrix était placée assez
loin de lui à la longue table du dîner, mais ensuite, une fois que tout le
monde se retrouvait au salon, impossible de lui échapper.


Le
troisième soir, lorsque lord Weston proposa un bridge à enchères, cette
version moderne du whist, elle accepta avec soulagement. Les règles étaient
assez complexes pour lui occuper l’esprit et l’empêcher de penser à l’homme qui
se trouvait de l’autre côté de la pièce.


Lorsque
l’on composa les paires, elle eut Aidan comme partenaire, et lord et lady Weston
comme adversaires. On distribua les cartes et la partie commença. Beatrix
parvint à se concentrer quelques minutes avant que son regard soit
irrésistiblement tourné vers Will, qui était assis au piano avec Julia. Ils
jouaient à quatre mains tandis que Phoebe, la sœur de Marlowe, debout près de
lui, tournait les pages d’un livret.


De
même que les autres hommes présents, il portait un costume sombre, mais elle ne
pouvait s’empêcher de l’imaginer à demi nu, comme ce fameux matin sur la plage.
Rien d’inconvenant ne s’était produit, se répétait-elle, mais lorsqu’elle
posait les yeux sur lui, c’était sa peau bronzée et ses muscles sculptés qui s’imposaient
à son esprit. Et chaque fois, une chaleur coupable l’envahissait.


Elle
avait honte d’avoir ainsi dévoré du regard un homme en train de se dévêtir.
Aujourd’hui encore, elle se demandait comment elle avait pu manquer à ce point
à la plus élémentaire bienséance. À l’instant où elle avait découvert sa
présence, elle aurait dû rassembler ses affaires et partir. Elle ne se
pardonnait pas de n’en avoir rien fait.


Au
demeurant, elle n’était pas la seule à blâmer. Will était encore plus fautif,
lui qui avait contraint une dame à assister à un spectacle aussi gênant. Elle
savait qu’il avait agi de façon délibérée, dans le seul but de la provoquer et
de la mettre mal à l’aise, mais cela n’apaisait en rien sa conscience.


– Beatrix ? 


– Hmm ? marmonna-t-elle.


Reportant
son attention sur la table de jeu, elle s’aperçut qu’Aidan venait de lui
parler.


– Pardon ? fit-elle.


– C’est à vous d’annoncer.


– Ah oui ! Veuillez
m’excuser.


Elle se frotta le front et
émit un petit rire.


– Je
suis habituée au whist. Les règles du bridge sont encore nouvelles pour moi.
Hum… Trois cœurs.


Le
tour passa à lord Weston, qui était assis à sa gauche, puis à Aidan, puis
à lady Lucy Weston, qui se trouvait sur sa droite. On fit un second tour d’annonces,
le contrat fut établi, puis le jeu commença. Beatrix tenta de se concentrer sur
la partie, avec un succès très relatif. Quelques instants plus tard, ses
pensées avaient de nouveau dérivé vers l’homme assis au piano.


Sur
les deux canapés installés non loin de la table, tante Eugenia était assise en
compagnie de lady Debenham, de la mère de Marlowe, Louisa, et de sa
grand-mère, Antonia. Sans doute échangeaient-elles les derniers cancans. Un peu
plus loin, Vivian, l’autre sœur de Marlowe, était occupée à ajuster sur un
mannequin l’une de ses dernières créations. Emma, lady Marlowe, était
assise près d’elle, en train de coudre un vêtement d’enfant – sans doute une
robe de la petite Ruth.


Comme
si elle avait entendu les pensées de Beatrix, Vivian s’exclama en désignant l’ouvrage
qu’Emma tenait entre ses mains : 


– Comme
Ruth a grandi ! Et elle commence à marcher. Quand nous l’avons vue faire
ses premiers pas tout à l’heure, Beatrix et moi, nous n’en avons pas cru nos
yeux. N’est-ce pas, Beatrix ? ajouta-t-elle en lui lançant un regard
par-dessus son épaule.


– En effet, répondit
celle-ci. Mais c’était merveilleux.


Elle
sourit au souvenir de la scène dont Vivian et elle avaient été les témoins cet
après-midi-là. Alors qu’Emma, assise dans l’herbe, tenait sa fille par la main,
celle-ci avait fait trois pas hésitants sur ses petites jambes potelées avant
de retomber sur le sol.


Beatrix
attendait avec impatience le jour où, elle aussi, assise dans l’herbe,
encouragerait son enfant à marcher. Depuis toujours, elle rêvait de fonder une
famille. Depuis l’époque où elle jouait à la poupée à la nursery, persuadée
qu’un jour, Will Mallory l’épouserait. Son sourire s’effaça. Comme les
farfadets, cela n’avait été qu’un rêve d’enfant.


– Ruth
est très jolie, Emma, fit remarquer Julia, toujours au piano. Elle a tes
superbes cheveux auburn et les yeux bleus de Harry. Ce sera une vraie beauté,
crois-moi. Son papa devra la surveiller de près.


Marlowe,
qui jouait au bridge avec Geoffrey, Paul et sir George à une table voisine,
leva les yeux de ses cartes pour déclarer : 


– C’est
bien mon intention. Elle n’aura plus le droit de quitter cette maison le jour
de ses treize ans.


– Harry ! feignit de
se fâcher Emma en riant.


– Que
comptes-tu faire, Harry ? s’enquit Julia tout en improvisant un air
fantaisiste. L’enfermer au grenier pour la protéger des séducteurs ? 


– Exactement,
répliqua Marlowe avec force, avant de concentrer de nouveau son attention sur
la partie.


Beatrix
glissa un coup d’œil à la dérobée en direction de Will. Tout en contemplant ses
larges épaules, elle songea que l’idée de Marlowe n’était pas si sotte. Et si
elle s’enfermait au grenier jusqu’à ce que Will reparte pour l’Egypte ? 


Il
était en train de feuilleter le livret pour choisir le prochain morceau qu’ils
allaient interpréter lorsqu’il leva les yeux et la surprit en train de l’épier.


Il lui
décocha un sourire ravageur, et Beatrix eut l’impression de recevoir un coup de
poignard en plein cœur. Elle prit une brève inspiration, puis détourna les
yeux.


De l’autre
côté de la table, Aidan était en train de mélanger les cartes, mais son regard
était dirigé vers le duo installé au piano. Contrastant avec ses mains aux
gestes rapides, son profil de médaille était impassible, son expression
indéchiffrable. Il dut sentir que Beatrix le regardait, car il tourna la tête
et la fixa. Elle s’empourpra violemment.


Lorsqu’il
commença à distribuer les cartes, elle poussa un soupir de soulagement et se
força à se concentrer sur la partie. Toutefois, même en gardant les yeux rivés
sur son jeu, elle ne parvenait toujours pas à mémoriser les cartes qui avaient
été jouées, ce qui était pourtant indispensable au bridge. Sans surprise, les
Weston l’emportèrent.


– Et
voilà ! triompha lord Weston lorsque son épouse gagna la dernière
levée. Bien joué, Lucy.


Aidan entreprit de compter les
points.


– Oh,
jouons celle-ci ! s’écria Julia avec enthousiasme. The Maple Leaf Rag.


Beatrix
jeta un coup d’œil à Aidan, qui levait les yeux au ciel comme pour s’exhorter à
la patience. Il n’appréciait manifestement pas les goûts musicaux de Julia mais
il n’en dit rien. C’aurait été impoli. Or, Aidan n’était jamais impoli.


– … Et deux, et trois, et
quatre ! compta Will.


Ils
commencèrent à jouer, mais à peine avaient-ils fait entendre quatre mesures que
Julia éclata de rire.


– Attends,
Will, attends ! Tu vas trop vite, je ne peux pas suivre.


Attends-moi, Will ! Moi
aussi, je veux venir ! 


Couvrant
les notes du piano et le brouhaha des conversations, la voix de la petite fille
qu’elle avait été résonna dans la tête de Beatrix. Elle se revit soudain,
assise sur un muret de pierre, surveillant la route qui passait devant Danbury,
attendant le retour de Will parti faire un tour à cheval avec Paul.


Attendre Will. C’était l’histoire
de sa vie.


À l’autre
bout du vaste salon, le couple, qui s’esclaffait, reprit le morceau de ragtime
à un tempo plus effréné encore qu’il ne l’était déjà. Ils jouèrent encore
quelques mesures avant de perdre le fil, interrompant leur prestation dans une
effroyable cacophonie, riant de plus belle.


Beatrix
ne pouvait s’empêcher de les regarder, même si c’était douloureux.


– Seigneur !
s’écria Julia en exhalant un soupir, avant d’appuyer la joue contre l’épaule de
Will. La prochaine fois que nous jouons ce morceau, j’apporte un métronome pour
que tu gardes le rythme.


– Un
métronome ? répéta-t-il d’un ton railleur. C’est bon pour les filles.


Julia se redressa en secouant
ses boucles de jais.


– Il
n’empêche, j’ai besoin de me reposer les doigts. Joue la prochaine un peu plus
lentement, veux-tu ? 


– Excellente idée,
marmonna Aidan.


Comme
Beatrix le regardait, il baissa les yeux en pinçant les lèvres, comme s’il
avait honte d’avoir osé un tel commentaire.


– Et
si tu chantais quelque chose, Julia ? proposa Phoebe, qui se tenait
toujours près de Will. Tu as une très jolie voix.


– Mmm,
acquiesça Vivian, des épingles entre les lèvres.


Les ayant retirées, elle
ajouta : 


– Elles sont tellement
drôles, ces chansons modernes.


– Très bien, que
dites-vous de celle-ci ? 


Sans s’aider
du livret, Julia se mit à jouer une nouvelle mélodie sur un air de ragtime.
Lorsqu’elle commença à chanter, d’une voix sensuelle et feutrée, l’histoire d’un
certain Billy Bailay qui ne voulait pas rentrer chez lui, Aidan se leva et se
tourna vers Beatrix, dissimulant mal son exaspération.


– Aimeriez-vous
prendre l’air sur la terrasse, Beatrix ? La soirée est superbe.


Elle
tressaillit et leva les yeux vers lui, tandis que les remords cédaient la place
au désarroi. Elle ne pouvait pas faire cela. Elle ne pouvait tout simplement
pas se promener au bras d’Aidan comme si tout allait bien alors que de
brûlantes images de Will à demi nu la hantaient.


– Je
vous remercie, répondit-elle en consultant l’horloge murale, mais je crois que
je vais aller me coucher. Il est près de minuit et j’ai terriblement…


Elle s’interrompit,
réticente à l’idée d’avouer ses insomnies des nuits précédentes.


– J’ai terriblement mal à
la tête, mentit-elle. Aidan hocha la tête, mais il la dévisageait avec une intensité
qui ne fit qu’accentuer son malaise.


– Dans
ce cas, déclara-t-il, le sommeil est le meilleur remède.


– En effet.


Elle s’obligea à sourire.


– Je suis sûre que cela
ira mieux demain.


Elle
se leva et souhaita une bonne nuit à tout le monde, mais alors qu’elle se
dirigeait vers la porte, Aidan lui emboîta le pas.


– Je
vous accompagne jusqu’à l’escalier, dit-il, puis, comme s’il se croyait tenu de
se justifier, il ajouta : Je vais aller marcher un peu dans le jardin.


Ils s’immobilisèrent
au pied des marches, mais ni l’un ni l’autre ne trouvèrent rien à dire, et le
silence entre eux, au lieu d’être paisible, comme toujours lorsqu’elle était
avec Aidan, parut affreusement gênant.


– Beatrix… commença-t-il.


Elle l’interrompit
précipitamment, inquiète quant à ce qu’il allait dire : 


– C’est
une belle soirée, et je regrette d’être trop fatiguée pour aller marcher avec
vous. Une autre fois, peut-êt…


– Beatrix, répéta-t-il
avec fermeté.


Lorsqu’il
s’empara de ses mains, l’inquiétude de Beatrix se transforma en panique.


– Voilà
presque neuf mois que nous sommes fiancés, reprit-il, mais je ne vous ai
embrassée qu’une seule fois.


Elle
battit des cils, stupéfaite. C’était bien la dernière chose à laquelle elle s’était
attendue ! 


– C’est
vrai, admit-elle, se demandant pourquoi il avait choisi ce moment-là pour
aborder ce sujet.


– Je
me suis abstenu de toute démonstration d’affection parce que les convenances me
l’interdisaient, mais peut-être…


Il fit
une pause, inspira profondément tout en jetant un coup d’œil en direction du
salon, à l’autre bout du couloir, puis : 


– Peut-être ai-je commis
une erreur.


Oh,
non ! songea-t-elle, au désespoir. Il allait l’embrasser.


Lui
lâchant soudain les mains, il prit son visage entre ses paumes.


– Une
erreur à laquelle j’aimerais remédier, souffla-t-il.


Et sans
lui laisser le temps de trouver à lui répondre, il s’inclina sur elle et pressa
ses lèvres contre les siennes.


Beatrix
attendit que quelque chose se produise… En vain.


Elle n’éprouvait pas le
moindre désir.


Malgré
la chaleur de sa bouche sur la sienne, ce qu’elle ressentait était du même
ordre que le plaisir d’une bouillotte sur les pieds, ou d’une tasse de thé
entre les mains. C’était confortable, et même plutôt agréable, mais
certainement pas excitant.


Elle
ouvrit les yeux. Aidan avait fermé les siens. Elle regarda ses longs cils bruns
avec le même détachement qu’elle aurait observé… des brins d’herbe. Il avait de
très beaux cils, nota-t-elle, raides mais fournis, d’un beau brun sombre.


Il
était impossible, songea-t-elle, atterrée, que la première fois qu’il l’avait
embrassée, le soir où elle avait accepté de l’épouser, elle ait ainsi observé
ces cils, n’est-ce pas ? Ce
premier baiser n’avait pas pu être comme celui-ci – agréable, sans plus ? Il
avait nécessairement éveillé quelque chose en elle. Le contraire était
impensable ! 


Lorsqu’il
força la barrière de ses lèvres pour approfondir leur baiser, elle ne lui
opposa aucune résistance. De même lorsqu’il l’enlaça pour l’attirer à lui. Elle
cherchait désespérément dans ses souvenirs. Comment avait été leur premier
baiser ? 


Elle
venait de se rappeler qu’il n’avait ressemblé en rien à ceux de Will lorsque
Aidan s’écarta d’elle. Voyant qu’il rouvrait les yeux, elle s’empressa de
fermer les siens. Elle attendit qu’il la lâche pour soulever les paupières. Son
beau visage affichait son expression habituelle – sérieuse, grave, même –, mais
son regard brûlait de passion. Il la désirait.


Beatrix
avait vu cet éclat dans les yeux de Will, mais ce n’était pas exactement le
même. Il n’éveillait pas les mêmes sensations en elle.


Elle
eut soudain envie de disparaître dans un trou de souris. Ou de prendre Aidan
par le cou pour l’embrasser de nouveau, jusqu’à ce qu’elle éprouve quelque
chose. Ou de s’enfuir à toutes jambes. De tout annuler. De s’enfermer dans un
grenier. D’entrer au couvent…


Finalement elle ne fit rien du
tout.


Lorsque
Aidan murmura « Bonne nuit, Beatrix », elle lui sourit, mais c’était
davantage un réflexe que l’expression de ses véritables sentiments, parce qu’à
l’intérieur, elle était submergée par une peur panique.


Ce n’était
pas leur baiser qui avait été différent. C’était elle. Elle avait éprouvé des
sensations le soir où elle avait accepté de l’épouser, elle en était certaine.
Mais cela avait-il été l’effet de la passion ? Ou le simple soulagement d’avoir
une seconde chance de se marier ? Quoi qu’il en soit, cela s’était évanoui
en fumée dès que son premier amour avait reparu. Et elle se mariait dans deux
mois ! 


Beatrix
se détourna avant que le regard pénétrant d’Aidan puisse détecter le désarroi
et la culpabilité qui devaient être inscrits sur son visage. Elle s’obligea à
monter lentement l’escalier, mais dès qu’elle eut atteint le palier et disparu
à la vue de son fiancé, elle gagna sa chambre en courant.


Une
fois à l’intérieur, elle ferma la porte et s’y adossa avec un soupir de
soulagement. Sa femme de chambre apparut, et si Beatrix en jugeait par son
expression soucieuse, elle avait vu ce qu’Aidan n’avait pas remarqué.


– Tout va bien,
mademoiselle ? Beatrix s’écarta du battant.


– Oui,
Lily, je vous remercie. J’ai juste un peu mal à la tête. Je vais aller me
coucher.


Pendant
que la femme de chambre l’aidait à ôter sa robe pour revêtir sa chemise de
nuit, puis lui brossait les cheveux, Beatrix s’efforça de maîtriser sa panique
et réfléchit. C’était ridicule de croire qu’elle ait changé durant les neuf
derniers mois. Et encore plus ridicule de penser que Will en était la cause.
Comment serait-il parvenu à ce résultat ? En ôtant sa chemise ? C’était
absurde ! 


Non ? 


Lorsqu’elle
eut congédié Lily et se fut glissée entre les draps, elle avait jugulé sa
panique, mais celle-ci avait été remplacée par quelque chose d’autre, quelque
chose de plus profond, de plus difficile à maîtriser : de l’incertitude.


Elle
tenta de se convaincre que tout cela était la faute de Will, que s’il n’était
pas rentré au pays, le baiser dont Aidan l’avait gratifiée ce soir aurait
éveillé de plus vives sensations en elle. Après tout, son affection pour son
fiancé n’avait fait que grandir au fil des mois. Des sentiments plus ardents ne
pouvaient que naître entre eux, elle en était persuadée.


Du moins aurait-elle voulu l’être…


Avec
un gémissement irrité, elle roula sur le flanc. Elle avait beau fermer les
yeux, elle ne pouvait réduire au silence les doutes qui la taraudaient. Elle
détesta Will pour cela. Elle le détesta d’être revenu et d’avoir ranimé les
cendres d’un amour éteint. Elle savait pourtant qu’elle n’avait aucun droit de
le haïr. Elle était maîtresse de ses sentiments. Elle en était responsable et
devait en assumer les conséquences.


Elle
avait aimé Will pendant si longtemps, avec une telle passion. À présent, lorsqu’elle
pensait à son inconsolable solitude après son départ, à ces longues années où
elle s’était accrochée à l’espoir insensé qu’il changerait d’avis et
reviendrait auprès d’elle, elle n’éprouvait plus que du soulagement à l’idée
que celles-ci étaient derrière elle.


Elle
avait tourné la page. Elle avait renoncé à ses illusions puériles. Non, Will ne
l’aimait pas au point de ne pas pouvoir vivre sans elle. Non, il ne deviendrait
jamais un adulte responsable ni un compagnon fiable, sur qui elle pourrait
compter. Elle avait fini par voir la réalité telle qu’elle était. Quand elle
pensait qu’il avait suffi à Will de s’exhiber torse nu devant elle pour la
ramener à l’époque où elle n’était qu’une pauvre sotte éperdue d’amour, elle
avait envie de se donner des gifles.


Ce n’était
pas comme si ses fiançailles avec Aidan avaient permis à Will de comprendre qu’il
avait commis une terrible erreur en l’abandonnant. Il n’était pas revenu dans l’espoir
de la reconquérir. Non, pas du tout. D’après Paul, il n’était pas rentré pour
elle mais pour une affaire concernant ses maudites fouilles. Au demeurant, cela
n’aurait rien changé. Il était trop tard. Non seulement leurs chemins s’étaient
séparés depuis longtemps, mais Will n’avait rien à lui offrir. Rien d’autre que
le bonheur fugace et déchirant d’un sourire, ou l’effrayante euphorie du désir.
Cela ne suffisait pas. Cela n’avait jamais suffi et ne suffirait jamais.


Le
désir ne durait pas. L’amitié, l’affection, une vision partagée de l’avenir,
voilà sur quoi on pouvait fonder une union solide. La passion était fugitive
et, au bout du compte, ne menait à rien.


Beatrix
le savait d’expérience. Sa mère avait été emportée par la passion, mais quand
celle-ci s’était éteinte, son amant l’avait abandonnée et elle était morte
seule, dans la honte et la misère.


Beatrix
songea à ses connaissances qui semblaient heureuses en ménage. Lord et lady Marlowe.
Ou lord et lady Weston. Leur mariage n’était pas seulement une
alliance matrimoniale, c’était aussi une union basée sur une entente mutuelle.
Elle ignorait si leur relation était passionnelle – on n’exprimait pas ce genre
de sentiments en public –, mais ils éprouvaient manifestement une affection
mutuelle.


Beatrix
savait tout cela. Ces questions avaient maintes fois occupé ses pensées et
troublé ses nuits sans sommeil. Lorsque Aidan lui avait demandé sa main, elle
avait pris un délai de réflexion de trois jours avant d’accepter. Après avoir
suivi son cœur pendant des années, elle avait finalement écouté la voix de la
raison. Et le baiser qui avait scellé leur accord, même s’il avait été très
différent de ceux que Will lui donnait autrefois, ne l’avait pas fait changer d’avis.
Elle avait pris une décision ; il était inutile de revenir dessus
maintenant.


Elle n’avait
pas l’intention de la remettre en cause. Non seulement rien ne le justifiait,
mais il n’était pas question de faire souffrir Aidan. Au fil des mois, elle
avait appris à le connaître. Il était devenu cher à son cœur. Et elle savait mieux
que personne combien une rupture sentimentale était douloureuse. Plutôt mourir
que d’abandonner Aidan comme Will l’avait abandonnée ! 


Beatrix
ferma les yeux, mais une fois de plus, ce fut Will qui se matérialisa dans son
esprit. Son torse bronzé, ses épaules musclées, ses yeux verts emplis de désir.
Avec un soupir agacé, elle rouvrit les paupières et bascula sur le dos.


Elle n’allait
tout de même pas laisser un épisode aussi stupide qu’indécent lui ôter toute raison !
Très bien, le spectacle de Will retirant sa chemise l’avait troublée. Et alors ?
Il allait repartir pour l’Egypte et elle retrouverait ses esprits. Elle n’était
plus l’innocente jeune fille d’autrefois, à la merci de ses émotions et de ses
sentiments.


Elle
prit une longue inspiration et s’efforça de faire preuve de bon sens. Ses nerfs
la lâchaient, rien de plus. Après tout, elle n’était qu’à deux mois du grand
jour. Toutes les futures mariées devaient connaître un moment de doute, d’insatisfaction…


À
moins qu’elle n’ait pressenti, intuitivement, qu’elle ne faisait pas le
meilleur choix et que quelque chose de bien plus merveilleux l’attendait au
bout de la route, à condition de patienter encore un peu…


Voyons,
c’était ridicule ! N’avait-elle pas attendu assez longtemps, au nom du
Ciel ? Et comment pouvait-elle s’imaginer un seul instant qu’Aidan n’était
pas le meilleur choix ? Il était duc. Il possédait la fortune, le pouvoir
et de nombreuses relations. Il était beau, intelligent, respectable et attentionné.
Que demander de plus ? 


Étrangement,
le fait de dresser la liste des qualités d’Aidan ne fit que la rendre plus
malheureuse. Elle se recroquevilla sous le drap, assaillie de doutes qu’elle
croyait avoir vaincus depuis longtemps, et prise d’une absurde envie de
pleurer.
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Si
Will avait compté sur l’aide des farfadets ou sur toute autre intervention
miraculeuse pour affronter les semaines à venir, il en était pour ses frais. La
soirée qu’il venait de vivre avait été encore plus éprouvante que les précédentes.


Il n’avait
pas l’intention de jouer les trouble-fête, mais il était las de feindre l’insouciance
soir après soir, de faire comme s’il était parfaitement à l’aise en présence de
son amour d’enfance et de son nouveau fiancé. Et même si Julia avait
merveilleusement joué son personnage espiègle et léger à ses côtés, ces soirées
lui avaient paru interminables.


Celle
qui venait de s’écouler, en particulier. La tension avait été insoutenable.
Lorsque l’horloge du salon avait sonné 1 heure du matin et que chacun était
parti se coucher, Will avait réprimé un soupir de soulagement, avant de s’apercevoir
qu’il n’avait aucune envie de dormir. Il avait beau être debout depuis l’aube,
il était trop agité pour trouver le sommeil.


Ayant
rattrapé Julia, qui se dirigeait vers l’escalier, il lui extorqua une cigarette
et une allumette, puis il sortit de la maison. Les lampes du salon et du bureau
étaient restées allumées, illuminant le dallage de la terrasse d’une chaude
lueur ambrée.


Will
se dirigea vers la balustrade de marbre, alluma sa cigarette et s’accouda pour
contempler l’océan. Dans la faible clarté lunaire, la mer semblait aussi calme
qu’un lac, pourtant, loin en contrebas, on entendait le fracas des vagues
contre les rochers. Par les fenêtres ouvertes, des voix résonnèrent. On se
souhaitait une bonne nuit.


– Ah,
Sunderland, on n’est pas encore allé se coucher ? fit une voix dans son
dos.


Regardant
par-dessus son épaule, Will vit Marlowe sur le seuil du bureau.


– Non,
monsieur, répondit-il en pivotant vers lui comme il venait dans sa direction.


– Vous
n’êtes plus obligé de m’appeler monsieur, Will, observa Marlowe d’un ton
bienveillant. Vous n’êtes plus un gamin. En outre, vous êtes d’un rang
supérieur au mien.


Will lui sourit.


– Certes,
mais les habitudes ont la vie dure. J’ai passé trop de temps à Pixie Cove sous
votre surveillance, je suppose.


– Vous
voulez dire, sous la surveillance d’Antonia, rectifia le vicomte en le
rejoignant près de la balustrade.


– Votre
grand-mère est une femme extraordinaire. Je suis peut-être duc, mais quand elle
me regarde à travers son face-à-main, j’ai de nouveau l’impression d’être un
sale garnement.


Il lui montra sa cigarette.


– Je
n’en ai qu’une, mais je me ferai un plaisir de partager.


Marlowe secoua la tête.


– Non,
merci. Emma déteste l’odeur du tabac. J’ai renoncé il y a longtemps.


– C’est
sans doute sage. Je fume à l’occasion, mais j’essaie de ne pas en faire une
habitude. Sur mon chantier, les ouvriers fument beaucoup. Certains d’entre eux
toussent comme des tuberculeux. Je ne serais pas étonné que le tabac ait des
effets nocifs sur les poumons.


– À
ce propos, parlez-moi donc de vos fouilles. Vous cherchez la tombe d’un
pharaon, je crois ? 


C’était
exactement l’ouverture dont Will avait besoin. Sautant sur l’occasion, il parla
de Toutankhamon, des recherches en cours, des découvertes déjà effectuées et
des signes qui, il en était persuadé, indiquaient qu’ils creusaient au bon
endroit.


Lorsqu’il eut fini, Marlowe
souriait.


– Votre
passion est communicative, Will. Vous me donnez envie d’emmener Emma effectuer
une croisière sur le Nil, rien que pour le plaisir de visiter la Vallée des
Rois et de voir votre chantier.


Appuyant
négligemment la hanche contre la balustrade, il croisa les bras et poursuivit :



– Danbury
me dit que vous êtes à la recherche d’un mécène.


– En
effet. J’ai financé moi-même mes fouilles ces dernières années, mais…


Il s’interrompit.
Avouer qu’il avait dilapidé son héritage à cause de ses recherches n’était pas
la façon la plus intelligente de lever des fonds. Marlowe, toutefois, avait
déjà compris.


– Mais
vous êtes à court d’argent, finit-il à sa place. Will tira sur sa cigarette,
incapable de dire ce qui était le plus cuisant, de la fumée dans ses poumons ou
du constat que faisait Marlowe. Mais il n’avait pas l’intention de se dérober.
Exhalant un nuage de fumée, il acquiesça d’un bref hochement de tête.


– Nous
avons prévu de reprendre le chantier à l’automne, comme chaque année, mais je
ne pourrai pas rentrer chez moi tant que je n’aurai pas trouvé de financements.


– Chez
vous ? Vous considérez l’Egypte, et non l’Angleterre, comme votre foyer,
désormais ? 


– Pourquoi
pas ? répondit Will d’un ton léger, avant de se tourner face à la mer pour
que Marlowe ne voie pas son expression. Dieu sait qu’il n’y a plus rien pour
moi, ici.


– Rien du tout ? 


La
vision de Beatrix et de Trathen quittant le salon ensemble lui revint à l’esprit.


– Rien
qui vaille la peine que je reste, répondit-il avant de tirer une nouvelle
bouffée de sa cigarette, les yeux toujours rivés sur l’horizon. Je doute qu’il
n’y ait jamais rien eu quoi que ce soit.


– Je
vois, dit Marlowe en s’écartant de la balustrade. Écoutez, Will, je vais être
honnête avec vous. Votre enthousiasme est contagieux, mais je ne suis pas
égyptologue. Et même si j’adorerais remonter le Nil en bateau, je n’ai pas une
passion particulière pour l’archéologie.


Le
moral de Will, déjà au plus bas, baissa encore d’un cran. Il se prépara à
essuyer un refus.


– Cela
dit, continua le vicomte, mon travail consiste à vendre des journaux. Or, mes
lecteurs semblent adorer l’égyptologie. Les articles de William Petrie sur le
sujet rencontrent un succès phénoménal. Si vous trouviez la tombe de
Toutankhamon et qu’elle se révélait aussi spectaculaire que vous le supposez,
la nouvelle se répandrait à travers le monde à la vitesse de l’éclair. À la
lumière de cette éventualité, je pourrais être tenté de financer votre
chantier. À certaines conditions, bien sûr.


Will reprit espoir.


– Lesquelles ? 


– La
Social Gazette ou un autre de mes titres pourrait parrainer
officiellement vos travaux mais, en échange, je vous demanderais le droit
exclusif de publier des comptes rendus signés de votre main et des clichés des
pièces que vous aurez trouvées.


– Il
faudrait que j’en discute avec Carter. Il est désormais inspecteur en chef des
Antiquités égyptiennes, et c’est à lui qu’il revient de prendre une telle
décision.


– Si
vous trouvez Toutankhamon, la presse du monde entier réclamera le récit de
votre découverte. Je veux être le premier. Il me faut un reporter et un
photographe sur votre chantier dès le premier coup de pelle, et non pas
enfermés dans un hôtel, attendant qu’on leur accorde des bribes d’informations.
Et je veux aussi les droits de publication exclusifs sur n’importe quel livre
que vous pourriez écrire à propos de votre découverte.


Un immense soulagement envahit
Will.


– Marlowe,
si vous financez mes fouilles, je serai heureux de vous écrire une vingtaine de
bouquins sur ce bon vieux Tout’ ! Lorsque nous retournerons à Torquay, j’enverrai
un câble à Carter. S’il accepte, c’est entendu. Je ne vois pas pourquoi il
refuserait puisque nous ne pouvons pas continuer sans financements. Dès que j’aurai
son accord, nous réglerons les détails pratiques, vous et moi.


– Parfait. J’aurais une
faveur à vous demander.


– Je vous en prie.


– C’est
une tradition de nous retrouver en août à Pixie Cove, et puisque vous êtes en
Angleterre cet été, vous auriez naturellement été invité, même si nous n’avions
eu aucune affaire à traiter.


– Je vous remercie.


– Il
en va de même pour Julia et Beatrix. Ce sont les meilleures amies de mes sœurs.
Toutefois, je vois bien que la présence de Trathen crée une certaine tension.
Je suis sensible au fait que vous vous teniez autant que possible à l’écart de
Beatrix et de lui, mais pourriez-vous inciter Julia à cesser de provoquer
Trathen ? Elle semble prendre un malin plaisir à exaspérer le malheureux,
avec ses manières désinvoltes. Aidez-moi à maintenir la paix chez moi,
voulez-vous, mon vieux ? 


Will,
le complice de Julia, se composa un masque impassible.


– Je vais voir ce que je
peux faire, promit-il.


Après
une nouvelle nuit d’insomnie, Beatrix s’endormit enfin. À son réveil, son
humeur s’était considérablement allégée. La lumière qui jouait derrière les
rideaux annonçait une superbe journée et lorsqu’elle ouvrit les tentures, le
soleil entra dans sa chambre à flots. C’était de bon augure.


Elle
souleva la fenêtre à guillotine et se pencha dehors pour contempler Pixie Cove
et l’océan qui s’étendait au-delà. La crête des vagues scintillait, comme
parsemée de myriades de diamants, sous un ciel sans nuage. Au loin, elle
apercevait la Maria Lisa qui dansait sur les flots, ses voiles blanches
ondulant dans la brise. Apparemment, les Debenham effectuaient une sortie en
mer. Beatrix ignorait qui était à bord, mais elle ne doutait pas que Will soit
de la partie. Décidément, la journée s’annonçait sous les meilleurs auspices.


Tout
en admirant l’extraordinaire panorama, elle inspira avec volupté l’air chargé d’embruns
et savoura la caresse du soleil sur son visage. Son univers était de nouveau en
ordre. Elle n’avait pas de raisons de se sentir coupable, se rendit-elle
compte. Quant aux doutes qui l’avaient assaillie toute la nuit, ils lui
semblaient ridicules à présent.


– Beatrix ! 


Baissant
les yeux, elle découvrit Julia sur la terrasse, une tasse de café dans une main
et une cigarette dans l’autre, Spike couché à ses pieds.


– Bonjour,
Julia, répondit-elle en la saluant d’un signe de la main. Quelle belle matinée !



– Plus pour longtemps,
répondit sa cousine en riant.


– Que veux-tu dire ?



– Que
ce n’est plus le matin, ma chérie. Il est bientôt 11 heures.


– Déjà ?
Dieu du Ciel ! On dirait que j’ai fait la grasse matinée. Je me dépêche de
descendre.


– Prends
ton temps, ils sont presque tous partis en mer avec les Debenham. Ils vont
jusqu’à Teignmouth pour déjeuner au Red Bull et reviennent dans l’après-midi.
Je pensais les rejoindre avec la Mercedes pour déjeuner avec eux. Tu m’accompagnes ?



Beatrix
hésita. Elle n’avait guère envie de voir Will aujourd’hui.


– Où est Aidan ? 


– Bonté
divine, que veux-tu que j’en sache ? Je ne suis pas sa nounou.


Comme
Beatrix affichait une expression réprobatrice, Julia poussa un soupir et fit la
grimace.


– Il
est dans le kiosque avec Paul. Ils disputent une partie d’échecs. Tu imagines ?
Jouer aux échecs par une si belle journée ! 


– Ma
foi, ce n’est pas très surprenant. Ils adorent ce jeu et ils sont aussi doués l’un
que l’autre.


– Trop
doués. Je parie qu’ils vont y passer la journée, peut-être même la semaine. Ils
seront forcés de déclarer match nul. Allons, viens avec moi à Teignmouth. Sur
le chemin du retour, on trouvera une jolie petite crique rien que pour nous, et
on ira se baigner. Comme l’été dernier en Cornouailles, tu te souviens ? On
a passé de sacrés bons moments ! 


Une
ombre passa sur son petit visage d’elfe. Elle détourna les yeux.


– Nom
de nom, on dirait que c’était il y a une éternité, murmura-t-elle comme pour
elle-même, avant de tirer sur sa cigarette.


Beatrix
fronça les sourcils, alarmée par la soudaine mélancolie qu’elle percevait dans
la voix de sa cousine. Elle se faisait du souci pour elle. Chaque fois qu’elle
la voyait, elle semblait un peu plus mince, un peu plus fantasque, un peu plus
désespérée.


– D’accord,
déclara-t-elle après réflexion, je t’accompagne à Teignmouth.


– Chère
Beatrix ! Je vais préparer la voiture. Avale ton petit déjeuner en vitesse
et retrouve-moi dans l’allée. Et n’oublie pas ton costume de bain,
ajouta-t-elle alors que Beatrix s’écartait déjà de la fenêtre.


– Je
ne risque pas, répondit Beatrix avant d’aller tirer sur le cordon de la
sonnette pour appeler Lily.


Vingt
minutes plus tard, elle descendait l’escalier, vêtue d’une jupe bleue et d’un
chemisier à rayures assorti, coiffée d’un canotier blanc, son manteau de
conduite sur le bras, un sac de plage en toile dans sa main libre.


Au
pied des marches, elle tendit son manteau à un valet, ainsi que le sac dans
lequel elle avait glissé son écharpe et ses lunettes de conduite, un carnet de
croquis, des crayons, une serviette et son costume de bain. Lui ayant demandé
de porter le tout dans la voiture, elle gagna la salle réservée au petit
déjeuner.


A
Pixie Cove, le premier repas de la journée était toujours informel. De 8 à 11
heures, des œufs au plat, du bacon et des rognons étaient maintenus au chaud
sur une longue desserte d’acajou. Les invités pouvaient ainsi se restaurer à l’heure
qui leur convenait. Toutefois, Beatrix arriva si tard qu’elle trouva les
domestiques en train de débarrasser. Celles-ci offrirent de lui préparer un
petit déjeuner chaud, mais elle n’avait pas le temps. Elle se contenta d’un
toast au jambon et d’une tasse de thé. Puis elle fit un détour par le kiosque
pour informer Aidan de ses projets pour la journée.


Son
fiancé était bien assis à la table, le plateau d’échecs devant lui, mais Paul
avait disparu. Absorbé dans l’étude de la partie en cours, Aidan ne la remarqua
que lorsqu’elle gravit les marches. Il l’accueillit avec un sourire.


– Bonjour,
Beatrix. Nous commencions à croire que vous aviez décidé de passer la journée
au lit.


Son
sourire était plus chaleureux que d’ordinaire, bien différent de la réserve qu’il
manifestait d’habitude. Beatrix en conçut un malaise indéfinissable.


– Où
est Paul ? demanda-t-elle pour dire quelque chose.


– Il
est parti se dégourdir les jambes et réfléchir à son prochain coup. Je l’ai
coincé.


– Vraiment ? 


Aidan arqua un sourcil.


– Vous avez l’air
surpris, ma chérie ? 


Il y
avait dans ses yeux noisette une étincelle espiègle qui la prit de court. Aidan
n’était pas espiègle. Cela ne lui ressemblait pas. Une image s’imposa à l’esprit
de Beatrix : le regard de son fiancé, la veille au soir, après qu’il l’eut
embrassée. Loin de se dissiper, son malaise s’accentua. Elle tenta de l’ignorer,
bien résolue à s’accrocher à son humeur légère.


– Désolée,
dit-elle, mais Paul et vous avez généralement besoin d’une journée entière pour
disputer une partie d’échecs.


– Votre
cousin n’est pas encore mat. Il peut trouver une issue.


Il s’empara de sa main gantée
et y déposa un baiser.


– Pourquoi ?
reprit-il. Auriez-vous préféré que je sois à votre disposition pour la journée ?



Beatrix
lutta contre une inexplicable envie de libérer sa main.


– En
fait, quand Julia m’a dit que vous jouiez aux échecs avec Paul, j’ai décidé de
l’accompagner à Teignmouth en voiture.


Il se rembrunit.


– Est-ce bien nécessaire ?



– Que
vous importe ? demanda-t-elle d’un ton léger. Vous allez passer la journée
penché sur ce plateau d’échecs.


– Je
tiens à vous, Beatrix, et la baronne Yardley conduit sans souci des convenances
ni de la sécurité.


– C’est faux. C’est une
excellente conductrice.


– Excellente ?
répéta Aidan, sceptique. Elle roule comme si elle avait le diable aux trousses,
et elle vous incite à en faire autant. Je sais bien que c’est votre cousine,
Beatrix, mais cette femme exerce une déplorable influence sur vous. La bonne
humeur de Beatrix s’évapora d’un coup.


– Une
déplorable influence ? Vous parlez comme si j’étais incapable de réfléchir
seule.


– Vous
vous rappelez l’accident de Carnavon en Allemagne, il y a deux ans ? poursuivit-il,
ignorant sa remarque. Il a failli perdre la vie parce qu’il roulait à tombeau
ouvert. Au moins cinquante-cinq kilomètres à l’heure. La baronne Yardley roule
aussi vite, et sur ces mauvaises routes…


À la
grande surprise de Beatrix, sa voix avait pris une intonation irritée.


– Je
tremble pour vous chaque fois que vous montez en voiture avec elle.
Promettez-moi d’exiger qu’elle conduise plus lentement.


Beatrix
fut prise d’une irrépressible envie de se rebeller. Elle avait beau savoir qu’Aidan
ne se souciait que de sa sécurité, cela n’y changeait rien. Cela dit, elle
était fermement décidée à ce que rien ne vienne ternir cette journée qui s’annonçait
si belle.


– Mon chéri, ne nous
querellons pas.


– Je veux votre parole,
Beatrix.


Elle se dandina d’un pied sur
l’autre en soupirant.


– Très
bien, je vous promets de ne pas la laisser rouler trop vite.


Puis,
sans lui laisser le temps d’ajouter quoi que ce soit au sujet de Julia, des
voitures ou de tout ce qui aurait pu altérer sa bonne humeur, elle lui pressa
la main et libéra la sienne.


– Sur
le chemin du retour, nous nous arrêterons dans une crique pour nous baigner.
Nous ne serons pas rentrées avant l’heure du thé.


– Ne
vous éloignez pas trop du rivage, lui conseilla Aidan alors qu’elle descendait
déjà les marches du kiosque. N’oubliez pas que les courants sont plus forts
lorsque l’on n’a plus pied.


« Pour
l’amour du Ciel, j’ai l’impression d’entendre mon père ! Arrêtez d’être
aussi étouffant », faillit-elle répliquer.


Elle s’en
abstint et se contenta de lui adresser un signe de la main tout en s’éloignant.


La
Mercedes était dans l’allée, le moteur tournait et Julia était déjà au volant.
Lorsque Beatrix s’en rapprocha, elle constata que Spike était assis sur le sol
à l’arrière. Elle contourna le véhicule, récupéra ses lunettes et son écharpe,
qui avaient été déposées sur le siège du passager avec son manteau. Une fois
équipée, elle prit place à côté de sa cousine.


– Aidan
m’a fait promettre de ne pas te laisser rouler trop vite, cria-t-elle pour
couvrir le rugissement du moteur.


– Ah
oui ? fit Julia qui desserra le frein et remonta l’allée. Que dirais-tu de
soixante-cinq kilomètres à l’heure ? 


– Julia ! 


– C’est
bon, je vais essayer d’être sage aujourd’hui, mais c’est bien pour te faire
plaisir.


Elles
roulèrent jusqu’à Teignmouth à une vitesse que même Aidan aurait approuvée et
arrivèrent à 13 heures, à temps pour retrouver le petit groupe au Red Bull. Will,
toutefois, ne se trouvait pas parmi les convives attablés dans la grande salle
de l’auberge.


– Tiens,
où est Sunderland ? s’étonna Julia en jetant un regard circulaire. À la
taverne ? 


– Il
n’est pas avec nous, l’informa sir George en lui tirant sa chaise.


Il
pensait venir, précisa Marlowe, qui faisait de même avec la chaise de Beatrix.
Il avait un câble à envoyer à Thèbes, mais au dernier moment, il a décidé de
rester à la maison. Il a dit qu’il avait un article à écrire pour la Société
archéologique. Il m’a demandé d’expédier son télégramme à sa place.


Beatrix
était soulagée, et apprécia d’autant plus le casse-croûte rustique qu’on leur
servit – tourte à la viande de porc, pickles, pain et fromage. Elle dut juste
sermonner Julia, qui prétendait boire de la bière, car c’était elle qui
conduisait, et l’alcool avait tendance à émousser les réflexes.


– Je
suis parfaitement capable de supporter une petite chope, rétorqua Julia avec
une pointe d’agacement. Ne me casse pas les pieds, Beatrix.


Celle-ci
n’insista pas. Quant à Julia, après avoir bu sa bière, elle s’abstint d’en
commander une seconde, ce dont Beatrix lui sut gré. Elle avait envie de
profiter de sa journée et ne voulait pas plus se quereller avec Julia qu’avec
Aidan.


Les
deux jeunes femmes quittèrent le petit groupe en début d’après-midi pour
reprendre le chemin de Pixie Cove. La route était superbe, même si Beatrix dut
à plusieurs reprises demander à Julia de ralentir. Lorsqu’elles arrivèrent en
vue de la maison, Julia se gara au bord de la route, sur une étendue herbeuse d’où
l’on avait une vue magnifique sur les falaises et les criques en contrebas.


– Où allons-nous nous
baigner ? demanda-t-elle.


– A
Phoebe’s Cove ? proposa Beatrix en désignant la plage un peu plus loin. C’est
tout près.


– Encore
Phoebe’s Cove ? Pourquoi pas Pelican Point ? suggéra Julia en se
pivotant sur son siège pour indiquer une anse derrière elles.


– D’accord,
mais à Pelican Point, nous ne pourrons pas nager très loin. Les courants sont
plus forts et j’ai promis à Aidan…


– Ça
commence à bien faire ! l’interrompit Julia. Qu’est-ce qui t’arrive, bon
sang ? 


Elle serra le frein et regarda
Beatrix.


– Qu’est-ce
qui m’arrive ? répéta cette dernière, déconcertée.


– Ne
conduis pas trop vite, Julia, la singea Julia. Ne bois pas trop, Julia. Ne
nageons pas trop loin, j’ai promis à Aidan…


Elle
émit un petit ricanement moqueur avant de reprendre : 


– Franchement,
j’ai l’impression d’entendre ton père ! 


Beatrix
secoua la tête, abasourdie. Ce qui la choquait le plus n’était pas la tirade de
Julia, mais son allusion à son père. Exactement ce qu’elle avait failli
reprocher à Aidan ce matin même.


– Tu
me demandes ce qui ne va pas, répliqua-t-elle, mais je te retourne la question.
Qu’est-ce qui ne va pas, Julia ? Pourquoi ces attaques injustifiées envers
mon père et mon fiancé ? 


– Injustifiées ?
Je trouve au contraire qu’elles sont parfaitement justifiées. Je n’avais pas l’intention
de venir à Pixie Cove cette année, et tu sais pourquoi ? 


Sans
laisser à Beatrix le temps de répondre, elle poursuivit : 


– Parce que Trathen était
invité. Voilà pourquoi. Beatrix la fixa, interdite.


– En
quoi sa présence t’ennuie-t-elle ? Tu le connais. C’est toi qui nous as
présentés l’an dernier.


Puis, frappée par une idée
soudaine.


– Bonté divine ! Ne
me dis pas que tu es… jalouse ? 


– Seigneur,
non ! s’écria Julia en regardant Beatrix comme si elle avait perdu la raison.
Je le connais à peine. Je ne l’avais vu que deux fois dans ma vie. Et je te
rappelle que je suis mariée.


– Cela
ne semble pas t’empêcher d’avoir des aventures, répliqua Beatrix en s’efforçant,
sans succès, de masquer sa désapprobation.


– Quand
tu seras mariée depuis dix ans, tu auras le droit de sermonner les autres sur
le désastre de leur vie conjugale, marmonna sa cousine. En attendant, j’aimerais
que tu restes discrète sur la question.


– Je
sais que tu n’es pas très heureuse avec Yardley… commença Beatrix.


– Pas
très heureuse ? coupa Julia avec un rire sans joie. C’est un euphémisme.


– Je
suis désolée que tu sois malheureuse, Julia, mais ce n’est pas une raison pour
retourner ta colère contre moi. Je n’ai rien fait pour mériter cela.


– Ah
non ? Alors cesse de me dire comment je dois conduire, combien de verres
je peux boire et où je dois me baigner. Et arrête de jouer les bonnets de nuit.
Bon sang, Beatrix ! Je ne t’ai pas emmenée en Cornouailles et appris à
conduire une voiture, à danser le French cancan, à souffler des ronds de fumée
ou à te baigner nue pour que tu te transformes en donneuse de leçons aigrie !



– Tu
es injuste ! s’emporta Beatrix. Regarde ce que tu es devenue ! Toujours
en train d’ironiser, de provoquer les gens, de jouer de la musique que les gens
détestent…


– Tu veux dire, qu’Aidan
déteste.


– Précisément.
Depuis ton arrivée, tu es odieuse avec lui.


– Pourquoi
ne le serais-je pas ? Voilà trois jours qu’il me fusille d’un regard
désapprobateur. C’est insupportable ! 


– Comment
peux-tu lui en vouloir de désapprouver ton attitude ? Et pourquoi me
reproches-tu de m’inquiéter ? Enfin, regarde-toi ! Tu as les yeux
cernés, tu es maigre comme un sifflet, tu fumes et tu bois trop. Et ne parlons
pas de tes frasques ! Franchement, Julia… Danser le fandango chez Maxim’s !
Tante Eugenia a failli s’évanouir quand elle l’a appris. Qu’est-ce qu’il t’a
pris de ridiculiser ainsi la famille ? 


– Et
c’est reparti ! Je n’ai jamais eu l’intention de ridiculiser qui que ce
soit. Que t’arrive-t-il, Beatrix ? Faut-il que je te traîne de nouveau en
Cornouailles pour te rendre un peu de bon sens ? 


– Je ne comprends pas de
quoi tu parles.


– Je
parle de toi ! Tout a commencé quand Will est parti pour l’Egypte
et que tu as refusé de l’accompagner. Tu ne vas jamais nulle part. Tu ne fais
jamais rien. A croire que son départ t’a vidée de toute ta joie de vivre. Ton
père en a été ravi, je suppose, puisque cela lui a permis de te garder sous sa
coupe. Et bien sûr, tu as accepté. Tu t’es sacrifiée sur l’autel de la piété
filiale. Tu as fini par te contenter de tes bonnes œuvres et de ta broderie, au
risque de sécher sur pied. Tu étais quasiment une vieille fille ! 


Beatrix la regarda, incrédule.


– Une vieille fille ?
Qu’est-ce que tu racontes ? 


– La
vérité. Je pensais qu’après la mort de ton père, tu allais sortir du cocon où
il t’avait enfermée, mais non. En arrivant dans le Devon, je t’ai trouvée
drapée de crêpe noir, plus pitoyable que jamais. Une vraie momie ! 


– Je venais de perdre mon
père ! 


– Quand
tu as dit que tu ne viendrais pas à Pixie Cove l’an dernier, j’ai compris qu’il
fallait passer à l’action. Je t’ai enlevée, si tu t’en souviens, et je t’ai
emmenée en Cornouailles dans la Daimler. J’étais bien consciente que je ne
pourrais pas remplacer Will et que mon petit cottage à Gwithian n’est pas Pixie
Cove, mais il fallait que je fasse quelque chose. Et on s’est sacrément
amusées, non ? C’était comme autrefois. Tu étais de nouveau heureuse. Le
jour où nous sommes allées au bal de Saint-Ives et que je t’ai présentée à
Trathen, j’ai tout de suite vu qu’il t’admirait et que tu l’aimais bien. J’ai
pensé que tu allais enfin commencer à vivre. Que tu allais te tourner vers l’avenir
au lieu de pleurer sur le passé.


– C’est
ce que j’ai fait ! Je vais l’épouser, non ? Si ce n’est pas penser à
l’avenir, qu’est-ce qu’il te faut ? 


– Oh,
j’ai été ravie d’apprendre vos fiançailles. Jusqu’à ce que tu m’écrives que
votre lune de miel allait se réduire à faire le tour de ses propriétés. Je ne
pouvais pas le croire. Toi qui rêves de Florence en apprenant par cœur les
Baedeker, tu te contentes de si peu pour ton voyage de noces ? Quelle
triste farce ! 


Beatrix
prit une profonde inspiration pour tenter d’apaiser la colère qu’elle sentait
monter en elle.


– Je
voulais aller à Florence mais c’était impossible. Aidan doit siéger à la
Chambre des lords début oct…


– Je
ne suis pas surprise qu’il confonde lune de miel et tour du propriétaire,
continua Julia comme si Beatrix n’avait rien dit. Après avoir passé trois jours
en sa compagnie, j’ai renoncé à trouver en lui la moindre étincelle de
romantisme.


– Rien
ne t’autorise à critiquer ainsi mon fiancé, Julia. Tu es furieuse contre lui
parce qu’il désapprouve ton comportement, mais je ne peux pas lui donner tort.
Tu alimentes la presse à scandale de toute l’Europe ! 


L’ignorant, Julia continua sur
sa lancée : 


– Dire
que j’ai tenté de convaincre Will que tu avais fait le bon choix en acceptant
Trathen ! Je commence à penser que c’est au contraire la plus grosse
erreur de ta vie.


– Quoi ?
Tu as parlé d’Aidan et de moi avec Will ? s’écria Beatrix, outrée.


– Parfaitement.
Le jour de mon arrivée. C’est lui qui a abordé le sujet en me demandant si tu
étais amoureuse de Trathen.


– Il a osé ? s’étrangla
Beatrix.


Elle
était stupéfaite que Will ait posé une question aussi indiscrète, mais la
curiosité fut la plus forte.


– Que
lui as-tu répondu ? J’espère que tu lui as assuré que j’étais très
heureuse ! 


– Ce
n’est pas cela qu’il m’a demandé, rétorqua Julia avec un regard triomphal qui
mit Beatrix mal à l’aise. Il voulait savoir si tu étais amoureuse de
Trathen. Je lui ai dit que je n’en savais rien.


– Pardon ? s’étrangla
Beatrix.


– Tu
conviendras que vous ne semblez pas follement épris l’un de l’autre. Vous ne
roucoulez pas à qui mieux mieux et ne passez pas votre temps à vous éclipser
pour vous embrasser derrière les bosquets ! 


– Je
fais un mariage de raison. J’épouse un homme bien.


– Je
ne le conteste pas. Je dis juste que tu n’as pas vraiment envie de l’épouser.


Le
regard de Julia se fit sombre, et froid, et malgré la chaleur du soleil,
Beatrix frissonna.


– J’ai
épousé Yardley parce que mes parents m’ont persuadée que c’était la chose la
plus raisonnable à faire. Je savais que ce n’était pas le cas, mais j’ai obéi.
Ne commets pas la même erreur que moi, Beatrix. Écoute ton cœur plutôt que ton
cerveau.


Elle inspira profondément.


– Quand
tu m’as écrit pour m’annoncer tes fiançailles avec Trathen, j’ai cru que tu
avais enfin oublié Will. Je me suis trompée.


– Pas
du tout. Je suis très attachée à Aidan. Vraiment ! insista-t-elle quand
Julia émit un petit reniflement ironique. Et c’est réciproque. C’est pour cela
qu’il n’approuve pas ton comportement. Il s’en inquiète parce que tu feras
bientôt partie de sa famille.


– Le
Ciel nous en préserve, marmonna Julia. Vous pouvez garder vos inquiétudes pour
vous, tous les deux. Et je t’interdis de me sermonner en son nom.


– Il
faut bien que quelqu’un s’inquiète pour toi, puisque tu ne le fais pas
toi-même, rétorqua Beatrix, furieuse de voir sa merveilleuse journée prendre un
tour si désastreux.


– Tu
étais passionnément amoureuse de Will, poursuivit Julia, qui n’avait
visiblement aucune envie de parler d’elle-même. Quand il est parti pour l’Egypte,
c’est comme s’il avait emporté ton âme avec lui. Depuis, tu ne sais plus qui tu
es ni ce que tu veux, et tu essaies en vain de retrouver tes repères.


À ces
mots, la colère de Beatrix retomba quelque peu. Elle s’agita sur son siège, de
nouveau assaillie par les doutes et les incertitudes de la nuit passée.


– Je ne vois pas de quoi tu
parles, maugréa-t-elle.


– Je
sais que tu rêves de te marier et d’avoir des enfants, et je sais que tu avais
peur que cela ne t’arrive pas. Quand tu t’es fiancée à Trathen, j’ai cru que tu
avais enfin trouvé le bonheur, mais tu n’es pas heureuse.


Beatrix décida qu’elle en
avait assez entendu.


– Je
n’ai pas à écouter cela, déclara-t-elle. Tu ne veux pas qu’on te sermonne ?
Eh bien, moi non plus.


Sur ce, elle sauta à terre.


– Où
vas-tu ? demanda Julia en la regardant contourner la Mercedes.


– Là
où je serai tranquille, répliqua Beatrix en attrapant son sac de plage dans le
coffre. J’étais de très bonne humeur, ce matin en me levant, ajouta-t-elle d’un
ton hargneux tout en s’éloignant. Merci d’avoir gâché ma journée ! 


– Si
tu n’es pas heureuse, lança Julia, ce n’est pas en épousant Trathen que tu le
seras.


– Et
si tu t’occupais de ton propre bonheur plutôt que de t’inquiéter du mien ?
répliqua Beatrix par-dessus son épaule.


Julia
répondit quelque chose, mais elle n’entendit pas. Chassant ses larmes de rage,
elle s’engagea dans le sentier qui descendait vers le rivage.


– Pourquoi
diable tout le monde est-il de si mauvaise humeur, aujourd’hui ? grommela-t-elle.
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Beatrix
jeta son sac sur le sable depuis le haut de la falaise et descendit l’échelle
qui menait à Phoebe’s Cove.


– Ainsi, je suis
malheureuse ? marmonna-t-elle. Elle ramassa son sac et se dirigea vers la
première des anfractuosités qui longeaient la petite crique.


– De la part de Julia, ça
ne manque pas de sel ! Une fois dans la petite grotte, elle ôta son
chapeau qu’elle lança sur le sable d’un geste rageur, puis commença à se
dévêtir, incapable d’oublier les paroles de Julia.


– Une vieille fille, moi ?
Une momie ? 


Elle
enfila ses knickerbockers de taffetas bleu marine, puis passa la tunique assortie,
qu’elle boutonna soigneusement jusqu’au col – elle ne voulait pas de marques de
bronzage sur son décolleté ce soir. Comme elle était seule, elle décida de se
passer de chaussettes et de chaussures de bain. La chaleur du sable sous ses
pieds calmerait ses nerfs tendus à se rompre.


Elle
noua la ceinture de sa tunique, prit son bonnet de bain en mousseline blanche
et quitta la grotte. Mais elle eut beau fouler le sable chaud en direction des
vagues, elle n’éprouva pas le moindre soulagement.


– Ah,
je ne sais pas ce que je veux ? continua-t-elle de marmonner.


Elle
entra dans l’eau jusqu’à mi-cuisses et s’arrêta pour darder sur l’horizon un
regard de défi.


– Faux ! Je sais
très bien ce que je veux.


– Vraiment ?
demanda une voix masculine derrière elle.


Beatrix
sursauta si violemment qu’elle en lâcha son bonnet de bain. Plutôt que d’essayer
de le récupérer, elle fit volte-face. À une vingtaine de pas d’elle se trouvait
l’homme qu’elle tentait désespérément d’oublier. Il était à demi allongé non
loin de l’entrée d’une grotte, négligemment appuyé sur ses avant-bras.


– Encore toi ? s’exclama-t-elle.


Tout
allait décidément de mal en pis, songea-t-elle, avant de s’aviser que tout n’était
pas perdu. Au moins, Will portait une chemise.


– Bonté divine, tu es
pire que de la glu ! Will se leva.


– C’est Trathen que tu
veux, Beatrix ? Vraiment ? 


– Je vais l’épouser, non ?



– Je
serais curieux de savoir pourquoi. Tu n’es pas amoureuse de lui.


Beatrix
se pétrifia, le ventre noué. Était-ce donc aussi évident ? Elle s’apprêtait
à protester lorsqu’il reprit, en se dirigeant vers elle : 


– Oh,
tu voudrais l’aimer ! Tu voudrais ressembler au genre de femme qu’il
souhaite. Du coup, tu essaies de lire les livres qu’il approuve, tu feins d’apprécier
le caviar alors que tu détestes cela, tu prétends que tu es ravie de faire le
tour de ses domaines quand tu ne rêves que de Florence.


Beatrix laissa échapper un cri
étranglé.


– Oui,
avoua Will, j’ai tout entendu. Je n’ai pas eu le choix, vous hurliez toutes les
deux comme des gamines folles de rage.


– As-tu
l’intention de me suivre et d’épier mes conversations longtemps ? cria
Beatrix, consciente qu’elle était de mauvaise foi.


Will s’immobilisa
à quelques pas des vagues, un sourire amusé aux lèvres.


– Je
suis navré de te le dire, mais j’étais ici le premier. Il avait entendu sa
conversation avec Julia depuis le début, comprit Beatrix, mortifiée.


– Va-t’en,
bougonna-t-elle.


– Quand tu auras répondu
à ma question.


– Parce
que c’en était une ? Tu m’excuseras, j’ai cru qu’il s’agissait d’un sermon.


– Pourquoi
prétendre qu’un simple tour des propriétés de ton fiancé constitue un voyage de
noces acceptable, alors que ce n’est pas ce que tu souhaites ? 


– Je
devrais plutôt appliquer le credo égoïste de Will Mallory, tu crois ? N’écouter
que mes désirs et au diable les autres ? 


– Ce
n’est pas une question d’égoïsme mais d’honnêteté. Je te connais, Beatrix. Je
te connais jusqu’à tes adorables orteils potelés…


Elle
enfonça les doigts de pieds dans le sable sous l’eau.


– Mes orteils ne sont pas
potelés.


– Si,
et ils sont adorables, mais là n’est pas la question. Tu ne désires pas
vraiment cet homme. Tu veux ce qu’il représente, la vie qu’il peut t’offrir.
Celle dont tu rêves depuis l’époque où tu jouais avec tes poupées dans la nursery.
Un duc, un château, une vie de conte de fées. Ce n’est pas cela, la
réalité. Tu t’efforces d’y croire, mais, dans le fond, tu n’es pas dupe. Tu t’étrangles
avec ton caviar et ta citronnade en essayant de te persuader que tu adores
cela.


– C’est
le cas, déclara Beatrix, têtue. Que t’imaginais-tu ? Que j’allais rester
la même pendant toutes ces années ? Mes goûts ont changé, ne t’en
déplaise.


– Y compris en ce qui
concerne le caviar ? 


Beatrix
chercha une réplique, en vain. En toute honnêteté, elle ne comprenait pas
comment Aidan pouvait apprécier ce mets, qui ressemblait à du sable gorgé d’eau
salée. Serrant les lèvres, elle détourna les yeux.


– Tu
vois ? la nargua-t-il comme elle demeurait silencieuse. Il déteste ta
Daimler. Combien de temps lui faudra-t-il pour te convaincre d’y renoncer ?
Bientôt, c’est toi qui essaieras de te persuader que tu n’as jamais
vraiment aimé conduire.


– Aidan
préfère peut-être les attelages traditionnels aux voitures automobiles, mais
jamais il ne m’interdirait de faire quelque chose qui me plaît.


Will ne tenta pas d’argumenter.


– Dis-moi
une chose, Beatrix. Pourquoi es-tu tombée amoureuse de moi ? 


Elle cilla, surprise par sa
question.


– Où veux-tu en venir ?



– Trathen
est tout ce que je ne suis pas. Il ne vit que pour ses titres, ses domaines, son
héritage. Tout le contraire de moi. Par conséquent, si tu l’aimes et qu’il est
l’homme que tu veux vraiment, comment as-tu pu tomber amoureuse de moi ? 


– Je
me le demande ! rétorqua-t-elle d’un ton qu’elle espérait insouciant.
Parce que j’étais jeune et naïve ? 


– Non.


– Ah
bon ? Alors donne-moi la raison, puisque tu sembles me connaître mieux que
je ne me connais moi-même. Pourquoi suis-je tombée amoureuse de toi ? 


– Parce
que secrètement, sous le fatras de devoirs filiaux dont ton père a tenté de te
farcir la tête, tu adores les défis, l’aventure et même le danger. Il t’arrive
de reculer devant un obstacle, mais à l’intérieur, tu rêves d’une vie
passionnée. Exactement comme sur cette falaise, autrefois.


– Cesse de rabâcher cette
vieille histoire ! 


– Tu
te tenais sur le bord, tout excitée parce que tu m’avais vu plonger et que tu
voulais en faire autant. Tu en avais tellement envie que tu en tremblais. Puis
tu as commencé à réfléchir. Tu as pensé à ton père, qui t’avait interdit d’aller
à Angel’s Head. Tu as songé que tu risquais de te blesser. Et avant d’avoir
compris ce que tu faisais, tu t’es assise en prétendant que tu préférais
admirer la vue. Seulement, en ton for intérieur, tu étais furieuse contre
toi-même parce que tu n’avais pas eu le cran de sauter.


– Je ne sais pas de quoi
tu parles.


– Au
contraire, tu le sais très bien. Tu étais fermement décidée à partir pour l’Egypte.
Jusqu’au jour où le rêve est devenu réalité. Alors, tu as pensé aux
implications, tu t’es rendu compte que cela supposait de défier ton père et de
quitter ta maison. Et tu as reculé.


– C’est
ridicule. Ne l’ai-je pas défié cent fois en te rejoignant chaque soir en
cachette ? 


– Seulement
après que nous avons été fiancés. Si on nous avait surpris, le risque n’aurait
pas été bien grand. Tu me laissais t’embrasser dans le cou et déboutonner ta
robe, mais rien de plus. Les trois premiers boutons, pas un de plus. C’était la
règle, si je me souviens b…


– Tais-toi !
cria-t-elle en se bouchant les oreilles. Tu n’as pas le droit de me dire cela.


– Je
me tairai quand tu me diras, en me regardant dans les yeux, que si tu épouses
cet homme, c’est parce que tu es amoureuse de lui. Allez, dis-le.


– Je… je…


Sa
voix s’étrangla dans sa gorge. Beatrix ne pouvait pas mentir à Will. Cela lui
était tout bonnement impossible.


– Je n’ai rien à te dire,
articula-t-elle d’un ton définitif.


– Tu
vois ? Tu ne peux pas dire que tu l’aimes parce que ce n’est pas le cas.
Trathen est un excellent parti pour une femme qui veut fonder une famille. C’est
même le choix idéal. Je sais que tu ne vas pas me croire, mais…


Il fit une pause, puis : 


– Si
la perspective de l’épouser te comblait de bonheur, je ne dirais rien. Le
problème, c’est que Julia a raison. Tu n’es pas heureuse, et avec lui, tu ne le
seras jamais.


Beatrix
secoua la tête. Elle refusait d’entendre ces paroles. Et elle détestait Will de
les prononcer.


– Ce
n’est pas vrai, riposta-t-elle d’une voix blanche de colère.


– Si.
Tu ne l’aimes pas. Et tu ne trouveras jamais le bonheur auprès d’un homme que
tu n’aimes pas.


Elle
voulut protester, mais aucun mot ne franchit ses lèvres.


– Certaines
femmes en sont peut-être capables, poursuivit Will, mais pas toi.


– Ou
peut-être, suggéra-t-elle, retrouvant enfin sa combativité, est-ce ta fierté
masculine qui t’empêche d’accepter que je puisse en aimer un autre.


– Tu ne l’aimes pas, s’entêta-t-il,
et je peux le prouver.


– Voilà
qui devient intéressant, railla Beatrix en croisant les bras sur sa poitrine.
Je suis impatiente d’entendre cela.


Will plongea les yeux dans les
siens.


– Tu ne le regardes pas
comme tu me regardais.


– C’est
tout ? fit-elle en se penchant pour ramasser son bonnet de bain qui
flottait près d’elle. C’est cela, ta preuve ? 


– D’aussi
loin que je me souvienne, chaque fois que tu posais les yeux sur moi, ton
visage s’éclairait comme si une flamme s’était allumée en toi. Quand tu le
regardes, ton visage ne s’éclaire pas.


Au
souvenir de la gamine éperdument amoureuse qu’elle avait été, le cœur de
Beatrix se serra. Les joues brûlantes d’humiliation, elle remit son bonnet de
bain avant de répliquer avec tout le mépris dont elle était capable : 


– Quelle
suffisance ! Et maintenant, si tu veux bien m’excuser…


– Ton sourire non plus n’est
pas le même.


– Pardon ? 


De l’eau
de mer roula sur sa joue. Beatrix l’essuya en se maudissant. Elle était si
furieuse qu’elle n’avait même pas pensé à essorer son bonnet avant de le
remettre.


– C’est ridicule ! marmonna-t-elle.
Bien entendu, il l’ignora.


– Et
il y a la façon dont tu prononces son nom, poursuivit-il.


– Écoute,
Will, je ne sais pas de quoi tu parles. J’ai peur que tu n’aies perdu la
raison. Le soleil d’Egypte t’a tapé sur la tête, je pense.


– J’ai
toute ma raison et je sais ce que je dis. Tu ne prononces pas son nom comme tu
prononçais le mien.


Il fit un pas vers elle, puis
un second, et ajouta : 


– Ta voix est différente.


Comme
il se rapprochait, Beatrix ressentit une bouffée d’inquiétude. Elle n’avait
cependant pas l’intention de prendre la fuite. Levant bravement le menton, elle
essuya de nouveau son visage ruisselant et se prépara à l’affronter, mais avec
son bonnet détrempé et son costume de bain qui épousait ses formes comme une
seconde peau, ce n’était pas chose facile.


– Ce
sont là les pires sottises que j’aie jamais entendues, rétorqua-t-elle.


– Ah oui ? 


Il
poursuivit sa progression. Il avait atteint la grève, mais, au grand désarroi
de Beatrix, il ne s’arrêta pas. Il entra dans l’eau avec ses bottes. La colère
et le désarroi de Beatrix cédèrent la place à la panique. Et lorsqu’il la
rejoignit, son cœur battait si fort qu’il devait sûrement l’entendre malgré le
fracas des vagues qui s’écrasaient sur les rochers de la crique.


Will
étudia d’un regard amusé son visage ruisselant, et sourit. Pourtant, quand il
reprit la parole, il n’y avait nulle trace d’ironie dans sa voix.


– Chaque
fois que tu prononçais mon prénom, tu émettais une sorte de petit hoquet
étranglé. Comme s’il y avait deux syllabes au lieu d’une.


 


Il
marqua une pause tandis qu’une ombre passait sur son visage. Une ombre qui
ressemblait étrangement à de la nostalgie.


– Ce
n’est plus le cas aujourd’hui, précisa-t-il comme à regret, mais ça l’était
autrefois.


Il ferma un instant les
paupières avant d’ajouter : 


– Je
n’entends aucun petit hoquet quand tu dis son prénom.


Beatrix déglutit péniblement.


– Un
hoquet ? Quelle imagination débridée ! Tu entends ce que tu as
envie d’entendre.


– Chaque
fois, j’avais l’impression que tu étais si heureuse de me voir que tu avais
envie de te jeter à mon cou pour m’embrasser à perdre haleine, mais…


– C’est absurde ! 


– …
mais tu te l’interdisais, bien sûr. Une jeune fille de bonne famille ne se
livre pas à de telles manifestations. Ce ne serait pas convenable. Et ton père
en aurait fait une crise d’apoplexie. Tu réprimais tes impulsions, mais tu ne
pouvais pas me cacher tes émotions. J’ai toujours su.


Il se
pencha vers elle, un imperceptible sourire aux lèvres.


– J’ai
toujours su ce que tu éprouvais pour moi, reprit-il avec une douceur
traîtresse. Je le savais à ton regard. A ton sourire. À ta voix.


Beatrix
en avait assez entendu. Même si sa fierté lui interdisait de le montrer, tout
ceci était aussi humiliant que douloureux.


– Tes
preuves sont bien maigres, si tu veux mon avis, déclara-t-elle en essayant de
le contourner pour s’éloigner de lui.


Apparemment, il ne l’entendait
pas de cette oreille.


– Minute,
fit-il en la prenant par le bras. J’ai un dernier argument. Je peux te
démontrer sans contestation possible que tu n’es pas amoureuse de Trathen.


– Comment ? lâcha
Beatrix sans réfléchir.


– Comme ceci, répondit
Will.


D’un
geste possessif, il lui entoura la taille du bras, l’attira à lui et se pencha
pour capturer ses lèvres.


À l’instant
où sa bouche toucha la sienne, Beatrix fut prise d’une espèce de vertige. Comme
si elle flottait soudain dans l’air. Comme si elle s’était enfin décidée à
plonger du haut d’Angel’s Head. Elle tombait, tombait… Le sol s’était dérobé
sous ses pieds. Elle chutait sans fin dans une faille du temps. Elle était de
nouveau la jeune fille éperdument amoureuse d’autrefois, à l’époque où les
baisers de Will Mallory lui étaient aussi nécessaires pour vivre que l’eau qu’elle
buvait ou l’air qu’elle respirait.


De sa
main libre, il lui caressa la joue. Ses lèvres se firent plus impérieuses. Il
la plaqua plus fermement contre lui, et, aussitôt, la mémoire revint à Beatrix.
Une bouffée de désir courut dans ses veines. Oui, c’était Will. C’était sa
bouche sur la sienne. Ses doigts sur son visage. Son corps solide et musclé
contre le sien…


Elle
lutta pour retrouver ses esprits. Le passé était le passé, et même si une part
d’elle-même se languissait de son bonheur perdu, ce qui lui restait de raison
lui rappelait qu’elle était sur le point d’épouser un autre homme. Un homme
dont les baisers ne ressemblaient en rien à celui-ci, mais qui ne l’abandonnerait
pas pour une chimérique chasse au trésor à l’autre bout du monde.


Elle s’arracha aux lèvres de
Will.


– Attends ! haleta-t-elle.
Je pense que…


– C’est bien ton
problème, Beatrix.


Il
resserra son étreinte et glissa la main derrière sa tête pour enfouir les doigts
dans ses cheveux, faisant de nouveau tomber son bonnet dans les vagues.


– Tu penses trop,
reprit-il.


Et il
s’empara à nouveau de ses lèvres. Des ondes de plaisir roulèrent en elle,
émoussant sa résistance. Depuis combien de temps n’avait-elle pas éprouvé un tel
bonheur ? Une éternité ! Elle avait presque oublié à quel point les
baisers de Will étaient délicieux, et pourtant, tout lui semblait si familier –
le goût de ses lèvres qui tentaient d’entrouvrir les siennes, le contact
affolant de son torse viril contre sa poitrine, la texture un peu rugueuse de
sa joue tandis qu’elle y portait la main spontanément…


– Oh,
Seigneur ! 


C’était
la voix de Julia. Il fallut quelques instants à Beatrix pour retomber sur
terre.


Julia ? Elle rouvrit
vivement les paupières.


Will
aussi devait l’avoir entendue, car il redressa la tête, la lâcha et regarda
par-dessus son épaule.


Beatrix
ne vit personne derrière lui. Puis elle leva les yeux… et vit sa cousine, en
haut de l’échelle, qui affichait une expression stupéfaite.


Elle n’était
pas seule. Paul était près d’elle, l’air fou de rage.


Et
derrière eux, les lèvres serrées, le visage sombre, se tenait Aidan.


Beatrix
porta la main à sa bouche, effarée et malade de honte.


Aidan
ne dit pas un mot. Il pivota simplement sur ses talons et s’en alla.
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Il ne
fallut qu’une seconde à Will pour mesurer l’ampleur du désastre. Il le vit sur
le visage horrifié de Julia, sur celui, furieux, de Paul, et dans l’attitude de
Trathen, qui s’éloignait d’un pas raide.


– Nom de Dieu,
murmura-t-il.


Il
regarda Beatrix, mais elle ne lui laissa pas le temps de dire quoi que ce soit.


– Espèce de salaud,
siffla-t-elle.


Elle
leva la main et, avant qu’il ait pu l’arrêter, lui assena une gifle d’anthologie.
Sa paume lui frappa la joue avec une telle force que sa tête tourna
brutalement. Mais déjà elle le contournait, sortait de l’eau et courait vers l’échelle
en appelant Aidan.


Will,
la joue brûlante, les reins en feu, l’esprit encore confus, ne tenta même pas
de la rattraper. Il en avait fait assez pour la journée. Du reste, qu’aurait-il
pu lui dire ? Elle avait été on ne peut plus claire quant à ce qu’elle
pensait de lui. Et il ne pouvait lui donner tort. Bonté divine, il s’était bel
et bien comporté comme un salaud ! 


Il n’avait
pas voulu cela. Il n’avait pas eu l’intention de sonder ses sentiments ni de l’obliger
à l’écouter, et encore moins de la prendre dans ses bras pour l’embrasser. Mais
il avait été emporté par l’impérieuse obligation de lui dire la vérité. Beatrix
était une femme merveilleuse, trop entière, trop passionnée pour se laisser
emprisonner dans un mariage de raison.


Il n’avait
pas été uniquement mû par des motifs chevaleresques, bien sûr. Impossible de se
voiler la face. Il la désirait, purement et simplement. Il venait de passer six
longues années à essayer de l’oublier. En vain. Et tandis qu’il la regardait
gravir l’échelle, il ne put s’empêcher d’admirer ses courbes voluptueuses, que
son costume de bain ne faisait que souligner. À ce spectacle, le désir qui le
consumait flamba de plus belle – un désir qui, s’il se fiait au mépris qu’il
avait lu dans les yeux de Beatrix, ne serait jamais payé de retour.


– Nom de Dieu,
répéta-t-il.


Si
elle ne l’avait pas déjà giflé – et avec quelle rage ! –, il s’en serait
chargé lui-même.


Elle
disparut de son champ de vision, mais ses cousins ne firent pas mine de la
suivre. Julia s’attardait au bord de la falaise, jetant des regards indécis
par-dessus son épaule, puis vers lui. Paul, en revanche, n’hésita pas un
instant. Il descendit l’échelle.


Will
prit une profonde inspiration avant de pousser un soupir fataliste. Paul s’apprêtait
à lui flanquer une raclée, il le savait, et dans la mesure où il l’avait
amplement méritée, il ne lui restait plus qu’à l’accueillir en homme.


Il
sortit de l’eau et attendit sur le sable. Quand Paul s’arrêta devant lui, Will
ne tenta même pas de s’expliquer. Après tout, le désir n’était pas une
explication.


– Espèce de fumier !



Le
poing de Paul vola dans les airs, et Will n’essaya pas de l’esquiver. Une
douleur fulgurante lui traversa la mâchoire, des étoiles dansèrent devant ses
yeux, il perdit l’équilibre, et un voile noir s’abattit sur lui.


Beatrix
appela Aidan à plusieurs reprises mais il ne s’arrêta pas. Elle ne le rattrapa
que sur la terrasse.


– Aidan,
je vous prie, attendez ! s’écria-t-elle, hors d’haleine. Il faut que nous
parlions.


Il s’immobilisa, la main sur
la poignée de la porte.


– Oui, bien sûr,
répondit-il sans se retourner. Prise de court, Beatrix chercha quoi dire. Elle
s’était élancée à sa poursuite sans réfléchir, et maintenant, elle était
incapable d’expliquer ce qui s’était passé. Du reste, comment justifiait-on une
telle conduite ? Aidan alla droit au but.


– Tout
est fini, Beatrix. Vous le savez aussi bien que moi.


Elle
voulut protester, mais ses lèvres brûlaient encore du baiser d’un autre homme
et les mots pour nier l’évidence ne lui venaient pas.


Aidan ne se retourna pas, ne
la regarda pas.


– Il
me semblait que nous avions pris cet engagement en toute connaissance de cause,
poursuivit-il. Pour ma part, je n’ai jamais espéré un mariage d’amour. C’est
rarement le cas pour les gens de notre milieu. Ce que je désirais, c’était un
respect mutuel et de l’affection. J’ai cru les trouver lorsque nous nous sommes
rencontrés. J’ai cru que cela nous suffirait.


Beatrix
serra les bras autour d’elle, envahie par le désespoir.


– Le
soir où vous m’avez demandé ma main, murmura-t-elle, ce fut comme la réponse à
mes prières. J’étais d’accord avec tout ce que vous m’avez dit ce jour-là :
que l’amour romantique ne dure pas et que nous n’avions nul besoin d’être
follement amoureux l’un de l’autre pour construire une union solide et fonder
une famille.


– J’en étais persuadé,
Beatrix.


– En
dépit des apparences, je le suis toujours, répondit-elle avec un petit rire
sans joie.


– Vraiment ? 


Carrant les épaules, il pivota
enfin pour lui faire face.


– Je
ne suis pas aveugle, Beatrix. Croyez-vous que je n’aie pas remarqué la façon
dont vous vous dévorez du regard depuis trois jours, Sunderland et vous ? Même
après six ans, ce qu’il y avait entre vous existe encore. Et quand je vous ai
vue dans ses bras…


Un sanglot jaillit des lèvres
de Beatrix.


– Je
ne veux pas de cet homme, Aidan. Je ne veux plus de lui.


– Dites
plutôt que vous voudriez ne pas vouloir de lui. Mais c’est tout de même le cas.


Beatrix
ravala une protestation. À quoi bon ? Trois personnes pouvaient en
témoigner ! Et même si personne ne les avait vus, qu’est-ce que cela
aurait changé ? Pouvait-elle épouser Aidan et vivre avec lui alors que le
fantôme de Will pouvait surgir à tout instant, tel un diable de sa boîte, et se
dresser entre eux ? Certes, en cet instant elle détestait Will, mais
cesserait-elle un jour de le désirer ? Avait-elle le droit d’infliger cela
à Aidan ? Ou à elle-même ? 


Les
yeux brouillés de larmes, elle contempla le diamant à son doigt, qui
scintillait de mille feux dans la lumière dorée de la fin d’après-midi. Elle
ôta la bague d’un geste sec.


– Je suis désolée, Aidan,
murmura-t-elle. Levant les yeux, elle lui tendit le bijou.


– Je ne saurais dire à
quel point.


– Ce n’est pas votre
faute.


Du menton, il désigna la
bague.


– Gardez-la,
ajouta-t-il. Vous savez bien que je ne pourrai pas l’offrir à une autre.


Beatrix
se mordit la lèvre et battit des cils pour chasser les larmes qui lui brûlaient
les paupières. Elle secoua la tête.


– S’il
vous plaît, prenez-la, insista-t-elle, la main toujours tendue.


Il s’exécuta
non sans réticence, presque comme s’il n’agissait que par magnanimité.


– Vous
n’avez rien à vous reprocher, Beatrix, dit-il simplement.


Puis
il pivota sur ses talons et rentra dans la maison. Beatrix le suivit du regard,
incapable de trouver le moindre réconfort dans ses paroles. Aidan ne la blâmait
peut-être pas, mais elle n’en était pas moins bourrelée de remords.


Pour
le plaisir fugace d’un baiser, elle avait blessé un homme qu’elle en était
venue à considérer comme un ami cher. Elle avait brisé le rêve qu’elle
caressait depuis toujours. Et elle devait maintenant affronter cette brutale
vérité : malgré ses efforts pour écouter la voix de la raison, elle n’était
gouvernée que par son cœur.


À
présent, la question était de savoir que faire de ce constat. Les paroles que
Julia avait prononcées un peu plus tôt lui revinrent en mémoire.


Quand
il est parti pour l’Egypte, c’est comme s’il avait emporté ton âme avec lui.
Depuis, tu ne sais plus qui tu es ni ce que tu veux, et tu essaies en vain de
retrouver tes repères.


Il
était temps, plus que temps, de retrouver ses repères. Le moment était venu de
se construire sa propre vie – une vie qui ne dépendrait ni d’un homme, ni des
attentes de la société, ni d’un rêve de petite fille. Le moment était venu de
décider de ce qu’elle voulait vraiment et de tout faire pour y parvenir. Elle n’avait
pas d’autre choix.


Ou
alors, elle pouvait étrangler Will de ses propres mains. Maintenant qu’elle y
pensait, l’idée lui apparaissait diablement séduisante…


 


Will
fut réveillé par une vive douleur. Il inhala brièvement et sentit que quelque
chose de froid appuyait sur son visage. Il remua, secoua la tête, et lorsqu’il
réussit à soulever les paupières, il découvrit Julia à genoux près de lui. Elle
avait utilisé en guise de compresse le bonnet de bain de Beatrix. Elle le
pressa de nouveau sur son visage. Il tressaillit et laissa échapper un juron.


– Reste
tranquille, ordonna-t-elle en le repoussant doucement comme il tentait de se
redresser. Paul t’a mis KO. Tu es resté inconscient quelques minutes. Si tu te
lèves trop vite, tu risques de t’évanouir de nouveau.


– Il est parti ? 


– Oui.
Après t’avoir envoyé son poing dans la figure, il a tourné les talons. Il n’a
même pas attendu que tu tombes.


Elle
se pencha et trempa l’étoffe de mousseline dans l’eau.


Will palpa sa mâchoire d’un
geste prudent.


– Je suppose qu’il a tout
vu ? 


– Tu
parles du baiser ? Oui. Nous l’avons vu tous les trois.


Puis,
comme si elle hésitait entre le rire et les larmes, elle demanda : 


– Bonté divine, Will, où
avais-tu la tête ? 


– Ce
n’est pas à ce niveau-là que ça s’est passé, répondit-il d’un ton narquois.


– C’est bien ce qu’il me
semblait.


Ils
gardèrent le silence. Tandis que Julia lui appliquait de nouveau sa compresse
de fortune sur la mâchoire, Will tenta de rassembler ses esprits.


Le
baiser qu’il avait donné à Beatrix était encore bien vivace – la douceur de ses
lèvres sous les siennes, ses formes voluptueuses…


Il lui
fallut une bonne dizaine de minutes avant d’être capable de réfléchir posément.
Repoussant la main de Julia, il s’assit dans le sable.


Elle l’imita.


– Et
maintenant, que va-t-il se passer ? demanda-t-elle.


– Aucune idée.


Six
années à essayer de haïr Beatrix, sans résultat, songea-t-il, frustré. Il posa
les coudes sur ses genoux repliés et se prit la tête entre les mains.


– Je m’en vais
sur-le-champ, bien entendu.


– C’est
la solution la plus raisonnable, je suppose. Si tu restes, Paul pourrait bien
te tuer de ses propres mains. À moins que Trathen ne s’en charge lui-même.


– En
admettant que Beatrix ne les batte pas de vitesse.


– Exact,
admit Julia sans s’émouvoir. Et tu le mériterais, si tu veux mon avis.


Will
releva la tête et laissa son regard errer sur l’horizon.


– Je n’essaierai même pas
de te contredire.


Un
sifflement leur fit tourner la tête. Ils découvrirent Geoffrey en haut de l’échelle,
son visage juvénile brillant de curiosité.


– C’est vrai ? demanda-t-il
simplement. Will et Julia échangèrent un regard.


– Les
nouvelles vont vite, murmura-t-elle, puis, à haute voix, elle demanda à
Geoffrey : Quoi donc, mon grand ? 


– Il paraît que Beatrix
et Trathen ont rompu.


– Ils
ont rompu ? s’écrièrent Will et Julia en chœur. Geoffrey lâcha un soupir
agacé. Manifestement, il avait espéré apprendre des détails croustillants
plutôt que donner des explications.


– Trathen
nous attendait sur le ponton quand nous avons accosté, fit-il en commençant de
descendre l’échelle. Il a dit qu’une affaire urgente l’obligeait à partir
sur-le-champ et il s’est excusé auprès de Marlowe de ce départ imprévu. Il n’a
pas précisé quelle était cette affaire qui le forçait à s’en aller au plus
vite.


– Dans
ce cas, comment sais-tu que ses fiançailles sont rompues ? s’étonna Julia.


Geoffrey
sauta les derniers barreaux de l’échelle et se laissa tomber sur le sable avec
légèreté.


– Quand
nous sommes rentrés dans la maison, quelques minutes plus tard, j’ai entendu
maman gémir que c’était affreux et qu’il allait une fois de plus falloir rendre
tous les cadeaux. Beatrix s’est énervée et a répliqué qu’elle ne voulait plus
parler de cette histoire.


Will interrogea Julia du
regard, et elle secoua la tête.


– Aucun
d’entre nous ne parlera de ce qu’il a vu, chuchota-t-elle avant de se tourner
vers Geoffrey, qui approchait.


Celui-ci s’immobilisa et
fronça les sourcils.


– Will, que t’est-il
arrivé ? 


Puis
il arqua les sourcils, comme s’il venait de comprendre, avant de siffler de
nouveau.


– Je
vois, dit-il. Tu t’es battu avec Trathen à cause de Beatrix. C’est pour cela qu’il
s’en va.


– Pas avec Trathen,
rectifia Will. Avec ton frère.


– Tu t’es battu avec Paul ?
Pourquoi ? 


– Peu
importe, s’interposa Julia. Nous en parlerons plus tard. C’est pour cela que tu
es venu ? Pour nous annoncer la rupture entre Beatrix et Trathen ? Comment
savais-tu que nous étions ici ? 


– Je
l’ignorais avant de vous voir. Beatrix m’a envoyé chercher ses affaires. Elle m’a
dit qu’elle était allée se baigner, mais qu’elle avait oublié de se changer en
sortant de l’eau. J’ai trouvé cela un peu bizarre. En général, les filles n’oublient
pas ce genre de choses. J’en ai déduit qu’elle s’était disputée avec Aidan. Ce
qui explique leur rupture.


Julia glissa un regard de
biais à Will.


– Tu
peux rentrer à la maison, Geoffrey, nous te suivrons dans une minute ou deux.
Et ne t’inquiète pas pour les affaires de Beatrix, je les lui rapporterai.


– Pourquoi
personne ne veut-il rien me dire ? bougonna le jeune homme en rebroussant
chemin à contrecœur.


– Quelle
pagaille, commenta Julia une fois qu’il
fut hors de portée de voix. Que comptes-tu faire ? 


Will l’entendit
à peine. Le regard perdu au loin, il se demandait comment il avait pu briser
une fois de plus les rêves de Beatrix. Il la voyait encore sur le perron de
Danbury House, les yeux gonflés de larmes, six années auparavant.


Si tu t’en vas, n’espère pas
que je t’attendrai.


Il
ferma les yeux tandis que sa réponse, brève et furieuse, résonnait encore à ses
oreilles.


Comme tu veux. Ne m’attends
pas.


Ces
paroles, ainsi qu’une bonne dose de fierté et de stupidité juvéniles, avaient
éliminé toute possibilité de trouver un compromis et coupé les derniers ponts
entre la vie que désirait Will et celle dont rêvait Beatrix, anéantissant les
rêves de cette dernière dans la foulée. Et voilà qu’il venait de recommencer.


Il se leva brusquement.


– Sois
prudent, l’avertit Julia. Tu viens de recevoir un sacré coup.


– Ça va, assura-t-il en
se dirigeant vers l’échelle.


– Que vas-tu faire ?



– Réparer
mon erreur, lança-t-il par-dessus son épaule. Si c’est encore possible.


 


Will
trouva Beatrix sur les hauteurs d’Angel’s Head. Elle avait troqué son costume
de bain pour une robe dont la nuance indigo vibrait intensément dans la lumière
du couchant. Elle tenait son chapeau à la main et ses boucles dorées dansaient
dans la brise du soir.


Elle
semblait perdue dans ses pensées et ne le vit pas approcher. Lorsqu’il ne fut
plus qu’à une dizaine de pas, Will toussota pour attirer son attention. Elle
tourna la tête dans sa direction, fronça les sourcils, puis regarda de nouveau
devant elle.


– Laisse-moi
tranquille ou je me procure un pistolet pour t’abattre. Je te préviens, je n’hésiterai
pas.


Voilà
qui augurait mal de la suite, songea Will. Toutefois, même s’il avait mérité un
tel sort, il espérait qu’il s’agissait de menaces en l’air.


– Paul m’a déjà à moitié
occis. Cela ne te suffit pas ? 


– Non, cela ne me suffit
pas. Va-t’en. Ignorant sa requête, Will fit remarquer : 


– Paul
a un sacré uppercut. J’ai perdu connaissance. Je te raconte cela histoire de te
faire plaisir.


Elle ne
répondit pas mais, en voyant le coin de sa lèvre s’incurver, il reprit espoir.


Il
vint se placer devant elle, lui bloquant la vue. Étant donné ce qu’il avait à
lui dire, il voulait voir son visage. Puis il prit une profonde inspiration et
déclara : 


– Je pense que nous
devrions nous marier.


– Quoi ? 


Elle
battit des cils et le regarda comme si elle avait mal entendu.


– Je
pense que nous devrions nous marier, répéta Will posément.


Elle
balaya cette suggestion d’un petit reniflement méprisant, pivota sur ses talons
et se dirigea vers la maison.


– J’en
déduis que tu n’es pas d’accord ? lança-t-il dans son dos.


Elle
ne prit pas la peine de répondre, aussi lui emboîta-t-il le pas.


– Écoute,
Beatrix, je sais que je me suis conduit abominablement, mais…


– Ce
n’est pas moi qui te contredirai ! coupa-t-elle sans ralentir le pas.


– Je
n’ai rien à dire pour ma défense. Je sais que j’ai une fois de plus brisé tous
tes rêves. Je suis plus navré que je ne saurais le dire. Et je suis bien
conscient qu’aucune excuse ne suffira à me faire pardonner. Ma seule façon de
réparer les dégâts que je viens de commettre, c’est de te demander ta main.


– Réparer les dégâts ?
dit-elle d’une voix blanche. Elle s’immobilisa si abruptement que Will faillit
la heurter. Sans réfléchir, il la prit par les hanches pour l’empêcher de
tomber, mais à peine avait-il posé les mains sur elle qu’un flot de désir monta
en lui.


Étouffant
un juron, il la lâcha comme s’il venait de se brûler.


– Réparer
les dégâts ? répéta-t-elle d’une voix aiguë en pivotant pour lui faire
face. Je ne suis pas un objet cassé ! Rien ne peut réparer ce que tu as
fait. Rien ! 


Les
larmes brillaient dans ses grands yeux sombres, et Will eut l’impression d’être
le dernier des goujats.


– Je t’en supplie,
Beatrix, ne pleure pas.


– Et
pourquoi pas ? Parce que cela risquerait de te donner mauvaise conscience ?
Tu m’excuseras, mais c’est le cadet de mes soucis ! 


Tout
en parlant, elle battait des paupières pour retenir ses larmes.


– Il
n’est pas question que je t’épouse, enchaîna-t-elle. Je ne suis pas amoureuse
de toi ! 


– De
ton point de vue, en quoi est-ce un argument ? Tu n’étais pas non plus
amoureuse de Trathen, mais tu étais pourtant prête à l’épouser.


Elle
émit un petit son méprisant entre ses dents serrées.


– Parce
que tu crois pouvoir prendre sa place ? Tu t’imagines que, pour moi, un
fiancé en vaut bien un autre ? Je ne suis peut-être pas amoureuse d’Aidan,
mais je suis très attachée à lui. Et nos sentiments auraient pu devenir de l’amour
si tu n’étais pas venu tout saccager ! 


Will
se frotta le visage, sachant qu’il ne pouvait se défendre contre ses
accusations.


– Nous
nous sommes aimés, autrefois, Beatrix. L’amour peut revenir.


– Je
n’en veux plus, Will. Pas avec toi. J’ai mis cinq ans à t’oublier. Tu reviens,
tu détruis ma vie pour la seconde fois, et tu t’imagines qu’il suffit de me
passer la bague au doigt pour que tout rentre dans l’ordre ? 


– Non,
bien sûr que non. Seulement, je n’ai rien d’autre que le mariage à t’offrir.
Sans compter que…


Il
marqua une pause, conscient de s’aventurer en terrain risqué.


– Il
y a toujours quelque chose entre nous, Beatrix. Ne me dis pas que tu ne le sens
pas aussi.


– Oh,
si, je ressens quelque chose pour toi, Will, répondit-elle d’une voix
trompeusement suave. Absolument. Cela s’appelle du mépris.


Will
songea qu’il devait être un incurable optimiste, car les paroles de Beatrix ne
firent que lui rendre espoir.


– Tu
mens, dit-il. Tu ne me méprises pas. Tu devrais, c’est certain, parce que je le
mérite, mais tu n’en es pas capable. Tu es trop douce pour haïr qui que ce
soit.


Elle étrécit les yeux, et il
en déduisit qu’elle ne considérait pas cela comme un compliment. Il tenta une
autre tactique.


– Quand
je t’ai embrassée, tu t’es rappelé comment c’était entre nous, autrefois.


Elle
parut sur le point de protester, mais il avait dû la déstabiliser car elle se
ravisa et tenta de se détourner. Lui attrapant le bras, Will profita de son
avantage.


– Tu
vois ? Tu n’essaies même pas de nier. Parce que ce serait un mensonge et
que tu es incapable de mentir.


Elle tenta de se libérer.


– Laisse-moi tranquille.


– Admets-le,
Beatrix. Tu ressens le même désir que moi. En dépit des années écoulées, rien n’a
changé.


– Le
désir n’est pas de l’amour ! s’écria-t-elle en le repoussant. Tu ne m’as
jamais aimée. Si c’était le cas, tu ne m’aurais pas quittée ! 


– Je
pourrais te rétorquer que si tu m’avais aimé, tu serais venue avec moi au lieu
de rester avec ton père.


– Merci
de me donner raison. Nous n’avons jamais été amoureux l’un de l’autre. À
présent, tu veux bien me laisser seule ? 


– Pas
question. Je ne vais nulle part sans toi, et je ne te laisserai plus jamais
seule. Je vais te reconquérir.


– Me
reconquérir ? répéta-t-elle. Dieu du Ciel, tu ne m’as donc pas fait assez
de mal comme cela ? 


Will poussa un soupir.


– Je
crois qu’une approche plus romantique s’impose, murmura-t-il.


Alors, lui prenant les mains,
il posa un genou en terre.


– Épouse-moi,
articula-t-il d’un ton solennel.


 


Beatrix
le regarda, bouche bée. Elle secoua la tête, l’esprit embrumé, comme prise dans
un rêve étrange. Peut-être, comme Alice, était-elle tombée dans un terrier de
lapin ou passée de l’autre côté du miroir ? Plus rien n’avait de sens,
tout à coup. Will lui demandait de nouveau sa main ? 


Ce n’était
pas possible. Elle devait rêver ! Et pourtant cette scène, elle l’avait
vécue bien des fois en imagination, dans le secret de son cœur.


Quand
Will était parti pour l’Egypte, elle avait éprouvé toute la gamme des émotions
– incrédulité, stupeur, rage, chagrin, espoir… Mais parfois, elle s’était laissée
aller à imaginer qu’il pourrait revenir, admettre ses torts, et tomber à genoux
devant elle.


Comme en cet instant.


Oui,
elle en avait rêvé bien des fois. En particulier le passage où il se jetait à
ses pieds. Et même si elle s’était plu à décliner à l’infini cet improbable happy end,
un point était demeuré invariable : le plaisir qu’elle avait éprouvé à
la perspective de l’éconduire.


Ce qu’elle
n’avait jamais imaginé, c’est que l’occasion se présenterait bel et bien !



Au
souvenir de ces innombrables rêveries, Beatrix esquissa un sourire sans joie.
Puis, plongeant son regard dans les beaux yeux verts qu’elle avait tant aimés,
elle répondit avec délectation : 


– Non, Will. Je ne t’épouserai
pas.


– Beatrix…


– Tu
as eu ta chance, l’interrompit-elle en savourant chaque mot. Et même si tu
rampais devant moi…


– Ramper ? répéta-t-il.


Il
sourit, le mufle, et, inclinant la tête de côté, la gratifia d’un regard
songeur.


– Si je rampais, cela te
convaincrait-il de m’épouser ? 


– Non.


– Même
si je me trainais dans la boue, dans mon plus beau costume ? 


Elle
pinça les lèvres et détourna les yeux, furieuse contre elle-même. En dépit des
circonstances horribles, alors même qu’il s’était comporté comme le dernier des
goujats, il avait encore le pouvoir de la faire – presque – rire. Dieu sait
comment, elle parvint toutefois à répondre d’une voix ferme : 


– Non.


– Je peux aussi te
supplier, proposa-t-il. Lorsqu’elle secoua la tête, il se redressa et lui lâcha
les mains.


– Je
ne t’épouserai pas, insista Beatrix. Ni maintenant ni jamais, même pour tout l’or
du monde. Et même si tu étais le dernier homme sur terre.


Il l’étudia quelques instants.


– Tu savoures ton
plaisir, pas vrai ? murmura-t-il.


– En
toute franchise, oui, confessa-t-elle avec un grand sourire.


– Tu
n’encourages pas mes espoirs ? fit-il mine de s’étonner. Pourtant cela te
permettrait de me rendre encore plus malheureux.


– Hum…


Elle marqua une pause,
feignant d’y réfléchir.


– J’avoue
que c’est tentant, reprit-elle, mais non. Je n’en ai même pas envie.


– Je vois.


Il hocha la tête. S’il était
déçu, il ne le montra pas.


– Dans
ce cas, poursuivit-il, il ne me reste plus qu’une chose à faire.


– Repartir
pour l’Egypte ? hasarda-t-elle en croisant les doigts.


– Non,
répondit-il en lui décochant un sourire dévastateur. Te faire changer d’avis.


Exaspérée,
Beatrix leva les yeux au ciel, puis, renonçant à discuter, elle reprit le
chemin de la maison en se demandant si Marlowe possédait un pistolet.
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En
regardant Beatrix s’éloigner vers la maison, ses jupons blancs dansant sous l’ourlet
de sa robe bleue telles de petites vagues chargées d’écume sous un ciel d’orage,
Will songea que son pari n’était pas gagné. La tâche s’avérerait autrement plus
difficile que la première fois.


Après
tout, lorsqu’il lui avait demandé sa main, six ans auparavant, elle était
amoureuse de lui depuis… eh bien, depuis toujours. En fait, il ne se souvenait
pas d’une époque où Beatrix n’avait pas été éprise de lui.


La
porte de la maison claqua bruyamment derrière elle.


Jusqu’à présent, se dit-il.


Il
laissa échapper un soupir. A l’époque, l’amour de Beatrix lui semblait aller de
soi, il le considérait comme un fait inaltérable – au même titre que les lois
de la physique ou la date d’ouverture du Parlement. Même lorsqu’il avait appris
dans la presse qu’elle allait se marier, il n’y avait pas réellement cru. C’est
peut-être pour cette raison qu’il avait conservé la coupure de journal à portée
de main au cours des huit derniers mois. Pour s’efforcer d’accepter l’impossible.


Il
avait considéré son amour pour lui comme acquis, puis il l’avait jeté aux
orties avec tout le reste lorsque la rébellion qu’il sentait grandir en lui l’avait
poussé à partir pour l’Egypte. Il avait à peine vingt-trois ans, mais son
avenir était déjà tout tracé – fortune, position dans le monde, superbe jeune
fille follement éprise de lui, le destin lui offrait tout sur un plateau d’argent.
Sans qu’il ait rien fait pour le mériter.


S’il
se fiait aux regards noirs de Beatrix et à son cœur en miettes, cette fois,
rien n’était gagné. Du moins, en ce qui concernait la conquête de la superbe
jeune fille follement éprise de lui.


 


À sa
grande consternation, Beatrix s’aperçut que sa satisfaction avait été de courte
durée. Elle venait de passer devant la porte du petit salon pour gagner l’escalier
lorsque lady Eugenia appela : 


– Beatrix ? Viens
ici, ma chérie.


Beatrix
s’immobilisa, contrariée. Après les lamentations de sa tante un peu plus tôt à
propos de sa rupture avec Aidan, la dernière chose dont elle avait envie, c’était
de subir un nouveau sermon. Hélas ! Elle n’y couperait pas. Eugenia l’avait
vue.


À
contrecœur, elle fit demi-tour et pénétra dans le salon, où se trouvaient aussi
la mère de Marlowe, Louisa, et sa grand-mère Antonia, ainsi que lady Debenham.
Ces dames, déjà habillées pour le dîner, sirotaient un verre de xérès en
spéculant probablement sur ce qui avait poussé le jeune couple à rompre.


– Oui, ma tante ? dit-elle.


Elle
se prépara à affronter un nouveau déluge de gémissements – il allait falloir
expliquer la situation à tout le monde, cela allait alimenter les cancans
pendant des mois, jamais Eugenia n’aurait imaginé qu’une personne de sa famille
romprait deux fois ses fiançailles…


À son
grand étonnement, cependant, lady Eugenia lui parut remise du choc. En
fait, lorsque Beatrix apparut, elle alla jusqu’à lui sourire.


– Ma chère, très chère
nièce ! s’exclama-t-elle.


Posant
sa tasse, elle se leva et s’approcha de Beatrix, bras tendus, l’air
inexplicablement ravie.


– Je comprends tout, à
présent. Beatrix arqua un sourcil.


– Ah bon ? 


– Mais
bien sûr, répondit sa tante en déposant un baiser sur sa joue. Pourquoi ne nous
as-tu rien dit ? 


Beatrix
regarda les autres dames rassemblées autour d’elle. Toutes la couvaient d’un
regard indulgent, le sourire aux lèvres. Même Antonia semblait radieuse ! Intriguée,
Beatrix leur rendit leur sourire, et murmura : 


– Je ne vois pas de quoi
vous parlez, ma tante.


– Certes,
les convenances sont un peu bousculées, déclara celle-ci avec un petit rire.


– Certes,
renchérit Antonia en se tapotant le genou avec son face-à-main.


– Mais c’est tellement
romantique ! s’extasia Louisa.


– Romantique ?
répéta Beatrix, complètement perdue.


En
quoi une seconde rupture de fiançailles pouvait-elle être romantique ? Et
comment sa tante avait-elle pu changer d’avis aussi radicalement en l’espace d’une
demi-heure ? 


– Ce
n’est pas le terme que j’aurais employé, poursuivit Beatrix. Chaotique,
peut-être. Désespérant, assurément. Mais romantique ? 


– Oui,
romantique, insista lady Debenham. Cela dit, il ne faut pas oublier les
aspects pratiques de la situation.


Posant
sa tasse, elle se tourna vers Eugenia et enchaîna : 


– On
ne peut pas remplacer un nom par un autre et faire comme si de rien n’était.
Après tout, certaines pièces du trousseau ont déjà été marquées du monogramme.


Beatrix
secoua la tête, de plus en plus perplexe. Elle avait l’impression de rejouer la
scène où Alice prenait le thé chez le Chapelier fou.


– Je
ne doute pas que Beatrix saura se montrer subtile dans ses explications et que
nos amis seront compréhensifs. Après tout, ils la connaissent.


Beatrix
fit la grimace en entendant ces paroles, mais tante Eugenia ne parut pas s’en
apercevoir.


– Ma
chère nièce, soupira-t-elle. Quand je pense qu’il a continué de t’aimer pendant
tout ce temps ! Il souffrait en silence à l’autre bout du monde et ce n’est
qu’après avoir appris ta rupture avec Trathen qu’il s’est senti libre de…


– Ma
tante, interrompit Beatrix, de quoi parlez-vous, à la fin ? 


Eugenia battit des cils d’un
air déconcerté.


– De
la demande en mariage de Sunderland, bien sûr ! Nous avons tout vu.


D’un geste, elle désigna la
fenêtre ouverte.


– Rien
n’aurait pu nous faire plus plaisir, poursuivit-elle. Même si nous avons été
quelque peu surprises.


Beatrix
tourna les yeux vers la baie vitrée… qui offrait une vue imprenable sur les
hauts d’Angel’s Head. En un éclair, elle comprit. Elle pressa la main sur ses
lèvres pour contenir un gémissement de dépit.


– Nous
n’avons pas entendu votre conversation, certes, reconnut tante Eugenia, mais
quand nous l’avons vu poser un genou en terre devant toi, nous avons compris.
Après tout, le premier amour est toujours le plus fort.


Ces dames soupirèrent.


Beatrix
n’avait pas le choix ; il fallait mettre un terme à ce malentendu sans
attendre.


– Tante
Eugenia, mesdames… Will et moi ne sommes pas fiancés.


Un
silence stupéfait accueillit cette déclaration. C’est Eugenia qui le brisa.


– Enfin,
Beatrix, nous l’avons vu à tes pieds. Nous l’avons vu te prendre les mains.


– Je sais ce que vous
avez vu. En effet, Will m’a demandée en mariage.


Un chœur de aahhh satisfaits
s’éleva.


– …
et vous en avez apparemment déduit que j’avais accepté.


– Bien sûr, ma chérie,
répliqua Eugenia. Il est duc. Comme si la question était réglée, elle se
tourna vers les autres femmes.


– Pensez-vous
que Will et Beatrix puissent garder la même date ? Ce serait tellement
plus simple pour la réception ! 


– Pour
la dernière fois, Will et moi ne sommes pas fiancés ! s’écria Beatrix. J’ai
refusé sa proposition. Définitivement. Il n’y a pas de fiançailles et il n’y
aura pas de mariage ! 


Dans
un silence médusé, elle pivota sur ses talons et quitta le salon.


– Bonté
divine, grommela-t-elle en gravissant les marches. J’ai l’impression que je
viens d’annoncer à un groupe de gamines de deux ans qu’il n’y aura pas d’arbre
de Noël cette année ! 


 


– Beatrix ? 


La
voix de Julia s’éleva de l’autre côté de la porte, accompagnée d’un léger coup
sur le battant.


– Beatrix, ma chérie,
es-tu là ? 


– Entre, Julia, répondit
Beatrix en se levant du lit. Sa cousine pénétra dans la pièce, son sac de plage
à la main.


– Geoffrey
m’a demandé de te rapporter tes affaires, expliqua-t-elle.


Elle se tut, esquissa un
sourire espiègle, et ajouta : 


– D’accord,
je l’avoue, je me suis portée volontaire. Je voulais te présenter mes excuses.
J’ai été odieuse avec toi cet après-midi et j’en suis désolée.


Elle posa le sac sur le lit,
tendit la main à sa cousine.


– Pax ? dit-elle.


Beatrix
esquissa un sourire, c’était là, depuis toujours, leur façon de se réconcilier.
Elle s’approcha de sa cousine et lui prit la main.


– Vax, répondit-elle.


Les deux jeunes femmes s’assirent
au bord du lit.


– Eh
bien, dit Julia après un silence, c’est une belle pagaille, non ? 


– Le terme est faible.


– Ne
t’inquiète pas, à propos de ce que nous avons vu tout à l’heure. Personne ne
dira rien. Motus et bouche cousue.


– Je
sais que je peux compter sur vous. Dis-moi plutôt, comment se fait-il que vous
ayez tous été là ? 


– En
rentrant à la maison, j’ai croisé Paul et Aidan qui sortaient se promener. Je
suppose qu’ils avaient atteint un point où la partie est bloquée – tu sais,
quand ils restent des heures à fixer l’échiquier – et qu’ils avaient besoin de
se changer les idées. Aidan m’a demandé où tu étais. J’ai répondu que tu te
baignais à Phoebe’s Cove, et nous avons décidé d’aller te retrouver. Aucun d’entre
nous n’imaginait que Will était aussi là-bas.


– Moi
non plus, je ne l’imaginais pas, avoua Beatrix dans un soupir. Tu sais qu’Aidan
et moi avons rompu ? 


Julia hocha la tête.


– Quand
tu t’es élancée derrière lui, Paul est allé s’expliquer avec Will. Il l’a
envoyé au tapis.


Non
sans satisfaction, Beatrix se remémora le visage tuméfié de Will.


– Rappelle-moi de l’en
remercier.


– Hum…
Quoi qu’il en soit, après le départ de Paul, je suis restée près de Will. Il le
fallait bien. Il était inconscient, le pauvre. Étendu sur la grève, sans
connaissance, à quelques pas de la mer. Si la marée avait été montante, il
aurait pu se noyer.


Beatrix émit un petit
reniflement indifférent.


– Bref,
poursuivit Julia, nous étions là-bas lui et moi quand Geoffrey est arrivé pour
récupérer ton sac de plage. C’est lui qui nous a annoncé qu’Aidan et toi aviez
rompu. Je suis vraiment désolée, ma chérie. Elle fit une pause avant de se
risquer à demander : 


– Est-ce que Will… euh… t’a
dit quelque chose ? 


– Oui.
Toutes sortes de choses, plus absurdes les unes que les autres.


Comme
Julia la regardait d’un air interrogateur, Beatrix poussa un soupir las, puis :



– Oh,
de toute façon, tu finiras par l’apprendre ! Il m’a demandé ma main.


– Je
le savais ! s’écria Julia en battant des mains. Pourquoi ne me l’as-tu pas
dit tout de suite ? Vous avez fixé la date ? 


– On
dirait tante Eugenia, bougonna Beatrix. Qui te dit que j’ai accepté ? 


– Tu as refusé ? 


– Bien
sûr ! Pourquoi tout le monde a-t-il l’air aussi étonné ? 


Elle bondit sur ses pieds.


– Vous
me prenez donc tous pour une vieille fille désespérée, prête à accepter le
premier venu ? 


Julia
lui décocha un sourire qui ne fit qu’accroître sa colère.


– Bien
sûr que non, ma chérie. Et il ne s’agit pas du premier venu. Il s’agit de Will.


– Précisément.
Will ! L’homme qui m’a abandonnée il y a six ans, lui rappela Beatrix en
arpentant la chambre. L’homme qui revient quand j’ai enfin réussi à l’oublier.
L’homme qui m’embrasse sans me demander mon avis. L’homme qui me compromet
devant mon fiancé ! L’homme qui a réussi l’exploit de briser deux fois mes
fiançailles ! 


Dardant sur Julia un regard
noir, elle poursuivit : 


– Oh,
oui, il s’agit bien de Will ! C’est le seul être au monde capable de semer
un tel chaos dans la vie d’une femme ! 


Voyant
sa cousine se mordre les lèvres comme pour contenir un sourire, elle ajouta,
furieuse : 


– Je t’interdis de rire !



Puis elle se remit à faire les
cent pas.


– Il
n’y a vraiment rien de drôle, maugréa-t-elle. Il prétend qu’il veut « réparer
les dégâts ». Ahurissant, non ? Comme si une telle chose était
possible.


– Tu ne le crois pas ?



– Bien
sûr que non ! Pourquoi le devrais-je ? Il ne fait cela que pour
apaiser sa conscience. Maintenant que j’ai refusé son offre, il peut partir l’esprit
en paix.


– Bien, mais s’il ne part
pas ? S’il ne renonce pas ? Beatrix émit un claquement de langue
incrédule, pivota sur ses talons et revint se poster devant Julia.


– Que
veux-tu dire ? Bien sûr qu’il va renoncer ! Il ne lui a fallu que
trois jours la dernière fois.


– Entendu,
mais admettons que ce ne soit pas le cas ? Lui accorderais-tu une seconde
chance ? 


– Il ne la mérite pas.


– Voilà
qui est assez impitoyable, ma chérie. Et, si je peux me permettre, cela ne te
ressemble pas.


– Je
sais. Je suis aussi douce qu’une motte de beurre. C’est à peu près ce qu’il m’a
dit.


Beatrix
serra les dents au souvenir des paroles de Will, affirmant qu’elle était trop
douce pour haïr qui que ce soit. Il se trompait. Elle le détestait férocement.
Et elle n’avait pas du tout l’impression d’être douce. Au contraire ! Elle
était animée d’une détermination farouche – une sensation inédite chez elle,
presque effrayante, et étrangement libératrice.


– Je
ne suis plus douce, déclara-t-elle à sa cousine. À partir de maintenant, j’ai l’intention
d’être aussi dure que la pierre. Du moins en ce qui concerne cet homme-là.


– Aussi
dure que la pierre ? répéta Julia, dubitative. Ma foi, pourquoi pas ?
Cela dit, tu n’as pas répondu à ma question. Si Will ne renonçait pas ? S’il
décidait de rester pour te faire changer d’avis ? Que ferais-tu ? 


C’était
précisément ce dont il l’avait menacée, mais Beatrix ne se laisserait pas
impressionner. Elle cessa ses allées et venues.


– Nous
parlons de Will, lui rappela-t-elle. Le jour où il tiendra ses engagements et
se conduira en adulte responsable, les poules auront des dents ! 


Julia
ne semblant pas convaincue, Beatrix haussa les épaules, à bout d’arguments.


– Je continuerai de
refuser, lâcha-t-elle.


– Oui,
déclara sa cousine, comme si c’était la réponse qu’elle avait attendue. C’est
forcément ce que tu feras.


– Que
veux-tu dire ? demanda Beatrix en croisant les bras sur sa poitrine.


– Comment
t’expliquer… Will et toi êtes un peu comme les petits pois et les carottes.


– Je
dirais plutôt comme l’eau et l’huile, rectifia Beatrix.


– Parce
que vous passez votre temps à vous disputer ? Mais enfin, ma chérie, vous
aimez cela.


– Pardon ? 


– Tout
à fait. Vous adorez cela. Tous les deux. La plupart des hommes ont horreur des
disputes ; ils veulent avoir la paix dans leur ménage. Pas Will. Il aime
les défis, l’excitation qui va avec. Et toi aussi. C’est ce qui vous fait
courir, tous les deux. Vous avez passé votre vie à vous chamailler et à vous
réconcilier. Vous êtes faits l’un pour l’autre.


– C’est
ridicule ! s’écria Beatrix en se remettant à arpenter la chambre. C’est
même la remarque la plus inepte que j’aie jamais entendue.


– Je ne crois pas. Vous
vous aimiez, autrefois.


– Erreur,
Julia, rectifia Beatrix. Je l’aimais. Il ne m’aimait pas. Et ce débat n’a plus
aucun intérêt puisque je ne l’aime plus.


Julia lui décocha un sourire
espiègle.


– Alors c’était sacrément
bien imité, cet après-midi.


Les
joues brûlantes à ce souvenir, Beatrix s’immobilisa et se tourna vers la
fenêtre afin de cacher son visage à Julia.


– Cela
n’a rien à voir avec de l’amour, déclara-t-elle. Ce n’était rien de plus qu’un
moment de folie passagère. En outre, cela ne change rien. Les gens mariés
doivent être raisonnablement proches l’un de l’autre.


– Pas
Yardley et moi, fit remarquer Julia. Du moins, pas si je peux l’éviter.


– Je
suis sérieuse, Julia. Pour être heureux en couple, il faut vouloir la même
chose, partager le même point de vue sur l’existence…


Elle s’interrompit,
consciente que cette approche de la vie conjugale ne l’avait pas plus aidée que
l’amour fou d’autrefois.


– Ce
que je veux dire, reprit-elle, c’est que je ne suis manifestement pas faite
pour le mariage. Il semble que je sois appelée à un autre destin.


Elle poussa un soupir.


– J’aimerais juste savoir
lequel.


– Donc,
même si Will fait amende honorable, même s’il t’aime à la folie et se coupe en
quatre pour te le prouver, tu préfères rester vieille fille ? 


– Je
n’ai pris aucune décision, mais quel que soit mon avenir, Will n’en fait pas
partie.


– Fontaine,
fredonna Julia, je ne boirai pas de ton eau…


Elle
plongea pour éviter le coussin que Beatrix lui lançait et, riant aux éclats,
sortit de la chambre en courant.


 


Dans
son entreprise de reconquête du cœur de Beatrix, Will savait qu’il aurait
besoin de tous les alliés possibles. Voilà pourquoi il devait commencer par
faire la paix avec Paul. Ils étaient des meilleurs amis depuis l’enfance et
avaient toujours mis fin à leurs querelles par une poignée de main. Certes, en
l’occurrence, il ne s’agissait pas d’une simple querelle, mais Will espérait
que Paul lui pardonnerait l’épisode de cet après-midi lorsqu’il lui aurait
expliqué ses intentions.


Paul
était dans sa chambre, en train de s’habiller pour le dîner. Will frappa à la
porte, mais lorsque son ami lui répondit d’entrer, il se contenta d’ouvrir le battant,
et de passer la tête dans l’entrebâillement.


– Puis-je te dire un mot ?
s’enquit-il.


Paul
détourna le regard et ordonna à son valet de continuer à nouer sa cravate. Ce
dernier obtempéra tandis que son maître gardait les yeux rivés sur le miroir
sans mot dire.


Après
avoir pris une profonde inspiration pour se donner du courage, Will se jeta à l’eau.


– Ce
n’était pas un simple flirt, Paul. Ça ne l’a jamais été. Tu le sais.


Comme
son ami continuait d’observer un silence buté, Will lâcha : 


– Je vais la reconquérir.


Cette
fois, Paul réagit. Il pivota, interrompant de nouveau son valet, et regarda
Will comme si ce dernier avait perdu la raison.


– La
reconquérir ? répéta-t-il, incrédule. Will, elle te hait.


Se
souvenant de la façon dont elle avait dû pincer les lèvres pour ne pas rire
lorsqu’il lui avait proposé de ramper dans la boue vêtu de son plus beau
costume, Will répondit : 


– Non, elle ne me hait
pas.


– Mère
m’a dit qu’en apprenant que Trathen avait rompu, tu l’as demandée en mariage et
qu’elle a refusé.


– Elle
a refusé, en effet, mais ce n’est pas grave. Je ne renoncerai pas. J’ai l’intention
de la convaincre de changer d’avis, de m’épouser et de venir avec moi en
Egypte.


Paul
éclata de rire et secoua la tête comme si c’était l’idée la plus stupide qu’il
eût jamais entendue.


– Elle
ne veut plus de toi, mon vieux. Quant à la convaincre de partir pour l’Egypte,
je n’ai pas oublié comment cela a tourné la dernière fois. C’est perdu d’avance.


– Mes
chances de succès paraissent peut-être minces pour l’instant, concéda Will,
mais cela ne m’empêchera pas d’essayer. Je le dois. Je veux juste que tu saches
que…


Il s’interrompit
et tira sur le col de sa chemise en toussotant.


– Je
veux que tu saches que mes intentions sont honorables.


Paul arqua un sourcil sceptique.


– Eh
bien, comparé à ce dont j’ai été témoin cet après-midi, ce sera un changement
appréciable, commenta-t-il avec flegme.


Will ne tressaillit pas.


– Tu
es son parent masculin le plus proche. Je suis donc venu t’informer que je ne
joue pas avec les sentiments de Beatrix.


Sans attendre de réponse, il
se détourna.


– Tu
ne me demandes même pas la permission de la courtiser ? lança Paul dans
son dos.


– Non.


– Pourquoi
crois-tu que tu auras plus de succès maintenant qu’il y a six ans ? 


– Parce
que cette fois, j’insisterai jusqu’à ce qu’elle dise oui.


– La
harceler pour qu’elle consente ? Hum, voilà une stratégie intéressante,
observa Paul.


– Je préfère appeler cela
lui faire la cour.
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Décider
de prendre en main son destin était une chose. Trouver quel était ce destin en
était une tout autre, Beatrix ne l’ignorait pas.


N’étant
pas d’humeur à croiser Will, elle se fit monter un plateau dans sa chambre
plutôt que de descendre dîner au salon. Du reste, elle avait besoin de
réfléchir.


Toute
sa vie, elle avait été élevée dans la certitude que le mariage et les enfants
étaient la seule voie possible. La prudence lui suggérait à présent d’y
réfléchir à deux fois. Toutefois, lorsqu’elle se représentait l’avenir qui s’offrait
à elle – une vie de vieille fille, faite de bonnes œuvres pour la paroisse, de
séances de jardinage avec tante Eugenia, de travaux d’aiguille, de dessin, de
commérages et de courses au village, c’est-à-dire à peu près la même que depuis
six ans –, elle éprouvait la même désespérante impression de vide qu’à l’époque
où Will était parti pour l’Egypte.


Épouser
celui-ci serait la voie la plus simple, la plus évidente, la plus facile à
suivre. Celle que tout le monde s’attendait à la voir emprunter maintenant qu’Aidan
était parti. Sa famille serait rassurée de la savoir établie, en sécurité,
honorablement mariée, même si ce changement de fiancé de dernière minute n’était
pas des plus orthodoxes. Après tout…


Un duc en vaut bien un autre.


Maudit
Will ! Beatrix posa sa fourchette à côté de son assiette sans avoir touché
à son repas. Poussant le plateau de côté, elle posa les coudes sur son
secrétaire et cala le menton entre ses paumes, puis elle laissa son regard
errer vers la fenêtre ouverte sur la nuit.


Will
ne l’aimait pas et elle ne l’aimait plus, mais elle devait admettre, même s’il
lui en coûtait, qu’il avait raison sur un point. Elle ne trouverait pas le
bonheur dans un mariage sans amour. C’était d’ailleurs pour cette raison qu’elle
avait dû prendre trois jours de réflexion avant de se décider à accepter la
demande d’Aidan.


D’un
autre côté, hors du mariage, qu’y avait-il ? Une femme dans sa position ne
travaillait généralement pas. Certes, il y avait des exceptions. Lady Weston
possédait une agence de placement. Vivian dirigeait une maison de couture. Emma
avait été la secrétaire de Marlowe avant leur mariage et était à présent un
auteur à succès… Entrevoyant soudain une lueur d’espoir, Beatrix se redressa
sur sa chaise. Pourquoi ne suivrait-elle pas leur exemple ? 


Elle
réfléchit quelques minutes, puis se leva et quitta sa chambre pour gagner le
salon. Hormis les enfants, qui étaient déjà couchés, tout le monde était là.
Will était assis devant le secrétaire avec porte-plume et encrier à portée de
main. Julia s’était installée au piano. Vivian était occupée à assembler une
nouvelle robe. Les autres bavardaient en sirotant du xérès ou bien jouaient aux
cartes, au backgammon ou aux échecs.


À son
entrée, les conversations s’interrompirent. Ce fut Julia – cette chère Julia !
– qui brisa le silence gêné qui était tombé dans la pièce.


– Beatrix,
tu tombes à pic ! s’écria-t-elle avec un parfait naturel. J’ai besoin que
quelqu’un me tourne les pages, et je ne peux pas compter sur Vivian.


– Je
suis déjà occupée, marmonna cette dernière en ôtant une épingle coincée entre
ses lèvres.


Beatrix
sentit le regard de Will sur elle lorsqu’elle passa devant le secrétaire pour
se diriger vers le piano, mais elle l’ignora royalement. Elle prit place près
de Julia, et tandis que celle-ci feuilletait le livret pour choisir un morceau,
elle observa le modèle de soie ivoire et bleu nuit que Vivian assemblait sur un
mannequin.


– C’est une très jolie
robe, commenta-t-elle.


– Merci,
fit Vivian avec un sourire. C’est pour la collection de printemps.


Beatrix hocha la tête, pensive.


– Emploies-tu
des artistes pour dessiner tes modèles ? 


Vivian parut un peu surprise
par sa question.


– Non.
En fait, je réalise tous les croquis moi-même. Je ne pourrais pas demander à
quelqu’un de s’en charger à ma place. Je crée à mesure que je dessine, tu
comprends. Pourquoi me demandes-tu cela ? 


– Je
cherche un moyen d’employer mes talents artistiques dans une activité
rémunérée.


– Pardon ? 


Beatrix
tressaillit en entendant l’exclamation de stupeur de tante Eugenia – qui fut
suivie de murmures désapprobateurs de la part des autres dames –, mais elle
refusa de se laisser intimider.


– Si
tu réalises toi-même tes croquis, poursuivit-elle, je vais devoir trouver une
autre idée. Lucy ? 


Elle se tourna vers la table
de bridge.


– Recherche-t-on
des illustrateurs dans votre agence de placement ? 


Avant
que lady Weston ait le temps de répondre, tante Eugenia s’écria : 


– Beatrix,
pourquoi poses-tu des questions aussi saugrenues ? Tu ne peux pas devenir
illustratrice ! 


Beatrix
serra les dents et regarda sa tante droit dans les yeux.


– Pourquoi pas ? rétorqua-t-elle.
Eugenia émit un petit rire.


– Parce
que cela ne se fait pas, ma chère ! Une dame de qualité ne travaille pas.
Tes dessins sont un charmant passe-temps, mais tu ne saurais les monnayer. C’est
inconcevable.


– Une fois de plus, je ne
vois pas pourquoi.


– Parce
que c’est ainsi, voilà tout ! Si ce qui est arrivé à ta mère ne te suffit
pas pour comprendre que…


– Beatrix,
dit Paul, interrompant sa mère, peut-être pourrions-nous discuter de cela une
autre fois ? Ce n’est ni le lieu ni le moment de parler de ton avenir.


Un silence embarrassé tomba
sur le petit groupe.


– Très
bien, dit Beatrix, conciliante. Tu as raison, Paul, ce n’est pas le moment. La
nuit est belle. Je crois que je vais aller prendre l’air sur la terrasse. Si
vous voulez bien m’excuser.


Elle
sortit par l’une des portes-fenêtres, et alla jusqu’à la balustrade. Elle s’y
accouda et inspira l’air chargé d’embruns, essayant de calmer sa frustration.
Nom de nom, pourquoi les femmes devaient-elles mener une existence aussi
étriquée ? 


Sa
mère, se rendit-elle soudain compte, avait dû éprouver la même sensation d’étouffement.
A en juger par la désapprobation non dissimulée de sa famille, elle ne devait
pas compter sur leur aide. Le mariage n’était plus envisageable, du moins dans
un avenir proche. Par conséquent, faute de réussir à convaincre sa famille,
elle allait devoir la défier ouvertement. Sa mère l’avait fait et l’avait payé
très cher. Beatrix n’était pas prête à un tel sacrifice. D’un autre côté, elle
aspirait à une autre vie. Il fallait donc qu’elle persuade les siens de la
soutenir dans son projet. Mais comment ? 


Des
pas retentirent derrière elle. Elle jeta un coup d’œil par-dessus son épaule,
et découvrit Will, qui traversait la terrasse dans sa direction.


– Tu
veux vraiment devenir illustratrice ? demanda-t-il tout de go.


– Ce
que je veux vraiment, c’est que tu me fiches la paix, répliqua-t-elle en
tournant les yeux vers la ligne sombre de l’océan.


Bien
entendu, il ignora sa requête. S’accoudant à la balustrade près d’elle, il
répéta : 


– Tu veux vraiment
devenir illustratrice ? 


– C’était
mon projet, mais ma famille ne l’approuve pas, comme tu as pu le constater.


– Parfait,
déclara-t-il, comme si les réticences familiales étaient sans conséquences. Je
t’engage.


– Tu
veux que je réalise des illustrations pour toi ? Il s’agit de pièces
anciennes, je suppose ? 


– Oui.
J’ai apporté quelques objets avec moi. Ils sont la propriété du département des
Antiquités égyptiennes, mais ils ont été prêtés au British Museum pour une
exposition. Le but est d’intéresser le plus grand nombre à nos travaux et de
lever des fonds, peut-être même de trouver un mécène. Encore que Lord Marlowe
ait accepté de jouer ce rôle.


– Pourquoi veux-tu que je
dessine ces objets ? 


– Marlowe
m’a commandé une série d’articles sur nos campagnes de fouilles à Thèbes ;
il souhaite l’illustrer de photographies et de dessins des objets que nous
avons trouvés. En outre, le musée aura besoin de croquis pour le catalogue de l’exposition.


– Je vois.


Elle
demeura un instant silencieuse, tentée par cette idée… et même un peu excitée.
Hélas, c’était impossible ! 


– Désolée, mais je ne
peux pas travailler pour toi. Appuyant la hanche contre la balustrade, il
croisa les bras sur sa poitrine.


– Pour
quelle raison ? Tu veux être illustratrice. J’ai besoin d’une
illustratrice. C’est parfait ! 


– Tu
ne penses tout de même pas que m’employer est une bonne idée ? 


– Au
contraire, répondit-il avec un sourire. C’est même la meilleure idée que j’aie
eue depuis très longtemps.


– Je te rappelle que je
te déteste.


Le
sourire de Will s’élargit davantage, ce qui ne fit qu’accroître l’irritation de
Beatrix.


– Tu
voudrais me détester, mais tu en es incapable, répliqua-t-il avec une assurance
exaspérante. En outre, si tu as l’intention d’effectuer une activité rémunérée,
tu devras parfois travailler avec des gens que tu n’aimes pas. C’est pénible,
mais c’est ainsi quand on doit gagner sa vie.


Elle ne pouvait pas discuter
ce point.


– Je n’ai pas confiance
en toi, contre-attaqua-t-elle.


– C’est
très sage de ta part, répondit-il avec une soudaine gravité. Je ne suis pas
digne de confiance, comme tu l’as appris par le passé. Cela dit, je promets de
bien me tenir. Sauf si tu te jettes sur moi et me supplies de te faire l’amour,
auquel cas je décline toute responsabilité.


Beatrix
balaya cette supposition délirante d’un petit reniflement ironique.


– Tout
est possible, insista Will. Il ne faut jamais désespérer.


– Ma
famille n’approuve pas que je devienne illustratrice professionnelle. Jamais
ils ne donneront leur accord.


– Que
craignent-ils donc ? Que tu t’enfuies à Paris avec un homme ? Que tu
te laisses corrompre et te conduises comme une dévergondée ? 


– Étant
donné ce que Paul a vu cet après-midi, cette crainte me semble fondée,
répliqua-t-elle.


– Laisse-moi
m’occuper de Paul. Je me charge de le convaincre de te laisser travailler pour
moi. Il sait déjà que mes intentions sont honorables.


– Toi,
des intentions honorables ? s’exclama-t-elle en s’efforçant,
avec un succès très relatif, d’adopter un ton
méprisant. C’est nouveau ? 


– Je
suis capable de me comporter honorablement, Beatrix. Aurais-tu oublié la règle ?
Les trois premiers boutons, pas un de plus.


Elle secoua la tête, à court d’arguments.


– Je
te l’ai dit, cela ne marchera pas. Nous ne savons que nous quereller, toi et
moi. Et après ce qui s’est passé cet après-midi, ce serait… embarrassant pour
tous les deux.


– Je
t’ai embrassée ? Et alors ? Les gens font cela tout le temps. Tu
serais choquée si tu savais qui embrasse qui dans la plupart des parties de
campagne ! 


Il haussa les épaules.


– Pour ma part, je ne
ressens aucun embarras.


Eh
bien elle, si ! Le souvenir de leur baiser de cet après-midi, et de tous
ceux qu’ils avaient échangés six ans plus tôt, était encore si vivace en elle
qu’elle crut qu’elle allait rougir rien que d’y penser.


Elle prit une profonde
inspiration, puis : 


– Ce ne serait pas
convenable.


– En
dépit des notions assez dépassées que défend ta famille au sujet du travail des
femmes, de nombreuses dames du meilleur monde ont une activité professionnelle
de nos jours. Quelques-unes d’entre elles se trouvent même ici, à Pixie Cove,
soit dit en passant. Et en tout état de cause, si c’est moi qui t’engage, tes
proches ne s’en formaliseront pas. Je soupçonne même qu’ils en seront ravis.


– Ravis ?
Tu as vu comme moi leur réaction quand j’ai évoqué la possibilité de
travailler. Ils détestent cette idée.


– Sauf
si c’est moi qui t’engage. Ils n’y verront pas une tentative de ta part de
trouver un emploi, mais une tentative de ma part de te courtiser.


Beatrix
ravala un soupir agacé. Encore un argument qu’elle ne pouvait contester.


– Un
malentendu que tu feras ton possible pour alimenter, je suppose.


Il n’essaya même pas de nier.


– Je
sais ce que tu as en tête, reprit-elle d’un ton accusateur. Tu ne proposes de m’embaucher
que pour m’amadouer. Tu t’imagines que si j’accepte de travailler pour toi, tu
pourras me convaincre d’accepter aussi de me marier avec toi.


– Tu
me connais trop bien, Beatrix, répondit-il d’un air vaincu. Je suis totalement
transparent avec toi. Rappelle-moi de ne jamais jouer au poker avec toi, ou je
pourrais y laisser ma chemise. Quelque chose qui m’arrive parfois quand je suis
en ta compagnie, au demeurant.


Beatrix
sentit une onde brûlante se déployer en elle tandis que la vision troublante de
Will torse nu sur la plage lui revenait en mémoire.


– Pourquoi
fais-tu cela ? demanda-t-elle dans un murmure véhément. Personne ne saura
jamais ce qui s’est passé cet après-midi. Ceux qui nous ont vus ne diront rien.
Ma réputation n’est pas en danger. Alors pourquoi fais-tu cela ? 


– Je
te l’ai dit, pour réparer le mal que j’ai commis. C’est la deuxième fois que
tes fiançailles sont rompues par ma faute, et je me sens tenu d’assumer mes
responsabilités. Puisque tu refuses de me laisser le faire en t’épousant,
laisse-moi au moins t’aider à assurer ton avenir en te donnant une chance de
travailler. C’est une question d’honneur.


– D’honneur ?
répéta-t-elle en éclatant de rire. D’honneur ? 


– D’accord,
concéda-t-il, c’est du baratin. L’honneur n’a rien à voir avec tout cela.


Il
jeta un bref coup d’œil en direction du salon, puis décroisa les bras et se
pencha vers elle.


– Je
te veux, murmura-t-il. Je te veux autant qu’autrefois. Je viens de passer six
années à me mentir à ce sujet, et je n’en ai plus envie. Alors puisque la vie m’offre
une seconde chance avec toi, j’ai…


– Certainement pas !
protesta-t-elle.


– …
j’ai bien l’intention de la saisir, continua-t-il comme s’il ne l’avait pas
entendue. Je vais te reconquérir. Je te veux dans mes bras, dans mon lit, dans
ma vie.


A ces
mots, une vague brûlante inonda Beatrix. Ses lèvres la picotèrent. Sans
réfléchir, elle les humecta nerveusement.


Will
regarda sa bouche. L’espace d’un instant, elle crut qu’il allait l’embrasser de
nouveau. Là, sur cette terrasse où tout le monde pouvait les voir.


Il n’en
fit rien, et lorsqu’il se redressa, Beatrix n’aurait su dire si elle était
soulagée ou déçue.


– Maintenant
que tu connais mon plan diabolique, dit-il, acceptes-tu mon offre d’emploi, oui
ou non ? 


– Et si je refuse ? 


Il lui décocha un regard
navré.


– Ma
foi, il me reste l’enlèvement en bonne et due forme, mais je préférerais une
solution moins expéditive.


Beatrix
laissa échapper un soupir exaspéré et offrit son visage en feu à la brise
fraîche qui venait de l’océan.


– Quelle
rémunération me proposes-tu ? s’entendit-elle demander.


– Trois shillings par
illustration.


– Cinq.


Il ne tenta même pas de
négocier.


– Entendu. Cinq shillings.


Beatrix
se mordit la lèvre, encore indécise. D’un côté, Will lui offrait l’occasion
idéale de prendre sa vie en main. De l’autre, elle n’avait absolument aucune
confiance en lui. Pire, elle n’avait absolument aucune confiance en elle-même.


– Quel
est le problème, Beatrix ? As-tu peur que je te harcèle jusqu’à ce que tu
cèdes ? 


– Pas du tout,
répondit-elle d’un air digne.


– Tant mieux. Alors tu
acceptes ? 


Elle n’aurait
pu l’affirmer, étant donné la faible clarté qui provenait des portes-fenêtres,
mais elle était certaine qu’une lueur de défi brillait dans le regard de Will.
Elle avait de nouveau l’impression de se tenir en haut d’Angel’s Head,
regardant les vagues une dizaine de mètres plus bas, étourdie, excitée et
effrayée tout à la fois.


– Oui,
répondit-elle avant que le courage lui manque.
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Will la fixa d’un regard
incrédule.


– C’est vrai ? Tu
acceptes ma proposition ? 


– Oui.
Si je veux un tant soit peu contrôler mon avenir, il faut bien commencer par
quelque chose. Ce serait stupide de ne pas saisir une telle occasion.


Elle fit la grimace.


– Même si c’est toi qui
me l’offres, ajouta-t-elle.


Il
éclata de rire, abasourdi. Lorsque Beatrix était entrée dans le salon en
annonçant qu’elle souhaitait devenir illustratrice, il avait vu là un cadeau de
la Providence, mais n’avait jamais cru qu’elle accepterait sa proposition.
Après tout, il lui avait avoué sans la moindre ambiguïté que ce n’était qu’un
subterfuge pour la reconquérir. Le fait qu’elle ait finalement dit oui faisait
naître en lui un espoir qu’il n’avait pas ressenti depuis bien des années.


– Alors,
c’est entendu, dit-il tout en réfléchissant à la meilleure manière de procéder.
Nous… euh… nous allons nous mettre au travail sans tarder. Demain, j’emprunterai
l’attelage de Marlowe et j’irai à Sunderland chercher une sélection de pièces. Nous
pourrons commencer à travailler sur le catalogue après-demain.


N’est-ce
pas un peu compliqué de transporter des objets aussi précieux pour les ramener
ici ? Il serait peut-être plus prudent d’attendre notre retour. Après
tout, ce n’est que dans trois semaines.


– Justement.


Il
lança un nouveau regard en direction des fenêtres du salon et, s’étant assuré
que personne ne les observait, il déposa un rapide baiser sur les lèvres de
Beatrix, avant de chuchoter : 


– Je
ne veux pas te donner le temps de changer d’avis.


 


Will
rentra de Sunderland le lendemain soir, peu avant minuit. Il se réveilla tard,
si bien que lorsqu’il descendit tout le monde avait déjà pris son petit
déjeuner. Les plats étaient toujours au chaud sur la console, et après avoir
avalé une copieuse assiette d’œufs au bacon, il alla trouver le majordome de
Marlowe pour lui demander où était Beatrix.


– Lady Beatrix
est au kiosque en compagnie de lady Danbury, monsieur le duc.


– Merci,
Jackson. Pourriez-vous dire à mon valet de m’apporter mon nécessaire de
correspondance, ainsi que l’un des vases que nous avons rapportés hier de
Sunderland Park ? Et demandez à la cuisinière de me préparer un café turc,
je vous prie. Je serai sous le kiosque.


– Très
bien, monsieur, dit le maître d’hôtel en s’éloignant.


– Oh,
Jackson ! Pourriez-vous également demander à la femme de chambre de lady Beatrix
de lui apporter son matériel de dessin ? 


 


– Je crois que lady Beatrix
l’a déjà, monsieur.


– Parfait, répondit Will.


Quittant
la maison, il s’engagea dans le petit chemin qui longeait la falaise pour
rejoindre le kiosque, où Beatrix était assise en compagnie de sa tante. Elle s’était
effectivement munie de ses affaires de dessin un carnet de croquis et une boîte
de crayons se trouvaient sur la table à thé. Accoudée à la rambarde en
compagnie de sa tante, elle observait la plage en contrebas.


– Bonjour,
mesdames, les salua-t-il en gravissant la volée de marches du kiosque. Superbe
journée, n’est-ce pas ? 


Elles se retournèrent d’un
même mouvement.


– Ah,
Sunderland, vous êtes de retour ! dit lady Danbury.


– Et
impatient de me mettre au travail, tante Eugenia.


Se
tournant vers Beatrix, il indiqua son matériel à dessin.


– Je vois que tu es prête
à commencer…


– Oui. As-tu les pièces ?



– Aman va les apporter
ici, si cela ne t’ennuie pas. Il s’adressa à lady Danbury.


– Beatrix
a eu la gentillesse d’accepter d’exécuter un certain nombre de croquis pour
moi.


Le
visage de tante Eugenia s’éclaira d’un grand sourire.


– Des
dessins de vos trésors rapportés d’Egypte, si j’ai bien compris. Comme c’est
excitant ! 


– Monsieur ? 


Will
pivota sur ses talons. Aman approchait, portant une caisse de bois surmontée d’un
nécessaire de bureau en argent. En bandoulière, il portait le grand
porte-documents de cuir de Will, où était rangé son nécessaire de
correspondance. Il était suivi par une fille de cuisine munie d’un plateau sur
lequel se trouvait le café de Will.


– Bonjour,
Aman. Mets tout ceci sur la table, veux-tu ? 


Aman
et la jeune fille déposèrent ce qu’ils avaient apporté, puis s’en allèrent.


– Comment
pouvez-vous boire cette infâme potion ? marmonna Eugenia. Cela dépasse l’entendement.


Elle
se pencha sur la tasse et en examina le contenu d’un air dubitatif.


– On dirait du goudron.


– C’est
du café turc, ma tante, expliqua Beatrix. Dans la mesure où Sunderland et moi
allons passer une bonne partie de la journée à travailler, peut-être préférerez-vous
rejoindre les autres sur la plage ? 


– Oh,
mais bien sûr ! s’écria lady Danbury en les gratifiant d’un sourire
entendu. Amusez-vous bien, tous les deux, mais attention, fit-elle en agitant
un doigt menaçant, je vous vois depuis la plage ! 


Beatrix fit la grimace tandis
que Will éclatait de rire.


– Tu
vois ? dit-il une fois que lady Eugenia fut hors de portée de voix.
Je t’avais dit qu’elle ne verrait pas d’inconvénient à ce que tu deviennes
illustratrice dès lors que tu travaillais pour moi.


– Uniquement
parce qu’elle est persuadée que nous sommes à deux doigts de nous fiancer.
Entre nous, ajouta Beatrix d’un ton agacé, si je parviens à me marier, ce sera
le plus beau jour de sa vie.


– Si
c’est moi que tu épouses, rectifia Will, ce sera toi la plus heureuse. Je te
parie qu’à la seconde où le vicaire nous aura déclarés mari et femme, tu te
jetteras dans mes bras pour m’embrasser à perdre haleine, au risque de choquer
les invités présents à Stafford Sainte-Mary.


– Tu
ne manques pas d’imagination, commenta Beatrix. Et maintenant, si tu me
montrais ce que tu veux que je dessine ? 


– Voilà
un professionnalisme qui te fait honneur répondit Will.


Il
souleva le couvercle de la caisse, écarta la paille avec précaution pour en
extraire un petit coffret de bois d’aspect très simple.


– Commençons par cette
superbe pièce.


– Superbe ?
répéta Beatrix d’un ton dubitatif. Cette boîte ? 


– Son contenu, précisa
Will.


Il
ouvrit le petit coffre, révélant ce qu’il dissimulait, et entendit le petit
hoquet admiratif de Beatrix à la vue de la parure d’or, de lapis-lazuli, de
turquoise et de cornaline.


– Quel magnifique
bracelet ! s’extasia-t-elle.


– En
fait, c’est une amulette. Elle était portée au bras, au-dessus du coude.


Il la
souleva de l’écrin de velours pour la tendre à Beatrix, qui la prit avec
précaution.


– C’est
très sage de ta part de commencer par les pierres précieuses, murmura-t-elle en
le gratifiant d’un regard narquois.


– N’est-ce
pas la meilleure façon de séduire une femme ? 


Tandis
qu’elle observait le bijou, Will se posta derrière elle et se pencha par-dessus
son épaule.


– C’est
l’histoire, que tu tiens entre tes mains, murmura-t-il en faisant courir un
doigt léger sur les pierres délicatement serties. Cet objet appartenait à une
femme appelée Moabset, il y a environ cinq millénaires.


– Tu sais des choses à
son sujet ? 


– Pas mal, en fait.


Tandis
qu’il inspirait l’enivrant parfum de gardénia, il songea qu’il n’aurait eu qu’à
tourner légèrement la tête pour effleurer de ses lèvres sa joue à la peau si
douce. Il s’en abstint cependant. On pouvait les voir de la plage, et tante
Eugenia avait un œil de faucon.


Il se
redressa, s’obligeant à se concentrer sur le travail.


– Sa
tombe a été pillée et quasiment tout son contenu a disparu, mais les vandales
ont oublié ceci.


– À
moins qu’ils ne l’aient laissé tomber ? Quand on a les mains pleines de
richesses…


– Possible.
C’est la seule pièce de joaillerie que nous avons retrouvée dans cette
sépulture, mais d’un point de vue archéologique, les autres objets exhumés
représentent un véritable trésor. Il y avait de nombreuses poteries, quelques
tablettes d’argile ainsi que d’autres éléments qui nous ont donné des
informations sur leur propriétaire. Les objets du quotidien nous en disent
toujours davantage que les joyaux. Nous avons aussi retrouvé son sarcophage et
ses restes momifiés. C’était une découverte très excitante.


– Hum,
fit Beatrix d’un ton peu convaincu. C’est un peu macabre, non ? Pas
étonnant que tu aies adoré les livres d’Edgar Poe, autrefois.


– Beatrix, tous les
garçons aiment Poe. Elle plissa le nez de dégoût.


– Je me demande pourquoi.


– Le
Cœur révélateur est une sacrément bonne nouvelle, et tu le
sais.


Elle eut un petit rire
nostalgique.


– Je
me rappelle encore la nuit où tu nous l’as lue à haute voix… Nous étions tous
allés à Phoebe’s Cove. Nous nous sommes baignés, nous avons mangé des sandwichs
et fait un feu de bois dans une grotte, puis tu nous as lu Le Cœur révélateur.


– « J’ai
entendu bien des choses de l’enfer, cita-t-il avant de laisser échapper un
ricanement démoniaque. Comment donc suis-je fou[bookmark: _ednref1][i] ? »


– Arrête !
s’écria-t-elle en riant. Je n’ai jamais eu aussi peur de ma vie ! Même
Paul a été effrayé par la chute. Je pense que c’était lui le plus effrayé de
nous tous.


Will sourit.


– Il ne l’admettra
jamais.


– Sans doute.


 


Elle
remit l’amulette dans son écrin de bois et prépara son matériel de dessin.


– Est-ce
pour cela que tu trouves l’archéologie si fascinante ? Parce que tu aimes
fouiller les tombes ? 


– Non.
C’est parce que j’aime voir le passé révéler ses secrets. Un site
archéologique, ce sont des strates de civilisation accumulées que nous
soulevons les unes après les autres. C’est un travail précieux – nous exhumons
des vies d’hommes et de femmes. C’est cela, l’histoire.


– Je
sais. Je me souviens de la façon dont tu as exploré ce tumulus autrefois, mais…


Elle s’interrompit
et, détournant le visage, tapota la table du bout de son crayon. Puis elle leva
les yeux vers lui.


– Et ici, en Angleterre ?



D’un
geste de la main, elle désigna la campagne alentour.


– Nos
terres et nos domaines nous font vivre depuis des siècles. Cela aussi, c’est de
l’histoire, non ? 


Will réfléchit quelques
instants.


– Oui,
mais une histoire que nous connaissons déjà, parce que nous l’avons vécue.


– Ce
que tu veux dire, c’est que l’Angleterre ne te fait pas rêver.


Les
inflexions désabusées de Beatrix ne lui avaient pas échappé. En outre, il était
conscient que ce n’était pas en admettant cela qu’il allait regagner ses
faveurs. D’un autre côté, s’ils devaient trouver un terrain d’entente, il avait
tout intérêt à se montrer honnête.


– Eh bien… non.


– Pourquoi ? 


– Parce
qu’il n’y a aucune aventure, ici. Aucune découverte à faire. Sur un site
archéologique, tu mets au jour toute une communauté, génération après
génération.


– Nous
aussi, nous sommes une communauté, avec ses générations, observa-t-elle d’une
voix douce, et, désignant la plage où jouaient les enfants, elle ajouta : Il
me semble que leur avenir est plus important que n’importe quel passé. Aussi
fascinante que soit la vie de cette Moabset, aussi passionnante que soit la
reconstitution de son quotidien, je ne vois pas en quoi cela serait plus
exaltant que de regarder grandir ses propres enfants.


– Je
ne crois pas avoir jamais dit le contraire, Beatrix.


Fronçant les sourcils, elle
observa son crayon.


– Et
le fait de donner un foyer à un enfant ? Un avenir ? Cela ne compte
donc pas ? 


– Si, bien sûr.


– Alors
pourquoi avoir englouti la totalité de ton héritage dans des fouilles en Egypte ?
demanda-t-elle d’un ton accusateur.


Will
la regarda, comprenant enfin où elle voulait en venir.


– Tu
penses que je me suis comporté de façon irresponsable.


– Oui, je le pense.


Elle
avait répondu avec tant de ferveur que ce fut aussi douloureux qu’un coup de
poignard en pleine poitrine.


– Tu
crois que si j’avais investi mon héritage dans mon domaine de Sunderland ç’aurait
été mieux ? 


Sans attendre sa réponse, il
enchaîna : 


– La
noblesse terrienne est en train de disparaître Beatrix. Pour que nos domaines
restent solvables, nous devons gagner de l’argent en travaillant ou épouser une
femme fortunée. Tu en as de nombreux exemples autour de toi. Marlowe s’est
lancé dans l’édition. Ton cousin Paul s’est marié avec une héritière
américaine.


– Paul
n’a pas épousé Susanna pour son argent ! protesta Beatrix, visiblement
choquée.


– Je
n’ai pas dit cela, mais le fait est que pour maintenir Danbury à flot, il
fallait bien qu’il trouve des revenus quelque part. Nos propriétés ne
rapportent plus assez. Si j’avais misé mon héritage dans Sunderland, cela n’aurait
sans doute pas fait une grande différence. Il aurait duré un peu plus
longtemps, mais il aurait été dépensé en vain.


– Je
sais que le revenu des terres ne suffit plus pour entretenir un domaine, mais n’aurais-tu
pas pu investir cette somme ici, au pays ? 


– Dans
quoi ? demanda-t-il d’un ton désabusé. Dans la Bourse, dans l’industrie ?
Tu sais que ce n’est pas sûr non plus. Je pourrais trouver un poste dans la
City, mais quelles sont les qualifications d’un duc ? 


Il se
pencha vers elle. Il était essentiel qu’elle comprenne son point de vue sur
cette question.


– Écoute,
Beatrix, je sais qu’à tes yeux, j’ai fait un mauvais choix en misant tout ce
que j’avais sur mes recherches archéologiques, mais je suis persuadé du
contraire. C’est pour cela qu’il est si important pour moi de trouver la tombe
de Tout’. Quand je l’aurai trouvée…


– Si tu la
trouves, rectifia Beatrix.


– Quand
je
l’aurai trouvée, j’aurai un revenu assuré pour le restant de mes jours. Je
publierai des livres et des articles, je ferai des conférences, et je trouverai
facilement des mécènes pour de nouveaux chantiers de fouilles.


– Parce
que tu as l’intention de faire de l’archéologie jusqu’à la fin de tes jours ?
demanda-t-elle d’une voix où se mêlaient la déception et la lassitude.


– Pourquoi
pas ? répondit Will, sur la défensive. Si je dois travailler pour gagner
ma vie, autant choisir une activité que j’aime, non ? 


– Non,
parce qu’il ne s’agit pas que de toi seul, Will. Si je t’avais épousé, tu
aurais dû aussi tenir compte de moi, et de nos enfants. C’est très bien de
vivre au jour le jour quand on est célibataire, mais qui me dit que tu aurais
eu de quoi subvenir aux besoins d’une famille ? Quand tu m’as reproché d’avoir
peur, tu avais raison. J’ai eu peur de partir avec toi. Tu étais prêt à
sacrifier ma sécurité et celle de nos enfants à ta passion. Sans même me
demander si j’étais d’accord. C’est là que j’ai compris que tu n’étais pas un
partenaire fiable et que je ne pourrais jamais compter sur toi.


Will
secoua la tête, stupéfait qu’elle l’ait cru léger au point de la négliger.


– J’aurais
pris soin de toi et de nos enfants, quoi qu’il arrive, protesta-t-il.


Elle posa son crayon et fixa
Will droit dans les yeux.


– Il
va te falloir me le prouver si tu veux vraiment m’épouser. Tu m’as déjà déçue
une première fois. Pour que j’envisage à nouveau de me marier avec toi, tu vas
devoir me montrer que tu peux être un époux et un père responsable.


Si
elle avait espéré ébranler Will et le décourager en le mettant ainsi au défi,
elle s’aperçut très vite qu’elle avait sous-estimé sa détermination.


Il ne détourna pas les yeux et
répondit : 


– D’accord,
mais ce genre de chose marche dans les deux sens.


Elle fronça les sourcils,
perplexe.


– Dans les deux sens ?



– Oui. Tu dis que tu n’as
pas confiance en moi… Il fit une pause, soupira.


– …
et je dois admettre que tu as des raisons. Franchement, je reconnais que je n’ai
jamais pensé aux enfants. Pour ma défense, les hommes y songent rarement. Jusqu’au
jour où ils deviennent pères.


Une
lueur amusée teintée de nostalgie s’alluma dans son regard.


– Quand
nous nous retrouvions en secret dans les jardins de Danbury, par exemple, ce n’est
pas aux enfants que je pensais, je l’avoue.


Sentant
qu’elle s’empourprait, Beatrix détourna les yeux. L’honnêteté l’obligeait à
admettre que chaque fois qu’elle l’avait rejoint pour leurs rendez-vous
clandestins, elle n’avait pensé à rien d’autre qu’au bonheur d’être entre ses
bras. Mais, décida-t-elle, au point où ils en étaient, être honnête ne
servirait à rien.


– C’était
certes irresponsable de ma part, poursuivit Will, mais c’était ainsi. Quand sir
Edmund m’a proposé de l’accompagner en Egypte, j’ai saisi ma chance. J’avais
vingt-trois ans et un avenir déjà tout tracé devant moi. Une pareille
opportunité ne se représenterait pas, je le savais. De même que je savais que
si je refusais, je le regretterais toute ma vie. C’est vrai, j’ai accepté son
offre sans t’en parler, parce qu’en toute sincérité, il ne m’est jamais venu à
l’esprit que tu ne voudrais pas venir avec moi.


– Tu aurais dû.


– Peut-être,
mais laisse-moi finir. Depuis toujours, tu me suivais, tu faisais ce que je
voulais. À quelques exceptions près, comme à Angel’s Head, ou quand tu refusais
de galoper aussi vite que moi, ou que tu mettais certaines limites – les trois
premiers boutons, ce genre de choses…


– Où
veux-tu en venir ? s’impatienta-t-elle en s’efforçant de chasser les
images que ces dernières paroles avaient éveillées en elle.


– Au
fait que tu m’as pratiquement toujours suivi dans mes aventures, aussi folles
soient-elles, dès lors que j’arrivais à te persuader que ton père n’en saurait
rien. Et je te rappelle que nous étions sur le point de nous marier, et que
jamais tu ne m’avais donné de raisons de douter que tu viendrais avec moi en
Egypte.


– Pourquoi ?
répliqua Beatrix. Parce qu’une bonne épouse suit son mari, qu’elle en ait envie
ou pas ? 


– Non,
bon sang ! Parce que nous nous aimions ! Parce que je te rendais
heureuse. Parce que tu voulais être avec moi, continuer à vivre des aventures à
mes côtés… Quand j’ai fouillé ce tumulus, tu y as pris autant de plaisir que
moi. Tu as aimé dessiner les pièces que nous avons trouvées. Tu adorais venir
dans les grottes aux lutins quand nous étions enfants, m’écouter lire des
histoires effrayantes et, plus tard, me retrouver en secret. Tu aimais le
frisson, le risque. Tu aimes l’aventure, Beatrix. Crois-moi.


Comme
elle secouait la tête, refusant d’admettre ce qu’il disait, il insista : 


– Tu
n’avais que neuf ans quand ta mère est partie. De ce jour, ton père a tenté de
te garder sous clef, de t’empêcher de faire tout ce qui aurait pu t’éloigner de
lui. Il t’a étouffée. Si tu es tombée amoureuse de moi, je crois que c’est en
partie parce que je t’aidais à lui échapper, à te libérer.


À ces mots, Beatrix bondit sur
ses pieds.


– Je
t’interdis de rejeter la faute sur mon père ! s’écria-t-elle, piquée au
vif. C’est toi qui as choisi de m’abandonner, toi seul ! 


– Non,
Beatrix. Sois juste et reconnais que tu es aussi à blâmer, et surtout que ton
père a sa part de responsabilité. Si tu es en colère, c’est parce que, tout au
fond de toi, tu sais que j’ai raison.


Beatrix
secoua de nouveau la tête, d’autant plus furieuse qu’il disait vrai.


– Tu
veux savoir ce que je pense ? demanda Will en s’approchant d’elle.


Beatrix
croisa les bras sur sa poitrine et prit une profonde inspiration pour essayer
de retrouver un peu d’empire sur elle-même.


– Pas particulièrement.


Bien entendu, il ne tint aucun
compte de sa réponse.


– C’était
peut-être présomptueux de ma part de supposer que tu viendrais en Egypte, mais
si j’avais réussi à te convaincre, tu aurais adoré cela. Il y a juste un détail
dont j’ai négligé l’importance, et c’est pour cette raison que je t’ai perdue.


– Quel est ce détail ?



– Ton
père. Et sa détermination à te garder auprès de lui. S’il a donné son accord à
notre mariage, c’est uniquement parce qu’ainsi, tu ne serais partie vivre qu’à
quelques kilomètres de chez lui. Il n’a jamais supporté l’idée que tu le
quittes. S’il n’avait pas réussi à te convaincre de rester en Angleterre, il
aurait bien été capable de t’enfermer à clef ! 


– C’est faux. Tu es
injuste ! 


– Quand
tu m’as demandé de choisir entre l’Egypte et toi, je suis tombé de très haut. Dans
ma naïveté, j’avais cru que tu te réjouirais de cette chance inespérée d’être
enfin libre ! Il m’a fallu du temps pour comprendre que tu ne te battrais
pas, que ton choix était déjà fait. Ton cher papa plutôt que moi. C’est pour
cela que je suis parti sans toi. Comment aurais-je pu rester, sachant que jusqu’à
son dernier souffle il passerait toujours avant moi ? 


– Dans
ce cas, pourquoi n’es-tu pas revenu quand il est mort ? rétorqua Beatrix
en refoulant les larmes qui lui brûlaient les paupières.


– Au
bout de cinq ans ? J’ai pensé qu’il était trop tard. Que tout était
terminé entre nous et que toute réconciliation était impossible, puisque…


Il s’interrompit en se massant
le front d’un geste las.


– Moi
aussi, Beatrix, il m’arrive d’avoir peur. Peux-tu comprendre cela ? Et si
j’étais rentré au pays sans rien de plus à t’offrir et que tu m’avais éconduit
une fois de plus ? Que serais-je devenu ? Et puis, tu t’es fiancée à
Trathen, et il m’a semblé qu’il n’y avait plus de retour en arrière possible.
Jusqu’à ce jour où je t’ai vue sur la route de Stafford. Et j’ai su que tout n’était
pas fini entre nous.


– Oh,
mais c’est bel et bien fini ! Combien de fois faudra-t-il que je te le
dise ? 


Il
inclina la tête de côté, comme s’il réfléchissait à cette question.


– Quatre
cent quatre-vingt-six mille sept cent quarante-deux fois, répondit-il avec un
sérieux imperturbable. Alors, je pourrais éventuellement envisager de commencer
à l’accepter. Quoique… Vu le temps que j’ai déjà consacré à essayer de t’oublier,
sans résultat, je doute que cela suffise.


– Je
te l’ai dit, je n’ai pas confiance en toi. Tu es irresponsable, impulsif,
désinvolte et…


Elle se tut, à bout de
qualificatifs.


– Et
je n’ai aucune preuve que tu ferais un bon père, ajouta-t-elle d’un ton
définitif.


– Ma
foi, je serais certainement très différent de ton père, mais si tu veux
mon avis, c’est plutôt un argument en ma faveur.


Puis,
sans lui laisser le temps de discuter ce dernier point, il reprit : 


– Tu
m’as dit tout à l’heure que je devrais faire mes preuves. Ce qui signifie que j’ai
encore une chance. Je te propose un marché.


Beatrix
fronça les sourcils. Quel piège cela dissimulait-il ? 


– Quel
genre de marché ? demanda-t-elle, méfiante. Plutôt que de répondre, il s’assit
à la table, attrapa son porte-documents dont il sortit une feuille de papier et
une plume. Il ouvrit ensuite son encrier, et se mit à écrire. Puis il saisit la
feuille par un coin et entreprit de la relire tout en soufflant sur l’encre
encore humide Enfin, apparemment satisfait, il se leva, revint vers Beatrix et
lui tendit le feuillet.


– Rapport
et catalogage pour le British Museum, lut-elle. Article pour le Times.
Présentation à la société d’Archéologie…


Elle s’interrompit
et le regarda sans dissimuler son incompréhension.


– De quoi s’agit-il ?



– De
tout ce que je dois faire pendant que je suis en Angleterre. Tu m’as dit, et
avec raison, que je dois te prouver que je peux être un bon père et un bon
époux. D’un autre côté, je sais que toutes les folies dans lesquelles je t’ai
entraînée t’ont rendue heureuse. Alors pour te montrer combien une vie ensemble
pourrait être merveilleuse, voilà ce que je te propose : je te prouve que
je suis un homme responsable en accomplissant tout ce qu’il y a sur cette
liste. Et chaque fois que je pourrai barrer une ligne, tu devras relever un
défi.


Beatrix
réprima un sourire. Du doigt, elle désigna une ligne qui avait déjà été biffée.


– Celle-ci est rayée,
fit-elle remarquer. Will se pencha pour lire à l’envers.


– Trouver
un sponsor, lut-il. C’est fait. Marlowe a accepté de
financer la prochaine campagne annuelle de fouilles.


– Et
tu l’as inscrit sur la liste des choses à faire parce que… ? 


Il ne cilla pas.


– Une
heure après que tout le monde sera couché, murmura-t-il. Sur le ponton.


Cette
fois, Beatrix ne put s’empêcher de rire. Il ne manquait pas d’audace.


– Oh, non ! C’est de
la folie.


– Certes,
mais c’est aussi une aventure. Viendras-tu ? Beatrix se mordit la lèvre,
indécise. Elle devait le reconnaître, la perspective de vivre à nouveau des
aventures en compagnie de Will était diablement excitante. Ce serait comme
autrefois… D’un autre côté, ils n’étaient plus des enfants. Elle devait se
montrer raisonnable.


Tandis
qu’elle hésitait, l’écho des paroles de Julia résonna en elle.


Quand
il est parti pour l’Egypte, c’est comme s’il avait importé ton âme avec lui.


Sa
cousine avait raison, songea Beatrix. Elle était furieuse contre elle-même.
Pourquoi ne pouvait-elle rester indifférente au charme de Will Mallory ? Encore
aujourd’hui, il était capable de l’entraîner dans les aventures les plus
insensées.


Elle
laissa échapper un soupir agacé, consciente d’être sur le point de commettre
une énorme erreur, qui la laisserait avec des rêves brisés, des espoirs
anéantis, voire une réputation définitivement ternie.


Et
cependant, elle ne pouvait contenir la vague d’excitation qui montait en elle
telle une énorme bulle de Champagne. Elle était de nouveau à la fin du second
semestre, Will était rentré d’Eton, de Cambridge ou d’Europe et, postée à la
fenêtre de sa chambre, elle surveillait la route de Sunderland Park, impatiente
de savoir quel projet fou il allait lui proposer cette fois. Le cœur battant,
elle tendait l’oreille. Bientôt, les sabots de son cheval lancé au galop
allaient retentir sur la route…


– C’est
bon, capitula-t-elle. Marché conclu. Et maintenant, au travail.


Un
sourire de triomphe aux lèvres, Will retourna s’asseoir à la table.


– Allons,
lui dit-il en lui faisant signe de l’imiter. Nous n’avons pas de temps à
perdre.


Beatrix prit place en face de
lui et murmura : 


– Je
vais le regretter. Je ne sais pas comment je me laisse convaincre chaque fois
de me lancer dans ces folies.


Hilare, il trempa sa plume
dans l’encrier.


– Tu répètes cela depuis
que tu as appris à parler.
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Lorsque
sonna l’heure du thé, Beatrix n’avait dessiné que trois des pièces égyptiennes
de Will. C’était une tâche fastidieuse, car chaque objet devait être représenté
sous différents angles. Pourtant, Beatrix s’était prise au jeu, exactement
comme lorsque, enfants, Will et elle avaient fouillé ce tumulus sur Sunderland
Park. C’était assez excitant de dessiner des objets aussi anciens et d’imaginer
la vie de leur propriétaire.


Malgré
tout, Beatrix se surprit à laisser son attention errer du côté de l’homme assis
en face d’elle. Elle ne résista pas au plaisir de lui jeter des petits coups d’œil
à la dérobée, par-dessus son carnet de croquis, tandis qu’il rédigeait les
légendes et les notices d’accompagnement de chacun de ses dessins.


Il
était en train d’écrire une description particulièrement détaillée d’un
minuscule pot d’albâtre destiné à contenir du khôl, leur dernière pièce de la
journée. Il avait roulé ses manches de chemise, révélant ses avant-bras
musclés. A cette vue, Beatrix se souvint de la force avec laquelle il l’avait
plaquée contre lui, la veille.


Lorsqu’il
s’interrompit pour prendre le petit récipient afin de l’observer de plus près,
elle étudia ses grandes mains solides, et se rappela la caresse de ses doigts
sur sa joue. Quand elle se risqua à jeter un coup d’œil à son visage, le souvenir
du baiser qu’ils avaient échangé envoya des ondes brûlantes à travers tout son
corps.


– Il
y a un problème ? s’enquit-il en reposant le pot d’albâtre.


– Hmm ?
Pardon ? fit-elle en sursautant avant de s’arracher à la contemplation de
ses lèvres.


– Je
te demande s’il y a un problème. Voilà cinq minutes que tu n’as pas tracé un
trait et que tu as les yeux fixés sur moi.


– Désolée. Je…


Elle s’interrompit,
chercha une explication, n’en trouva aucune qui ne soit pas terriblement
embarrassante.


– Je
ne te regardais pas, mentit-elle en baissant les yeux, les joues envahies par
une chaleur traîtresse. Je regardais… dans le vide pendant que je réfléchissais
à… quelque chose. Voilà.


– Je vois, murmura-t-il.
Et à quoi réfléchissais-tu ? Beatrix se remit à l’ouvrage, mais elle
percevait le poids de son regard sur elle – littéralement. Comme elle ne
pouvait avouer que c’était lui qu’elle admirait ainsi d’un air rêveur, elle
improvisa : 


– À ton défi de ce soir.
Qu’as-tu encore inventé ? 


– Si je te le dis, ce ne
sera plus une aventure. Beatrix laissa échapper un soupir agacé.


– Donne-moi au moins un
indice. Il secoua la tête d’un air buté.


– Pas question.


– Bien,
mais quels vêtements dois-je porter ? Il lui adressa un sourire faussement
innocent.


– Aucun ? suggéra-t-il
d’un ton plein d’espoir.


Elle
rougit de plus belle, lui lança un crayon en guise de représailles, mais n’insista
pas.


Jusqu’à la fin de la journée,
les pensées de Beatrix demeurèrent obstinément tournées vers le défi de Will
Elle savait ce dernier capable de tout. Lorsque minuit approcha, alors que tout
le monde était parti se coucher, sa curiosité et sa nervosité étaient à leur
comble.


Après
avoir enfilé un pantalon bouffant et une simple tunique, elle s’assit près de
sa fenêtre dans sa chambre plongée dans l’obscurité, tandis que l’horloge
égrenait les minutes avec une lenteur insoutenable. Son appréhension allait
croissant, ainsi que ses doutes. Et si quelqu’un les surprenait, Will et elle ?
Elle n’aurait d’autre choix que de l’épouser.


Peut-être ne devait-elle pas
aller le retrouver.


À
peine avait-elle formulé cette idée qu’elle la chassa. Qui essayait-elle de
tromper ? Elle savait qu’elle irait. Elle le savait depuis le début. Après
tout, songea-t-elle lorsque l’horloge sonna enfin 1 heure du matin, un marché
était un marché.


 


Viendrait-elle ? 


Will n’aurait
su le dire. Elle pouvait très bien se dérober. Cela lui arrivait parfois, en
général lorsqu’il était persuadé de pouvoir compter sur elle.


Il en
était là de ses réflexions lorsqu’il entendit un pas léger sur le gravier de l’allée.
La silhouette de Beatrix apparut, marchant rapidement en direction du
débarcadère. Will laissa échapper un soupir de soulagement. Remontant le
ponton, il la rejoignit et la prit par la main.


– Viens, murmura-t-il.


– Où allons-nous ? 


– C’est
une aventure, lui rappela-t-il. Tu verras bien. Il l’entraîna vers l’extrémité
du ponton, où était amarré un canot qui dansait sur les vagues.


– Monte, ordonna-t-il.


Elle
jeta un coup d’œil dubitatif à la frêle embarcation, mais le laissa l’aider à
monter.


– Où
m’emmènes-tu ? demanda-t-elle tout en s’asseyant sur le banc arrière.


Sans
mot dire, Will monta à bord, prit place sur le banc du milieu et s’empara des
rames. Après les avoir insérées dans les tolets, il les tint d’une main et se
servit de l’autre pour dénouer l’amarre et pousser le canot loin du ponton.
Sans un bruit, ils filèrent sur les flots.


– Allons-nous à Diana’s
Cove ? insista Beatrix.


– Inutile
de te fatiguer, répondit Will. Je ne te le dirai pas.


D’un
coup de godille, il orienta l’embarcation vers le large, puis se mit à ramer.


– J’avais
oublié combien tu peux être têtu, grommela-t-elle.


Quelques
minutes plus tard, une fois qu’ils furent sortis de la petite baie, Will vira
de bord et mit le cap au Sud. Beatrix s’esclaffa.


– Maintenant,
je sais où nous allons, déclara-t-elle d’un ton assuré.


Will émit un petit rire
ironique.


– Ah oui ? fit-il
tout sans cesser de ramer.


– Oui. À Smuggler’s
Island.


– Vraiment,
Beatrix, dit-il dans un soupir, ce n’est pas drôle. Tu as deviné trop vite. Où
est le plaisir s’il n’y a pas de mystère ? 


Une
dizaine de minutes plus tard, après avoir contourné un promontoire, ils
entrèrent dans une seconde baie et se dirigèrent vers la petite île boisée à
quelques centaines de mètres du rivage. Smuggler’s Island – l’île des
contrebandiers. Bientôt, la coque racla le sable. Will rangea les rames sous
son siège, se déchaussa, roula le bas de son pantalon et sauta dans l’eau.
Tandis que Beatrix l’imitait, il tint l’embarcation en place, incapable de
détourner les yeux de ses pieds nus et de ses mollets si joliment galbés malgré
le supplice qu’un tel spectacle lui infligeait.


Elle
le suivit dans l’eau, qui lui arrivait aux genoux, et l’aida à remorquer leur
canot jusqu’au rivage.


– Et maintenant ? s’enquit-elle.


– Viens.


Il
récupéra ses chaussures et fit signe à Beatrix de le suivre. Comme elle s’apprêtait
à ramasser ses bottines, il l’arrêta : 


– Tu n’en auras pas
besoin.


Elle
lui décocha un regard perplexe, mais il n’en dit pas davantage. Il la guida le
long de la plage jusqu’à la lisière du bois. Là, il se chaussa de nouveau, se
tourna vers elle, puis, passant un bras autour de sa taille et l’autre derrière
ses genoux, il la souleva de terre.


Dans
un éclat de rire, elle noua les bras autour de son cou.


– Tu
essaies de m’impressionner ? demanda-t-elle tandis qu’il s’enfonçait dans
le bois.


– Oui,
confessa-t-il en s’engageant dans un sentier qui serpentait entre les troncs d’arbres
et la ligne rocheuse du rivage. J’y parviens ? 


– Cela
dépend. Où m’emmènes-tu ? risqua-t-elle. Bon, je sais, tu ne diras rien.


– Inutile. Nous y sommes.


Le
chemin venait de déboucher dans une petite clairière.


– Nous
y sommes ? répéta Beatrix, de plus en plus perplexe.


Du
menton, Will désigna quelque chose derrière elle. Beatrix tourna la tête et
laissa échapper une exclamation où la surprise se mêlait au ravissement.


Un
vieil orme se dressait sur un promontoire rocheux qui s’avançait dans les
flots, une balançoire attachée à l’une de ses grosses branches dansant dans la
brise marine. Au-delà, l’océan se déroulait à perte de vue tandis qu’un mince
croissant de lune se découpait dans un ciel de velours bleu nuit piqueté de
milliers d’étoiles.


– Que
c’est beau ! s’écria Beatrix. Je ne me souvenais pas qu’il y avait une
balançoire ici.


– Marlowe
et ses fils l’ont installée cet été. Je les ai entendus en parler l’autre jour
et ils m’ont dit où elle se trouvait. Je me suis rappelé que ta
gouvernante ne voulait pas que tu montes sur celle que Paul et moi avions
installée à Danbury.


– Je
me le rappelle aussi. Cela dit, je ne m’en privais pas.


– Tu
veux essayer celle-ci ? lui murmura-t-il à l’oreille. Elle hocha la tête.
Will traversa la clairière et déposa Beatrix au pied de l’arbre. Une fois qu’elle
fut assise sur la balançoire, il saisit les cordes et recula de quelques pas.


– Tiens-toi bien ! dit-il
avant d’imprimer une poussée.


– D’ici,
la vue est superbe ! s’exclama Beatrix lorsqu’elle redescendit.


Will
la poussa de nouveau. Spontanément, elle se pencha en arrière et tendit les
jambes devant elle pour accentuer le balancement, en un mouvement que tous les
enfants connaissent et dont tous les adultes se souviennent.


Il lui
donna un élan plus puissant, la propulsant dangereusement haut.


– Will !
protesta-t-elle en riant, avant de redescendre. Sans lui prêter attention, il
la poussa encore plus haut. Elle s’envola vers le ciel étoilé en laissant
échapper un cri de ravissement.


– Heureusement
que je ne suis pas en robe, commenta-t-elle en redescendant. C’est pour cela
que ma gouvernante ne voulait pas que je monte sur une balançoire, figure-toi.
Mes jupes risquaient de se soulever.


Will
savait très bien que l’auteur de cette interdiction absurde n’était pas la
gouvernante de Beatrix mais son père, un tyran aux méthodes éducatives
moyenâgeuses.


– Eh
bien, nos filles auront le droit d’en faire, décréta-t-il. Et elles pourront
monter aussi haut qu’elles le voudront.


– Tu
dis cela aujourd’hui, lança Beatrix, mais qu’en sera-t-il vraiment plus tard ?



Elle n’avait
pas protesté ni déclaré que jamais elle n’aurait d’enfants avec lui, nota-t-il.
Une nouvelle lueur d’espoir s’alluma en lui.


– Plus
tard ? répéta-t-il, intrigué, en la poussant un peu moins fort. Que
veux-tu dire ? 


– Quand
elles auront grandi, et qu’elles se sauveront à la nuit tombée pour relever les
défis idiots de leurs prétendants ? 


Lorsque
la balançoire redescendit, Will enroula les bras autour des cordes et de la
taille de Beatrix et enfonça les talons dans le sable pour l’immobiliser.


– Cela ne m’inquiète pas,
répondit-il.


Il la
lâcha et se pencha pour déposer un baiser sur sa tempe.


– J’ai le sommeil léger
et je suis bon tireur.


Elle
éclata de rire, mais ne s’écarta pas lorsqu’il l’embrassa.


– Ainsi,
tirer sur les prétendants de tes filles te paraît la solution ? 


Il
hocha la tête, s’enivrant avec bonheur de son délicat parfum de gardénia, avant
de lui effleurer l’oreille de ses lèvres.


– Oui, chuchota-t-il.


Elle
se tourna à demi sur la balançoire pour le regarder.


– C’est
tellement hypocrite, l’accusa-t-elle, mais son sourire démentait ses paroles.


Will
la contourna et s’agenouilla devant elle. Agrippant les cordes pour immobiliser
la balançoire, il s’inclina vers elle.


– Tout
à fait d’accord, murmura-t-il, ses lèvres frôlant les siennes.


À ce
simple contact, des flèches de plaisir le traversèrent


– Je n’ai rien à dire
pour ma défense, ajouta-t-il.


Il
avait envie de l’embrasser à pleine bouche, de forcer la barrière de ses lèvres
pour la gratifier d’un baiser passionné. Il allait donner libre cours à son
impulsion lorsque la voix de Beatrix – soudain grave – l’arrêta.


– Cela
dit, je ne vois pas l’intérêt d’en parler puisque nous n’aurons pas d’enfant. N’est-ce
pas, Will ? 


Il s’écarta
d’elle et, lâchant les cordes, lui prit le visage entre ses paumes.


– Ne
dis pas « jamais », Beatrix, murmura-t-il d’une voix qu’il espérait
insouciante. Du reste, je n’ai pas encore renoncé à te ramener avec moi en
Egypte.


– Dans
ce cas, tu perds ton temps. Je ne veux pas aller en Egypte.


– Pourquoi ?
demanda-t-il avant de déposer un baiser sur son front. Plus rien ne te retient,
ici.


– Oh, mais si ! 


D’un geste, elle désigna la
campagne autour d’eux.


– Ma
vie est ici, poursuivit-elle. Tu avais raison, l’autre jour, à la librairie. Je
rêve de toutes sortes d’endroits, mais je n’y vais jamais. Je suis une voyageuse
en chambre et cela me convient très bien.


– Si
tu vivais tes rêves au lieu de les imaginer, tu adorerais cela.


– Même
si j’ai très envie de voir Florence ou les pyramides, ou même de faire une
croisière sur le Nil, cela ne peut pas être ma vie. Oui, j’aime l’aventure,
mais pas si elle doit être effrayante, et uniquement à condition que je puisse
ensuite rentrer à la maison à 5 heures pour boire mon thé, retrouver mon jardin
et mes ciels gris. Tout au fond de moi, Will, je suis une Anglaise ordinaire.
Et je veux une vie ordinaire.


Elle se tut quelques instants
avant de reprendre : 


– Ce
que tu as entendu Julia me dire hier était vrai. Ton départ m’a anéantie. Il m’a
fallu des années pour admettre que tu étais parti pour de bon, que tu ne
reviendrais pas et que je devais envisager mon existence sans toi. Quand papa
est mort, je me suis rendu compte à quel point la vie était brève. Julia m’a
entraînée en Cornouailles, où j’ai passé de délicieuses vacances. Et puis j’ai
rencontré Aidan. C’est vrai, nous n’étions pas amoureux, mais nous avions de l’affection
l’un pour l’autre et nous partagions les mêmes valeurs. À vingt-cinq ans, j’étais
quasiment une vieille fille et j’avais plus que tout envie de fonder une
famille. Will n’avait pas envie d’écouter cela, mais il le devait.


– Et j’ai tout gâché,
murmura-t-il. Une fois de plus. Il laissa ses mains retomber et détourna les
yeux, envahi par une soudaine amertume.


– J’aimerais pouvoir
réparer le mal que j’ai fait.


– C’est
impossible, Will. Nous n’avons pas les mêmes attentes. Comment pourrions-nous
être heureux ensemble ? Tu peux bien m’emmener vivre toutes les aventures
que tu voudras, cela n’y changera rien. Je veux pouvoir manger du plum-pudding
à Noël, ramasser des châtaignes en automne, venir à Pixie Cove en été, et
sentir le parfum des pommiers en fleur au printemps. Je n’ai jamais compris que
cela ne compte pas pour toi.


Combien
de fois avaient-ils eu cette discussion ? songea Will, frustré. Et cela ne
les menait jamais à rien.


– C’est faux,
protesta-t-il. Cela compte pour moi.


– Peut-être, mais pas
assez pour que tu restes ici.


– Il
n’y a pas que cela. Je veux que mon existence ait un sens. Je veux accomplir
des choses plus importantes que la prochaine course à Ascot ou la prochaine
saison à Londres. Mon travail en Egypte n’est pas seulement une passion ; il
me permet de gagner ma vie. Tu me dis que je dois devenir responsable, mais je
le suis. Ici, je n’aurais aucun moyen de nourrir une famille.


– J’ai une dot.


– Pas
question, dit-il d’une voix dure. Je ne vivrai pas aux crochets de mon épouse.


Beatrix
hocha la tête d’un air résigné, comme si elle s’était attendue à cette réponse.


– Plus
ça change, plus c’est la même chose, murmura-t-elle en français.


Un petit sourire navré incurva
sa bouche.


– Je
suppose que j’ai gâché notre aventure, n’est-ce pas ? reprit-elle.


Will prit de nouveau son
visage entre ses mains.


– Tu n’as rien gâché du
tout, la rassura-t-il.


De
fait, à peine lui avait-il effleuré les commissures des lèvres que le désir
flamba de nouveau en lui. Avec des gestes doux, il entreprit de retirer les
épingles de son chignon.


– Will !
protesta-t-elle en plaquant sa main sur la sienne pour l’empêcher de continuer.
On pourrait nous voir ! 


Il sourit.


– Nous
sommes sur une île, à un kilomètre de la maison, du côté du grand large.
Personne ne peut nous voir. À part des contrebandiers… ou des pirates, qui sait ?



Étouffant
un gloussement, elle laissa retomber sa main. Une fois que Will eut retiré
toutes les épingles, il les fourra dans la poche de son pantalon et glissa les
doigts dans la chevelure de Beatrix. Les mèches blondes se déployèrent sur ses
épaules tels des ruisseaux d’or liquide. Sous ses doigts, ils étaient plus doux
que la soie.


Enroulant
une mèche autour de son poing, Will renversa la tête de Beatrix en arrière.
Elle ferma les paupières, entrouvrit les lèvres, montrant pour la première fois
un signe de reddition… mais Will s’interdit de laisser libre cours à son désir.
Il se contenta de déposer des baisers légers sur sa bouche, ses tempes, son front,
sur le bout de son nez, et de nouveau sur ses lèvres.


Aussitôt,
l’incendie qui courait dans ses veines gagna ses reins, ravivant en lui une
douleur familière, une brûlure que rien ne pouvait apaiser. Rien, sinon l’espoir
qu’un jour, Beatrix serait à lui… Beatrix, avec ses courbes affolantes, sa peau
de lait et son enivrant parfum de gardénia…


Il glissa la langue entre ses
lèvres. Elle ne résista pas Il était maintenant fou de désir. D’un geste
impatient, il la fit descendre de la balançoire et tomber à genoux devant lui.
Elle noua les bras autour de son cou. D’instinct, il referma les mains sur ses
fesses pour la plaquer contre lui. Aussitôt, une vision qui le hantait depuis
ses dix-sept ans jaillit dans son esprit. Il l’étendait sur le sable… la dévêtait
lentement… caressait ses seins fermes, ses hanches rondes…


Dans
un grondement, il s’arracha à sa bouche et enfouit le visage au creux de son
cou, s’efforçant de se ressaisir. Mais déjà ses doigts se mettaient en
mouvement, défaisaient les trois premiers boutons de sa tunique, révélaient sa
peau nue et la vallée entre ses seins. Déjà son excitation atteignait des
sommets. Il comprit soudain qu’il devait s’arrêter, faute de quoi le peu de
maîtrise qu’il lui restait volerait en éclats. Beatrix n’était pas prête pour
poursuivre leurs jeux jusqu’à leur conclusion logique. L’aventure était
terminée… du moins pour cette nuit.


Au
prix d’un violent effort de volonté, il s’écarta d’elle et se redressa.


– Nous
devrions rentrer, dit-il d’une voix enrouée de désir.


Il
aida Beatrix à se relever, puis essaya de reboutonner sa tunique, tâche qui se
révéla ardue tant ses mains tremblaient.


– J’avais
oublié ce qu’on ressent, murmura-t-elle, rêveuse. J’avais oublié…


L’attrapant
par les bras, il l’attira à lui pour un dernier baiser bref et ardent.


– J’ai
essayé d’oublier, articula-t-il en la soulevant de nouveau dans ses bras. Dieu
sait que j’ai fait de mon mieux.


Il la
porta jusqu’à la plage, la déposa avec délicatesse dans le canot et s’empara
des rames en s’interdisant de regarder ses chevilles nues. Ils n’échangèrent
pas une parole tandis qu’ils regagnaient Pixy Cove, mais une fois que le canot
fut amarré et qu’ils eurent débarqué, Will fit quelques pas avec elle sur le
chemin qui menait à la maison, puis s’immobilisa.


– Vas-y, dit-il.


– Tu ne viens pas ? s’étonna-t-elle.


– Non.
Je te verrai demain. Au petit déjeuner ou au kiosque. Rendez-vous à 9 heures.
Nous avons du travail, ne sois pas en retard.


– Ne t’inquiète pas, je
serai à l’heure, assura-t-elle.


À la
lueur de la lune, elle le gratifia de ce grand sourire radieux qui était pour
lui, rien que pour lui, et le serait de toute éternité.


De
nouveau, l’espoir le balaya avec la puissance d’une lame de fond. Il la suivit
des yeux tandis qu’elle s’éloignait sur le chemin. Il attendit, se demandant si
elle allait se souvenir de leur code secret. Quelques instants plus tard, en
voyant un bref éclat de lumière à la fenêtre de sa chambre, il sourit. Elle n’avait
pas oublié. Elle l’avertissait qu’elle était en sécurité. Il sourit.


– Bonne nuit, Beatrix,
murmura-t-il.


Puis,
il pivota sur ses talons et emprunta le petit chemin qui descendait à Phoebe’s
Cove. Là, comme chaque fois qu’il avait besoin d’apaiser ses sens en feu après
ses aventures nocturnes avec Beatrix, il se dévêtit. Puis, nu comme un ver et
dur comme le roc, il entra résolument dans l’eau et se mit à nager droit devant
lui.


Encore
une ou deux soirées comme celle-ci, songea-t-il en fendant puissamment les
flots, et il serait fou de frustration… ou contraint d’épouser Beatrix pour
réparer.


Il ne
lui restait qu’à espérer que la seconde hypothèse se réalise.
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Lorsque
Beatrix pénétra dans le salon du petit déjeuner, le lendemain matin, elle y
trouva Julia, tante Eugenia, ainsi que lady Marlowe avec sa petite Ruth. À
part Will, qui avait déjà gagné le kiosque, tous les autres étaient partis avec
sir George et lady Debenham à Smuggler’s Island pour la journée.


A la
mention de Smuggler’s Island, les pensées de Beatrix revinrent aussitôt à la
soirée de la veille. C’était Will tout craché de lui offrir un tour de
balançoire sous les étoiles, songea-t-elle en se versant une tasse de thé, le
sourire aux lèvres.


Ravalant
un petit soupir nostalgique, elle songea à toutes les aventures qu’ils avaient
vécues autrefois. Will avait toujours des idées merveilleuses. Comment s’étonner
que la vie lui ait semblé si terne après son départ, et qu’elle ait mis si
longtemps à l’oublier.


Avec
les années, elle avait réussi à se convaincre qu’il l’avait oubliée, qu’il
avait tout oublié – leurs étés à Pixie Cove, la balançoire sur laquelle il la
poussait en cachette de sa gouvernante, ses rêves de partir pour Florence…


J’ai
essayé d’oublier. Dieu sait que j’ai fait de mon mieux.


Au
souvenir de la phrase qu’il avait prononcée la veille, le cœur de Beatrix se
gonfla d’une joie inattendue, poignante, presque douloureuse. Elle tenta de la
réprimer, sans grand succès, avant de se résoudre à ce constat. Elle était
heureuse.


Outre
le bonheur d’avoir renoué avec leurs rendez-vous clandestins d’autrefois, elle
éprouvait une vive satisfaction en songeant au travail accompli la veille. Elle
avait pris infiniment plus de plaisir à dessiner ces pièces anciennes que l’année
où Will avait fouillé ce tumulus, songea-t-elle en versant du sucre dans son
thé. Parce que cette fois, elle ne l’avait pas fait pour lui.


Elle l’avait fait pour
elle-même.


L’horloge
du salon sonna 9 heures. Beatrix sursauta. Déjà ? Elle avait promis à Will
qu’elle ne serait pas en retard ! Après avoir avalé son thé d’un trait,
elle se dirigea vers la porte d’un pas rapide.


– Beatrix ? l’appela
Eugenia. Attends-moi, je te prie.


– Je
dois me dépêcher, ma tante, protesta-t-elle. Will est déjà au kiosque.


– Tu
ne peux pas rester seule avec lui, riposta Eugenia d’un ton sans réplique. Je
prends mon ouvrage et je t’accompagne.


Beatrix
s’immobilisa sur le seuil et réprima un soupir impatient.


– Pour
l’amour du Ciel, tante Eugenia, que voulez-vous qu’il arrive ? Tout le
monde peut nous voir ! Et je vous rappelle que Will me fait travailler. Il
ne me courtise pas.


– Je sais, ma chère, je
sais, mais je suis ton chaperon


– Je
peux venir avec vous, proposa Emma, mais j’ai peur que Ruth ne vous empêche de
travailler. Elle est si remuante ces derniers temps.


– C’est
moi qui vais jouer les duègnes, déclara Julia. Elle prit sa tasse, se leva et
rejoignit Beatrix, avant de lancer par-dessus son épaule :


– Ne
vous inquiétez pas, ma tante, je veillerai scrupuleusement à ce que Will ne la
séduise pas.


Puis,
se penchant vers Beatrix, elle lui chuchota à l’oreille : 


– Du moins, pas avant l’heure
de la sieste.


Toutes
deux éclatèrent de rire et s’engagèrent dans le couloir. Alors qu’elles
traversaient le grand salon donnant sur la terrasse, elles firent halte devant
une bibliothèque placée près de la porte-fenêtre.


– Tu
es le chaperon le moins recommandable que l’on puisse imaginer, assura Beatrix.


Le
sourire aux lèvres, Julia choisit un livre sur les rayonnages, puis les deux
jeunes femmes sortirent sur la terrasse.


– Au
fait, est-ce vrai ? demanda Julia tandis qu’elles s’engageaient dans l’allée
menant au kiosque. Ce que tu as dit tout à l’heure ? 


– Quoi donc ? 


– Will ne te courtise pas ?



– Je
t’ai déjà expliqué qu’il m’a demandé ma main et que j’ai refusé, répondit
Beatrix, soudain sur la défensive. Je dessine ces pièces pour lui, mais c’est…


Elle
se tut tandis que des images de la nuit passée l’assaillaient.


– C’est
en tout bien tout honneur, reprit-elle d’une voix qu’elle espérait
convaincante.


– Ah oui ? fit
Julia.


Elle s’arrêta
et adressa à Beatrix un sourire fugitif teinté d’inquiétude.


– Fais
attention, ma chérie. Tu pourrais bien tomber de nouveau amoureuse de lui. Et
cette fois, aucun séjour en Cornouailles, aucune Daimler ne te le fera oublier.


Julia
se remit en marche, mais Beatrix, qui s’était arrêtée en même temps qu’elle,
demeura immobile. Son bonheur céda la place à un désarroi à la limite de l’affolement.
Sa cousine avait raison. Elle pouvait fort bien s’éprendre à nouveau de Will.
Et cette fois, ni six années de solitude, ni un autre fiancé, ni une voiture
flambant neuve ne pourraient rien pour elle.


Lorsqu’elles
parvinrent au kiosque, Will était occupé à étudier à la loupe une bague au
cabochon de turquoise.


Il se leva pour les
accueillir.


– Bonjour, Julia.


Puis
il se tourna vers Beatrix, le regard éclairé d’une lueur complice.


– Beatrix, la salua-t-il.


Elle
lui répondit d’un bref hochement de tête, la gorge nouée par l’angoisse. Elle
avait peur. Peur de souffrir une fois de plus, peur d’être rejetée, peur de
devoir vivre sans lui…


– Attention,
vous deux ! les avertit Julia en imitant de manière comique les accents
haut perchés de tante Eugenia. Je vous surveille depuis la plage.


Puis
elle s’éloigna sur le sentier qui menait à la grève, les laissant en tête à
tête.


Beatrix
s’assit, prit une profonde inspiration pour se calmer, puis se pencha sur la
table, feignant d’observer avec intérêt les bijoux dans les boîtes tapissées de
velours. Elle ne faisait rien de plus que travailler pour Will, se
rappela-t-elle. Dans quelques semaines, il retournerait en Egypte, tandis qu’elle
entamerait une carrière d’illustratrice.


Hélas !
Elle ne parvenait même pas à se convaincre elle-même…


Sentant son regard sur elle,
elle se força à parler.


– Tu veux que je dessine
tout ceci aujourd’hui ? 


– Seulement si c’est
possible.


– Je ne peux rien te
promettre.


Elle
observa de plus près un splendide scarabée en or et lapis-lazuli.


– Certaines pièces sont
assez complexes, ajouta-t-elle


– Je
comprends. Ces messieurs du British Museum sont impatients de voir nos
découvertes et je dois donner une conférence le 10 septembre devant la Société
archéologique, mais aucune date de remise des dessins n’a été précisée.


Du
bout du doigt, Beatrix effleura la chaîne d’un superbe collier.


– Je
croyais que tu voulais te mettre en route pour Thèbes tout de suite après ta
conférence ? 


– C’était
mon intention, mais je me suis dit que je pourrais ajourner mon départ de
quelques jours. Si tu le veux.


Elle
leva les yeux pour le regarder. Il la couvait d’un regard si tendre que c’en
était presque insoutenable.


– Pourquoi
le voudrais-je ? rétorqua-t-elle en détournant le regard. Nous ne sommes
pas fiancés, tu peux rentrer en Egypte quand tu le souhaites.


– Je
peux prolonger mon séjour une semaine ou deux, s’il le faut, s’entêta-t-il.


– S’il
le faut pour quoi ? s’impatienta-t-elle en se levant d’un bond.


Elle
était en colère contre lui car il ne lui proposait pas de rester, mais
seulement d’ajourner son départ. Et elle était en colère contre elle-même parce
qu’il lui manquait déjà, alors qu’il n’était pas encore parti.


– Si
tu t’imagines qu’il te suffit de reporter ton départ de quelques jours pour me
faire changer d’avis, tu perds ton temps ! 


– C’est
de mon temps qu’il s’agit, Beatrix, lui répondit-il avec douceur. Et je ne
pense pas que je le perde.


Elle
ouvrait la bouche pour répliquer lorsqu’elle le vit regarder derrière elle et
se lever. Jetant un œil pardessus son épaule, elle aperçut Emma qui les
rejoignait, sa fille dans les bras, tante Eugenia dans son sillage. Beatrix
laissa échapper un soupir de soulagement. En leur présence, Will n’oserait pas
se montrer plus insistant.


– Mesdames, les
salua-t-il.


Il
contourna la table et descendit les marches pour les accueillir.


– Bonjour, Ruth, dit-il.


Reconnaissant
son prénom, la petite leva les yeux vers lui, et son visage s’éclaira, ce qui
rappela à Beatrix la remarque que Will lui avait faite.


D’aussi
loin que je me souvienne, chaque fois que tu posais les yeux sur moi, ton
visage s’éclairait comme si une flamme s’était allumée en toi.


D’une
certaine façon, songea Beatrix en observant l’expression de Ruth, il était
réconfortant de constater qu’elle n’était pas la seule à être aussi sensible au
charme de Will, quand bien même son autre conquête n’avait qu’un an.


Celui-ci
s’accroupit dans l’herbe et tendit les bras vers l’enfant. Lorsque sa mère
déposa celle-ci sur le sol, elle s’élança vers Will avec un petit cri joyeux,
fit trois pas chancelants, et tomba sur les fesses.


Son
petit visage se crispa et elle se mit à pleurer. Emma voulut récupérer sa
fille, mais Will l’avait déjà soulevée dans ses bras. Quand il lui sourit, elle
cessa instantanément de pleurer, et lorsqu’il se mit à lui parler en faisant
des grimaces, elle éclata de rire et lui tapota les joues de ses petites mains
potelées.


Et
tandis qu’elle les contemplait, Beatrix éprouva une étrange sensation. Comme si
le monde autour d’elle s’effondrait… avant de se reconstruire en un lieu
merveilleux dont elle n’aurait jamais osé rêver.


Elle s’était
toujours demandé si Will ferait un bon père. Et soudain, alors qu’elle le
regardait, elle eut la réponse à sa question. Il ferait bel et bien un bon
père, si seulement…


Le sourire de Beatrix s’envola.


Si seulement il changeait.


À cet
instant, Will croisa son regard. Il la montra du doigt au bébé, qui tourna la
tête vers elle et lui sourit.


Les
regarder était soudain si douloureux que Beatrix se détourna et reporta son
attention sur la table afin de se mettre à l’ouvrage. Will ne changerait
jamais, se rappela-t-elle en s’efforçant de s’endurcir et de dresser des défenses
autour de son cœur. Pour lui, la vie n’était qu’une longue suite d’aventures
sous le soleil d’Egypte. Jamais il ne voudrait vivre dans le monde qui était le
sien. Jamais il n’assumerait ses responsabilités ici, en Angleterre. Qu’elle s’obstine
à espérer qu’il change un jour, c’était cela qui lui faisait peur.


 


Will
avait l’espoir que sa collaboration avec Beatrix rappellerait à celle-ci les
jours heureux où ils avaient fouillé ce tumulus, exciterait sa curiosité pour l’Egypte,
et les rapprocherait l’un de l’autre. Hélas ! À mesure que les jours
passaient, il dut se résoudre à admettre que la reconquérir ne serait pas si
simple que cela.


Elle
dessina toutes les pièces, mais sans jamais poser la moindre question à leur
sujet. Et lorsqu’il tenta d’engager la conversation en lui parlant de son
travail sur le chantier, elle se contenta d’écouter poliment avant de se
remettre au travail. S’il lui demandait une modification, elle l’effectuait
sans discuter, mais jamais elle ne prit la moindre initiative. En un mot, elle
se comportait comme une simple employée, sans plus.


Chaque
soir, elle restait en compagnie de sa tante Eugenia ou d’Emma, ne lui offrant
jamais la moindre occasion de l’entraîner dehors pour lui parler en tête à
tête. Et sa frustration allait croissant parce qu’il savait qu’il ne pourrait l’obliger
à faire une partie du chemin dans sa direction. Elle devait le faire de sa
propre initiative.


Il
avait beau l’observer, chercher à déterminer ce qui serait susceptible de lui
gagner son cœur, il se rendait bien compte que ses chances de se racheter
étaient de plus en plus compromises, et que le temps qui passait était son pire
ennemi.


Au
lieu de se rapprocher de lui, Beatrix s’éloignait. Il le voyait bien, mais que
pouvait-il y faire ? Les paroles de Beatrix résonnaient encore et encore
dans son esprit.


J’ai
compris que tu n’étais pas un partenaire fiable et que je ne pourrais jamais
compter sur toi.


Elle n’avait
pas confiance en lui. Et, pour être honnête, il n’avait pas entièrement
confiance en elle non plus.


Lui
aussi avait souffert de leur rupture, mais il la désirait toujours, et il était
prêt à risquer de nouveau son cœur parce qu’il était un joueur dans l’âme. Ce
qu’elle n’était pas.


Le
problème, c’était que la confiance ne se construisait que dans la durée. Or, le
temps lui faisait cruellement défaut. Le mois d’août touchait maintenant à sa
fin. Il faudrait bientôt quitter Pixie Cove. Will était gagné par l’impatience
et le désespoir. Dès son retour à Stafford Sainte-Mary, il devrait se rendre
aussitôt à Londres afin de donner sa fameuse conférence, après quoi il ne lui
resterait que deux semaines, peut-être trois, avant son départ pour l’Egypte.
Il devait être à Thèbes au plus tard à la mi-octobre. En outre, il lui serait
moins facile d’être seul avec Beatrix à Stafford car ils ne vivraient plus sous
le même toit.


Il eut
beau faire, ce n’est que la veille de leur départ de Pixie Cove que l’occasion
tant espérée se présenta enfin.


Il
avait fini de rédiger ses descriptions pour le catalogue de l’exposition et
mettait ses fiches en ordre pendant que Beatrix finissait son dernier dessin
lorsque levant les yeux, il s’aperçut qu’elle ne travaillait pas. Elle
contemplait l’océan d’un air rêveur.


– Un sou pour tes pensées ?
dit-il. Elle secoua la tête.


– Je pensais juste à
Angel’s Head.


– Et alors ? demanda-t-il,
intrigué.


– C’est toi qui avais
raison.


– À quel sujet ? 


– J’avais envie de
plonger, avoua-t-elle.


– Je le savais.


Elle lui décocha un sourire
penaud.


– Oui,
mais ce que tu ne sais pas, c’est combien je m’en suis voulu de ne pas avoir
sauté. Tu as dit que j’avais eu peur, et c’est vrai.


– Tout
le monde a peur, un jour ou l’autre, Beatrix. Et puis, ce n’est pas comme si c’était
quelque chose d’important. Il s’agissait juste d’un défi stupide.


– Il n’empêche que je l’ai
regretté.


Will
jeta un coup d’œil au ciel, et estima rapidement l’heure de la prochaine marée
haute.


– Il
n’est jamais trop tard pour bien faire, dit-il en rassemblant ses feuillets d’une
main plus fébrile qu’il ne l’aurait voulu.


Puis,
s’exprimant d’un ton aussi détendu que possible, comme si leur avenir n’était
pas en train de se jouer en cet instant précis, il ajouta : 


– Pourquoi
ne pas essayer de changer cela, au lieu de le regretter ? 


– De changer cela ? 


Il désigna la pile de feuillets.


– Dès
que tu auras terminé ton dessin, le catalogue sera prêt et je pourrai rayer une
ligne sur ma liste de choses à faire. J’ai rempli mon contrat, je me suis
montré responsable. Ce soir, un nouveau défi nous attend.


Il lui
sourit, et elle comprit aussitôt ce qu’il avait en tête.


– Oh,
non ! s’écria-t-elle en riant. Il n’en est pas question ! 


Il
ouvrit son porte-documents pour y ranger ses notes.


– Angel’s
Head, dit-il simplement. Une heure du matin. Mets ton costume de bain.


– Si
tu crois que je vais plonger de cette falaise avec toi, tu as perdu l’esprit.


– C’est ta dernière
chance avant l’été prochain.


– Il fera nuit ! protesta-t-elle.


– C’est
la pleine lune, ce soir. Il fera presque aussi clair qu’en plein jour.


Comme
elle secouait la tête d’un air buté, il insista d’un ton enjôleur : 


– Allons, Beatrix. On va
s’amuser.


– Tu dis toujours cela.


– Et j’ai toujours
raison. Reconnais-le.


Il
referma le porte-documents et, s’étant levé, passa la bandoulière sur son
épaule.


– J’apporterai
de quoi manger. Quand tu auras plongé, je ferai du feu dans une grotte et on
pique-niquera. Et si tu es sage, je te lirai peut-être même quelques pages de
Poe.


Il
contourna la table. Alors qu’il passait près d’elle, il ajouta : 


– N’oublie
pas d’apporter une épingle pour les lutins.


Beatrix posa son crayon et se
leva.


– C’est
de la folie ! cria-t-elle alors qu’il descendait les marches.


Will fit halte et la regarda
par-dessus son épaule.


– Je
t’offre une seconde chance. C’est l’occasion ou jamais.


Il lui adressa un grand sourire.


– Je
ne sais pas toi, mais en ce qui me concerne, je crois très fort aux secondes
chances.


 


Beatrix
elle aussi devait croire aux secondes chances. Ou alors la folie de Will était
contagieuse. Car à 1 heure du matin, elle se faufila hors de la maison pour
aller rejoindre Will. À Angel’s Head. Pour plonger de la falaise.


Oui, c’était
de la folie. Elle le lui aurait volontiers répété, mais après le dîner, il
avait mystérieusement disparu et ne les avait pas rejoints au salon de la
soirée.


Cela
faisait deux semaines que, en dépit de ses airs indifférents, elle endurait un
véritable supplice. Ses efforts pour tenir Will à distance l’avaient durement
éprouvée. Elle ne voulait plus souffrir, mais cet après-midi-là, elle avait
pris conscience qu’elle commencerait à souffrir à l’instant où il serait parti.
Si elle avait accepté de le rejoindre à Angel’s Head, c’était uniquement parce
qu’elle avait décidé de ne plus se torturer à ce sujet et de profiter de chaque
instant avec lui. À quoi bon sacrifier le présent en s’inquiétant de l’avenir ?
La vie était courte. Il fallait en savourer chaque instant. N’était-ce pas la
leçon qu’elle avait apprise au cours de ces six dernières années ? 


Will
était déjà là, au bord de la falaise. Il ne portait qu’un vieux pantalon de
football et des mocassins usés, mais Beatrix était trop nerveuse pour apprécier
le spectacle de son torse dénudé.


A son
approche, il poussa un bruyant soupir et secoua la tête.


– Pourquoi
oblige-t-on les femmes à s’affubler de tenues aussi grotesques ? bougonna-t-il.


Avant
qu’elle ait le temps de l’arrêter, il lui ôta son bonnet de bain et le laissa
tomber sur le sol.


– Enfin,
Beatrix, dit-il, tu ne peux pas plonger avec cette chose sur la tête ! 


Ignorant
ses protestations indignées, il la prit par la main pour la faire pivoter.


– Très
bien, poursuivit-il, tu as pensé à tresser tes cheveux. Maintenant, il faut
enlever tes chaussures et tes bas. Cela t’alourdirait trop.


C’était
le bon sens même, dut admettre Beatrix, qui obtempéra en essayant de ne pas penser
à ce qu’elle s’apprêtait à faire. Elle était résolue à se prouver qu’elle en
était capable. Pourtant, lorsque Will lui demanda si elle était prête, les
doutes l’assaillirent de nouveau.


– Et
si les vagues me projettent contre les rochers ? demanda-t-elle.


Comme il ébauchait un sourire,
elle marmonna : 


– Ne
te moque pas de moi ! C’est tout à fait possible. Il la prit par les bras
avec douceur.


– Non.
La falaise surplombe les rochers d’au moins trois mètres, et nous sommes dans
une crique si bien que les vagues ne sont pas assez puissantes pour te pousser
vers la paroi.


Il désigna les flots en
contrebas.


– Regarde,
ajouta-t-il, la mer est si calme qu’elle est à peine ridée. C’est presque aussi
tranquille qu’une mare, ici.


– Et
si ce n’est pas assez profond et que je me cogne contre le fond ? 


– C’est
la marée haute. À cette heure-ci, il y a une douzaine de mètres de profondeur.
Ce n’est pas plus dangereux que de sauter du ponton.


– Si, dit-elle en se
penchant. L’eau est bien plus loin.


– Oui,
mais tu ne risques absolument rien. Regarde. Sans prévenir, il effectua un
plongeon impeccable, bras tendus devant lui, et entra dans l’eau sans une
éclaboussure.


Lorsqu’il
remonta à la surface, Beatrix s’aperçut qu’elle avait retenu son souffle. Il ne
l’appela pas car Pixie Cove était si proche de la maison que quelqu’un pouvait
les entendre mais, comme autrefois, il lui fit signe de l’imiter. Et, comme
autrefois, elle le regarda en se demandant pourquoi elle le laissait toujours l’entraîner
dans des défis stupides. Ce n’était pas pour elle. Elle était incapable de
sauter d’une falaise, de traverser la lande au galop ou de partir à l’autre
bout du monde.


Elle
dut rester là un long moment car il finit par lui indiquer d’un geste de ne pas
le suivre. Une précaution bien inutile, car le courage de Beatrix fondait à vue
d’œil. Quelques instants plus tard, il remontait l’échelle et la rejoignait. Il
fourragea dans ses cheveux trempés.


– Si
tu préfères admirer le paysage, dit-il, c’est aussi très bien.


– Je
veux le faire. Je l’ai toujours voulu. Seulement, je…


Elle leva les yeux vers lui.


– Je ne crois pas en être
capable, avoua-t-elle.


Will
passa le bras autour de ses épaules et déposa un baiser sur sa tempe.


– Tu
essaieras une autre fois. Après tout, Angel’s Head ne s’en ira pas.


Cela
ne la consola pas. Elle jeta de nouveau un regard par-dessus le rebord.


– C’est tellement haut !



– Moins de dix mètres.


– C’est tout ? Une
bagatelle, railla-t-elle.


– Tu
n’es pas obligée de plonger, tu sais. Tu peux juste sauter.


– Ce serait peut-être
mieux…


– Et si on sautait
ensemble ? Beatrix regarda la main qu’il lui tendait.


– Attention,
reprit-il. Si tu acceptes, impossible de reculer au dernier moment, ou ce
serait vraiment dangereux. En ce qui te concerne, je ne sais pas, mais pour ma
part je n’ai aucune envie de me déboîter l’épaule. Je te fais confiance. Et
toi, as-tu confiance en moi ? 


Beatrix
croisa son regard. Il était si calme, si serein ; elle comprit soudain que
l’enjeu de ce plongeon dépassait de loin le pari qu’il lui avait lancé lorsqu’ils
n’étaient que des enfants. Pour une raison qu’elle ne s’expliquait pas, cet
instant lui apparut décisif.


– Oui,
répondit-elle en s’emparant de sa main avant de changer d’avis. Allons-y
ensemble.


– Tout
ce qu’il faut, c’est sauter le plus loin possible de la falaise.


Elle hocha la tête.


– Je suis prête.


– À trois, on y va. Un…


Il balança leurs mains jointes
vers l’avant. Aussitôt, la peur qu’elle avait ressentie autrefois noua l’estomac
de Beatrix. Will imprima un second mouvement à leurs mains.


– Deux…


Beatrix
inspira à fond en se disant que tout se passerait bien.


– Trois.


Ils s’élancèrent
ensemble, et se jetèrent dans le vide. C’était un saut dans l’inconnu. Un acte
de foi.


Et
pendant quelques instants magiques, Beatrix sut ce que c’était que de voler
comme un oiseau.
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Elle
garda sa main dans la sienne pendant toute leur chute et ne la lâcha que lorsqu’ils
touchèrent l’eau. Will sentit le frôlement de son costume de bain le long de
son bras lorsqu’elle remonta vers la surface. D’un puissant battement de jambes
il remonta à son tour, et lorsqu’il fendit l’eau pour émerger à l’air libre, il
fut accueilli par le rire joyeux de Beatrix. Elle barbotait à quelques brassées
de lui, un immense sourire aux lèvres.


– C’était
incroyable ! s’extasia-t-elle en essuyant son visage ruisselant.
Complètement incroyable ! Bien mieux que je ne l’aurais imaginé ! 


Elle éclata de rire.


– De quoi avais-je donc
peur ? 


Will
la rejoignit et, passant la main derrière sa tête, l’attira à lui pour un
rapide baiser.


– De l’inconnu,
répondit-il.


Elle
leva les yeux vers la falaise et regarda de nouveau Will.


– On recommence ? 


Ils
effectuèrent trois autres sauts, main dans la main. Puis Will remonta chercher
leurs chaussures, ainsi que les bas de Beatrix, et il l’emmena jusqu’à une
grotte toute proche. Là, il alluma une lanterne, révélant ce qu’il avait
préparé. Un plaid était étalé sur le sable petite caverne, un panier de
pique-nique posé dessus, et du bois flotté avait été disposé pour faire du feu.


– Alors
voilà pourquoi tu as disparu après le dîner ! s’exclama Beatrix en lui
décochant l’un de ces sourires qui l’enchantaient.


Un
frisson la secoua, et son sourire s’évanouit tandis qu’elle se frottait les
bras vigoureusement pour tenter de se réchauffer.


– Tu dois grelotter, dit
Will.


Déposant
les chaussures sur un rocher, il s’empara d’un grand sac de toile et y plongea
la main. Il en sortit sa robe de chambre la plus chaude – en mérinos bordeaux
doublée de flanelle.


– Tiens,
dit-il en le lui tendant. Je ne savais pas si tu songerais à emporter une tenue
de rechange.


– Je
n’y ai pas pensé, avoua Beatrix en dépliant le vêtement.


Comme elle s’apprêtait à la
passer, Will toussota.


– Hum…
tu ferais peut-être mieux d’enlever d’abord ce costume de bain trempé, lui
suggéra-t-il. Tu auras plus chaud, précisa-t-il, quoique l’inquiétude pour son
bien-être ne soit pas sa motivation première.


Comme elle hésitait
visiblement, il ajouta : 


– Je ne regarderai pas,
promis. Elle rit.


– C’était ce que tu
disais toujours. Retourne-toi. Will feignit de s’en offusquer.


– Tu
étais censée apprendre à me faire confiance, non ? 


Beatrix secoua la tête d’un
air buté.


– Sur
ce point en particulier j’ai un peu de mal, désolée. Tourne-toi. Et n’essaie
pas de tricher, je t’ai à l’œil.


Laissant
échapper un profond soupir, il sortit une boîte d’allumettes du sac de toile, s’agenouilla
devant le feu, et tendit l’oreille. Il l’imagina en train d’ôter son costume de
bain mouillé. D’abord la tunique, révélant ses épaules nues… Puis la culotte
longue, glissant le long de ses jambes… Et enfin la combinaison, qu’elle
déboutonnait, libérant ses seins ronds aux pointes durcies par le froid. Bonté
divine, il fallait qu’il pense à autre chose ou il allait devenir fou,
songea-t-il, comme son corps répondait joyeusement aux images érotiques qui se
formaient dans son esprit.


Il s’activa
plus que nécessaire devant le feu, s’efforçant de calmer l’incendie qui
grondait dans ses veines, mais lorsque Beatrix l’autorisa enfin à se retourner,
il se rendit compte que ses efforts avaient été vains. Certes, elle
disparaissait littéralement dans le peignoir trop grand pour elle, mais le seul
fait de la savoir nue dessous stimulait son imagination. Il lui suffirait de
tirer sur la ceinture pour… Non, il ne voulait pas y penser.


– Et
si on mangeait ? proposa-t-il d’une voix rauque de désir.


Beatrix
hocha la tête et s’assit en tailleur sur le plaid, arrangeant avec soin les
plis du peignoir autour d’elle. Remarquant soudain le seau à glace, elle émit
un petit rire joyeux.


– Du Champagne ? 


– J’ai
pensé à apporter de la limonade, avoua Will en prenant la bouteille. Puisque,
apparemment, tes goûts ont changé pendant mon absence, et que tu la préfères au
Champagne.


Beatrix soupira.


– J’ai
renoncé au Champagne parce qu’Aidan ne peut pas boire.


– Aidan
ne peut pas boire ? répéta Will en remplissant leurs verres. Pourquoi cela ?



– Il
prétend que s’il boit plus d’un verre d’alcool, il est ivre et a tendance à
faire des choses folles.


Will
essaya de se représenter Trathen en train de « faire des choses folles ».
Sans succès.


– J’ai
du mal à l’imaginer ivre et faisant des choses folles, poursuivit Beatrix comme
si elle avait lu dans ses pensées, mais il m’a assuré qu’il ne se contrôlait
plus lorsqu’il buvait un peu trop. Et comme il adore le Champagne, il a du mal
à s’arrêter. C’est pour cela que j’ai cessé d’en boire. Pour qu’il ne soit pas
tenté. Le sourire de Beatrix s’envola.


– Qu’y a-t-il ? s’inquiéta
Will.


– Rien.
Je pensais à Aidan. Il ne méritait pas de voir ce qu’il a vu l’autre jour.


– C’est vrai, admit Will
en lui tendant son verre. Puis, non sans une pointe de malice, il ajouta :



– J’ai
aussi envisagé d’apporter du caviar, puisque maintenant, tu adores cela, mais
finalement, j’y ai renoncé.


– Dieu
merci ! murmura-t-elle en réprimant une grimace de dégoût. On dirait du
sable mouillé.


Will éclata de rire.


– Oui, c’est aussi mon
avis.


Il
remit la bouteille dans le seau à glace, but une gorgée de Champagne puis, ayant posé sa coupe sur le
rocher plat qui se trouvait près de lui, il souleva le couvercle du panier à
pique-nique.


– J’ai
apporté du pain et du fromage, dit-il en sortant ces derniers. Ainsi que… ceci.


Beatrix
eut une exclamation ravie en reconnaissant les fourchettes à long manche.


– Pour
faire rôtir nos tartines sur le feu ! s’écria-t-elle joyeusement.


– Comme autrefois,
renchérit Will.


Il lui
offrit une fourchette et, tout en coupant le pain, continua : 


– Du
moins, jusqu’au jour où Antonia a trouvé l’échelle de corde et compris que nous
sortions tous les soirs. Elle s’est mise à vous surveiller constamment, les
filles et toi. Je n’aurais pas été surpris qu’elle dorme dans le couloir devant
vos chambres.


– Elle,
non, mais elle postait sa femme de chambre sur le palier. Tu ne l’as jamais vue
puisque vos chambres se trouvaient dans l’autre aile de la maison. La pauvre
passait la nuit sur une chaise. Julia a bien tenté de passer deux ou trois
fois, mais la domestique s’est toujours réveillée à temps pour l’en empêcher.
Quant à moi, je n’ai même jamais essayé. J’avais… quoi ? une dizaine d’années ?



– Dix
ans, confirma Will en coupant des tranches de fromage. C’est l’année où tu as
refusé de plonger d’Angel’s Head.


– En effet.


Beatrix
prit le pain qu’il lui tendait, y piqua sa fourchette et, après y avoir déposé
un peu de fromage, tendit le tout vers les flammes.


Will l’imita.


– Quand
Antonia a découvert nos escapades nocturnes, poursuivit-il, tu as eu tellement
peur d’être de nouveau surprise et punie que tu n’es plus jamais sortie avec
moi à la nuit tombée. Cela a duré sept ans. Jusqu’à nos fiançailles.


– Est-ce pour cela que…
Elle se tut, l’air indécis.


– Est-ce
pour cela que tu m’as demandé ma main ? hasarda-t-elle. Pour que nous
puissions…


Elle s’interrompit
de nouveau. Malgré la pénombre, Will aurait juré qu’elle avait rougi.


– Enfin, tu sais bien,
reprit-elle dans un souffle. Il était stupéfait.


– C’est
ce que tu crois ? Tu t’imagines que si j’ai voulu t’épouser, c’est
uniquement parce que je n’avais pas trouvé d’autre moyen de te faire l’amour ?



– Je
me suis posé la question, confessa-t-elle en se tortillant sur la couverture, l’air
mal à l’aise. Surtout après ton départ. Je n’ai pas pu m’empêcher de penser que
tu ne m’avais jamais vraiment aimée.


Beatrix
avait baissé la tête, ses boucles dorées scintillaient à la lueur des flammes. Will
la contempla, le cœur serré.


– Je t’ai toujours aimée,
s’entendit-il articuler.


Un
long silence tomba entre eux, à peine troublé par le crépitement des flammes.


– Et je n’ai jamais
cessé.


 


Les
paroles de Will demeurèrent suspendues entre eux, puis Beatrix fut envahie par
une bouffée de joie. Elle ravala un hoquet ému, se mordit la lèvre, mais garda
les yeux baissés, s’efforçant de se raccrocher à la raison.


Ce n’étaient
que des paroles. Will allait repartir. Ils ne passeraient plus l’été à Pixie
Cove, ne déposeraient jamais de cadeaux de Noël pour leurs enfants au pied du
sapin, ne mèneraient jamais l’existence qu’elle aimait tant. Son rêve s’était
brisé six ans plus tôt. Définitivement.


– Attention, dit Will.


Battant
des paupières, elle s’aperçut que son morceau de pain avait commencé à noircir
sur les bords. Elle le retira du feu.


– Je
sais que cela ne sert à rien de dire ce genre de choses puisque tu as refusé de
m’épouser, reprit-il d’un ton étrangement détaché, mais j’ai pensé qu’il
fallait que tu le saches. Encore un peu de Champagne ? 


– Pourquoi
ne peux-tu pas rester ici ? murmura-t-elle sans le regarder, le cœur empli
de chagrin.


Il
remplit leurs flûtes et remit la bouteille dans le seau à glace.


– Parce
que j’ai du travail, là-bas. Parce qu’il y a des gens qui comptent sur moi. Tu
as beau me juger irresponsable, j’ai des engagements envers eux, et je les
tiendrai. Et puisque tu ne veux pas m’accompagner, voilà où nous en sommes.


Elle
hocha la tête. Même si elle ne s’était pas attendue à une autre réponse de sa
part, c’était douloureux. Elle n’osait pas penser à ce qu’elle éprouverait
après le départ de Will, lorsqu’elle serait de nouveau seule et qu’il n’y
aurait plus d’aventures à partager avec lui.


Ils
mangèrent en silence. Ce n’est qu’au moment de ranger les restes du pique-nique
dans le panier que Will murmura : 


– Je crois que j’ai gâché
notre aventure.


– Non.
J’ai passé une merveilleuse soirée. Qui sait ? L’an prochain, je plongerai
peut-être d’Angel’s Head ? 


En son
for intérieur, elle savait très bien que sans lui, jamais elle n’en aurait le
courage.


– Peut-être que si tu…


Elle s’interrompit,
n’osant dire ce qu’elle mourait d’envie de dire. Se détournant du feu, elle
étendit les jambes devant elle.


– Peut-être
que si tu reviens l’été prochain, tu pourras me regarder faire ? 


Il ne
répondit pas. Beatrix baissa la tête et ravala sa déception. Elle avait été
ridicule de s’imaginer qu’il lui promettrait de revenir. Ridicule de l’avoir
seulement espéré. Comme il continuait de garder le silence, la curiosité l’emporta,
et elle se risqua à lui glisser un regard de biais. Il ne regardait pas son
visage, s’aperçut-elle, mais ses jambes, que révélaient les pans entrouverts du
peignoir. Comme à bord de la Maria Lisa, elle lut sur ses traits un
désir dévorant.


Le
flot de chaleur qui se répandit en elle ne devait rien au feu qui brûlait près
d’elle. Elle songea à leur baiser sur la balançoire, à celui de Pixie Cove, à
tous les autres qu’ils avaient partagés, et décida qu’elle avait envie de plus
que cela. Elle vida d’un trait sa flûte de Champagne et prit une profonde
inspiration pour se donner du courage. Will ne reviendrait pas. Elle ne le
suivrait pas en Egypte. Il leur restait une dernière aventure à vivre avant qu’il
parte.


– C’a
été une merveilleuse escapade, déclara-t-elle en se levant. La meilleure de
toutes.


Il se leva à son tour.


– Je te raccompagne à la
maison.


– Pourquoi ?
demanda-t-elle en dénouant la ceinture de la robe de chambre. La soirée n’est
pas terminée…


Will
la fixait, comme hypnotisé. Pourtant, lorsqu’elle commença à ôter son peignoir,
elle vit le désir céder la place à une expression de désarroi sur son visage.
Puis, à sa grande stupéfaction, il lui agrippa les poignets pour l’arrêter.


– Non !
dit-il dans un murmure véhément. Pour l’amour du Ciel, ne fais pas cela. Je
retourne en Egypte, tu ne t’en souviens pas ? 


– Si.


Il
prit son visage entre ses mains et plongea son regard dans le sien.


– Nous
avons vécu quantité d’aventures, mais nous avons toujours réussi à garder la
tête à peu près froide. Mais une fois passé un certain point, il est presque
impossible de s’arrêter. C’est pour cela que nous avons établi la règle des
trois premiers boutons, rappelle-toi. Si nous allons trop loin, il sera trop
tard.


– Parce
que j’aurai perdu mon innocence ? demanda Beatrix.


Sans
attendre sa réponse, elle lui sourit et tourna la tête pour déposer un baiser
au creux de sa paume.


– Je
te l’ai déjà dit, Will, la vie est courte. Nous nous sommes interdit cette
aventure suffisamment longtemps, tu ne trouves pas ? 


Elle
se hissa sur la pointe des pieds pour l’embrasser, mais il recula.


– Beatrix,
écoute-moi, bon sang ! s’écria-t-il avec des accents désespérés.


Elle retomba sur ses talons
dans un soupir.


– Tu
as bu trop de Champagne. Tu ne sais plus ce que tu dis. Nous ne pouvons pas
faire cela. Ou alors, tu devras m’épouser.


– Pourquoi ? Parce
qu’il risque d’y avoir un bébé ? Comme il secouait la tête d’un air
incrédule, elle ne put réprimer un éclat de rire.


– Tu
ne croyais tout de même pas que je m’imaginais qu’on trouve les bébés dans les
roses ou dans les choux ? 


– Je
n’en sais rien, répliqua-t-il, fort irrité tout à coup. Ta mère est partie
quand tu étais très jeune, je vois mal la tante Eugenia te donner un cours
détaillé sur les mystères de la vie, et je ne t’en ai jamais parlé moi-même.


– Julia
m’a tout expliqué quand nous nous sommes fiancés. Je soupçonnais déjà certaines
choses, bien sûr. À cause de toi, d’ailleurs.


Elle
se sentit rougir comme une pivoine, et craignit soudain, dépitée, que son
audace fonde comme neige au soleil.


– Mais
je suis prête à prendre le risque, ajouta-t-elle un peu précipitamment. Nous n’aurons
pas de deuxième chance, Will. C’est maintenant ou jamais.


– Et
la règle des trois premiers boutons ? s’entêta-t-il, à bout d’arguments.


Beatrix
sourit… et laissa son peignoir glisser sur ses épaules, puis sur le sol.


– Il n’y en a pas, sur ce
vêtement, souffla-t-elle. Étouffant un juron, Will pivota sur ses talons.


– Au
nom du Ciel, Beatrix, arrête cela tout de suite ! J’essaie de te prouver
que je peux être responsable, puisque c’est la condition pour que tu m’épouses.
Si tu ne remets pas immédiatement cette robe de chambre, je ne réponds plus de
mes actes.


– Parfait.


Elle s’approcha
de lui, laissa ses mains remonter lentement le long de son dos, savourant le
relief dur de ses muscles sous ses paumes.


– Je
ne te demande rien. Rien d’autre que ceci. Parce que c’est tout ce que nous
aurons.


Il frémit sous sa main mais ne
s’écarta pas.


– Beatrix, je t’en
supplie…


Elle
déposa un baiser sur son épaule. Dans un grondement étouffé, il fit volte-face
et l’entoura de ses bras.


– Je
t’aurai prévenue, murmura-t-il avant de s’emparer de sa bouche.


Ce
baiser n’avait rien à voir avec ceux qu’ils avaient échangés jusqu’à présent.
Il était impérieux, exigeant, presque violent, et Beatrix comprit dans un
vertige que, cette fois, ils n’en resteraient pas là. Instinctivement, elle
noua les bras autour du cou de Will. Le contact de sa peau nue contre la sienne
était si délicieux qu’elle laissa échapper un petit gémissement de plaisir.


Aussitôt,
les lèvres de Will se firent plus impatientes. Sa langue s’enroula autour de la
sienne en un ballet sensuel affolant. La fièvre qui les consumait s’éleva de
quelques degrés, avivant encore le brasier qui rugissait en elle.


Will s’écarta
le temps que tous deux reprennent leur souffle, puis il captura de nouveau sa
bouche pour lui prodiguer des baisers encore plus étourdissants. Ivres de
passion, ils se laissèrent tomber à genoux.


Il
saisit le visage de Beatrix entre ses mains, explora sa bouche avec ardeur,
avant d’aspirer doucement sa lèvre inférieure. Elle avait l’impression qu’une
langue de feu se déroulait au creux de son corps, elle brûlait là où ses seins
se pressaient contre le torse de Will, et plus encore là où son sexe appuyait
contre son ventre. Il était dur comme le roc, mais ce n’était pas totalement
nouveau pour elle, ce qui l’était, en revanche, c’est que cette fois, ils n’étaient
pas séparés par plusieurs épaisseurs de vêtements.


Elle s’agita,
serra les bras un peu plus fort autour de son cou en se frottant contre lui, le
souffle court, toute pudeur oubliée. Will la renversa alors en arrière sur la
moelleuse couverture de flanelle avant de s’étendre sur elle, l’emprisonnant
sous son corps musclé.


Comme
il ne reprenait pas ses lèvres, elle ouvrit les yeux. Il était au-dessus d’elle,
le souffle haletant, le regard fiévreux, le visage tendu par une expression
presque douloureuse.


– Je
vais essayer de m’arrêter à temps, promit-il d’une voix enrouée de passion.


Elle n’eut
pas le loisir de répondre qu’il l’embrassait de nouveau tout en refermant la
main sur son sein.


Beatrix
tressaillit. Jamais elle ne l’avait autorisé à lui prodiguer de telles
caresses, si bien qu’elle ne s’attendait pas au plaisir fulgurant qui la traversa,
la fit se cambrer contre sa paume, toutes ses peurs envolées. Il déposait une
pluie de baisers sur sa gorge, dans son cou, sur ses seins gonflés aux pointes
dressées. Les sensations que ces caresses éveillaient en elle étaient si
merveilleuses qu’elle ne pouvait s’empêcher de se tortiller sous lui avec
impatience. Elle en voulait davantage, quand bien même elle n’imaginait pas de
plaisir plus vif que celui qu’elle éprouvait en cet instant. Tout son corps
était parcouru de délicieux frissons d’anticipation.


Lorsque
Will embrassa de nouveau ses seins, elle enfouit les doigts dans ses cheveux
humides et le pressa contre elle en laissant échapper un gémissement de
bonheur. Comme s’il n’avait attendu que cela, Will referma les lèvres sur la
pointe de son sein qu’il aspira doucement. Beatrix laissa échapper un cri. Il
lui semblait que son corps entier était en flammes, à présent. Elle s’arc-bouta
sous lui, avide de sensations plus fortes encore. Il se déplaça légèrement afin
que sa virilité vienne se loger entre ses cuisses. Elle avait déjà senti cette
partie de son anatomie, une nuit où il l’avait plaquée contre le mur du verger
de Danbury, l’année de ses dix-sept ans. Spontanément, elle ondula des hanches,
recherchant la voluptueuse friction qui envoyait des flèches de plaisir à
travers son corps. Son désir allait croissant, elle se sentait aussi impudique
que délicieusement dévergondée. Elle était nue, Will l’était presque. Une
sensation d’urgence s’était emparée d’elle, si intense qu’elle en était presque
effrayée.


Il dut percevoir son désarroi
car il leva les yeux.


– Dis-moi
d’arrêter, ordonna-t-il sans pour autant cesser de lui pétrir les seins.
Dis-moi juste d’arrêter.


Elle
secoua la tête, affolée à l’idée qu’il s’arrête, que ces merveilleuses
sensations prennent fin.


– N…
non ! articula-t-elle avec peine en creusant les reins pour venir à sa
rencontre. Ne t’arrête pas ! 


– Tu
me tues à petit feu, haleta-t-il. Si je meurs avant que tu m’épouses, ce sera
ta faute.


Il
roula de côté et fit courir sa main sur sa taille, la déploya sur son ventre.
Puis il s’immobilisa et chercha son regard. Ses iris étincelaient telles des
pierres précieuses à la lueur dansante des flammes.


– Écarte les jambes,
murmura-t-il.


Elle
obtempéra. Il glissa la main entre ses cuisses et la toucha là. Et… Dieu
du Ciel ! La sensation qui la traversa fut si intense, si exquise qu’elle
cria tandis que son corps entier se tendait comme un arc.


– Tu
es si douce, souffla-t-il en couvrant son visage et sa gorge de baisers
brûlants.


Sa
main remua entre ses cuisses, qu’elle avait serrées d’instinct, et elle sentit
son doigt glisser lentement entre les replis de son intimité. Le plaisir qu’elle
en ressentit fut si vif que des petits sanglots de félicité lui échappèrent.


– Si
douce, répéta Will d’une voix rauque qui ne fit qu’accroître son excitation. Si
humide, aussi. Tu es presque prête…


Elle n’avait
qu’une vague idée de ce que cela signifiait, mais aurait-elle voulu le lui
demander qu’elle en aurait été incapable. Il lui semblait qu’elle n’avait plus
le moindre contrôle sur son corps. Elle ne pouvait que se tordre sous sa
caresse, en quête d’un assouvissement qui sans cesse la fuyait. Sa voix aussi
échappait à son contrôle, car elle ne parvenait qu’à pousser des petits
gémissements d’impatience et de frustration. Même ses pensées ne lui
appartenaient plus. Elle n’avait qu’une seule idée en tête. Encore, encore,
ne t’arrête pas ! 


– Je
ne m’arrêterai pas, chuchota Will, et Beatrix comprit qu’elle avait formulé sa
supplique à haute voix.


Elle n’eut
pas le temps d’en concevoir de l’embarras qu’une sorte de digue céda en elle,
et que la volupté la balaya. Will continuait de la caresser tandis que les
vagues successives du plaisir déferlaient encore et encore, l’emportant dans le
néant de l’extase.


L’extraordinaire
sensation s’apaisa lentement, telle une vague immense se retirant de la grève,
laissant Beatrix dans un état de douce euphorie, le corps épuisé, le cœur
gonflé de gratitude.


Elle
rouvrit les yeux. Will s’était redressé. Il déboutonnait son pantalon. Encore
tout étourdie, elle leva la tête pour essayer de voir à quoi ressemblait cette
mystérieuse partie de son anatomie. Il lui en laissa à peine le temps.


– Will ? souffla-t-elle.


– Tout
va bien, murmura-t-il d’un ton rassurant, comme s’il avait perçu les accents de
panique dans sa voix. Ouvre les jambes.


Elle
fit ce qu’il lui demandait, mais cette fois, au lieu de s’étendre sur elle, il
s’agenouilla entre ses cuisses, la prit fermement par les hanches et la tira
vers son bassin.


Son
visage apparaissait crispé à la lueur mouvante des flammes, et son souffle
était laborieux, comme s’il avait couru. Elle ne voyait rien d’autre que ses
larges épaules et son torse bronzé, et lorsqu’il se présenta à l’orée de sa
féminité, elle ne put retenir un petit cri. Elle voulut se redresser pour voir
ce qu’il faisait, mais il l’en empêcha en la maintenant solidement.


– Ne bouge pas, Beatrix.
Je t’en supplie, ne bouge pas.


 


Will
avait tellement peur que Beatrix le repousse, le ramène à la raison avant qu’il
soit trop tard qu’il ne lui laissa pas le temps de réfléchir. Il plongea en
elle d’un souple coup de reins, s’enfonçant juste assez pour lui arracher un
cri de surprise. Il sentit la barrière de sa virginité, recula doucement, entra
de nouveau en elle, s’efforçant de ne pas la déflorer sur-le-champ. Mais bonté
divine, que c’était dur ! Son étroit fourreau était si chaud et si humide…
Et quand ses muscles intimes se contractèrent autour de lui, quand il sentit qu’elle
jouissait de nouveau, Will crut perdre pied. Elle se cambrait pour mieux l’accueillir
en elle en un élan charnel venu du fond des âges, lui infligeant innocemment
une véritable torture. Il serra les dents. Il devait se montrer à la hauteur.
Il plongea une dernière fois en elle, et se retira dans un grondement de
jouissance et de frustration mêlées.


Juste
à temps. Tremblant sous l’effort, il s’allongea sur elle et pressa son sexe
contre son ventre.


– Oh,
Seigneur ! gémit-il en déversant sa semence, le corps secoué de frissons.
Oh, Seigneur…


Pantelante,
elle referma les bras autour de lui et lui murmura à l’oreille : 


– Pourquoi ? Pourquoi
t’es-tu arrêté ? 


Will
secoua la tête, incapable de parler, encore frémissant d’un plaisir qu’il
essaya le faire durer le plus longtemps possible. Il savait que ce serait peut-être
l’unique fois qu’il partagerait une telle intimité avec elle, et il aurait aimé
que cet instant dure à jamais.


Un
moment plus tard, pourtant, il laissa échapper un soupir saccadé et rouvrit les
paupières. Puis, délestant Beatrix de son poids, il bascula sur le dos.
Reboutonnant son pantalon, il essaya de se ressaisir avant de répondre à sa
question.


– Je
ne veux pas que tu sois contrainte de m’épouser pour la seule raison qu’un bébé
serait en route, expliqua-t-il. Et ne me dis plus jamais que je ne suis pas
responsable.


Il se frotta le visage des
deux mains.


– Bon
sang, après l’exploit que je viens d’accomplir, je dirais même que je suis un
véritable héros ! 
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Ils
laissèrent deux épingles dans la grotte avant de reprendre le chemin de la
maison. Comme chaque fois qu’ils rentraient d’une escapade nocturne, Will
attendit que la fenêtre de Beatrix s’éclaire brièvement avant de réintégrer sa
propre chambre en escaladant le vieux chêne.


Cette
fois, il n’eut pas besoin d’un plongeon dans les eaux froides de l’océan avant
d’aller se coucher. Et pourtant, il demeurait en proie à une frustrante
sensation d’inachevé. Se retirer de Beatrix au dernier moment avait été ce qu’il
avait fait de plus difficile de toute sa vie. C’avait été presque aussi
douloureux que de la quitter pour partir en Egypte.


Étendu
sur son lit, les yeux au plafond, bercé par la rumeur de l’océan qui entrait
par les fenêtres ouvertes, il entendait encore les gémissements de plaisir de
Beatrix. Il voyait encore son visage radieux dans la clarté lunaire d’Angel
Cove et à la lueur des flammes de la grotte. Ses grands yeux sombres de biche.
Et son sourire, pareil à un rayon de soleil déchirant les nuées, et qui n’était
destiné qu’à lui.


Beatrix,
songea-t-il en fermant les paupières. La seule femme qu’il ait jamais désiré
faire sienne.


Il fut
envahi par une soudaine mélancolie, qu’il tenta de chasser en se concentrant
sur ce qui l’attendait dans les semaines à venir. Il devait se rendre à Londres
pour rencontrer les gens du British Museum et donner sa conférence à la Société
d’archéologie, mais cela ne lui prendrait qu’une semaine. Ensuite, il lui
resterait encore une quinzaine de jours avant son départ.


Il ne
pourrait pas s’attarder plus longtemps en Angleterre. Marlowe avait accepté de
financer les fouilles parce qu’il s’était fié au fait qu’ils étaient sur le
point de trouver la tombe de Toutankhamon, mais si Will renonçait, il se
dédirait de son engagement. Dès le début du mois d’octobre, toute l’équipe se
préparerait à se remettre au travail, comptant sur lui pour réunir les fonds
nécessaires à la poursuite des fouilles.


Bien
sûr, Will ne commettrait pas la même erreur que six ans plus tôt. Cette fois,
il reviendrait au printemps pour tenter à nouveau de conquérir Beatrix, et il
continuerait jusqu’à ce qu’elle en épouse un autre ou que la terre s’arrête de
tourner, mais pour l’instant, il devait se résoudre à partir sans elle.


A
cette seule pensée, son cœur se serra douloureusement.


Roulant
sur le ventre, il enfouit le visage entre ses bras repliés. Il ne supportait
pas l’idée de la quitter.


 


Beatrix
fut réveillée par des coups insistants frappés à la porte de sa chambre.


Elle s’arracha
avec peine à un sommeil lourd, peuplé de rêves sensuels – les lèvres de Will
sur les siennes, ses mains la caressant, son corps pesant sur le sien, son sexe
entrant en elle, de cette façon si délicieusement impudique…


– Beatrix ?
l’appela tante Eugenia d’une voix stridente qui la ramena brutalement sur
terre. Beatrix, ma chère, es-tu là ? 


La
jeune femme s’assit en secouant la tête pour sortir des brumes du sommeil.


– Bien sûr, tante
Eugenia. Entrez.


Celle-ci
poussa la porte, fit deux pas dans la chambre et s’immobilisa en poussant une
exclamation de stupeur.


– Juste Ciel ! Tu n’es
pas encore habillée ? Beatrix se frotta les yeux en réprimant un
bâillement.


– Non,
répondit-elle, puisque vous venez de me réveiller.


– Et
j’ai bien fait ! Tu vas devoir t’habiller seule, Lily est occupée à faire
tes malles.


– Déjà ?
s’écria Beatrix en regardant vers la fenêtre. Quelle heure est-il ? 


– Bientôt 10 heures et…


– Dix
heures ? Comment se fait-il que j’aie dormi si tard ? marmonna-t-elle,
persuadée que ses folies de la nuit pouvaient se lire sur son visage.


Si c’était
le cas, lady Eugenia ne parut pas s’en apercevoir.


– Allons,
ma chère, lève-toi. Il te reste une demi-heure pour t’habiller, rassembler tes
affaires et descendre. Sir George veut appareiller pour 10 h 30. Cela
dit, il n’a pas encore fini de préparer la Maria Lisa, et comme
Sunderland est déjà parti…


– Quoi ?
s’exclama Beatrix, qui venait de quitter son lit et se dirigeait vers son
armoire. Will est parti ? 


Tante
Eugenia pivota sur ses talons pour quitter la chambre.


– Ce
matin très tôt, d’après ce que j’ai compris. Il devait se rendre à Londres – au
British Museum, me semble-t-il. Ne doit-il pas donner une conférence ? 


– Si, mais pas avant le
10, murmura Beatrix.


Sa
joie à l’idée de le revoir venait de voler en éclats, remplacée par une sourde
déception.


– C’est
seulement dans une semaine, reprit-elle. Pourquoi est-il parti si vite ? 


– Marlowe
allait à Londres ce matin, expliqua tante Eugenia. Je suppose qu’il a décidé de
faire le voyage en sa compagnie. Paul et Geoffrey les ont emmenés, avec son
valet et toutes ses pièces anciennes, à la gare de Torquay… Allons, ma chérie,
pourquoi cet air malheureux ? 


Lady Eugenia lui adressa
un sourire bienveillant.


– Il
ne sera parti qu’une petite semaine, reprit-elle. Ce n’est pas la fin du monde !



– Je
ne suis pas malheureuse, se défendit Beatrix tandis que sa tante sortait de la
pièce. Pas du tout ! 


C’était
un pieux mensonge, mais pour rien au monde elle ne l’aurait admis.


 


Will
se jeta dans le travail à corps perdu. Pour la plupart des gens, septembre
était la morte-saison à Londres, mais les scientifiques et les archéologues ne
s’intéressaient pas aux mondanités. Nombre d’entre eux choisissaient cette
période de l’année pour se rendre dans la capitale afin de partager les
résultats de leurs recherches. On trouvait facilement à se loger, tout était
moins cher, les fiacres étaient disponibles et le trafic supportable.


Will
rendit visite à certains de ses anciens professeurs de Cambridge qui étaient en
ville et dîna avec des collègues archéologues. Sa conférence devant la Société
d’archéologie fut très bien accueillie et son travail de fouilles à Thèbes
chaleureusement applaudi.


Il
rencontra Marlowe dans les bureaux de sa maison d’édition et régla avec lui les
détails pratiques de leur accord. Ils choisirent un photographe parmi ceux de
Marlowe, mais Will se réserva le droit de choisir l’illustrateur. Il n’avait
pas encore perdu tout espoir. Marlowe haussa un sourcil dubitatif, mais
souscrivit à sa demande.


Will
rencontra ensuite les conservateurs du British Museum, à qui il confia les
pièces rapportées d’Egypte et le catalogue qu’il avait réalisé avec l’aide de
Beatrix. Les illustrations de celle-ci furent l’objet de louanges, mais bien
que Will soit ravi qu’on apprécie son talent à sa juste valeur, il fut soulagé
que la réunion s’achève. Penser à elle lui était un supplice.


Il
devait se faire une raison. Selon toute probabilité, il devrait retourner à
Thèbes sans elle. Il doutait qu’une nuit de passion soit suffisante pour la
convaincre de changer d’avis. Hélas, les six longues années passées à tenter de
l’oublier avaient été réduites à néant en quelques semaines ! Il la
désirait plus que jamais et chaque instant loin d’elle était un calvaire.


Posté
devant la fenêtre de sa chambre de l’hôtel Savoy, il regardait la rue sans la
voir. Dans ce quartier proche du Strand, la circulation était intense et le
bruit incessant, mais il n’en avait cure. Tout ce qu’il entendait, c’étaient
les petits cris haletants de Beatrix.


Encore, encore, ne t’arrête
pas.


Et il
s’était arrêté. Au dernier instant, il s’était retiré d’elle.


Il avait perdu la raison.


Elle
était là, nue, offerte. Jamais ils n’étaient allés aussi loin. Même dans les
moments les plus passionnés, pas une fois il n’avait outrepassé la règle des
trois premiers boutons. Bon sang, il était en elle ! Il avait
failli lui prendre sa virginité. Il aurait pu jouer sur la peur d’une possible
grossesse pour la contraindre de l’épouser.


Et il n’en avait rien fait.


Un
coup de reins, un seul, et elle était à lui. Après des années de frustration,
il avait atteint les portes du paradis… et il s’en était détourné.


Oui, il avait bel et bien
perdu la raison.


Pourtant,
tout espoir n’était pas mort. Et s’il échouait cette fois, il tenterait de
nouveau sa chance l’année suivante.


L’année
suivante… Autant dire un siècle. Une vague de désespoir s’abattit sur lui. Nom
de nom, pourquoi Beatrix était-elle si têtue ? Pourquoi s’accrochait-elle
avec tant d’acharnement à sa campagne anglaise et sa vie si routinière ? 


Deux
semaines, songea-t-il en se massant le front. Il lui restait deux semaines pour
la convaincre, mais que pouvait-il dire de plus ? 


Il lui
avait avoué son amour, mais sa déclaration n’avait pas eu l’effet escompté.


Je t’ai toujours aimée. Et je
n’ai jamais cessé.


Ses
paroles étaient restées suspendues entre eux tandis qu’il attendait, le cœur battant,
qu’elle lui dise qu’elle l’aimait elle aussi. Hélas ! Un silence gêné
était tombé entre eux, signe évident que ses sentiments n’étaient pas partagés.


Elle ne l’aimait plus.


Will
secoua la tête, incapable d’accepter cette idée. Le jour où, six ans plus tôt,
il avait cessé de croire en leur amour, il avait commis la plus grosse erreur
de sa vie. On ne l’y reprendrait pas.


« Réfléchis,
Will, s’exhorta-t-il. Réfléchis ! » Comment la convaincre de l’épouser
et de le suivre en Egypte ? Avec d’autres aventures, d’autres
pique-niques, d’autres bouteilles de Champagne ?
Non, ce n’était pas la solution.


Des
coups frappés à la porte l’arrachèrent à ses méditations. Regardant par-dessus
son épaule, il vit Aman sortir de la chambre à coucher pour aller ouvrir. Il
retourna à sa contemplation de la rue.


– Télégramme,
monsieur, annonça son domestique quelques secondes plus tard.


Il s’approcha
et tendit le télégramme en question à Will qui le décacheta, intrigué. Le
message était signé d’Howard Carter, nota-t-il d’emblée.


ÉLECTRICITÉ
INSTALLÉE DANS VALLÉE DES ROIS STOP N’AI PAS PU VOUS ATTENDRE STOP OUVRIERS
COMMENCENT TRAVAIL DE NUIT STOP AVIEZ RAISON SUJET FUTURE ZONE RECHERCHES STOP
TROUVÉ MARCHES VERS NOUVELLE TOMBE STOP PEUT-ÊTRE CELLE DE TOUT VENEZ
IMMÉDIATEMENT STOP SI PAS LA 1er OCTOBRE OUVRE TOMBE SANS VOUS ET
LIVRE RÉCIT À PRESSE MOI-MÊME CARTER STOP STOP


Une
nouvelle tombe ? Will relut le télégramme, le cœur battant. Il avait vu
juste ! Jusqu’à présent, ils n’avaient pas cherché au bon endroit.
Maintenant que Carter avait suivi ses recommandations et fouillé sur un autre
site, une sépulture était sur le point d’être découverte. Une sépulture qui
pourrait bien être celle de Toutankhamon ! 


Fou de
joie, Will laissa échapper un rire triomphal. Il avait eu raison, nom de nom !
Il avait eu raison ! 


– Bonnes nouvelles,
monsieur ? s’enquit Aman.


Le
sourire aux lèvres, Will leva les yeux vers son fidèle valet, et le prit par
les épaules.


– Si
les nouvelles sont bonnes ? Ce sont les plus merveilleuses que je pouvais
espérer ! 


Aman demeura aussi impassible
que d’ordinaire.


– Vraiment,
monsieur ? Vous m’en voyez ravi. D’ordinaire, les télégrammes n’apportent
pas de bonnes nouvelles.


Will
prit une profonde inspiration pour tenter de calmer son excitation. À présent,
il ne pouvait plus reporter son départ. On était le 11 septembre. S’il voulait
être de retour à Thèbes avant le 1er octobre, il devait partir sans
tarder.


En laissant Beatrix derrière
lui.


Il ne
disposait plus de ces quinze jours supplémentaires sur lesquels il comptait
pour la courtiser. Il songea d’abord à lui envoyer un télégramme, mais il
doutait qu’elle fasse le voyage jusqu’à Londres pour lui dire au revoir. Elle
avait toujours détesté les adieux. Et même si elle effectuait le trajet depuis
le Devon, il n’aurait pas le temps de la convaincre de partir avec lui pour l’Egypte.
D’autant qu’ils n’étaient même pas mariés ! 


Réfléchis,
Will ! Il fourra le pli dans sa poche et se passa la
main dans les cheveux.


– Un
Bradshaw, murmura-t-il. Il me faut un Bradshaw.


– Les
horaires des trains, monsieur ? demanda Aman. Nous quittons Londres ?



– Dès
que possible, Aman. Nous rentrons à Thèbes. Il consulta sa montre. 15 h 30.


– Il
doit y avoir vers 22 heures un train de nuit qui part de Victoria Station pour
Exeter.


– En
effet, monsieur, nous l’avons pris à notre arrivée en Angleterre pour nous
rendre dans le Devon, mais je croyais que nous allions à Thèbes ? Ce n’est
pas le plus court chemin.


– En
effet, nous allons à Thèbes, confirma Will en glissant sa montre dans sa poche.
En passant par le Devon.


Tout
en se dirigeant vers la chambre à coucher, il ajouta : 


– Nous
passerons une nuit à Stafford Sainte-Mary. Deux si nous le pouvons,
rectifia-t-il, parce qu’il voulait passer le plus de temps possible avec
Beatrix. Où est ma veste ? 


Aman alla la chercher et la
lui tendit.


– Ensuite,
poursuivit Will en enfilant son vêtement, retour à Londres. Sauf si nous
embarquons directement à Plymouth pour rejoindre Calais. Il nous faut le moyen
le plus rapide pour nous rendre à Paris, où nous prendrons l’Orient-Express
pour Constantinople.


– L’Orient-Express
quitte Paris les mercredi et dimanche, monsieur. Et il y a une ligne
ferroviaire qui relie Calais à Paris.


– Tu m’étonneras
toujours, Aman, murmura Will.


Il
sortit de la chambre et ouvrit son nécessaire de correspondance pour y prendre
une liasse de billets de banque.


– De
Constantinople, continua-t-il, nous embarquerons pour Le Caire, où nous
prendrons un dahabiyeh pour remonter le Nil jusqu’à Thèbes. Nous devons
être sur le chantier avant le 1er octobre. Tout est clair, Aman ?



– Oui, monsieur.


– Parfait.


Will
préleva quelques billets qu’il glissa dans son portefeuille, avant de ranger
celui-ci dans la poche de sa veste.


– J’ai
le temps de dîner avec sir Edmund, mais nous devons partir d’ici à 21 heures
afin d’attraper l’express pour Exeter qui part de Victoria Station à 22 heures.
Va à l’agence Cook prendre nos billets pour Constantinople et fais les malles.


Acquiesçant
d’un hochement de tête, Aman ouvrit la porte à Will. Celui-ci la franchit d’un
pas décidé, avant de s’arrêter net.


– Chez Cook, tu
réserveras trois billets, précisa-t-il.


– Trois ? répéta
Aman, perplexe.


– Trois, confirma Will d’un
ton ferme.


Puis
il gagna le luxueux hall de l’hôtel où il commanda une voiture. Il se rendit d’abord
aux bureaux de l’Évêché, où il déposa une demande de dispense de bans. Il alla
ensuite à la Lloyd’s, puis chez Fortnum and Mason, et enfin dans Bond
Street, avant de rentrer au Savoy, où il eut tout juste le temps de se changer
avant de redescendre dîner avec sir Edmund au restaurant de l’hôtel.


Bien
qu’heureux de retrouver son mentor et de partager avec lui les nouvelles en
provenance de Thèbes, Will fut soulagé lorsque le repas prit fin. Il était
pressé de se mettre en route pour retrouver Beatrix.


Pourtant,
après avoir quitté sir Edmund, il ne remonta pas directement dans sa suite. Il
lui restait une petite chose à faire avant d’aller retrouver la femme qu’il
aimait. Il devait trouver une prostituée.


 


Le mot
malheureux se révéla décrire de manière assez juste l’humeur de Beatrix
durant la semaine qui suivit le départ de Will pour Londres et son propre
retour à Stafford Sainte-Mary.


La
jeune femme tenta de se convaincre que c’était dû aux obligations pénibles
liées à l’annulation de son mariage. Même si les cadeaux n’avaient pas encore
été envoyés aux futurs époux, ce qui lui épargnait le pensum de devoir les
retourner avec une lettre d’excuse, la bienséance la contraignait tout de même
à écrire à ses amis pour leur confirmer la nouvelle.


Les journaux
mondains commentaient abondamment la seconde rupture sentimentale de lady Beatrix
Danbury. A Pixie Cove, Beatrix avait été protégée des cancans, mais depuis son
retour à Stafford Sainte-Mary, l’humiliante rumeur semblait partout. Lors de
ses apparitions en public, les gens murmuraient, les conversations s’interrompaient,
les regards curieux la suivaient.


Beatrix
avait beau s’efforcer de ne pas y prêter attention, elle trouvait mortifiant d’être
ainsi jetée en pâture, surtout lorsqu’elle lisait les articles d’une certaine
Delilah Dawlish, chroniqueuse mondaine pour le Talk of the Town. Rompre semble être la grande spécialité de lady Danbury,
amis lecteurs ! répétait Mme Dawlish, éveillant en Beatrix une
furieuse envie de piétiner le journal et la journaliste.


Les
spéculations, qui allaient bon train pour savoir qui, des deux fiancés, avait
rompu, ajoutées aux jérémiades de tante Eugenia étaient exaspérantes. D’autant
que, depuis le départ impromptu de sa cousine Julia pour le Continent, elle n’avait
plus personne doté d’un minimum d’humour pour l’aider à supporter la situation.


Elle
emballa la superbe robe de mariée que Vivian avait créée tout exprès pour elle
et la remit à l’épouse du vicaire, afin qu’elle en fasse don à la première
jeune femme du village qui convolerait en justes noces.


Puis
elle renvoya à Aidan les cadeaux qu’il lui avait offerts durant leurs
fiançailles – un ouvrage consacré aux travaux du Parlement, un éventail d’ivoire
délicatement ciselé et un pendentif en argent contenant un portrait miniature
de son père (qu’elle retira avant de rendre le bijou). Elle expédia le tout,
ainsi que les lettres d’Aidan, à Trathen Leagh, sa propriété en Cornouailles.


Aidan
lui avait déjà rendu les siennes, qu’elle avait pris le temps de relire avant
de monter les ranger au grenier. Elle avait compris, en les parcourant,
pourquoi son cœur était si facilement retourné vers Will, malgré les efforts de
sa raison pour la pousser vers Aidan.


Leurs
missives contenaient des échanges polis sur leur santé, leur famille, leurs
projets, mais pas le moindre soupçon de passion. En le lisant, elle ressentait
encore cette affection qu’elle avait toujours eue pour Aidan, mais elle savait
que c’était là tout ce qu’elle éprouverait jamais pour lui. Contrairement à
Julia, elle n’avait jamais rien trouvé d’agaçant en lui, et si Will n’était pas
revenu, Aidan et elle auraient vécu une existence confortable, paisible, et
mortellement ennuyeuse.


Elle
comprenait maintenant que l’affection et les valeurs partagées ne lui auraient pas
suffi, malgré tous ses efforts pour se persuader du contraire. Sans doute y
serait-elle plus ou moins parvenue si elle l’avait épousé. Et peut-être n’aurait-elle
jamais pris conscience de sa frustration si Will n’était pas revenu.


Seulement,
Will était revenu. Et le contraste entre ce qu’il avait à lui offrir et
le peu qu’Aidan lui avait donné était saisissant. C’était même le jour et la
nuit ! Elle savait qu’elle se situait entre ces deux extrêmes, mais le problème,
c’est qu’avec Will, il n’y avait pas de demi-mesure, pas de compromis. Une fois
que l’on sautait de la falaise, il n’y avait plus de retour en arrière
possible.


« Et
s’il changeait ? » murmura une petite voix. Beatrix tenta de la faire
taire, sans succès. S’il choisissait de rester ? S’il lui prouvait qu’il
était digne de confiance ? S’il se décidait à assumer ses responsabilités
en tant que duc ? 


Alors,
peut-être prendrait-elle le risque de vivre avec lui. Mais c’était stupide de
sa part de l’envisager, songea-t-elle, désabusée. Will ne changerait jamais.


Elle s’approcha
de la fenêtre du grenier pour regarder l’allée qui menait à la route de
Stafford. Combien d’heures avait-elle passées ainsi à attendre Will ? Attendre
qu’il revienne d’Eton, puis de Cambridge, puis du Continent… Attendre qu’il lui
déclare son amour, qu’il lui demande sa main, qu’il l’épouse, qu’il rentre d’Egypte…
ou de Londres, comme à présent.


Depuis
toujours, elle attendait le jour où sa vie commencerait, mais chaque fois qu’elle
avait cru que l’instant était enfin arrivé, il s’enfuyait. Elle ne voulait plus
attendre Will. Le bonheur, ce n’était pas quelques mots d’amour, quelques
semaines de cour assidue entre deux saisons à l’autre bout du monde. Le bonheur
devait rester auprès d’elle un peu plus longtemps que deux ou trois mois par
an. Et Will n’était pas du genre à tenir en place.


Elle
devait penser à sa propre vie, même si celle-ci semblait pour l’instant au
point mort. Son premier poste d’illustratrice avait pris fin ; il lui
fallait en trouver un autre. Quant aux objections de sa famille, elle saurait
bien les contourner. Elle pensait réussir à convaincre Paul. Après tout, il
connaissait un certain nombre de femmes qui travaillaient. Et si tante Eugenia
ne s’y faisait jamais, tant pis pour elle ! 


Beatrix
aimait trop son nouveau métier pour y renoncer. Elle n’était pas sa mère. Elle
n’avait pas l’intention de s’enfuir avec un homme et d’attirer l’opprobre sur
sa famille, mais pour autant, elle refusait d’attendre passivement qu’un mari
vienne lui offrir une existence qui en valait la peine.


Alors
qu’elle se détournait de la fenêtre, son regard se posa sur les malles et les
valises achetées six ans plus tôt, en prévision de sa lune de miel avec Will.
Juste à côté, se trouvaient d’autres malles et valises, destinées à un autre
voyage de noces, en compagnie d’un autre homme. Les premières avaient été
préparées avec plus de joie et d’innocence que les secondes, songea-t-elle avec
nostalgie.


Elle
avait aimé Will une grande partie de sa vie, mais elle n’avait pas l’intention
de tomber de nouveau amoureuse de lui. Elle refusait de souffrir. La première
fois, elle en avait été presque anéantie. Elle ne voulait pas prendre de
nouveau un pareil risque.
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Lorsque
Will arriva à Danbury, le lendemain après-midi, Beatrix était occupée à tailler
les rosiers dans le jardin. Lady Eugenia l’emmena dans la bibliothèque et
lui montra où se trouvait Beatrix, près d’un berceau de verdure, avant de
prendre place dans une bergère d’où elle pouvait surveiller la place.


Elle
prenait décidément son rôle de chaperon très à cœur, songea-t-il, partagé entre
l’amusement et l’exaspération. Tant qu’elle ne dormait pas devant la porte de
la chambre de Beatrix, cela ne le dérangeait pas.


Il
sortit de la maison et traversa le potager pour gagner la roseraie. Il s’attarda
quelques instants près de l’entrée pour contempler Beatrix. Une rose parmi les
roses ! Avec sa robe de cotonnade, son tablier, son chapeau de paille et
son panier plein de fleurs coupées, elle ressemblait à ce qu’elle était : une
jeune Anglaise en train de jardiner. Sauf que Beatrix n’avait jamais été une
jeune Anglaise ordinaire. Elle était la femme qu’il aimait. Elle était à lui.
Jusqu’à ce qu’il la perde, il avait tenu ce fait pour acquis. Il ne s’y
risquerait plus jamais, sauf, du moins pas avant qu’ils soient mariés depuis
une bonne cinquantaine d’années. Car il était bien résolu à l’épouser et à
construire une vie avec elle, une vie où leurs deux mondes pourraient se
retrouver. Il devait lui démontrer qu’ils étaient faits l’un pour l’autre, quel
que soit le pays où ils vivraient. Il fallait juste qu’elle le veuille aussi.
Ce serait le point le plus délicat, d’autant qu’il ne pourrait pas rester plus
d’une journée dans le Devon.


Il n’avait que cette nuit pour
la reconquérir.


Alors
qu’il s’approchait d’elle, elle leva les yeux, et faillit laisser tomber son
sécateur de surprise.


– Will ! s’exclama-t-elle.


Il s’immobilisa,
plus ému qu’il ne voulait le laisser voir. Elle avait prononcé son nom comme
autrefois, avec ce petit hoquet de ravissement unique. Un espoir tout neuf lui
gonfla le cœur. Il lui restait une chance. Tout était encore possible. Il le
savait ! 


Lorsqu’il
la rejoignit, elle rajusta une mèche de son chignon d’un geste nerveux et, sans
même lui sourire, se tourna vers son rosier.


– Ainsi, tu es de retour,
fit-elle d’un ton désinvolte. Mais Will ne fut pas dupe. Il avait entendu ce
petit hoquet dans sa voix. Elle s’était trahie. Elle l’aimait toujours, envers
et contre tout. Il ne put se retenir de rire. N’était-ce pas un miracle ? 


– Pourquoi
ris-tu ? demanda-t-elle, les sourcils froncés.


– Parce
que je suis… heureux de te retrouver. Pas toi ? 


– Si,
bien sûr, répondit-elle d’un air guindé tout en taillant une rose.


– Tu
m’as manqué, avoua-t-il en se penchant vers elle. Et je pense que moi aussi, je
t’ai manqué.


– Si
tu me manquais chaque fois que tu t’en vas, ma vie serait un enfer,
répliqua-t-elle d’une voix un peu acide.


Will
savait qu’il devait lui annoncer qu’il partait sous peu pour l’Egypte, mais il
était si excité par la nouvelle qui motivait ce départ précipité que c’est d’une
voix tremblante qu’il lui dit : 


– Il faut que je te
montre quelque chose.


Il
sortit le télégramme de sa poche et le lui tendit. Beatrix ôta ses gants de
jardinage, posa son panier et son sécateur avant de s’en emparer.


– Vous
avez trouvé Tout’ ? s’écria-t-elle d’une voix vibrante après avoir
parcouru les quelques lignes.


– C’est
possible. Nous ne savons pas encore si c’est bien lui.


– Il
n’empêche, on dirait qu’il s’agit tout de même d’une découverte majeure, n’est-ce
pas ? 


Elle
leva les yeux vers lui, et lorsqu’il acquiesça d’un hochement de tête, elle se
mit à rire.


– Incroyable !
Tu avais raison, finalement. Cela signifie que…


Elle
se tut, comprenant apparemment ce que cela impliquait. Toute trace de joie
disparut soudain de son visage. Elle avala sa salive.


– Tu t’en vas,
résuma-t-elle sobrement.


– Oui, Beatrix,
répondit-il d’une voix douce. Demain.


– Déjà ? 


Cette
fois, elle n’avait pu cacher sa détresse. Will en eut le cœur serré, mais cela
raviva ses espoirs.


– Je
n’ai pas le choix, si je veux être à Thèbes le 1er octobre. Il y a
un omnibus qui part de Stafford demain midi. Si je ne le prends pas, je manque
la correspondance pour l’express de Douvres, ce qui m’empêchera d’embarquer le
jour même pour Calais, ce qui reportera mon arrivée à Paris, ce qui me fera
rater l’Orient-Express pour Constantinople, ce qui…


– L’Orient-Express ?
l’interrompit-elle dans un cri. Tu prends l’Orient-Express ? 


C’était
le train qu’ils étaient censés prendre pour leur lune de miel, six ans plus
tôt.


– C’est
le moyen le plus rapide de rejoindre Constantinople, expliqua Will, puis, après
une pause : Tu veux venir ? 


– Non,
répondit-elle en lui rendant son télégramme d’un geste brusque.


À présent, son visage était un
masque indéchiffrable. Will haussa les épaules, affichant une nonchalance
feinte.


– Comme
tu voudras. Il est vrai que cela créerait un scandale puisque nous ne sommes
pas mariés. A moins que tu n’aies changé d’avis à ce sujet ? 


– Si c’était le cas, tu
resterais ? Will prit une profonde inspiration.


– Non.


Elle se pencha pour ramasser
ses affaires.


– Dans ce cas, je n’ai
pas changé d’avis.


Elle
se remit à tailler son rosier, mais semblait donner des coups de sécateur au
hasard.


– Tu
es en train de massacrer cet arbre, fit remarquer Will, imperturbable.


Beatrix s’immobilisa.


– Je suppose que tu es
venu me dire au revoir ? 


– Non.
Je suis venu te proposer une dernière aventure avec moi. Cette nuit.


– Vraiment ? 


Sans
manifester plus de curiosité, elle posa son sécateur et s’agenouilla sur l’herbe
pour rassembler les fleurs qu’elle venait de couper.


– Ce
défi sera un peu différent des précédents, expliqua Will. Il faudra que tu
viennes chez moi.


– Chez toi ? 


Elle s’interrompit,
leva les yeux vers lui, et ses joues se colorèrent tandis qu’elle comprenait ce
qu’impliquait cette proposition.


– Je
vois, murmura-t-elle en reprenant sa tâche. Tu veux recommencer… comme l’autre
nuit ? 


– Oui.


S’agenouillant près d’elle, il
lui prit les mains et ajouta : 


– Sauf
que cette fois, j’ai bien l’intention de finir ce que nous avons commencé.


– Vraiment ?
dit-elle, avant de se passer nerveusement la langue sur ses lèvres.


Will
dut lutter contre une brusque envie de la prendre dans ses bras pour rouler
dans l’herbe avec elle et la couvrir de baisers. Il risqua un regard par-dessus
son épaule. Il n’aurait su dire si la tante Eugenia était toujours à son poste
d’observation, derrière la fenêtre de la bibliothèque, mais il lui semblait
sentir le poids de son regard sur son dos.


– Beatrix,
murmura-t-il. Je t’aime. Je t’ai toujours aimée. Je te désire. Et après ce qui
s’est passé à Angel’s Cove, je sais que tu me désires tout autant.


– C’est
toi qui n’as pas voulu continuer, lui rappela-t-elle d’une voix légèrement
tremblante.


– Je
te l’ai dit, j’ai voulu te prouver que je suis capable d’assumer mes
responsabilités, mais…


Il se
tut, cherchant ses mots. Comment formuler cela avec délicatesse ? C’était
impossible. Baissant la voix, même si personne ne pouvait les entendre, il
reprit : 


– Il
y a d’autres façons de ne pas avoir de bébé. Bien plus agréables que celle de l’autre
jour.


– Oh, souffla-t-elle,
rougissant de plus belle.


Will
devina qu’elle hésitait. Son silence se prolongea, insoutenable. A la
perspective de repartir pour Thèbes sans elle et des huit longs mois de
solitude qui l’attendaient, il sentit le désespoir s’emparer de lui.


– Je
vais être parti très longtemps, insista-t-il. Et je veux vivre cette aventure
avec toi. Je te préviens, j’ai l’intention d’user de tous les moyens à ma
disposition. Je vais t’enivrer avec du champagne, profiter de la situation sans
l’ombre d’un scrupule et te faire passionnément l’amour. J’espère réussir à te
convaincre de m’épouser et de partir avec moi demain.


– De m’enfuir avec toi,
tu veux dire ? 


– Exactement.
Je me dois de préciser que même si je suis allé demander une dispense de bans
pendant mon séjour à Londres, je ne pourrai pas aller la récupérer.


Nous
devrons donc nous marier sur le ferry entre Douvres et Calais, ou attendre d’être
arrivés en Egypte. Dans un cas comme dans l’autre, nous n’éviterons pas le
scandale.


– Parce
que tu crois que je vais infliger une telle disgrâce à ma famille ? 


– Si tu estimes que cela
en vaut la peine, oui.


– Et
si je refuse ? répliqua-t-elle, le regard indéchiffrable.


– Je
reviendrai l’an prochain pour essayer à nouveau de te conquérir.


Elle émit un petit reniflement
de dédain.


– Si tu
reviens l’an prochain.


– Ce
n’est pas grave, si tu ne viens pas ce soir, dit Will ignorant sa remarque,
parce que je ne renoncerai pas. Si ce n’est pas aujourd’hui, ce sera en juin.
Le printemps est encore loin. Si tu n’as pas le courage d’attendre jusque-là,
retrouve-moi ce soir au portail de la maison du gardien.


Il marqua une pause, avant de
murmurer : 


– Viendras-tu ? 


Beatrix
garda les yeux baissés pendant une éternité avant de répondre : 


– Oui, Will. Je viendrai.


– Vraiment ? 


Elle
libéra ses mains qu’il retenait toujours, ramassa son panier et se releva.


– J’aime le Champagne, se
contenta-t-elle de répondre.


 


En
dépit de sa promesse, Will douta jusqu’au dernier moment que Beatrix viendrait.
Lorsqu’il la vit traverser les prés qui séparaient le parc de Sunderland de
celui de Danbury, une bouffée d’espoir le submergea. Carrant les épaules, il se
porta à sa rencontre.


Elle
portait des bottes d’équitation, un pantalon bouffant et une longue cape sombre
dont elle avait rabattu la capuche, dissimulant ainsi son visage. Sans un mot,
Will la prit par la main et l’entraîna vers la maison. Ils entrèrent par une
porte de service qu’il avait laissée ouverte, traversèrent l’aile sud du vieux
manoir et montèrent jusqu’à sa chambre.


Will
avait déjà tout préparé, mais après avoir refermé la porte derrière eux, il
alla baisser la flamme de la lampe, déplaça la bouteille de Champagne dans le
seau à glace et repoussa le plateau sur lequel étaient disposés du fromage et
des fruits. Il se sentait étrangement nerveux. Peut-être parce que, jusqu’à
présent, leurs aventures nocturnes avaient obéi à certaines règles, et que ce
soir, il n’y en avait plus aucune.


Son
regard tomba sur la pochette de velours noir qu’il avait rapportée de Londres.
Quel idiot, songea-t-il en la ramassant. Il aurait dû la laisser près du lit.


– Qu’est-ce
que c’est ? demanda Beatrix comme il passait devant elle.


Il s’immobilisa.
Il n’avait guère envie d’aborder le sujet, mais il n’avait pas le choix.


– On
appelle cela des préservatifs, expliqua-t-il en ouvrant la pochette doublée de
soie écarlate pour en sortir un disque de caoutchouc. Cela… euh… permet d’éviter
aux dames d’être enceintes. Je les ai achetés à Londres.


– Dieu
du Ciel ! murmura Beatrix en s’en emparant, visiblement curieuse. Et où
trouve-t-on ce genre d’articles ? 


– Dans
les maisons closes, répondit-il en le lui reprenant pour le glisser dans son
enveloppe et le jeter sur le lit. Mais ne va pas croire que j’y suis allé pour…
Je veux dire… J’ai seulement été acheter des… Oh, Seigneur ! J’ai l’impression
d’avoir à nouveau dix-sept ans, de rentrer d’Eton et de découvrir que ta
poitrine s’est développée pendant mon absence. J’ai l’air de ne plus être
capable d’aligner trois mots cohérents devant toi ! 


Elle
éclata de rire, mais Will n’avait pas envie de rire. Le doute l’assaillit.


– Beatrix,
il n’y aura pas de retour en arrière possible, se sentit-il obligé de lui
rappeler. Nous ne pourrons pas défaire ce qui aura été fait.


– Je sais.


Le
sourire aux lèvres, elle entreprit de déboutonner sa cape, avec une aisance qui
le mit encore plus mal à l’aise. Ne sachant trop quoi faire, il se dandina d’un
pied sur l’autre. C’était la première fois qu’il envisageait de séduire Beatrix
pour de bon. Pourtant, elle ne semblait toujours pas encline à l’épouser et à s’enfuir
avec lui. Bonté divine, ne commettait-il pas une terrible erreur ? Avait-il
le droit de lui voler sa vertu s’il ne pouvait pas l’épouser ? N’était-ce
pas irresponsable de sa part ? 


Il
ferma les yeux brièvement et prit une inspiration tremblante.


– Nerveux ? s’enquit-elle.


– Oui, admit-il. Pas toi ?



– Non.


Puis, riant de nouveau, elle
ajouta : 


– J’aime l’idée que tu
sois nerveux.


– Ah bon ? fit Will.


– Oui.


Elle laissa sa cape glisser de
ses épaules.


– D’habitude,
c’est moi qui suis tendue et mal à l’aise, alors que toi, tu es confiant et
plein d’assurance.


– Souvent,
je fais semblant, confessa Will en fourrageant dans ses cheveux. Je joue les
bravaches.


Elle s’approcha
de lui et noua les bras autour de son cou.


– Tu
n’as aucune raison d’être nerveux, chuchota-t-elle. Je ne mords pas.


Puis,
se hissant sur la pointe des pieds, elle déposa un baiser sur ses lèvres. Quand
Will prit son visage entre ses mains, elle lui offrit sa bouche et il s’en
empara, la gratifiant d’un long baiser. Comme il déboutonnait la veste de
Beatrix, ses doigts effleurèrent sa poitrine. Le désir flamba en lui,
instantané, brutal, et il ne put s’empêcher de prendre ses seins en coupe dans
ses mains. Elle ne portait pas de corset, découvrit-il. Cette idée le rendit
fou, mais il s’exhorta à se contrôler, car il savait que ce soir, c’était plus
que son corps qu’il devait conquérir.


Les
reins en feu, il écarta à regret les mains de sa poitrine si délicieusement
ferme, la débarrassa de sa veste, puis tira son chemisier hors de son pantalon.
Puis il commença à en défaire les boutons. Le processus se révéla d’une lenteur
exaspérante, car ceux-ci étaient minuscules, il y en avait des dizaines et ses
doigts tremblaient.


– La
prochaine fois que je t’annonce que je vais te séduire, choisis des vêtements
faciles à enlever, fit-il remarquer en s’efforçant d’adopter un ton blasé.


– La
prochaine fois, répliqua Beatrix sur le même ton, je ne sais pas si je te
laisserai me séduire.


Il la
regarda, désemparé et furieux contre lui-même. Une fois de plus, il s’était
imaginé qu’elle lui était tout acquise.


– Ah bon ? 


– Non.
Il se pourrait bien que ce soit moi qui te séduise.


Will s’esclaffa, et se
détendit d’un seul coup.


– Tu
n’auras pas de mal, répondit-il en finissant de déboutonner son chemisier. Un
sourire, un regard, et je serai tout à toi.


– Rien de plus ? 


– Absolument rien.
Fais-moi confiance.


Elle fit mine de réfléchir à
ces dernières paroles.


– Je
me demande si je dois faire confiance à un homme qui est en train de me
déshabiller…


Will rit de nouveau.


– Un
point pour toi, admit-il en faisant glisser son chemisier sur ses épaules.


Lorsque
celui-ci rejoignit sa veste sur le plancher, Will retint son souffle. Sous la
fine batiste de son caraco, il devinait l’aréole rose de ses seins dont les
pointes étaient déjà dressées. Son excitation grimpa en flèche.


– Lève les bras,
ordonna-t-il.


Elle s’exécuta,
et il fit passer son sous-vêtement pardessus sa tête, la dénudant jusqu’à la
taille. La gorge sèche, il prit ses seins dans ses paumes, en savourant le
poids et la tiédeur. Il en caressa doucement les pointes, jusqu’à ce que
Beatrix laisse échapper des petits soupirs de bien-être.


– Tu
m’aimes, murmura-t-il en faisant doucement rouler ses tétons entre le pouce et
l’index. Avoue-le. Dis-moi que tu vas m’épouser. Dis-moi que tu vas m’accompagner
en Egypte.


Beatrix
secoua la tête. Manifestement, elle n’était pas encore prête à faire la moindre
concession. Quand elle lui repoussa les mains, il crut qu’elle se dérobait, ne
voulait pas aller plus loin. A tort, constata-t-il avec soulagement. Elle
souhaitait juste lui déboutonner sa chemise. Cette fois, ce fut elle qui donna
des ordres.


– Enlève-la.


– Impossible,
répondit Will en levant les poignets. Tu n’as pas ôté les boutons de manchette.


Elle
se mit aussitôt à la tâche, puis se retourna pour déposer les précieuses
attaches en argent sur sa table de nuit. Will en profita pour faire passer sa
chemise pardessus sa tête et la jeter au loin.


Puis
Beatrix se tourna de nouveau vers lui et posa les paumes à plat sur son torse
nu. Will prit une brève inspiration, se demandant s’il allait supporter ce
supplice le temps qu’ils finissent de se dévêtir.


Il
résista vaillamment, car c’était tellement délicieux de sentir ses mains
glisser sur ses épaules, ses bras, sa poitrine, mais lorsqu’elle descendit vers
son abdomen, il lui agrippa les poignets d’une main douce mais ferme.


– Si
tu continues à jouer avec mes nerfs, la prévint-il, tout sera fini avant d’avoir
commencé.


Elle lui décocha un regard
provocateur.


– Et ce serait un
problème ? 


– Oui,
parce que tu ne m’as pas encore dit que tu m’aimais.


Puis,
sans lui laisser le temps de répondre, il captura sa bouche en un baiser lent
et profond, tout en lui déboutonnant son pantalon.


– Je
t’ai dit que je t’aimais, poursuivit-il en tirant le vêtement sur ses hanches.
J’attends ta réponse.


Il ne
l’obtint pas. Beatrix se pencha vers lui, effleura son torse de ses lèvres,
puis posa les mains sur la ceinture de son pantalon pour le déboutonner.
Impossible de la laisser faire ! Il était dur comme le roc. Si elle
frôlait seulement son érection, il ne contrôlerait plus rien… Ils avaient
attendu cet instant des années, il n’avait pas l’intention de gâcher leur
première fois par trop de précipitation.


En
outre, il avait un autre objectif en vue, au moins aussi important que de lui
faire l’amour.


Il lui prit donc les mains
pour les écarter de lui.


– Je
t’aime, répéta-t-il en lui caressant les hanches. Et toi, tu m’aimes ? 


Comme
elle ne répondait pas, il tendit la main, la referma sur son mont de Vénus.
Elle laissa échapper un petit hoquet de surprise et se cambra, sans toutefois
prononcer les mots qu’il attendait. Will insinua les doigts dans la fente de
son sous-vêtement, puis entre les replis humides de sa féminité… avant de s’aviser
qu’il ne lui avait pas encore ôté ses bottes.


À
contrecœur, il retira sa main et guida Beatrix à reculons vers le lit, où il la
fit asseoir. Il s’agenouilla devant elle et la déchaussa, avant de lui défaire
son pantalon. Ses jarretières et ses bas suivirent. Elle murmura son nom dans
un soupir.


– Tu
aimes cela, n’est-ce pas ? demanda-t-il en la caressant du bout des
doigts.


Elle
hocha la tête, puis la rejeta en arrière tandis qu’il faisait courir ses mains
sur ses cuisses, jusqu’à la ceinture de son sous-vêtement. Il dénoua le ruban
qui retenait celui-ci et le tira vers le bas. Beatrix souleva les hanches d’un
mouvement souple pour l’aider à la dévêtir. Lorsqu’il eut terminé, il recula et
la contempla.


Il l’avait
toujours trouvée belle, mais en cet instant, dans cette position, la tête
rejetée en arrière, les lèvres entrouvertes, le corps offert dans l’attente de
l’étreinte, elle rayonnait d’une beauté et d’une séduction indescriptibles. Ses
seins ronds aux pointes durcies se soulevaient au rythme saccadé de sa
respiration, au creux de ses cuisses, sa toison était d’or sombre et sa peau d’une
pâleur d’albâtre à la lueur de la lampe.


Il lui
caressa de nouveau les seins, les soupesa, en titilla les pointes. Le souffle
de Beatrix s’accéléra tandis que son excitation allait croissant. Profitant de
la situation sans vergogne, Will murmura : 


– M’aimes-tu ? 


Puis,
sans attendre, il s’inclina sur elle et referma les lèvres sur l’un de ses
seins tandis qu’il continuait de pétrir l’autre. Elle gémit et creusa les
reins, et il continua de sucer son sein avec vigueur tout en s’efforçant de
garder son propre désir en bride.


– M’aimes-tu ? répéta-t-il.


Pour
toute réponse, elle enfouit les doigts dans ses cheveux et le ramena à elle
pour l’inciter à poursuivre sa caresse. Décidant que l’heure était venue d’employer
des tactiques plus impitoyables, Will entreprit de déposer une traînée de
baisers le long de son abdomen. Elle crispa les mains dans ses cheveux en
laissant échapper un gémissement étouffé.


Sans
attendre, il pressa la bouche au creux de ses cuisses. Elle sursauta
violemment, et poussa un cri. Will la fit basculer sur le lit avant de l’agripper
aux hanches, puis se mit à explorer sa féminité de la langue, caressant
habilement le petit bouton de chair durci par le désir.


Elle
haletait, à présent, et se cambrait impudiquement, mais il continua sans merci
de la caresser intimement, jusqu’à ce qu’elle tremble de la tête aux pieds et
que de doux gémissements lui échappent encore et encore tandis que la
jouissance explosait en elle.


Sur un
ultime petit cri, elle se laissa retomber sur le lit, pantelante. La soulevant
dans ses bras, Will l’étendit, la tête sur les oreillers. Puis, sans la quitter
des yeux, il acheva de se dévêtir.


– Est-ce
que tu m’aimes ? demanda-t-il encore une fois.


Beatrix
regarda Will sans mot dire. Elle aurait voulu répondre qu’elle ne l’aimait pas,
mais elle en était incapable. De même qu’elle n’aurait pas pu lui dire oui, je
t’aime. Il exigeait d’elle quelque chose qu’elle ne pouvait lui donner. Tout ce
qu’elle avait à lui offrir, c’était son corps ; c’était du reste pour cela
qu’elle était venue ce soir. En revanche, elle ne pouvait lui faire don de son
cœur. Parce qu’il allait partir en l’emportant avec lui, et qu’il pourrait bien
ne jamais le lui rendre.


Elle
le regarda faire glisser son pantalon sur ses hanches, et ne put retenir un cri
étouffé en découvrant sa virilité triomphante. Elle comprenait mieux, à
présent, comment il avait fait… ce qu’il lui avait fait l’autre nuit.


Il se
pencha pour attraper la pochette de velours noir et en retira l’un des petits
disques de caoutchouc. Fascinée, elle le regarda le dérouler le long de son
sexe en érection, et laissa échapper un petit cri étranglé. Soudain, le courage
lui manquait.


Il dut
comprendre ce qu’elle ressentait, car il s’inclina pour déposer un baiser sur
ses lèvres avant de s’étendre sur elle sans lui laisser le temps de changer d’avis.


S’appuyant
sur l’un de ses avant-bras, il logea sa virilité entre ses cuisses.


– Beatrix,
écoute-moi, dit-il d’une voix enrouée. Je t’aime. J’aurais voulu attendre que
tu me dises que tu m’aimes aussi avant d’aller plus loin, mais je n’y arrive pas.


Il lui adressa un sourire un
peu forcé.


– Tu me connais… Toujours
aussi impatient. Beatrix lui caressa le visage et l’embrassa. Elle ne voulait
pas en entendre davantage. Elle ne pouvait pas lui donner ce qu’il espérait, et
elle ne voulait pas se servir de son amour pour l’obliger à rester.


– Ne
t’excuse pas, murmura-t-elle. Fais-le, Will. Nous avons attendu assez
longtemps.


Il
secoua la tête. Alors elle bascula son bassin pour l’accueillir en elle. Il
serra les dents.


– Non,
Beatrix ! Pour l’amour du Ciel, ne bouge pas. Écoute-moi.


Il
prit une inspiration saccadée, comme s’il luttait pour se maîtriser. Une fine
pellicule de sueur lui recouvrait le front et le torse, et son souffle se
faisait de plus en plus haletant.


– Jamais,
au cours de toutes nos aventures, tu n’as souffert. Cette fois, c’est
différent. Cela va te faire mal. Je n’y peux rien.


Tout
en parlant, il s’était mis à onduler lentement des hanches, et elle sentait son
sexe frotter là où il l’avait embrassée un peu plus tôt. Une nouvelle vague de
plaisir commença à se former en elle. Elle arqua le dos et la vague enfla
brutalement, lui arrachant un gémissement.


– Bonté divine, gémit
Will.


Appuyé
sur les avant-bras pour la soulager un peu de son poids, il enfouit le visage
au creux de son cou. Il fit basculer son bassin, et son sexe dur niché à l’orée
de sa féminité entra en elle. Comme l’autre soir.


Prisonnière
de sensations voluptueuses, flottant dans une brume sensuelle, elle ne
ressentait pas le moindre inconfort. Peut-être avait-elle mal compris ce qu’il
lui avait dit.


Il
donna soudain un coup de reins plus vigoureux, et elle s’entendit crier tandis
qu’une douleur fulgurante la traversait. Elle avait parfaitement compris,
découvrit-elle en ravalant une soudaine envie de pleurer. Cela faisait mal.


Il s’immobilisa.
D’un baiser infiniment tendre, il cueillit sur ses lèvres le sanglot étranglé
qui lui avait échappé, avant d’embrasser avec douceur sa gorge, ses cheveux,
son visage…


– Cela
va passer, je te le promets, murmura-t-il. Je t’aime, Beatrix. Je t’aime.


Et
tandis qu’il continuait de la cajoler et de l’embrasser, la douleur reflua
lentement.


– Ça
va, Will, assura-t-elle en se tortillant sous lui pour tenter de s’accoutumer à
son intrusion.


Il
recommença alors à se mouvoir en elle, d’abord avec prudence, puis ses coups de
reins se firent plus rapides, plus profonds. Il avait les yeux clos, les lèvres
entrouvertes, comme s’il l’avait oubliée, mais il lui caressait les cheveux et
murmurait son prénom, et elle comprit qu’il était tout simplement transporté
par le plaisir que lui procurait cette union. Elle sourit, émue.


Et
creusa les reins. Gémissant, il glissa les mains sous elle comme s’il voulait
la plaquer encore davantage contre lui, alors qu’ils étaient déjà aussi proches
que peuvent l’être un homme et une femme. La douleur s’était considérablement
atténuée. Ne demeurait plus qu’une sensation de brûlure tout à fait
supportable. Elle bascula de nouveau le bassin pour tenter d’accompagner les
mouvements de Will.


Le
souffle rauque, ce dernier se mit à aller et venir plus rapidement entre ses
cuisses, et Beatrix sentit la vague de plaisir, que ses mains et sa bouche
avaient fait naître en elle un peu plus tôt, se reformer au plus profond de son
corps.


Et
soudain, Will se mit à trembler. Il laissa échapper un grondement, s’enfonça
encore en elle à plusieurs reprises, puis s’effondra, le corps secoué de
spasmes, le souffle bruyant.


D’un
geste tendre, elle lui caressa les cheveux et le dos. Et lorsqu’il déposa un
baiser sur sa tempe avant de murmurer son prénom, un flot de bonheur la
submergea telle une irrésistible lame de fond.


Voilà
pourquoi elle était venue ce soir, songea-t-elle. Quand Will serait parti,
peut-être se souviendrait-il de ces instants, et serait-il heureux, lui aussi.
Et peut-être, cette fois, n’attendrait-il pas six longues années avant de
revenir…
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Il s’était endormi.


Tout
en se rhabillant, Beatrix l’observa à la lueur tamisée de l’unique lampe. Assez
curieusement, c’était la première fois qu’elle le voyait endormi. Il reposait à
plat ventre, le drap descendant bas sur ses reins dévoilait entièrement son dos
musclé.


Il
avait un bras sous lui et l’autre autour de l’oreiller. Beatrix sourit. Elle
aimait à penser qu’il s’imaginait que c’était elle qu’il étreignait ainsi. Si
les six années passées au loin l’avaient endurci, il retrouvait dans le sommeil
un peu de la douceur du garçon qu’elle avait aimé depuis toujours.


Car
elle l’aimait. Elle avait tenté de toutes ses forces d’étouffer ses sentiments.
Sans succès. Elle lui avait offert son cœur l’année de ses trois ans et, en
dépit de ses efforts, elle n’avait jamais vraiment réussi à le lui reprendre.
Cela lui avait fait peur autrefois mais, comme l’avait dit Will, ce qui était
fait ne pouvait être défait.


Il lui
avait promis de revenir. Même si elle le croyait, cela ne changeait rien au
fait qu’il partait. Il passerait sa vie à partir et, chaque fois, elle
souffrirait autant qu’en cet instant.


Elle
devait reprendre le cours de sa vie ici, dans le Devon. Elle aimait dessiner et
n’avait pas l’intention d’y renoncer. Peut-être pourrait-elle réaliser des
illustrations pour les journaux du vicomte Marlowe ou pour des livres de sa
maison d’édition. Sa famille n’y trouverait rien à redire. Et l’an prochain,
elle dessinerait de nouvelles pièces antiques pour Will quand il rentrerait à
la maison.


C’est
ici, dans le Devon, que demeurerait à jamais le foyer de Beatrix, mais lorsqu’il
partirait, Will emporterait toujours une partie de son cœur avec lui.


Elle
se pencha vers lui pour lui effleurer la joue d’un baiser léger, afin de ne pas
le réveiller.


– Je
t’aime, Will, murmura-t-elle. J’espère que Tout’ est bien dans cette tombe. Si
c’est le cas, tu rentreras peut-être enfin à la maison pour de bon. Et sinon…
Eh bien, ce n’est pas grave. Tout ce que je veux, c’est que tu sois heureux.


Puis
elle pivota sur ses talons et se dirigea vers la porte sur la pointe des pieds.
La main sur la poignée, elle se retourna pour regarder Will une dernière fois.
Maintenant que leur aventure était terminée, elle voulait graver cette image
dans sa mémoire en prévision du long hiver de solitude qui s’annonçait.


Elle
avait laissé une porte de service ouverte à Danbury House, comme autrefois,
lorsqu’elle sortait en cachette pour retrouver Will. Cette fois encore, elle
traversa la maison encore endormie et réintégra sa chambre sans que personne ne
la voie. Recrue de fatigue, elle se déshabilla et se glissa entre les draps. À
peine avait-elle posé la tête sur l’oreiller qu’elle s’endormit.


 


– Madame, réveillez-vous !



Beatrix
remua pour repousser la main de sa femme de chambre, qui la secouait par l’épaule,
mais elle garda les yeux fermés. Elle avait l’impression qu’elle venait à peine
de s’endormir.


– Madame,
insista Lily, le duc de Sunderland vous attend en bas.


– Will ?
marmonna Beatrix en ouvrant les paupières. Il est ici ? 


Encore
tout ensommeillée, elle se redressa en position assise.


– Il
vous attend dans le salon. Lady Danbury lui a expliqué que vous n’étiez
pas encore réveillée, mais il dit que c’est important, parce que c’est aujourd’hui
qu’il part pour l’Egypte.


Beatrix secoua la tête,
désorientée.


– Quelle heure est-il ?
demanda-t-elle.


– 10 h 30,
madame. Lady Danbury m’envoie vous aider à vous habiller pour que vous
puissiez descendre dire au revoir à lord Sunderland. Vous devez vous
dépêcher car il doit prendre un train à midi, vous ne pourrez donc pas le voir
longtemps.


Beatrix
n’avait pas envie de le voir longtemps. En vérité, elle n’avait pas envie de le
voir du tout. Elle lui avait déjà fait ses adieux cette nuit. Elle ne
supporterait pas de devoir recommencer.


– Je ne descends pas,
décréta-t-elle. Lily lui jeta un regard dubitatif.


– Lady Danbury a
insisté.


– Dites
à lord Sunderland que je ne souhaite pas le voir, Lily. Je ne…


Elle s’interrompit, la gorge
serrée.


– Je
ne supporte pas les adieux, reprit-elle. Il le sait. Dites-lui que je le verrai
au printemps, à son retour.


Lily
hocha la tête et quitta la chambre. Beatrix n’essaya même pas de se rendormir.
Elle se leva, enfila une robe de chambre et alla se poster à la fenêtre. Dans
la cour, elle aperçut la charrette de M. Robinson chargée de bagages, sous
la surveillance du valet de Will. Exactement le même spectacle que six années
plus tôt, exception faite de l’Égyptien…


Elle
savait très bien ce que Will attendait de cette ultime tentative, mais elle ne
voulait pas de cette nouvelle aventure. Elle avait peut-être été capable de
sauter du haut d’Angel’s Head, mais elle ne voulait toujours pas vivre à l’autre
bout du monde. Et il n’était pas question qu’elle jette l’opprobre sur sa
famille en s’enfuyant avec Will. Or elle craignait de se laisser tenter en le
voyant…


Elle
attendit jusqu’à ce que Will sorte de la maison et s’approche de la charrette.
Elle laissa échapper un soupir de soulagement, mais son répit fut de courte
durée. Alors que Will montait sur le marchepied, il lança un coup d’œil
par-dessus son épaule. En direction de sa chambre.


Beatrix
voulut reculer hors de sa vue, mais ne put s’y résoudre. Elle le regarda, le
cœur brisé.


Pars,
Will. Ne m’attends pas. Va chercher Tout’ et reviens-moi au printemps.


Même
si sa lampe n’était pas allumée et qu’il ne pouvait probablement pas la voir à
cause du reflet sur la vitre, il lui fit signe de descendre. Comme s’il savait
qu’elle était là. Elle secoua la tête.


« Va-t’en !
le supplia-t-elle en silence. Pour l’amour du Ciel, pars ! »


Enfin,
après ce qui lui parut une éternité, il grimpa dans la charrette. L’attelage s’ébranla
et s’engagea dans l’allée bordée de chênes centenaires qui menait à la route de
Stafford. Will se retourna une dernière fois.


Beatrix
le suivit du regard en plissant les yeux, jusqu’à ce que les larmes lui
brouillent la vue et que la charrette disparaisse au loin.


Elle
demeura là, perdue dans ses pensées, longtemps après son départ. Lily revint,
et lui confirma que sa tante était furieuse, sans doute parce qu’elle se
doutait que Will était venu lui demander de nouveau sa main, et qu’elle lui en
voulait de n’avoir même pas daigné descendre le saluer. Mais Beatrix s’en
moquait, elle était trop occupée à protéger son cœur contre la souffrance,
cette compagne de toujours.


Elle
se tourna de nouveau vers la fenêtre et songea aux heures qu’elle avait passées
là, à attendre Will.


Plus ça change, plus c’est la
même chose.


Alors
qu’elle observait l’allée, Beatrix remarqua pour la première fois combien
celle-ci était étroite. Aussi étroite que sa propre vie – une vie soumise à des
règles obsolètes édictées par son père, par la société, par ses propres
craintes. Beatrix avait toujours eu peur… Peur de la désapprobation de sa
famille, de sortir des limites imposées, de vivre une autre existence que celle
qu’elle avait toujours connue.


Une
vague de colère gonfla soudain en elle. Pourquoi obéir à des lois qu’elle n’avait
pas définies elle-même ? Pourquoi les filles ne pouvaient-elles pas faire
de la balançoire, devenir artistes ou s’enfuir avec l’homme aimé ? Qu’y
avait-il de mal à cela ? 


Tu as
envie de plonger, mais comme tu n’en as pas le courage, tu prétends que tu
préfères admirer la vue.


Naturellement !
Les dames devaient se contenter d’admirer la vue.


– Il
n’en est pas question ! marmonna-t-elle en se détournant abruptement de la
fenêtre. Je veux sauter de cette fichue falaise, moi aussi ! 


– Madame ?
demanda Lily en accourant du dressing-room.


Beatrix
regarda la jeune fille et laissa échapper un rire étranglé devant son
expression alarmée.


– Je vous envie, Lily,
avoua-t-elle.


La femme de chambre ouvrit des
yeux ronds.


– Moi ?
Pourquoi une dame envierait-elle quelqu’un comme moi ? 


– Parce
que vous êtes libre, répliqua Beatrix, laissant jaillir le torrent d’émotions
qui déferlait en elle. Parce que vous pouvez faire de la balançoire, partir en
voyage ou… ou vous enfuir avec un homme ! 


– M’enfuir
avec un homme ? Oh, non ! Ma mère m’étriperait si je… Oh, madame ?
Vous songez à vous enfuir avec lord Sunderland ? Ça ferait un
terrible scandale, non ? 


Beatrix fit la grimace.


– En
effet, Lily. Et une dame ne crée pas de scandale. Elle ne vit pas de son art.
Elle ne conduit pas de voiture. Elle ne marche pas pieds nus sur le sable !



Elle secoua la tête, désolée.


– Non,
une dame se couvre de noir de la tête aux pieds chaque fois que quelqu’un meurt
et elle ne sort jamais sans son chaperon. Je commence à trouver tout cela
fatigant.


Lily
ne dit rien. Sans doute parce qu’il n’y avait rien à dire.


– J’ai
l’impression d’être enchaînée, Lily. Attachée à un seul endroit, à une seule
vie, à une seule destinée. Chaque fois que j’ai tenté de me libérer, mes liens
ont fini par se resserrer, et le pire, c’est que j’en suis responsable. J’ai
cru dur comme fer que je devais mener cette vie, être cette femme. J’ai
moi-même forgé mes chaînes. Et voilà vingt-six ans que je suis enfermée dans ma
propre prison, alors qu’au fond de moi, j’aspire à la liberté. Toutes ces
entraves m’ont donné l’illusion d’être quelqu’un d’important. Comment ai-je pu
être aussi aveugle ? 


Elle
éclata d’un rire sans joie, puis se dirigea vers la porte sous le regard ébahi
de sa domestique.


– Il
est temps de briser ces chaînes, déclara-t-elle avant de quitter la chambre.


Elle
revint dix minutes plus tard, une valise dans chaque main. En la voyant, Lily
poussa un petit cri.


– Oh, madame ! Vous
vous enfuyez ? 


Beatrix
rit de nouveau, mais cette fois, elle était heureuse. Euphorique, même.


– Oui, Lily, et je n’ai
pas beaucoup de temps.


Fermant
la porte d’un coup de pied, elle posa les valises sur le lit et les ouvrit.


– Il
me faut des chemisiers, des jupes, surtout des vêtements d’été. Et aussi un
châle bien chaud. Deux robes, une pour le soir et une pour le thé. Ainsi qu’une
pour l’après-midi. De la lingerie… Pourvu que tout tienne dans deux valises !
Je dois me limiter à ce que je pourrai porter moi-même.


Lily hocha la tête et ouvrit l’armoire.


– Combien de chapeaux,
madame ? 


– Trois,
ils tiendront dans un seul carton. Un canotier, un grand chapeau de paille et
un plus petit pour l’après-midi.


– Et
moi, madame, que dois-je emporter ? s’enquit Lily en déposant une pile de
vêtements sur le lit.


Beatrix prit la jeune fille
par les épaules.


– Je
ne peux pas vous emmener, Lily. Écoutez-moi bien. Si vous voulez me suivre, je
vous ferai venir plus tard. Sinon, je vous écrirai la plus élogieuse des
lettres de recommandations. Je ferai mon possible pour que vous soyez épargnée
par le scandale lié à mon départ. Seulement, il ne faut dire à personne que je
m’en vais, vous comprenez ? 


Les yeux écarquillés, la
petite domestique acquiesça.


– Parfait.
Je vous laisse préparer mes bagages. Je dois encore aller parler à lord Danbury.
Mettez tout ce que vous pouvez dans ces valises et le carton à chapeau.


– Bien, madame.


– Et faites vite. Je dois
prendre le train de midi. Sur ces mots, Beatrix sortit de la chambre. Elle
avait la tête qui tournait à la pensée de ce qu’elle s’apprêtait à faire. Elle
se rendit dans le bureau de Paul. Par chance, ce dernier s’y trouvait, ce qui
lui éviterait de perdre un temps précieux en le cherchant.


– Paul,
je peux te parler ? fit-elle, et, sans attendre sa réponse, elle referma
la porte derrière elle. Je m’en vais.


– Tu
t’en vas ? s’étonna son cousin en se levant, l’air perplexe. Mais nous
venons juste de rentrer de vacances.


Beatrix s’approcha de sa table
de travail.


– Je
pars en Egypte avec Will, déclara-t-elle d’une voix ferme.


– Tu
t’enfuis ? s’écria-t-il, comprenant enfin. Aurais-tu perdu la raison ?



– Au
contraire. Will doit repartir pour l’Egypte aujourd’hui. Je l’accompagne. Nous
devons prendre le train de midi.


Paul fronça les sourcils.


– Beatrix,
je suis ton plus proche parent masculin, et à ce titre, je suis responsable de
toi. Tu n’imagines pas sérieusement que je vais donner mon accord à cette folie ?



– Je
l’aime, Paul. Depuis toujours. Et il m’aime. La vie est courte, et je n’attendrai
pas un instant de plus pour être avec lui.


– Pour
l’amour du Ciel, si Sunderland et toi voulez vous marier, parfait, mais ne
pouvez-vous pas faire les choses correctement ? 


– Le
temps nous manque. Will a reçu un télégramme d’Egypte. Ils ont découvert une
tombe royale. S’il ne se dépêche pas, ils vont l’ouvrir sans lui.


– Carter
a trouvé Toutankhamon ? s’écria Paul, oubliant momentanément sa colère.


– C’est fort possible.


Lâchant un long sifflement
admiratif, il ajouta : 


– Alors ce sacré Will
avait raison…


– Il
semblerait. Je pars avec lui. C’est moi qui réaliserai les illustrations pour
le journal de Marlowe.


Paul réfléchit quelques
instants.


– Cela
va créer un sacré scandale. Mais tu le sais déjà, bien sûr.


– Oui,
et c’est le cadet de mes soucis. Je pars avec Will. Si tu m’en empêches aujourd’hui,
je me sauverai demain et j’irai seule en Egypte.


– Dans
ce cas, pourquoi venir m’annoncer ton intention ? As-tu conscience de la
position dans laquelle tu nous mets, ma mère et moi ? Tout le monde va
nous reprocher de ne pas avoir été capables de te surveiller.


– Je
sais, et j’en suis désolée. Si cela peut te consoler, le scandale ne durera pas
éternellement. Will et moi nous marierons dès que possible. Il a déposé à l’archevêché
une demande de dispense de bans, mais nous n’avons pas le temps d’aller à
Londres la chercher. Si nous manquons le train de midi, nous ne pourrons pas
avoir les correspondances pour prendre l’Orient-Express demain soir à Paris.
Nous nous marierons soit sur le bateau entre Douvres et Calais, soit au
consulat de Grande-Bretagne à Thèbes.


Elle
marqua une pause, le temps de reprendre son souffle.


– Si
je t’en parle, c’est parce que j’ai besoin que quelqu’un nous envoie la
dispense de bans, au cas où nous choisirions de nous marier à Thèbes. Je
préférerais cette solution, qui me permettrait d’avoir un mariage convenable.


– Que
tu oses invoquer les convenances dans ce contexte me stupéfie, avoua Paul.


Sans l’écouter, Beatrix
poursuivit : 


– Je
voudrais aussi que tu aides Lily à trouver une nouvelle place, afin qu’elle ne
souffre pas de ma décision. Il faudra également que quelqu’un vienne récupérer
la Daimler à la gare. Je ne peux pas l’y laisser jusqu’au printemps.


– Arrête-moi
si j’ai mal compris : Tu me demandes d’être complice de ta fuite
avec Sunderland ? 


Beatrix
se mordit la lèvre et hocha la tête avant de décocher un regard d’excuses à son
cousin.


– Je sais, c’est assez
impertinent.


– Le
mot est faible, grommela Paul en se ratissant les cheveux. Tu es consciente que
si Will ne t’épouse pas en arrivant en Egypte, ta réputation sera
définitivement ruinée, n’est-ce pas ? 


– Oui.


Elle eut un sourire navré.


– Je
reconnais que, jusqu’à présent, je n’ai jamais réussi à aller jusqu’à l’autel.
Mais parfois, pour trouver le bonheur, nous devons écouter notre cœur plutôt
que notre raison. J’avais l’espoir que, peut-être, tu comprendrais cela.


Les traits de Paul se
durcirent.


– Et
pourquoi donc ? En ce qui me concerne, l’amour ne m’a rien apporté de bon.


Il se radoucit pour ajouter :



– Cela
dit, je ne suis pas comme ton père, Beatrix. Je ne te retiendrai pas ici de
force.


– Merci.
Il se leva.


– Je
vais occuper maman ce matin. Quand elle s’apercevra que tu as disparu, il sera
trop tard pour se lancer à ta recherche. Cela dit, cousine, tu ferais mieux d’être
mariée avant la fin du mois, ou tu risques de le payer cher.


– Merci,
Paul. Toi aussi, tu devrais envisager de changer d’air.


Elle gagna la porte et, la
main sur la poignée, ajouta : 


– Il
paraît que Newport est charmant, à cette saison. Sans laisser à son cousin le
loisir de répondre, elle sortit et referma la porte derrière elle.


 


Will
se tenait sur le quai de la gare de Stafford Sainte-Mary. Le train de Brixham,
arrivé quelques minutes plus tôt, attendait que midi sonne pour repartir en
direction d’Exeter. De temps à autre, la locomotive émettait un jet de vapeur
accompagné d’un long sifflement.


Will
consulta sa montre. 11 h 45. En vérité, il n’aurait su dire ce qu’il
attendait pour monter en voiture.


Il
alla jusqu’à l’extrémité du quai pour observer la route de Danbury Downs. À son
arrivée, quelques semaines plus tôt, ce paysage de pâturages bordés de haies et
de douces collines lui avait semblé étranger. À présent, il avait l’impression
d’être chez lui.


Parce que Beatrix vivait ici.


Il se
détourna et remonta la longue plate-forme entre les rails. La seule idée de
partir sans elle lui était insupportable. Et qu’elle l’ait quitté ce matin sans
même lui dire au revoir lui faisait mal.


Au
demeurant, il n’aurait pas dû en être surpris. Non seulement elle détestait les
adieux, mais elle lui avait déjà fait comprendre sans la moindre ambiguïté qu’elle
ne l’accompagnerait pas. Bonté divine, il n’avait même pas réussi à lui faire
admettre qu’elle l’aimait encore ! 


Il l’avait
bousculée, et elle avait reculé. Comment aurait-il pu l’en blâmer ? Il n’avait
pas su gagner sa confiance. Et même si elle avait accepté de l’épouser, elle
aurait eu le droit d’exiger de lui un engagement durable. Lui demander de fuir
avec lui au motif qu’il n’avait pas le temps de l’épouser dans sa propre
paroisse, comme l’exigeaient les convenances, n’était pas digne d’elle. Will
savait tout cela.


Il s’immobilisa
et regarda de nouveau l’heure. Midi moins dix. Il devait monter à bord de ce
maudit train. À quoi bon attendre ? Rangeant sa montre dans la poche de
son gilet, il se dirigea vers la voiture où se trouvait son compartiment.


Il lui
écrirait chaque jour, se promit-il. Et il lui raconterait leurs découvertes par
le menu. S’il le pouvait, il lui enverrait même des photographies. Peut-être
pourrait-il revenir pour Noël. C’était certes peu probable, car en deux mois,
ils n’auraient pas le temps de fouiller correctement la tombe. Mais s’il lui
était impossible de rentrer en décembre, il essaierait en mars. Et si elle
voulait enfin de lui, il l’emmènerait à Florence pour leur voyage de noces. C’est
là qu’elle avait toujours rêvé d’aller, et non pas en Egypte.


Un
premier coup de sifflet retentit, avertissant les voyageurs qu’il ne leur
restait que cinq minutes.


– En
voiture ! cria le conducteur. Les voyageurs pour Exeter, en voiture !



Comme
Will approchait de son compartiment, il aperçut par la fenêtre Aman en train de
ranger ses bagages. Il referma la main sur la rampe de cuivre poli qui barrait
la portière et posa le pied sur la marche. Il jeta un dernier regard vers
Stafford – mais de là où il se trouvait, les bâtiments de la gare lui cachaient
le village –, puis, avec un soupir résigné, il monta dans le train.


Il
avait joué et perdu. Il devrait maintenant attendre huit longs mois pour tenter
de nouveau sa chance, mais il le ferait. N’était-il pas un joueur dans l’âme ?



 


Grâce
à Paul, qui avait entraîné Geoffrey sur le court de tennis et avait insisté
pour que leur mère assiste à leur match, Beatrix avait eu le champ libre. Elle
avait réussi à porter ses deux valises et son carton à chapeaux jusqu’à la
Daimler sans être vue, et, quelques minutes plus tard, elle s’engageait dans l’allée.
Elle quittait la famille qu’elle aimait, la maison qu’elle aimait, le pays qu’elle
aimait. Sans un regard en arrière.


– Attends-moi,
Will, murmura-t-elle en bifurquant sur la route de Stafford. Je pars avec toi.


Lorsqu’elle
aperçut, entre la ligne des collines et des bois, le jet de vapeur d’une
locomotive, elle poussa un petit cri affolé et enfonça l’accélérateur. Pourvu
que le train arrive seulement ! pria-t-elle.


Elle n’avait
pas entendu le coup de sifflet annonçant le départ, mais par-dessus le
rugissement du moteur, ce n’était guère étonnant. En outre, elle n’avait aucune
idée de l’heure. Elle avait préféré ne pas regarder l’horloge avant de quitter
Danbury. Elle ne voulait pas savoir.


Les
petites routes de la campagne n’étaient pas conçues pour des automobiles
fonçant à cinquante kilomètres à l’heure, et chaque ornière, chaque caillou
malmenait Beatrix. Son cœur battait la chamade, mais ce n’était pas de peur.
Elle était heureuse, pleine d’espoir, et éprouvait une impression de liberté
qui la rendait euphorique.


Elle
était en train de renier ouvertement tout ce qui avait toujours compté à ses
yeux. Comme l’avait dit Paul, si son plan échouait et que Will ne l’épousait
pas, sa réputation serait ruinée à jamais. Et même s’il lui passait la bague au
doigt, l’affaire alimenterait les rubriques mondaines de la presse anglaise et
égyptienne des mois durant.


A l’époque
moderne du télégramme et du téléphone, la nouvelle de leur fuite se répandrait
dans toute la communauté britannique du Caire avant leur arrivée ! Et si
la tombe qu’Howard Carter venait de repérer était bien celle de Toutankhamon,
les journalistes du monde entier trouveraient sans doute leur scandaleuse
histoire aussi fascinante que la découverte de Will.


Mais peu lui importait.


Non,
rien de cela ne comptait. Elle avait l’impression d’avoir une fois de plus
sauté d’Angel’s Head. La tête lui tournait, des étoiles dansaient devant ses
yeux, son cœur battait à tout rompre. Et elle espérait bien que ce saut dans l’inconnu
serait aussi merveilleux que celui qu’elle avait fait depuis la falaise
quelques jours plus tôt. Si ce n’était pas le cas, la chute risquait fort d’être
douloureuse.


Pour
gagner la gare le plus rapidement possible, il lui fallait emprunter la rue principale
de Stafford. Elle s’y engagea sans hésiter, même si elle savait que tout le
monde abandonnerait ses occupations pour la suivre. Elle n’était pas l’excentrique
baronne Yardley, qui fonçait à tombeau ouvert sur les routes, après tout.
Chacun serait curieux de savoir pourquoi la paisible lady Beatrix Danbury
remontait la grand-rue en faisant rugir le moteur de sa Daimler. Là encore, peu
lui importait.


Elle
tourna devant la maison du vicaire. Les pneumatiques crissèrent sur la
chaussée, projetant des graviers alentour. M. Venables, qui était dans son
potager, se redressa, l’air surpris. Et lorsque Beatrix jeta un coup d’œil
derrière elle, ses soupçons furent confirmés. Un petit groupe de curieux s’était
déjà formé dans son sillage.


Elle
appuya sur la pédale de l’accélérateur. Enfin, la gare fut en vue. En
apercevant le convoi, Beatrix s’autorisa un soupir de soulagement. Le train
était encore là ! 


Elle
pila devant l’entrée, mais il lui restait encore tout le quai à remonter. Elle
tira sur le frein à main, bondit hors de la voiture et courut dénouer les liens
qui retenaient ses bagages. C’est alors qu’elle entendit les jets de vapeur s’élever
de la locomotive. Elle leva les yeux. Le train s’ébranlait. Il s’en allait sans
elle ! 


« Non ! »
gémit-elle intérieurement en tirant comme une folle sur la corde. Là-bas, le
convoi prenait de la vitesse. Beatrix allait abandonner ses bagages lorsque le
nœud céda enfin. Elle cala le carton à chapeaux sous son bras, attrapa ses
valises et se rua vers le quai.


Hélas !
elle glissa sur le gravier. Déséquilibrée, elle dut lâcher ses valises pour ne
pas tomber. Elle parvint à se rétablir, mais le carton à chapeaux lui échappa
et roula au sol. Renonçant à le ramasser, de même que les valises, elle s’élança
sur le quai.


Pour voir l’arrière du train
la dépasser.


Avec
un cri de détresse, elle courut le long du quai, mais ne parvint pas à
atteindre le dernier wagon. Pantelante, les larmes aux yeux, elle regarda le
train s’éloigner.


Elle
était arrivée trop tard. En proie à un désespoir et à une frustration sans nom,
elle battit des cils pour retenir ses larmes. C’était la première fois de sa
vie qu’elle osait se comporter de manière spontanée. Et elle avait
lamentablement échoué.


Une
boule dure lui nouait la gorge, elle déglutit avec peine, et s’efforça de se
ressaisir. Tout n’était pas perdu. Certes, elle avait manqué le train, mais ce
n’était pas la fin du monde. Avec la Daimler, elle devrait réussir à rejoindre
Exeter à temps pour attraper la correspondance. Et si elle ratait aussi
celle-ci, elle prendrait le train suivant. Comme elle l’avait dit à Paul, elle
irait seule en Egypte s’il le fallait. Elle ne resterait pas ici. Le monde
était vaste et elle avait bien l’intention de le découvrir enfin.


– Tu
pars en voyage ? demanda une voix masculine derrière elle.


Avec un cri de stupeur, elle
fit volte-face.


– Will ! 


Incrédule, elle le regarda
approcher.


– Personne
ne t’a dit qu’il faut emporter des bagages lorsqu’on voyage ? demanda-t-il
en s’immobilisant devant elle.


– Ils
sont là-bas, articula-t-elle, le souffle encore un peu haletant, en indiquant
vaguement l’autre bout du quai. Je les ai lâchés pour pouvoir attraper le
train. Que fais-tu ici ? Toi aussi, tu as manqué le train.


– Je n’ai pas pu partir
sans toi.


– Pardon ? 


– Je t’aime. Je reste.


Du
menton, il désigna les malles près de la porte de la gare, que surveillait son
valet égyptien.


– Aman
et moi allions rattraper M. Robinson pour lui demander de nous ramener à
Sunderland Park quand je t’ai vue.


– Et Toutankhamon ? Carter
va ouvrir la tombe ! Will haussa les épaules comme si cela n’avait plus la
moindre importance.


– Il devra se passer de
moi, j’imagine.


– Quoi ?
Mais c’est le travail de toute ta vie ! Tu dois en recueillir les fruits !
Tu ne vas pas renoncer maintenant ! 


Will inclina la tête de côté
et la dévisagea.


– Pour
quelqu’un qui était si farouchement attaché à son foyer il y a encore quelques
heures, ta réaction m’étonne. Tu laisses tes valises derrière toi pour sauter
dans un train…


– Will !
Ne pourrais-tu pas être un peu sérieux parfois ? Tu as renoncé à monter
dans ce train à cause de moi ? Aurais-tu perdu la raison ? 


– Je
n’ai jamais eu les idées aussi claires de ma vie. Je ne pars pas seul, parce
que sans toi, tout ceci n’a plus aucun sens. Nous ne nous enfuirons pas.


– Enfin, Will…


– Je
vais t’épouser ici, à Stafford Sainte-Mary. Nous mènerons une existence
paisible en tant que duc et duchesse de Sunderland et tout ira bien. J’ignore
encore avec quels revenus je te ferai vivre, mais je trouverai bien un moyen. Le
domaine de Sunderland ne nous rapportera pas grand-chose, mais nous devrions
nous en sortir. C’est important, la tradition. Je prendrai soin de toi,
Beatrix. De toi et de nos enfants.


– Il n’en est pas
question ! s’emporta Beatrix. Il arqua un sourcil perplexe.


– Tu
ne veux pas que je prenne soin de toi et de nos enfants ? 


– Pas
ici, à Stafford Sainte-Mary. Pas maintenant que tu es sur le point de trouver
Toutankhamon. Nous partons en Egypte, Will. Je veux y aller avec toi. Je veux
prendre l’Orient-Express. Je veux voir Constantinople. Et je veux fouiller
cette tombe à tes côtés. Si Toutankhamon y est, tant mieux. S’il n’y est pas…


– S’il n’y est pas ?



Les
yeux rivés à ceux de Will, elle se demandait comment il était possible d’aimer
autant un autre être.


– C’est
une tombe royale, n’est-ce pas ? reprit-elle. Par conséquent, elle doit
abriter les restes d’un pharaon. Quel que soit son nom, il mérite sûrement d’être
exhumé. Je dessinerai les pièces que vous aurez trouvées, tu écriras des livres
et des articles à son sujet, Marlowe les publiera et tu deviendras un
égyptologue célèbre.


– Non.
La gloire ne m’intéresse pas. Tout ce que je veux, c’est toi.


Il marqua une pause.


– J’ai
eu tout le temps de réfléchir en attendant le train. J’ai compris que rien n’a
de valeur à mes yeux, ici ou en Egypte, si je ne peux pas le partager avec toi.


Il s’empara de ses mains.


– Je
t’aime depuis toujours, Beatrix Elisabeth Anne Danbury, et je veux t’épouser.
Ici, à Stafford Sainte-Mary. Tu auras une belle robe blanche avec une longue
traîne en dentelle, nous serons entourés des nôtres et le Champagne coulera à
flots. Ce sera un grand mariage. Celui dont tu as toujours rêvé.


– Peu
m’importe d’avoir un grand mariage désormais, Will.


– Eh
bien, moi, cela m’importe. Et je veux aussi des enfants. Au moins deux filles
et deux garçons. Notre fils aîné sera duc, et il faudra bien qu’il s’y fasse.
Il devra assumer ses responsabilités, parce que… Eh bien, parce que c’est
ainsi.


– Et s’il préfère partir
pour l’Egypte ? 


– À
sa guise, mais il a intérêt à rentrer au pays ensuite. Quant à nos filles,
elles auront le droit de faire de la balançoire, de visiter Florence et d’être
artistes peintres.


Beatrix
entendit alors la cloche de l’église sonner le premier quart d’heure.


– Tout
cela est très bien, Will, et je serai ravie d’aller à Florence, mais nous en
parlerons plus tard. Pour l’instant, il est temps de nous mettre en route.


– Et,
poursuivit Will comme s’il n’avait pas entendu ce qu’elle venait de lui dire,
peut-être accepteras-tu un jour que je t’emmène en Egypte. Je te montrerai le
désert au coucher du soleil, nous remonterons le Nil à bord d’un dahabiyeh, nous…


– Will !
l’interrompit-elle. Je ne veux pas rester ici à parler de l’Egypte. Je veux y
aller. Dépêchons-nous, ou nous allons manquer notre correspondance.


– Notre
correspondance ? répéta-t-il. Beatrix, c’est impossible. Le train est
parti sans nous. Il n’y en a pas d’autre aujourd’hui.


– Oh,
mais si ! s’écria-t-elle en l’entraînant vers la sortie. Et nous allons l’attraper.
Vite ! 


– Enfin,
où veux-tu aller ? demanda Will sans bouger. Enfin, Beatrix, le train est
parti. Il est trop tard.


– Non.
Nous pouvons encore attraper la correspondance à Exeter.


– Impossible !
L’attelage ne sera jamais assez rapide pour…


– Qui te parle d’y aller
en attelage ? 


Elle
tira de plus belle sur sa main, et, il accepta enfin de la suivre. Elle l’emmena
là où était stationnée la Daimler. Un véritable attroupement s’était formé
autour de la voiture. À croire que la moitié des habitants de Stafford étaient
présents ! 


– Nous
avons une automobile, annonça Beatrix, triomphale.


Will regarda la Daimler, puis
la jeune femme.


– Nous
pouvons encore arriver à temps à la gare d’Exeter pour prendre le train de
Douvres, débita-t-il d’une traite, comprenant enfin.


– Exactement.
C’est ce que j’essaie de te dire depuis tout à l’heure. Et aussi que je t’aime.
Et aussi que je me moque éperdument de l’endroit où nous habiterons. Je veux
vivre là où tu es.


Elle lui pressa la main et
prit une profonde inspiration.


– À
partir de maintenant, tout ce que nous ferons, nous le ferons ensemble. Toutes
les découvertes, tous les sauts dans l’inconnu.


– D’accord,
acquiesça Will. Toutes les découvertes, tous les sauts dans l’inconnu. Mais
quand cette affaire sera réglée en Egypte, nous irons à Florence, puis nous
reviendrons ici en été.


– Pour
passer le mois d’août à Pixie Cove, comme autrefois ? 


– Comme
autrefois, oui. Nous devrions pouvoir faire griller les premières châtaignes
avant de repartir pour l’Egypte. Et quand nous aurons des enfants, je pense que
nous pourrons revenir à Stafford pour Noël.


Libérant
sa main, il encadra le visage de Beatrix entre ses paumes.


– Je t’aime, Beatrix.


– Moi aussi, je t’aime,
Will.


Il la
gratifia de ce sourire magique qui lui avait toujours serré le cœur, mais cette
fois, la joie avait remplacé le chagrin.


– Bonté
divine ! s’exclama soudain Will. Il faut que j’aille chercher mes affaires
et que j’informe Aman de nos projets. Il devra nous rejoindre à Thèbes avec
tout ce que je n’aurai pas pu emporter.


Beatrix
jeta un regard un peu inquiet en direction de la foule des badauds qui
continuait de grossir.


– Nous
avons intérêt à nous hâter, ou nous allons avoir tout le village à nos
trousses.


– Exact.


Will s’élança
vers le quai tandis qu’elle ramassait ses valises et son carton à chapeaux pour
leur faire réintégrer le coffre. Il la rejoignit quelques instants plus tard,
portant une grande valise, une petite et son nécessaire à correspondance. Les
ayant placés près des bagages de Beatrix, il attacha le tout pendant que
celle-ci contournait le véhicule pour s’installer au volant.


Peu
après, ils remontaient la grand-rue à vive allure, laissant derrière eux la
foule des curieux.


– Eh
bien, je crains que tu ne doives m’épouser, maintenant ! s’exclama Will en
haussant la voix pour couvrir le rugissement du moteur. Ta réputation est
définitivement ruinée. La fuite est une aventure que nous n’avions pas encore
tentée.


Beatrix
éclata de rire, avant de lever le visage vers le ciel pour savourer la caresse
du vent sur sa peau.


– Will,
mon amour, avec toi, chaque jour de notre vie sera une aventure.


 











Quatrième de couverture : 


 


 


Lady Beatrix
Danbury a toujours su qu’elle épouserait William Mallory. Il l’aime depuis
toujours et n’a jamais douté que lui aussi l’aimait. Mais lorsqu’elle l’oblige
à choisir entre leur couple et son rêve de toute une vie, Will choisit son rêve
et la quitte deux semaines avant la cérémonie de mariage.


 


 


 


Abandonnée au pied de l’autel…
Lady Beatrix Danbury a toujours su qu’elle épouserait William Mallory.
Elle l’a toujours aimé et n’a jamais douté qu’il l’aimait en retour. Mais
lorsqu’elle lui demande de choisir entre leur couple et le rêve de toute sa
vie, Will prend la deuxième option et l’abandonne, deux semaines avant leur
mariage. Le retour du Duc… 


Will ne se fait pas d’illusion,
Beatrix ne l’accueillera pas à bras ouverts, mais les six années qui ont passé
n’ont pas altéré son amour ni son désir pour elle. Le seul problème est qu’elle
est sur le point d’épouser quelqu’un d’autre. Quelqu’un de sûr et de
prévisible… tout le contraire de lui. Mais peut-il empêcher le mariage de la
saison et regagner le cœur Beatrix, ou bien est-il tout simplement trop tard ?
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