 
	
	[image: Couverture]
	


[image: 1000000000000155000001FB3DC2C9C1.jpg]


 

 

Les arbres

 

Collection

« Les petites conférences »

dirigée par Gilberte Tsaï

Francis Hallé

Les arbres

Petite conférence

 

 

 

 

 

 

© Bayard Éditions, 2011

18, rue Barbes, 92128 Montrouge cedex

ISBN 978-2-227-48314-9


 

 

 

 

Je ne songerai pas un instant à cacher la sympathie que m’inspirent les arbres ni l’admiration que j’éprouve à leur égard depuis très longtemps. Il y a quelque temps, j’étais dans un avion. Monte à côté de moi un industriel, c’était à Téhéran je crois. Nous commençons à discuter car nous avions une langue en commun et cet homme me dit quelque chose que je n’ai jamais oublié : « Quel que soit votre métier, à un moment donné vous allez vous demander si vous n’êtes pas en train de perdre votre temps, et même si vous n’avez pas une activité pernicieuse. Vous pouvez être commerçant, archevêque, marin pêcheur, musicien ou médecin, tôt ou tard vous aurez l’impression de perdre votre temps. Il existe une seule exception : si vous plantez des arbres, vous êtes sûr que ce que vous faites est bien ». J’ai beaucoup aimé ce qu’il a dit.

Je les trouve vivants, très beaux, extraordinairement autonomes, et je reviendrai sur ce point car l’autonomie est essentielle : un arbre demande simplement qu’on le laisse tranquille. Je les trouve très utiles pour l’espèce humaine, discrets, parfois un peu taiseux, et tout à fait non violents. Cela fait beaucoup de qualités dont nos sociétés actuelles feraient bien de s’inspirer. La question de savoir s’ils ont des défauts se pose également. Ce n’est pas vraiment un défaut, mais ils sont tellement stables et silencieux que l’on finit par ne plus les voir. Dans la ville, la plupart des gens ne voient pas les arbres, ou alors ils ne les voient que quand ils sont coupés. Pour beaucoup de nos contemporains, ce ne sont pas des objets vivants. Cette idée, évidemment fausse, est due à leur discrétion et à leur silence.

Avant de vous expliquer pourquoi je les aime tant, je voudrais rappeler que certaines personnes ne les aiment pas, des personnes illustres qui ont laissé des traces écrites indiscutables de ce manque d’affection pour les arbres, comme Jean-Paul Sartre dans La nausée. Dans un jardin public, le narrateur réalise tout à coup qu’à côté de son banc se dresse un tronc, que des racines rentrent dans le sol et en sortent et cette vision lui est insupportable. Il faut aussi citer Gilles Deleuze, un autre philosophe. Je ne critique pas ces auteurs, je ne fais que recenser ce qu’ils pensaient des arbres. Dans un petit opuscule de quelques pages intitulé Rhizome, Gilles Deleuze voit dans l’arbre le symbole même du totalitarisme. Je pense également à Ronald Reagan. Quand il était président des États-Unis, on l’a emmené voir les séquoias en Californie et il a dit : « Quand vous en avez vu un vous les avez tous vus ». Prenez encore Samuel Beckett. Dans En attendant Godot, un personnage qui s’appelle Estragon dit : « Un arbre ça ne sert à rien, ça ne peut servir qu’à se pendre ». C’est peut-être ce qui m’a stimulé pour écrire un Plaidoyer en faveur de l’arbre car je pense qu’il vaut vraiment mieux que ces opinions négatives.

Remarquez que les gens qui en ont dit du bien sont beaucoup plus nombreux. À commencer par Giono, avec sa nouvelle L’homme qui plantait des arbres. Voltaire déjà vieux, retiré à Ferney, écrit à ses amis parisiens : « Je ne fais que planter des arbres : je sais que je suis trop vieux pour jamais pouvoir profiter ni de leurs fruits ni de leur ombre, mais je ne vois pas de meilleur moyen de m’occuper de l’avenir ». Cette phrase est très belle. Il faudrait aussi parler du révolutionnaire Danton, de Hugo, Khalil Gibran, Gide, Francis Ponge pour lequel j’ai une tendresse particulière car nous venons de la même ville dans le midi et qui écrit : « Les animaux, c’est l’oral, les plantes c’est l’écrit ». Je trouve qu’il a saisi en quelques mots une idée très importante. Les animaux sont bien gentils, ils sont drôles, ils me font rire, mais vous ne pouvez pas compter dessus parce qu’ils bougent et ils ne seront plus là le lendemain. Tandis que vous pouvez compter sur l’arbre. Il ne faut pas oublier Rilke, Colette, Cendrars, Paul Valéry qui dit des choses essentielles. Il a écrit un petit livre de quelques pages intitulé Dialogue de l’arbre. Quand j’étais étudiant, j’ai lu Dialogue de l’arbre sans avoir de connaissance particulière des arbres à l’époque, avec l’impression de ne pas comprendre ce qu’écrivait ce monsieur puisqu’il était littéraire et que j’étais scientifique. Je pensais que nous n’étions pas faits pour nous comprendre, je n’ai pas profité de ce texte. Je l’ai relu il y a quelque temps et je le relis maintenant régulièrement. Il écrit : « L’arbre fait voir son temps ». Je trouve cela profond et puissant. Ces poètes et ces littérateurs ont parfois, dans des domaines qui ne sont pas les leurs, car Valéry était plutôt mathématicien, des intuitions fulgurantes. « L’arbre fait voir son temps ». Effectivement, je comprends maintenant ce qu’il voulait dire : un arbre, c’est du temps rendu visible. Pensez à Goethe, Cioran, Lord Bouddha qui dit : « L’arbre est un organisme tellement généreux qu’il offre son ombre à ceux qui viennent l’abattre ». Cette phrase aussi est belle. Il y a également Chateaubriand, Fabre et Mandela avec lequel je vais terminer. Nelson Mandela a passé vingt-sept ans en prison à Robben Island en face de Cape Town. Selon lui, s’il a survécu et est parvenu à rester en bonne santé, c’est parce que les gardiens de prison avaient compris qu’il aimait les plantes et lui offraient des moitiés de bidon sciés, remplis de bonne terre. Il y cultivait des légumes d’abord pour ses codétenus, puis pour toute la prison et finalement pour l’île de Robben Island. Il faisait aussi pousser des arbres fruitiers. Dans son autobiographie, il écrit cette phrase que je trouve superbe : « Je suis en prison mais mes plantes sont libres ».

Je voudrais partager avec vous une raison objective de cette sympathie que j’éprouve pour les arbres. Il s’agit du contraste extraordinaire entre le peu dont ils ont besoin et l’énormité de ce qu’ils réalisent. Que faut-il à un arbre ? C’est facile à trouver, c’est trivial : de l’eau, quelques éléments minéraux qui se trouvent dans l’eau et dans le sol, de la lumière et du gaz carbonique, C02. Or, ce dernier, comme vous le savez, non seulement nous n’en manquons pas mais nous en avons de plus en plus. Comment voulez-vous imaginer un être vivant plus frugal, plus modeste dans ses besoins ? Incidemment, vous remarquez que l’eau, la lumière et le C02 sont identiques partout, ce qui est très cohérent avec le fait que les arbres, dans l’ensemble, ne se déplacent guère. Un animal, qui a des besoins alimentaires parfois très raffinés, est obligé de se déplacer. Un mot sur le gaz carbonique. Vous savez qu’il est devenu un véritable polluant. Depuis la fin de la Seconde Guerre mondiale et les années quarante, les courbes de proportion de gaz carbonique dans l’atmosphère sont très inquiétantes. Ce gaz à effet de serre est beaucoup trop abondant et il est en grande partie responsable du réchauffement de la planète et de tous les dérèglements climatiques qui y sont liés. La matière d’un arbre peut être énorme, ce sont des centaines de mètres cube de bois qui peuvent aller jusqu’à des milliers de tonnes. D’où vient-elle ? Tout le monde sait qu’il n’y avait au départ qu’une graine minuscule. Il faut bien que cette énorme chose soit sortie de quelque part. Quand je pose la question à mes contemporains, les gens me répondent que la matière de l’arbre sort du sol. Je suis désolé, cette réponse est fausse. Quand je vois les dessins animés que regardent mes petits-enfants, vous voyez effectivement les arbres sortir du sol, un peu comme du dentifrice qui sort d’un tube que vous pressez. Mais au contraire, l’arbre est un amoncellement de polluants atmosphériques qui viennent de l’air. Il prend dans l’air le polluant dont je vous parle, le gaz carbonique. Bien entendu, il fait un prélèvement sur le sol, mais c’est de l’ordre d’une cuillère à café, pas plus. L’essentiel lui vient d’une épuration atmosphérique, on peut d’ailleurs tout à fait comparer un arbre à une usine d’épuration. C’est une raison supplémentaire de respecter les arbres en ville. Il leur faut donc de l’eau, des minéraux, de la lumière et du C02. Quoi de plus banal ?

À présent mettons au regard de cela l’ampleur de leurs réalisations. Ce décalage entre les deux ne cesse de m’étonner et me semble admirable. Nous connaissons actuellement soixante-dix mille espèces d’arbres. Ce nombre croît très vite car les botanistes découvrent et décrivent chaque année près d’une centaine d’espèces. La biomasse, c’est-à-dire le poids cumulé de tout ce qui est vivant et de tout ce qui l’a été et est maintenant mort, est composée à 90% par les arbres. Les plus grands êtres vivants sont des arbres et ont toujours été des arbres pendant les ères géologiques antérieures. Le plus grand animal actuel est le rorqual bleu qui mesure quarante mètres. Les plus grands arbres actuels sont les redwood de Californie, avec un record à cent vingt mètres, c’est-à-dire deux fois la hauteur des tours de Notre Dame de Paris. Sans convoquer cet exemple extrême, prenez un arbre tout à fait banal de quinze mètres de haut et essayez de calculer sa surface. Pourquoi ? Parce que, contrairement à nous, les arbres et les plantes sont des êtres de surface. Ce n’est pas un mince travail, il faut procéder un peu par approximation. Il faut prendre chaque feuille recto-verso, développer les petites branches au sens géométrique, c’est-à-dire les transformer en rectangles, les moyennes branches, les grandes branches et le tronc qui va donner un grand rectangle. Vient ensuite le problème des racines. J’estime la surface d’un arbre banal tel qu’on en trouve dans nos villes à deux cents hectares, même si ce chiffre a pu paraître excessif ou trop modeste à de nombreux collègues. Pensez qu’un arbre moyen, si vous le développez entièrement, va recouvrir toute la principauté de Monaco. Pour avoir une idée de ce qu’est la surface d’un arbre, il suffit de se le représenter mouillé : il pèse alors deux fois plus, non pas parce que l’eau serait entrée à l’intérieur de ses tissus mais uniquement à cause de sa très vaste surface mouillée.

Les arbres ne sont pas seulement les plus grands êtres vivants, ce sont aussi ceux qui vivent les plus vieux. La longévité des arbres est quelque chose qui m’intéresse beaucoup. Je ne suis pas zoologiste mais je crois que l’animal qui vit le plus longtemps est une tortue géante des îles Seychelles ; elle vit trois cents ans, plus longtemps qu’un être humain mais si peu par rapport aux arbres. Il y a quelque temps, j’ai admiré en Californie un arbre étonnant qui avait été foudroyé quand il était jeune et qui avait rejeté une énorme série de gros troncs comme des colonnes. Il s’appelait « the Parthenon », le Parthénon, m’a dit le forestier américain qui m’accompagnait. Surpris de cet éclair de culture européenne dans un milieu où on ne l’attend pas forcément, j’ai trouvé que l’analogie était belle et j’ai demandé l’âge de cet arbre. Trois mille ans. Ce n’est pas approximatif, ces arbres possèdent des cernes que l’on peut compter. On n’imagine pas un arbre de Californie qui donnerait deux cernes dans l’année, on n’imagine pas non plus une année où il ne pousserait pas et ne produirait pas de cerne, ce n’est pas possible. Ce chiffre est donc vraiment fiable. J’ai alors recherché l’âge de notre Parthénon d’Europe : deux mille quatre cents ans. Quand les Grecs ont décidé de construire le temple d’Athéna sur la colline de l’Acropole, cet arbre avait déjà six cents ans, il faisait déjà cent mètres de haut et quatre mètres de diamètre. C’est probablement l’époque où il a été foudroyé sans mourir. Toute l’histoire de notre civilisation gréco-latine tient dans la vie d’un arbre. Pour nous autres Européens, le Parthénon symbolise le commencement de notre culture. Les Pinus longaeva, également en Californie, qui sont âgés de cinq mille ans, ont germé au moment où les pharaons égyptiens construisaient les pyramides. Le record actuel – je précise, « actuel », car je suis sûr qu’il sera dépassé un jour – est de quarante-trois mille ans pour un arbre de Tasmanie, la grande île au sud du continent australien, qui s’appelle le Houx Royal de Tasmanie. Quarante-trois mille ans, cela correspond au Pléistocène qui a précédé notre ère géologique actuelle. À cette époque, il n’existait pas une espèce humaine comme aujourd’hui, mais deux : la nôtre, Homo sapiens, et l’homme de Néandertal, beaucoup plus fort. Toute l’histoire de notre évolution biologique tient dans la vie d’un arbre.

Comment font ces arbres pour vivre aussi vieux ? Prenons l’exemple de l’olivier qui pousse comme un petit arbre normal. Sur son tronc, de petites bosses se dirigent vers le bas année après année et finissent par atteindre le sol pour former une flaque, comme des gouttes de cire le long d’une chandelle. Sur cette flaque qui peut avoir la taille d’une scène de théâtre, il sort des milliers d’oliviers. Certains sont grands, vieux, peut-être même déjà morts, d’autres sont vigoureux et en pleine production et, en dessous, vous avez une infinité de petits oliviers, et tout cela est issu d’une graine unique. L’olivier a en lui-même toute une dynamique forestière. À Roquebrune sur la côte d’Azur, il existe un olivier contemporain de la voie romaine qui allait de Rome à Narbonne que l’on appelait la Narbonnaise. Il a deux mille ans et ne montre aucun signe de sénescence.

Beaucoup d’arbres sont potentiellement immortels, ce qui signifie qu’ils n’ont pas de programme de sénescence. Placez un arbre dans les meilleures conditions possibles pendant toute sa vie et mettez le scrupuleusement à l’abri de toutes les attaques, de tous les dangers, de tous les événements fâcheux qui peuvent lui arriver : vous vous apercevrez qu’il ne meurt pas. Tant que vous lui assurerez de bonnes conditions, il restera vivant et continuera à pousser. Qu’est-ce qu’un programme de sénescence ? Je prends le cas de l’être humain dont la sénescence est la mieux connue car la plus étudiée. Nous avons vingt-six mille gènes, c’est-à-dire des particules héréditaires qui sont responsables de la couleur de nos yeux, de l’aspect de nos cheveux, de nos caractères physiques. Au départ, chez un enfant, ces gènes fonctionnent tous, ils sont tous actifs et, à mesure que les années passent, nos gènes s’éteignent comme des chandelles sur lesquelles on mettrait un dé à coudre. Cela s’appelle la méthylation. Nous gardons nos vingt-six mille gènes jusqu’à notre dernier souffle, mais le nombre de gènes actifs diminue. Des collègues espagnols de l’université d’Oviedo dans le nord de l’Espagne, ont démontré récemment que cela ne se passe pas du tout de la même manière chez les arbres. Des méthylations ont lieu mais pendant l’année, entre le printemps et l’hiver. Au printemps suivant, quand les bourgeons s’ouvrent, une déméthylation totale a lieu et l’arbre retrouve des gènes actifs aussi nombreux que quand il était jeune. Ces organismes vivants bénéficient d’une déméthylase, un enzyme capable de retirer le capuchon de méthylation. Certains gérontologues s’interrogent d’ailleurs sur l’absence de cet enzyme chez l’homme.

Un mot sur le génome. Le génome est la collection de tous nos gènes, vingt-six mille donc pour l’être humain. Ce chiffre a été proclamé il y a une dizaine d’années aux États-Unis comme une victoire. L’être humain s’est toujours placé au sommet de révolution, cette position est auto-proclamée mais c’est ainsi. Manque de chance, deux ans après, le génome du riz, cinquante mille gènes, remit en cause la règle simple selon laquelle plus un être vivant est évolué, plus il a de gènes. Seul le généticien Axel Kahn demande que l’on n’abandonne pas la règle en question. « Si le riz a plus de gènes que l’être humain, nous dit-il, c’est qu’il est plus évolué que nous. » Devant la stupeur et l’incrédulité manifestées par son auditoire, il dit : « Essayez de passer l’hiver le pied dans l’eau froide à vous nourrir exclusivement du pâle soleil et du gaz carbonique, vous n’y arriverez pas car nous ne possédons pas un nombre suffisant de gènes, notre génome est trop petit pour parvenir à ces performances ». Je voudrais dissiper un malentendu. Nous ne faisons pas la course avec les plantes, car pour faire la course encore faudrait-il courir dans le même sens. Or nous avons l’impression que les plantes sont parties dans un sens et les animaux dans un autre et je crois qu’il faut avoir simplement la modestie d’admettre que les plantes sont allées plus loin dans leur direction que nous dans la nôtre.

La biochimie des arbres est passionnante. Du fait qu’elles sont fixes, ces plantes doivent se défendre contre beaucoup de choses grâce à une véritable virtuosité biochimique. Il existe des arbres médicinaux, dont le plus connu est sans doute le quinquina qui nous a servi pendant de nombreuses années à soigner la malaria et qui reste encore un des meilleurs traitements contre le paludisme. Le gingko est maintenant cultivé en abondance dans le sud de l’Europe et sert à faire circuler le sang dans le cerveau, certaines molécules de l’if sont quant à elles le meilleur traitement actuel contre le cancer. Les arbres médicinaux ne manquent donc pas, mais je voudrais plutôt m’intéresser au contrôle de la pluie. Un arbre est une énorme surface qui envoie dans l’atmosphère des tonnes de vapeur d’eau, ce qui est presque sa fonction. En parallèle, il y a une vingtaine d’années, une équipe de chercheurs dont je faisais partie a travaillé au Gabon et s’est aperçue que chaque espèce d’arbre émettait des molécules volatiles et spécifiques. Les Anglais ont donné le terme de VOC, « volatil organic compound » à ces molécules organiques qui partent dans l’atmosphère. Très récemment, un chercheur brésilien, Antonio Nobre qui travaille au centre du bassin amazonien dans un très beau laboratoire qui s’appelle INPA (Institut de Recherche sur l’Amazonie), a trouvé le rôle de ces émissions. Il ne suffit pas que de la vapeur d’eau soit présente dans l’atmosphère pour qu’il pleuve. Il faut des germes autour desquels s’agglomèrent les molécules d’eau de plus en plus nombreuses, de sorte qu’elles finissent par former une goutte d’eau qui tombe. Ces germes peuvent être de la poussière mais il n’y en a pas au-dessus de la forêt amazonienne. Ce sont alors les VOC qui servent de germes. Ces molécules émises par les arbres sont très variées, elles comportent de l’éthanol, du formaldéhyde, divers enzymes, et une molécule assez dangereuse, le méthylmercaptan, un polluant. Notons aussitôt que nous pouvons tout à fait vivre à côté de quelques molécules de méthylmercaptan. Non seulement les arbres envoient la vapeur d’eau dans l’atmosphère, mais ils sont également capables de contrôler le retour de cette eau sous forme de pluie. Quand j’étais tout jeune chercheur en Afrique, je me rappelle avoir aperçu en pleine savane un nuage à l’horizon. Après avoir mis le cap dans cette direction, nous avons découvert une petite forêt en dessous de ce nuage. Quelques hectares de forêt suffisent pour qu’il pleuve.

Autre performance biochimique, la communication entre les arbres. Il y trente ans, cette idée aurait fait rire tout le monde car elle était totalement inconnue. La date clé est 1990, l’année où un collègue de l’université de Pretoria en Afrique du Sud, Van Hoven, a mis en évidence le fait que les arbres communiquaient entre eux. Dans la savane autour de Pretoria on trouve de petits arbres de 5 mètres de haut, des acacias caffra, et de grandes gazelles que l’on appelle des koudous. Ces acacias servent de nourriture aux koudous. Van Hoven a examiné avec précision cette situation. Chose curieuse, les gazelles mangent les feuilles de l’acacia pendant très peu de temps, vingt secondes, puis s’en vont, alors qu’elles ont de toute évidence encore faim. Pourquoi ? Van Hoven a comparé la constitution biochimique des feuilles d’acacia avant et après le prélèvement par le koudou. Première découverte : une modification fulgurante de la biochimie de la feuille a lieu puisqu’elle était comestible avant le prélèvement et devient impropre à la consommation, on peut même dire toxique, après ces quelques coups de dents que lui a infligés le koudou. Ce premier résultat ne manque pas d’intérêt, mais la suite est plus intéressante encore. Le koudou quitte l’acacia A et va vers un acacia B. Il est facile de se rendre compte que pour aller de A à B, il remonte le vent. Les acacias qui sont de l’autre côté, sous le vent, sont tous devenus toxiques. L’acacia A, le premier à s’être fait manger, a envoyé aux autres un message que je peux traduire : « attention les amis, il y a un koudou dans les parages, si vous ne voulez pas vous faire prélever quelques feuilles, c’est le moment de devenir toxiques ». S’il a été rapide de comprendre que le message descendait avec le vent, il a été un peu plus long de déterminer que la molécule impliquée était l’éthylène, quelque chose d’assez simple qui fait partie des hormones végétales. Van Hoven a qualifié son arbre « d’altruiste ». D’une façon générale, je n’aime pas trop que l’on prête des sentiments humains aux arbres. Mais il faut reconnaître que dans ce cas précis, ce n’est pas mal choisi parce que cet acacia nourrit les koudous, même s’il s’agit de petites portions, alors qu’une autre solution aurait consisté à être toxique en permanence. Beaucoup de plantes se mettent ainsi à l’abri des prédateurs. L’acacia caffra devient toxique quand il en a besoin et redevient comestible en vingt-quatre heures. Il nourrit donc les koudous et prévient ses copains par une sorte d’altruisme. Aujourd’hui, beaucoup de laboratoires dans le monde s’occupent de ces communications entre les arbres. Outre cette communication par voie aérienne, il en existe d’autres, de types très différents. Les arbres vivent en symbiose avec des champignons du sol, sans lesquels les arbres n’existeraient pas. Ils leur permettent de communiquer les uns avec les autres car un même champignon peut être symbiote de deux arbres très éloignés l’un de l’autre et qui éventuellement ne sont pas de la même espèce. Par exemple, si un arbre manque d’un certain élément comme du phosphore, les arbres voisins lui en envoient par le biais du filament du champignon. En 1996, mon collège Danchin a montré dans son article « Le cri du haricot », qu’un haricot parasité par des pucerons émet un VOC dans l’atmosphère qui attire les prédateurs des pucerons. Comment imaginer un pesticide moins polluant ni plus efficace ? Voilà comment les plantes communiquent entre elles et avec les animaux.

Il faut aussi s’intéresser à l’étrange question des feuilles souterraines. Les racines longues souterraines portent également des feuilles. Pendant longtemps, on les a appelées des racines fines, ou encore « brachyrhizes ». Mais grâce aux travaux des paléo-botanistes qui étudient les plantes fossiles, nous savons maintenant que ce sont des feuilles. Issu d’une époque géologique très ancienne, le Carbonifère, l’arbre appelé Lepidodendron est un des fossiles les mieux connus. Chez lui, il n’existe pas de différence entre les branches feuillées et les racines longues portant des racines fines, au point qu’il est impossible de distinguer les fossiles aériens ou souterrains. Cette symétrie de l’arbre, qui fait du sol un véritable miroir n’existe plus, mais une symétrie fonctionnelle demeure.

Quand ils perdent leurs feuilles au mois de novembre, ils perdent aussi les racines fines souterraines. Elles ne tombent pas car elles sont déjà dans le sol, mais elles meurent. Au printemps, la racine longue s’allonge en même temps que les branches. Sur les nouveaux allongements des branches, poussent de nouvelles feuilles, hors de terre comme dans le sol. Cette découverte n’a pas qu’un intérêt théorique : le champignon qu’on appelle la truffe s’installe dans ces feuilles souterraines. Les trufficulteurs sont donc très heureux de savoir qu’il existe des feuilles souterraines.

Un autre point, dans un domaine tout à fait différent, a lui aussi ébranlé la communauté scientifique : l’influence de la lune. À la campagne, les vieux tiennent compte des phases de la lune pour toutes sortes de travaux du jardinage : semer, transplanter, bouturer. Jusqu’à une date toute récente, la communauté scientifique observait ce phénomène, qu’elle jugeait subjectif et empirique, avec une certaine condescendance. Au Cameroun par exemple, l’influence de la lune sur l’agriculture est évidente. Mais ici, nous n’aimons pas l’empirisme, nous préférons qu’une théorie nous aide à comprendre. En 1998, dans la grande revue britannique Nature, une équipe suisse, italienne et française a publié un article intitulé « Le diamètre des troncs d’arbres varie avec la marée ». Ce mélange entre le diamètre des troncs des arbres et un phénomène strictement astronomique comme la marée peut paraître étonnant. Quand la lune tire, la marée est haute à cet endroit et un arbre devient un peu plus haut et un peu plus étroit. Un arbre représente une masse d’eau suffisante pour que l’attraction lunaire soit mesurable. Quand la lune ne tire pas, l’arbre est un peu plus bas et un peu plus gros. La marée est une résultante des deux astres, la lune mais aussi le soleil. Si lune et soleil tirent dans le même sens, cela produit ce que les marins appellent les « vives eaux » avec un marnage important. Quand les deux astres tirent dans un sens opposé, il en résulte les « mortes eaux » avec un marnage très faible. On retrouve tout cela sur les diamètres des troncs. Cet exemple est très intéressant sur le plan épistémologique : une tradition empirique très ancienne de l’influence de la lune sur les plantes et plus particulièrement sur les arbres qui a prévalu sur tous les continents et à toutes les époques, se trouve validée sur le plan scientifique. Olivier de Serres écrivait au XVIe siècle : « Le point de la lune est remarquable pour en croissant tailler le bois de chauffage et en décours le bois des bâtiments ». Selon la phase de la lune, vous ne faites rien de plus précieux que du bois de feu ou bien vous faites des charpentes qui seront encore là dans cinq siècles. La Suisse est le pays d’Europe le plus avancé dans le domaine du bois et de son utilisation. Vous savez qu’on construit beaucoup de maisons en bois en Suisse, des chalets. Si vous n’avez pas trop d’argent, vous faites bâtir un chalet qui durera cinquante ans mais pas beaucoup plus. Si vous avez des moyens plus conséquents, vous achetez du « bois de la lune », c’est ainsi qu’il s’appelle, et vous construisez un chalet qui durera trois siècles sans problème. Les Suisses fabriquent même des cheminées en bois. Il faut faire très attention à l’époque où l’on abat l’arbre, sinon la cheminée risque de brûler. Mais le même arbre peut devenir incombustible. Un corps de métier n’a jamais cessé de prendre en compte les phases de la lune, ce sont les luthiers, qui fabriquent des instruments de musique. Ceux qui font des stradivarius ne prendraient jamais un bois dont ils ne savent pas à quelle époque de la lune il a été abattu. Ils suivent une grande partie de la vie de l’arbre et vont procéder à l’abattage au meilleur moment de l’année, c’est-à-dire en plein hiver quand la lune est invisible.

Je termine avec une question un peu délicate, une question identitaire : les ancêtres de l’espèce humaine vivaient-ils dans les arbres ? Cette question scientifique très sérieuse oppose, en France même et en ce moment, deux écoles. Les uns pensent que nos ancêtres vivaient dans les arbres, que nous descendons d’organismes arboricoles, les autres n’y croient pas du tout. Yvette Deloison, maître de recherche au CNRS, écrit dans son livre Préhistoire du piéton, que nous pouvons remonter aussi loin que possible dans l’ascendance de l’être humain, nous trouverons toujours des organismes terrestres, verticaux et bipèdes. Notre ascendance, dit Yvette Deloison, n’a rien à voir avec les arbres. Une école opposée à cette manière de voir se situe du côté du Collège de France avec Yves Coppens, Pascal Picq, des paléo-anthropologues dont je partage les idées, qui pensent qu’aux origines de notre genre Homo il existait des animaux arboricoles. Cette question ancienne n’est pas résolue. Quand Darwin est revenu de son tour du monde sur le Beagle et qu’il a écrit après plusieurs années cette phrase que tout le monde connaît, « l’homme descend du singe », cela signifiait que selon lui, nos ancêtres étaient arboricoles. Aujourd’hui, nous n’exprimerions plus cette conviction de la même manière. Le singe et l’homme étant contemporains, ils ne peuvent donc pas descendre l’un de l’autre. Dans le langage évolutif actuel, il faudrait dire que l’homme et le singe ont un ancêtre commun. Lorsque Darwin a affirmé cette idée, il a créé une véritable panique en Grande Bretagne. L’Empire britannique s’établissait sur l’Afrique de l’Est et les Anglais de l’époque victorienne n’étaient pas du tout d’accord pour avoir des singes comme ancêtres. Darwin fut décrété « l’homme le plus dangereux d’Angleterre ». Une personne de la bonne société victorienne a même eu ces mots : « Pourvu que ce petit monsieur Darwin se trompe, et si par malheur il avait raison, pourvu que cela puisse rester entre nous ». Pourquoi un tel refus ? Les Anglais de cette époque ne connaissaient les singes qu’enfermés dans des zoos où ils étaient malheureux, sales, vicieux… J’ai eu la chance de vivre sur la canopée et de voir des singes autour de moi. Ce sont de superbes animaux et bien dignes d’être nos ancêtres !

Ils sont gentils, ils sont assez nerveux, il y a parfois des disputes farouches mais ils ont de très bonnes techniques pour résoudre les conflits. Coppens, qui m’a beaucoup inspiré, dit que nos ancêtres étaient les « seigneurs de la canopée ». Cette idée me plaît. Ce n’est pas récent : l’origine de notre genre (au sens naturaliste du mot) Homo se situe à la jonction entre l’Oligocène et le Miocène, c’est-à-dire entre moins trente et moins quinze millions d’année, en Afrique de l’Est, aux latitudes équatoriales, dans les canopées.

Admettons que nos ancêtres soient arboricoles et posons-nous la question : y a-t-il quelque chose dans notre organisation physique actuelle qui rappelle cette époque ? Existe-t-il des souvenirs de notre origine arboricole ? La réponse est oui. L’être humain est un animal vertical, phénomène très rare. Il existe très peu d’animaux verticaux. L’hippocampe se déplace de manière verticale, tout comme quelques poissons tropicaux qui nagent la tête en bas entre les épines des grands oursins. Le manchot empereur, célèbre depuis le film La marche de l’empereur réalisé par Luc Jacquet, marche à la verticale comme un petit bonhomme. Et il y a nous. C’est un fait qu’il faut expliquer. Il existe deux sortes de singes, ceux qui marchent à quatre pattes sur les branches qui ne nous intéressent pas ici, et ceux qui pratiquent la brachiation, une fantastique manière de se déplacer. Ils attrapent une branche avec une main et se balancent de manière à en attraper une autre avec une autre main, à presque deux mètres de distance. Les gibbons d’Asie par exemple se déplacent ainsi par brachiation, offrant un spectacle admirable, d’autant plus qu’ils ont des chants fabuleux. Ils descendent au sol de temps en temps, spontanément, ils ne sont pas très à leur aise mais ils sont verticaux et marchent sur deux pieds. Selon Coppens et Picq, nous devons notre verticalité à nos ancêtres qui pratiquaient la brachiation. Une autre chose importante : nous avons une main dont le pouce peut s’opposer à n’importe lequel des autres doigts, idéal pour pratiquer la brachiation. Tous les singes brachiateurs, car les gibbons ne sont pas les seuls, il y en a d’autres notamment en Amérique du Sud, possèdent une main structurée de cette façon. Ceci est tout à fait dans le sens de l’évolution. Un organe inventé dans un but précis, peut demeurer s’il retrouve une autre utilité. Que ce soit le manche d’un outil ou le volant d’un camion, la main fait l’affaire et nous l’avons donc gardée. Mais elle n’a pas été inventée dans ce but, elle a sans doute été inventée pour la brachiation. Nous avons les yeux rapprochés et nous avons de ce fait un visage, ceci est lié au déplacement en trois dimensions qu’impose le déplacement dans la canopée. Je le sais d’expérience, il faut une très bonne perception du relief pour se déplacer dans la canopée. Si vous voulez saisir une branche en croyant qu’elle est devant alors qu’elle est derrière, c’est la chute assurée et comme vous êtes à cinquante mètres de haut, c’est la mort : la sélection darwinienne joue à plein.

Il est donc vital de voir le relief. Pour voir ce relief, il faut avoir les yeux proches l’un de l’autre. Si nous ne sommes pas aussi ambitieux, si nous ne nous déplaçons que sur un plan, nous pouvons avoir un œil de chaque côté. En général, les poissons ont un œil de chaque côté. Nos yeux rapprochés seraient donc aussi un souvenir de notre ascendance arboricole. Bien entendu, avoir les yeux sur le devant comporte un inconvénient, un grand angle mort par-derrière. L’animal qui a un œil de chaque côté peut voir pratiquement tout autour de lui tandis que je ne vois pas ce qui se trouve derrière moi. Certains anthropologues américains ont imaginé que la vie en société découlerait de cet angle mort et de la nécessité qu’il soit couvert par un ami. Je constate que les grands primates dans les canopées ne sont jamais seuls, ils vivent en petites troupes de huit ou neuf individus et bien qu’ils se disputent copieusement, ils sont là pour surveiller l’intégrité du groupe. En pesant mes mots, je terminerai cette petite conférence en vous disant ceci : sans les arbres, nous ne serions pas des êtres humains. Je ne sais pas ce que nous serions mais sur le plan physique, nous n’aurions pas l’allure que nous avons maintenant.

 

Montreuil le 5 février 2011


Questions/Réponses

 

Je voulais savoir si tous les arbres étaient sexués ?

Je n’en connais pas un seul qui ne le soit pas.

 

Et les fougères ?

Les fougères sont sexuées. Il existe des fougères arborescentes gigantesques de vingt-cinq mètres de haut, mais elles ont un sexe.

 

La reproduction n’est que sexuée ?

Non, elle peut être végétative, notamment chez les fougères, mais le sexe est là, mâle et femelle. Je crois pouvoir répondre catégoriquement que tous les arbres sont sexués.

 

Vous avez dit que nous perdons des gènes, je ne comprends pas ce que cela veut dire.

Ils s’éteignent, cela ne veut pas dire que nous les perdons. Je ne sais pas quelle est la couleur de tes yeux mais ils ont forcément une couleur. Quand tu étais un tout petit enfant, le gène dont tu disposes a imposé la couleur de tes yeux, puis ce gène va s’éteindre, tu n’en as plus besoin puisque les yeux sont là. Voilà un gène qui peut s’éteindre sans poser de problème. L’ennui, c’est que même des gènes qui fonctionnaient encore et dont nous avons encore besoin s’éteignent, voilà ce que nous perdons. Encore une fois, le gène ne disparaît pas, c’est comme une bougie qu’on aurait soufflée. Si nous arrivions à les rallumer, cela pourrait être assez intéressant.

 

Quel est le plus gros diamètre de tronc d’arbre ?

C’est une bonne question ; des compétitions internationales ont eu lieu pour savoir quel était le plus gros tronc d’arbre.

Le record actuel est un arbre mexicain, vivant à Santa Maria del Tule ; le cyprès de Tule possède un tronc qui fait bien la largeur de la scène du théâtre. Comme les concurrents n’étaient pas contents, ils ont essayé de démontrer qu’il s’agissait de plusieurs arbres soudés. Une étude génétique a confirmé que ce tronc était celui d’un seul et unique arbre. Le cyprès de Tule possède donc actuellement le plus gros diamètre de tronc. Attention, il existe un concurrent sérieux en Sicile sur les pentes de l’Etna. Tu sais sans doute que quand les arbres deviennent très vieux ils sont souvent creux. En Sicile, un cercle de châtaignier qu’on appelle l’arbre des cent chevaux parce qu’on peut y mettre tout un troupeau d’animaux, serait un châtaignier creux dont les morceaux sont séparés les uns des autres et continuent de pousser.

 

S’avez-vous pourquoi certains arbres vivent plus longtemps que d’autres ?

C’est une excellente question. Tous les arbres ne sont pas potentiellement immortels. Un palmier par exemple ne dépasse pas un siècle et demi. Un bouleau, cet arbre à l’écorce blanche, vit cinquante ans, pas plus. Dans les régions tropicales, les parasoliers, de très beaux arbres, ne vivent pas plus de cinquante ans. Il ne faut donc pas généraliser. Certains arbres vivent peu de temps et d’autres sont potentiellement immortels. Ta question est de savoir comment les distinguer. C’est encore un peu tôt pour le dire, mais je commence à me douter de certaines choses. Un parasolier n’a pas l’allure d’un arbre qui vit longtemps, ce n’est pas très scientifique mais il existe des sortes de bois mous qui ne pourront pas durer très longtemps. Le bouleau est mou, les pins sont mous, les palmiers ne sont pas vraiment du bois. Par contre, les arbres comme le chêne, le meranti en Asie ou le moabi en Afrique sont des gros bois durs. Si l’arbre est maintenu dans de bonnes conditions, il peut vivre éternellement. Je suis peut-être passé trop vite sur ce point. Un arbre peut mourir, bien sûr, tous les arbres peuvent mourir. Simplement, quand un arbre meurt, c’est pour une raison extérieure à lui-même puisqu’il ne possède pas de programme de sénescence. Il peut mourir parce que le vent l’a fait tomber, à cause du gel, de la foudre, des parasites ou d’une attaque de prédateurs mais tout cela est en dehors de lui, ce n’est pas inclus dans un programme.

 

Mais certains arbres sont programmés pour mourir, par exemple les saules pleureurs qui poussent très vite. Plus ils poussent vite, moins ils durent longtemps ?

Non, attention à ces évidences. Vous savez que l’on fait des têtards ou des trognes avec le saule pleureur ? C’était une pratique dans toute l’Europe et ça l’est encore dans une large mesure. On le coupe à hauteur d’homme, il donne une quantité de rejets que l’on coupe pour faire des fagots et on est sûr qu’il y aura encore des rejets l’année suivante. Vous pourrez donc le traiter en trogne ou en têtard, le faire pendant des milliers d’années. Ceci prolonge son existence.

Si on ne l’avait pas touché, il aurait vécu moins d’un siècle, mais si on le traite de cette façon-là, il peut vivre indéfiniment et devient potentiellement immortel.

 

Pourquoi avez-vous choisi de travailler sur les arbres ?

Quand j’avais ton âge la France était en guerre contre l’Allemagne. Nos parents nous avaient emmenés en Seine et Marne dans un petit terrain qu’ils avaient là-bas. J’ai six frères et sœurs, nous étions sept plus deux parents, cela faisait neuf. Nous avons vécu pendant toute l’occupation allemande sur un terrain qui n’avait pas un hectare. J’ai oublié de dire que mon père était agronome, il savait comment faire pousser les plantes et élever des animaux. J’en ai gardé l’idée qu’avec un lopin de terre bien mené vous pouvez nourrir beaucoup de monde. Non seulement nous avons bien vécu mais tous nos voisins ont pu bénéficier de paniers qu’on leur envoyait. Ce sont des choses que l’on garde en soi. Pour moi un arbre fruitier ou un arbre pour faire du bois est une solution et sera toujours une solution. Il faut lire Le recours aux forêts de Michel Onfray. Je repense à cette histoire d’ascendance arboricole, j’ai fait cette observation au Cameroun encore tout récemment. Vous êtes en forêt et vous entendez tout à coup un bruit, vous sentez qu’un animal est dans les parages. Vous n’avez pas le temps de le voir mais vous savez qu’il est très gros et qu’il vaut mieux être méfiant. Dans cette situation, tout le monde cherche un arbre auquel grimper. Je ne dis pas que nous y arrivons mais nous repérons un arbre parce que nous savons que l’arbre, pour nous, représente la sécurité.

Voilà pourquoi les arbres m’intéressent.

 

Combien existe-t-il d’espèces d’arbres ?

Soixante-dix mille mais, comme je l’ai dit, cela augmente très vite, il faut en rajouter une centaine par an, découvertes par des botanistes qui travaillent dans des régions forestières encore peu connues.

 

Pourquoi les cernes des arbres ont-elles différentes couleurs ?

Bonne question. Quand le bois est jeune, il est blanc, enfin très clair et la sève circule alors sans problème dans ce bois blanc qui est d’ailleurs extérieur. Le bois vieillit puisque des couches se rajoutent chaque année de plus en plus à l’extérieur, et le bois qui se trouve au centre meurt. Un arbre est surtout du bois mort où la sève ne coule plus. Des tanins s’y accumulent et font du bois brun, jaune foncé ou parfois totalement noir comme dans ces arbres fabuleux qu’on appelle des bois d’ébène où le centre est noir et d’une dureté incroyable à tel point qu’il semble de la pierre. Voilà pourquoi le bois a plusieurs couleurs, parce qu’il y a le bois jeune et le bois vieux.

 

Existe-t-il un arbre qui n’a pas besoin de lumière ?

Un arbre qui n’aurait pas besoin de lumière ? Ce serait un « arbre moteur » comme au fond de la cale d’un navire. Non, tous les vrais arbres ont besoin de lumière. Il existe de petites plantes qui arrivent à vivre dans le noir mais elles ne sont pas très hautes. Il n’existe pas d’arbre qui puisse se passer de lumière. Ils n’ont pas besoin de grand-chose mais ils sont intraitables sur le peu qu’il leur faut. La lumière fait vraiment partie de leurs exigences.

 

Quand on plante un arbre, qu’y a-t-il à l’intérieur de la graine ?

Il y a un tout petit arbre. Cela paraît drôle mais si on prend une graine et qu’on la casse en deux, on s’aperçoit qu’il y a au milieu un tout petit arbre, avec des petites racines, une petite tige et de toutes petites feuilles. Dans le fond, la croissance d’un arbre est la croissance de cet embryon que l’on voit au milieu de la graine. Le frêne est le meilleur arbre pour comprendre cela. Si tu trouves une graine de frêne, il faut prendre un couteau et l’ouvrir en long pour voir le petit frêne qui se trouve dedans.

 

Est-ce que les cactus aussi émettent des germes ?

Oui, toutes les plantes qui donnent des graines émettent des germes. Cela ne fonctionne pas pour la fougère, par exemple, car il n’existe pas de graine de fougère. Dans une graine de cactus, on trouve un petit cactus en réduction. On voit souvent les cactus comme des plantes en pot, une boule couverte d’épines, mais ils deviennent de grands arbres, parfois énormes. Les plus grands cactus ne tiendraient pas sous ce toit. Ils deviennent de très grands arbres, ce fait est peu connu.

 

Les cactus ont besoin d’eau pour pouvoir pousser ?

Absolument, ils ont autant besoin d’eau que les autres arbres. Simplement quand il y a de l’eau le cactus se gonfle d’eau comme un réservoir. Il peut donc se passer d’eau pendant des mois et des mois puisqu’elle est déjà à l’intérieur de sa propre tige et de ses feuilles, car certains cactus ont des feuilles.

Ils ont de très grands systèmes de racines et, quand il pleut, la moindre trace d’humidité est canalisée vers le cactus qui se charge d’une grande réserve d’eau, ce qui lui permet ensuite de s’en passer. Mais ses besoins en eau sont équivalents à ceux de n’importe quel autre arbre.

 

Pour moi, être vivant voulait dire naître et mourir. L’arbre serait donc un être vivant immortel ?

Toute la biologie est dominée par l’observation des animaux et surtout des êtres humains. C’est pour cette raison que nous nous sommes mis dans la tête que tous les êtres vivants sont mortels, parce que nous sommes mortels. Mais ce n’est pas le problème des arbres : vous remarquez qu’ils n’ont pas été invités au débat. Nous ne pouvons pas prévoir la manière dont les arbres et les plantes en général vont fonctionner car, encore une fois, notre biologie est dominée par l’examen de l’animal et de l’être humain. Si tout va bien, certains arbres n’ont aucune raison de mourir. Il faudrait être plus précis. Un très grand arbre est essentiellement du bois mort, une pellicule vivante sur un énorme amoncellement de bois mort. Il y a quelque temps j’ai parlé à des élèves de Vilvoorde dans la banlieue de Bruxelles et j’ai beaucoup admiré ce qu’ils m’ont dit : « Pourquoi abattons-nous les arbres pour prendre leur bois ? Il suffirait de les creuser par l’intérieur ». Cela paraît utopique mais il y a là une excellente idée : nous pourrions prendre le bois mort d’un arbre sans l’abattre de sorte qu’il continuerait à produire du bois. Il va falloir réfléchir à ces choses.

 

Certaines espèces d’arbres ont-elles disparu ? Vous qui avez voyagé dans le monde entier, j’aimerais vous poser une question sur l’état des arbres et de leur avenir, compte tenu de la pollution.

Oui, beaucoup d’arbres ont disparu. Sur cette planète, les arbres existent depuis le Dévonien, c’est-à-dire trois cent quatre-vingts millions d’années. Les arbres qui existaient à cette époque n’étaient pas du tout les nôtres et ils ont disparu. Les hommes n’y étaient pour rien, tout simplement parce qu’ils n’étaient pas là. Il est normal qu’une espèce vivante disparaisse. Le problème est de savoir si l’homme fait disparaître des espèces d’arbres, ceci rejoint votre seconde question sur l’état des arbres de cette planète. Concernant leur réaction aux pollutions, je ne suis pas du tout pessimiste. Un arbre se bâtit à l’aide de polluants. Il se comporte beaucoup mieux que nous face aux polluants, il est même capable de les utiliser. Que craignent les arbres de la planète ? Nous. Nous ne sommes même pas leur principal adversaire, nous sommes leur seul adversaire. Je travaille dans les forêts équatoriales où je vois travailler les compagnies d’exploitation forestière. Un homme avec une scie à chaînes fait tomber en un quart d’heure un arbre de trois ou quatre mille ans pour le profit de gens qui n’ont jamais mis un pied en forêt et qui n’ont aucune envie d’y venir. Le danger pour les arbres de notre planète, c’est nous. Bien sûr, il existe des maladies capables de tuer des arbres, et des vents trop forts qui les font tomber. Mais les maladies et les tempêtes, en éliminant les arbres faibles, sélectionnent les arbres forts, contribuant ainsi à améliorer les espèces. Le drame, avec l’homme, c’est qu’il fait tomber les plus beaux arbres en épargnant les moins beaux : cela a pour effet d’affaiblir les espèces à long terme.

 

Si on coupe un arbre à la souche, va-t-il repousser ?

Cela dépend des arbres, il n’y a pas de règle générale. Si on coupe un pin, il ne rejette pas. Mais si on coupe un chêne, il va redonner un chêne, dans quelques années on ne verra même plus qu’il a été coupé. La réponse est même plus compliquée que cela car certains arbres rejettent quand on les coupe jeunes, mais pas quand ils sont gros. En tout cas la réponse ne peut pas être simple et unique.

 

Bonsoir, nous avons la chance d’avoir un jardin dans lequel il y a un cerisier qui a cinquante ans et je voudrais que vous m’expliquiez comment il se fait que cet arbre qui est en grande partie mort arrive à donner des cerises tous les ans ?

Une des choses très amusantes avec les arbres, qui nous éloigne complètement de l’être humain, c’est, comme vous l’avez remarqué, qu’ils peuvent être vivants d’un côté et morts de l’autre. Je suis vivant ou je suis mort, il n’y a pas d’ambiguïté, tandis qu’un arbre même en pleine santé, ce qui ne semble pas être le cas de votre cerisier, a des branches mortes. Comment fait-il ? Le fait qu’il soit apparemment en train de mourir stimule sa sexualité et, du coup, cela multiplie le nombre de cerises. Il a plus de fleurs donc plus de fruits. Ce n’est pas très bon signe, mais profitez-en tant qu’il vous donne des cerises.

 

Je vais faire référence à votre livre Plaidoyer pour l’arbre que j’ai beaucoup apprécié où vous parlez de la définition de l’arbre. Tout à l’heure nous avons parlé de palmiers et de cactus et vous n’avez pas repris les intervenants en leur disant que ce n’était peut-être pas des arbres. Cela demande sans doute une intervention plus longue, mais pouvez-vous dire quelques mots de la définition que vous avancez dans votre ouvrage ?

Oubliez là car elle est fausse. Cela a été un problème considérable. C’est drôle car tout le monde voit ce qu’est un arbre mais les difficultés sont insurmontables quand il s’agit de le définir. Laissez tomber la définition qui est dans le Plaidoyer pour l’arbre car entre-temps j’ai eu l’occasion de me rendre en Afrique du Sud où on m’a montré des arbres souterrains. Je ne savais pas que cela existait. La seule chose qui sort de terre, ce sont des feuilles. Un espace aussi grand que cette pièce est rempli de feuilles et de fleurs. En saison des pluies c’est tout ce qu’on voit, en saison sèche tout brûle et on ne voit plus rien. Au retour des pluies, ou un peu avant, on voit sortir des feuilles et des fleurs. Les collègues sud africains ont mesuré à quelle vitesse s’accroît la tache de feuilles. C’est tellement lent que ces organismes ont des milliers d’années. Il n’y a aucune raison de leur refuser la qualité d’arbre car ils sont vivaces, ils vivent très longtemps et, si on creuse, on trouve les branches et le tronc. Simplement, il y a quelques années, quand j’avais des idées simples sur la question, j’avais dit que si vous rentrez en voiture dedans et que la voiture est cassée, c’est un arbre. Maintenant cette définition ne fonctionne plus, il faut tout recommencer. C’est très curieux mais nous n’avons pas de définition pour un objet aussi banal que l’arbre.

 

Un arbre a besoin de C02 pour pousser, et nous faisons en sorte de moins polluer. Cela veut-il dire que les arbres pousseront moins bien ?

Rassure-toi. Nous ne sommes pas à cours de C02. Nous faisons des efforts considérables pour diminuer les émissions de C02 mais nous en émettons cependant de plus en plus. Cela devient vraiment un problème malgré les tentatives de réduction. Les arbres sont nos meilleurs alliés dans la lutte contre le C02. Très astucieusement, ils n’ont pas besoin de toute la molécule de C02, ils ont besoin de C, la molécule de carbone, ils n’ont pas besoin de 02, l’oxygène, et le rejettent donc dans l’atmosphère. Cela fait vraiment notre affaire car c’est ce qui nous permet de respirer. Il existe une sorte d’harmonie entre les arbres et nous que je trouve magnifique. Quand je vois les saccages dans les forêts équatoriales, je me dis que quelques personnes se font beaucoup d’argent mais que nous allons avoir du mal à respirer, et cela a déjà commencé.

 

Est-ce que les arbres actuels vont évoluer ou ont-ils fini leur évolution ?

Il n’y a aucune raison que l’évolution soit finie. Elle a d’ailleurs lieu sous nos yeux. Il n’y a pas une période de la terre où les choses évoluaient tandis qu’aujourd’hui elles n’évolueraient plus, pas du tout. Les arbres sont en cours d’évolution et il est possible que l’enrichissement de notre atmosphère en C02 ouvre de nouvelles pistes d’évolution. L’évolution des arbres n’est nullement arrêtée, celle des hommes non plus.

 

Vous avez parlé de la communication des arbres avec les animaux. Je voulais savoir si on pouvait imaginer une communication des arbres avec les hommes ? Dans le but de leur survie, pourraient-ils établir une communication avec nous ?

Un poète, Michel Valentin, a dit : « l’homme est la plus noble conquête de la plante ». Parce que nous passons notre temps à les soigner, à récolter des graines, à les faire voyager, à les planter ici et là, d’un continent à l’autre, nous sommes l’un des meilleurs moyens de dispersion dont disposent les arbres. Ce n’est pas vraiment une communication. En tant que scientifique, j’essaye de me maintenir à l’écart de l’obscurantisme absolu. Beaucoup d’amis me disent qu’ils parlent aux arbres, que cela leur fait du bien, qu’appuyer leur dos contre un tronc fait passer leur lumbago. Très bien, n’hésitez pas, mais ne me demandez pas d’adhérer. Le travail du scientifique n’est pas de dire non, il faut évidemment garder une oreille intéressée, mais il ne faut pas non plus prendre pour argent comptant tout ce qu’on nous raconte. Pour moi, jusqu’à présent, la communication entre les hommes et les arbres est plutôt du côté de l’obscurantisme. J’attends qu’il y ait une véritable évidence mais, pour l’instant, je ne la vois pas.

 

Sommes-nous obligés de couper les arbres pour voir combien ils ont de cernes ?

Non, il faut prendre un vilebrequin, une sorte de vrille creuse, le faire rentrer dans le tronc et, quand on le sort, on a comme un crayon sur lequel on peut compter les cernes sans tuer l’arbre. Il faut prendre soin de désinfecter le trou et de le reboucher. Il est tout à fait possible de compter les cernes sans abattre l’arbre, heureusement.

 

En introduction vous avez dit que les arbres étaient essentiellement pacifiques mais n’existe-t-il pas des exceptions à cette généralité ?

Il vous en vient à l’idée ?

 

Je travaille avec les arbres et je suis parfois obligé de m’échapper à cause du pollen qui peut être dangereux, urticant. Certaines plantes sont très dangereuses et il ne faut pas s’en approcher.

C’est exact, il faut se méfier de certains arbres. Aux Antilles il existe un arbre qui s’appelle le mancenillier et tout le monde sait qu’il ne faut pas faire la sieste sous cet arbre. C’est une euphorbiacée d’un genre particulier. Si vous êtes dessous vous commencez à vous gratter, vous avez des plaques rouges, ce sont les VOC, les molécules volatiles spécifiques. Il y a aussi le cas très étrange des figuiers étrangleurs. Cela n’existe pas ici, notre figuier européen n’est pas étrangleur, mais dans les tropiques où il existe près d’un millier d’espèces de figuiers, dont les figues sont mangées par des oiseaux. Puis l’oiseau va faire une crotte en haut d’un arbre, les graines sont dedans et elles poussent. La première chose que fait le figuier c’est d’envoyer vers le bas des racines et quand elles atteignent le sol il a alors une alimentation en eau tout à fait normale qui lui permet de pousser vers le haut. Les racines ne descendent pas droit mais en spirale dans les deux sens de sorte qu’elles vont se croiser. Quand elles se touchent, elles se soudent. Au bout de quelques années, l’arbre porteur est entouré d’une gaine racinaire soudée. Est-ce un étranglement ? C’est un peu jésuite. Si je veux étrangler quelqu’un, il faut que je serre. Or le figuier ne serre pas, c’est l’arbre qui ne peut plus pousser, c’est un peu différent. Quoi qu’il en soit, ne pouvant plus pousser l’arbre meurt et est récupéré par le figuier. Cela se passe dans des régions équatoriales chaudes et humides, il va donner un terreau que le figuier récupère. Au bout de quelques années, l’arbre porteur a disparu et il n’y a plus que le figuier qui peut devenir un géant.

Il a tout de même eu besoin d’un autre arbre pour pousser car la même graine au sol n’aurait pas germé. Il y a peut-être une certaine violence là-dedans, mais j’ai beau chercher, c’est le seul exemple que je puisse trouver.

 

Pourquoi y a-t-il autant de couleurs d’essence et pourquoi n’en ai-je jamais trouvé des bleus ?

Cela existe, du bois violet en Amérique du Sud. Le bleu n’est pas une couleur fréquente dans les bois. Pourquoi y a-t-il tant de couleurs ? Parce qu’il existe une immense diversité biologique, soixante-dix mille espèces c’est tout de même pas mal, avec à chaque fois une biochimie particulière. Vous avez compris que les molécules volatiles ne sont pas les mêmes d’une essence à l’autre, ce qui justifie des colorations différentes. Cette variabilité existe dans tous les domaines. Quand on est en forêt équatoriale, on ne voit pas les feuilles qui sont beaucoup trop haut alors on fait une petite blessure dans le tronc et, en tendant l’oreille, on se rend compte que certains arbres font du bruit, certains n’en font pas. Il y a aussi d’étranges odeurs. Certains arbres sentent la voiture neuve, par exemple. Ce n’est pas descriptible, on ne peut que trouver un analogue. D’autres sentent le vomi ou délicieusement bon. Cela veut dire que la biochimie est liée à l’espèce, c’est toute la question des couleurs de bois.

 

Pourquoi y a-t-il parfois des petites taches noires sur le bois du parquet ?

Je crois qu’on a taillé les planches dans la longueur du tronc, or quand il était jeune cet arbre avait des branches que le travail de charpente coupe. C’est intéressant de comprendre qu’en cherchant au milieu d’un énorme arbre, on retrouve le jeune arbre avec ses branches. Si on fait des planches, on coupe ces branches et ce sont probablement les tâches noires dont tu parles.

 

Pourriez-vous préciser comment un vieux poirier creux et qui a l’air complètement mort peut encore vivre et produire des fruits ?

C’est typique des vieux poiriers, en effet. Ce n’est pas étonnant puisque le bois au centre est mort, il est donc la proie des champignons et des bactéries.

 

Mais ce n’est pas systématique, alors quel accident peut produire ce phénomène ?

Dans ce cas-là il y a eu un point d’entrée pour les champignons et les bactéries, cela peut facilement être une coupure sur une racine ou une blessure sur le tronc. Il faut que ces organismes rentrent dedans. Une fois à l’intérieur, c’est un tissu mort qui va disparaître et se transformer en un terreau friable. Que cela ne tue pas l’arbre est bien normal puisqu’il est une pellicule vivante sur du bois mort. La pellicule vivante ne sera attaquée ni par les bactéries ni par les champignons. Les physiciens nous expliquent qu’un tube creux est aussi solide qu’un tube plein. Sur le plan purement mécanique, il n’y a aucune raison d’abattre les arbres creux, malheureusement les directeurs des espaces verts ne raisonnent pas toujours ainsi.

 

Je voudrais savoir comment circule la sève dans les arbres ? Je l’imagine un peu comme le sang humain mais je pense que ce n’est pas du tout pareil.

Non, car il n’y a pas de cœur, de pompe. Ce n’est pas du tout la même chose. La sève rentre par en bas, par les feuilles souterraines dont j’ai parlé, c’est là que rentre l’eau. Elle monte car elle s’évapore vers le haut, par les feuilles aériennes cette fois-ci. Cette évaporation fait monter la colonne d’eau. Ce n’est pas illimité car les arbres ont une hauteur maximale et il semble que les chiffres que je vous ai donnés, cent vingt mètres, soient pratiquement le maximum de l’ascension possible de l’eau. Les plus grands arbres font cent vingt mètres, mais certaines plantes font quatre cents mètres, elles ne sont pas dressées, ce sont des lianes. Il y aurait des plantes d’un kilomètre de long mais ce n’est pas encore une certitude, ce n’est pas commode de mesurer une plante d’un kilomètre de long.

 

Je voulais vous poser une question sur les bonzaïs. Est-ce que cela vous intéresse, est-ce que vous les appréciez ? Existe-t-il des bonzaïs naturels ?

Oui. Ma position sur les bonzaïs est un peu schématique. Je les déteste car je déteste faire souffrir les arbres. Mais ce n’est qu’une partie de la réponse car il existe sur le plan scientifique d’admirables phénomènes que l’on parvient à étudier sur les bonzaïs, comme la timidité. Certains arbres sont timides, ce sont ceux dont les couronnes ne se touchent pas. Une technique de bonzaï consiste à élever neuf arbres de la même espèce en train de pousser côte à côte. Dans ce cas-là, la timidité s’établit elle-même, il n’y a pas besoin de la faire. Selon moi, le seul intérêt des bonzaïs est qu’ils créent un matériel expérimental étonnant.

 

Pourquoi penser qu’ils souffrent ?

C’est une question difficile. Nous n’avons aucune évidence qu’ils souffrent mais cela ne veut pas dire qu’ils ne souffrent pas. Il y a quelques années en Chine du Sud, le directeur d’un jardin botanique m’a demandé si je connaissais la plante qui danse. Je lui ai répondu que non, et on m’a amené devant une petite plante qui ne paye pas de mine mais dont les feuilles bougent quand on fait du bruit devant, il faut taper dans les mains et chanter. Si on s’arrête, elles arrêtent leur mouvement. Ils m’ont fait chanter en français, ça a marché. Qui aurait pu deviner qu’une plante pouvait danser ? Personne. Donc considérons cette question de la souffrance du végétal avec humilité, comme une question ouverte. Même si le bonzaï ne souffre pas, il m’évoque la souffrance.

 

Mais c’est très beau.

Je trouve cela très beau aussi mais je ne me vois pas du tout torturer un petit arbre qui ne m’a rien fait. Il en existe sans aucun doute des naturels qui poussent dans des fissures de rochers, et qui ont parfois des milliers d’années. Ce sont des bonzaïs naturels torturés par les éléments adverses.


Mis en pages par DVArts Graphiques à La Rochelle

Achevé d’imprimer en France par Printcorp en août 2011

Dépôt légal : septembre 2011

www.editions-bayard.com

ISBN 978-2-227-48314-9


Francis Halé nous entretient ici de sa passion pour les arbres. La science des arbres, il la possède ; la beauté des arbres, il la contemple ; l’ingéniosité des arbres et leur faculté de se sortir de toute situation difficile, il s’en émerveille ; leur manière d’occuper l’espace, il ne cesse de l’observer. Il sait pourtant que les arbres sont loin d’avoir révélé tous leurs mystères et qu’ils doivent être défendus. Les forêts primaires, jamais exploitées par l’homme, ne représentent plus en effet que 10% des forêts de la planète…

 

Francis Halle est botaniste et biologiste. Spécialiste de l’écologie des forêts tropicales et de l’architecture des arbres, il a enseigné de nombreuses années à l’institut botanique de Montpellier et a mené l’aventure du Radeau des cimes. Il est l’auteur notamment de Plaidoyer pour l’arbre (Actes Sud) et Aux origines des plantes (Fayard).

OPS/1000000000000155000001FB3DC2C9C1.jpg
LES PETITES CONFERENCES

Francis Hallé
Lavie des arbres





OPS/cover.jpg
LES PETITES CONFERENCES

Francis Hallé
Lavie des arbres





