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Né en 1935 à Brooklyn, Isidore Haiblum a d’abord appris le yiddish avant de parler l’anglais. Cet enracinement dans la culture judaïque lui a permis d’écrire et de commenter de nombreux textes dans cette langue savoureuse et riche en images. C’est également le yiddish qui a influencé son roman « The Tsaddik of the Seven Wonders » dont une traduction a été publiée en France sous le titre « Le Tsaddik aux Sept Miracles » (Albin Michel).

Parmi les autres romans de Haiblum, qui ne sont pas toujours des ouvrages de science-fiction, citons, en ce qui concerne notre domaine : Interworld, Outerworld (La Vallée du Temps perdu – Presses la Cité), The Wilk are among us et Nightmare Express.

Dans cette même collection a déjà paru un autre roman de Haiblum, Le Retour, qui est très caractéristique de la manière de cet auteur nerveux et souvent sarcastique. Le Spectre du Passé (Transfer to Yesterday) est un récit tout aussi passionnant.
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PROLOGUE

L’homme au revolver se pencha en avant dans son fauteuil. Taille moyenne. Traits réguliers. Cheveux noirs coupés court, lissés en arrière, avec une raie à gauche. Son sourire, quand il daignait l’arborer, n’était pas particulièrement gai. « Écoute », dit-il, d’une voix étonnamment plate qui ne recelait qu’une imperceptible nuance d’impatience.

La pièce était sombre. La lumière se déversait par une fenêtre entrouverte – un néon rouge clignotant vantant la gargote d’en bas, et la lueur plus pâle des réverbères sur le trottoir, en dessous. Des autos passaient. Les barreaux écaillés d’une échelle de secours collaient à la fenêtre, en une ultime étreinte d’amoureux éconduit. Une rame du métro aérien défila quelque part dans la nuit et une corne de brume solitaire chanta son hymne funèbre sur le front de mer.

— « Bien sûr, Eddy », fit l’autre. « Tout ce que tu veux, Eddy ; tu n’as qu’à demander. » Ce deuxième homme, perché sur un trépied dans l’angle opposé, n’arrêtait pas de remuer ; les ombres l’enveloppaient tels de noirs voiles houleux.

— « Je ne te le dirai qu’une fois », reprit l’homme au revolver, « et pas deux. Tu écoutes. »

— « Enfin, Eddy, pourquoi tu m’agites ton soufflant sous le nez ? J’ai aboulé le fric, non ? Bon sang, il ne reste plus rien ! Tu le sais. J’en suis de deux mille… »

— « Boucle-la. »

Les deux hommes restèrent silencieux.

— « Tu m’entends ? » dit au bout d’un moment l’homme au revolver.

— « Je t’entends. »

— « Alors ferme-la. Peut-être que tu apprendras quelque chose. Tu en connais déjà une partie, mais je vais te raconter le reste. »

— « Eh bien c’est parfait… »

— « Peut-être. On verra bien. »


Norton, un
LA JUNGLE

Jusque-là, tout allait bien. Enfin, je me défendais. Je franchis la butte qui déformait le terrain ; mais j’étais un vrai zombie, une épave ambulante. Quelque part en route j’avais perdu le pistolet paralysant ; ça rendait les choses moins faciles.

J’étais planté là, en pleine jungle.

Un précoce soleil matinal transperça les nuages blancs galopant dans le ciel. Une large portion de ciel bleu apparut. Le vent se leva.

Je vis la cité.

D’où j’étais, ça ressemblait à une maquette, les tours et les flèches scintillant comme des gemmes, la lumière tombant en biais sur l’acier et le verre. Pas à dire, c’était quelque chose ; ça avait l’air aussi joli qu’une bande à cogiter en couleurs.

Une illusion. La distance lui prêtait une fausse apparence. Par essence, la cité avait le même charme que des chiottes de cambrousse, mais les comparaisons étaient difficiles à trouver. Il n’y avait rien à quoi l’opposer.

J’étais un peu surpris de me voir arrivé là. Je ne m’y attendais pas. Mais j’étais encore trop loin. Décidément, les choses s’annonçaient mal. Il y avait trop de territoire entre cette cité et moi, trop d’ennuis en perspective.

« Tu veux quelque chose, annie ? »

C’était le garde, le préposé de l’avant-poste. Il était sorti de son bungalow pour me saluer.

— « Un moyen de transport », dis-je.

Ses yeux ternes, couleur noisette, m’examinèrent. L’homme se renfrogna, comme si ce qu’il voyait ne lui plaisait pas. « Pour aller où ? » Sa voix grinçait comme une craie sur un tableau. Il n’aurait jamais pu faire partie du chœur, à l’église. Mais de toute façon il ne restait plus d’églises.

— « À la cité », répondis-je.

Sa tête tondue s’agita comme un détritus dans un égout. Ses yeux avaient pris un éclat furibond. « Pas moi, annie », cracha-t-il.

J’avais touché une corde sensible. Il était revenu à la vie. Ce qui ne l’améliorait guère.

— « Écoutez… » commençai-je.

— « Laisse tomber, annie ! »

Ces yeux me tracassaient. Je reconnaissais les symptômes. Camé. Des yeux d’accro au comateur. Il devait en avoir besoin pour rester sain d’esprit seul dans ce coin perdu. Seulement, être sain d’esprit n’était pas tellement un avantage pour un garde d’avant-poste. J’eus le sentiment qu’il n’avait jamais connu la raison, qu’il avait été conditionné contre elle. Mais, de toute manière, je devais tenter le coup.

— « Allez », fis-je, « nous sommes tous deux des annies. » Comme si cela voulait dire quelque chose ! Ça ne voulait rien dire. Annie – avec un petit a – un terme éculé qui avait évincé citoyen.

Un citoyen, rapportait l’Histoire, était une personne qui devait allégeance à un gouvernement et avait droit à la protection de celui-ci. Mais quand ledit gouvernement était passé par-dessus bord, même le plus conformiste des citoyens devenait, bon gré mal gré, anarchiste. Et protection ne signifiait plus que rentrer dans le rang.

« Annie » – avec un A majuscule – était autre chose, la déformation du mot Anschluss, un extravagant assemblage de groupes d’intérêts particuliers qui s’étaient constitués lorsque le gouvernement s’était replié. Des groupes rivaux. Des groupes recouvrant toutes les catégories. Les Annies. Un héritage du bon vieux temps.

Les Annies n’avaient que peu de contacts entre eux. Ils ne s’entendaient pas du tout. Seul l’ordinateur H les reliait les uns aux autres. Personne n’aimait les hérétiques, et toutes les Annies voulaient avoir la certitude de ne pas en voir débouler sur leur territoire. Peu importaient les convictions de ces sagouins ; celui qui avait franchi la ligne une fois pouvait recommencer. Nul ne voulait courir le risque ; ça pouvait être contagieux. Et protection ne signifiait plus que rentrer dans le rang.

Je poursuivis, en prenant un ton raisonnable. « Il devrait y avoir moyen de s’arranger entre deux annies adultes… »

— « Tu sais lire, annie ? »

— « Lire ? » Je ne m’attendais pas à celle-là. Bien sûr, beaucoup d’annies ne savaient pas. « Bien entendu. En fait, je suis professeur au… »

— « Tu vois ce logo ? »

J’acquiesçai. Malheureusement, je l’avais vu.

— « Regarde encore une fois. »

Je regardai encore une fois :

ASSOCIATION

Je m’en serais volontiers passé. C’était accroché comme une espèce de gros machin obscène ou un graffiti au-dessus de la petite porte blanche et blindée. Et ça voulait dire fini pour le pauvre James N. Norton, ex-professeur d’histoire de la Ligue. Ma foi, on ne peut pas toujours gagner. Mais c’est agréable, de temps en temps, de faire au moins une bonne performance.

— « T’as envie que je pourrisse en prison ? » s’enquit le garde, d’un ton désinvolte, comme s’il m’eût proposé une partie de pêche. Ce bon vieux comateur, il remplissait bien son office, ce pour quoi il était conçu. Le garde était de nouveau tout sang-froid. Un tremblement de terre pouvait le défriser un peu, mais après il lui suffisait de reprendre une dose de bonheur. « Non monsieur », dit-il vertement. « Pas de norme Association dans la cité. Comment tu comptes esquiver ça ? »

Un oubli, d’accord… Je changeai de tactique. « Seulement jusqu’aux frontières », dis-je avec conviction. « Je peux payer. L’index n’est pas un problème. » L’index était la monnaie officielle entre Annies, à présent. Ce qui voulait dire que vous pouviez peut-être vous en tirer dans la plupart des quartiers de la cité – si vous aviez beaucoup de chance et connaissiez les annies qu’il fallait. Autrement, on pouvait toujours troquer de la nourriture ou des vêtements. Même des vieilles chaussettes. Le troc marchait très fort.

Le garde me donna sa réponse, qui était bonne. « Et qui servira d’escorte ? »

— « Moi ! » Mais ça posait un gros problème. Je ne croyais pas le garde capable de conduire et de tirer en même temps, et il n’y aurait personne d’autre dans les parages. Avalerait-il ça ?

— « Pas confiance en toi », dit-il simplement.

Je ne pouvais l’en blâmer. La confiance était un aller simple pour le cimetière. C’était une proposition de perdant.

Le garde reprit : « Un peu à court d’idées, pas, l’annie ? »

Je dus le reconnaître ; j’étais à des kilomètres d’une quelconque pensée.

Il soupira. « Bon Dieu, je suis aussi humain que n’importe quel mec ! Je suis pas un bousard, annie, mais on a tous des normes différentes. Je suis Association. Tu es quoi ? »

— « Ligue. »

— « Eh bien, tu vois. Je ne ferais pas confiance à un type de la Ligue. »

— « À qui ferais-tu confiance ? »

— « À personne. Qu’est-ce que tu fais par ici, d’ailleurs ? »

— « Un accident. »

— « Comme d’habitude », railla-t-il.

— « Ma voiture s’est retournée. »

— « Les autres ? »

— « Il n’y en a pas. J’étais seul. »

Il me dévisagea comme s’il venait de me pousser des cornes et qu’il se demandât à quel zoo il fallait m’expédier. Nous étions maintenant tous deux muets. Un oiseau roucoula. Des grillons. Le vent caressait les plantes, les buissons, l’herbe. Le soleil miroitait sur le caillou chauve du garde comme s’il fût en train d’émettre des signaux secrets destinés à quelque endroit caché dans les bois. C’était peut-être le cas. « Très bien », dit-il enfin, « tu as eu un accident. Tu es bien vu ? »

Bien sûr. À moins que j’aie déjà été signalé. « Évidemment », répondis-je.

Il haussa les épaules. « Le mieux que je puisse t’offrir, annie, c’est le gîte. »

Tout ça pour en arriver là. Dommage – son mieux n’était pas tout à fait assez.

Mais cela prouvait une chose.

Malgré tout ça – les séances de bandes à cogiter, le conditionnement – ce mec était encore à moitié humain. Mais ce n’était pas assez non plus.

Une fois dans le bungalow, il me faudrait me soumettre :

Au contrôle H.

H comme hérétique.

H comme moi.

Et, même s’ils n’avaient pas encore mon numéro, si je restais à attendre du secours, tôt ou tard ça arriverait.

J’eus une autre idée : peut-être pouvais-je appeler avant, prévenir Nina et Brent… Un taxiphone ici ?

Même ça, c’était hors de ma portée. L’Association était hors zone, non reliée aux numéros de la Ligue.

— « Désolé. Le gîte ne me sert à rien. J’ai à faire dans la cité ; ça ne peut pas attendre. »

— « Tu fais erreur, annie. Tu n’y arriveras jamais, pas à pied en tout cas. »

Il ne m’apprenait rien. Et je ne pouvais rien y faire.

Sauf le tuer.

Il y avait un garage derrière le bungalow. À l’intérieur devait se trouver un véhicule. Je pouvais prendre la route et courir ma chance. Si je pouvais me procurer cette voiture.

Une chance.

Un laser pendait à la ceinture du garde. J’étais sans arme, sans plus de défense qu’un nouveau-né.

Avec mon mètre quatre-vingt-cinq, j’étais plutôt grand pour la région. Mais ils avaient choisi comme garde un géant. Deux mètres à tout le moins. Un roc.

Et l’avant-poste en lui-même rendait tout débat inutile.

Un faux mouvement de l’étranger en haillons qui se prétendait un membre bien vu de la Ligue, et le bungalow deviendrait autonome, déclencherait une éruption de violence qui réduirait – instantanément – le dit étranger en un petit tas de cendres fumantes. Pas plus, pas moins.

Au temps pour les actes d’éclat.

La doctrine de la Conduite Prudente avait aplani les obstacles entre ce mec et moi. Tant que je ne pénétrerais pas dans son précieux bungalow, il ne m’embêterait pas. L’étiquette comptait encore pour quelque chose.

Mais elle ne m’était ici d’aucun secours.

Je tournai les talons.

« Annie ! »

Je me figeai sur place. « Quoi ? »

Je ne croyais pas le voir changer d’avis. Il n’en changea pas.

— « Les bousards », dit-il. « Tu ne peux pas aller par-là. »

— « La brousse est à tout le monde », lui rappelai-je. Je lui tournai le dos et m’éloignai à grands pas. J’étais fatigué de parler. Une dernière vision des tours :

Ligue, or.

Fédération, bleu.

Alliance, vert.

Coalition, brun.

Corporation, argent…

Il y en avait des centaines.

Puis ce fut de nouveau la jungle ; la cité avait disparu. J’étais seul.

Le vent se fit plus fort.

Je continuai d’avancer, sur la terre meuble contournant des arbres, des plantes rampantes, des branches.

Le début de l’automne.

Un flamboiement de feuilles séchant sur le sol. Le soleil clignotait à travers le feuillage, bondissant d’un arbre à l’autre à la manière d’un tricheur battant les cartes. Un animal ulula quelque part. Des oiseaux. Des choses détalaient dans les fourrés.

La pluie était venue la nuit d’avant. Ici le sol était seulement moite. Je sentais la terre, les feuilles, l’herbe. Le vent courbait les branches en arrière.

Au bout d’un moment, je me reposai.

Situation critique. On ne pouvait pas parier sur ma survie.

Tu crois aux causes perdues, annie ?

Je regardai autour de moi.

Sur le panneau tordu on lisait : 96e Rue, Madison Avenue.

Un artefact d’une autre ère. Bien sûr, des gens avaient jadis vécu ici, s’étaient intitulés citoyens. Un autre monde. Mais l’était-ce vraiment ?

Des rues.

Des commerces.

Des habitations.

Des écoles.

Des magasins.

Des marchés.

J’avais vu les cartes anciennes, et les textes, et même les photographies. J’avais été l’un des rares privilégiés. Mais pouvais-je y croire ? Avais-je le choix ? Cela avait-il de l’importance ? Probablement pas. C’était ça la vérité. Ça n’avait simplement plus aucune importance. Et pourtant je continuais à me poser des questions. À l’œil de l’historien averti – même formé par les Annies – les failles étaient manifestes.

Erreur voulue ?

Peut-être. Pourquoi pas ? Les Tresseurs, notre élite, avaient pu « corriger » à leur gré les dossiers dans la salle de documentation. Rien n’aurait été plus simple. Seuls les historiens risquaient de râler – en secret, bien sûr – et on ne les payait pas pour dire la vérité.

Aucun moyen de le savoir.

Probablement, cela avait autrefois dû être un centre urbain. Tous les textes que j’avais lus – des centaines – penchaient dans ce sens, se renforçant les uns les autres. C’était vraiment grave quand un homme commençait à douter de ses propres sens. Mettez cela sur le compte des mauvaises fréquentations : mon environnement avait laissé à désirer…

Les traces étaient partout autour de moi.

Des ruines de bâtiments.

Des blocs de pavés ébréchés.

Un réverbère cabossé et une plaque indicatrice.

Et en dessous – sans aucun doute – les tunnels de métro effondrés, les égouts, les conduites d’eau, de gaz et d’électricité…

Pas une jungle. Pas au sens ordinaire.

Il y manquait un élément fondamental.

Les bêtes de proie.

Oui, mais il y avait autre chose.


Fleisher, un
LE BUTIN

Eddy Fleisher était couché, les mains croisées derrière la tête, étendu de tout son long sur son lit étroit, comme une espèce de macchabée embaumé, parfaitement immobile, avec la fausse couverture indienne à triangles et carrés noirs qui le grattait juste un peu. Dans la pièce voisine, le robinet gouttait, produisant un son qui ressemblait à : Tu veux un canard ? Ça lui portait sur les nerfs. Il se demanda vaguement s’il était arrivé quelque chose.

Six heures arrivèrent – et passèrent.

Il y avait toujours la radio pour se distraire. Un sacré choix : Oncle Don, Buck Rogers ou l’orchestre de l’Armée des États-Unis.

Il avait déjà feuilleté les journaux de l’après-midi : le World Telegram, le Sun, le Post, l’Evening American. Rien d’autre dans toute la baraque. Il avait omis d’aménager ses heures de loisir. Omission qu’il partageait avec dix millions d’autres gars ; seulement lui travaillait et eux pas. Ça faisait toute la différence.

À 6 h 30, les informations. Eddy Fleisher s’abstint de les écouter ; elles étaient fatalement mauvaises. Il fredonna quelques mesures de I got a right to sing the blues, de Jackie Teagarden. La scie de l’année dernière, mais pas démodée ; ni pour lui ni pour personne. Pas cette veine-là, mec. Il se leva et se versa un grand verre de gin, hésita, puis le reversa soigneusement dans la bouteille. Il avait arrêté de picoler en vue du coup – mieux valait s’en tenir là. Eddy Fleisher regagna son lit.

Il alluma la radio pour Amos et Andy à 7 h. Il passa sur WOR à 7 h 15 et écouta brièvement Lum et Abner.

À intervalles rapprochés, le métro aérien de la 9e Avenue lui criait bonjour : passage précipité de puanteur et de boucan. Il vivait au troisième étage d’un immeuble sans ascenseur et les rails traçaient des lignes droites devant ses fenêtres. La lumière du crépuscule filtrait par les rideaux de gaze jaunie, étirant les ombres déjà longues sur les murs. Une remorque mugit quelque part du côté du front de mer ; des coups d’avertisseur retentirent dans la rue en bas. Il entendit le vendeur de journaux infirme au coin de la 39e Rue crier les titres des News et du Mirror. Il ne parvint pas à discerner les mots.

7 h 30 : les As des As, sur WEAF. 7 h 45 : il prêta l’oreille à Boake Carter. Les nouvelles étaient encore pires qu’il ne l’avait imaginé. Le Kansas était balayé par le vent. Le désert du Sahara s’était installé aux USA. Du moins « Dust Bowl »(1) revêtait une résonance poétique. Hitler présentait au Reichstag une réforme sur la circonscription. Huey Long était candidat à la Présidence. Il faisait nuit. Le cadran du poste de radio émettait une lueur chaude. Eddy Fleisher alluma une Camel. Au-dessus de lui, au quatrième régnait un sacré tapage. Le type était un imprimeur au chômage devenu un clodo achevé ; il était une preuve de ce qu’on pouvait obtenir avec des bons d’alimentation ; sa bonne femme et ses trois gosses étaient toujours accrochés à ses basques. Seulement, tel que Fleisher voyait les choses, il n’y avait guère d’avenir là-dedans. Dans la cuisine l’arrivée d’eau sembla émettre un petit rot. Une fenêtre était ouverte et Fleisher entendit des voix perçantes se disputer dans la rue. Il se tourna sur le côté gauche. 8 h : ce fut Le Ranger Solitaire sur WOR. Fleisher n’écouta pas.

Il se réveilla à 9 h et se traîna jusqu’à la cuisine pour fouiller le réfrigérateur. Il se fit des œufs brouillés, quelques tranches de jambon frit, mit la cafetière sur le feu. Ça n’était pas vraiment le Ritz. Le locataire précédent avait laissé au mur une photo coloriée de Roosevelt. Le Président souriait. Ce n’était pas de sa faute s’ils étaient dans le pétrin, bien sûr, mais il n’avait pas fait grand-chose pour y remédier. Peut-être que personne n’y pouvait rien. Eddy Fleisher ne savait pas.

Il finit sa bouffe, rinça les plats, se sécha les mains, éteignit la lumière et retourna tranquillement dans la chambre. Une rame de métro passa avec fracas. Les réverbères changeaient ses murs. L’Orchestre Eastman joua sur WEAF. C’était une soirée nulle. Eddy Fleisher se mit à somnoler. De lourdes jointures heurtèrent sa porte. Ouvrant en sursaut une paupière, Fleisher approcha sa montre du cadran lumineux de la radio : 11 h 15. Il éteignit la musique, sauta du lit. « Ouais ? » fit-il derrière la porte.

— « Bon sang ! » murmura une voix. « Laisse-moi entrer. C’est moi. Tom. »

Eddy Fleisher ouvrit la porte.

Un grand type avec un nez pointu, un menton fendu, un teint jaune, un pardessus vague en tweed et un chapeau gris à bord mou déboula en trombe, comme s’il avait eu les quarante voleurs aux trousses.

— « Bon Dieu », dit-il à Eddy Fleisher, « referme ! » Le couloir était désert. Eddy Fleisher referma.

— « Mets le verrou », dit la voix dans l’ombre.

— « Ça n’a pas l’air d’aller », commenta Eddy Fleisher en mettant le verrou. « Qu’est-ce qui se passe ? »

— « Jésus ! Tu sais ce qui s’est passé ? »

— « Je ne te le demanderais pas si je le savais. Passons dans l’autre pièce. »

Eddy Fleisher alluma dans la cuisine, indiqua de la tête une chaise à son visiteur, décapsula une bouteille de scotch, se planta en face de Tom Lacy, de l’autre côté de la table, et dit :

— « Eh bien ? Accouche, frangin. »

Tom Lacy posa son chapeau sur la table, versa maladroitement du whisky dans un verre et l’ingurgita. S’essuyant les lèvres du dos d’une main velue, il chuchota :

— « Ils ont pincé Earl. »

— « Tu peux parler plus fort », lui dit Eddy Fleisher. « Les voisins s’en tapent. Qui ça ? »

— « La bande à Kraft. »

Eddy Fleisher était intéressé. « Ouais ? »

— « Je t’assure, c’est vrai ! »

— « H-m-m-m », dit Fleisher, « c’est pas si mal. Quand ? »

— « Il y a environ deux heures. Qu’est-ce que tu racontes, pas si mal ? C’est terrible ! » Lacy utilisait sa chaise comme un cheval à bascule, se balançant d’avant en arrière.

— « Du calme ! » lui conseilla Fleisher.

Lacy inclina la bouteille de whisky au-dessus de son verre et versa, le regard soucieux.

Eddy Fleisher dit :

— « Ne pas te soûler la gueule maintenant, Tom. Les flics auraient été pires. »

— « Pires ? Bon Dieu, ils vont le faire parler ! »

— « Peut-être. »

— « Qu’est-ce que tu racontes, peut-être ? Il n’y a pas de peut-être. »

— « On peut arranger ça. »

— « Oh Jésus ! Tu es fêlé. Arrête, Eddy. Ça me donne la chair de poule de t’entendre ; sans charre ! Qui est-ce qui a autant d’argent ? Écoute, il te connaît ni d’Eve ni d’Adam ; tu n’as pas à t’en faire. C’est moi qu’il va donner. Oh Christ, ils vont le faire parler ! Il faut que je me planque, que je trouve une bagnole, n’importe quoi ; mais, écoute, je suis fauché, sans charre, c’est vrai. J’ai mis mon dernier cent sur ce petit Jackson – le favori, tu vois ? Ce gosse a une bonne droite ; il a aussi un crochet du tonnerre. Et l’autre cloche est une cloche. Seulement le combat était truqué. J’ai perdu tout le paquet. Tu dois m’aider. »

Eddy Fleisher lui sourit.

— « Ne fais pas l’andouille, Tom ! »

— « Hein ? » Les yeux de Lacy roulèrent dans leurs orbites comme des dés sur une table, fixant Fleisher.

— « Ils t’épingleront », lui dit Fleisher. « Ils te poursuivront, te retrouveront, où que tu sois. Tu ne peux pas échapper à Kraft. »

— « Bon Dieu ! »

— « Hon-hon. »

— « En tout cas, je vais essayer ! »

Fleisher haussa les épaules. « Comme tu voudras. »

— « Oh… ne sois pas comme ça, Eddy. »

— « Je te dis les choses comme elles sont. Tu ne peux pas t’opposer à Kraft. Tu te fourres le doigt dans l’œil ; tu n’as pas une seule chance. »

Tom Lacy agita une main et faillit renverser la bouteille. « Foutaise ! Qu’est-ce que tu me chantes ? Écoute ! Pourquoi en auraient-ils après moi ? Je n’ai rien ; Earl a la marchandise… »

— « Tu ne comprends pas », dit Fleisher d’un ton patient. « Kraft est un salaud rancunier, c’est la seule raison ; ça la fout mal qu’un type le carotte et se fasse la malle – c’est tout. Même les poches vides, tu fais tache, Tom ; et Kraft n’aime pas les taches ; il te retrouvera. »

— « Jésus ! Qu’est-ce que je vais faire ? »

— « Tout ça est arrivé quand ? »

— « Je te l’ai dit. Deux heures environ. »

— « Tu es sûr ? »

— « Bien sûr que je suis sûr. »

— « Qui te l’a dit ? »

— « Clem. Il était dans l’équipe de nuit, tu vois ? Ils l’ont embarqué juste sous ses yeux. »

— « Okay. C’est pas si mal. »

— « Tu remets ça ! »

— « On a encore le temps. Sers-toi de ta tête. »

Tom Lacy plissa les yeux. « Le temps », fit-il, « pourquoi ? »

— « Pour arranger ça. Le libérer. »

— « C’est à ça que tu penses ? »

— « Ouais. »

— « Oh non ! Tu es fêlé ! Complètement fêlé ! »

— « Ferme-la », dit Eddy Fleisher. « Laisse ça à Paul Muni. »

— « Non, je ne veux pas en entendre plus. Christ ! Tu es dingue, Eddy. Je te le dis, Earl est grillé ; faut que je me tire. Le mieux que tu puisses faire… »

Eddy Fleisher le coupa :

— « C’est la nuit. Ils n’ont pas encore commencé à le cuisiner. »

— « Hein ? »

— « Ils ne te sont pas encore tombés dessus ni rien. Arrête de transpirer. On a jusqu’au matin. »

— « Pour l’amour du Ciel, qu’est-ce qui te fait dire ça ? »

— « Parce que je connais Kraft, que je sais comment travaille cette équipe. C’est mon boulot de savoir. Ils ne l’interrogeront pas avant ce matin. Ils vont se planquer dans la salle de détention de l’usine, dans l’aile nord-ouest. Ils attendront que Kraft se pointe – ça lui botte, de voir ce genre de truc – et il ne décolle pas avant d’avoir pris son petit déjeuner. Ça nous donne peut-être neuf, dix heures. On peut le libérer, Tom. Ils ne seront pas tellement nombreux à le garder. Et j’ai toujours le faux laissez-passer. On arrivera à entrer. Après, ce sera facile, du gâteau. »

Lacy gémit de nouveau. « Mon œil. Oh. Jésus ! Mais qu’est-ce que tu as, Eddy ? »

— « À nous deux, Tom, on peut le faire. Comme ça, on ne saura même pas que tu y étais dans le coup. On le fait sortir avant qu’il ait parlé et on est peinards. Tu ne vas pas rester assis sans rien faire pendant que ton pote se fait dérouiller, non ? »

— « Boucle-la, je te dis ! Qu’est-ce que tu racontes ? Tu ne connais même pas ce mec. Qu’est-ce qui te prend, Eddy ? Je ne pige pas. T’es fatigué de la vie ? T’as envie de te faire descendre ? »

Eddy Fleisher eut un haussement d’épaules irrité.

— « Personne ne va descendre personne. On peut le faire sortir sans ça. Il y a des avantages. Pour commencer, tu ne seras pas dénoncé, et je n’aurai pas à me faire du mouron en pensant que tu vas me donner un jour ou l’autre – en voilà un deuxième. »

— « Oh, allons, Eddy. Tu me connais ! »

— « Je te l’ai dit, Kraft n’abandonnera pas la partie. Si Earl parle, tu seras le suivant et après ce sera moi. Je ne vais pas prendre le risque. »

— « Jésus ! »

— « Arrêtons ces chamailleries et remuons-nous. Tu viens avec moi. »

— « Eddy, tu ne sais pas ce que tu me demandes. »

— « Je ne te demande rien, je te dis ce que tu vas faire. Ils ne s’attendront pas à ça. On les aura facilement. Pas besoin de se tirer dessus, c’est de la foutaise. Laisse-moi faire. »

— « Écoute – puisque tu y tiens tellement, fais-le tout seul. »

— « Ha ha », dit Fleisher. « Ne sois pas con, Tom ; tu es là-dedans, tu y restes. »

— « Pourquoi, bon Dieu ? »

— « C’est comme ça. J’ai trop misé là-dessus pour que ça tombe à l’eau maintenant. Earl ne me connaît pas. Mais il te connaît, toi. On va partager le magot en trois : toi, moi et Earl. Il l’a planqué quelque part. Donc on a besoin de lui. On le libère avant qu’il crache le morceau à Kraft et puis on se tire. Il faut qu’Earl sache que je suis dans le coup, et c’est toi qui le lui diras. Il nous sera reconnaissant de ce que nous aurons fait pour lui. Il marchera. Et, s’il ne veut pas, on peut toujours lui faire subir le traitement que lui réservait Kraft. Il y a trop longtemps que j’attends ma part. À présent, il me la faut. Et je ne te laisserai pas tout bousiller. Je ne laisserai pas Kraft tout bousiller. Tu vas marcher avec moi, Tom. Mets-toi ça dans la tête ! »

— « Alors c’est ça ? » dit Lacy. « Enfant de salaud ! Tu veux le butin… »

— « C’est ça », répondit Eddy Fleisher. « Je veux le butin. »


Norton, deux
L’AVANT-POSTE

Le pire, je le savais, était que j’avais été averti, et à plus d’une reprise. Pourtant il y a des types – je ne veux nommer personne, bien entendu – qui n’écoutent jamais les conseils. Je ne pouvais blâmer personne d’autre que moi-même. Et ça n’en valait pas la peine.

Je l’embrassai.

« Non », dit-elle.

— « Non ? »

— « Réponds à ma question. » Elle me repoussa.

— « Ça ne servira à rien », dis-je.

— « Excusez-moi », fit une voix.

Je levai les yeux et vis la dame du dortoir d’à côté, une petite femme dodue dans la cinquantaine, d’une laideur décourageante…

— « Pouvez-vous me donner de la viande ? » demanda-t-elle d’un ton anxieux.

— « De la viande ? »

— « Des côtelettes ? Des steaks hachés ? Du rôti ? »

— « Comment va votre père ? » demanda Nina.

— « Bien », dit la dame.

— « Non », fis-je. « Où la prendrions-nous ? Avez-vous essayé ce truc en poudre ? Cette semaine il n’est pas mauvais. »

La dame dit que non et s’en alla.

Nina dit : « Il reste la moitié d’une côtelette d’agneau. »

— « Je sais. J’ai menti. »

— « Vous êtes incroyable, vous autres ! » dit Brent. Il était assis dans la bergère rouge et or.

Brent et moi étions collègues, dans la banque de données d’histoire de la Ligue. C’était un homme joufflu dans la trentaine, dont le visage de chérubin moustachu arborait habituellement le sourire amical d’un avocat qui a été payé. Ce qu’il était, dans un sens. Nous l’étions tous, depuis le milieu de l’échelle jusqu’en haut. Le système l’exigeait.

Brent dit : « Alors, tu vas vraiment à cette Convention Coper ? »

Je répondis que oui.

— « Eh bien ? » dit Brent, « il faut tenir compte de notre projet. »

— « C’est vrai », fit Nina, « que personne n’est capable de récrire l’histoire aussi bien que vous deux. »

— « Qu’en sais-tu ? » demandai-je.

Les vieux textes étaient brûlés sitôt périmés. Parfois le jour même de leur publication. Nul ne pouvait comparer les anciens et les nouveaux.

— « C’est ce que tu as toujours dit », répliqua-t-elle.

— « Ce n’est pas à ce projet-là que je faisais allusion », dit Brent. « Je voulais parler de l’autre. » Il devait s’agir de notre projet-vérité. Ce n’était qu’un passe-temps, un petit amusement, comme deux adultes jouant à la marelle et défendant avec ardeur l’utilité de ce jeu. Nous tentions d’élaborer une histoire non-Annie des huit dernières décades.

Je haussai les épaules.

Brent dit qu’il devait partir. « Bonne chance. Si je ne te revois pas, sache que j’ai eu beaucoup de plaisir à te connaître. » Il s’en alla.

Le gosse d’en bas entra.

« M’man veut savoir si elle peut vous emprunter du sel. »

— « Non », dis-je. « Nous avons tout mangé. »

Nous étions enfin seuls.

Le cent-sixième niveau du Manoir Résidentiel 72 de la Ligue nous offrait une vue panoramique d’immeubles aux spires entrecroisées. En bas, de petits îlots de ciment séparaient les différents complexes. Au loin, on distinguait d’autres manoirs des Annies : les Bleus, les Verts, les Bruns, les Jaunes…

Je me levai et, m’approchant du visionneur de contrôle, ôtai le panneau mou à l’arrière de l’ovale ; y fourrant une main hâtive, je vérifiai le brouilleur qui y était dissimulé – ça devenait une manie, chez moi. Il était toujours en place, ce qui signifiait que nous étions encore à l’abri des écoutes clandestines. Je remis le panneau flexible dans sa position habituelle et dis :

« Voilà la raison, s’il t’en faut encore une. C’est pour ça que j’y vais. »

La fille grimaça et secoua la tête. « Ce n’est pas ce que je voulais dire. » Des yeux gris-vert au regard froid me contemplaient dans un visage au teint crémeux ; des lèvres pleines esquissaient une petite moue. Des cheveux blonds presque roux pendaient jusqu’à la taille. Elle était extrêmement belle. Et nue.

Également dévêtu, je me remis au lit, me glissant sous les draps frais. « Viens », dis-je.

La fille, soulevant l’autre extrémité du drap, se faufila dessous.

Nous restâmes là, sans nous toucher, à fixer le plafond. Au bout d’un instant, je me dressai sur un coude. « C’est comme ça », dis-je. « Quelqu’un doit nous sauver de nous-mêmes, et je suis l’un des types qui vont s’en charger. »

— « S’il faut vraiment que tu deviennes un hérétique, Jimmy », dit-elle, « pourquoi ne peux-tu choisir plutôt la poésie ou l’histoire ? »

— « La poésie ? »

— « Ils ne t’abattent pas pour ça. »

— « Pourquoi le feraient-ils ? »

— « Et tu aimes la poésie. Je t’ai vu en lire une fois ; est-ce vrai ? »

— « J’adore ça. Et j’en ai bien lu une fois. C’est une hérésie autorisée, après tout. Qui en a besoin ? Se faire prendre avec ces gars de l’Histoire, c’est autre chose : c’est le bagne. Personnellement, j’aime mieux me faire descendre. De toute façon, que peuvent faire ces historiens ? Imprimer un cogi-texte clandestin ? Écoute, tu as déjà entendu parler de Marx ? Einstein ? Russell ? Des hommes d’idées. Ils ont été expurgés, aujourd’hui, bien sûr, mais autrefois ils avaient une sacrée influence. Toutefois, pour appliquer leurs idées, des organisations étaient nécessaires. Énormes, violentes – un peu comme les Coperniciens. »

Les Copers était un réseau clandestin de scientifiques recrutés dans tous les Annies. Leur but était de renverser la structure Annie rétrograde et la remplacer par une société ouverte. J’étais l’un d’eux.

— « Les Copers ne sont que des scientifiques, c’est tout », protesta Nina.

— « Non, pas seulement. Pourquoi dis-tu ça ? Ils font des choses, dans le monde réel ; ils suscitent des événements. »

— « D’accord, et depuis quand es-tu un scientifique ? »

— « Moi ? Qui a dit que j’en étais un ? Je suis un cadre d’importance mineure ; je fais tourner certaines roues. »

— « Les Copers », dit-elle, « peuvent très bien se passer de toi, pour une fois. Il va y avoir du vilain à leur convention, Jimmy. »

— « Qui te l’a dit ? »

— « Gabler. »

— « L’employé ? »

— « Il est bien placé pour le savoir, non ? »

— « Dans ses bons jours il doit même pouvoir dire où est le bureau, avec de la chance. »

— « Et Ronda ? »

— « Newman ? »

— « Ronda Newman, la sous-secrétaire de Neel. » Neel était un gros bonnet de la Ligue.

— « Que sait Neel ? »

— « Tu verras. Ils vous emmèneront tous loin – très très loin. Et puis ils vous abattront. »

J’avais une réponse toute prête : « Ils l’auraient fait depuis longtemps, s’ils le pouvaient. »

— « Je t’aime », dit-elle. « Et je ne veux pas qu’il t’arrive du mal. Jamais. »

— « Il n’arrivera rien, ne t’en fais pas ; il faudrait d’abord qu’ils nous trouvent. Ils ne l’ont pas encore pu. Pourquoi voudrais-tu qu’ils nous trouvent maintenant ? »

— « Je vais quand même me faire du souci. »

— « Viens ici. »

— « Non. »

J’avançai la main.

— « Oh ! » dit-elle.

— « Je reviendrai », dis-je, « à cause de ça. » Mangus entra.

— « Excusez-moi », dit-il.

— « Non », fis-je.

— « J’aurais besoin d’une pomme ou d’une poire », dit-il.

— « Dégage ! »

Mangus sortit.

— « Je t’aime », dis-je. « Tu aimes ça ? »

— « Oui-i. Tu sais que oui. J’adore ça. »

— « Vraiment ? »

— « Oh, tellement ! »

— « Oui ? »

— « Tu le sais bien. Oh ! »

— « Tu aimes vraiment beaucoup ? »

— « Oh, tellement ; tellement ! »

— « Dis-le-moi. »

— « Oui, j’aime ! J’adore. Oui. Oui. Oui. Ne retire pas ta main, Jimmy, je t’aime tant. Oh ! »

— « Je t’aime aussi », dis-je, roulant sur elle.

— « Oui, Jimmy, Oh, Dieu ! »

— « Chérie. »

— « Oh, c’est si bon ! »

— « Ça l’est toujours. Toujours. À cause de toi. »

— « C’est forcé. »

— « Oui. »

— « Frère et sœur. »

— « Oui. »

— « Parce que nous sommes frère et sœur. »

— « Ma chérie, pour toujours, pour toujours. »

— « C’est meilleur entre frère et sœur. C’est vrai, hein ? Hein ? N’est-ce pas, Jimmy. N’est-ce pas ? »

— « C’est forcé. Tu le sais. L’amour entre frère et sœur. »

— « Oh, Jimmy ! »

— « Oui… »

— « Oh, maintenant ! Viens à ta sœur. Viens, maintenant. Oh ! Maintenant, maintenant. Oh Dieu maintenant. Oh ! Maintenant, maintenant. Oh Dieu, Oui ! »

Au fond du long couloir un panneau lumineux proclamait :

LIGUE

Et en-dessous, en lettres plus petites :

SOUS-GROUPE

Et encore en-dessous :

CULTE DE L’INCESTE

Ça, c’était avant.

À présent, j’étais parmi les arbres. Le soleil traversait les feuilles, la trame de plantes grimpantes, volubiles, pareille à un grillage organique.

Je me représentai les routes de campagne d’autrefois, avec des pâturages, des fermes, des moutons en train de brouter, du bétail, enfin ce qu’ils avaient dans ce temps-là. Qui pouvait bien le dire ? Des buffles, peut-être. Il devait y avoir des poulets, bien sûr. Du maïs. Du blé. De l’orge. Tout ça sous le soleil.

Ils te retrouveront, semblait chuchoter une voix en moi-même. Comme si une fraction de mon esprit était devenue méchante, hostile, s’était retournée contre l’autre moitié, plus encline à l’espoir. Si tu es vraiment malchanceux, ce ne seront pas les rançonneurs (car ils guettent au bord de l’autoroute, et tu en es loin), ce ne seront pas les esclavagistes (mais ça se pourrait), ce ne seront même pas les vengeurs (qui, miséricordieux, vous poignardent vite et bien une fois qu’ils ont scellé votre destin), mais les autres…

Les rançonneurs contacteraient la Ligue. Ça reviendrait à échanger une mort contre une autre, comme un homme sur le bûcher qui demanderait à être noyé. Les esclavagistes, c’était la mort lente, interminable, la mort vivante. Et les vengeurs pouvaient – mais c’était peu probable – faire de moi l’un d’entre eux. Il y aurait des mois ou même des années de mise à l’épreuve, de surveillance implacable – tel un singe au bout d’une longue chaîne – de semi-servitude et de chasse constante aux nouvelles victimes. C’était là leur unique but. Les vengeurs étaient presque tous illettrés, leur graphique de carrière culminant entre cinq et dix. Et cela jouerait contre moi, qui venais d’un autre échelon. Non, ils ne voudraient pas de moi ; en fin de compte je serais un matériel médiocre…

Mais, ici, d’autres avaient la prédominance, constituant en fait l’immense majorité. Si je rencontrais quelqu’un, ce serait sûrement les bousards.

Je savais que paniquer ne servirait à rien, pas davantage que n’importe quoi d’autre, très probablement. Je devais essayer de rester éveillé, vigilant. C’était tout ce que je pouvais faire.

Une clairière boueuse. Je la traversai en pataugeant, me frayant laborieusement un chemin jusqu’au sommet d’un petit tertre herbeux, puis redescendant parmi les arbres, courant et trébuchant, enjambant des tronçons de canalisations rouillées, taillant une brèche à travers des feuillages et des broussailles épaisses, jusqu’à atteindre une autre clairière, écartant un enchevêtrement de branches…

Cette nouvelle clairière me figea sur place.

J’écarquillai les yeux. Battis des paupières. Regardai à nouveau.

J’avais carrément oublié ; ça m’était sorti de la mémoire, comme si mes souvenirs avaient sué par mes pores pendant que je courais.

Bien sûr, c’était ici : l’avant-poste. J’en avais même visité l’intérieur une fois – il y avait des années, lors d’une rapide étude de terrain organisée par les historiens de la Ligue. L’Alliance nous avait invités à déjeuner ; qui pouvait oublier une chose pareille ?

Mes yeux parcouraient à présent toute la hauteur du bâtiment.

Trois étages de métal massif.

Une vraie boîte. Imprenable. La haute clôture était un gardien attentif, toujours en alerte. Tout était en place.

Un avant-poste de l’Alliance.

Isolé.

Enfoui.

Là où personne ne devrait se trouver.

Un phare dans la jungle. Mais dépourvu de lumière. Inutile. Comme si un plaisantin avait choisi ce lieu pour ériger un monument à la futilité.

Une décennie plus tôt, on avait bien parlé d’un projet, une voie protégée, de l’Alliance jusqu’à la cité : de nouveaux manoirs, des supermarchés – un minicentre complet. La Ligue, à cette époque, avait envisagé une démarche similaire, avec l’espoir de faire reculer la jungle. Au lieu de cela était survenu l’incident. Mais l’avant-poste demeurait.

Plus aucun signe de vie à présent. Pas de bruit. Aucun mouvement. Fenêtres aveugles. Un diagramme d’avant-poste en terrain hostile pour cogi-texte. Le soleil se reflétait sur le grillage, faisait danser des rayons de lumière sur les épais rouleaux électriques.

Mais, contrairement à l’Association, cet Annie-là était connecté à la Ligue au moyen des taxiphones.

Ça valait le coup.

Je m’avançai jusqu’à la grille et l’entendis dire aussitôt :

« Médaillon demandé. » La voix grinçait un peu, tels des ressorts métalliques. Mes cheveux se hérissèrent sur ma nuque. Je fourrageai dans ma poche et sortis le médaillon – Dieu soit loué pour ce médaillon ! – une pièce de cuivre de cinq centimètres de diamètre portant l’imprimatur de la Ligue et l’empreinte de mon pouce. Vérification instantanée. La grille rugit : « Médaillon agréé ! » et je remisai la pièce. La clôture parlait comme si ma présence eût certifié son humanité, nous eût rendus égaux. « Tous les actes de nature agressive sont proscrits ; un rayon de force, dirigé par l’œil de l’ordinateur, est centré sur vous pour garantir le respect de tous les règlements légaux de l’Alliance. Il le restera jusqu’à votre départ. Reçu ? »

J’acquiesçai, tandis qu’une soudaine hystérie bouillonnait en moi. Je mordis ma lèvre, résistai à l’impulsion d’injurier la grille d’une manière quelconque. Impulsion de dément. Et, pour commencer, seul un dément pouvait se trouver ici. Mais, si j’avais l’air dérangé, la doctrine de Conduite Prudente ne tiendrait plus. La perspective qui s’offrirait à moi serait le bagne, un autre trait sur le graphique H.

Un déclic, et une partie de la grille s’ouvrit.

Je la franchis et vis un homme de taille moyenne, maigre, la mine aigrie, considérablement plus vieux que moi, attendant immobile à la porte – maintenant ouverte – de l’avant-poste. Une robe marron pourpre recouvrait un pyjama vert ; les cheveux étaient gris, le visage long, étroit, pas rasé. Il me regarda approcher avec une stupéfaction non dissimulée, la suspicion déformant ses traits, comme si l’un des arbres s’était mis à avancer pour lui demander l’aumône. Mais il n’était certainement pas inquiet. Tout juste contrarié ; curieux, peut-être.

Rançonneur ?

Esclavagiste ?

Vengeur ?

Bousard ?

Fou ?

L’ordinateur s’en chargerait ; il pouvait faire face à toutes les éventualités.

Hérétique ?

L’ordinateur vérifierait.

« Oui, monsieur ? » fit le vieil homme d’un ton sec.

C’était peu après le lever du soleil. Dans la jungle, nul besoin de se lever de bonne heure ; j’avais sorti le vieux de son lit.

Je dis : « Taxiphone », me félicitant que l’étiquette n’en exigeât pas plus. Et le garde ne pouvait pas en demander plus.

Il se creusait à présent la tête, je le savais, essayant d’extirper une question afin de me sonder. Comme si dans son crâne il feuilletait un code, page à page. Ça ne servirait à rien. Que pouvait-il dire à un membre de la Ligue, un annie d’un autre Anschluss ? L’ordinateur explorerait, contrôlerait… Mais, si j’étais bien vu, je devais demeurer une énigme… Et, avec de la chance je n’étais pas encore grillé.

Au mot « taxiphone », l’homme hocha la tête et s’écarta. Rituel.

La première pièce était une salle d’attente presque nue, aux murs verts. Un taxiphone flanquait le mur ouest. Rien d’autre. Vous pouviez faire confiance à l’Alliance pour ça ; ici vous parliez debout. Au garde-à-vous. Je m’en fichais. J’aurais parlé la tête en bas rien que pour pouvoir me servir de ce taxiphone.

Je me dirigeai vers lui, lentement, tournant le dos à l’autre.

Pas de rayon de force.

Rien ne se produisit.

Et à présent l’ordinateur avait dû vérifier.

J’étais toujours un annie de la Ligue, après tout. Bien vu.

Du moins en ce qui concernait le contrôle H.

Je respirais de nouveau.

Mais ils n’avaient pas besoin de se donner ce mal. Tôt ou tard la Ligue elle-même me rattraperait. Les supermarchés. Les manoirs. Je serai bien obligé de m’arrêter quelque part. Signalé ? Je n’étais que du menu fretin. Je pouvais attendre mon tour. Après tout, où irais-je ? Où, en vérité ?

— « C’est tout ce que vous désirez ? » fit la voix du garde derrière moi. « Le taxiphone ? »

— « C’est ça. »

Je composai le numéro du contrôleur.

— « Oui-i ? » Une voix lointaine.

— « Ligue 7-9029X », dis-je.

— « Un moment, s’il vous plaît. »

J’attendis.

Derrière moi, le garde s’éclaircit la gorge.

Le contrôleur dit : « Je regrrrette. Toutes les lignes de la Ligue sont occu-upées. »

— « Je vais vous dire une chose », commença le garde.

— « J’attendrai », dis-je au contrôleur.

— « Trrrès bien. »

— « Vous connaissez Willgear », reprenait le garde.

— « La redevance, s’il vous plaît. »

Je glissai les pièces dans la fente.

— « Merci-ii. »

— « Oui, Willgear », dit le garde, « ça, c’était un Tresseur, pas vrai ? »

Willgear, le cogi-texte. Bon, pas moyen d’y couper. Chaque chose a son prix. Ça n’était pas cher, non, sacrément bon marché même.

— « N’est-ce pas que c’est vrai ? » Le ton du garde montait, se faisait insistant.

— « Un homme très sage », dis-je.

— « Il n’y a pas mieux », hurla le garde.

— « Contrôleur », fis-je, appuyant sur le bouton.

— « Oui-i ? »

— « Martin Braitwood Willgear ! » vociféra le garde, triomphant.

— « Pouvez-vous refaire ce numéro de la Ligue, s’il vous plaît ? »

— « Un moment, je vous pri-ie. »

— « Écoutez, vous, là », dit le garde. « Vous voyez ça ? »

Je regardai par-dessus mon épaule. Mais le garde ne brandissait qu’un petit livre vert.

— « Là est la connaissance ! » brailla le garde.

— « Je regrette », dit le contrôleur, « les lignes sont toujours occu-upées. »

J’humectai mes lèvres sèches. Ce système de taxiphone n’avait jamais fonctionné, mais ces derniers temps il avait vraiment commencé à s’effondrer.

— « Il connaît son affaire », clamait le garde, agitant son livre, « ce n’est pas votre avis ? Il a les bonnes réponses, hein ? Ce n’est pas lui qui ferait un blabla prétentieux comme certains… »

Non, pas de danger, pensai-je ; les gens qui avaient échafaudé Willgear n’avaient absolument aucun sens de l’humour. Mais Willgear était forcément un immense progrès, comparé à Swain. Le Swain de la Fédération n’était rien de plus qu’un psychotique délirant. Presque comme s’il y avait vraiment eu un Swain – un quelconque malade mental vomissant ses cauchemars – au lieu d’un comité sagace et opiniâtre.

— « La discipline ! » criait le garde. « Il faut encaisser cette idée. »

Je continuai d’approuver de la tête. Le voici, l’homme nouveau, le Tout-un-chacun de demain. Non, peu importait comment on assemblait les Annies. Le résultat final serait toujours celui-ci.

Le garde disait : « Martin Braitwood Willgear, oui m’sieur, il pourrait vous en remontrer, à vous autres de la Ligue… »

Je m’entendis acquiescer.

Le garde marchait de long en large : « Savez comment ? Savez comment ? »

Je dis qu’il devait y avoir des tas de façons.

— « Vous l’avez dit, vous l’avez dit. »

Le contrôleur : « Désirez-vous attendre encore, monsieu-eur ? »

— « Vous ne pouvez toujours pas l’obtenir, contrôleur ? »

— « Je vais vous dire de quelle façon », fit le garde. « Vous écoutez ? »

— « Bien sûr. » Comment pouvais-je faire autrement ?

Le garde dit : « Il vous montrerait la vérité ; vous autres les Ligueurs ne seriez plus des Ligueurs. Savez ce que vous seriez ? »

En moi-même je pensai à un très gros mot.

— « Des membres de l’Alliance ! Voilà ce que vous seriez ! » proclama le garde.

Je me rendis compte que mon gros mot n’était pas assez gros et appliquai un sourire sur mon visage, tel un masque de crétin.

— « Un cerveau gigantesque ! » hurla le garde, comme si exalter le sage devait donner de la stature à son disciple. « Il a vu que les cuisiniers devaient travailler avec les électriciens, pasqu’y a pas d’autre moyen ; que les batteurs avaient besoin d’un coup de main des ébénistes ; il a vu comment tout s’ajustait, s’emboîtait comme il faut ; oui, m’sieur, il savait ! Il a pris l’agent immobilier, figurez-vous, et l’a associé au fabriquant de boissons gazeuses ; a fait de nous tous une équipe, parfaitement – sacrifice et discipline. Un visionnaire. Un planificateur. Martin Braitwood Willgear a fait tout ça. Il a fait du boulot d’homme. Pas de baratin. Il a pris les peintres en panneaux indicateurs, les a mis avec les équipes de nettoyage. Il fallait le faire. Fallait voir loin. Pasqu’y voulaient pas se mettre ensemble ; y voyaient pas la sagesse de la chose. Mais elle était là, la sagesse, fallait seulement la montrer, fallait un homme pour leur faire voir… »

Grands dieux, il avait mémorisé tout le cogi-texte !

— « Vous pouvez y aller à présent », dit le contrôleur. « Le prix de la communication est de deux index. »

Je versai la rançon dans la boîte et levai la main à l’adresse du garde, espérant que l’étiquette lui fermerait la bouche. Un calme soudain se répandit derrière moi. Coup de chapeau du vieux Norton au décorum.

Sonnerie. Déclic. « Il n’y a personne ici en ce moment. À la fin de ce message, vous aurez soixante secondes pour laisser votre nom, votre Annie et votre numéro. Merci. »

Cette voix était la mienne. Comme si, quelques jours avant, j’avais sciemment monté un piège pour me moquer de mon moi ultérieur.

Eh bien tant pis ! Mais où pouvait-elle être ? C’était le début de la matinée. Nina aurait dû être à la maison. Je pouvais toujours laisser un quelconque message ; mais s’il y avait eu du vilain, si j’avais été signalé par la Ligue, ils pouvaient avoir branché un repéreur sur mon appareil. Pas la peine de laisser un message.

Je reposai le récepteur.

Brent ? Selon toute probabilité, Brent – ce coureur impénitent – ne serait pas à sa résidence officielle. Le taxiphone ne me paraissait plus une si bonne idée. Il sonna.

Derrière moi, la voix du gardien. « Pour vous, l’annie. »

Je soulevai le récepteur.

— « Ce sera un index pour déconnecter. »

Le taxiphone engloutit un autre index.

— « Merci-ii. »

— « Autre chose ? » demanda rituellement le garde.

— « Non. »

— « Attendez, annie. »

Le garde s’éloigna, et revint un instant plus tard.

Je pris le petit paquet qu’il m’offrait, sachant déjà ce qu’il contenait. Je me payai un hochement de tête et sortis du bâtiment, courant presque. J’étais heureux de partir. La grille s’ouvrit avec un déclic et se referma pareillement.

Je jetai loin de moi le petit livre vert comme s’il se fût agi d’un objet malpropre, d’une source de contamination instantanée, et repris ma marche.

De nouveau la jungle.

Et autre chose.

À petits bonds.

À quatre pattes.

En caquetant.

En poussant des cris rauques.

En enjambant des buissons, des troncs d’arbre, des monticules, des saillies rocheuses. Ils arrivaient. Pieds nus.

En haillons.

Émaciés.

Les côtes saillantes, les joues creuses, la faim déformant leur visage.

Les bousards !

Combien ?

Vingt ? Trente ? Une centaine ?

Je n’aurais su le dire.

Ils arrivaient à présent de tous côtés, surgissant des fourrés, mains tendues, tâtonnant, trébuchant. Comme si le zoo avait laissé échapper ses singes.

Je fis demi-tour et me mis à courir.

Devant moi, une femme jaillit ; mon poing la heurta, décrivant un arc ; elle tomba ; je lui passai dessus. Des hommes s’élancèrent à ma poursuite – glapissant et jurant. L’un d’eux sauta sur moi du haut d’un arbre, me faisant tomber à genoux ; il enroula de longs bras osseux autour de mon cou ; il serra. Je me dégageai en me tortillant et enfonçai un doigt dans son œil droit. Hurlant, il me lâcha. Je me relevai et courus.

Trois autres devant moi. J’obliquai à droite. Encore deux autres. Je me jetai derrière un arbre, puis derrière un second, plié en deux à présent afin qu’ils ne me voient pas. J’entendis leurs vociférations rageuses, et sus alors qu’ils n’abandonneraient pas ; et que leurs cris en attireraient d’autres. Regagner l’avant-poste était impossible. Je me détournai ; c’est fini, foutu, me dis-je. Je me demandai si je pouvais me dévêtir et devenir l’un d’eux ? Et sus que je ne le pouvais pas : trop de graisse sur le corps ; les cheveux trop propres, trop courts ; je n’avais pas de barbe. Je pensai : Oui, même ici, parmi ces choses, existe encore un ordre social, qui les gouverne toujours et fait que les étrangers au clan sont une proie de choix. Heureuses créatures : être tombées ainsi sur la seule stratégie susceptible de préserver leurs misérables vies. Mes pieds volaient par-dessus la terre broussailleuse ; des feuilles multicolores, éclatantes, scintillaient dans le soleil ; des ombres tachetaient le chemin ; des racines, des brindilles, de la boue molle et des terriers me faisaient déraper et tomber. Je ne pouvais plus respirer, ni voir ni entendre. Leurs hurlements, ma respiration, le bruit de notre course se fondaient en un unique cri perçant.

Je trébuchai, des mains m’agrippèrent, trois bousards se collèrent à moi comme du papier goudronné. J’entendis leur souffle haletant, sentis la puanteur de leurs corps ; et, derrière eux, j’en perçus d’autres qui arrivaient.

Je songeai : Après tout, que peut-on attendre de graphiques de carrière moins cinq ?

Et puis je ne pensai plus rien. Je m’éteignis comme une ampoule électrique grillée. Je court-circuitai.


Fleisher, deux
L’USINE D’OUTILS

Le gardien leur fit signe d’avancer, après un bref coup d’œil sur le laissez-passer d’Eddy Fleisher.

La grille se referma sur eux.

Eddy Fleisher appuya sur l’accélérateur.

La clôture, la grille et la guérite du gardien s’éloignèrent, se perdirent dans l’obscurité. Le brouillard recouvrait le terrain. Le gravier crissait sous les roues. La Studebaker fendait la nuit, ses phares découpant les ténèbres. Fleisher pensa à un boucher tranchant un filet de bœuf. Mais non, ce n’était pas tout à fait la même chose.

À côté de lui, Tom Lacy dit :

— « Laissons tomber, hein ? » Il l’avait répété souvent et fort ; son visage faisait dans l’ombre une tache oblongue, et sa voix était mouillée.

Fleisher dit :

— « Ta gueule ! »

— « Oh, Eddy… »

— « C’est dans la poche. Arrête de rouspéter. On tire Earl de ce mauvais pas – et on touche le gros lot. Qu’est-ce que ça a de si difficile ? »

— « Le faire. »

— « Tu es un râleur, Tom. Arrête ! Tu veux continuer à bouffer des conserves toute ta vie ? »

— « Tu me laisses le choix ? »

— « Non. »

— « Sans blague, Eddy, si j’avais su que tu voulais faire un coup pareil, je serais pas venu te taper… »

— « La frousse ? » questionna Fleisher avec une nuance de mépris dans la voix.

— « Bon Dieu, oui ! »

— « Fais-moi plaisir, Tom. »

— « Quoi donc, Eddy ? »

— « Ferme-la ! »

— « Ooh, Jésus, Eddy… »

Un petit pont de bois rebondit sous eux. La route était maintenant goudronnée. Devant eux se dressait l’usine. La nuit la recouvrait ; le brouillard planait au-dessus d’elle. De la lumière brillait à deux fenêtres, tout en haut, près du toit du premier bâtiment, s’étalant comme une tache scintillante sur les vagues de brume.

Ils passèrent à toute allure.

D’autres bâtiments suivirent. Ils les dépassèrent aussi. Au bout d’un moment Eddy Fleisher éteignit les phares, ralentit, longea lentement une structure puis une autre. Fleisher baissa une vitre. Un brouillard humide se glissa à l’intérieur du véhicule. Les pneus produisaient sur la route un bruit sourd ; le moteur ronronnait doucement. Le bitume avait fait place au béton. Aucun autre bruit. Pas de lumière. Un temps ; Eddy Fleisher vit ce qu’il voulait voir, coupa le moteur, s’immobilisa. Dans le silence qui suivit, Fleisher se tourna à demi vers son compagnon, fit un signe de tête.

« Nous y sommes », fit-il, pour n’obtenir en réponse qu’un grognement.

Une immense usine à façades multiples s’étendait devant eux, brique et béton. L’une des principales. Aussi coquette, élégante et confortable qu’un camp de transit, se dit Fleisher, mais en plus solide, faite pour durer, de manière à rapporter des dollars. Ce n’était pas le pire endroit où passer sa vie. Mais ça en était bien près, trop près.

Usine 6B. Les premières heures du matin, le brouillard filandreux et le silence en faisaient un décor de rêve, une gravure représentant le pays des songes pour une chambre d’enfant. Mais en fait, ce n’était rien de tout ça.

La chaîne de montage n’était pas leur destination, révéla Fleisher à son complice ; ils allaient éviter les ateliers métallurgiques et les tuyauteries. C’est au dernier étage qu’ils trouveraient ce qu’ils cherchaient.

Eddy Fleisher ouvrit la portière, descendit.

Du coffre il sortit une sacoche de cuir, la tendit à Lacy. « Porte ça », lui dit-il.

— « Qu’est-ce que c’est ? »

— « Le matériel. »

— « Quel matériel ? »

— « Des grenades. »

Un rire forcé jaillit de l’ombre. « Tu te fous de moi ? »

— « Qu’est-ce que tu crois ? » dit Fleisher.

— « Merde, Eddy !… »

Fleisher referma le coffre, après avoir bourré les poches de sa veste de laine d’un tas de choses : outils, revolvers, une lampe. Encore quelques objets de plus, et il lui faudrait une carte syndicale pour pouvoir les trimbaler, pensa-t-il amèrement. C’était vraiment un métier de dingue : les horaires étaient aussi changeants que des papillons, mais la paie pouvait parfois être confortable. « Je plaisante », dit-il à Lacy ; « en réalité c’est une robe de chambre et des pantoufles qu’il y a là-dedans. »

— « Tu as dit qu’il n’y aurait pas de coups de feu. » La voix de Lacy était lourde de reproche.

— « Je n’ai pas dit ça. J’ai dit que personne ne se ferait descendre. Pas nous, en tout cas. Il y a une différence, mon pote ! »

L’herbe mouillée crissait sous leurs pieds. Lacy suivait Fleisher en traînant la jambe, remorquant la sacoche.

— « Tu devrais davantage faire attention à ce que tu trimbales », dit Fleisher gravement.

Lacy ne dit rien.

Eddy Fleisher, relevant du pouce la visière sombre de sa casquette grise, mit un genou en terre tel un émule d’Al Jolson et examina la serrure de la première porte qui se présentait à eux. Ce n’était qu’une serrure. Lacy regardait, dansant impatiemment d’un pied sur l’autre comme s’il eût été sur des charbons ardents. Il tenait délicatement le sac à deux mains, comme une boîte d’œufs fêlés que sa bobonne lui aurait demandé de rapporter intacts.

La serrure s’ouvrit sous l’action d’un long fil de fer recourbé.

Les deux hommes gravirent une volée d’escaliers de pierre ; sur le palier du troisième étage, une porte les fit déboucher dans un obscur couloir en courbe ; les deux hommes le longèrent, découvrirent une autre porte, ouverte elle aussi, et gravirent des marches de bois. Après deux étages, ils atteignirent une quatrième porte. Fleisher l’entrebâilla ; derrière lui, il percevait le souffle court de Lacy. Fleisher scruta un long couloir sombre. Tout au bout, sur la gauche, des rais de lumière partaient d’un angle pour s’étaler sur le sol moquetté, telles des flaques de liquide factice. Aucune puanteur d’usine, ici. Des odeurs d’encaustique, de rubans de machine à écrire et de rames de papier qualité supérieure. La classe !

Lacy, tordant son long cou, inspecta à son tour les lieux.

— « Rien ! » annonça-t-il, comme si cette idée lui plaisait.

— « Ha ha ! Ils sont là, pas de doute. »

— « C’est ton avis », fit Fleisher, méprisant. « Qu’est-ce que tu vas faire ? »

— « Tu verras bien. »

— « Écoute », dit l’autre en lui serrant le bras. « Tu ne crois pas qu’on devrait d’abord aller en reconnaissance ? »

— « Non. »

Quittant l’abri de la cage d’escalier, les deux compères suivirent sur la pointe des pieds le couloir, esquivèrent la lumière en se jetant dans l’ombre d’un couloir latéral, le long duquel ils se dirigèrent à tâtons jusqu’à un placard ; dedans, des balais, des ramasse-poussière, des poubelles vides.

Un évier à côté du placard.

Au-dessus de l’évier, à peine discernable, une boîte à fusibles. Fleisher leva une main dans le noir. Il chuchota : « C’est du gâteau ! » et se mit en devoir d’ôter les fusibles.

Bientôt tout le courant fut coupé à l’étage.

Lacy dit : « Ils ne vont pas apprécier. »

— « Ha ha… Collons-nous dans ce placard, tous les deux. »

Écartant balais et brosses, ils y entrèrent, ne laissant qu’un mince interstice entre la porte et le montant. L’air rance sentait le Lysol, la poussière, les brosses en décomposition.

Eddy Fleisher et Tom Lacy attendirent.

Bientôt des pas se firent entendre. Une lumière éclaira soudain la porte derrière laquelle ils se dissimulaient, puis s’éloigna. Deux pieds.

Fleisher sortit de sa poche un revolver. Il prit une profonde inspiration, puis ouvrit la porte d’une poussée.

Devant lui, le dos d’un homme. Une main prolongée d’une manche de chemise cherchait à tâtons la boîte à fusibles ; l’autre brandissait une veilleuse : C’était là une posture qui ne pouvait manquer de recueillir l’approbation d’Eddy Fleisher.

— « Ils n’y sont plus », dit-il. « Je les ai retirés. »

L’homme sursauta, pivota sur lui-même, la surprise peinte sur son visage flasque. Son pantalon, constata Fleisher, était bleu, avec une bande noire sur le côté : il faisait partie d’un uniforme de gardien.

Il dit d’une voix égale :

— « Tu ferais mieux de ne pas bouger, vieux. »

Le gardien n’était guère raisonnable. Un fanatique.

Sa main droite plongea vers sa poche, celle qui était renflée.

Fleisher pouvait aisément deviner ce qu’elle contenait.

Il assena au gardien un coup de crosse sur la tête, puis frappa une deuxième fois, ce qui produisit un bruit mou et mat, tel celui d’une pomme lancée contre un mur de brique. Le gardien s’écroula, lâchant sa veilleuse, qui roula sur le sol. Mais l’homme, pas encore saturé, avait l’air prêt à se redresser sur ses membres flageolants et à remettre la gomme.

Eddy Fleisher lui conseilla :

— « Ne fais pas ça, bonhomme. »

Cette fois encore, le gardien ne l’écouta pas. Cela ne plut guère à Fleisher. Lançant son pied, il frappa la bouche de l’homme.

Les yeux du gardien s’écarquillèrent sous l’effet d’une compréhension soudaine quand son menton heurta le plancher. Du sang s’écoula entre ses lèvres. Il poussa un grognement et ne bougea plus.

— « Bien », fit Eddy Fleisher pour l’encourager dans ses bonnes résolutions. Voilà un homme avec qui on pouvait s’entendre.

Tom Lacy ramassa la veilleuse, en balaya les alentours.

— « Hop-là ! » fit Fleisher.

Lacy s’empara du pistolet du gardien.

— « Tu vois ça ? » dit Fleisher, en lui montrant son pistolet à lui.

Le type regarda Eddy Fleisher, puis le revolver, puis Tom Lacy. Clignant des yeux, il demanda : « Qu’est-ce que c’est ? » Il était malin, d’accord, mais ce n’était pas Einstein ; Fleisher fit la réponse qui convenait :

— « Combien d’autres avec toi ? »

Le gardien plissa les yeux pour regarder Fleisher. « Vous êtes des rouges ? » questionna-t-il.

— « Descendons-le », proposa Lacy.

Le gardien essuya le sang de sa bouche. « Deux. »

— « Tu vois, Lacy ? Seulement deux. » Au gardien, Fleisher dit : « Vous avez Earl Kneely. »

— « Nous l’avons. »

— « Vous l’aviez », dit Lacy.

Une faible lueur parut vaciller dans les yeux bouffis du gardien. Il dit lentement :

— « Z’êtes avec Kneely, hein ? »

— « Earl est avec nous », fit Lacy. De la fierté perçait dans sa voix.

— « Je vous prenais pour des rouges », fit l’homme. « Vous n’êtes que des minables. »

— « Descendons-le », dit Lacy.

— « Il n’en a pas envie », dit Fleisher ; et au gardien : « N’est-ce pas ? »

Le gardien assura que non.

— « C’est parfait », dit Eddy Fleisher. « Maintenant, revenons à tes copains. Personne n’aura bobo. Tout ce que tu as à faire, c’est de bien écouter ce que je dis, faire comme je dis. Tu piges ? » Ça paraissait assez simple, et même superflu.

Le gardien acquiesça.

Eddy Fleisher reprit :

— « Quand les lumières se sont éteintes, à quoi avez-vous pensé, vous autres ? »

— « Que les fusibles avaient sauté. »

— « Comment vous éclairez-vous en ce moment ? »

Les gardiens avaient eu recours à des lampes de poche.

— « Allons-y ! » dit Eddy Fleisher.

Le trio remonta le couloir.

— « Quand je te le dirai », expliqua Fleisher, « tu crieras à tes copains que tu n’arrives pas à réparer la panne. Fais gaffe. Tu ne veux pas d’ennuis ? »

— « Non », fit l’autre. « Qui en voudrait ? »

— « Tu as l’attitude qui convient. »

— « Vous êtes quand même des minables ! »

— « Les temps sont durs. »

— « À qui le dis-tu, frangin », fit-il.

Une faible lueur avertit Fleisher qu’il approchait du but ; il appuya son arme sur le dos du gardien et murmura : « Vas-y ! »

Le garde cria :

— « Je n’arrive pas à réparer ça. »

Une voix répondit :

— « Pourquoi ? » Le ton était indifférent.

Fleisher, Lacy et le gardien déboulèrent dans une pièce aux murs blancs. Un autre gardien – de haute stature – était allongé sur une couchette d’acier ; un troisième – grand également, mais plus maigre – était assis devant une table de bois nu dont le pied avant droit était plus court de deux centimètres ; un livre la calait, marque de raffinement. Le troisième homme tripotait un jeu de cartes. Il ne faisait rien d’autre.

Une faible lumière irradiait de trois veilleuses stratégiquement disposées sur une table.

Les deux gardes observèrent leurs visiteurs.

Ceux-ci leur montrèrent leurs revolvers. « Ne faites pas les héros », déclara Fleisher.

— « Sûrement pas moi », promit aussitôt l’homme allongé.

Celui qui était assis à la table leva ses mains vides au-dessus de sa tête. « Vous voyez ? » fit-il. « Je suis docile. »

— « Debout ! » commanda Fleisher.

Ils obéirent en hâte.

— « De la corde », dit Fleisher.

Les trois gardes désignèrent en chœur une armoire métallique verte, dans un coin de la pièce, agitant la tête à l’unisson. Ils auraient été fameux dans un numéro de music-hall.

— « Tom. »

Lacy trouva la corde.

— « Qui êtes-vous, messieurs ? » s’enquit poliment le type aux mains levées.

— « Doc Savage », expliqua plaisamment Fleisher.

Il fit s’aligner les gardiens face au mur.

Lacy les ligota. Eddy Fleisher appela :

— « Earl ! »

Une voix étouffée répondit à travers une porte verrouillée.

— « Clé », dit Fleisher, toujours économe de paroles.

— « Tiroir de la table », dit l’un des trois.

— « Merci, vieux. »

— « Je vous en prie. Vous comptez nous laisser comme ça ? »

— « Ils vous trouveront au matin. »

— « Aie du cœur, l’ami. »

— « Tu te crois en pique-nique ? » demanda Fleisher, faisant jouer la clé. Par-dessus l’épaule de Fleisher, Tom Lacy fit : « Salut, Earl ! »

Earl Kneely sortit. Le plancher craqua un peu mais ne céda pas. Pure chance. L’autre était plus grand que Fleisher, plus grand que Lacy. Ses jambes étaient comme des troncs d’arbre, son ventre comme une barrique de bière. Une tête ronde ressemblant à un ballon de plage, mais en moins joli. Deux mentons seulement : c’était suffisant. Un nez normal – mais en plus gros. Des lèvres bouffies. Des paupières lourdes. Des cheveux noirs et raides lissés vers l’arrière d’un vaste crâne.

Tel était l’homme qu’était venu délivrer Eddy Fleisher. Cela ne faisait pas pour autant de lui le Mouron Rouge(2).

— « Qui est-ce ? » interrogea Earl Kneely d’un ton révélateur, la voix grinçante.

— « Ton bienfaiteur », répondit Fleisher.

— « Notre receleur », dit Tom Lacy. Fleisher ne rougit pas. On lui avait octroyé des noms bien pires, et tout aussi justifiés.

Earl Kneely abaissa son regard sur Fleisher, scruta son visage, sa veste, sa casquette, ses souliers bicolores. Après avoir examiné attentivement ces différents articles, il tendit une pogne énorme.

— « Enchanté », dit-il simplement.

Ils se serrèrent la main.

— « Assez bavardé », ronchonna Fleisher.

Ses deux compagnons opinèrent du bonnet. L’assertion était irréfutable.

Le trio se dirigea vers le couloir.

Les gardiens, troussés comme des poulets, demeurèrent assis face au mur – dans une pose qui, au premier regard, indiquait une profonde méditation.

Des lettres d’or sur la porte du bureau annonçaient :

AGENCE DE GARDIENNAGE KRAFT

Fleisher dut reconnaître qu’ils avaient fait du bon boulot, avec Earl Kneely. Rien ne semblait manquer, dans ses quelque cent cinquante kilos. Mais Fleisher ignorait à quoi il ressemblait avant. À King Kong, peut-être.

Jusqu’ici, tout allait comme sur des roulettes. Il avait roulé Tom, libéré Earl, et s’en allaient tous les trois par la porte de derrière. Une famille heureuse. Pas mal – compte tenu du fait que c’était lui qui avait vendu Kneely…


Norton, trois
LE TUNNEL

Sans savoir comment, je me retrouvai seul.

Toujours dans les bois.

Mes mains étaient couvertes de sang. Ce n’était pas le mien. J’entendais encore les bousards, quelque part derrière moi. Mes vêtements étaient déchirés, éclaboussés de sang. Aucune douleur ; c’était le sang des autres.

Que s’était-il passé ? Comment avais-je réussi à échapper à une bande de bousards ? Et pourquoi étais-je incapable de m’en souvenir ? Mes yeux n’arrivaient pas à se stabiliser ; le paysage devant moi était par moments comme voilé de brume, puis prenait subitement un relief précis, comme si je manipulais un puissant télescope.

Les bruits enflèrent – les bousards fous furieux, affamés, qui se rapprochaient de nouveau. Une symphonie de damnés.

Cours. Cours. Cours !

Le monticule de terre était plus haut qu’un homme.

Feuilles mortes.

Écorce sèche.

Branches.

D’un seul coup, je me mis à creuser.

Je me servais des deux mains, avec agilité, la panique me mordant à chaque mouvement.

Un tas de terreau, me dis-je, voilà ce que c’est. Qu’est-ce que je fabrique ?

Je continuai à creuser.

Le sol parut trembler.

Je creusai encore un peu.

Juste sous mes pieds, un son retentit.

Je baissais les yeux, stupidement. J’aurais encore pu sauter de côté. Je ne le fis pas.

Le sol s’ouvrit sous moi.

Je tombai.

Tête la première.

La terre ruissela derrière moi, cascada sur moi, m’emplit les yeux, les oreilles et la bouche. Un déluge de terre.

La lumière au-dessus de moi s’éteignit comme si une gigantesque paupière s’était refermée.

J’étais étendu, parfaitement immobile – l’obscurité était totale – et je me demandai vaguement ce qui m’était arrivé.

Je n’entendais plus les bousards au-dessus de moi. S’ils étaient là-haut, sans doute ne m’était-il pas possible de les entendre ; j’étais tombé trop profond. J’essayai de remuer et m’aperçus que c’était impossible. Pourtant rien ne semblait cassé. Un peu de chance, quand même. Mais où diable étais-je ? Lentement je me dégageai de la terre amoncelée sur moi et me mis sur mes pieds.

Toujours l’obscurité.

Le noir complet au-dessus de moi.

Ils ne me trouveraient pas ici. Ni eux ni personne.

La terre commença à me démanger.

Un trou profond. Quelqu’un avait creusé un trou dans la jungle.

J’étais tombé dessus et il m’avait englouti.

Mais de quelle profondeur, ce trou ? Jusqu’où descendait-il ? Et pourquoi ?

Me trouvais-je sur une corniche, une espèce d’estrade ? Étais-je sur le point de tomber dans le vide ?

Ne bouge pas ! Ne bouge pas ! Ne bouge pas !

L’hystérie s’empara soudain de moi ; j’eus envie de hurler, de brailler de toute la force de mes poumons. Je pouvais à présent sympathiser avec les claustrophobes. J’étais devenu leur frère de sang. L’air était incroyablement rare : respirer était une torture. Des couches et des couches de poussière. Des générations de moisissure et d’abandon. Mais était-ce bien ça ?

Je ne sortirais jamais !

Si je criais, les créatures me trouveraient ; si je criais, les bousards viendraient me chercher ici. Alors plus rien n’aurait d’importance. Parce qu’il n’y aurait par ici personne pour m’aider. Rien que les bousards – et ils n’étaient pas humains. Pas vraiment.

Mais ils l’avaient été.

J’avais présumé que le garde de l’avant-poste, l’authentique croyant, était le but final et absolu des Annies – comme, sans nul doute, le présumaient aussi les Annies.

Mais nous nous trompions.

Le garde n’était après tout qu’un autre barreau de l’échelle. Sitôt au pouvoir et déjà dépassé, anachronique, aussi démodé qu’une cogi-bande de l’an dernier. Au mieux, un instant éphémère dans l’histoire, un clin d’œil.

Ils avaient oublié les bousards.

Le Président Lancaster s’était fourvoyé.

Le Président, grand et maigre, avec sa moustache rectiligne, son visage osseux et ses gestes nerveux, avait parlé avec feu dans son dernier cogi-discours bimensuel. La salle était comme d’habitude bondée d’historiens de la Ligue des échelons moyens et supérieurs amenés là spécialement pour l’occasion. Sur scène, la silhouette ronde de chérubin du Père Pen était assise à droite de l’estrade. À gauche, Joe Dermus, chauve et voûté ; Philip Brandon, large et sûr de lui ; Stephen Neels, l’air compassé comme toujours ; et Farber Millard, blond et détendu, complétaient l’assemblée des Tresseurs de la Ligue.

Le Président Lancaster parla ce jour-là des Proto-Annies. Des années trente, floues et oubliées, et de leurs héros caractéristiques : le Père Coughlin, un démagogue qui avait grâce à ses discours radiophoniques incendiaires suscité une foule d’adeptes dévoués et inébranlables comparable à un Annie.

Le Dr Francis E. Townsend, auteur du Plan de Retraite Automatique Townsend, réclamant une allocation mensuelle de deux cents dollars pour chaque citoyen de plus de soixante ans, ce qui lui avait gagné l’appui d’une fraction considérable des personnes âgées.

Le programme de Partage des Richesses du Sénateur Huey Long, encore un triomphe éclatant des cogi-textes, dans la ligne des Annies.

Et avant ça, bien sûr, l’engouement pour la Technocratie…

Lancaster avait conclu, de sa voix haute et éraillée, soulignant sa morale, que la substance ne jouait aucun rôle dans la foi. N’importe quel cogi-texte faisait l’affaire. Si on l’appliquait émotionnellement, en lui donnant un support social, ça devait coller.

Après le cogi-discours, je me frayai un chemin jusqu’au Président. Ma question avait frôlé l’hérésie : « Est-il exact, monsieur, que les voûtes de l’Histoire soient… tronquées ? »

Dell Lancaster avait tourné dans ma direction son visage osseux et exhibé un sourire las. On accordait aux historiens une certaine latitude.

— « En quoi cela a-t-il de l’importance ? » se borna-t-il à demander.

— « Les faits… » commençai-je.

— « Vous n’avez pas écouté », coupa Lancaster.

Le Père Pen passa un bras autour de mes épaules, ses gros yeux étincelant dans son large visage. « Jimmy, que voici, est l’un de nos Incestueux – un garçon qui promet, très brillant. »

Le Président hocha la tête avec bienveillance. « N’importe quel fait fera l’affaire, Jimmy. Les Annies sont permanents. Les faits vont et viennent. »

— « Et les annies fidèles », ajouta Neels, « se maintiendront éternellement. »

— « Vraiment ? » dit Pen.

Le ton de Lancaster se fit emphatique. « C’est hors de doute ! »

Dermus, Brandon et Millard hochèrent sentencieusement la tête pour marquer leur approbation.

Mais ils s’étaient trompés trompés trompés.

Jamais les annies n’hériteraient de la terre.

Ce serait peut-être quelque chose d’autre.

Prenez un annie, formez-le à un travail, une place, un mode de vie, et il ne connaîtra rien d’autre. De la même manière, les télévisionneurs de la Ligue ne fonctionnaient qu’avec les bandes enregistrées par la Ligue : un seul canal. Idem pour les autres Annies. Instruisez-vous dans les cogi-salles de l’Annie et vous saurez ce que l’Annie veut que vous sachiez.

Mais le commerce mettait souvent les Annies en contact les uns avec les autres. Il y avait des traités, des pactes, des ententes entre Annies. Aucun Annie ne pouvait se suffire à lui-même. Et il fallait bien que les gens regardent les autres chaînes, après tout…

Certains pouvaient se poser des questions… se laisser gagner par la confusion…

Les traités furent rompus ; on passa outre aux engagements ; les Annies éclatèrent et pourrirent. Il y eut des désordres…

Plus de nourriture.

Plus de vêtements.

Un jour pas de gaz, le lendemain pas d’eau.

L’époque des PAS DE.

L’époque du second incident.

Seulement les PAS DE ne voulaient pas l’admettre.

Nous dégringolerions tous ensemble.

Bains de sang.

Meurtres.

Émeutes.

Faites travailler votre cerveau et vous serez mûr pour une centaine d’hérésies. En apparence, un moyen de s’en sortir, quelque chose en quoi croire. Mais un manuel ne savait rien. Quand on attrapait un hérétique, on l’abattait. Ou on l’enfermait au bagne pour une décennie ou deux. Mais quand un mani s’écartait du droit chemin, on le chassait tout simplement, avec toute sa famille. Chassés dans la jungle pour y mourir de faim. Les autres Annies n’en voulaient pas. Et les hérétiques étaient trop faibles, trop pauvres, trop effrayés ou trop Tresseurs pour leur donner un coup de main.

Vous étiez un mani.

Vous ne saviez rien au départ et en saviez encore moins à présent.

Vous creviez de faim.

Et jour après jour vous deveniez moins humain.

Vous pouviez devenir… vengeur, esclavagiste, rançonneur.

Mais plus vraisemblablement vous deveniez tout bonnement un bousard.

Le Seigneur nous vienne en aide ! pensai-je. Dans les derniers jours du second incident, quand viendrait le crépuscule, tous les hommes deviendraient des choses…

L’obscurité me cernait. Je ne perdais pas la tête ; je ne pouvais pas me permettre de paniquer en ce moment. Lentement, je me laissai tomber à genoux, étendis les mains et touchai la terre. Je me mis à ramper, centimètre par centimètre. Je rencontrai du béton. Fissuré. Ébréché. Brisé. Je fis de nouveau courir mes doigts dessus. Stupéfait ! Du béton sous la jungle. Je n’entendais que ma propre respiration, mes propres mouvements, et le glissement de la terre et des débris sous moi. Je ne voyais rien.

Aveugle ?

Étais-je devenu aveugle ? Peut-être la chute avait-elle affecté ma vue ?

Je sentais les tonnes de terre tout autour de moi. La terre étouffante. La terre meurtrière. Comme si la terre avait pris – pour toujours – la place de l’air et du ciel.

Enterré vivant !

Je restai parfaitement immobile, assis sur les plaques de béton déchiquetées, irrégulières, et me racontai une histoire. Elle était très simple.

Dans cette histoire, moi, James Norton, poursuivi par des démons, j’avais eu le bon sens de laisser mon inconscient prendre le contrôle absolu. L’historien James Norton savait que jadis s’était élevée une cité à cet endroit. Il l’avait étudiée et en connaissait les dimensions. Les plans et les maquettes de cette cité – qui avait bien été une cité réelle et non une simple invention dogmatique – s’étaient fixés dans son esprit, quelque part à un niveau subliminal, peut-être, mais néanmoins présents, attendant qu’on fasse appel à eux.

J’étais tombé dans un trou que depuis le début je savais se trouver là.

Je n’étais certainement pas enterré vivant.

Ni aveugle.

Avec un peu de chance j’arriverais à sortir, je trouverais bientôt le moyen d’escalader le mur souterrain. J’attendrais que les bousards soient partis, comme ils finiraient sûrement par le faire au bout d’un certain temps, et continuerais ma route.

Pas de quoi s’alarmer.

Si je conservais toute ma tête, tout irait bien.

D’un peu plus loin dans le tunnel, une toute petite voix flûtée appela : « Viens, viens tout de suite, mon petit, ne reste pas assis là, ramasse-moi !… »

La panique était ma seule ennemie.

Je scrutai les ténèbres, cloué sur place, les muscles raidis.

La voix s’éleva de nouveau : « Oh, mon petit ! »

Je braillai : « QUI EST LÀ ? » Mes nerfs étaient tout aussi dérangés que les rêves d’un drogué au comateur.

— « Oui », fit la voix, « un moment… »

Je fis ce que je pus, ramenai mes jambes sous moi, rassemblai mes forces défaillantes et me préparai à l’attaque qui allait sûrement venir. J’allais mourir. C’était à présent tout à fait clair. Mais ce serait cependant avec dignité. En réalité, j’aurais préféré gravir le mur en m’y accrochant par les ongles ; seulement je ne savais pas comment…

— « Mon cher Norton », fit la voix.

Ainsi, ils connaissaient également mon nom. Comment diable y étaient-ils arrivés ? Quelle sorte de piège stupide était-ce là ? Une manigance pour me briser ? Pour que je dénonce les autres ? Absurde ! Pas le genre de la Ligue. Qui de nos jours se serait donné le mal de tendre de tels traquenards ? Pas les Annies. Ils avaient des méthodes plus sûres et meilleures. De toute façon, mes camarades Copers étaient probablement fichus à l’heure qu’il était. La Ligue devait détenir toutes les réponses qu’il lui fallait pour ses questions.

Pourtant, l’attaque ne se produisait pas.

Peut-être la chute m’avait-elle détraqué le cerveau ?

Je criai : « Que voulez-vous ? » Ma voix n’eut pas toute la force et la détermination que j’avais voulu y mettre, mais du moins avais-je réussi à m’extirper les mots du larynx. Ça leur montrerait que j’étais décidé.

S’ils étaient vraiment là.

Ils n’y étaient sans doute pas.

Mais était-ce préférable ?

— « Eh bien, mon cher Norton, t’aider. Quoi d’autre ? »

Je pouvais imaginer des tas d’autres choses, toutes aussi angoissantes.

— « Faites de la lumière », dis-je.

J’en verrais un peu plus – s’il y avait quelque chose à voir, s’entend.

— « À vrai dire », répondit la voix, « ça m’est impossible… pour le moment… »

Oh oh !

La voix reprit. « C’est extrêmement embarrassant. »

À qui le dis-tu ! pensai-je. Ça devait être mon cerveau, finalement ; il lui était arrivé quelque chose de terrible.

Mais, s’ils avaient l’intention de me tomber dessus, ils l’auraient déjà fait… non ?

— « Je suis », expliqua la voix, légèrement désincarné ; tu vois ? » Je ne voyais rien et le lui dis.

— « Eh bien », poursuivit la voix avec humeur, « c’est ainsi, mon cher petit. Désincarné. Tu peux par conséquent t’imaginer la difficulté qu’il y aurait à accéder à ta simple requête… laquelle, ajouterai-je, m’apparaît tout à fait justifiée… étant donné les circonstances. Tu vois ? »

Pas davantage.

— « Eh bien », dit la voix, se teintant d’une irritation grandissante, « bientôt il y aura un… bref moment illumination… un jaillissement, pour ainsi dire… Bientôt… » La voix se perdit, indécise.

J’étais capable le cas échéant de m’apercevoir qu’on me faisait tourner en bourrique et dis (avec davantage de vigueur que je n’en possédais, et dans le résultat moins de foi que j’aurais voulu en avoir) : « Qu’est-ce que ça signifie ? » Ce n’était pas une question géniale. J’étais aussi ahuri qu’un têtard né dans une baignoire.

— « Je suis », répondit la voix, « une bulle. »

Alors, c’était ça – l’argument-massue. J’étais encore en plus mauvaise posture que je l’avais cru.

— « Maintenant tu sais », dit la bulle, « et nous pouvons nous atteler à la tâche qui consiste à te sauver. »

— « Je n’y vois pas d’objection », dis-je à l’obscurité avec une totale sincérité. L’écho répéta ma déclaration, comme si elle avait un sens. « Je me sentirais mieux, » confiai-je, « si vous me disiez une ou deux choses. » En réalité je n’avais nul espoir.

— « Oui ? » Le ton semblait empressé.

— « Qui êtes-vous ? Comment connaissez-vous mon nom ? Que voulez-vous ? »

— « Mm-m-m », dit la voix. « Ça fait trois choses. J’ai déjà répondu à la dernière : te sauver. Quoi de plus simple ? Les questions qui précèdent doivent, je le crains, pour le moment du moins demeurer sans réponse. Ça n’a pas d’importance, n’est-ce pas, puisqu’après tout je suis sur le point de te sauver ? »

— « Ça en a », dis-je, « pour moi. »

— « Peu convaincant ! » dit la bulle. « Tu fais ta tête de mule, mon cher Norton. »

Il était temps de faire quelque chose. N’importe quoi. Mais voilà, quoi ? Selon toute probabilité, j’étais devenu dément. Dans ce cas, je me tenais cette conversation à moi-même. Cependant la partie du dialogue attribuable à cette soi-disant bulle n’était guère à la hauteur de mes capacités inventives, d’habitude élevées. Il semblait toutefois logique de laisser se poursuivre cette singulière manifestation de ma psyché.

— « Très bien », dis-je, « alors sauvez-moi ; allez-y. Je suis prêt. Je suis disposé à être sauvé. »

— « Bravo ! » s’exclama la voix parmi des applaudissements assourdis. Tout cela commençait à m’ennuyer. Mais au moins ce sentiment était-il un net progrès sur la terreur brute.

— « Eh bien ? » fis-je.

— « D’abord », dit la bulle, « tu devrais savoir que tu as commis une grave erreur. »

— « Laquelle ? » Dans mes souvenirs, il y en avait des tas.

— « Tu t’apprêtais », dit la bulle d’un ton accusateur, « à regagner la cité. »

— « Et alors ? »

— « Impossible. Tu as été signalé, Norton. Il te faut t’écarter de la cité. Absolument. C’est pourquoi j’ai choisi ce moment pour intervenir – pour me matérialiser, en quelque sorte. Pour te sauver de ce danger. »

— « Ma foi, c’est généreux !… »

— « Tu n’as aucune raison de te montrer impertinent ; intervenir ici n’a pas été une mince affaire. Tu dois comprendre que te sauver est visiblement une entreprise quelque peu délicate ; ce n’est certes pas un jeu d’enfant. On serait en droit d’espérer un mot de gratitude. »

— « Que voulez-vous me voir faire ? »

— « Nous allons, toi et moi, nous diriger vers le Labo Vingt-Neuf. »

— « Vingt-Neuf ? » fis-je, stupidement.

— « Exactement. »

— « La Ligue est au courant. Il y a eu des ennuis. Ils doivent connaître tous nos labos. »

— « Pas le Vingt-Neuf. Fais-moi confiance. »

— « Ils l’ont manqué ? »

— « Mon cher petit, il ne se trouvait pas sur la liste des avant-postes clandestins. La liste, vois-tu, s’arrêtait à Vingt-Huit ! »

En tout, les Copers avaient produit vingt-neuf labos secrets – bourdonnant d’activités, de plans, de projets, et employant les meilleurs savants et techs – à la recherche d’une arme capable de défaire l’étouffante étreinte des Annies. Mais cette voix disait que la liste s’arrêtait à vingt-huit.

— « Qu’a donc le Vingt-Neuf de si spécial ? »

— « Chaque chose en son temps », promit la bulle.

Ce qui ne m’éclairait guère.

— « Je ne peux pas faire ça ! » dis-je.

— « Pas faire quoi ? »

— « Aller avec vous. »

La bulle bredouilla : « Tu es fou ! »

— « C’est bien ce que je pense. »

— « Ah ! Tu ne crois pas en moi ? »

— « Il y a de ça aussi. Mais la vérité, c’est que je ne veux pas partir sans Nina. Ma sœur. »

— « Mais c’est complètement extravagant ! »

— « Ni sans Brent. »

— « Ton frère ? »

— « Mon partenaire. »

— « Tu es fou. »

— « Je regrette », dis-je.

— « Les bousards », dit la voix, « t’attendent là-haut, et on te recherche en ville. »

— « Je tenterai ma chance. »

— « Tu n’en as aucune. Écoute, Norton. Me donnes-tu ta parole que, si je te guide jusqu’à la cité, tu suivras ensuite mon conseil ? Un conseil désintéressé, pourrais-je ajouter. »

Je réfléchis.

— « J’emmène Nina et Brent. »

— « Certainement. »

— « Très bien », dis-je. Je n’avais rien à perdre.

— « Nous allons au Labo Vingt-Neuf. »

— « Tout ce que vous voudrez. » Je n’y voyais rien à redire. Ne comprenais toujours rien à tout ça. Jouer le jeu c’était ce que j’avais de mieux à faire. Voir ce qui arriverait.

Je n’eus pas à attendre longtemps.

La bulle dit : « Te rappelles-tu quelque chose sur la façon dont tu es arrivé ici ? »

— « Qu’est-ce que c’est que ces absurdités ? »

— « Fais-moi plaisir. Raconte-moi ce dont tu te souviens. »

Je me dis qu’il vaudrait mieux voir cela cesser au plus vite ; je n’arrivais bientôt plus à maîtriser ma folie, à ce train-là.

— « Les bousards me pourchassaient. »

— « Et avant ? »

— « L’avant-poste de l’Alliance. J’ai essayé d’appeler. »

— « Et encore avant ? »

— « La jungle. »

— « Mais tu as parlé à quelqu’un ? »

— « Oui. Un garde d’avant-poste. En bordure de la jungle. Je voulais qu’il me conduise, mais il a refusé. La cité ne répond pas aux normes de l’Association. »

— « Et avant cela ? »

— « Avant ? »

— « Tu as escaladé le talus. »

— « Oui. J’ai vu la cité dans le lointain. »

— « Tu te rappelles la Convention des Coperniciens ? »

— « Bien sûr. »

— « Et la bagarre ? »

— « Eh bien quoi ? »

— « Tu te souviens de la bagarre ? »

J’hésitai, mon estomac se tordit.

— « Je ne sais pas. »

Oh Seigneur ! pensai-je ; il y a quelque chose qui ne va pas. Je ne me souviens pas de la bagarre.

Je dis : « Ce n’est pas très clair. » Et songeai : l’homme au masque noir. Il tente de découvrir quelque chose sur Weber. C’est ça. Mais je ne sais rien sur Weber. Personne ne sait rien. Sauf que c’est Weber qui a fondé les Coperniciens. « Voulez-vous que je vous parle de Weber ? »

— « Non », dit la voix. « Parle-moi de Knox. »

— « Le Dr Knox ? Un physicien. L’un des gros bonnets Copers. Qu’a-t-il à voir ici ? »

— « Il était avec toi quand vous vous êtes enfuis de la Convention. »

Ça me revenait.

— « C’est vrai », dis-je.

— « Te rappelles-tu la bagarre, à présent ? »

— « Je crois que oui. »

— « En entier ? »

— « Peut-être. »

— « C’était un raid. »

— « Oui, un raid. »

— « Malgré vos dispositifs de défense. »

— « Ils les ont évités. »

— « Mon cher Norton, ils ont battu les Copers à leur propre jeu. »

— « Quel jeu ? Les Annies ont l’avantage de l’ancienneté. De toute façon, nous avions été prévenus. Un peu tard, c’est tout. »

— « Tu te rappelles tout, à présent ? »

Oui, pensai-je, on dirait.

— « Oui », dis-je.

— « Parle-moi du raid », fit la voix.

Je me rappelais Crawford en train de hurler, du sang coulant de son cou. Grant était tombé.

Les lumières s’étaient éteintes. Ils avaient coupé le courant. D’autres hurlements.

Des charges à neurons – leur odeur rampant dans le noir. Les délégués se heurtaient aux sièges, aux tables, à leurs collègues ; à la recherche d’une sortie, d’une issue de secours. La salle bouillonnait, en proie au chaos et au tumulte. Erlich, Madden, Knox et moi-même étions sortis Dieu sait comment par une porte latérale. Nous avions dévalé une sentier tortueux, atteint la voiture. D’autres étaient partis en même temps que nous. Ils n’étaient plus là.

Une arme à répétition crépita quelque part. Des bruits de course retentirent.

Nous nous entassâmes tous les quatre dans la voiture ; l’engin fit une embardée et partit à toute allure dans l’obscurité totale, la route filant sous ses roues.

Quelque part derrière, tout près – trop près – une forme noire paraissait nous suivre.

Bourgades mortes du New Jersey, lointaines, privées de lumière – désertées depuis longtemps – défilant à toute vitesse comme de vieux décors en carton.

Erlich, le petit chimiste, conduisait. Knox, barbu et rond, avec ses lunettes pareilles à deux parfaits cercles noirs, tordait le cou sans arrêt pour regarder nerveusement par la vitre arrière. Dans l’obscurité quasi totale, il était désormais impossible de distinguer quoi que ce fût. Nous semblions avoir semé nos poursuivants.

Nous roulions tous feux éteints.

Les pneus dérapèrent sur le gravier – l’autoroute abandonnée avait disparu. Le véhicule parut vibrer. Knox hurla quelque chose ; Madden jurait. Un arbre surgit devant nous ; nous fûmes tout à coup sur de l’herbe tendre ; l’auto bascula, glissa le long d’un talus, dans un gémissement de moteur, retomba bruyamment dans une eau peu profonde.

Erlich se mit à crier.

La voiture se retourna lentement sur le côté comme un hippopotame faisant trempette.

Quelques secondes plus tard je me mis à ramper par-dessus Madden, lui plantant par inadvertance mon genou dans l’estomac. Knox toussait. Des poings martelaient les portières, les vitres. Des mains trouvèrent le bouton, des doigts appuyèrent dessus ; les portières s’ouvrirent silencieusement.

J’aidai Madden à sortir par l’arrière ; il avait la respiration sifflante, tremblait, tentait de reprendre haleine.

Le vent froid me mordit, me fit frissonner. Mes vêtements étaient mouillés ; pas moyen de se changer, dans l’immédiat. Nous étions dans trente centimètres d’eau. Ce n’était pas un endroit où rester. Nous commençâmes à escalader la berge. À ce qu’il semblait, nous nous trouvions dans un vaste champ obscur. Le vent gémissait telle une horde de mendiants, tourbillonnant autour de nous. À notre droite, des taches encore plus sombres qui pouvaient être des arbres, une forêt.

La terre, à l’herbe clairsemée, s’était transformée en boue. Des poches d’eau tournoyaient dans de petits fossés et des cavités boueuses. Pas de lune ni d’étoiles : une nappe nuageuse formait une voûte très basse par-dessus la campagne obscure et vide. L’air était épais, lourd, saturé d’humidité. Des grillons, des grenouilles et des moustiques chantaient en chœur dans un festival nocturne. Il allait de nouveau pleuvoir. Mes yeux s’étaient quelque peu accoutumés à l’obscurité. Je frissonnais et mes genoux tremblaient. Objectivement, il était impossible de choisir une direction, de définir ces formes sombres qui s’enfonçaient dans le noir en se perdant dans le lointain. Les rafales de vent nous secouaient et nous bousculaient avec une fureur redoublée, tel un animal enragé.

— « Je suis, loué soit le Seigneur, sain et sauf ! » beugla le Dr Knox pour couvrir le vent.

Erlich braillait : « Je n’ai pas pu. Je n’ai pas pu m’en empêcher. »

Knox le gifla. Au même moment, le vent décrût, et la gifle produisit le même bruit qu’une branche cassée.

Erlich se mit à sangloter.

— « Nous ne devons pas… » hurla Knox. Une nouvelle rafale de vent emporta ses paroles. Knox mit ses mains en porte-voix. Il mugit : « … rester ici ! »

— « Pas ma faute », sanglota Erlich.

— « Séparons-nous ! » brailla Knox.

Madden approuva de la tête.

— « Le temps est précieux », brailla Knox.

Erlich dit : « Mon Dieu, mon Dieu, mon Dieu ! »

Je dis : « Madden ? »

— « Quoi ? » Il se pencha, car il était grand.

J’étais sur le point de dire : Et Erlich ? Comment pouvons-nous abandonner Erlich ? Mais je ne le dis pas. « Rien », clamai-je. Le cœur n’y était pas.

— « Quoi ? » gueula Madden.

Je secouai la tête, fit un signe de la main et m’enfonçai dans l’obscurité.

Seul.

Je regardai en arrière un instant plus tard : les trois autres étaient déjà partis.

Je me mis à courir.

Bientôt le temps perdit toute signification.

Je traversai des champs, escaladai des collines, suivis des routes caillouteuses ; je pataugeai dans des marécages, déambulai dans des villes désertes, dévalai des grand-rues dont les immeubles ravagés et tombant en poussière grimaçaient dans l’ombre à mon passage.

Il se mit à pleuvoir.

Une averse cinglante, tumultueuse. Le vent la poussait en oblique. Un déluge.

Je continuai à courir.

Je ne m’accordais guère qu’une chance sur deux. Ne pensais pas pouvoir leur échapper. Mais je savais devoir essayer. À tout instant je m’attendais à voir les champs s’embraser en une gigantesque explosion qui leur révélerait ma position. Mais au bout d’un certain temps, nulle explosion ne se produisant je me mis à envisager la possibilité – cependant toujours lointaine – que la pluie pouvait m’aider. Un orage pouvait brouiller leurs signaux, mettre les détecteurs hors service. Même leurs gadgets pouvaient perdre de leur brio, livrés aux éléments.

La foudre scintilla. Le terrain, les arbres, les buissons parurent prendre en une fraction de seconde des proportions humaines, semblèrent à ma portée.

Plus l’obscurité.

Le vent essaya de m’emporter, la pluie de me noyer.

Mais je mettais de la distance entre moi et les PAS DE.

Je heurtai des arbres, des branches, des buissons ; glissai à genoux sur le sol mouillé ; tombai dans de larges flaques ; me tordis les chevilles dans des trous, des fosses, des dépressions. Le vent chantait à mes oreilles ; la pluie me cinglait ; le froid engourdissait mon corps.

Je découvris une route et la suivis. L’instinct me guidait. Je ne pouvais deviner que sa direction. Pas d’abri, de pause ni de repos. Les champs déserts ne pouvaient offrir aucun refuge. Une fois l’orage passé, les autres seraient à mes trousses. Les pisteurs prendraient la relève. Les chasseurs viendraient. Ma seule chance était de progresser maintenant, dans les ténèbres et la confusion, de progresser avant qu’ils n’organisent les recherches, n’interrogent leurs prisonniers, ne dressent la liste des suspects…

Deux heures avant le lever du soleil, j’atteignis ce qui avait jadis été le Pont George Washington. Inutilisé. Rouillé. Aussi démodé que l’opinion individuelle.

Les éclairs l’argentaient. Je courus vers le milieu. Dérapai. Me remis à courir, trébuchant contre mes propres pieds, qui étaient devenus de sérieux obstacles. Le tonnerre roulait comme un tambour céleste. Mes pieds marquaient la cadence à travers les flaques. Le vent et la pluie complétaient le trio.

Un camion automatique me ramassa de l’autre côté, près de la 181e Rue. Deux observateurs syndicaux étaient assis dans l’énorme véhicule programmé – l’un des derniers moyens de transport inter-Annies. Il leur suffisait d’appuyer sur l’un des deux boutons, marche et arrêt. Je leur dis où j’allais, tandis que le camion fonçait sur l’autoroute.

Le petit observateur siffla.

Le costaud me souhaita bonne chance.

Le camion se rendait à la forteresse du Queens. Annie néonazi, elle était virtuellement interdite aux résidents de la cité. La promenade ne fut pas longue.

Le petit observateur agita la main. Le véhicule démarra. L’autre avait appuyé sur marche.

Je cheminai une bonne heure devant. La pluie avait cessé. Je vis devant moi des bâtiments. Un petit pâté d’immeubles. Je me blottis dans un coin pour regarder. Observer avant d’être observé.

La terre était détrempée. Des rigoles s’écoulaient entre les pavés ébréchés. Des mauvaises herbes poussaient jusqu’à hauteur d’épaule dans les rues : un terrain vague. Les bâtiments en ruine, bancals, abandonnés – victimes, sans doute, du premier incident, après que le Pacte de la Victoire Nazi-Soviet eut été rompu – semblaient me contempler d’un air soudain belliqueux. Je sentis l’odeur de l’herbe mouillée, de la terre trempée, du bois pourrissant. Un moustique se mit à couiner – l’heure du petit déjeuner dans le monde des insectes. Je lui assenai une claque. Quelque chose qui ressemblait à un chat avait détalé dans la rue quelques secondes plus tôt. Il n’y avait aucun autre mouvement.

Je me redressai et repris ma marche.


Fleisher, trois
L’ÉVASION

Le trio descendit le couloir au pas de course, telles des vedettes de l’athlétisme qui auraient connu leur apogée dans les belles années 90. À foulées lentes mais égales. C’était un long couloir noir et désert. Leurs pieds résonnaient sur le sol avec un bruit de percussion, évoquant des bambins aux yeux en vrille jouant du marteau sur la table préférée de maman. Leurs échos tournoyaient dans le couloir, se répercutaient contre les murs. Earl n’avait rien d’un champion de vitesse. Ça ne semblait pas être son fort ; il y mettait du cœur, d’accord, mais ce qu’il lui aurait fallu, c’était une paire de roues. Pourtant – Fleisher le savait – Earl voulait sortir de là tout autant qu’eux, sans doute même davantage. Il déployait une ardeur de collégien.

C’était réconfortant.

Earl Kneely pantela :

« Pas de doute, c’est épatant de vous voir, les gars. J’avais pas espéré qu’on me délivrerait. “Non, mon vieux Earl”, que je me disais, “tes jours sont comptés. Sale temps pour toi. Ta fin est-elle encore loin ?” Ouais, voilà ce que je me disais. Exactement. »

Lacy dit :

— « C’est de la foutaise, Earl ! T’avais pas à t’en faire. J’allais pas te laisser tomber. Pour qui tu me prends ? Est-ce qu’on a pas toujours été potes ? Potes comme cochons ? Hé-hé ! »

Lacy devenait guilleret. L’évasion lui montait au ciboulot.

— « Tout c’que t’avais à faire », expliquait doctement Lacy, « c’était de pas bouger. Moi et le copain, là, on devait fatalement se montrer. »

— « Ben, en tout cas c’est vachement généreux. Je croyais bien que j’étais fichu. Ces mecs me tenaient bel et bien, vous savez. Y m’avaient surpris en pleine action, pour ainsi dire. Non, ça ne paie pas de magouiller avec la bande à Kraft. Ce sont des sales types. »

Lacy dit :

— « Ouais, pas ? Comme je le disais à Eddy, dès que j’ai su qui s’passait : “Eddy”, qu’j’ai fait, “faut tirer Earl de là. Il a toujours été régulier avec moi ; c’est un brave type ; faut le sortir de là”. »

— « Ma foi », dit Earl, « je pensais que, dans un pétrin comme ça, vous songeriez d’abord à sauver votre peau. »

— « Dis pas de conneries ! » fit Lacy avec le plus grand sérieux.

Eddy Fleisher lui dit : « N’as-tu pas honte ? »

— « Non », répondit Lacy.

Earl reprit : « En tout cas c’est vachement généreux. »

Ils obliquèrent vers l’escalier, ouvrirent des portes, commencèrent à descendre les marches.

Trois hommes en chapeau et pardessus étaient en train de monter. Ils n’avaient pas l’air de gardiens ; ils n’avaient pas non plus l’air amical.

Les deux groupes agitaient des lampes de poche, s’éclairant l’un l’autre.

L’obscurité. Soudaine et complète.

Lacy agit le premier. Sans perdre de temps, il plongea derrière la porte, effleurant Fleisher au passage.

Empoignant Earl par l’un de ses bras épais, Eddy Fleisher le hissa en haut des quatre marches, le poussa dans le couloir.

Derrière eux, des balles ricochèrent dans l’escalier.

« Ils ne sont pas très amicaux », siffla Earl.

— « La sacoche ! » dit Fleisher à Lacy.

Il le répéta plusieurs fois, sans cesser de s’éloigner de la porte. Cette porte constituait une menace. « La sacoche, enfant de salaud ! » cracha-t-il.

Lacy ralentit juste le temps de lui lancer la sacoche.

Earl, perdu quelque part derrière, faisait autant de bruit que deux éléphants sur le sentier de la guerre.

Eddy Fleisher, sans cesser de courir, ouvrit la sacoche.

Lacy, devant lui, protesta.

— « Tu avais dit pas de coups de feu. »

— « J’ai menti, espèce de sale miteux ! »

La main de Fleisher se referma sur un objet dur. Il appela : « Earl. »

— « Ici-i. » Fleisher lui dit de s’immobiliser. Il lança la bombe par la porte d’escalier. Elle s’envola dans les ténèbres, tel un modèle réduit d’avion porteur d’une surprise.

— « Cours ! » suggéra Eddy Fleisher. Il n’eut pas à le répéter.

Le bruit de pas frénétiques qu’il perçut aussitôt n’était pas le fait de souris.

Fleisher ne savait pas si la porte était ouverte ou fermée ; ne savait pas s’il y avait dans le couloir des gens ou pas ; il pensait que non, mais ce n’était qu’une conjecture. Il se dit : Comment pourraient-ils savoir que nous sommes en train de détaler comme des froussards dans le couloir ? S’ils se servaient de leur tête, pour le moment ils se planqueraient afin d’éviter les balles. Il espéra les voir se servir de leur tête ; il y en a qui ne le font jamais.

Derrière eux, le couloir explosa et s’envola en petits morceaux. Ils continuèrent à courir.

— « Ça ne va certainement pas arranger nos affaires avec Kraft », haleta Kneely.

Lacy se concentrait sur sa foulée ; malgré le pardessus et tout, il pouvait quand il le fallait courir comme le vent ; c’était un vrai champion.

Devant, un couloir transversal.

— « À droite ! » s’écria Eddy Fleisher.

C’était bien à droite.

— « Laisse tomber ! » dit Fleisher à Earl, qui n’était plus qu’à une coudée de lui. « C’est foutu de ce côté-là ; tu es grillé vis-à-vis de Kraft, de toute manière. Mais cette troupe ne ressemblait pas à la bande à Kraft. Où étaient les uniformes ? »

— « Magouille ? » interrogea Kneely.

— « Pourquoi pas ? On leur a probablement fait une fleur. Une bande du dehors. Bon Dieu, ce n’était pas après nous qu’ils en avaient, non ? »

— « Guère probable. »

Le trio continua sa course, tourna une demi-douzaine de fois. Au bout d’un moment, une porte ; au-dessus, une lumière rouge – la seule lampe, semblait-il, fonctionnant encore. En dessous, des lettres jaunes annonçaient :

SORTIE DE SECOURS

Eh bien, pensa Fleisher, c’est tout indiqué, non ?

Il commanda une halte.

Un coup d’épaule, et les charnières rouillées gémirent ; la porte s’ouvrit en geignant comme un vieillard réveillé par un bâton. Un air froid et moite s’engouffra dans le couloir. « Allons-y ! » dit Fleisher, poussant les deux autres.

Un escalier métallique le long de la façade.

Pas de lune, personne, rien que l’obscurité, la nuit totale et l’humidité. Ils descendirent.

Bientôt, ils eurent sous leurs pieds du ciment dur. Le trio avait franchi le dernier échelon ; ils étaient arrivés en bas. Pour certains, ça prend toute la vie ; mais eux avaient fait vite.

— « Merde, où on est ? » interrogea Lacy.

— « On est toujours en un seul morceau », fit remarquer Fleisher. « On est de l’autre côté de l’usine. Faisons le tour. »

Les formes sombres et massives d’autres fabriques se profilaient au nord-ouest. Les Outils Réunis occupaient beaucoup de terrain, mais c’était fermé la nuit. Tout tumulte et fumée un lustre plus tôt, la compagnie avait été durement touchée par la crise : À présent, elle dormait la plus grande partie de la nuit.

Suivant une allée cimentée qui faisait le tour du bâtiment, les trois hommes contournèrent un angle. Et connurent une surprise.

Un homme trapu, sans chapeau et vêtu d’un imperméable à large ceinture, le pied posé sur le marchepied droit de la Studebaker, leva vivement la tête. Fleisher ne put distinguer son visage, mais sa voix, quand il parla, n’aurait pas été agréable – même avec les accents de Kate Smith.

« Frank » fit la voix dans un chuchotement rauque.

Mais il n’y avait pas de Frank dans le trio.

Lacy tira sur le type.

L’homme disparut dans la nuit. Ils s’engouffrèrent tous trois dans la voiture, pêle-mêle. Fleisher démarra, alors que la détonation résonnait dans ses oreilles.

Earl disait : « Eh bien, eh bien, eh bien ! » Son ton résumait la situation, mais les mots étaient encore un peu trop optimistes. Rien de tout ça ne figurait au programme de Fleisher ; c’était un supplément – de courte durée, espéra-t-il. La voiture bondit en avant, ses phares fouillant la nuit.

La porte latérale de l’usine s’ouvrit brusquement ; un type grand et maigre sortit d’un pas dégagé, une mitraillette entre ses mains gantées. La gueule de l’engin cracha du métal brûlant.

Mais la voiture était déjà loin. Fleisher transpirait.

— « La combine a foiré, pas de doute », dit Earl dans un soupir ; il s’était plaqué au sol.

— « Sûr que c’est pas du gâteau », convint Lacy, également aplati contre le plancher.

Fleisher prit la direction des grilles d’entrée, accéléra. Ils foncèrent dans la nuit, les pneus rugissant tour à tour sur le béton, le goudron et le gravier.

Des lumières dansèrent devant eux à travers le brouillard tourbillonnant…

Les grilles.

La silhouette gesticulant devant eux, en casquette et uniforme, agita désespérément les bras.

— « Il veut qu’on s’arrête » fit remarquer Earl.

— « On dirait », concéda Fleisher.

Eddy Fleisher écrasa le champignon. Ce fut comme si des ailes avaient poussé à la Studebaker. Le moteur hurla comme un client sans anesthésie sous le bistouri. Le vent battait les vitres et les portières. La banquette de cuir se soulevait sous eux, les secouant comme des dés sur une piste de 421. Mais l’avantage était pour eux ; la nuit leur appartenait et ils la faisaient valser.

Et Eddy Fleisher s’entendit rire.

Sa main s’abattit sur le klaxon et y demeura. Il voulait que le gardien pige. Qui pigea. D’un bond frénétique il évita le danger, esquivant le capot arrivant comme un boulet de canon, et plongea dans le feuillage sombre bordant la route. La grille elle-même, guère plus que des lamelles de bois fantaisie, s’écrasa contre les phares comme du papier mâché et fut dispersée en morceaux, grands et petits, sur la route.

Des champs ondoyants s’étendaient à gauche et à droite. Brooklyn était ici aussi vide que la besace d’un chemineau. Des réverbères largement espacés dessinaient dans la nuit des cercles jaune tendre. Les fils télégraphiques fuyaient en biais dans la nuit.

Fleisher s’éloigna du coin.

Bientôt surgirent de petites maisons de deux ou trois étages, se multiplièrent, commencèrent à occuper des rues entières : le quartier résidentiel. Prenant les virages sur les chapeaux de roues, Fleisher par les rues latérales, rebroussa chemin.

Il se tourna vers Earl, lui offrit un sourire et des félicitations. « Où on va ? » demanda-t-il.

Earl était occupé à s’éponger le visage à l’aide d’un vaste mouchoir rouge à pois. Et il y avait beaucoup de surface à éponger. « Sûr que j’apprécie beaucoup », dit-il, et il répéta avec diverses variantes jusqu’à ce qu’il fût sûr d’avoir été compris.

Des rails de tramway cliquetaient sous les roues ; les maisonnettes préfabriquées commencèrent à être remplacées par des constructions plus importantes : immeubles de bureaux et ateliers. Devant eux, le centre de Brooklyn.

Earl dit avec espoir : « Vous pouvez me larguer n’importe où par ici, les gars ; je me débrouillerai pour rentrer chez moi. Inutile de vous donner davantage de tracas, pas ? »

Mais les bonnes manières s’y opposaient. C’est ce que déclara Eddy Fleisher.

— « Non, hein ? » fit Kneely.

— « Non », dit Fleisher.

Lacy l’appuya.

Earl Kneely soupira. « Eh bien, je n’oublierai certainement pas à quel point vous m’avez aidés. Non, pas de danger ! »

Eddy Fleisher assura que non.

— « Eh bien, c’est merveilleux ! » dit Earl.

— « Le magot », dit Fleisher.

Earl, frottant l’une contre l’autre ses mains grassouillettes, tenta de prendre un air étonné. « Oui, et alors ? Le marché tient toujours. Sûr que oui. Bien entendu. » Il semblait beaucoup tenir à ce qu’ils le sachent.

— « Tu parles, que ça tient toujours », fit Lacy.

— « Plus que jamais », ajouta Fleisher.

Earl voulut émettre un petit rire. « Une prime, hein ? Ma foi, je ne peux pas dire que vous ne la méritez pas. »

— « Hin-hin », dit Fleisher.

— « Hin-hin ? » répéta Earl. Avec beaucoup de conviction.

— « Non », dit Fleisher. « C’est part à trois, maintenant. »

— « À trois », reprit Fleisher. « À trois. »

— « Oui », dit Earl. « Bien sûr si c’est ce que vous jugez le mieux, les gars. »

— « C’est ça, tout à fait », confirma Lacy.

Earl soupira. « Part à trois. »

— « Cette nuit », ajouta Lacy.

— « Cette nuit, les gars ? »

— « Tout de suite », dit Fleisher.

— « Eh bien », fit Earl, « je serai réglo avec vous, les mecs. Ça serait difficile d’avoir la marchandise tout de suite – si vous voyez ce que je veux dire. »

— « Non », dit Fleisher, « je ne vois pas. Tu devrais peut-être nous expliquer. »

— « Ouais », fit Lacy. « Explique. »

Earl s’éclaircit la gorge. « Eh bien voilà, les gars. La marchandise, vous voyez, est pour ainsi dire en sûreté. »

— « Je suis heureux de l’entendre », dit Fleisher. « Je n’aimerais pas qu’il s’en perde. »

— « Oh non ! » dit Earl. « Ça ne risque pas. Non, vraiment. Les gars… je vais vous dire quoi. Nous partagerons au matin. Trois parts, exactement comme vous avez dit. Trois parts. Conclu ? »

Du même ton qu’il aurait pris pour leur offrir le diamant Ope au rabais.

Eddy Fleisher lui rit au nez.

Tom Lacy, extrayant un énorme et hideux pistolet d’une poche de son pardessus, le posa sur ses genoux.

Fleisher dit : « Earl ; mon pote, tu les as complètement plumés ; tu leur en as tellement piqué qu’ils ont fini par te pincer. L’avarice, Earl, est un vilain défaut. Mais tu peux t’en débarrasser, mon pote ; on est avec toi, on t’aidera. »

— « Eh bien », dit Earl, « c’est sacrément chic de votre part. »

Son ton n’était guère réjoui, mais il avait vécu une rude nuit.

— « On partage maintenant », expliqua Fleisher.

Earl soupira. « Maintenant. »

— « C’est cet air-là que je voulais entendre », jubila Fleisher. « Je reconnais les paroles. »

— « Bon Dieu ! » fit Lacy. « On a fait notre part de boulot, Earl ; on t’a sauvé la peau. Tu ne vas pas nous faire des cachotteries maintenant, hein ? »

— « Mais, non, les gars. »

— « Tom a raison », dit Fleisher. « Ça n’a aucun sens de planquer le fric. Ça n’aboutira à rien. »

Earl soupira une fois de plus :

— « Ouais, les gars, je crois bien que vous m’avez convaincu. »

— « Je me disais bien que nous y arriverions », dit Fleisher.

— « Oui », fit Kneely. « Vous avez des arguments persuasifs. »

— « Épatant », fit Eddy Fleisher avec gravité. « Je n’aurais pas voulu que tant d’efforts soient perdus. »


Norton, quatre
LA CITÉ

Les yeux grands ouverts dans les ténèbres du tunnel, je tentai de me souvenir.

La Convention Coper. Mon évasion et ma course à travers la campagne. Le trajet en camion.

Il semblait que je me souvenais de tout, et cependant je n’arrivais pas à surmonter le sentiment qu’il subsistait des failles, que ma mémoire était en quelque sorte incomplète.

Les gardes des avant-postes. Aucune aide de ce côté-là, et j’avais continué…

Les bousards ! Que j’avais battus, auxquels j’avais échappé, par je ne sais quel moyen. Comment ?

J’avais presque tout oublié du raid et de ma fuite avec le Dr Knox, jusqu’à ce que la voix réveille ma mémoire. Qu’était-ce ?

Des Autre-Mondistes ? Cette voix était-elle de leur production ? Les AM étaient une petite secte mystique spécialisée dans les illusions de l’esprit permettant d’échapper temporairement aux pressions des Annies, où le travail était tout. Passablement doués, mais pas tellement répandus. Une hérésie autorisée recoupant trois Annies.

Les Tech-nos, qui avaient édifié le temple AM, étaient des Copers. Je savais donc que dans ce temple tous les trucs mentaux avaient une base mécanique : avant que les miracles aient lieu, il fallait appuyer sur un bouton.

Mais qu’auraient-ils fait ici ?

Alors c’était peut-être quelque chose d’autre… D’une manière ou de l’autre, je revenais à mon point de départ. Seul avec une voix.

La voix dit : « Eh bien, pourquoi restes-tu planté là ? Avance… il n’y a aucun danger. »

Posant avec précaution un pied devant l’autre, je me mis en marche. Je n’avais pas fait plus de deux mètres que la voix reprit : « Par ici ! »

Elle semblait sortir du sol.

Je me penchai. De la terre meuble. Mes doigts la tamisèrent et se refermèrent sur un petit objet rond, froid au toucher.

La voix fit : « Ah ! »

Ma main s’immobilisa, comme transformée en marbre par enchantement.

— « Eh bien ? » dit impatiemment la voix.

— « Que dois-je faire à présent ? »

— « Soulève-moi. »

J’obéis.

Une lueur flamboya. Une lumière vive, éblouissante.

— « Feu de contact », expliqua la bulle. « Ce n’est rien. » Aussitôt la lueur s’affaiblit ; la voix soupira : « Ça ne va pas durer longtemps, je le crains. »

J’examinai la chose. Une sphère parfaite, plus grosse qu’une bille, mais pas de beaucoup. Presque dépourvue de poids. La voix semblait provenir de quelque part en son centre. Mais on ne voyait rien.

Parfaitement transparente. Une sorte de cristal… peut-être. Je me forçai à détourner les yeux, afin de contempler les lieux à la faveur de la lueur mourante.

Je me trouvais dans un tunnel. Les murs, fissurés ; la voûte – très loin au-dessus – en morceaux. Le monticule à travers lequel j’étais passé était visible, petit tas bien net, à l’une des extrémités. La lumière se mit à crachoter. Je vis que j’étais sur un quai, avec en dessous de moi des rails rouillés. Des lettres à demi effacées décoraient le mur de droite ; on lisait : 86e Rue.

La voix reprit : « Nous sommes dans l’ancienne station de métro de Lexington Avenue. Autrefois, des trains passaient ici, bien qu’évidemment ça paraisse difficile à croire. Nous nous trouvons sur le plus haut des deux niveaux. Celui-ci est obstrué un peu plus loin par un glissement de terrain. Nous devons descendre. Cela devrait nous conduire droit droit à la cité – si c’est là, mon cher petit, ton objectif… »

Je confirmai.

— « C’est bien ce que je craignais. Mieux vaut faire vite. La lumière est presque épuisée. Les marches sont derrière toi. »

— « Il va me falloir un certain temps pour m’habituer », dis-je.

— « Les bulles sont d’agréables compagnons », fit la voix. « Tu verras. »

Le milieu de la matinée.

J’émergeai du tunnel, clignant les yeux dans l’éclatante lumière du soleil. Je sortis avec précaution, essayant d’embrasser d’un regard les alentours. Tout paraissait en ordre – du moins ne percevais-je aucun mouvement hostile ; même les bruits de la cité ne portaient pas aussi loin. Je vis des moellons, les vestiges de hauts immeubles, maintenant cassés, démolis, certains pratiquement réduits en poussière. La cité elle-même était encore distante d’environ huit cents mètres. Ici, le sol était brut, troué en de nombreux endroits. Des structures squelettiques qui avaient été jadis des bâtiments s’inclinaient périlleusement selon des angles impossibles. Des tas de pierres, de briques, de morceaux de béton se dressaient à quinze mètres de hauteur. Le vent dispersait des particules dans l’air. Des buissons et même des arbres poussaient dans la terre, qui chaque année empiétait davantage sur le pavé ébréché.

La plaque indicatrice, comme par dérision, se tenait encore au garde-à-vous. Elle proclamait :

TIME SQUARE

En escaladant prudemment un tas de gravats, je pus contempler le terrain tout entier. Il semblait assez paisible.

À la diagonale devant moi, la statue gigantesque, jadis haute de dix étages, symbole de son siècle, gisait maintenant sur le flanc parmi les débris et les ordures. De la moisissure verte en déparait la surface ; de la rouille apparaissait sous la moisissure. Ici reposaient les pères fondateurs, désormais bannis de la plupart des textes Annies – mais pas de tous. Ils gisaient, côte à côte, leurs bras métalliques enlacés, comme pour affirmer leur camaraderie éternelle. Hitler et Staline.

Je détournai les yeux. La cité scintillait droit devant moi.

La bulle dit : « Je ne détecte personne – nous avons de la chance. »

De la chance ? C’était là quelque chose que j’avais peine à m’imaginer. Mes vêtements pendaient en loques. De la poussière, de la suie, de la terre partout sur moi. Des ruisselets de sueur coulaient sur mon corps, traçant sur ma peau noircie de longues lignes tortueuses. J’avais l’impression d’avoir la bouche pleine de poussière. Un marteau semblait cogner dans ma tête. Mes pieds et mes mains tremblaient d’épuisement, comme frappés d’une paralysie agitante. Une brise légère aurait pu me renverser.

— « La voie est libre », dit la bulle avec enthousiasme depuis l’intérieur de ma poche de chemise. « En tout cas, pas de bousards en vue. »

— « D’habitude, ils ne s’aventurent pas si loin », parvins-je à murmurer. « Les gardes s’entraînent au tir à la cible sur eux. »

— « Eh ? »

— « Tu verras. Dès que nous serons un peu plus près. »

— « Tu veux dire… mon cher petit… qu’ils vont nous tirer dessus ? »

— « Non », fis-je d’un ton las, « ils vont me tirer dessus. »

— « Oh non !… »

— « À condition », ajoutai-je, « qu’ils me repèrent. »

— « Il n’y a personne ici », m’assura la bulle. « Aucun danger. Je balaierai le secteur, tu sais. »

— « Je sais. »

Au début, mon esprit revenait sans cesse à l’énigme de cette bulle. De manière exaspérante, elle avait accaparé tout mon pouvoir de concentration. Les possibilités fondamentales étaient limitées : Annie, hérésie – l’un ou l’autre. Mais, à l’intérieur de ces deux catégories, les possibilités se multipliaient de manière saisissante : à l’infini. Un indice ? Aucun. Avec une puissance de transmission suffisante, l’émission – car de quoi d’autre pouvait-il s’agir ? – pouvait provenir de pratiquement n’importe quelle zone du littoral est. Une science nouvelle, peut-être. Mais la souveraineté des Annies avaient paralysé la communication : impossible de savoir ce que manigançaient les divers Tech-nos. Et pour chaque réseau d’espionnage existait une contrepartie élaborée. Les Copers, qui recrutaient leurs membres dans tous les Annies, auraient dû être au courant. Mais ce n’était apparemment pas le cas. Ou, si on en avait parlé, cela m’avait échappé. Les zones New York-New Jersey étaient les terrains de chasse des Copers. Au-delà, les Copers ne représentaient pas grand-chose. Qui pouvait le dire ? Quelque part, de quelque manière des bulles comme celle-ci pouvaient même être courantes. C’était compréhensible. Ce qui ne l’était pas, ce qui n’avait absolument aucun sens, c’était mon rôle à moi là-dedans…

Au bout d’un moment, je renonçai.

Mettre un pied devant l’autre devint l’objet de toute ma concentration. Je pourrais m’occuper des bulles – s’il y avait un plus tard. Mes ennuis commençaient à me paraître si pervers, si écrasants, ma ruine si complète que la bulle devenait un souci secondaire. Elle ne pouvait pas aggraver les choses, n’est-ce pas ? Et elles n’allaient pas s’arranger. J’avais commis trop de bourdes. Cette fois-ci, je n’allais pas m’en sortir comme ça. La bulle elle-même n’avait pas l’air trop stable, un peu étourdie, légèrement fantasque. Comment pouvais-je lui faire confiance ? Comment pouvais-je faire confiance à quoi que ce soit ? Mon erreur avait été de trop entreprendre, de surestimer mes limites. Et, avant cela, la Convention Coper : j’avais fait la sourde oreille aux avertissements. Et pourquoi avais-je écouté Knox plutôt qu’un autre ? Il eût été plus sûr de suivre l’avis du plus grand nombre…

Je trébuchai.

Le terrain sous moi sembla trembler, vibrer et danser. Comme de la gelée. Les nerfs. Une partie de moi demeurait toujours vigilante, aux aguets : les signes de vie, ici, n’étaient guère amicaux. L’autre partie s’en fichait.

La bulle dit : « Nous sommes sur le point de rencontrer un garde vêtu de brun. »

« Coalition. » Cela m’était venu automatiquement. Et je pensais, effaré : La bulle est un hors-zone !

Tout le monde à des kilomètres à la ronde savait que brun = Coalition.

Mais quel intérêt un hors-zone pouvait-il porter à la cité ? Ou à moi ?

— « Écoutez », protestai-je. « Je ne suis pas en état de battre un garde à la course. »

— « Parle-moi des bruns. »

— « Que voulez-vous que je vous dise ? »

— « N’importe quoi. Quelle est leur… euh… tendance ? »

Je soupirai. « Eh bien, la Coalition croit en la dignité du travail humain. Mais tous les Annies, je crois, ont à peu près la même opinion. Les Bruns sont gouvernés par un triumvirat. Donc Alldeck – c’est leur cogi-texte – devait être pour. Il est contre la retraite. Il considère que les femmes devraient travailler autant que les hommes. Il aime voir travailler les gosses également. Le brun de la coalition signifie : une vie de chien. Pire que dans certains autres Annies peut-être. Mais du moins une vie. »

— « Leur Annie est inférieur au tien ? » voulut savoir la bulle.

— « Ma foi, à la Ligue on a le Culte de l’inceste ; je dirais que ça parle en sa faveur, non ? À vrai dire, la Ligue, en comparaison, c’est une villégiature. Mais ça ne vous dira pas grand-chose. Écoutez, vous feriez peut-être mieux de me dire quel est votre plan. »

Brusquement, nous avions atteint la lisière de la cité. Pas de transition, pas de pelouses ornées de sculptures. Désolation et ruine. Puis les murs des grands manoirs. Ici les structures étaient brunes, mais à l’ouest on discernait de l’or, et du vert à l’est.

— « Il n’y a ici qu’un seul garde », dit la bulle. « J’en détecte un grand nombre sur les galeries, mais à l’intérieur du bâtiment… à ce carrefour, il n’y en a qu’un. »

— « Vous avez repéré un gardien de la circulation. Et alors ? »

— « Là où il est, il y a trop de piétons… Il ne serait pas sage de risquer une action contre lui à cet endroit… il nous faut le faire venir ici. »

Je toussai en un rire désespéré. « Écoutez », dis-je. « J’arrive tout juste à me tenir debout. Vous attendez de moi que je vienne à bout d’un vrai garde bien vivant ? »

— « Mon cher Norton », expliqua la bulle, « j’arrangerai ça. »

— « Vous savez faire autre chose que parler ? »

— « Parler suffira. Tu dois t’en remettre à moi pour certaines choses. »

— « Pourquoi ? Qu’avez-vous fait en dehors de parler ? Qui êtes-vous ? Je ne le sais même pas. Écoutez, ne vous attendez pas à des miracles. Je suis coincé, sinon je n’aurais pas fait tout ce chemin avec vous. Je n’ai nulle envie de me faire tuer. Pour vous, ce n’est rien – vous n’êtes qu’une voix. Mais moi, je suis celui qui écopera si ça tourne mal. Toutes ces histoires de gardiens sont très bien – mais pas pour moi. Regardez mes mains… regardez-les. Elles ne veulent pas rester immobiles une seconde. Je ne contrôle même plus mes propres mains ; comment pourrais-je assommer un garde ? Vous croyez que n’importe qui peut mettre ces types-là K.O. ? Qu’est-ce qui ne va pas chez vous ? »

La bulle répondit : « Tout va très bien, mon cher petit. Nous userons d’un subterfuge. Il y a un bout de tuyau à environ quarante mètres sur ta gauche. Il est en partie enterré, à côté du rocher… tu vois ? Ramasse-le. Tu seras heureux. »

— « Je serai mort ! » dis-je ; mais j’allai cependant le ramasser en titubant.

— « Il y a un passage donnant sur la galerie », poursuivit la bulle. « Nous allons nous en servir. Pour l’instant, il est désert. Tu te cacheras dans un portail. Je projetterai ma voix pour appeler le garde. »

— « Il ne viendra pas. »

— « Il viendra », m’assura la voix, « Je lui parlerai comme un père à son fils, et pendant que nous serons en grande conversation, toi, mon cher petit, tu sortiras et le frapperas sur la tête. »

— « Comme ça ? »

— « Exactement. »

— « Il me tuera. »

— « Frappe-le fort. »

— « Trouvez autre chose. »

— « Écoute, Norton… tu ne peux pas courir les rues dans cet état. Il te faut une tenue décente. »

— « Pourquoi choisir un garde ? J’aime mieux assommer un annie ordinaire ; c’est moins compliqué. Les gardes sont armés, ils se défendent. »

— « Il nous faut un garde. »

— « À vous peut-être. »

— « Moi, je n’ai besoin de rien », fit la bulle d’un ton irrité.

Le passage n’était guère plus qu’un étroit trottoir entre deux manoirs. Tapi dans un porche, je suais de détresse pure, me sentant aussi intrépide et efficace qu’un mendiant manchot face au gladiateur de service. Je serrais le tuyau entre mes mains tremblantes comme si c’eût été une ligne de sauvetage vers quelque lieu meilleur, plus prometteur.

— « Pose moi, à présent », commanda la bulle, « vers l’entrée de la rue. À environ six mètres, ça devrait aller. »

— « Mieux vaut nous dire adieu », fis-je.

— « Pourquoi, mon cher petit ? »

— « Si ça ne marche pas, je n’ai aucune chance. »

Je fis rouler la bulle vers l’entrée de la galerie, puis me renfonçai dans ma cachette. Le cri : « Alldeck chie ! » sembla remplir le passage. Je me dis : Sacrés poumons, puis compris l’ineptie de cette phrase. Un seul beuglement suffit. Le garde arriva en courant, désertant son poste. La bulle avait raison ; le garde était seul. Les passants n’avaient pas prêté attention à l’insulte mortelle. Mais le garde, oui. C’était son boulot.

Il fonça devant lui sans voir la bulle, mais l’entendit brailler :

« Le travail, c’est de la merde ! »

Je grelottais, dans ma cachette. L’hérésie flagrante me fait parfois cet effet-là. Ça, et une frousse totale.

Le garde, un costaud vêtu de brun, fit pivoter un revolver dans sa grosse main. Ses yeux ratissèrent le passage.

— « Par ici », appela la bulle, « l’objet qui brille. »

Le garde baissa les yeux.

— « C’est ça », dit la bulle.

Le garde écarquillait les yeux, bouche bée.

Je rampai hors de mon porche.

— « La vie a été faite pour jouer », disait gravement la bulle. « Seul un crétin comme Alldeck serait incapable de le voir. » La rage empourpra le visage du garde. Il ajusta son revolver.

J’abattis le tuyau sur sa tête. Il s’écroula.

— « Tu vois ? » fit la bulle. « Mes opinions l’intéressaient sincèrement… Ne m’oublie pas », appela-t-elle tandis que je tirais le garde jusqu’au porche. Je repris ma bille et me mis en devoir de déshabiller le garde.

La bulle dit : « L’arme sera utile. On ne s’attaquera pas à l’uniforme. Mon pronostic était tout à fait juste. Il y a une salle de douches publiques au bas de la rue. Sers-t-en. »

Les galeries n’étaient nullement des lieux de flânerie. Je ne m’attardai donc pas. Un gars en costume de garde doit s’attendre à des pépins à chaque coin de rue. Le désordre pouvait se répandre comme la peste, et l’impliquerait à coup sûr, l’entraînerait dans des devoirs qui pouvaient durer des heures.

La bulle dit : « Va ! » J’allai.

J’effectuai une retraite hâtive à travers les rues brunes, avec la précipitation et l’anxiété qui caractérisaient les Bruns. Personne ne me considéra deux fois. Pourquoi l’auraient-ils fait ? Bientôt les tours brunes furent derrière moi, et je m’en félicitai. Je me dirigeais maintenant vers le sud-est, vers le secteur doré – la Ligue – en filant à toute allure sur la galerie.

La pancarte disait :

LE PÈRE PEN RECOMMANDE CHAUDEMENT LE CULTE DE L’INCESTE.

La large face du Père Pen, grossie cent fois, dodelinait vers la foule qui s’écoulait en flots sous lui ; il faisait sauter dans sa main tendue un couple d’amants nus. La sur-voix déclarait : « La Ligue a raison, par Dieu ! », répétant sans cesse ce slogan. Les Pen-postes était stratégiquement espacés de quelques rues. Pen signifiait index.

« Vert ! Vert ! Vert ! » clamait l’affiche de l’Alliance. « Vert comme index, vert comme brillant ! Vivez Alliance ! Soyez hardi ! » L’affiche déployait un énorme biceps en trois dimensions. Un doigt gigantesque faisait un signe d’invite.

« Le bleu Fed est bon pour vous », caquetait le globe tournoyant. « Davantage d’annies se sont mis au bleu que dans tout autre Annie. Pourquoi pas vous ? La qualité est prouvée ; la qualité, ça compte. » Les danseuses chantaient en chœur : « Argent ! Argent ! Argent ! La Corporation, c’est l’argent », levant à l’unisson leurs jambes de plastique. « Une vie argentée ! »

La statue tordue sur la croix psalmodiait. : « Willgear vous sauve. Willgear apporte le réconfort. Willgear guérit. »

Seulement, on ne pouvait pas changer d’Annie, je le savais, car c’était un très mauvais point contre vous ; ça prenait des mois pour l’examen de votre dossier, cependant que l’Annie délaissé cherchait à se venger, vous effaçait de ses listes, vous suspendait dans les limbes, ou simplement vous faisait disparaître, un non-annie, un blanc sur toutes les listes Annies.

Ce n’était que du boniment.

« La poésie, une hérésie autorisée », souriaient les lèvres.

Elles étaient larges de trois mètres et saillaient d’une haute tour pointue. Des rayures jaune et noir descendaient en spirales le long de la tour. Une fleur s’ouvrait sans cesse entre les lèvres ouvertes. Ses pétales s’agitaient. La fleur expliquait : « Faites des rencontres spirituelles. » La sur-voix chantait : « Autorisé, autorisé, autorisé. »

« Oubliez avec le Comateur », disait gravement un personnage masculin. « Soyez un camé durant vos heures de loisir. Oubliez le temps. Les camés sont autorisés. »

« Autorisé. Autorisé. Autorisé », braillaient les postes-salles-de-jeux ; « Autorisé », gueulaient les stands d’alimentation inter-Annies ; « Autorisé », clamaient les salles d’amusement, les centres ludiques…

La galerie bourdonnait d’activité. Les uniformes abondaient, des piétons de tous les Annies se déversaient à flots.

Le bruit s’éleva du secteur bleu. Telle une vague rugissante déferlant sur la galerie. L’activité – l’espace d’un instant – parut se pétrifier, s’immobiliser à mi-course.

« Du vilain par là », prévint la bulle à mi-voix, depuis ma poche de chemise boutonnée.

Jouant des coudes, j’entrai dans une boutique de drogue. Pas le temps de respecter les principes.

« Deux grammes de Levo », fis-je.

Le vendeur fit tomber des pilules blanches d’un mince tube orange tandis que je payais l’index ; je pris et avalai les cachets. Je pivotai sur les talons et ressortis sur la galerie. Trois kilomètres et demi jusqu’au manoir de la Ligue. Et le secteur bleu à traverser.

La foule bougeait à nouveau – malaisément. Une agitation maladroite semblait s’être emparée d’elle. Du vilain dans le secteur bleu. Du vilain. Vilain ! Vilain !

— « Dépêche-toi », m’exhorta la bulle, « on peut encore passer. Mais fais vite. »

Le Levo se répandit dans mon corps, mes bras, mes jambes, accéléra mon pouls ; mes muscles se raidirent, ma démarche se fit élastique. Le Levo me porterait, le Levo me donnerait de la force. Plus tard je paierais, mais pour le moment j’étais soulevé par une sorte d’élan perpétuel, invulnérable.

À coups d’épaule, je me frayai un chemin au milieu de la galerie. Loin des stands et des attractions il y avait moins de presse. J’accélérai le pas. Les cris en provenance du secteur bleu étaient à présent plus clairs, plus distincts – du vilain ; du vilain, du vilain ! Ils s’enflèrent en un rugissement sauvage, un rugissement qui ébranla la galerie. La peur pinça les visages, l’anxiété les ravagea. Dans un instant, ce serait la panique – ce fut la panique.

« L’avenue ! » cria la bulle.

Le Levo me poussait en avant ; mes bras et mes épaules dispersaient la foule devant moi. Je me mis à courir.

D’autres gardes – ceux en doré, en argenté, en vert, en bleu, en brun – coururent vers leur poste, filèrent droit vers leur secteur, certains dégainant déjà leurs armes, sortant leurs lasers, leurs endormeurs, leurs projectiles.

La sirène se mit à mugir.

La foule se dispersa en petits groupes galopants, la masse éclata dans la confusion et l’alarme. Un contingent d’amateurs de sang, rieurs, rougeauds, avides, prit la direction du secteur bleu, afin d’assister à la tuerie, quelle qu’elle fût. D’autres cherchaient un abri. Les stands alimentaires fermaient. Les salles de jeux et les centres de récréation abaissaient leurs rideaux protecteurs. Des panneaux d’acier descendaient silencieusement sur les vitrines, les devantures des magasins – et se refermaient avec un bruit sec. Les sirènes, cernant à présent la galerie, vrombissaient et gémissaient au-dessus des passants qui s’éparpillaient. « Aux abris, aux abris, aux abris ! » chevrotaient des voix mécaniques. Des tunnels de secours rouges, blancs, bleus, clignotaient de leurs milliers d’ampoules lumineuses ; des doigts métalliques s’emparaient de l’index tendu, des trottoirs roulants propulsaient pêle-mêle sous terre ceux qui voulaient se mettre en sûreté, à l’abri du danger. Les salles tapissées de mousse les attendaient, hermétiquement fermées au chaos extérieur.

Je pris l’avenue dorée.

Les avenues aériennes roulantes – tous secteurs – se ramifiaient comme des tentacules par-dessus la galerie et obliquaient vers leurs Annies respectives.

En dessous de moi, le secteur bleu était en effervescence.

Une émeute à grande échelle y régnait ; elle se répandait, bouillonnante, entre les bâtiments bleus, obligeant les gardes à reculer. Depuis mon poste d’observation, les émeutiers ressemblaient tout à fait à des automates aux ressorts cassés, incontrôlables. Mais ma position m’exposait aux décharges de laser et de projectiles ; je me repliai, les yeux fixés vers les tours dorées chatoyant au loin.

Un gros type blotti à proximité s’épongea le front avec un tissu jaune et noir : hérésie poétique. Tournant vers moi des yeux soucieux, il parla, mais pas en vers. « La troisième en deux jours, voisin. À cause du ravitaillement. Celle-ci est terrible, vraiment, la pire que j’aie vue. Où va le monde, voisin ? »

Les gardes couraient partout dans le secteur de la Ligue, cernant le palais de la Ligue et les portes des manoirs, se postant à l’entrée de la zone et aux sorties, barrant les abords de la galerie. Leurs uniformes dorés électro-empesés, nets, immaculés. Leurs armes – ici, dans le centre Ligue – toujours dans leurs étuis. Il régnait un calme relatif.

Des visages – bavards et tendus – se pressaient aux fenêtres des manoirs ; les balcons grinçaient sous le poids des spectateurs, et toutes les jumelles étaient braquées sur la zone bleue.

« Annies de la Ligue », chantonna une voix, « restez dans vos logis ; ne vous aventurez pas au-dehors, à moins que ce ne soit absolument nécessaire. Restez calmes. Les gardes de la Ligue sont sur le qui-vive ; les gardes de la Ligue vous protègent. » La voix – douce, apaisante – se répandait sur tout le secteur, amplifiée par des centaines de haut-parleurs. Les rues se vidaient.

Franchissant la grille du 12e manoir, je me retrouvai dans l’entrée en voûte, familière et dorée. Les annies vaquaient ici à leurs affaires sans précipitation, leurs pas résonnant sur le sol de marbre doré.

Les étendards de Lancaster, de Brandon, du Père Pen, de Joe Dermus, flottaient aux murs et aux plafonds. Des Tresseurs, tous.

Les boutiques s’alignaient au rez-de-chaussée, leurs étalages chatoyant derrière les vitrines : alimentation et vêtements. Enseignoirs patentés avec audio et microfilms, centres de plaisir et de service. Ici, les uniformes étaient légion. Des gardes de tous les Annies, dont les devoirs s’étendaient au-delà du maintien de l’ordre, s’y rencontraient et se mêlaient. Passant inaperçu dans cette foule, je poursuivis ma route solitaire.

Une montée-express dans le vestibule nord-ouest m’emmena jusqu’au 106e niveau.

Émergeant dans un couloir désert, je pensai : Bien sûr ! Les émeutes de ravitaillement attirent les clients. Elles avaient un attrait irrésistible. Ils devaient tous être aux balcons et aux fenêtres.

Un avantage.

Parce que, ici, on me connaissait – de nom et de vue. On saurait immédiatement que je n’avais pas le droit de porter l’uniforme brun. Et on me dénoncerait sans y accorder une seconde de réflexion ou de regret.

Derrière moi le panneau mural annonçait en lettres lumineuses :

LIGUE

 Sous-Groupe 

Culte de l’inceste

Pas de scellés sur notre logement, à Nina et moi. Je tendis transversalement à la serrure – raidi par la pensée du signal d’alarme qui pouvait, qui devait retentir, mais ne retentit pas – et regardai la porte s’ouvrir.

Le grand lit était tendu de draps frais. Les rideaux verts, ouverts, laissaient voir le soleil et les tours dorées. Le télévisionneur était éteint. Dans la chambre voisine, les bureaux, les chaises, la table étaient à leur place. Dans la réserve, le congélateur était toujours garni, la cuisinière à minuterie impeccable, le rinçoir en train de s’autopolir. La garde-robe renfermait toujours nos vêtements.

Aucune trace de Nina.

Ni voca-message ni lettre. L’appartement semblait inhabité.

Un examen minutieux des lieux ne m’indiqua ni détecteur-espion ni aucun signe de violation du domicile.

La bulle dit : « Alors ? Je l’avais oubliée, celle-là. »

— « Je ne sais pas. »

— « Crois-moi », fit la bulle, « nous n’avons pas le temps. Manifestement, elle est partie. C’est un lieu de désordre… peut-être a-t-elle cherché refuge ailleurs. En tout cas, tu ne peux pas rester ici. »

— « Sur ce point, vous avez raison », reconnus-je.

— « Comme je l’ai mentionné, le labo… »

— « Je dois d’abord la retrouver. »

— « Mon cher Norton, pourquoi persistes-tu dans cette volonté suicidaire ? »

— « Vous gaspillez votre souffle. »

— « Les bulles n’ont pas de souffle. »

Au taxiphone, une collègue de Nina m’apprit que celle-ci n’était pas venue au bureau depuis trois jours. On n’avait aucune idée de l’endroit où elle se trouvait. J’appelai Brent avec les mêmes résultats : pas de réponse à son appartement, et porté absent sans permission aux Archives de la Ligue pour le troisième jour consécutif.

Après m’être douché, avoir avalé un morceau en vitesse, enfilé des vêtements civils et fourré un Levo dans ma bouche, j’entrepris d’interviewer les locataires des appartements voisins. Ils ne purent rien me dire. Les allées et venues de Nina, pour autant qu’il y en ait eu, s’étaient déroulées sans témoin. J’appris une chose : mes voisins ne savaient pas encore que j’avais été signalé comme hérétique. Tout ce désordre m’avait fait gagner du temps.

Je glissai un laser dans ma poche, résolus de ne pas contacter les membres du réseau Coper clandestin par taxiphone – ç’eût été me livrer moi-même aux geôliers – et pris la descente-express vers l’entrée du manoir. En tout, j’avais passé moins de une heure dans l’appartement. Je ne pensais pas le revoir un jour. Je n’en éprouvais nul chagrin.

Un édifice assez ordinaire. Une habitation hors-manoir de l’Alliance. Vieille, négligée. Des tours vertes se dressaient à quelques rues de là, mais c’était ici le minable domaine des bons à rien de l’Alliance, des parasites. Il n’y avait pas beaucoup de monde.

Je commençai à traverser la rue, puis me ravisai. Je regagnai le passage. Inutile de prendre des risques. J’avais la bulle.

« Pas de danger de l’autre côté ? » demandai-je.

Un profond silence me répondit.

Je répétai ma question. Rien.

Je sortis la chose de ma poche et lui jetai un regard furibond. « Dites quelque chose ! » fis-je.

Derrière moi résonna un rire.

Je pivotai rapidement et vis une épave décharnée assise sur le bitume, me souriant effrontément. « Coucou ! » dit-il. « On joue aux billes, fiston ? »

Je sortis de la ruelle, écœuré, traversai la rue et pénétrai dans la demeure de trois étages qui menaçait ruine.

Une vieille femme, au premier étage, répondit au coup que je frappai à sa porte.

« Pas là », dit-elle. « Oliver a déménagé la semaine dernière. »

Oliver était mon contact Coper. « Vous feriez mieux de partir », conseilla la vieille. Je suivis son avis.

Dans la rue, je me dirigeai précipitamment vers la zone bleue. Des ruelles écartées et des passages étroits pouvaient m’offrir une protection. Je les empruntai. Nina, Brent et moi avions un second appartement, plus retiré, dans la section résidentielle des Bleus. Seul l’index pouvait garantir ici l’intimité. C’était l’endroit où aller si les ennuis se matérialisaient. Pas de taxiphone pour relier cette demeure au monde extérieur ; je devais m’y rendre en personne. Embêtant, cette émeute ; cela allait compliquer les choses. Mais, à présent, j’étais habitué aux complications.

Tout en courant dans les rues presque vides, j’entendais le tumulte de la violence devenir plus fort, plus distinct. Je me sentais à plat. La retombée du Levo ? J’avais déjà utilisé la drogue, mais jamais avec des résultats aussi désastreux. Rien d’autre à faire que continuer.

Sans arrêt, je réitérais mes questions à la bulle. Me répondait un silence de pierre. Il ne pouvait plus y avoir de doute : la bulle m’avait laissé tomber. Comment était-ce possible ? Je me sentais trahi. Banni. Seul.

Et le cauchemar recommençait.

Les étroites rues tortueuses et les bâtiments délabrés paraissaient m’appeler, se moquer de moi et me menacer ; les mots étaient inaudibles mais je ne pouvais me tromper sur le sens.

Et l’écho de leurs hurlements résonnait à mes oreilles.

Je restai figé, paralysé par l’indécision, l’image de Nina surgissant devant moi. J’avais envie de m’éloigner du secteur bleu, de repartir par où j’étais venu et de quitter la cité. Un désir presque irrépressible. Je l’ignorai.

Me remis en marche.

Le seul fait de me mouvoir, je ne sais pourquoi, me rassérénait.

Le premier cadavre que je découvris fut celui d’une jeune fille, ses yeux morts levés dans ses orbites blanches comme pour tourner en dérision ce qu’on lui avait fait. La bouche déchirée semblait sourire, témoignage muet de l’inutilité de tout effort. Elle portait encore le brassard argenté signalant son appartenance à la Corporation.

Les découvertes des second, troisième et quatrième corps se succédèrent rapidement.

Au coin d’une rue, je vis une douzaine d’annies déboucher d’une rue latérale. D’autres les suivaient, trop nombreux pour que je pusse les compter. Une silhouette solitaire détalait devant eux : un garde vêtu de bleu.

Pas par ici ! faillis-je hurler.

Je me jetais sous un portail. Bénis soient ces portails !

Ils abattirent le garde presque à mes pieds. Le reste de la meute arriva.

Je sortis et me mêlai à elle. Un pied frappa le Bleu mort. Les lèvres souriaient. Les voix riaient. Je vis des brassards rouges, verts, jaunes et argentés. Il y avait des femmes dans cette foule. Quelqu’un montra du doigt le bout de la rue. La meute se rua dans cette direction. Je suivis le flot.

Au moins, ils se dirigeaient dans la bonne direction. Encore cinq rues et je serai presque arrivé à l’immeuble de pierre brune. Ma destination.

La femme maigre et nerveuse à côté de moi jura. « Racaille ! » cracha-t-elle, les yeux exorbités, « c’est tout ce qu’ils sont ces gardes – de la racaille ! »

Deux rues plus loin, une voix crépita au-dessus de la foule : « Lâchez vos armes ! »

Un haut-parleur beugla :

« Restez parfaitement immobiles. Ne bougez plus. C’est la brigade anti-émeute qui parle. Je répète… »

La foule s’ébroua, s’anima, éclata comme une grenade dans toutes les directions.

Une escouade de gardes surgit devant nous sur le trottoir, et derrière apparut une seconde escouade.

L’air se chargea soudain de fumée, de coups de feu, de rayons laser. La femme maigre à mon côté gargouilla et s’écroula ensanglantée. Courbant la tête, je me servis de mon laser pour ouvrir la vitrine d’un magasin – une teinturerie. Le verre vola en éclats. J’enjambai le rebord de la vitrine. Derrière moi, l’agitation était à son paroxysme, les blessés et les mourants hurlaient et déliraient. Je me déplaçais plus vite à présent, sautai par-dessus un comptoir, écartai un rideau jaune. J’étais dans l’arrière-boutique. Des portemanteaux. Je les renversai à coups d’épaule. La porte ouvrant sur la ruelle était verrouillée. Mon laser coupa le verrou comme un rasoir du fromage mou.

Dehors, les propulseurs tournoyaient. Les coptères anti-émeute. Je m’enfuis en courant. Escaladant une barrière en bois, je me retrouvai dans une cour ; des cailloutis conduisaient à une haute grille. Je passai par-dessus. Un sifflement derrière moi. Les gaz. Ils ouatèrent les galeries et les maisons, se répandirent sur la foule que je venais de quitter quelques secondes auparavant.

Je m’introduisis par une porte latérale et montai au premier étage par l’escalier de derrière. Le trois-pièces où j’entrai, donnant sur un couloir latéral, était immaculé. Et vide. J’examinai le congélateur. À moitié vide. La semaine dernière, il était plein.

Je descendis au rez-de-chaussée. Max Gordon était dans la cuisine, assis sur un tabouret, et regardait sa femme Rea s’activer au-dessus de la cuisinière à minuterie. Gordon, un costaud dans la soixantaine, portait un T-shirt blanc et des pantalons bouffants noirs ; une moustache de phoque s’arrondissait au-dessus de sa lèvre supérieure. Il se leva pour me serrer la main. La femme au fourneau, petite, le visage étroit, avec des cheveux noirs noués en arrière, hocha deux fois la tête en guise de salut. Gordon m’indiqua un siège, alluma un cigare et dit : « Votre femme est passée. »

— « Sa sœur », corrigea Rea d’un ton pincé.

— « Je ne pourrai jamais m’y habituer », avoua Gordon. « Mais c’est une petite femme drôlement jolie. »

— « C’est pas naturel », grommela Rea.

— « Chaque Annie a ses coutumes », dit Gordon.

— « Quand est-elle passée ? » demandai-je.

— « Tu t’en souviens ? » fit Gordon à sa femme.

Elle détourna ses yeux gris de la cuisinière. « Environ trois jours. »

— « Brent ? » interrogeai-je.

— « Pas lui », dit la femme en retournant à sa tâche.

— « Vous vous inquiétez pour lui et la sœurette, hein ? Vous croyez qu’ils se sont fait la malle ? » s’enquit Gordon avec un bon sourire.

— « Je suis inquiet », fis-je, « mais pas à ce sujet. »

— « Les Annies », dit Gordon, pensif. « C’est une énorme déception, à ce que je crois. »

— « De la pourriture », dit Rea. « C’est de la pourriture. »

Gordon soupira : « Ils ne nous offrent plus une vie agréable. »

— « Ils ne l’ont jamais fait », dit sa femme.

— « Nous sommes tous inquiets », dit Gordon.

— « À en être malades », renchérit Rea. « C’est une honte ! »

— « Ils ne peuvent même pas préserver la paix », dit Gordon. « Pratiquement aucun d’entre eux. Toutes ces années, nous en avons trop supporté ; on aurait dû les mettre au rancart depuis longtemps. »

— « Écoutez », dis-je. « Vous a-t-elle dit où elle allait ? »

— « Votre sœur ? Je pense bien. Tu te souviens, M’man ? »

La femme prononça trois mots : « La propriété Pen. »

— « C’est ça », fit Gordon. « C’est ça. Elle allait voir le Père Pen. Ou quelque chose comme ça. N’est-ce pas, M’man ? »

— « Tout juste. En tout cas, c’est ce qu’elle a dit. »

— « Elle n’a pas dit pourquoi ? » questionnai-je.

— « Pas un mot. Elle n’est restée qu’un petit moment. »

— « Peut-être un quart d’heure », dit Rea.

— « Qu’y-a-t-il, fiston ? » s’enquit Gordon. « Vous l’avez perdue ? Vous croyez qu’elle s’est taillée ? »

— « Je ne sais pas. »

— « Sa propre sœur », dit Rea.

— « Du vilain », fit Gordon. « Il y a du vilain partout. »

Le vilain me tomba dessus à moins d’une rue de là.

D’abord le bruit, puis ceux qui produisaient ce bruit. Mais à ce moment, j’étais sous une arcade. Des gardes accouraient – une dizaine à peu près – sur leurs talons, une meute. Cela devenait un spectacle familier. Incroyable, mais la révolte était allée beaucoup plus loin qu’on aurait raisonnablement pu s’y attendre. La cause en était le manque de nourriture ; c’était cela qui avait fait jaillir l’étincelle, avait rapproché les annies mieux que n’importe quoi d’autre aurait pu le faire. Ça n’en demeurait pas moins fantastique.

Je me pliai en deux pour me faire tout petit. Pas la peine d’offrir une large cible à ces gens-là. Je préférais qu’ils se tirent les uns sur les autres plutôt que sur moi. Bientôt, peut-être, ils partiraient.

D’autres gardes arrivèrent au petit trot d’un carrefour ; ceux-là paraissaient bien mieux armés que leurs collègues en fuite. Au moins trois escouades. Consterné, je compris qu’une bataille rangée allait se dérouler.

Pour la première fois, j’essayai de voir où j’étais, en me tortillant. Des panneaux de métal couvraient les fenêtres et les portes ; aucune brèche, aucune fissure. Les habitants s’étaient préparés au pire.

Le pire arriva :

Les balles et les lasers rivalisaient pour attirer l’attention. Les rayons laser grillaient la foule en sifflant. Les balles mordaient et déchiraient les pavés, les portes et les corps, ainsi que les véhicules.

Deux nouvelles escouades étaient en possession de longues armes automatiques. Elles en firent usage. La rue était semi-résidentielle ; des pâtés de maisons de pierre brune de trois et quatre étages étaient ponctués par trois manoirs bleus de sept étages ; une demi-douzaine de boutiques, tous rideaux baissés, faisaient face à la rue.

D’autres gardes surgirent à chaque bout de la rue. Trois ou quatre cents annies furieux emplissaient la chaussée.

Un peu plus bas, une fenêtre s’entrebâilla. Un éclat métallique dans l’ouverture : un laser. Son rayon toucha par-derrière un garde vêtu de bleu. D’autres fenêtres maintenant s’ouvraient ; des silhouettes se tapirent dans les porches.

Les annies locaux, constatai-je, se joignaient à la bagarre.

Les gardes s’en étaient également aperçus, et commençaient à se replier lentement.

Un homme perché sur le toit d’une maison brune actionna une mitraillette. Une cheminée le protégeait tandis qu’il canardait les gardes, en bas.

La panique dispersa les rangs de ces derniers. L’un d’eux tenta frénétiquement de gagner une descente hors d’usage pour se mettre en sécurité. Il tomba.

Une silhouette familière. J’aperçus Gordon. Il avait choisi un toit, mais, prudemment, attenant à son immeuble. Contre son ventre, il serrait un fusil. Un sourire féroce s’étalait sur son visage. Il disparut à couvert.

Quelqu’un jeta une grenade. Une partie d’un immeuble brun vola en l’air comme des lambeaux de papier.

Je rampai jusque dans la rue ; les renforts allaient forcément arriver tôt ou tard. Tout dépendait de ce qui se passait dans le reste de la cité ; si la contagion avait atteint les autres quartiers, les renforts ne parviendraient jamais jusqu’ici. Mais ce n’était qu’une conjecture. Les coptères à gaz pouvaient arriver à tout moment. La sagesse résidait dans la fuite. Je rampai sous un véhicule, inspectai le bas de la rue. Des pieds. Des centaines de pieds. Des pieds battant le pavé, agiles, angoissés. Le spectacle laissait à désirer. Avançant un peu, je vis que les pieds étaient rattachés à des jambes, les jambes à des torses.

La fumée arriva – par vagues roulantes ; les lasers découpaient au travers des lignes d’un blanc saisissant. Les hommes se contorsionnaient et s’écroulaient dans la fumée, hurlant, les yeux élargis, divaguant.

Je regagnai mon arcade en rampant. Ce n’était pas un endroit pour un passant qui n’était pas dans le coup.

Tandis que j’attendais, pelotonné, le laser à la main, les bruits commencèrent à varier d’intensité et de nature, à ressembler à un chahut plutôt qu’à une guerre. Les bruits de combat diminuèrent. Seuls persistèrent les cris des blessés.

Au bout d’un moment, je ressortis dans la galerie.

Les magasins, les immeubles et le décor en général n’étaient plus qu’un gâchis criblé de balles et carbonisé – une synthèse entre le rêve d’un vandale et le délice d’un général. Les résultats étaient beaucoup moins satisfaisants pour les participants. La plupart n’étaient plus à présent que de la viande hachée. D’autres se traînaient sur leurs corps brisés, lacérés. Les flaques de sang foisonnaient.

L’attaque en provenance des maisons – les résidents du quartier se joignant aux rebelles – avait momentanément semé la confusion chez les gardes, les avait mis en fuite. Mais ils reviendraient ; cela, j’en étais sûr. Et cette fois-ci, ils reviendraient en nombre suffisant.

Que feraient-ils ?

Balayer les survivants s’attardant encore sur les galeries ? Aucun doute. Raseraient-ils aussi les maisons brunes, déclarant la guerre à leurs propres annies ?

Quoi qu’il fissent, les choses ne seraient plus jamais tout à fait les mêmes. Même s’ils recollaient les morceaux, ça ne donnerait pas le même résultat, mais quelque chose d’inimaginable, peut-être d’innommable.

Ma main glissa vers ma poche. Un autre Levo ? On pouvait décoller avec ce truc, se remuer les méninges comme des œufs brouillés. Ce serait un de trop. Mieux valait s’en passer. Je me demandai si je devais chercher Gordon, voir si Rea et lui étaient indemnes.

Je n’en avais pas le temps.

Si je voulais sauver ma peau, retrouver Nina, il me fallait sortir immédiatement, tant que j’avais une chance.

Je me mis à courir. Une fois de plus.


INTERMÈDE

L’homme dans l’ombre continuait à s’agiter dans son coin, sur son trépied.

Le néon rouge s’était à présent éteint ; les voitures et les tramways avaient déserté les avenues obscurcies et les voies routières, désormais le domaine de la nuit solitaire. Seule la corne de brume continuait à gémir sur le front de mer, et de temps en temps une rame de métro passait avec fracas, comme pour affirmer ses droits sur les rues vides.

« Je ne pige pas, Eddy », dit-il.

L’homme au revolver répondit : « Qu’est-ce que ça veut dire ? Qu’est-ce que tu ne piges pas ? »

— « Qu’est-ce que tu as à voir là-dedans ? »

— « C’est ça que tu veux savoir ? »

— « J’aimerais bien. »

— « D’accord », fit Eddy Fleisher. « Je vais te dire où ça a commencé. »


Fleisher, quatre
LE DÉTECTIVE PRIVÉ

Des doigts tambourinèrent sur la vitre.

Eddy Fleisher, dans l’autre pièce, constata qu’il était 9 h 15.

Il avait passé la journée ici, dans son garni de Madison Avenue, sa demeure occasionnelle quand il venait à New York. Un cinq pièces dans une maison de quatre étages, en ville. Il posa l’Evening Sun. Beatrice Lillie pratiquait ses gags sur WJZ ; il éteignit, passa dans la chambre et ouvrit la fenêtre. Un escalier d’incendie descendait jusqu’à la cour, en bas.

« Tu as de drôles d’habitudes », dit Fleisher lorsque Félix Berger s’introduisit par la fenêtre.

— « Tu devrais me voir quand je suis bourré », dit Berger, la mine sereine.

Il suivit Fleisher dans l’autre pièce, ôta son chapeau, son manteau et son écharpe, qu’il jeta sur le divan. Berger se laissa tomber dans un fauteuil, ajustant les plis aiguisés de son pantalon.

Berger était un rouquin d’environ trente-cinq ans, mince et de taille moyenne. Il alluma un mince cigare miniature après que Fleisher eut versé la gnôle et se carra dans le fauteuil. Ses yeux parcoururent paresseusement le décor.

Il dit : « T’as l’air plein aux as, Eddy. » Et sourit.

— « Ma foi, je ne peux pas me plaindre. »

— « Ouais. Toujours avec Kraft ? »

— « Bien sûr. Qu’est-ce que tu crois ? »

— « Ça te plaît ? »

Il haussa les épaules. « Ça va. »

— « Faut gagner sa croûte, hein ? »

— « Faut gagner sa croûte. »

— « Ouais », dit Félix Berger. « Tu viens souvent dans le coin, Eddy ? »

— « De temps à autre. »

— « Tu voyages beaucoup, pas ? »

— « Allez, Félix, assez déconné ! Tu sais bien que oui. Qu’est-ce que tu as derrière la tête ? »

— « Je me demandais simplement si tu étais connu en ville ? »

— « Connu ? Ouais, je suppose, sûrement. Bon Dieu, je ne suis pas un ermite, Félix. »

— « Sûr, j’ai jamais pensé que tu l’étais, Eddy. »

— « Ouais, c’est vrai, je vais dans les boîtes de temps en temps. C’est de ça que tu voulais parler ? »

— « Non. »

— « D’accord, alors de qui je suis censé être connu ? »

— « Eh bien, des trafiquants, peut-être. »

— « Des trafiquants ? Qu’est-ce que j’ai à voir avec les trafiquants ? »

— « Les gangsters. »

— « Les gangsters, par-dessus le marché », fit Fleisher d’un ton dégoûté. « Écoute, mon pote, ça fait des siècles que ça n’est plus mon rayon. Cinq ans, peut-être six, non ? Je suis à la direction maintenant, gamin. »

Berger sourit. « C’est la gloire. »

Fleisher sourit en retour. « Comme tu l’as dit, faut gagner sa croûte. »

— « Enfin, tu travaillais hors de Philadelphie, autrefois. »

— « Bien sûr, Philadelphie. C’est vrai. »

— « T’avais ton affaire à toi. »

— « À un moment. Où veux-tu en venir ? »

— « Eh bien, tu te chargeais de la plupart des affaires locales. »

— « C’était une petite agence, Félix. »

— « C’est juste. Bien entendu. Donc ta bouille n’est pas repérée, en ville ? »

— « Non, je ne crois pas. »

Berger hocha la tête. « Alors ça marche. »

Eddy Fleisher agita une main. « J’espère que tu ne vas pas me dire de quoi il s’agit, Félix ; ça gâcherait tout. Maintenant que je suis habitué à ton manège, je commence à aimer ça. »

— « Patiente un peu », fit Berger.

— « Sans blague, ça me plaît beaucoup. J’apprécie même la façon dont tu es entré par la fenêtre. Ça avait de la classe. »

Berger prit un air lugubre. « Crois-moi, Eddy, tu n’aimerais pas que je passe par la porte d’entrée, comme je te l’ai dit au téléphone. »

— « Désolé de l’apprendre, fiston. »

— « Ouais, bon, ça pourrait être pire. Et les employés, dans toutes ces usines ! Les chiens de garde de Kraft – est-ce qu’ils pourraient te situer ? »

— « Ils ne me connaissent ni d’Eve ni d’Adam. Qu’est-ce qu’il y a ? T’es dans le pétrin ? »

— « On pourrait dire ça. »

— « Les flics ? »

— « Ah ah. »

— « Ne me dis rien », fit Eddy Fleisher. « Continuons les devinettes. »

— « Tu te souviens de Bernie ? »

— « Bernie ? Un petit bonhomme maigrichon. Travaillait de temps en temps pour toi… »

Berger soupira, leva son verre vide. « Tu en as encore ? »

Fleisher refit le plein. Berger but une lampée, frissonna et dit : « Ajoute Joe Smiley. »

— « Ah ah ! On parlait de Bernie. »

— « Pareil. Tu connais Chuck Foster ? »

— « Ça me dit quelque chose. »

— « Ouais. De temps à autre, je les mettais sur ma note de frais. »

— « Et alors ? »

Berger dit : « Ils ont disparu. »

— « Disparu ? »

— « Je les avais envoyés sur un boulot, Eddy. »

Fleisher le regarda. « Tu veux dire : liquidés ? »

Il haussa une épaule, l’air mécontent. « Du diable si je le sais, Eddy. Ils ont tout simplement disparu. »

— « Quel genre de boulot ? »

— « Tu vas pas me croire. »

— « Essaie toujours. »

— « Tu connais DeKeepa. » C’était une constatation, pas une question.

Eddy Fleisher acquiesça. « Il a tout d’une dent cariée. »

— « C’est exactement DeKeepa », fit Berger. « Maintenant, écoute ça : j’ai été engagé pour espionner DeKeepa, qui espionnait les Outils Réunis. »

— « On y est implantés depuis le début. Kraft a veillé à tout, du point de vue sécurité. »

— « Outils Réunis », répéta Berger.

Fleisher s’esclaffa. « C’est futé, pas de doute ; c’est vraiment quelque chose. »

— « Qu’est-ce que ça a de si comique ? »

— « Bon sang, gamin, il n’y a rien dans ce boui-boui ! »

— « Ouais », fit Berger, lugubre. « Dis ça aux gars – si tu les revois un jour. »

— « Peut-être », dit Fleisher, « qu’ils sont tombés sur un filon et ont décampé. »

— « Bien sûr. Tous les trois. Ensemble. Foster laisse une femme et six gosses. »

— « Ça me paraît une raison suffisante. »

— « Ho ho ! Tu es un sacré numéro, Eddy ; tu devrais envoyer celle-là à Will Rogers. Écoute, Eddy, Bernie devait toucher un demi-millier de dollars ; tu crois qu’il aurait laissé tomber une somme pareille ? Et Smiley venait juste de commander une nouvelle voiture, une Essex. Il n’aurait pas mis tout ce fric dans une bagnole s’il mijotait de disparaître, non ? »

— « Sans doute que non, Félix. »

— « Tu parles que non ! »

— « Seulement il en faudrait encore plus que ça pour te faire entrer par les fenêtres, gamin. »

Berger acquiesça lugubrement. « Il y a autre chose. Et c’est tout aussi tordu. »

— « OK. Vas-y. »

— « Smiley trimbalait ces calepins, tu vois ? Des trucs de Prisunic du format habituel. Seulement, ils étaient recouverts en peau d’alligator – ce qu’il y a de mieux, et teinte en blanc. Ç’avait été fait spécialement pour lui, tu vois ? »

— « Je vois très bien. »

— « Ouais. Ce Smiley, c’était quelqu’un. Eh bien, ces calepins ne passent pas inaperçus. On les repère… »

— « Ils lui servaient à quoi ? » coupa Eddy Fleisher.

— « Ma foi, c’était essentiellement des porte-bonheur. »

— « Il devrait se faire rembourser. »

— « C’est ce boulot, Eddy ; il y a quelque chose qui cloche ; d’une façon ou d’une autre, on s’est fait rouler. Enfin, Smiley ne faisait que trimbaler ces trucs avec lui ; il y notait ce qu’il avait découvert, et s’en servait après pour rédiger ses rapports. »

— « Et les calepins ont disparu avec Smiley ? » dit Fleisher.

— « Tu penses qu’il avait découvert du sérieux, hein ? »

— « Ça y ressemble. »

— « Et pour la peine on l’a zigouillé. »

— « Ouais. »

— « Dommage », fit Eddy Fleisher. « T’as une idée de ce que c’était ? »

— « Non. »

— « Donc c’est loupé. »

— « Peut-être pas. Les calepins ont réapparu, Eddy. Aux Outils Réunis. »

Fleisher sourit. « Tu plaisantes ? »

— « Hon hon. »

— « Jésus. C’est tordu, pas à dire. »

— « Ouais, ça c’est sûr. »

Fleisher secoua la tête se tirailla le lobe d’une oreille.

Berger reprit : « Dans le coffre d’un vice-président. Comme ça. »

— « Ce vice-président a un nom ? » demanda Fleisher.

— « Boris Goren. »

— « Hin hin ! »

— « Tu le connais ? »

— « Je le connais. »

— « Et ? »

— « Eh bien, je ne sais pas, Félix ; ce Goren m’a toujours fait l’impression d’un ballot plutôt inoffensif. »

— « Mais tu ne sais pas. »

— « Non, mais il a toujours semblé tout ce qu’il y a de plus honnête. Comment as tu été au courant de tout ça ? »

— « J’ai introduit des gars à moi dans la boîte. »

— « Ils y sont toujours ? »

— « Ouais. Aux dernières nouvelles. »

— « Ma foi, c’est déjà ça. Tu veux que je récupère ces calepins, c’est ça ? »

— « Ouais. C’est un peu ce que j’avais en tête. »

— « OK », dit Fleisher. « Bien sûr. Pourquoi pas ? »

— « Ce ne sera pas du gâteau. »

— « Laisse-moi faire. »

— « Goren ne les a plus. »

— « Et qui les a ? »

— « Earl Kneely. »

— « Qui ? »

— « Un comptable de la boîte. »

— « Bon Dieu, que vient-il faire là dedans ? »

— « Il les a carottés dans les grandes largeurs ; on dirait qu’il a mis la main sur les carnets en même temps que sur tout ce qu’il pouvait trouver. »

Fleisher rit. « Tu nous as mijoté un fichu merdier, mon pote ! »

Berger prit l’air blessé. « J’ai été embobiné. »

— « Alors, ce Kneely t’a fauché les calepins. »

— « C’est ce que je viens de te dire. »

— « D’accord. Quelqu’un d’autre que ton gars est au courant ? »

— « Hon hon. »

— « T’es sûr ? »

— « Sûr que j’en suis sûr. »

— « Entendu. Tu veux que je me mette bien avec Kneely et que je fasse main basse sur les carnets – c’est à ça que tu penses, hein, petit malin ? »

Berger sourit. « Écoute », dit-il, « pas question d’user de violence. Et s’il ne parlait pas ? Bien sûr, on peut toujours l’écorcher, on peut même lui arracher le cœur, pas vrai ? Mais qu’est-ce que ça nous donnerait ? Il nous faut ces fichus calepins. Il ne sait même pas ce qu’il a entre ses mains. Comment le pourrait-il ? Mais, s’il apprenait leur signification, on ne pourrait plus jamais les récupérer. »

— « Tu es sûr qu’ils ont une signification ? »

— « Je ne suis sûr de rien. »

— « Épatant. »

— « Écoute, Eddy, il y a quelque chose là-dessous. Trois de mes gars ont disparu et ce Goren se retrouve avec les carnets. Tu ne m’approuves pas ? »

— « Non, sûrement pas. »

— « Écoute. On a des renseignements sur Kneely. Il n’a pas encore liquidé la plus grande partie de la marchandise. C’est un fait. Ce Kneely est un minable, un miteux de quatre sous. Il a contacté ce receleur du Bronx, tu vois ? Peut-être plus tard lâchera-t-il le reste du magot. Il va forcément passer ces calepins au peigne fin, et s’il ne tombe pas sur un truc qui peut lui servir, rien à dire. Donc, il faut se remuer. Disons que nous allons cracher le morceau à propos du receleur et le faire coffrer ; comme ça il sera hors circulation, vu ? C’est là que tu entres en scène. »

— « Moi, hein ? Et de quelle manière ? En valsant ? »

— « Écoute, Kneely est copain avec ce pouilleux de Tom Lacy. C’est lui qui t’introduira, Eddy. Tu payes une tournée à Lacy et il est à toi pour la vie. »

— « C’est simple, hein ? »

— « Aussi simple que ça. Tu fais le receleur, tu fais à Kneely une offre supérieure à toutes celles qu’il pourrait avoir ailleurs. Ensuite, Eddy, tu le persuades de t’amener à la planque et de donner les calepins. »

— « Trois fois rien, pas ? Et qui va payer cette noce à tout casser ? »

— « Notre client. »

— « Comme ça, hein ? »

— « Comme ça. Tu recevras ta part. »

— « Merci, mon pote. Ce genre de truc foireux, c’est tout ce qu’il me fallait pour redonner un peu de piquant à ma vie. »

— « On peut se faire de l’or, Eddy ; je ne te mettrais pas sur un coup pourri. »

— « Ouais, bien sûr que non. »

— « Qu’est-ce que tu dirais de cinquante mille dollars ? »

Eddy Fleisher siffla. « C’est un sacré paquet de fric, gamin ! »

— « Il y en a bien plus que ça. »

— « Alors, à nous deux, nous allons récolter cent mille fafiots ? »

Berger ralluma son cigare ; sa main tremblait un peu. « Peut-être plus. »

— « Ouais », dit Fleisher, « je crois que je vais me laisser tenter, Félix. Je pense que ça risque de me plaire. »

— « Notre client », fit Berger, « roule sur l’oseille. »

— « Dans quoi est-il ? »

— « Ma foi, c’est là que ça se corse. » Berger paraissait mal à l’aise.

— « Accouche », dit Fleisher.

— « Eh bien, Eddy… notre client… vois-tu… prétend qu’il est au courant d’un coup – tu vois ? – qui ferait sauter tout le monde depuis… euh… le Président, jusqu’en bas. »

Au bout d’un moment, Eddy Fleisher s’arrêta de rire, sortit un mouchoir et souffla dedans. Il contempla Berger en souriant comme un singe devant une cargaison de bananes. « Tu gobes ça ? » finit-il par demander.

— « Cent mille billets. »

— « Bon Dieu, c’est une histoire filandreuse, Berger. Et les Outils Réunis derrière, par-dessus le marché. »

— « Quelqu’un aux Outils Réunis. »

— « Et DeKeepa là-dedans ? »

— « C’est une cloche. Notre client pense que la bande à DeKeepa va sûrement lâcher le morceau et déclencher la curée, peut-être contre DeKeepa. »

— « La curée ? Tu veux parler des chiens de garde des Outils Réunis ? Sacrées bêtes féroces ! »

— « Ce sont les seules que nous ayons. »

— « Ouais. Pendant ce temps-là, tes gars et toi regarderez, cachés dans un coin noir. »

— « Quelque chose comme ça. »

— « Une partie de pêche. »

— « Je sais, mais nous avons mis le nez dans quelque chose, c’est certain. Écoute, quelqu’un m’a tiré dessus il y a deux ou trois jours. »

— « Sans doute DeKeepa, qui n’est pas content de servir de tête de Turc. »

— « Ne rigole pas, Eddy ; c’est sacrément sérieux. »

— « Que dois-je faire, à part m’acoquiner avec ce Kneely ? »

— « Informe-toi sur la bande des Outils Réunis. Tu as le champ libre. Dis à Kraft que tu es dans un coup. Tu crois qu’il te laissera fouiner ? »

— « Bien sûr. Je peux arranger ça. »

— « Vraiment ? »

— « C’est tout ce que tu as récolté ? »

— « Ouais. »

— « C’est pas grand-chose. »

— « C’est suffisant. »

— « Tu parles sérieusement, à propos des cinquante billets ? »

— « Je te ferai un chèque. Vingt-cinq maintenant, le reste si tu fais parler Kneely. »

— « Ce qui est dans les calepins n’a pas d’importance ? »

— « Aucune. »

— « D’accord. Signe-moi le chèque. »

Berger s’exécuta. « Dis-moi », fit-il, « Comment comptes-tu avoir Kneely ? Tu as une idée dans ce qui te sert de tête ? »

— « Quelques-unes, gamin. Je vais simplement le dénoncer puis le sortir du trou. Il me sera reconnaissant. »

— « Il le serait à moins. »

— « Et toi, à présent ? »

— « Je vais repartir par la fenêtre. »

— « Tu vas te planquer ? »

— « Un petit bout de temps. Les gars continueront à fouiner. »

— « Comment te contacterai-je ? »

Il haussa les épaules.

— « Parfait. »

— « Essaie d’abord le bureau. Ou bien chez moi… »

— « Tu veux dire quand ça chauffera moins, hein ? »

— « Ouais. Quand ça chauffera moins. »

— « Et si ça ne refroidit pas ? »

— « Essaie Benny Moon. »

— « Ce gangster ? »

— « Benny est régulier. Essaie de ce côté. »

— « Ouais. Fais gaffe, gamin. »

— « Je m’en sortirai. »

— « Qui est ton client, Félix ? »

— « Un type appelé James Norton. »

— « Norton ? Eddy Fleisher haussa les épaules. « Jamais entendu parler de lui. »


Norton, cinq
LA PROPRIÉTÉ

Le Dr Corpious s’inclina.

J’avais trouvé le chemin de ses appartements. Et j’étais resté entier. Un exploit.

Obèse. Les yeux exorbités. Deux rangées de dents blanches et régulières étincelaient dans une barbe noire. Si quelqu’un pouvait m’aider, ce serait cet homme, qui connaissait la cité comme personne. Corpious dirigeait la plus grande bande de hors-la-loi, de pillards, qu’on ait vue dans la cité. Le mécontement avait été son agent recruteur ; des espions à sa solde dans les Annies l’informaient de toute action contre lui. Mais ses vieux amis savaient où le trouver. Et j’étais l’un des plus vieux.

« Très honoré », tonna le gros homme.

De vieux immeubles de trois et quatre étages étaient visibles entre les rideaux à demi tirés. Cinq pâtés de territoire libre écrasé entre le bleu de la Fédération et le vert de l’Alliance. La propriété du Père Pen se dressait dans le lointain, tel un phare sur l’East River. Un mur métallique cernait le complexe. Des sentinelles montaient la garde.

Le Dr Corpious se frotta les mains. « Le pillage », dit-il d’une voix ravie. « Quelle époque magnifique pour une mise à sac ! »

— « Tu n’as pas beaucoup changé, à ce que je vois. Toujours le même vieux bandit. »

— « Et pourquoi pas ? La cité s’écroule », s’esclaffa-t-il. « C’est le jeu qui compte. Si j’avais changé, Norton, tu n’aurais rien à faire de moi. Tu veux que je te rende un service, bien sûr. »

— « Comment vont les affaires, Corpious ? »

— « Beaucoup mieux que pour les Annies. La filouterie rapporte. Je crache sur les Annies. Le chagrin et l’allégresse se mêlent en moi devant cette occasion incomparable. On les aura, fiston ! »

— « Vas-y doucement », fis-je.

Corpious parut interloqué. « Mais un homme a besoin de croire en quelque chose ! » Il rugit de rire.

« Veux-tu boire ? »

— « J’aime mieux pas. »

— « Tu es donc sous Levo ? »

J’acquesçai avec lassitude.

Le rire du gros homme ébranla la pièce. C’était un bloc de gelée frémissant.

Je revins aux affaires. « Tu te souviens de Nina ? »

— « Ta sœur. »

— « Oui. »

— « Quel est le problème ? »

— « Elle est partie. »

— « Elle t’a laissé tomber ? »

— « Je ne sais pas. »

— « Quand ? »

— « Il y a trois jours. »

Il secoua la tête. « Autant chercher une aiguille dans une meule de foin. Dehors, c’est le carnage. Le rire et les larmes luttent pour la souveraineté. »

— « J’ai besoin de ton aide. »

Le gros homme se leva et se mit à arpenter la petite pièce. Des reflets de lumière dansaient sur son visage rond, tels des papillons volages. On entendait des coups de feu en provenance de la zone bleue, comme s’il s’y déroulait une fête tardive. Je regardais par la fenêtre. En dix minutes, je n’avais vu passer personne.

Corpious dit : « Pendant ces trois jours, est-ce que tu l’as cherchée ? »

— « Non. »

Les yeux de Corpious pétillèrent. « Tu n’étais pas là, alors ? »

— « C’est ça. »

Le gros homme soupira. « Qui aurait soupçonné ça ? »

— « Soupçonné quoi ? »

— « Toi, Norton. Je suis au courant pour la Convention Coper, vois-tu. Tu es Coper. Un hérétique. »

— « C’est terminé. »

Le gros homme arqua un sourcil. « Ta sœur… »

— « Je ne sais pas. Elle n’est pas au manoir, ni à son bureau. Elle est peut-être chez Pen. Ne me demande pas pourquoi. »

Corpious s’assit lourdement. « Tu ne demandes pas grand-chose, n’est-ce pas ? »

Je haussai les épaules. « Je ne peux pas entrer là-dedans. »

— « Bien entendu ; tu as été signalé. »

— « Je crois bien. Il y a plus. Mon partenaire, Brent, a disparu. »

— « Oui, je me souviens de lui. Crois-tu que lui et ta sœur… »

— « Tu te trompes », dis-je. « Ils n’auraient pas eu besoin de filer pour faire ça. »

— « Vous autres, les Ligueurs », dit Corpious. « Quel est ton objectif, alors ? »

— « Pénétrer chez Pen. »

— « Ça ne va pas être du gâteau, c’est sûr », dit Corpious, « mais on va essayer. Après tout, pourquoi pas ? »

Jason Corpious avait été l’un de mes plus brillants étudiants à l’académie de la Ligue ; c’est de cette façon que nous étions devenus amis. J’étais heureux de constater qu’il ne prenait rien de ce que je lui avait appris au sérieux.

Le tunnel descendait. Nous étions quatre à le parcourir. L’un d’entre nous, un petit type au visage blafard, prit la parole :

« Ça va faire du raffut », dit-il.

Le Dr Corpious répondit : « Tais-toi, Verrik ! » Le tunnel répercuta cette admonestation.

Verrik reprit : « Ils vont nous repérer, c’est sûr. Ce qu’on devrait faire, patron, c’est déclarer forfait. Tout ce qu’on va réussir, c’est se faire descendre. »

— « NON ! » tonna Corpious d’une voix impérieuse. Et ce fut tout.

La lumière de sa lampe de poche transformait en ailes les ombres qui se pressaient sur les murs, les faisait battre frénétiquement à la manière des chauve-souris.

Le quatrième membre de l’expédition – Nord – avait au moins une tête de plus que nous, un lourdaud aux traits épais et aplatis. Jusqu’ici, il n’avait pas prononcé un mot.

Corpious posa sur mon épaule une main charnue et dit : « C’est l’un des tunnels utilisés par les compagnies de services publics. Il y a longtemps, quand la cité fonctionnait comme un tout – si un concept aussi bizarre peut encore s’imaginer – ces tunnels formaient un réseau couvrant toute la ville – une autoroute souterraine. D’une valeur inestimable pour ceux de notre si précaire profession. Un véritable don du Ciel. Ça m’a plus d’une fois aidé à conserver mes billes, à échapper aux gardes. Ici, loin de l’intolérable congestion des régions supérieures, on peut trouver la paix et flâner, plongé dans une méditation contemplative. Notez la rareté des signaux de route et des véhicules. En fait, il n’y en a aucun. Un véritable paradis, Norton. Et pourtant totalement méprisé par la racaille. Et les parcs y sont rares. Au demeurant, je ne vois pas de parc dans la cité elle-même ; en vois-tu, Norton ? »

Je n’en voyais pas et le lui dis.

— « Précisément. J’appelle ça un crime, en vérité. Eh bien, le fait est que tous les secteurs de la cité sont accessibles par ces cavernes souterraines. J’ai même, pourrais-je ajouter, fait l’effort et la dépense considérables d’en dresser une carte. Je ne puis te dire à quel point cela m’a été utile. Quoi, en ce moment même, alors que des tas de choses déplaisantes se produisent au-dessus de nous, nous sommes ici, tranquilles comme tout ! Et bientôt nous serons juste au-dessous de la Propriété Pen. Dans quelques minutes… ou moins. »

Nous nous glissâmes jusqu’à un sous-sol.

La propriété Pen, centre commercial. Un sous-culte majeur. Dans ses murs, les étrangers étaient la majorité et nous n’attirerions pas les regards.

« Nous nous retrouverons ici dans trois heures. Mieux vaut repartir par où nous sommes venus », dit le Dr Corpious. « Est-ce que ça te laisse assez de temps ? »

Je répondis par l’affirmative.

— « Essaie de ne pas te faire prendre », fit Verrik le blafard. « Ça nous donnerait mauvaise réputation. »

— « Ça ne nous plairait pas », grommela Nord pour la première fois.

— « Ça ne me plairait pas beaucoup à moi non plus », renchéris-je.

— « Nous sommes entre amis », rayonna le Dr Corpious. « Dans trois heures, donc. »

Ils tournèrent les talons.

Je les rappelai : « Comment dois-je faire pour sortir d’ici ? »

Ils me le dirent. Et partirent.

Suivant leurs instructions, je parvins à un escalier, puis à un ascenseur. La première partie du trajet n’eut pas de témoin ; en revanche, je ne manquai pas de compagnie pour la seconde. Mais à ce moment-là ça n’avait plus d’importance ; je n’étais qu’un annie parmi les autres. Les portes de l’ascenseur s’ouvrirent sur une scène de rue grouillante : une cité dans une cité de cités. Je sortis et me fondis dans la foule. Je ne me sentais plus si amoindri. J’avais réussi à m’introduire dans la propriété.

Un vrai tohu-bohu !

C’était bien pire ici, plus congestionné que dans la plupart des galeries de la cité. Le trafic était au point mort. Les trottoirs étaient archicombles. Depuis les galeries supérieures, on pouvait voir l’East River. Ce qui avait jadis été la 42e Rue, mais était devenue la Voie piétonne Pen, coupait la propriété en deux tel un marqueur géant.

Mieux valait éviter certains secteurs. Les points de contrôle où des caméras mouchardes balayaient les galeries. Dix en tout. Je savais où se trouvait chaque point. Tout le monde le savait, depuis le milieu de l’échelle jusqu’en haut.

Aucun signe ici du conflit extérieur. Je m’arrêtai, pour tenter de percevoir les coups de feu. En fait, avec le vacarme causé par le trafic, je n’aurais pas pu entendre mon voisin s’il m’avait adressé la parole. Non qu’il me restât tellement de proches. Le type qui me coudoyait était probablement un dénonciateur potentiel. Un flic. Tout ce que je frôlais était pour moi un danger.

Je me mêlai au flot. Frères, pères, mères et sœurs défilaient – les membres originels du culte qui vivaient dans la propriété la partageaient avec Pen et sa phalange d’administrateurs. Les galeries grouillaient de négociants, d’acheteurs, de fêtards. J’étais déjà venu ici autrefois, porteur de la carte des Incestueux ; j’avais assisté aux fab-conventions, avais à deux reprises été délégué du Congrès National des Incestueux. Mais à présent je me sentais aussi déplacé qu’un asticot à une assemblée de truites.

Des panneaux clignotants vantaient l’inceste, le portaient aux nues. Des haut-parleurs susurraient la dernière chanson sur l’inceste. La sur-voix radotait interminablement, louant les dirigeants de l’inceste – le comité des dix, et par-dessus tout la sublime figure du Père Pen. Comme s’il en avait besoin ! Le poste du Père était héréditaire ; il était nommé à vie ; et lorsqu’il trépassait, sa progéniture reprenait la succession.

Que fabriquait-il en ce moment, me demandai-je, le comité des dix ? Et le Père Pen ? À cet instant de péril extrême pour eux et leur système… Rien, je l’aurais parié. C’étaient des irresponsables notoires, aussi maboules que des chats de gouttière lâchés dans un parterre d’herbe à chats.

Découvrir Nina dans cette cohue était un fichu boulot pour les gardes. Mais je pouvais avancer quelques hypothèses : elle était venue ici soit pour le travail soit pour le plaisir.

La matrone du Temple de l’Orgie me dit : « On en a des centaines ici, tous les fêtards. Impossible de noter les allées et venues. On ne l’a jamais pu. »

Voilà pour le plaisir.

Nina était publiciste à l’office de Confiance Publique de la Ligue, qui avait des liens étroits avec l’office de Confiance Publique du Culte. J’essayai de ce côté-là. On nous y connaissait tous les deux, mais on ne l’avait pas vue ces derniers temps. Voilà pour le travail.

Restaient encore les amis.

Miss Henrietta Johnson tenait une boutique de mode sur l’avenue principale.

— « Ma foi non », dit-elle. « Pourquoi ? »

— « Je pensais qu’elle aurait pu venir ici. »

Henrietta Johnson haussa les épaules. « C’est toujours un plaisir de voir cette chère Nina, mais je n’ai pas eu ce privilège cette semaine. »

Je lui fis mes excuses et m’en allai.

Il y avait des tas d’endroits possibles, et dans l’heure qui suivit j’en visitai un bon nombre.

Frère Shen secoua sa tête moustachue. « Non », fit-il, catégorique. « As-tu demandé à Barbara ? »

— « Oui. » Sœur Shade approuva, d’un ton compatissant. « Pourquoi ne le faites-vous pas ? »

Barbara ignorait de quoi je parlais. « Pas depuis deux mois », s’indigna-t-elle. À ce qu’il semblait, j’étais tombé sur une ex-amie.

— « Je ne vois pas », me dit Frère Moore.

— « Aucune idée », dit Frère Clayton.

Je m’arrêtai sous une galerie aérienne et décidai de me rendre ridicule. Prenant la bille dans ma paume, je m’adressai à elle avec gravité, avec passion. J’avais perdu foi en la bulle, c’était indéniable, et l’absence de réponse ne faisait rien pour me la rendre.

Je rejoignis la foule et m’interrogeai : devais-je continuer à éplucher la liste des amis, connaissances et relations d’affaires ? Ça semblait une perte de temps, mais que faire d’autre ?

J’avais entendu parler de Copers infiltrés dans la propriété ; mais, en cette semaine où les raids de la police battaient leur plein, je ne me sentais pas en sécurité dès que j’étais à moins de un kilomètre d’eux ; de toute façon, Nina les connaissait à peine.

Un cogi-tableau attira mon regard, au centre de la propriété. Conventions, séminaires, cours spéciaux. Un petit groupe d’historiens de cinq Annies différents avait tenu session pendant presque une semaine. Brent avait parlé d’y aller. Il me restait encore deux heures avant mon rendez-vous avec Corpious. Aucune de mes visites précédentes n’avait mis en branle les sonneries d’alarme : les choses étaient trop confuses pour permettre une bonne communication, et ma disgrâce était encore secrète. Alors, pourquoi ne pas me mêler à mes collègue ? Je relevai le numéro de la salle et partis dans cette direction.

Il était temps de faire preuve d’intelligence.

Aucun problème pour pénétrer dans les lieux. J’empruntai un trottoir roulant pour gagner le niveau 2. Une mini-réunion en cours. Je n’aurais pas pu arriver à un meilleur moment. Je me joignis aux autres.

Des visages se tournèrent pour me saluer – des visages amicaux, souriants. Je passai d’un groupe à l’autre. Ces annies savaient qui j’étais. Ils ne savaient pas ce que j’étais devenu. Il ne me semblait guère probable qu’ils le découvrent au cours des prochaines minutes. Je commençai à m’enquérir de Brent.

— « Oh oui », dit George Blake, faisant cligner ses yeux de myope dans ma direction. « Quelque part par ici, tu sais. »

Je ne savais pas – ça paraissait trop facile ; et je ne voyais Brent nulle part. Deux érudits plus âgés attestèrent également l’avoir vu.

Dans la foule, j’aperçus Thomas Pratt. Je me frayai un chemin jusqu’à lui, lui touchai le coude. Pratt tourna vers moi un visage inquiet et se dégagea d’une mêlée de professeurs bavards. Ensemble, nous gagnâmes un petit îlot de calme relatif derrière un pilier de marbre.

Thomas Pratt était un Coper.

Des plantes vertes artificielles dégringolaient d’un vase imitation, sur notre droite. Un mur nu constituait la toile de fond. J’espérais qu’il n’y avait pas de micros cachés.

Je n’avais pas vu Pratt à la Convention Coper et lui en demandai la raison. « J’ai négligé d’y aller », dit-il. « J’ai pensé qu’on pouvait bien se passer de moi, pour une fois. Mais on dirait que j’ai loupé le final. Que savaient-ils sur notre compte ? »

— « Tout. »

— « Ils ont pris Weber ? »

Weber. L’homme au masque. Le fondateur des Coperniciens. Je l’avais presque oublié. Son temps était passé. « Je ne sais pas », dis-je.

Pratt avait l’air fatigué. Un petit homme chiffonné, au bout du rouleau.

Je dis : « Que fais-tu ici, Pratt ? »

— « Une dernière sortie, à ce qu’on dirait. Tu étais dans la cité ? »

— « Je l’ai traversé en passant. »

— « Eh bien ? »

— « À quoi est-ce que tu t’attends ? »

— « Il y a en moi, vois-tu, un désir irrépressible d’attendre et d’observer exactement ce qui se passe. »

— « Laisse tomber, Pratt. Sors-toi de là pendant que tu le peux. »

— « Sortir ? »

— « Les collines, peut-être. »

Pratt me regarda. « Je n’ai entendu parler de rien. »

— « Les colonies pénitentiaires. »

— « Un fait ? »

— « Une rumeur. »

— « Personnellement, Norton, je ne tiens pas à être celui qui ira vérifier. »

Une petite forme voûtée s’approcha de nous. « Messieurs », dit-elle, avec un sourire dans son visage âgé, ridé, « en des temps comme ceux-ci, il est réconfortant de savoir qu’il existe un Annie aussi parfait et intègre que l’Alliance pour ceux dont l’esprit est troublé par le chaos… pour ainsi dire… un phare dans le désert… »

Je dis : « Nous sommes de la Ligue », en mettant de la gravité dans ma voix.

— « Il n’est jamais trop tard », dit le vieux d’un ton allègre. « Réfléchissez. » Il cligna de l’œil et s’en alla à pas trainants.

— « Pratt », dis-je, « as-tu aperçu Brent ? »

— « Il était ici. »

— « Il est parti, maintenant. Je n’ai pas remarqué à quel moment. Avec toute cette agitation. »

— « Agitation ? » Je regardai autour de moi. C’était à peu près aussi animé qu’un thé de lycéens.

— « Les érudits, tu sais », fit Pratt. « Je voulais dire : à l’extérieur. La triste vérité est parvenue jusque dans ce secteur de l’irréalité. Ces murs seront les prochains à s’effondrer. »

— « Comment cela s’est-il passé il y a trois jours ? »

— « Pour Brent ? » Il considéra la question. « À peu près bien, je suppose. »

— « Et maintenant ? »

— « Il peut être n’importe où », dit Pratt.

— « Mais pas ici ? »

— « Non, affirmatif. C’est drôle, tout le monde a l’air de chercher Brent. Plusieurs types ont posé des questions à son sujet. »

— « Qui ? »

— « Ils ne l’ont pas dit. Mais ça avait l’air sérieux. »

— « La sécurité ? »

— « Ça a été l’impression générale. Mais, à ce moment-là, notre ami était déjà parti. Oui, Brent est devenu très populaire. Ta Nina le cherchait aussi. »

Cela m’arrêta sur place. « Nina ? »

— « Après qu’il fut parti. Et avant que les autres n’arrivent. »

— « Des détails », fis-je.

— « Elle est repartie presque aussitôt. Une fille charmante. Elle semblait très anxieuse. C’est tout. »

— « A-t-elle dit ce qu’elle voulait ? »

— « Seulement Brent. »

— « A-t-elle dit où elle allait ? »

— « Pas à moi. Elle a discuté avec Lorry. Lorry est quelque part dans le coin. »

Nous partîmes à la recherche de Lorry.

— « Ah oui », dit Lorry, en s’excusant auprès de deux admirateurs. C’était une brune remarquable qui portait des lunettes noires. « Brent », dit-elle, « cherchait Schluss. »

— « Schluss ? » répétai-je.

— « Oui. Avec beaucoup d’insistance. »

Schluss était un administrateur de la Ligue, de rang subalterne. À ma connaissance, Schluss et Brent n’avaient jamais été tellement intimes.

— « Et a-t-il trouvé Schluss ? » dis-je.

— « Pas ici. Mais je l’ai envoyé au bon endroit. Chez les Autre-Mondistes. »

— « Il en fait partie ? » demanda Pratt.

— « Depuis toujours », répondit Lorry.

— « Quand cela s’est-il passé ? »

— « Il y a trois jours. »

— « Vous avez échangé quelques mots avec Nina. Que lui avez-vous dit ? »

— « Ce que je viens de vous dire. À propos de Brent et Schluss. Environ six heures après le départ de Brent. Mais qu’y a-t-il au juste ? Si vous voulez bien me le dire, bien entendu ? »

— « Il semble qu’ils aient disparu. »

— « Tous les deux ? Il y a une guerre, à l’extérieur. »

— « Avez-vous parlé de cela à la sécurité ? »

— « Je n’ai rien dit sur la fille. »

— « Vous êtes un ange », fis-je.

Dehors, deux solutions s’offraient à moi : attendre Corpious ou partir tout seul. Si je franchissais les grilles, je m’en tirerais parfaitement – jusqu’à un certain point – mais une fois dehors les détecteurs me repéreraient sûrement, et ce serait très risqué. Situation peu enviable. La voie souterraine était plus sûre, mais cela impliquait d’attendre encore une heure et demie le bon docteur et ses compagnons.

Un bon moyen de demeurer inaperçu consistait à regagner subrepticement le trou sombre dans le sous-sol. Mais, dans l’éventualité improbable où Corpious serait poursuivi, je serais coincé. Me lancer seul dans ce réseau de tunnels ne me souriait guère non plus. Ce serait me jeter dans un labyrinthe. Si je découvrais la sortie – et le si était de taille – ce serait probablement au mauvais endroit, comme par exemple sous la prison.

Je marchai le long de la galerie en remuant dans ma tête ces diverses possibilités.

Les événements vinrent compliquer mon choix.

Des sirènes se mirent à hurler, produisant autant de vacarme qu’une cargaison de dragons en colère. Je m’arrêtai pour écouter, comme pratiquement tout le monde. Était-ce le siège ?

Une silhouette familière apparut sur une galerie supérieure ; elle courait. La foule reflua comme si un torrent de lave se fût rué sur elle. Pour un homme de sa taille, Nord courait assurément très bien. Sa foulée était impressionnante. Dans son énorme poing, le laser n’était pas vraiment nécessaire – le regard désespéré sur son visage de géant suffisait. Je me réjouis qu’il fût sur la galerie supérieure ; plus il était loin, mieux cela valait. Je ne vis ni le Dr Corpious ni Verrik. Je ne perdis guère de temps à m’en préoccuper.

Puis Nord disparut. Invisible. D’autres choses apparurent, encore moins agréables à voir. Des gardes jaillissaient de partout comme autant de champignons vénéneux. Les sirènes continuaient à mugir comme une bande de singes qu’on aurait étranglés.

Les piétons, versatiles comme toujours, commençaient à déserter les galeries ; le trafic s’était ralenti.

Je savais ce qui allait se passer. Les galeries se vidant et les manoirs se remplissant. Par dizaines, les annies seraient parqués dans des pièces et des auditoriums. Chacun subirait un contrôle minutieux.

Nul ne franchirait plus, dans un sens ou dans l’autre, les grilles de la propriété. Ne restait qu’une voie – les souterrains.

Trois manoirs à ma gauche, quatre à ma droite, avec des rampes d’accès inclinées à des angles divers. J’étais sur celle du milieu. D’étroites piques métalliques reliaient les bâtiments et les rampes.

Je me dirigeai vers le seul édifice qui pouvait m’être utile, le plus haut de tous – le Palais de Justice, quartier général des forces de sécurité. Pas l’endroit idéal pour un type qui a été signalé, mais c’était le seul manoir rapidement accessible par la galerie inférieure. Si je voulais me sortir de là, quitter la propriété par mes propres moyens, je devais emprunter le réseau souterrain. C’était sûr, à présent. Pour parvenir à ce trou dans le sol, je devais descendre aussi loin que possible, et cela impliquait de traverser le Palais de Justice.

À l’intérieur, personne ne fit guère attention à moi. Je pus en comprendre la cause. L’endroit était plongé dans le tumulte. Il devait y avoir des années que les cloches n’avaient pas résonné dans la propriété elle-même. Voilà pour la théorie de la forteresse imprenable. Tout était désormais prenable – même moi. C’était l’époque qui voulait ça.

Un homme courut vers moi, vêtu en civil.

« Que se passe-t-il, pour l’amour de Pen ? » clama-t-il.

— « Une attaque ! » rugis-je par-dessus le vacarme.

L’homme s’enfuit.

Un groupe de gardes armés passa près de moi au pas de course.

Des têtes émergèrent des portes des bureaux, et se mirent à jacasser à qui mieux mieux.

Un long couloir de marbre m’entraîna loin des hommes et de la confusion. Bientôt je serais dans le centre de l’immeuble.

Et dans l’ascenseur.

Il suffirait d’appuyer sur un bouton et je serais en bas. Ce serait dur sans Corpious pour me guider, mais je me débrouillerais. Quelque part en chemin je prendrais Nina et Brent. Tous les trois, nous partirions vers une destination inconnue. Ce qui restait du système se passerait fort bien de nous.

Un ascenseur attendait. Le bruit était maintenant un murmure lointain, insignifiant. Il n’avait plus rien à voir avec moi. Je pénétrai dans l’intérieur frais et luisant de l’engin, et appuyai sur le bouton.

Les portes se refermèrent avec un déclic.

Une voix amplifiée retentit dans l’espace exigu. « James Norton », dit-elle, « tu nous as tous gravement déçus. Attends ton châtiment, James Norton. Il sera prompt et sans appel, comme il doit l’être, mais pas moindre que celui que tu mérites – James Norton, pécheur. »

C’était le Père Pen.

Puis l’ascenseur se mit à monter à toute vitesse.

Les portes s’ouvrirent sur une pièce de dimensions moyennes.

Je ne sortis pas immédiatement. Je tripotai tous les boutons de l’ascenseur et les écoutai cliqueter. Rien à faire.

Puis j’entrai dans la pièce.

Les portes claquèrent derrière moi. Le mécanisme se remit en marche, et redescendit à toute allure.

Je regardai autour de moi. J’étais dans une cellule matelassée. Aucun mobilier. Même pas de porte. Seule une fente extrêmement mince dans le rembourrage indiquait l’emplacement de l’ascenseur. Trois murs était capitonnés, le quatrième était de verre opaque. Quelqu’un avait commis une erreur. Je pouvais me fendre le crâne contre le verre. Mais je n’y étais pas encore tout à fait prêt.

Je regardai le verre, sachant ce que c’était, et comme en réponse une image y apparut et me contempla.

Un visage rond. Des touffes de cheveux blancs. Des lèvres pleines et un nez bulbeux. J’étais les yeux dans les yeux avec le Père Pen lui-même. L’image parla.

« Honte à toi ! » dit-elle. « Mon bon Norton, est-ce ainsi que tu récompenses tes amis ? Un Coper, mon bon Norton ! C’est un couteau planté dans le dos de ton propre Annie, de l’estimable Ligue, et contre le sein même qui t’a nourri, l’Inceste-foyer de tes frères et sœurs. Comment, mon bon Norton, as-tu pu nous faire autant de mal ? »

J’entrepris de répondre – et les réponses ne manquaient pas – mais la question n’était que rhétorique. La voix me couvrit poursuivant :

« Nous qui t’avons suivi depuis la maternelle jusqu’à l’école secondaire, puis aux instituts d’enseignement supérieur – n’étions-nous pas là, mon bon Norton, quand tu avais le plus besoin de nous ? Ne t’avons-nous pas donné » – et ici les grosses lèvres claquèrent l’une contre l’autre – « une partenaire idéale pour rester à tes côtés durant le voyage de la vie, et béni cette union par la sanction officielle de notre Culte tout-puissant ? C’était la félicité pour toi, mon bon Norton – la félicité profuse et infinie. Qu’aurions-nous pu t’offrir de plus en ce monde ? Pourtant il existe encore des moyens de réparer ; tu peux purifier ta conscience souillée, remédier au moins en partie au mal que tu as fait, à nous et à toi, en déchargeant ta conscience. Soulage-toi de ton fardeau, mon bon Norton. »

C’était tout ce dont j’avais besoin. Un lessivage de cerveau aux frais du bon Père Pen. Avant le coup de grâce.

Je posai une question :

— « Comment m’avez-vous trouvé, Pen ? Je pensais plutôt bien m’être débrouillé. »

Le visage gras me fixa.

— « Comment, Jimmy, tu devrais le savoir. Le Palais de Justice est truffé de détecteurs. L’ordinateur t’a immédiatement repéré. C’était un geste stupide de ta part, Jimmy, que de rompre la toile d’araignée. Qu’est-ce qui t’a pris, Jimmy, de faire une chose pareille ? Et de devenir Coper, en plus ? »

— « Vous croyez que vous survivrez à ce soulèvement, conserverez votre palais, votre précieux statut ? » Mais il avait raison. J’avais commis une gaffe terrible. Peut-être la tension ; un Levo de trop. Dysfonctionnement cérébral. Un oubli fatal.

— « C’est un trouble sans gravité », répliqua Pen. « Un simple incident. Ces idiots ne connaissent pas leur bonheur. »

— « On dirait bien », fis-je, « que les idiots prennent le dessus. »

— « Nous avons les moyens de venir à bout de ce troupeau ; tu ne devrais pas en être surpris, Jimmy. Tu as dû apprendre quelque chose, en tant qu’historien de la Ligue. Non, Jimmy. Le pouvoir du Culte est durable. Les Annies eux-mêmes sont peut-être un peu fragiles, des choses éphémères. Nombre des anciens Annies – les pionniers de notre système, ceux qui l’ont mis sur pied dans les jours sombres, du chaos et du désordre – ne sont plus. Ils ont tiré leur révérence. Ne sont plus que des noms dans les livres d’histoire – si les livres d’histoire étaient encore en usage. Mais tu sais tout cela. Dans les archives, tout est enregistré. Je suis certain que rien ne t’a échappé. Disparus, ces anciens noms si chers : NAM, AMA, A&P… Ils aimaient les initiales de façon immodérée, ces gens-là, eh ? Mais leur idée était la bonne : l’intérêt personnel. Quoi de plus simple, de plus direct ? Certains, hélas, tombèrent en chemin, victimes de contradictions internes ou de forces incontrôlables. Ils s’effritèrent, et d’autres conglomérats fusionnés prirent leur place – je parle au figuré, bien entendu. Quel Annie pourrait vraiment prendre la place d’un autre ? Ils sont uniques ! Mais périssables. Voici, Jimmy, où je veux en venir. Le Culte de l’inceste ne périt pas. Il dure. Il survit. Il continuera – à sa façon à lui, sans aucun doute – à faire de même. Là où d’autres tombent, il poursuit sa route. Et pourquoi pas ? Notre Culte rend un service nécessaire. Alors que – et ceci tout à fait entre nous, Jimmy – certains Annies (dont je tairai le nom) ne fournissent que des services rudimentaires, que les seuls apparats. Pas étonnant qu’ils déclinent. Mais, en évitant soigneusement toute identification avec un seul Annie, en nous alliant en quelque sorte à un large spectre d’Annies, nous avons réussi, et magnifiquement, à prospérer. Ce que nous offrons, bien sûr, est une transgression autorisée. Et, si les Annies ordinaires nous considèrent avec horreur, tant mieux pour nous ! Nous offrons la réalisation de l’ultime désir défendu. Quoi de plus tentant ? De plus séduisant ? Quoi, Jimmy, ne vois tu pas ? Nous avons là une affaire qui marche. Le désordre dont tu parles pourrait plutôt être défini comme une légère modification. Il y a eu d’énormes modifications au cours des années ; mais ta présence ici, le fait que tu sois, atteste la stabilité inhérente à notre ordre. N’est-ce pas ton avis ? »

— « Non », dis-je, « pas nécessairement. En fait, il existe de nombreuses possibilités. L’une d’elles étant que vous êtes fichu. »

Le Culte de l’inceste existait pratiquement depuis le début. Depuis que les Nazi-Soviets avaient gagné la guerre et perdu la paix. Des soulèvements s’étaient produits. Le premier incident avait duré plus d’une décennie, les vainqueurs se battant entre eux et le système tombant en morceaux. Le pouvoir d’État s’effondra. Les Annies et les cultes prirent la relève. Et l’inceste prospéra dès le départ.

— « Est-ce pour cela que tu nous a abandonnés, Jimmy ? Tu crains que notre temps soit passé ? »

— « Votre palace est bâti sur un tas d’ordures », dis-je. « Non seulement c’est une situation assez précaire, mais ce n’est pas agréable pour les ordures. »

— « Tu te tourmentes pour la racaille ? Les ordures, Jimmy, n’auront qu’à veiller sur elles-mêmes. »

— « Je suppose que cela s’applique à moi aussi. »

— « Tu t’es mis hors de ma protection. C’est une situation Jimmy, quasiment irrémédiable. En tout cas, ce petit bavardage a été agréable. »

L’écran s’éteignit.

Jusqu’à présent, personne n’avait pris la peine de venir me voir en chair et en os. J’étais encore armé jusqu’aux dents. C’est-à-dire que j’avais mon laser. Je le sortis et parcourus la pièce du regard. Je cherchais une cible. Sans en trouver. Je décidai de ne pas me laisser arrêter par un tel obstacle.

Je tournai mon arme vers l’écran, et il y eut un bruit évoquant des œufs en train de frire. Un réseau de fines craquelures apparut sur le verre. Ce fut tout. J’avais mis leur visionneur hors service, mais cela ne m’avait aidé en rien. Progrès négatif. Ça ne servait pas à grand-chose d’endommager leur propriété. Ce qu’il me fallait, c’était une issue. De nouveau, j’appuyai sur la détente. Les œufs avaient fini de frire, à ce qu’il semblait. J’avais déjà accompli le pire. Rien d’autre ne se passa. Cela m’apprit une chose. L’endroit était probablement inviolable. Il avait une fonction déterminée. Je ne savais pas exactement laquelle, mais commençais à deviner. Et ce que je devinais ne me plaisait pas. J’attaquai le capitonnage au laser. Il noircit, s’enflamma. Des flammes dansèrent sur le mur. La pièce s’emplit de fumée. Mais le feu ne progressait guère : la matière – quelle qu’elle fût – avait probablement été traitée. Je n’allais pas rôtir ainsi, pas tout de suite. La fumée me tuerait d’abord. J’allais être asphyxié. J’avais fait de mon mieux – si on pouvait employer ce terme – et ça n’avait pas été assez bien. Voilà à quoi cela se résumait. Et j’allais payer.

Je m’éloignai de la fumée le plus possible – ce qui n’était pas bien loin – me recroquevillai dans un coin et regardai désespérément autour de moi. Les flammes s’étendaient lentement. Elles ne m’atteindraient pas. La fumée se faisait plus épaisse. Elle, elle m’aurait.

Dans ma poche, une voix dit : « Si tu restes ici, la fumée va sûrement t’asphyxier. »

Si j’avais porté un dentier, je l’aurais sans doute laissé tomber. Encore heureux que mon nez ne se fût pas décroché.

— « Je m’en étais déjà rendu compte », dis-je à la bulle.

— « On dirait que je ne peux pas te laisser seul un instant sans qu’il t’arrive une chose fâcheuse. »

— « Un instant ? » toussai-je.

— « Même les bulles ont leurs propres affaires à régler », fit observer celle-ci.

— « Allez », fis-je, « assez dialogué ! Sors-moi de là avant que n’arrive un malheur. »

— « C’est déjà arrivé. Tu vois ? Je t’avais prévenu. Mais ça pourrait être pire. »

— « Comment ça ? »

— « Ils n’ont pas encore déclenché les gaz toxiques. »

Elle avait raison ; ça pouvait être pire.

— « Oui, mon cher Norton, tu te trouves à la fois dans le pétrin et dans une chambre à gaz. »

— « Alors pourquoi ne m’ont-ils pas gazé ? »

— « Le feu semble les avoir quelque peu déroutés. Peut-être attendent-ils de voir ce qui va se passer. »

— « Moi aussi. Est-ce qu’ils peuvent encore me voir ? »

— « Assurément. L’écran que tu as brisé n’avait qu’une importance secondaire. En ce moment tu es contrôlé par de nombreux observateurs. Le Père Pen n’est pas le moindre. Ta conduite doit être une énigme pour eux. Il semblerait que tu aies complètement perdu l’esprit. Ce qu’ils voient, mon cher Norton, c’est un homme au dernier stade du déclin mental, tapi dans un coin, impuissant, et conversant avec lui-même. Naturellement, ils ne peuvent pas m’entendre. Le spectacle doit les fasciner. Un effondrement aussi soudain ! Ils doivent se poser des questions. C’est probablement la raison pour laquelle ils n’ont pas envoyé les gaz. Ça, et le fait que les gaz sont sans doute combustibles. Je ne suis pas sûr qu’ils sachent ce qui arriverait si le gaz entrait en contact avec une flamme. En tout cas, ta vie ou ta mort ne leur importent guère. Pas dans ces circonstances, avec les émeutes et la rébellion sévissant dans la cité. À d’autres moments, leur intérêt aurait été plus grand. La psychologie des hérétiques a toujours été un sujet de préoccupation pour les Tresseurs. Mais pour l’instant ton état d’esprit ou ton décès imminent ne sont au mieux qu’une diversion. Telle est en bref la situation. »

— « Tu as omis quelque chose », dis-je.

— « Oh ? »

— « La partie la plus importante. »

— « Je ne vois pas quoi, mon cher Norton. J’ai essayé de te donner un résumé complet. J’ai le sentiment qu’il est d’une importance vitale que nous développions nos rapports dans une confiance mutuelle. Je veux qui tu aies confiance en mes capacités… »

— « Que faisons-nous encore ici ? C’est ça que tu as omis de mentionner. Regarde-moi ce gâchis ! Dans une seconde on n’y verra plus rien, tellement la fumée est épaisse, et on pourra encore moins respirer. Que comptes-tu y faire ? »

— « Oh, je vois ! Eh bien, sois-en assuré, dans une seconde tu ne seras plus ici. »

— « Vraiment ? J’espère que tu ne veux pas dire que je ne serai plus de ce monde ? »

— « En te couchant face contre terre comme tu as eu le bon sens de le faire, mon cher Norton, tu nous procures ce petit supplément d’oxygène dont nous avons besoin. »

— « Alors, on revient au “nous”, hein ? »

— « Remarque comment le plafond est obscurci. »

— « Je n’ai pas pu m’empêcher de le remarquer. »

— « Le mur également est bien croustillant de ce côté-là. Calciné, en fait. »

— « Je l’ai également remarqué. »

— « Eh bien, deux choses sont sur le point de se produire, presque simultanément. »

— « Je rends l’âme et tu retournes d’où tu viens. »

— « Quel pessimisme ! La fumée, vois-tu, s’est élevée au plafond. C’est là-haut que se trouvent leurs visionneurs qui sont à présent – entre parenthèses – hors d’usage. Déjà ils t’ont perdu de vue dans la fumée. Deuxièmement, les câbles insérés dans les murs n’ont pas été conçus pour résister à un incendie ; ils ont presque entièrement brûlé et se trouvent par conséquent hors d’usage. Il y a une porte dans tout ce rembourrage, une porte que, seul, tu ne pourrais jamais espérer trouver. Mais je puis te la montrer. »

— « Tu ferais bien de te dépêcher », lui fis-je remarquer.

La pièce commençait à faire de drôles de choses. Elle tournoyait, se contractait. Les murs semblaient glisser sur mes épaules.

Il y eut un bruit d’éclatement.

— « Très bien », dit la bulle. « La voici. À vrai dire, tu n’avais guère besoin de mes conseils. Tu t’en serais très bien sorti tout seul. Ce bruit, mon cher Norton, était celui de la porte qui s’ouvrait. »

— « Où ? »

— « Les fils ont fondu », gloussa la bulle. « Je commence vraiment à m’amuser. Rampe droit devant toi. »

— « Je rampe beaucoup ces derniers temps », râlai-je.

— « C’est la situation qui l’exige, j’en ai peur. Tu ne peux pas me le reprocher, à moi. »

Mon nez heurta le mur.

— « Quoi encore ? »

— « Pousse. Un peu plus à gauche. »

— « Comme ça ? »

— « Précisément. »

— « Très bien », dis-je. « Je pousse. »

— « Mieux que ça. »

Je me relevai à demi. Ça ne marcha pas comme prévu. Le sol parut basculer sous moi. Je passai à travers la porte.

— « Oui, c’est une façon de faire », approuva la bulle.

La fumée, épaisse et âcre, s’engouffra par la porte derrière moi. J’étais dans un couloir. Jusqu’ici, j’en étais le seul occupant. Je m’étendis rêveusement sur le sol froid, essayant de reprendre mon souffle. Ça semblait un travail à plein temps, et j’y consacrai tous mes efforts.

La voix dans ma poche dit d’un ton pressant : « La fumée se dissipe. D’un instant à l’autre ils vont s’apercevoir de ton absence. Referme la porte, Norton. Debout, Norton ! S’ils mettent la main sur toi maintenant, tous ces efforts auront été inutiles. Perdus ! Perdus ! Perdus ! Tu m’entends ? »

— « Entendre, c’est obéir », soupirai-je.

— « Voilà un enfant sage », fit la bulle.

— « Tu parles ! » fis-je.

J’étais arrivé à un ascenseur quand le personnel fit son apparition. La bataille, en fin de compte, ne fut guère rude. La bulle avait repéré les deux gardes avant qu’ils n’arrivent au coin. Mauvais endroit pour se faire repérer. Quand ils arrivèrent, je sortis de derrière un pilier et les assommai. Je me servis du revolver. Mes mains nues étaient trop occupées à trembler pour être bonnes au corps-à-corps.

C’était, je le savais, le moment de faire quelque chose de particulièrement astucieux. Mais aucune idée ne me vint à l’esprit. Je me rabattis sur l’évidence. Une cape de garde passa sur mes épaules. Boutonnée, elle descendait jusqu’à mes chevilles. Un garde instantané ! Mieux que d’enfiler le costume entier, aussi. Ainsi, je pourrais changer de rôle selon la situation. Je m’attribuai un revolver paralysant. Le laser est une arme sans égale, mais impossible de s’en servir sans causer d’irréparables dégâts. Le paralyseur m’épargnerait le meurtre.

Un ascenseur m’emporta à une vitesse vertigineuse jusqu’au rez-de-chaussée. Un autre jusqu’au sous-sol. Quelque chose se mit à résonner à ce moment-là, mais très loin – en haut. La direction avait fini par comprendre. J’imaginai les portes et les fenêtres se refermant, pour ce vieil exercice futile auquel ces types aiment tellement se livrer. J’avais propulsé dans ma bouche un autre Levo et étais de nouveau prêt à affronter le monde. Avant le lendemain, ça me tuerait probablement. Mais demain me semblait lointain. Inaccessible, en fait.

Dix minutes plus tard, j’étais de nouveau dans le trou. C’était à présent un lieu désert, et je ne perdis pas de temps à méditer sur mes compagnons perdus.

— « Tu peux me diriger dans ce labyrinthe ? » dis-je, en matière de conversation.

La bulle émit un petit rire. Il recelait une note de mépris. Mais je m’en contentai.


Fleisher, cinq
KRAFT

Il pleuvait encore mercredi matin. Il était un peu moins de onze heures.

Eddy Fleisher passa une chemise propre, ajusta un faux col autour de son cou, noua une cravate à pois. Son pantalon était bleu anglais et d’une ampleur à la mode ; la veste était gris-bleu, croisée, avec de larges revers, et juste ce qu’il fallait de rembourrage aux épaules. Un imperméable long et ceinturé, un chapeau à bord mou complétaient sa tenue. Il était prêt. Il mit un revolver dans l’étui sur sa hanche, fourra son portefeuille dans une poche, prit un parapluie et une sacoche noire pleine du butin de la veille, et partit vers sa gargote favorite.

Chez Vitali était un restaurant enfumé du côté de Lex. À cette heure-là, il avait pratiquement l’endroit pour lui seul. Il choisit une table près de la fenêtre et regarda la pluie descendre en minces filets le long de la vitre ; dehors, les gens et les parapluies passaient, rapides. Eddy Fleisher engloutit un double jus d’orange, une assiette d’œufs au bacon, des petits pains et du café, tout en parcourant la première page du Times :

ROOSEVELT DIT NON À LA PRIME. Douche froide pour les travailleurs – comme d’habitude.

IMMINENCE D’UNE ENORME VAGUE D’ACHAT… ACTIVITE COMMERCIALE EN HAUSSE… Il y a des nigauds qui avaleraient n’importe quoi…

Le maire LaGuardia, disait-on, avait fait une déclaration quelconque. C’était son boulot qui voulait ça.

En page deux :

NOUVEAU PLAN D’AIDE PUBLIQUE ANNONCÉ POUR LE 15 JUILLET. Un de plus. Celui-ci promettait d’aider également les femmes. C’était un changement. Mais cela apporterait-il le bonheur et une réelle et profonde satisfaction ? N’importe quoi d’autre le ferait-il ?

Fleisher tourna son attention vers les nouvelles importantes des dernières pages :

L’OURS ÉVADÉ ABATTU AU ZOO DU PARC.

LE BRONX ACCUEILLE LE VILAIN ORYCTEROPE.

EDDIE CANTOR À L’HOPITAL. MAUX D’ESTOMAC SANS GRAVITÉ.

CRÊME À RASER LISTERINE. LOTION ASTRINGENTE POUR 25 CENTS…

Trente-cinq cents payèrent le repas. Il se rappelait l’époque où ça en coûtait vingt-cinq. Il laissa cinq cents de pourboire et ressortit sous la pluie.

Après une marche de quinze minutes à travers les flaques et la circulation du centre ville, Eddy Fleisher échangeait des salutations avec la standardiste. Les lettres décalquées sur la porte en verre dépoli annonçaient : KRAFT. Eddy Fleisher se rendit dans le bureau qu’il occupait en ville. L’agence Kraft occupait la moitié d’un étage. Les visages changeaient à chacune de ses visites ; le chiffre d’affaires était passablement élevé, mais médiocre pour une affaire comme celle-ci. Au moment où Fleisher entra, les autres prenaient le chemin de la sortie.

L’heure du déjeuner. Il lui semblait qu’il n’arriverait jamais à s’intégrer à l’équipe. Il pouvait encaisser ce désagrément. C’était une ambition à laquelle il avait renoncé depuis l’âge de neuf ans.

Son bureau, constata-t-il, était couvert de piles de paperasses. Il les regarda. Les nababs des Outils Réunis criaient au meurtre. Ils semblaient avoir attrapé un complexe de persécution subit et étrangement collectif, s’imaginant qu’ils étaient surveillés, espionnés.

Eddy Fleisher s’assit sur sa chaise pivotante et le téléphone sonna.

« On m’a dit de m’adresser à vous, Monsieur Fleisher », dit une voix dans son oreille. La voix n’était pas très amicale. « C’est un outrage ! » hurla aussitôt la voix. Elle devait donc appartenir à quelqu’un des Outils ; c’était le seul outrage qui pût le concerner.

— « Qui êtes-vous ? » demanda Eddy Fleisher.

— « Ici Springer. »

Springer ne devait être rien de moins que le président du conseil d’administration.

Eddy Fleisher fit : « Oui, monsieur. »

— « On me dit que vous avez été chargé de la sécurité spéciale ? »

Eddy Fleisher répondit que c’était effectivement le cas.

— « Mais vous n’avez rien fait. »

— « Ce n’est pas vrai, monsieur. »

— « On me suit, Fleisher. »

— « Je sais. »

— « Vous savez ? Alors pourquoi n’arrêtez-vous pas ces fripouilles ? »

— « Ce sont des hommes à nous. »

— « Quoi ? »

— « Nos hommes sont chargés de veiller sur l’usine, monsieur ; nous gardons le conseil d’administration et les cadres sous surveillance. »

Springer pensa en connaître la raison. Il y avait eu des pertes, après tout. « Eh bien ? Qu’avez-vous découvert ? »

— « Un rapport complet sera présenté d’ici à la semaine prochaine, monsieur. »

— « Un rapport ? Quel rapport ? » brailla la voix. « Je veux des actes, pas des rapports. Des actes, j’ai dit ! Des actes ! » La voix s’enroua. En faisant un effort, se dit Fleisher, il arriverait probablement à comprendre ce que voulait Springer. Il était temps de dire quelque chose de positif, et Fleisher le dit : « Ne vous inquiétez pas, nous nous en occupons. » Il ajouta qu’ils tenaient la situation en main. C’était sans doute la chose à ne pas dire.

La voix se fit menaçante :

— « En main, dites-vous ? En main ? Laissez-moi vous dire une chose, monsieur Fleisher. Notre patience est pratiquement à bout. Vous m’entendez, monsieur Fleisher ? Nous employons Kraft depuis cinq ans, cinq longues années. Vous en êtes conscient, je présume ? »

— « Oui monsieur. »

— « Eh bien, monsieur Fleisher, je ne crois pas que cette situation va continuer longtemps. Vous me comprenez, monsieur Fleisher ? »

Eddy Fleisher assura que oui.

— « Alors veuillez faire part de mes sentiments à monsieur Kraft. »

Il promit que ce serait fait.

Le téléphone fut sèchement raccroché à l’oreille d’Eddy Fleisher.

Sacrée engueulade ! Encore quelques-unes comme ça et il pourrait sauter dans un tacot comme ce malpropre de Tom Lacy. Si cela aboutissait à un échec, il finirait lui-même à la soupe populaire. Ce n’était pas une perspective qui l’emballait.

Il soupira. Dans la sacoche noire posée près de son pied droit, il y avait plus qu’assez de camelote pour vivre à l’aise un bon bout de temps. Seulement il n’était pas prêt pour ce jeu-là. Pas encore.

La sonnerie retentit.

Eddy Fleisher décrocha le téléphone. La voix de la réceptionniste dit : « Le vieux voudrait te voir, Eddy. »

— « Très bien, mon chou. »

Soulevant sa sacoche, Eddy Fleisher la porta jusqu’au bureau du patron.

« Qu’est-ce que c’est que cette histoire ? » dit Oswald Kraft, « comme quoi vous auriez attaqué les Outils Réunis hier soir ? »

Kraft était un homme de taille moyenne d’environ cinquante-cinq ans, avec des cheveux bruns qui se clairsemaient et un pli soucieux barrant son visage d’ordinaire jovial. Les yeux noisette glissèrent impatiemment sur Fleisher. « Alors ? »

Fleisher lança la sacoche sur le bureau de Kraft. « Voilà le butin. »

Kraft réussit à sourire ; manifestement, il se refusait à croire que l’un de ses employés commettrait un acte aussi stupide que détrousser un client. Sans trop de conviction, il dit : « La description vous va parfaitement, Eddy. »

— « Vraiment, hein ? »

— « À la lettre. »

— « Eh bien, sait-on jamais ? » dit Fleisher, faisant montre d’un certain étonnement.

— « Je n’aime pas la façon dont vous prenez ça », dit Kraft d’un ton soupçonneux, le regard soudain attentif.

Fleisher haussa les épaules, ouvrit brusquement la sacoche. « Posez vos mirettes là-dessus. »

Kraft se pencha par-dessus le bureau, contempla longuement, fixement. Ce qu’il voyait, c’était de l’argent sous toutes ses formes, des titres, des obligations, un assortiment de notes confidentielles, quelques pages recopiées dans les registres des Outils Réunis. Kraft inspira profondément, et son regard vint se poser sur Fleisher.

Fleisher gloussa de rire. « Un butin épatant. Sacrée galette, hein, capitaine ? »

Le poing de Kraft s’abattit sur le bureau. « La ferme ! » rugit-il. Puis : « Euh… ce n’était pas un vrai hold-up, Eddy, mon garçon ? »

— « Non. Foi de scout, patron ! »

— « Mais », fit Kraft, en baissant légèrement la tête en direction de la sacoche, « vous avez fait quelque chose. »

— « Ouais. »

— « Vous voulez bien me dire quoi ? »

— « Bien sûr. »

— « J’en suis heureux », dit Kraft, en tendant la main vers un tiroir de son bureau. Il en sortit un sac en papier d’où il tira un sandwich, et commença à manger. « Allez-y, racontez-moi. Vous pouvez me faire confiance, Eddy, mon garçon », dit-il entre deux bouchées. « Je suis seulement curieux de voir comment vous allez vous tirer de celle-là, c’est tout. Peut-être que cette fois-ci, mon garçon, vous êtes allé un peu trop loin, eh ? Je veux dire, c’est une possibilité. N’êtes-vous pas d’accord avec moi ? Allez, racontez-moi ça. Désolé de ne pouvoir vous en offrir », dit-il, en agitant son sandwich à demi mangé. « Mais je ne m’attendais pas à avoir quelqu’un à déjeuner. Allez, racontez. »

Fleisher s’exécuta : « Je n’ai pas participé à ce coup. Tout ce que j’ai fait, c’est libérer Earl Kneely. »

— « Ainsi, c’était bien vous, hein ? »

— « Bien sur. Mais je n’ai rien pris. »

— « Non ? »

— « Hin hin. »

— « Alors, si je puis me permettre… tout va bien pour vous, mon garçon, si je puis me permettre ? »

— « C’est sûr. Tout va au poil, chef. »

— « Ma foi, c’est épatant. Et comment êtes-vous tombé sur toute cette marchandise, Eddy ? »

— « C’est du nanan, hein, chef ? »

— « Comment vous l’êtes-vous procuré, Fleisher ? »

— « C’est un cadeau de Kneely pour l’avoir libéré. »

— « Kneely ? Qui est Kneely ? »

— « Un comptable de l’usine. »

— « Et alors ? »

— « Nos gars l’ont pris en flagrant délit. »

— « Ah ! »

— « C’est vrai. Et je suis allé faire un tour par-là pour le remettre en circulation. »

— « Gentil de votre part », dit Kraft d’un ton réjoui. « Et vous avez été récompensé en conséquence, je vois. »

— « C’était le moment psychologique, chef. J’avais compté là-dessus. Il ne pouvait pas refuser. Nous avons partagé en trois parts. »

— « Oh. Le troisième homme, votre complice, a aussi touché son lot, eh ? »

— « Bien sûr. Mais je ne l’appellerais pas exactement mon complice, patron. »

— « Qui était-ce, Fleisher ? »

— « Tom Lacy. Une vraie cloche. »

— « Vous avez de belles relations ! »

— « Ça fait partie du boulot. »

— « Certainement. Et, en plus de cette récompense, il y avait sans aucun doute une raison pour faire évader ce Kneely ? »

— « Il n’aurait pas pu supporter l’arrestation, et nous non plus. C’est la vérité vraie. Tout ça ne remonte pas à hier, monsieur Kraft. On se serait retrouvés les mains vides si on l’avait cueilli sur place. Il a tapé dans la caisse méthodiquement, sur une base régulière, et planqué le fric à la cambrousse. Seule la chance lui a permis de s’en tirer aussi longtemps. Je suppose que nous avons commis quelques erreurs dans ce boulot, pas de doute. Ce Kneely a tout du péquenot. Je l’ai relevé pour mieux le faire tomber. »

Après s’être essuyé les mains sur une serviette, Kraft sortit une bouteille de bière du même tiroir qui avait renfermé le sandwich. Il fit sauter la capsule à l’aide d’un ouvre-bouteilles accroché à son porte-clés et but une copieuse rasade, en disant : « Désolé, je n’ai qu’une bouteille. »

— « Ça ne fait rien », dit Fleisher. « Je ne suis pas d’humeur à ça, de toute façon. »

— « C’est parfait, parce que je n’en ai pas d’autre. »

— « Ne vous en faites pas pour moi, patron. »

— « C’est assurément ce que j’essaie de faire. Écoutez, Eddie, où avez-vous péché ce tuyau ? Je veux dire, comment avez-vous su que ce comptable… ? »

— « C’est embarrassant pour l’agence tout entière, monsieur Kraft, mais, vous connaissez Félix Berger, n’est-ce pas ? »

— « Berger ? Notre concurrent, voulez-vous dire ? »

— « Je suppose qu’on pourrait employer ce terme. Ouais. Enfin, c’est un vieux pote à moi ; on a débuté ensemble comme flics dans le même secteur, il y a peut-être dix ans de ça. C’est Félix qui m’a tuyauté. »

Kraft haussa un sourcil. « Et comment l’a-t-il su, lui ? Ce n’est quand même pas un bruit qui court les rues ? »

— « Ma foi, non, pas exactement. Berger a des gars à lui dans l’usine. »

— « Dans notre usine ? Que diable fabriquent-ils là-bas ? »

— « C’est là que ça se corse, c’est vrai. Berger est sur un travail. Le type qui règle la note est un mystère, une inconnue, mais bourré de fric – ça c’est pratiquement sûr. C’est à peu près tout ce qui est sûr là-dedans. Ce type s’est fourré dans la tête qu’il y a un complot à l’usine pour faire tomber des gros bonnets et que d’une façon ou d’une autre c’est lié aux ateliers… »

— « Qui est “ce type” ? »

— « James Norton, ça vous dit quelque chose ? »

Kraft haussa les épaules.

— « Vous n’êtes pas le seul. Berger a fait une enquête sur son compte. La routine, pas ? Eh bien, il a fait chou blanc. »

— « Mais il est riche ? »

— « Plein aux as. D’après Félix, ce Norton a de l’oseille qui lui sort par les oreilles. »

— « Pourtant on n’a aucun renseignement sur lui », fit pensivement Kraft. « C’est un peu inhabituel, n’est-ce pas ? »

— « C’est à vous donner la migraine. Et il y a plus. Trois des gars de Berger se sont envolés – ils ont tout bonnement disparu. L’un d’eux avait l’habitude de trimbaler des calepins comme ceux-ci. »

Il plongea la main dans une poche et en extirpa les carnets couverts de peau d’alligator blanche – il y en avait deux. Kraft les feuilleta.

Au bout d’un moment, Kraft dit : « Je ne comprends pas. »

— « Moi non plus. C’est plein de noms, de dates, ce genre de trucs – tous en rapport avec son boulot, je suppose, mais ça ne veut rien dire, autant que je puisse en juger. »

— « D’où viennent-ils, Eddy ? »

— « Du coffre-fort de Goren. Après que le gars de Berger se fut défilé ou – ce qui est plus probable – se fut fait effacer, on a retrouvé ces trucs dans le coffre de Goren. Les hommes de Berger les ont repérés. Mais, avant qu’il ait pu faire quelque chose, Kneely les a piqués, en même temps que les trucs plus négociables. Ça a dû lui sembler intéressant. Il a aussi recopié les registres. En s’imaginant sans doute pouvoir revendre des renseignements à la concurrence. Quoi qu’il en soit, ces carnets ont été planqués avec le reste de la camelote. Alors, pour les avoir, j’ai dû faire sortir cette andouille de comptable et ensuite le persuader d’abouler une parti du butin. J’étais un étranger pour Kneely. J’étais censé receler la marchandise et lui faire un bénéfice fabuleux. Tom Lacy était mon agent de liaison, mon intermédiaire. Un sacré limier, ce Lacy ! Vous devriez voir comment il s’attache à sa proie. Enfin, j’ai fait pincer Kneely par nos gars et puis l’ai fait évader. Et voici les résultats. Ce que ça signifie – ne me le demandez pas – je n’en sais rien. Soit dit en passant, Kneely et Lacy sont filés – j’ai donné les instructions – donc le reste du butin est plus ou moins localisé. Avec ce que j’ai casqué pour ces titres et ces machins, ils vont fatalement revenir pour refaire le plein. Ils ne peuvent pas trouver des prix supérieurs aux miens, patron. »

— « C’est ce Norton qui vous finance ? »

— « Ouais. »

— « Bien, bien. »

— « Goren a quelque chose à voir là-dedans. Berger a essayé de retrouver la trace de notre vieille amie, Grace Waller. »

Cette dame Waller – cadre aux Outils Réunis – avait décampé quelque temps auparavant. Personne n’arrivait à la retrouver.

— « Avec succès ? »

— « Hon hon. Mais il pense que Goren détient la clé de tout. Votre avis ? »

— « C’est un vrai merdier ! » fit Kraft d’un ton neutre.

— « Vous n’arriverez pas à me faire dire le contraire, capitaine. Au fait, Springer vient d’appeler. Il est fâché. »

— « Pourquoi ? »

— « Il croit que quelqu’un les espionne tous. »

— « Il est au courant pour Berger ? »

— « Hin hin. DeKeepa. »

Kraft soupira. « D’accord, racontez-moi. » Fleisher lui raconta comment DeKeepa s’emboîtait là-dedans, comment il avait été engagé pour mettre le feu aux poudres sans le savoir. Quand il eut fini, Kraft jura longtemps et fort, avec un talent et une conviction considérables. « C’est un emmerdeur ! » dit-il enfin.

Eddy Fleisher en convint.

— « Ce Springer est un vrai poison. Et maintenant toute l’agence est dans le pétrin avec lui. »

— « Pas moi, chef. Norton, Kneely, Berger et Goren peut-être. Grace Waller peut-être aussi. N’importe lequel des autres gars de la boîte : Thomson, Robeson, Canner, Smallwood, Oppenheimer, Ruskin – qui vous voudrez. Mais pas moi. Je suis un innocent, comparé à ces oiseaux-là. Je suis un vrai bleu – mais, si vous voulez savoir ce que je pense, je serai heureux de vous le dire. »

Kraft avait l’air fatigué. « Pourquoi ne le faites-vous pas ? »

— « Tout cela est plus qu’un tas de bobards. »

— « Mouais ? »

— « Je parie que, si on épingle Goren, il se dégonflera. »

— « Goren est quelqu’un. »

— « Il ne sera plus personne quand nous en aurons fini avec lui. »

— « Il vous faudra régler ça vous-même. »

— « D’accord. »

— « Et s’il ne l’ouvre pas ? »

— « Ce serait une déveine. Mais il l’ouvrira ; je l’appâterai. Ne vous inquiétez pas. Je le passerai à l’essoreuse. »

— « Et s’il ne se laisse pas faire ? s’il fait du raffut, eh ? »

— « Je parie qu’il ne le fera pas ; il est trop mouillé. »

— « Et si, pendant que vous ferez tout ça, le conseil d’administration commence à regimber ? »

— « Mettez-lui une sourdine. Gardez-le sous verre, monsieur Kraft. Nous pourrons calmer les esprits plus tard. »

— « Si vos soupçons se confirment, Eddy. »

— « C’est plus que des soupçons. »

— « Il y a beaucoup trop d’improvisation là-dedans. L’Agence peut couler… »

— « Écoutez. Mettez-moi tout sur le dos. Rejetez la faute sur moi. Accordez-moi quelques jours pour résoudre ça. Goren est mûr pour la chute. Je le sens. »

— « Vous prenez un sacré risque, Eddy ! »

— « Toute cette affaire n’est pas très claire. Si nous en sortons vainqueurs, ce sera pour nous un titre de gloire. Et qui plus est, il y a un joli magot à se faire. Je vous le dis, je ne ferais pas ça pour des cacahuètes. C’est un truc énorme qui est en jeu. » Fleisher ne prit pas la peine d’expliquer qu’il avait déjà ramassé vingt-cinq mille dollars dans l’histoire.

Pendant un moment, Kraft demeura silencieux. « Très bien », finit-il par dire, « prenez quelques jours. »

— « Merci, chef. »

— « Et si vous échouez, Eddy ? »

— « Qui s’en soucie ? C’est à moi de faire attention, pas ? Je parie que je m’en sors avec les honneurs. »

— « Supposons que vous ne vous en sortiez pas ? »

Fleisher se leva. « Faites des recherches », dit-il. « Mieux vaut mettre ça dans le coffre », ajouta-t-il en désignant la sacoche. Il fit un signe de tête et s’en alla.


Norton, six
LA PRISON

On se battait près du Temple des Autre-Mondistes. Schluss était quelque part là-dedans. Et il savait où étaient Nina et Brent. Les galeries étaient bloquées. La question était maintenant de savoir si la cape de garde que je portais serait un atout ou un handicap. Je réfléchis là-dessus et optai pour le désavantage. La bulle ne fut pas de cet avis. « Ils obéiront à l’autorité », dit-elle. « Ils appartiennent, rappelle-toi, à une forme d’hérésie autorisée. Ils ne voudraient pas mettre leur statut en danger. »

C’était assez juste.

Je scrutai les galeries intermédiaires, au nombre de trois. L’une vide, plus ou moins. Les deux autres avaient pris l’aspect désormais trop familier de champs de bataille. Pour parvenir au Temple, je devrais traverser les lieux du combat.

Je dis : « Ils ont choisi un bon endroit pour s’entre-tuer. »

— « On dirait presque », fit pensivement la bulle, « que c’est le Temple qui est attaqué. »

— « Alors ça, c’est magnifique ! » dis-je.

Ce n’était pas la seule chose qui me préoccupait. Trop de questions demeuraient sans réponse. Des trous dans ma mémoire. Pourquoi ne pouvais-je me rappeler certaines choses ? Comme la façon dont j’avais échappé aux bousards dans la jungle. Comme la raison pour laquelle je m’étais mis à creuser pour découvrir la bulle. Comme le rôle du Dr Knox dans tout ça. Sans savoir pourquoi, j’avais le sentiment que Knox était plus impliqué que je n’en avais le souvenir, mais je n’arrivais pas à mettre le doigt dessus. Et qu’est-ce que le Labo Vingt-Neuf avait de si important ? Je trouverais. Mais d’abord, Nina et Brent.

— « Il nous faut un véhicule », dit la bulle.

— « Tu ne songes pas à décamper ? » questionnai-je.

— « Au contraire. Nous allons entrer dans le Temple. »

L’engin repéré par la bulle était un patrouilleur à deux places garé non loin de là. Un seul siège était occupé lorsque je m’approchai, drapé dans ma cape. Le garde baissa obligeamment la vitre du patrouilleur pour échanger quelques mots avec cet autre défenseur de la loi. « Oui ? » fit-il d’un ton empressé. Le paralyseur lui accorda sur le champ un congé inattendu. Le sol était un endroit qui pour le déposer en valait un autre. Je m’éloignai à bord de ma prise.

« La radio », dit la bulle.

Je n’eus aucune difficulté à contacter le Temple, qui n’avait rien contre une visite officielle. Ils avaient suffisamment de mal à rester en ligne, m’expliqua une voix dans le récepteur. Les autorités du Temple seraient heureuses de recevoir de l’aide afin de maintenir la souveraineté du dit Temple.

Je dirigeai le patrouilleur vers le Mur Est du Temple ; il se releva pour laisser entrer mon véhicule, puis se rabaissa. La guerre était derrière moi, le sanctuaire AM devant moi. C’était un spectacle que j’avais toujours eu envie de contempler, mais pas tout à fait de cette manière.

L’entrée palpitait comme un cœur, surmontée d’un vaste dôme chatoyant. Les couleurs semblaient se fondre dans l’air ; les sons – vaguement musicaux – étaient portés par l’éther. Il fallait un regard attentif pour distinguer la gauche de la droite, le haut du bas. Le sol était un tourbillon de noirceur sous mes pieds. Assez intéressant sur le plan technique ; mais j’avais d’autres choses en tête.

Les deux frères-de-l’ordre qui m’abordèrent portaient de longues robes multicolores qui rutilaient dans la clarté dansante. Au premier regard, ils paraissaient marcher dans l’air – spectacle évocateur et donnant à penser – mais ils se déplaçaient tout bonnement sur une rampe sinueuse en fibre de verre, et gâchèrent aussitôt leur effet en se tordant les mains et en se lamentant à n’en plus finir sur les dégâts matériels.

Les sous-cultes étaient dans une situation précaire pour ce qui concernait les dégâts matériels. Aucun individu sain d’esprit ne songerait à toucher à une brique d’un Annie : les gardes savaient ce qu’ils avaient à faire et étaient contents de le faire. Les hérésies autorisées les plus importantes, tel le Culte de l’inceste, avaient également leurs propres gardiens. Mais les cultes mineurs se débrouillaient comme ils pouvaient, s’en remettaient aux bons offices des Annies et, quand le pire arrivait, exposaient leurs doléances à un Comité Universel ; pour ce qu’ils pouvaient en tirer, et qui se ramenait à pas grand-chose.

Je coupai court à ce laïus d’un geste de la main.

La bulle prit la parole :

« Pour le moment, notre préoccupation essentielle, c’est Schluss. »

J’ajoutai :

— « Mission officielle. »

La voix de la bulle sortait de la poche de ma chemise. Aucun des frères ne cilla ; les voix errantes étaient ici chose banale, à ce qu’il semblait.

— « Schluss ? » demanda le plus petit des deux.

— « Nous exigeons une entrevue immédiate », dit ma poche.

— « Je vois. » Le plus grand hocha la tête et s’éloigna.

Le petit commenta : « Un adepte de l’ordre, peut-être ? »

— « Un sympathisant », dis-je, et je fus récompensé par un sourire entendu. J’ajoutai : « Les gardes, au-dehors, semblent avoir la situation bien en main. »

Le frère avait des doutes. « Ils ont essayé de nous prendre d’assaut. »

— « Les gardes ? »

— « La populace. »

— « Pourquoi ? »

Le frère haussa les épaules. « Qui peut le dire ? Nous n’avons rien fait. »

— « C’est peut-être pour ça », dit la bulle.

— « Vous êtes vraiment expert », dit le frère.

L’autre frère revint.

— « Pour ce qui est de ce Schluss », dit-il. « Il n’y a personne de ce nom ici. »

— « Vous en êtes certain ? »

Le frère fut catégorique. « Il y a bien eu un Schluss. Il demandait asile. D’après nos registres, il est resté deux jours parmi nous. En contemplation. Mais ensuite il est parti. Il n’a pas dit où. Ni pourquoi. Qu’il nous suffise de dire qu’il n’est plus là. » Le frère étendit les mains et prit l’air inexpressif qui convenait. Un mur de pierre, en fait, n’aurait pu avoir l’air plus inexpressif.

Le petit frère baissa la tête. « Nous essayons vraiment de rendre service, chaque fois que cela est possible. Au nom du Temple, nous vous exprimons tous nos regrets. »

— « Endors-les », chuchota une toute petite voix dans mon oreille droite.

Entendre, c’est obéir. Cette bulle avait un avantage, pour certaines choses du moins. Je pris mon revolver.

Obscurité.

Quelqu’un avait éteint les lumières.

Les deux frères étaient sur moi, ou quelque chose d’autre. J’avais besoin d’air. Je battis des bras. J’eus de l’air. J’en profitai pour me tirer. Je ne voulais pas me disputer avec ces deux-là ; je préférais partir avant que ne surgisse l’occasion d’une dispute. N’importe quelle direction ferait l’affaire.

Je n’avais pas peur du noir. Je pouvais me permettre de l’ignorer. N’importe quel type muni d’une bulle pouvait en faire autant.

Une voix murmura dans mon oreille. Je suivis ses indications. J’étais disposé à me laisser guider. J’étais reconnaissant et enthousiaste d’avoir ce privilège.

« À gauche. »

— « Tu leur as parlé », fis-je d’un ton accusateur.

— « En effet. Tout à fait exact. »

— « Très bien », dis-je, « je n’en doutais pas, je voulais seulement savoir pourquoi. »

— « Pour donner une preuve. Pour ton bien. Les bulles n’ont pas de cordes vocales à entretenir. Il m’est venu à l’idée que tu pourrais m’approuver. Vérification objective. Cela devrait au moins te convaincre de ta santé mentale. »

— « À dire vrai, je pensais que ma démence avait acquis de nouvelles dimensions. »

— « Eh bien, les deux frères n’étaient peut-être pas les sujets idéaux. Leur mode de vie laisse à désirer sur le plan de la véracité. Pourtant, ils m’ont cru sur parole. Imagine, si tu veux bien, mon cher Norton, la réaction d’un garde devant une voix désincarnée. »

— « Inutile », dis-je. « Le dernier avec lequel tu as essayé de bavarder voulait te tirer dessus. Je vais encore marcher à tâtons comme ça longtemps ? »

— « Il y a un passage devant toi. Réjouis-toi. Ils peuvent pas te voir non plus. En fait, les deux frères sont partis dans une autre direction. Aux portes du Temple, la foule se prépare à entrer en force. Je doute qu’ils aient le temps de s’occuper de toi en ce moment. Tu vas te cogner dans une porte, Norton. »

J’étendis la main. En une minute, je me retrouvai dans un couloir éclairé.

— « Descends l’escalier. Deux étages », dit la voix.

— « Qu’y a-t-il en bas ? »

— « Ton Schluss. »

« Terrible, terrible », dit Schluss en se tordant les doigts. Grand et maigre, dans la quarantaine, Schluss avait des lèvres épaisses, un long nez, des cheveux noirs et clairsemés. Ses yeux, trop rapprochés, étaient larges et apeurés. « Ce désordre. Comme c’est ennuyeux ! Comme c’est inquiétant ! Ça vous met les nerfs en pelote. Ça pénètre jusque dans votre âme, même ici, dans le Temple, et ça amène jusqu’ici toutes les plaies de ce monde. Où en est la bataille, au dehors ? »

Je lui dis que ça allait mal.

— « Je préfère ne pas savoir. Le matérialisme. Piètre fondation. Indigne de l’homme. L’égoïsme, résultat inévitable. Que voulez-vous ? »

— « Avez-vous parlé à Brent ? À Nina Norton ? » Schluss parut encore plus effrayé. « Ce sont les frères qui vous ont dit de descendre jusqu’ici ? » J’opinai.

— « Quelle sorte de sanctuaire est-ce là ? » s’irrita Schluss.

— « Je suis le frère de la fille », dis-je. « Brent et moi travaillons ensemble. »

— « Votre uniforme… »

— « Juste la cape. » Je lui montrai. « Je l’ai empruntée pour parvenir jusqu’ici. »

— « Vous n’êtes donc pas un garde ? »

— « Je suis un historien de la Ligue. »

— « Votre sœur, avez-vous dit. »

— « C’est ce que j’ai dit. »

Le grand type était parvenu à une décision. « Je vais vous raconter. D’ailleurs, nous nous connaissons, n’est-ce pas ? »

— « Je vous ai déjà vu quelque part. »

— « C’est la cape ; elle vous dissimule. »

— « C’est le rôle qu’elle est censée tenir. »

— « Que puis-je dire ? » Schluss haussa les épaules. « C’est terrible. Ils les ont pris tous les deux. Brent est venu me prévenir. Oui, c’est vrai. Nous avions travaillé ensemble. Il avait vu mon nom sur la liste des personnes signalées. Il m’a déniché ici, où je viens souvent chercher refuge. J’ai été dénoncé, à ce qu’on dirait. C’est assez courant, n’est-ce pas ? Mais où vais-je aller à présent ? Il m’a prévenu. Puis votre sœur est arrivée. C’est tout ce que je sais. Ils ont parlé ensemble. Ne me demandez pas pourquoi. J’étais agité, bouleversé. D’ordinaire, je suis déjà affligé d’un tempérament nerveux. Mon état d’esprit… vous pouvez vous imaginer quel il était. Comme je l’ai dit, ils ont eu une brève conversation. Ils sont partis ensemble. Je les ai conduits jusqu’à la porte. Je les ai regardés descendre la galerie depuis le Temple. C’est là qu’ils ont été capturés. Peut-être ont-ils déjà été relâchés. Je n’ai aucun moyen de le savoir. Ce sont nos propres gardes qui les ont emmenés. Des Ligueurs. Peut-être ont-ils également été dénoncés. Avez-vous essayé de vous informer à la prison ? C’est là-bas qu’il faut vous renseigner, vous savez. S’ils sont encore vivants, bien sûr. Sinon, il reste toujours le cimetière, n’est-ce pas ? » Il se mit à rire. Des larmes coulèrent le long de ses joues. Je le laissai ainsi, pleurant et riant en même temps.

De retour dans la grande salle, la bulle dit : « Tu ferais bien de te grouiller, mon cher Norton. La foule vient de démolir la porte principale. Je crains qu’ils n’apprécient pas ta cape. En fait, ils ont l’air tout à fait furieux. »

— « Ils ont probablement une raison pour ça », fis-je remarquer.

Dans ce monde crépusculaire qui sépare le jour de la nuit, je conduisis le patrouilleur dans des avenues encombrées de morts et de mourants. Les artères principales étaient obstruées : des véhicules retournés gisaient au milieu des rues ; des foules grouillantes, frénétiques, formaient d’absurdes barricades humaines en travers des routes.

Des voies latérales me permirent d’échapper au tumulte.

Le patrouilleur attirait l’attention. Des briques, des bouteilles, des pierres, rebondissaient contre sa surface lisse ; des balles la perçaient, des lasers la carbonisaient. J’appuyai sur l’accélérateur et fuis ce déferlement de haine. Avec moi, ils la gaspillaient, je partageais leurs sentiments.

La prison était un pavé de métal, assez semblable à une boîte d’allumettes dressée à la verticale, lugubre et dépourvue de fenêtres dans les ténèbres approchantes.

La foule était là. Comme je m’y attendais. La prison de la Ligue devait forcément attirer les annies comme le sucre attire les mouches. Naguère objet de crainte et de respect – symbole de la justice de la Ligue – elle devenait une des cibles principales.

Des projecteurs s’allumèrent à l’est, illuminant la place. La foule reflua dans la pénombre du mur ouest. Entre elle et l’entrée de la prison, deux rangées de chars luisants tournés au nord et au sud formaient une allée improvisée que ne pouvait emprunter que le personnel autorisé.

Je passai la bretelle sans encombre, mon patrouilleur et ma cape noire servant de laissez-passer.

Un garde de la Ligue me fit signe d’avancer.

Je n’étais pas vraiment un étranger en ce lieu. Le fonctionnement de la justice de la Ligue m’avait longtemps intrigué. Tous les historiens recevaient un cours approfondi dans les locaux de l’administration, au centre de l’immeuble même. La prison se composait de salles de tribunal, de cellules et de chambres d’exécution.

Je me garai et partis à grands pas.

« Pas par là, idiot », siffla la bulle quand je me tournai vers une porte. « Ce sont les toilettes. »

— « Désolé ! »

Je découvris la porte adéquate et entrepris de gravir un escalier. Plus sûr que les ascenseurs.

La bulle observa : « Vide par ici. Une fois que tu sortiras, cependant, tu seras submergé de gardes. »

— « Pas très réjouissant. »

— « Je ne m’en réjouissais aucunement. Je t’informais, c’est tout. »

— « Considère que c’est fait. »

Dans ma mémoire, la carte me disait certaines choses, mais pas assez. J’étais sur un escalier latéral de l’aile est. Les cellules devaient être dans le secteur nord-ouest, mais elles couvraient cinq étages. Vu les agissements des annies ces derniers temps, les cellules devaient être bourrées à éclater. Comment allais-je retrouver Nina et Brent ? Comment, en fait, allais-je faire pour déambuler parmi tous ces gardes ? La cape avait rempli son usage ; de loin, elle les avait abusés. Mais j’avais négligé d’enfiler le costume entier. Une négligence qui pouvait me coûter cher, à ce qu’il semblait.

— « Quelles sont tes chances de détecter Nina ou Brent ? » demandai-je à la bulle.

— « Nulles. Je ne sais même pas à quoi ils ressemblent. Les cellules sont de vraies ruches. »

— « Tu as regardé ? »

— « J’ai jeté un coup d’œil, comme tu dirais. »

— « Oui, je pourrais dire ça. Quand je ne suis pas en forme. Tes pouvoirs, à ce que je comprends, ne s’étendent pas jusqu’à la divination ? »

— « Mes pouvoirs », répondit la bulle, « sont tout ce qu’il y a de terrestre. »

— « Dommage ! » fis-je avec conviction.

Dans le couloir, je me retrouvai seul. Je tournai à un coin et soudain fus copieusement entouré. Ma cape ne descendait pas jusqu’aux chevilles, et quiconque prenait la peine de regarder s’apercevait que je n’avais pas le pantalon adéquat. Les gardes et les fonctionnaires couraient en tous sens, comme si la prison eût été un aquarium où quelqu’un aurait introduit un requin. Un visage se détacha de la foule. Je reconnus Gabler. Le petit employé marchait droit sur moi. Que faisait-il ici ? Le système était certainement détraqué quand le personnel de bureau se mettait à circuler dans la prison. Les choses, dehors, devaient être encore pires que je ne l’avais cru. Gabler semblait maussade comme à l’accoutumée, et jusqu’ici avait omis de me remarquer.

Ma main se tendit vers la première poignée de porte en vue. La porte vint avec la poignée. J’entrai au moment où Gabler passa. Il ne m’avait pas vu. Au plus, il avait aperçu un dos vêtu d’une cape. Je regardai autour de moi pour voir où m’avaient conduit mes pieds. Soudain, je ne fus plus aussi pressé.

— « Regarde ça ! » fis-je.

— « Eh ? » fit la bulle.

J’étais dans une garde-robe, une immense penderie.

— « Utilise ton imagination », dis-je.

— « J’ai besoin de toute mon imagination rien que pour te suivre. Essaie de garder à l’esprit, mon cher Norton, que je ne suis pas habitué aux mœurs de ton étrange environnement. »

— « Des manteaux. Des capes. Des robes. C’est bien le premier coup de chance que j’aie eu. »

— « Ma présence est ton premier coup de chance. De toute façon, tu possèdes déjà une cape. »

— « Une robe de tribun », fis-je remarquer, « nous ouvrira n’importe quelle cellule. »

— « Comment l’aurais-je su ? »

— « Elle est également plus longue », dis-je en en choisissant une blanche. « Pour le quartier des cellules, c’est un avantage. »

— « Ma foi », dit la bulle, « si tu peux arrêter un moment de te congratuler, tu pourrais peut-être en essayer une. »

Revenu dans le couloir, je découvris que ma démarche était un peu plus assurée. La robe de tribun suscitait le respect – ou le susciterait le cas échéant. J’appréciais ce fait. Cependant, ma façon de me pavaner comme si j’eusse été le maître des lieux attirait les regards. Toutes les personnes que je croisais avaient l’air profondément inquiètes. Je mis un air morose sur mon visage, et m’aperçus que ça collait. Je n’avais pas de quoi me réjouir – pas encore, et peut-être jamais. Je fonctionnais par l’effet du Levo et de ce qui pouvait encore se révéler être une hallucination excessivement amicale. À l’heure qu’il était, je ne savais plus où commençait l’un et où finissait l’autre.

Je sus que ma nouvelle tenue inspirait confiance lorsqu’un petit type à l’allure de haut fonctionnaire chuchota à côté de moi : « Entendez-vous les détonations ? »

La prison était étanche au bruit, entre autres choses.

— « Non », dis-je.

— « Vous les entendrez, en écoutant bien, » me dit le type. « Il y en a de tous les côtés. » Ça paraissait assez vrai.

Je trouvai le bureau du procureur. La pendule murale indiquait 7 h 48. Les lumières étaient allumées dans le bureau du devant ; l’autre pièce était obscure. Je feuilletai sur un bureau une liasse de papiers jaunes, examinai un registre. J’avais à nouveau perdu ma superbe et mes mains avaient recommencé à transpirer. Mon humeur montait et descendait comme un yoyo. Les arrestations de la semaine se trouvaient dans un classeur à feuilles mobiles vert. La Ligue était peut-être assez laxiste sur certains points, mais elle tenait fermement les rênes de ce qui comptait vraiment : la liste des entrées était aussi complète et à jour que le cogi-texte de demain. Il me fallut douze minutes pour découvrir Nina et Brent : Bloc 7 et 7A. Il ne me restait plus qu’à les faire sortir.

« Navré, votre annie », dit le garde. « Ce sont les ordres. Les cellules sont fermées pour la nuit. Pourquoi ne revenez-vous pas plutôt demain ? »

Si je revenais le lendemain, je savais que ce serait en tant que pensionnaire. En parcourant le couloir du regard, je constatai que le septième étage était un véritable désert de ce côté-ci de la porte de fer. Rien que moi et le garde. Je pris un ton confidentiel. « Laissez-moi vous montrer une chose qui va vous plaire. »

Le garde eut l’air intéressé.

— « Tu vois ça ? » dis-je. Je lui montrai le paralyseur, sous ma robe. Il acquiesça. J’appuyai sur la détente. Il s’écroula. J’oubliai de lui demander si si ça lui plaisait ; de toute façon, il n’aurait pas pu répondre.

Trainer le garde dans une cellule aurait pu ameuter les prisonniers ; même les accusés et les coupables avaient de temps à autre des sursauts de civisme. Je l’abandonnai sous une cage d’escalier après l’avoir délesté de son trousseau de clés.

L’ouverture des portes me révéla un spectacle inattendu. Des barreaux métalliques formant des cages couraient du sol au plafond. Des yeux me fixaient derrière ces barreaux. Personne ne parlait ; ni acclamations ni huées. La discipline ici collait encore trop au moule Annie. Il leur fallait le temps d’apprendre. Ce qu’ils auraient dû faire, bien sûr, c’était hurler à tue-tête. Ils s’y mettraient probablement plus tard.

Le silence était presque surnaturel. Leurs yeux m’observaient, suivaient mes mouvements. Je percevais le bruit de leur respiration. J’entendais mes pas sur le sol métallique. Au-dessus de moi, mon reflet marchait du même rythme sur le plafond de métal poli. Le sommet de toutes ces têtes semblait s’agiter comme des noix de coco chevelues dans une brise de terre. Je descendis rapidement les allées. Je n’aimais pas cet endroit et serais content de le quitter.

Dans les premières cellules, on avait respecté la distinction entre les sexes. Ensuite, les suspects – hommes, femmes, enfants même – avaient été poussés pêle-mêle dans les mêmes cages. L’espace primait. Ces cellules n’avaient jamais été conçues pour contenir tant de monde. Dure époque pour les suspects ! Dans nos Annies, même aux meilleurs jours, ça pouvait arriver à n’importe qui, comme un virus – soudain et dévastateur, mais un peu plus définitif.

Je les découvris là où ils étaient censés se trouver, dans des cellules adjacentes. L’efficacité. J’avais crié leur nom alors que je me trouvais encore à un bloc de distance, suivant frénétiquement les chiffres sur les murs. Dans le silence, ça n’avait pas été moins alarmant qu’un troupeau de chevaux sauvages subitement lâchés. Cela fit jaillir un murmure de la foule – il en est toujours un tapi sous la surface – et l’agitation se mit à monter comme une vague. Il y a toujours cela aussi.

— « Qu’est-ce qui t’a retardé, fiston ? » s’enquit Brent avec désinvolture, sa pipe éteinte coincée entre ses dents blanches, son visage rond et amical appuyé aux barreaux. Il s’était prudemment frayé un chemin vers l’avant de la cage à l’appel de son nom. Les compagnons de cellule de Brent me dévisagèrent sans dissimuler leur consternation. C’était un assortiment hétéroclite, un véritable condensé de la Ligue. Quoi que ce fût qui leur était tombé dessus, ça n’avait pas été particulièrement sélectif.

— « Je me suis trompé de rampe », répondis-je en tournant la clé dans la serrure ;

Avant que sa porte ne fût complètement ouverte, j’étais déjà devant la cellule de Nina. Elle était perdue dans la masse, et ses yeux gris-vert n’avaient à présent plus rien de froid. Ils étaient élargis, humides, avec une expression bouleversée. Une réaction raisonnable, quand on y réfléchissait.

Pantalon noir, blouse noire, avec ses cheveux qui devenaient dorés contre la soie de son costume – elle apparut.

— « C’est bien toi, n’est-ce pas ? » dit-elle.

— « Selon toute vraisemblance », lui répondis-je.

Plongeant dans ces yeux, je vis la profondeur de leurs profondeurs, pas plus profondes que la majorité, peut-être, mais plus intéressantes – pour moi, du moins – et je sus pourquoi j’avais remué ciel et terre pour arriver jusqu’ici. Notre étreinte fut encore plus étroite que je n’y avais compté. Les autres détenus se bousculaient pour se ruer au-dehors. Brent, à mon côté, résuma la situation. « Sauve qui peut ! » dit-il. Les annies de sa cage étaient déjà sortis et détalaient dans le couloir. Un hurlement s’échappa des autres cellules. J’avais espéré ne pas déclencher de tumulte. Je n’avais jamais eu l’intention de ternir l’auréole de béatitude qui était accrochée à cette taule. Je m’en félicitais. Elle était pour moi la couverture idéale sous laquelle je pouvais emmener Nina et Brent vers un lieu plus sûr.

Tout cela n’était plus d’actualité.

Je jetai le trousseau de clés à un détenu corpulent qui passait par-là. Il s’arrêta assez longtemps pour ouvrir d’autres cellules. C’était parti.

Nina dit : « Jimmy, allons-nous en ! »

J’hésitais.

— « Tes plans ? » interrogea Brent.

— « Eh bien ? » fis-je, en m’adressant à la bulle.

— « Pourquoi, au nom du Ciel, as-tu relâché les prisonniers ? » demanda la bulle dans ma poche.

— « Les suspects », répondis-je. « Pas les prisonniers. Que voulais-tu que je fasse ; les laisser ici ? De toute façon, ils n’ont pas demandé ma permission, si tu as remarqué. »

Nina et Brent écarquillaient les yeux, stupéfaits.

— « Vous ne me croiriez pas même si je vous le disais », fis-je. « C’est une espèce de transmetteur-mouchard qui s’est attaché à moi, un gadget précieux. Vous devriez vous en procurer aussi, s’il en existe d’autres sur le marché. As-tu des frères et sœurs ? » demandai-je à la bulle.

— « Je suis orphelin », répondit-elle.

— « C’est un modèle unique », expliquai-je.

— « Est-ce que tu plaisantes ? » dit Brent.

— « Ça parle, ça regarde, ça écoute », fis-je. « Pour autant que je le sache, ça ne marche pas. Et ça m’aime bien. N’est-ce pas ? »

— « Ce sera un soulagement pour moi quand cette relation aura pris fin », répliqua la bulle.

Nina m’empoigna par l’épaule et me secoua. « Arrête, Jimmy ! »

— « C’est doué d’une volonté propre », expliquai-je, en extirpant la bulle de ma poche. « Vous voyez ? Dis quelque chose. » Je la tenais entre le pouce et l’index, l’exposant à la lumière pour l’effet, ce qui soit dit en passant, révélait un intérieur parfaitement vide. C’était une bulle aussi invraisemblable qu’on pouvait espérer en trouver.

— « Nous perdons du temps », dit-elle.

— « Vous voyez ? »

— « Je ne peux pas y croire », dit Nina.

— « Je ne t’en blâme pas », fis-je.

— « Qu’est-ce que c’est ? » demanda Brent.

— « Du diable si je le sais ! »

Je la remis dans ma poche.

— « Que veut-elle ? » questionna Brent.

— « Je ne sais pas. »

— « Elle te parle ? » fit Nina.

— « Elle parle à tout le monde » dis-je. « Tu l’as entendue. »

— « Et tu ne sais pas pourquoi ? » demanda Brent.

— « C’est la seule chose dont elle ne parle pas. »

— « Pourquoi », dit Nina, « sommes-nous encore ici ? »

Autour de nous, les cellules s’étaient vidées, leurs portes béantes, témoignages de la rapidité des changements. Plus bas dans l’allée, des voix continuaient à hurler. Le plafond métallique reflétait une masse sombre et grouillante près de la porte principale. Le claquement de portes de cellules lointaines me remit en mémoire ce que j’avais commencé.

— « Nous ne pouvons pas nous joindre aux évadés », dis-je. « Je n’avais pas pensé que tous ces annies prendraient le large. On va les arrêter. Et, même si on n’y arrive pas, ce sera le carnage. Escaliers obstrués, ascenseurs bondés, ils vont s’embouteiller sans l’aide des gardes. Ce que nous devons faire, nous, c’est trouver une autre sortie. »

— « Laquelle ? » Brent arqua un sourcil. Signe qu’il commençait à s’énerver. Enfin, pour Brent.

— « Alors pourquoi ne cherchons-nous pas ? » s’impatienta Nina.

— « Nous cherchons », répondis-je. « Tu peux me croire. C’est à ça que sert la bulle. »

— « Ce n’est pas tout à fait ce à quoi je sers », dit celle-ci. « En bas, le premier contingent de suspects s’est jeté dans les bras des gardes. D’autres gardes vont arriver. Nous devrions éviter tout ce secteur. »

— « Elle voit vraiment ce qui se passe en bas ? » demanda Nina. La bulle dit : « Il y a en tout douze points de sortie. Le plus éloigné de cette fureur sera le meilleur. J’ai passé en revue tous les escaliers. Chacun a son point faible. Le risque est latent à différents points. Cependant, l’un d’eux est privilégié. Nous allons l’emprunter, ayant en l’occurrence peu de choix. Remontez l’allée vers le fond. Je vous dirai où tourner. »

Nous nous mîmes en marche. Il ne restait plus d’annies pour nous contempler. Nous supporterions sûrement très bien cette solitude ; tant qu’elle durait, cela signifiait que la crise était ailleurs.

Très loin, une petite cloche se mit à tinter.

La bulle dit : « La chose est devenue officielle. » L’évasion n’était plus de l’inédit. Je ne me sentis pas rassuré pour autant.

Nous parcourions du chemin. L’allée nous avait conduits jusqu’à un corridor externe, puis à un escalier, et l’escalier à un autre étage, désert.

L’absence de fenêtres excluait l’orientation. Cependant la bulle ne semblait pas y attacher d’importance. Mais pourquoi l’aurait-elle fait ? pensai-je amèrement ; que pouvait-il arriver à une bulle ?

— « Nous sommes devant un mur nu », dit Nina.

— « Il existe un passage dans ce mur », dit la bulle. « Il offre une certaine garantie d’intimité. Une légère dépression à trente centimètres du sol, et deux centimètres à gauche de l’angle. Il faut regarder attentivement. »

Nina dit : « Pourquoi cela prend-t-il tellement de temps ? »

— « Le chemin détourné est souvent le plus court », répondit la bulle, « si je puis me permettre cette réflexion. »

— « Ce n’est pas à vous que je parlais », dit Nina.

J’étais à quatre pattes en train de palper le mur ; jusqu’ici je n’avais pas eu une chance très spectaculaire. Je dis : « Tu peux aussi bien lui parler, chérie ; c’est le seul guide que nous ayons. Je n’arrive pas à trouver ta sacrée dépression. »

— « Ce n’est pas la mienne, mais il serait intéressant de savoir à qui elle est. Un peu plus à droite, mon cher Norton. »

— « C’est ici ! » s’exclama Nina, en appuyant un pouce contre le mur.

— « Je ne vois rien », dis-je.

Le mur coulissa dans le plafond.

— « Merci, ma chère », dit la bulle.

Le mur redescendit après notre passage.

— « Il fait noir », dit Nina. Nous avançâmes.

Une faible lueur irradia des murs, devint plus forte.

— « Sommes-nous en sécurité ici ? » demanda Nina.

— « Tant que vous serez dans la cité proprement dite », répondit la bulle, « ce mot n’a aucun sens. »

Nous étions ressortis dans un bureau, tout ornementé du doré de la Ligue. Une table à peine plus grande qu’une petite piscine. Un télévisionneur braqué sur le monde extérieur suppléait ici à l’absence de fenêtres. C’était la nuit.

Sur le bureau une plaque en or proclamait DELL LANCASTER.

Nous nous regardâmes… et sept hommes jaillirent d’un trou dans le mur.

J’entendis bel et bien la bulle lâcher un hoquet de surprise. Ça ressemblait fort à une bévue de sa part. Et ça risquait d’être la dernière qu’elle commettrait par mon intermédiaire.

Aucun de ces hommes n’était Lancaster. Deux d’entre eux brandissaient des lasers. Ils avancèrent sur nous, un grand gaillard à leur tête.

Le télévisionneur devint opaque. Il servait à autre chose qu’à remplacer la fenêtre. La forme frêle de Lancaster apparut sur l’écran. Ses yeux profondément enfoncés glissèrent sur nous, comme si nous n’étions que des immondices. Puis ils se firent menaçants.

— « Vous », dit-il d’un ton déçu, et quelque peu déconcerté.

Je résistai à la tentation de lui demander qui il s’attendait à trouver.

— « J’aurais dû le savoir », dit-il avec amertume.

— « Savoir quoi ? » demandai-je.

— « Vous autres les amateurs d’actions, vous êtes tous pareils. Toujours de grandes idées. Vous avez atterri au mauvais endroit, annie. C’est un voyage à sens unique… » Le patron des patrons parlait, et ses sous-ordres lui lançaient de brefs regards emplis de respect. C’était maintenant ou jamais le moment.

J’abattis mon poing sur le bras du grand gaillard et fis tomber le laser de sa main. À côté de lui, un annie costaud fit brusquement volte-face en brandissant son arme. Je le frappai au visage. Il s’écroula.

Je me dépêchai d’agir.

Cognant deux têtes l’une contre l’autre, j’enfonçai mon poing jusqu’au poignet dans un estomac, déboîtai une rotule d’un coup de pied, saisis un coude à deux mains et le brisai.

Un poing vola vers moi. Je l’esquivai en me baissant, et assenai un revers de main sur une pomme d’Adam à découvert ; je vis le poing devenir une main ouverte et flasque, tandis que son propriétaire chancelait en arrière.

Deux paires de bras m’empoignèrent ; je projetai un genou dans une aine, arrachai un œil avec un doigt, et tous les bras me lâchèrent. Je balançai un gauche à un visage pas rasé, un droit à un autre. Les visages disparurent. Un petit type me poussa et bascula par-dessus mon épaule.

Un coup de savate dans les côtes coupa le souffle d’un type baraqué, qui alla rebondir comme une balle en caoutchouc.

Comme je m’écartais, un laser me brûla la joue. C’était de la triche ! Je brisai une chaise sur une tête, et le laser cessa son action. Je ramassai le corps d’un petit pour le jeter sur un maigre. Ils s’effondrèrent ensemble.

Quelqu’un criait, celui qui avait le bras fracassé. Je lui cognai la tête contre le mur pour le faire taire.

Je cassai une jambe qui me frappait, tranchai un cou qui passait par-là, arrachai un couteau d’une main en la tordant. Des os se heurtèrent.

Des dents, notai-je, me mordaient le bras. Mes doigts déchirèrent une partie d’une lèvre et les dents lâchèrent prise. Le visage avait à présent un aspect comique. Du sang dégoulinait sur le menton. J’aplatis d’un coup de poing le nez bulbeux, et cela lui donna meilleure apparence.

J’enfonçai mon talon dans une bouche qui m’injuriait par terre, je vis des dents se répandre sur le tapis. Entre mes mains, un cendrier sur pied emporta une partie d’une tête. Je le fis tournoyer une nouvelle fois. Un bras se rompit comme une allumette. Je laissai le cendrier enroulé autour d’une paire d’épaules tremblantes. J’enfonçai un poing dans une joue qui se fendit, tailladai à deux mains une poitrine, une cage thoracique et une échine, entendis des bruits semblables à ceux d’engrenages se mettant en prise. Et, par-dessus le tout, le dernier des cris et des gémissements.

Un corps se traîna sur le tapis maculé de sang, en direction d’un laser. Je le piétinai et il s’arrêta. Un petit mec trapu surgit du sol pour tenter de se ruer sur l’arme. Je lui martelai la mâchoire au passage. Il s’écrasa contre le bureau.

Je riais, à présent. Le son se répercuta dans la pièce et monta le long des murs. Je regardai autour de moi, en quête de divertissement supplémentaire. J’aimais ce que je faisais. J’en voulais encore. Il ne restait personne pour jouer avec moi, plus rien qui tienne debout. Je décochai un coup de pied dans un bras, puis dans un visage. Rien ne bougea. Rien ne remua. J’étais à court de corps juste au moment où j’avais attrapé la technique. Ils étaient dispersés sur le sol et le bureau, étendus dans diverses poses et attitudes, comme autant de figurines en papier collées dans un album.

Je levai les yeux vers le visionneur. Je n’étais pas tout à fait seul. J’avais oublié Lancaster. Il était toujours là, qui me fixait sur l’écran. Sa bouche était grande ouverte. Ses yeux sortaient de leurs orbites. Légèrement penché en avant, il me contemplait – immobile – comme pris dans un bloc de glace.

Le spectacle devait être passablement choquant, à en juger par ça.

Le visionneur s’obscurcit.

Je regardai autour de moi. Nina et Brent avaient disparu. En parlant de chocs…

La voix de la bulle me parvint. « Je les ai envoyés en avant. Dépêche-toi. »

Toujours un trou dans le mur. Je me hâtai. « C’était un piège », dis-je à la bulle. « Pourquoi ne nous as-tu pas prévenus ? »

— « Je ne savais pas ! » gémit la bulle. « D’une manière ou d’une autre, ils m’ont aveuglée… je ne sais par quel moyen… »

Tandis que je courais dans le passage obscur menant au garage, une autre pensée me frappa.

Ce que je venais de faire à ces types avait été simple, facile et agréable. J’y étais parvenu – sans effort – à mains nues. Joli travail… pour un gladiateur !

Mais pour moi ?

Pour moi, c’était impossible !

La peur me frappa de plein fouet comme une vague.

Quelque chose se décortiqua dans mon cerveau.

« Il serait préférable que vous ne vous souveniez de rien. » Le Dr Knox essuya la sueur sur son visage barbu et hagard. Les yeux, derrière les lunettes, étaient arrondis, terrifiés. Son petit corps trapu frémissait. « N’est-ce pas votre avis ? » ajouta-t-il, quêtant mon approbation. L’idée ne me plaisait guère, mais que faire ? Pourtant, je n’étais pas sûr qu’occulter une partie de mon esprit était la bonne réponse. La Convention Coper était en plein tumulte. Knox et moi étions réfugiés dans un bureau. Au mieux, nous disposions de quelques minutes. Les lumières étaient éteintes. Knox ne cessait d’enflammer des allumettes. Erlich franchit la porte en titubant, le visage jaune dans la lueur vacillante des allumettes. Il nous considéra bouche bée. Knox lui dit de sortir. Quelque chose qui ressemblait à un canon s’était mis à résonner. Cette fois, c’était sérieux. Cette fois ils étaient prêts à nous tuer tous. Je sentis se resserrer le filet. Le cerveau occulté, j’évoluerais à demi aveugle ; le handicap pouvait se révéler trop grand. Mais il fallait agir. « Très bien », dis-je à Knox, « nous agirons ainsi. » L’allumette s’éteignit. Quand la lumière revint, Knox tenait une allumette dans une main, une montre dans l’autre. La montre pendait au bout d’une chaîne d’or et se balançait d’avant en arrière. Je la regardai osciller…

Le passage se terminait brusquement. Je touchai un mur.

— « Ils ont coupé le courant », dit la bulle dans le noir. « Le panneau ne s’ouvrira pas automatiquement. »

Magnifique. « Que vais-je faire ? »

— « Utilise ton laser, Norton. »

J’avais même oublié que j’en avais un. Mais ces derniers temps j’avais oublié un tas de choses. J’actionnai le laser.

La bulle dit : « Appuie ton épaule contre le panneau, à présent ! » Je m’exécutai et me retrouvai dans un garage sans lumière.

La bulle m’indiqua un véhicule et me guida pendant que je le manœuvrais le long d’une rampe. Je retenais ma respiration, mais ce n’était qu’une formalité. La bulle n’avait peut-être pas su éviter le piège, tout à l’heure, mais à part cela, elle savait se débrouiller. Pour un morceau de verre, elle faisait du bon boulot.

Nous émergeâmes dans la nuit. Je compris pourquoi personne ne s’était mis en travers de notre route.

Le feu.

La foule dansait autour de la prison en flammes, évoquant quelque gigantesque sacrifice, les bras décrivant des moulinets, les milliers de bouches tordues dans un cri qui était un chant de triomphe ; les flammes léchaient la foule qui refluait, puis avançait de nouveau. La nuit, la masse hurlante et les flammes avaient acquis une unité, une vie propre.

Je m’éloignai au volant de l’engin.

Des feux de joie faits de manoirs brûlaient gaiement à tous les coins de rues, transformant les galeries en une version démente de Luna Park.

Partout le pillage.

De petits groupes s’acharnaient méthodiquement sur les rideaux de métal qui protégeaient les devantures des magasins. Des gardes leur donnaient un coup de main amical. Les barrières étaient tombées ; les annies se mélangeaient, oublieux des couleurs et des brassards.

Une sirène solitaire mugit dans la région nord-ouest de la cité, comme rendue folle par la violence dont elle était le témoin. Les lumières ne fonctionnaient plus sur la plupart des galeries. Certaines, calmes, ensommeillées, ne présentaient aucune trace de dégâts. D’autres étaient en ruine. L’eau jaillissait sur les trottoirs, des bouches d’incendie fracassées.

Je n’avais pas besoin de demander où étaient Brent et Nina. Je le savais. Je m’enquis simplement s’ils y étaient arrivés intacts.

La bulle m’assura que oui.

Bien. J’avais une course à faire, avant de les retrouver.

Je le découvris dans sa chambre, la barbe pointant vers le plafond comme si le mal venait de là-haut et qu’il voulait le dénoncer. Les lunettes à côté de lui étaient fendues, ses yeux ouverts. Ses pieds chaussés de pantoufles étaient dirigés vers la fenêtre. Mais, qui que fût le coupable, il n’était pas entré par la fenêtre. Il avait utilisé la porte d’entrée.

Les Ligueurs l’avaient eu.

Pas de procès.

Pas de prison.

Les temps réclamaient une justice plus expéditive.

Le Dr Knox avait payé le prix de son hérésie.

Et tous les autres avaient dû se faire prendre aussi. Tous les dirigeants. Peut-être même Holden Weber en personne.

Je demeurai parfaitement immobile. Je pouvais tuer avec mes mains nues, mais je n’avais pas le souvenir d’avoir acquis un tel talent. J’avais demandé que mon esprit soit protégé contre lui-même et ne pouvais même pas me rappeler pourquoi.

Knox le savait, lui, il détenait la clé.

À présent, la clé était brisée.


Fleisher, six
L’EXTORSION

Boris Goren avait un bureau du côté de la Quarantième Rue Est. Une secrétaire introduisit Eddy Fleisher. Petit homme grisonnant, portant lunettes, étroit d’épaules, et qui pouvait avoir n’importe quel âge entre quarante-cinq et soixante ans, Goren se leva à demi et tendit une petite main molle par-dessus son bureau.

Fleisher prit la main et la serra avec enthousiasme.

Goren lui fit signe de s’asseoir sur le siège face à son bureau, joignit les mains en cône et dit : « De la part de monsieur Kraft, n’est-ce pas ? »

Fleisher répondit que c’était bien cela.

— « Un homme sympathique, monsieur Kraft. Je ne crois pas avoir déjà eu le plaisir… le privilège… de recevoir la visite d’un de ses représentants. »

Sa voix était celle d’un fort ténor, mais avec des inflexions graves. Elle était dénuée d’intonation, comme si Goren ne s’intéressait pas vraiment à ce qu’il disait.

— « À la vérité », dit Fleisher, « je suis ici de ma propre initiative. »

Le visage rond de Goren, avec sa petite moustache grisonnante à la Hitler, exprima un intérêt poli. « Eh bien, voilà assurément un changement. Je soupçonnerais presque, monsieur Fleisher, que c’est une erreur… oui, une erreur… Si je suis bien membre du conseil d’administration des Outils Réunis, je laisse habituellement les… dirons-nous, les opérations de routine… en fait, les détails touchant à la sécurité – car c’est sûrement ce qui vous préoccupe, puisque vous venez de l’Agence – à ceux qui en ont la responsabilité directe. Cependant je suis toujours heureux… vraiment ravi de faire connaissance… de rencontrer, quelles que soient les circonstances… »

Fleisher l’interrompit : « Je ne le crois pas. »

La bouche de Goren s’ouvrit, sous sa moustache bien taillée ; il la referma. « Comment ? »

— « Non », fit Eddy Fleisher en secouant la tête. « Ça ne va pas du tout vous plaire. »

— « Mais quoi ? » Boris Goren était manifestement dérouté. Son visiteur lui tendit la perche :

— « De m’avoir rencontré. Vous souhaiterez ne l’avoir jamais fait. »

Goren s’esclaffa. Dans le silence qui suivit, Fleisher dit : « L’un des employés des Outils Réunis, un certain Earl Kneely, a fait main basse sur la propriété de la compagnie, Mr Goren. Il a trouvé le moyen de forcer votre coffre, dans le bureau que vous avez là-bas. »

— « Mon coffre ? »

— « Nous avons récupéré une bonne partie de ces biens, toutefois. »

— « Ces biens ? »

— « Vous n’êtes pas allé à la boîte ces derniers temps, hein ? »

— « Ma foi, non… Vous dites que vous avez appréhendé le coupable, monsieur Fleisher, et récupéré les biens… »

— « Pas exactement, Kneely court toujours. »

— « Eh bien, c’est… »

— « Mais nous mettrons la main sur lui quand nous le voudrons. »

— « Alors je ne vois pas… »

— « Attendez. Nous avons donc retrouvé une partie de la marchandise, mais pas tout. Nous croyons savoir où se trouve le reste. Mais ce n’est pas ce qui m’amène. »

Boris Goren haussa les épaules. « Je ne sais vraiment que penser… vous me prenez au dépourvu, monsieur Fleisher. »

Eddy Fleisher en convint :

— « Ça tu peux le dire, mon vieux ! »

Goren cligna des yeux, ôta ses lunettes, regarda Fleisher, rechaussa ses lunettes et s’agita sur son siège.

Fleisher sortit de sa poche un calepin recouvert de peau d’alligator blanche et l’agita sous le nez de Goren. « Tu vois ça ? »

Goren acquiesça.

— « Tu sais d’où ça vient ? »

Goren ne répondit pas.

— « De ton coffre, voilà d’où. Et avant ça ? Il se trouvait sur Joe Smiley – feu Joe Smiley, devrais-je dire. Alors, je vais t’expliquer la chose, Goren. Tu as deux solutions. À toi de choisir. Ou bien j’amène ce truc et son frère jumeau au district attorney, ou tu craches vingt-cinq mille billets. »

Goren s’empourpra. « Je n’ai jamais entendu une… »

— « Tu l’entends à présent », coupa Fleisher. « Et je ne le répéterai pas. Alors abrégeons les discours. Comme je l’ai dit, Goren, c’est oui ou c’est non. » Il rangea le carnet dans sa poche. « Je peux aussi me tromper d’adresse. Ça n’est pas grave. Ce truc ne te dit peut-être rien. Dans ce cas-là, tu te fiches de ce que j’en ferai. Mais si ça te dit quelque chose, alors inutile de tourner autour du pot. Ça ne te mènera à rien. Ce que tu as de mieux à faire, c’est parler fric. »

— « C’est un outrage ! » dit Goren.

— « Alors je m’en vais. »

Goren hurla presque :

— « Non ! »

Fleisher lui sourit. « Maintenant tu commences à piger », dit-il d’une voix affable.

— « Il est complètement déraisonnable de penser que je puisse montrer le plus léger intérêt… »

— « Mais tu es disposé à casquer ? »

— « Ce que vous suggérez est hors de question ; mais je puis concevoir… c’est juste un exemple, monsieur Fleisher… de vous faire une offre… »

— « Tu gaspilles ta salive. Vingt-cinq mille billets feront l’affaire ; pas un sou de moins. »

— « Vous êtes fou ! »

— « C’est sûr. Mais considère mon point de vue. Ou bien je t’ai mis dans le pétrin, ou bien je me suis trompé. Et je parie que si le district attorney met son nez là-dedans, il va découvrir pas mal d’autres choses ; par conséquent ça te coûtera encore plus cher, pas ? Écoute, je prends un risque en te tapant comme ça ; ça pourrait me coûter ma licence, ça pourrait même me valoir la taule – si je me suis trompé. Donc je ne fais pas ça pour des cacahuètes. Tu peux le comprendre, hein ? Je serais une an-douille si j’acceptais moins. Et il n’en est pas question. »

— « Dix mille, c’est tout ce que j’ai… tout ce que je peux réunir. »

Fleisher lui rit au nez.

— « Tu échapperas à la chaise, pas de doute. À moins que l’attorney ne découvre le cadavre de Smiley, avec les plombs dont tu l’as farci. Seulement je ne sais pas pourquoi, à te regarder, Goren, je penserais que ce n’est guère probable. Tu n’es pas du genre à faire tes coups toi-même, hein ? Mais j’imagine qu’une fois qu’ils auront commencé à fouiner là-dedans, ils en trouveront assez pour t’envoyer un bon bout de temps… »

— « Pour l’amour de Dieu, dix mille, je ne peux pas faire plus, je vous le jure… »

— « Ouais, ils te colleront le maximum, Goren, et tout ça pour quinze mille malheureux dollars. Ce n’est pas le moment d’être pingre, Goren. Mais si c’est ta façon de voir… »

— « Douze mille, Fleisher ; je n’ai pas un sou de plus. »

Fleisher eut un sourire jovial :

— « Hin hin. C’est ce qu’ils disent tous. Ça ne prend pas, Goren ; j’ai vérifié. »

La voix de Goren n’était plus qu’un murmure tendu. « Vous devez me laisser le temps… j’ai besoin… »

— « D’un bon avocat si tu n’y arrives pas. C’est sûr. Je te donne jusqu’à, disons, demain midi. »

Goren se dressa à demi, le visage terreux. Mais Eddy Fleisher considérait le débat comme clos. Il leva une main.

— « Épargne-moi ça », dit-il. « Un mot de plus et je vais pleurer dans ma bière. »

Il remit son chapeau sur sa tête et sortit.

Eddy Fleisher alluma une Camel et descendit par l’ascenseur. Fredonnant quelques mesures d’une rengaine, il sortit par la grande porte et se retrouva sous la pluie. Il n’ouvrit pas son parapluie. Mais il contourna rapidement l’immeuble et entra dans l’arrière-cour. Elle était remplie de poubelles ; du bois destiné à quelque projet de construction gisait en un tas humide. Nul chat, chien ou individu n’avait jugé bon de violer l’intimité de l’endroit. La pluie en faisait maintenant le domaine privé de Fleisher. La porte était là. Il descendit une volée de marches, où cela sentait l’huile, l’essence, la térébenthine, la peinture. La chaufferie, entourée de fragiles cloisons de bois, donnait sur une cave à charbon à moitié vide ; une ampoule au plafond diffusait une faible lumière, donnant au charbon l’aspect d’une montagne de diamants noirs. Un robinet coulait goutte à goutte dans un évier rouillé. Fleisher passa dans une pièce plus vaste. Trois minuscules fenêtres tout en haut du mur de droite laissaient entrer un jour chiche. Deux éviers de métal se trouvaient au fond de la cave. Des tuyaux couraient au plafond. Quelque chose fuyait là-haut. Des économies de bouts de chandelle, songea Fleisher, qui n’en valaient pas la peine dans cette période de dépression. Une rangée de boîtes à fusibles se trouvait en haut du mur est, à angle droit avec les éviers – petits monuments gris aux services publics, l’une des rares affaires qui marchaient.

Sig Woolsey, assis sur un cageot d’oranges, fit un signe de tête. Mince, les traits aigus, âgé de vingt-huit ans, portant un blouson de cuir usé et une casquette à visière. Il retira ses écouteurs et se tourna vers Fleisher.

Fleisher écrasa son mégot contre l’une des colonnes rondes qui paraissaient soutenir le plafond, appuya une épaule contre elle et enfonça les deux mains dans ses poches.

Il dit : « Goren a commencé à passer des coups de fil ? »

— « Il y a trois, quatre minutes », répondit Woolsey.

— « Un seul appel ? »

— « Hin hin. »

— « Il a dit quelque chose ? »

— « Il va quelque part. Pas de noms. Une nana. Rien sur sa destination. »

— « Entendu. »

— « Il avait l’air d’avoir une sacrée trouille. »

— « Vraiment ? »

Woolsey, extirpant une gourde d’une poche de son pantalon, dévissa le bouchon, but une lampée et remisa la gourde à sa place. « Ouais. Ça te suffit ? »

— « Quelques noms m’auraient été utiles. »

— « J’imagine », dit Woolsey. « Qui as-tu mis là-dessus ? »

— « Le professeur est dans un porche de l’autre côté de la rue. Et aussi Sweeny et Jud. »

— « Tu vas prendre part à la filature ? »

— « Tu rigoles ? Un coup d’œil et Goren me repérera. Je rentre au bureau ; travailler sur le terrain, c’est tuant. Tu peux remballer. »

— « D’accord. »

Sig Woolsey s’affaira.

— « En tout cas, il marche », dit Fleisher d’un ton plein d’espoir.

De retour à l’agence, Eddy Fleisher, déposant son manteau et sa veste sur un portemanteau, ouvrit son parapluie pour le faire sécher, desserra sa cravate, roula ses manches, posa les pieds sur son bureau. Au bout d’un moment, le téléphone sonna.

— « Eddy ? »

— « Ouais. »

— « Sam », fit une voix.

— « Comment va, Sammy ? »

— « Eddy, j’essayais de te joindre depuis pas mal de temps. »

— « J’étais sorti. Qu’est-ce qui se passe ? »

— « Tu devrais être au courant. »

— « Une grosse affaire, hein ? »

— « Encore plus que ça ; à toi, je ne raconte pas de bobards. »

— « C’est gentil, Sammy. Alors ? »

— « Tu te rappelles peut-être DeKeepa ? »

— « Pas de danger que je l’oublie ! »

— « Tu peux l’oublier. »

— « Ah ouais ? »

— « C’est au poil, maintenant. »

Eddy Fleisher regarda le téléphone comme s’il lui était poussé des dents. « Ne me dis pas… »

— « Si je ne devais pas te le dire, pourquoi est-ce que je gaspillerais un jeton ? Il est mort, Eddy. Quelqu’un lui a planté un pic à glace dans le dos. »

Eddy Fleisher ne dit rien.

— « Allo, Eddie… »

Fleisher parla :

— « Quand ? »

— « Ce matin, on l’a retrouvé. »

— « Où ? »

— « Sur Park Avenue, près de la 54e Rue. »

— « Autre chose ? »

— « Non, Eddy. Tu devrais m’excuser. Entre toi et DeKeepa, il y avait une vieille rancune… »

— « DeKeepa était une ordure. »

— « C’est de notoriété publique. Alors, pourquoi ça n’a pas l’air de te réjouir ? »

— « J’ai mis ma joie au clou, Sammy. »

— « Ça va si mal que ça ? »

— « Encore pire. »

— « La police… tu te fais peut-être du souci à cause d’elle ? »

— « Qu’elle aille au diable ! Si je recevais dix cents pour chaque gars dans ce boulot qui s’est engueulé avec DeKeepa, je pourrais prendre ma retraite tout de suite. Laisse tomber cette idée. »

— « Tsst tsst, Eddy. Tu as de bien mauvaises fréquentations, pour un jeune homme de bonne famille ! Mais du moment que ta conscience est sans tache, hein ? »

— « Elle est en chambre froide. Merci, Sammy. »

— « Prends soin de toi, Eddy. »

— « Ouais. »

Il raccrocha.

Le téléphone sonna de nouveau vers cinq heures.

— « Ici le professeur », dit le professeur. « J’ai terminé ce petit boulot. »

— « Où es-tu ? »

— « Dans le Bronx. » Il donna une adresse. « Notre ami Goren rend visite à quelqu’un au second étage. On l’a vu entrer dans l’appartement 2A, qui peut être observé depuis la porte d’entrée, et l’a été. »

— « Qui habite là ? »

— « Une femme, d’après la boîte à lettres et la sonnette. Une demoiselle Nancy Ward. »

— « Est-ce que Lou Sweeny est là ? »

— « Sweeny, Jud et moi. »

— « Okay. Toi et Jud, restez dans le coin. Si Goren sort, que Sweeny le file. Entendu ? »

— « Parfaitement. »

— « Autre chose ? »

— « Il nous a bien baladés, pas de doute. »

— « Il vous a repérés ? »

— « J’en doute. »

— « C’était uniquement par mesure de sécurité ? »

— « Disons qu’il n’a pas voulu prendre de risques. »

— « D’accord, je vous verrai dans un instant. »

— « Nous attendrons », répondit le professeur.


Norton, sept
LE LABO

Rea dit : « Rien. » Ses cheveux noirs toujours noués en chignon, son étroit visage fatigué.

Max Gordon renchérit. « Pas une trace. » Il regarda par la fenêtre de l’immeuble, son large ventre appuyé contre le rebord, son T-shirt blanc froissé et maculé, sa grosse moustache de phoque toujours impeccable. Un fusil était posé sur la table du séjour.

Je regardai par-dessus son épaule.

Rien était le mot qui convenait.

Dans cette rue, trois réverbères étaient encore allumés ; les autres avaient été endommagés lors de la fusillade. Trois, c’était assez pour qu’on puisse voir les bâtiments calcinés, la chaussée criblée de balles, comme si une soudaine maladie avait ravagé le secteur. Mais les autres édifices étaient encore miraculeusement intacts. Des lumières brûlaient derrière des rideaux à fleurs. De temps à autre, un annie patrouillait dans la rue, toujours sur le pied de guerre. La rue appartenait encore à ceux qui y habitaient. Les gardes avaient accompli leur œuvre de destruction et s’en étaient allés. S’ils avaient eu l’intention de revenir achever le travail, ils n’avaient pu la réaliser. La vague de violence qui avait balayé la cité avait annulé tous ces plans.

« Ils ne reviendront pas », dis-je. « Pas avant un bon moment. »

— « Nous serons prêts », dit Max. « Vous pouvez y compter. »

Je remontai à l’étage. Dans la chambre, Nina demanda : « Jimmy, comment as-tu su que nous étions en prison… ta bulle ? »

— « Elle m’a aidé », dis-je, « mais vous aviez laissé une piste. »

— « Tout ça a été une erreur », dit Brent. « Je l’admets. J’aurais dû rester à la maison. »

L’histoire était simple.

Brent, découvrant Schluss sur la liste des signalés, avait entrepris de le prévenir – un acte humanitaire. Mais Schluss, toujours fataliste, en bon Autre-Mondiste, avait refusé de s’enfuir. Le nom de Brent s’était à son tour ajouté à une liste préparatoire, peut-être en raison de ses liens avec moi, peut-être indépendamment de cela. Nina, en vérifiant les épreuves, était tombée dessus et avait quitté son bureau, résolue à trouver Brent avant les gardes. Ils avaient tous deux manqué de chance.

— « Des problèmes pour arriver jusqu’ici ? » m’enquis-je.

— « Aucun », répondit Nina.

— « Cette bulle te l’a dit, bien sûr », fit Brent.

Je secouai la tête. « J’ai deviné. Où auriez-vous pu aller ? » dis-je à Brent. « Exact ? » fis-je à l’adresse de la bulle. Il n’y eut pas de réponse. « Elle boude », dis-je.

— « Qu’est-ce que c’est, James ? » demanda Brent.

— « Hypnose collective, probablement. Demande-lui. Elle parle bien. »

— « Si vous n’étiez pas aussi commotionnés, les garçons », dit Nina, « vous seriez inquiets. »

— « Je suis inquiet », répliquai-je.

— « Une chose », me dit Brent. « Où as-tu pris une telle puissance musculaire ? À moins que je n’ai rêvé ? Nous sommes partis en plein milieu. »

— « Tu n’as pas rêvé. Je ne sais pas. »

— « Je ne t’ai jamais vu faire ça », ajouta Nina.

— « Moi non plus », dis-je.

— « C’est la bulle ? » interrogea Nina.

— « Elle ne parle pas. »

— « Mais elle parlait très bien il y a un instant », fit Brent. « Elle n’arrêtait pas. »

— « C’était il y a un instant », répondis-je.

— « Tu l’as insultée ? » demanda Brent.

— « Est-ce que tu l’as blessée dans ses sentiments ? » questionna Nina.

— « Je ne sais même pas si elle est douée de sentiments », répondis-je.

— « Peut-être devrais-tu lui faire des excuses ? » dit Nina.

— « Tout ce que j’ai fait, c’est lui poser quelques questions. »

— « C’est tout ? » fit Brent.

— « Nous avons eu une petite discussion. »

— « Toi et ton conseiller ? » demanda Brent.

— « Je n’y pense pas vraiment comme à mon conseiller. Aussi étrange que cela paraisse. »

— « Peut-être le devrais-tu ? » interrogea Nina.

— « Écoutez », fis-je. « autant que je sache, c’est peut-être bien mon conseiller. Et le vôtre. Et celui de tout le monde. Qui sait ? Pas moi, ça, c’est sûr. Pour je ne sais plus quelle raison, à cette Convention Coper, j’ai demandé au Dr Knox de me trafiquer le cerveau. Je le lui ai demandé, vous comprenez. Seulement, je n’arrive plus à me rappeler pourquoi. Ce machin le sait, je suppose, mais il ne le dit pas. Et aussi, pour une raison que j’ignore, et que la bulle ne juge pas approprié d’élucider, je dois maintenant partir pour le Labo Vingt-Neuf. »

— « Où ça ? » fit Brent.

— « Une cachette Coper. Si elle n’a pas encore été découverte. Mais je n’y vais pas. C’était le sujet de notre dialogue. Si la bulle reste muette, je vais de mon côté. C’est logique, non ? »

Tous deux approuvèrent, presque à l’unisson.

Je soupirai. « 1l me semble que vous ne prenez pas ça avec le sérieux nécessaire. »

Je leur narrai quelques-uns de mes autres ennuis : la raclée que j’avais administrée aux gars dans la prison n’était pas mon premier exploit. J’avais été assailli par les bousards après m’être enfui de la Convention et – j’en étais convaincu à présent – j’avais dû me dégager par le même moyen. Mais je ne pouvais pas m’en souvenir. La bulle avait-elle une quelconque interférence sur mon esprit ? Pourquoi ? Et pourquoi refusait-elle de m’en parler ? Je haussai les épaules. Il y avait trop de pourquoi à mon goût.

— « Ton plan ? » questionna Brent sans transition.

— « Les montagnes. J’ai les laissez-passer. Sauf-conduits. Je les ai achetés il y a plusieurs mois, pour nous trois. Prévoyant, hein ? Ils nous permettront de sortir d’ici. »

— « Hum-m-m », commenta Brent.

La bulle ne dit rien.

Brent se retira dans sa chambre.

J’allai jusqu’à la penderie et me dévêtis, accrochant mes habits à une patère. Quand je revins vers le lit, j’étais nu ; mais Nina ne l’était pas. Elle était étendue, ses yeux gris-vert grands ouverts, fixés sur moi, ses longs cheveux blonds tranchant sur son costume noir, les lèvres entrouvertes dans un demi-sourire. « Je ne veux pas », dit-elle. Je compris. La dernière fois, nous avions négligé le rituel. Nous le respecterions aujourd’hui.

Elle essaya de me donner un coup de pied, mais je lui saisis la cheville, et d’une main la clouai par l’épaule contre l’oreiller. « Je ne veux pas ! » cria-t-elle. Je glissai ma main sous sa blouse et trouvai son sein. « Non », gémit-elle. « Non, je ne veux pas ! » Je lui arrachai sa blouse. Elle transpirait légèrement maintenant, les joues empourprées. Lentement, je fis descendre ma main le long de son ventre. Elle se tortilla pour tenter de m’échapper, mais je lui tenais les poignets dans une main. Je la rejetai sur l’oreiller. Elle se contorsionna contre moi. Ma main effleura son estomac lisse, continua d’avancer lentement en dessous du nombril. « Oh ! » s’exclama-t-elle. Je lui ôtai son pantalon. Elle n’avait rien dessous. Une série de légers sillons marquaient sa taille à l’emplacement de l’élastique. Elle respirait à présent par la bouche. Elle était écartelée sous moi. J’appuyai un bras contre sa gorge pour la maintenir, et de l’autre je lui ouvris les jambes. Elle bougea ses hanches sous moi, cherchant à se soustraire, mais je l’en empêchai. Elle se mit à hurler, et c’était bon, car cela aussi faisait partie du rituel.

Le viol.

Le viol.

Le viol !

Nous y jouions souvent.

Nous étions bons à ce jeu.

Nous y excellions.

Mais comment aurait-il pu en être autrement, entre frère et sœur ?

C’était déjà le matin quand nous nous éveillâmes. Je découvris que Brent était parti. La bulle aussi.

Et nos sauf-conduits avaient disparu. On m’avait tout raflé.

C’était une surprise dont je me serais passé – une de trop. C’était vraiment la goutte qui faisait déborder le vase. Le coup bas. Et ce qui le rendait pire, c’était sa totale absence de rime ou de raison. Il ne restait maintenant qu’une chose à faire. Et j’avais bien l’intention de la faire. Sortir. Sortir vite. D’une certaine manière, j’en étais presque heureux : à présent, tout allait prendre fin.

Le petit type sortit d’une porte au moment où Nina et moi quittions la maison de Gordon.

« On peut faire des affaires, si vous voulez », dit-il.

— « Quel genre d’affaires peut-on encore faire ? » demandai-je.

— « Les crédits, ça marche très fort. »

— « Bien sûr », dis-je, « mais que pourrions-nous acheter avec ? »

— « Qu’est-ce qui vous intéresse, l’ami ? »

— « Me faire la belle. »

— « Vous tirer, hein ? Où ça ? »

— « Disons dans les montagnes. »

Il haussa les épaules. « On peut dire ça. Pour sûr. Si vous avez les crédits, l’ami. »

— « Je les ai. »

— « Cinquante ? »

J’acquiesçai.

— « Eh bien », dit-il, tout sourire. « Ça marche. Qu’est-ce qu’on attend ? »

— « Vous nous emmenez ? »

— « Pas moi, l’ami. Je ne suis que l’intermédiaire. C’est un commerce, vous voyez ? Des tas d’annies vont être coincés maintenant ; ils vont avoir besoin d’un coup de main, pas ? Alors, certains gars en profitent pour se faire de l’oseille : des crédits contre des services, vu ? C’est une affaire épatante, l’ami ; à ce prix-là, c’est une aubaine. Et je ne vous raconte pas d’histoires… »

Le petit type aux habits trop longs et au nez crochu marchait devant. Il se déplaçait lentement, à la façon d’un aveugle, mais sa tête ne cessait de se tourner d’un côté à l’autre, avec des regards inquisiteurs. Nina et moi le suivions, et j’avais la main sur mon laser dans la poche de ma veste. Un char aurait été préférable, mais le laser était tout ce que j’avais sous la main.

D’autres annies marchaient sur les galeries, peu nombreux et par groupes. Leurs yeux révélaient le changement, tandis qu’ils scrutaient chaque passant, fouillaient chaque porche, chaque passage. C’était chacun – chaque clan – pour soi.

Dans la lumière crue du jour, la cité ressemblait à un os raclé.

« Par ici ! » appela le petit homme.

Nous quittâmes la galerie, le suivîmes dans une cour, derrière une porte. Nous descendîmes dans un sous-sol. Les murs de brique étaient humides et fissurés. Une autre porte nous ramena au-dehors, par un étroit passage entre deux murs de brique. Une dernière porte et nous fûmes dans un autre bâtiment, une autre pièce.

Le Dr Corpious, assis à une table, se tourna vers nous.

« Ah ! » fit-il, en agitant son triple menton, manifestement ravi. « J’aime bien les dénouements heureux. » Il rayonnait.

— « Tu te souviens du Dr Corpious ? » dis-je à Nina. Ils échangèrent des salutations. « On ne le croirait pas, à le voir », poursuivis-je, « mais il est formidable à la course à pied. »

Corpious roula ses yeux au ciel, agitant sa barbe. Sa voix était un murmure assourdi. « Je suis mort de honte. Que tu aies été le témoin d’une déroute aussi inattendue. L’une des rares que j’aie eu à subir, je te l’assure. Mais qui croirait Corpious ? Bah ! »

— « Les autres s’en sont tirés ? » questionnai-je.

— « Ils ont eu Verrik. »

J’émis un bruit de lèvres compatissant.

Corpious étendit les mains. « Les risques du métier. »

— « Que s’est-il passé ? »

Le dégoût s’inscrivit sur le visage du bon docteur. « Un électro-œil, pas moins. Être démasqué par un engin amateur ! Indigne d’un homme. Qu’est-ce qui t’amène ici, Norton ? » Je regardai autour de moi. Notre guide avait disparu. Je dis : « Ce petit type nous a promis des sauf-conduits. »

Corpious s’illumina. « Oui, c’est vrai. J’ai dispersé mes fidèles cadres à travers tout… euh… ce qui reste de la cité. Pour offrir notre assistance dans la faible mesure de nos moyens. Quel plaisir de pouvoir te rendre service, à toi. Où veux-tu aller ? »

— « Les montagnes. »

— « Ah ! Ça fera soixante crédits. Et ça les vaut. »

— « Je croyais que c’était cinquante. »

Corpious prit un air triste. « L’inflation. Nous suivons le courant. »

— « Je croyais qu’il ne volait que les riches ? » fit. Nina.

— « Simple histoire de relations publiques, ma chère », dit Corpious.

— « Alors, Corpious ? Peux-tu nous emmener ? »

— « Assurément. L’argent est roi. Va pour les montagnes. »

— « Tu restes ici ? »

— « Je reste. C’est une époque de flux ; je récupère les épaves. »

— « Bonne chance ! » dis-je. « Tu peux les garder. »

— « Et Brent ? » dit Corpious. « Vous partez chacun de votre côté ? »

Je lui demandai ce qu’il voulait dire par là.

— « Il est venu me voir ce matin », répondit Corpious, déroulant une carte. « Regarde. C’est là qu’il allait. Les montagnes, également. Mais quel coin désert, aride. »

Je regardai où était posé le doigt du bon docteur.

— « Le Labo Vingt-Neuf », dis-je à Nina.

Nord était penché sur le volant, et fixait silencieusement la route à travers le pare-brise. Les barricades avaient disparu. Devant nous, le brun Coalition. Pas le pire qu’on pouvait porter. Tous les secteurs n’avaient pas souffert de la même manière. Ici, la plupart des édifices semblaient intacts. Des gardes occupaient toujours les tours de guet. Je me demandai si la prochaine utopie proviendrait de ces tours. J’espérais bien que non.

Puis nous passâmes dans le secteur Fédération. Il était en ruine. Personne en vue. Nous le quittâmes, pour rouler vers l’Alliance verte, à présent calcinée. Nul ne nous demanda nos laissez-passer, nul ne prit la peine de vérifier. Bientôt, ce quartier aussi fut derrière nous. Nous quittâmes la cité. Le no man’s land n’était qu’un tas de débris. Il n’y a pas si longtemps, j’avais rampé par-dessus ces ruines. Les choses m’apparaissaient alors sous un jour sinistre. Je ne savais pas si elles étaient plus brillantes à présent.

Nord dit : « Cette zone est dangereuse. »

Nous étions en territoire sauvage, en plein terrain de chasse de tous les maniaques du coin. Les rançonneurs. Les esclavagistes. Les vengeurs. Les bousards. Je demandai : « Est-ce qu’on peut tenter le coup ? »

— « Pas s’ils ont un canon. »

— « Comment pourraient-ils avoir un canon ? »

— « Alors on peut essayer. C’est un jeu d’enfant. La voiture est blindée. »

— « Nous ne risquons rien », dis-je à Nina. « Plus ou moins. »

Nous atteignîmes la forêt. Des arbres de chaque côté. Une large bande de béton lézardé devant et derrière. Pas d’autres véhicules sur la route. Nord l’entama. Nous cahotions. La promenade n’avait guère été confortable dès le départ – mais c’était pire à présent. L’auto virait pour éviter les trous et les fossés, jadis piégés pour ajouter du piquant aux balades à la campagne. La route portait les cicatrices de douzaines de batailles rangées. La nature et le temps avaient fait le reste. Ce n’était pas l’endroit pour organiser une course, mais on prenait autant de risques en se traînant.

Nous nous dirigions vers le Labo Vingt-Neuf.

Nina dit : « Brent m’a toujours été cher, Jimmy. »

— « C’est un homme bon », opinai-je.

— « Il devait savoir ce qu’il faisait. »

— « Sans doute. »

— « Il avait probablement une bonne raison d’agir ainsi. »

— « Espérons-le. »

En chemin, des types nous canardèrent, nous jetèrent des bâtons, des pierres, et se jetèrent eux-mêmes sur la voiture. Nous nous y attendions. Nous les écrasâmes. Aucun canon ne se matérialisa.

Je me tournai vers Nord. « Tu refais la même course d’obstacles au retour ? »

— « Ça ne me ferait pas peur », dit-il. « Avec cette brave vieille tire ! » Il administra au volant de petites tapes amicales. « Non, je continuerai. Corpious a une planque là-haut dans les collines. »

— « C’est un débrouillard », dis-je.

— « C’est sûr. Il doit veiller sur son commerce. »

Nous commençâmes à monter de petites côtes, puis de plus ardues. Les agressions se firent plus rares. Le terrain se mit à devenir vraiment plaisant. Nous gravîmes une petite montagne. En-dessous de nous, une forêt multicolore s’étendait de tous côtés.

— « Tu découvres le monde ? » dis-je à Nina.

— « Je m’en passerais bien », répondit-elle.

Le Labo Vingt-Neuf se trouvait sur une colline. Seuls les Copers empruntaient la piste caillouteuse qui y menait. Une pente abrupte, presque verticale, débouchait sur une vallée tapissée d’arbres, à gauche. À droite, une muraille d’arbres.

Nous nous engageâmes dans l’allée.

Le Labo était fait de pierres et de mortier. Aucun signe de vie. Les Copers, cette organisation si puissante hier, n’était plus à présent qu’un souvenir. Le labo était un anachronisme, la réplique d’un rêve fracassé.

— « Vous voulez que j’attende ? » demanda Nord.

Nina intervint : « S’il n’y a personne, Jimmy, est-il obligatoire que nous restions ? »

— « Rien n’est obligatoire. Mais c’est un endroit qui en vaut un autre. Meilleur que beaucoup d’autres, probablement. »

— « Je vais attendre », dit Nord.

— « Bien sûr. Ça ne peut pas faire de mal. »

— « La Ligue ne va-t-elle pas le découvrir tôt ou tard, Jimmy ? »

— « J’en doute. Pourquoi s’en occuperaient-ils ? Ils ont bien d’autres soucis. » Nord sourit. « Tu penses que les Annies sont fichus ? »

— « La plupart. »

— « Il y a d’autres cités », dit Nord.

— « Il y a l’Europe. L’Asie. L’Afrique. Des continents entiers. Tu sais ce qui se passe, là-bas ? »

— « Comment le pourrais-je ? » fit Nord.

— « Moi pas davantage. »

Après le premier incident, les communications avaient complètement cessé. Les premières années avaient vu des Annies surgir de partout. Mais maintenant ? Nul ne savait, et d’ailleurs ça n’avait pas d’importance.

Descendant de voiture, Nina dit : « Que faisons-nous, nous entrons comme ça ? »

— « Tu crois que Brent va nous tirer dessus ? »

— « Je ne crois pas. »

— « Il n’est sans doute même pas là. »

Nous nous dirigeâmes vers le labo.

— « Jimmy, pouvons-nous lui faire confiance ? »

— « À qui… à Nord ? Je ne vois pas de raison de ne pas le faire. Il est plutôt bien. Il a pris des risques en venant ici. En outre, nous n’avons rien qui mérite d’être volé. »

Je regardai derrière moi. Nord était assis dans la voiture, le regard vague, impassible.

Je pris le bras de Nina. « Fais comme si c’était un pique-nique. »

— « Je ne suis jamais allée en pique-nique. »

— « C’est une occasion de se rattraper. »

Un sifflement insolite passa au-dessus des arbres. J’empoignai Nina et me jetai à terre avec elle. Derrière nous, quelque chose claqua. Je tournai la tête. La voiture avait disparu ; il y avait un trou à la place. J’entendis une voix sortant de nulle part. « Quoi que vous fassiez », dit la voix, « restez parfaitement immobiles. »

Je restai parfaitement immobile.

Quelqu’un déclenchait un tir de barrage autour du labo. Mais jusqu’à présent on n’avait fait mouche que sur la voiture. Les systèmes de défense du labo s’étaient mis en place ; des obus éclataient contre un écran d’énergie invisible mais solide. Un peu tard pour Nord ; mais peut-être le restant d’entre nous avait-il encore une chance.

La voix dit : « Très bien. Avancez maintenant. »

Nous avançâmes.

Nous courûmes vers le labo, y entrâmes, et les portes se refermèrent aussitôt derrière nous.

— « Venez nous rejoindre », dit la voix.

— « C’est ton amie la bulle », dit Nina.

J’avais déjà compris. Brent nous retrouva dans la salle de commande.

— « Ah », « dit-il. « Voici nos pèlerins ! »

— « Traître ! » fit Nina.

— « Allons, allons », dit Brent. « Il doit y avoir une explication raisonnable à mes actes. »

— « Forcément », fit Nina d’un ton dégoûté.

La salle de commande était en forme de dôme. Le soleil l’éclairait. Les murs étaient couverts de machines, de cadrans et de boutons. Un bourdonnement en montait.

— « Qui nous tire dessus ? » demandai-je.

— « La Ligue », répondit Brent.

— « C’est fantastique », dit Nina. « Faire tout ce chemin ! »

— « Pas si fantastique », fis-je. Je me sentis soudain très fatigué. Je m’assis sur une chaise. « Combien de temps avons-nous ? » demandai-je à la bulle.

— « Peut-être quinze minutes. »

— « Pouvons-nous tenir aussi longtemps ? »

— « Le système de défense est automatique. Il devrait suffire », dit la bulle. « Mais c’est Lancaster lui-même qui dirige l’attaque. »

— « Lancaster ? » fit Nina.

La bulle dit : « Il peut avoir des ressources ignorées de nous. »

— « Mais que se passe-t-il donc ici, pour l’amour de Dieu ? » implora Nina.

— « Notre James », lui expliqua Brent, « est un type plus important qu’on le dirait à première vue. »

— « Il a raison », m’entendis-je approuver, « maintenant que j’y pense. »

— « Eh bien, vas-y, raconte-moi », dit Nina.

— « Très bien », dis-je, « je te présente Holden Weber – l’homme au masque noir. »

Nina me regarda. « Weber ? On dit que c’est lui qui a fondé les Copers. »

— « Tu peux m’en croire », dis-je, « il les a bien fondés. »

— « Et tu es Weber ? » fit-elle.

— « Je suis Weber. Ce n’est qu’un nom, chérie. »

— « Mais comment as-tu pu… »

Je savais ce qu’elle voulait dire. Weber avait la réputation d’être un grand savant.

— « C’est la bulle qui se chargeait de l’aspect scientifique », expliquai-je.

— « La bulle ? » interrogea Nina.

— « Oui », fis-je, de plus en plus fatigué. « Je te présente Norton Cinquante-Neuf, alias la bulle. Ce n’est pas moi qui ai eu l’idée de tout ça. »

— « Je ne comprends pas », soupira Nina.

— « Je ne t’en blâme pas. Moi-même, je n’y comprends pratiquement rien. Comment ça va, dehors ? » demandai-je à la bulle.

— « Jusqu’ici ils n’ont pas pu percer notre écran. »

— « Tant mieux. Encore combien de temps ? »

— « Dix minutes. »

— « Dix minutes avant quoi ? » s’énerva Nina. « Et pourquoi la bulle porte-t-elle notre nom, Jimmy ? »

— « C’est également son nom », dis-je. « C’est notre descendant. Nous sommes ses ancêtres. »

— « Tu veux dire qu’elle vient du futur ? »

— « Non, il ne vient pas de là-bas ; il est là-bas. Et c’est un drôle de futur, je te prie de le croire. »

— « L’enfer », approuva la bulle.

— « Tout ce que nous avons », dis-je, « c’est la voix. Ainsi que quelques bricoles scientifiques. »

— « Je croyais que tu ignorais ce qu’était cette bulle », insista Nina.

— « Je ne l’ignorais pas. C’est-à-dire que je le savais sans le savoir. C’est simple, en réalité. En tant que Weber, je fondai les Copers, et la bulle effectuait tout le travail par mon intermédiaire ; elle m’avait contacté plusieurs années auparavant. Et puis… d’une manière ou d’une autre, l’opposition a pu se procurer les coordonnées de la partie Weber de mon cerveau. Juste avant la Convention Coper. La bulle m’en a informé. Ils pouvaient localiser Holden Weber par la configuration de son esprit. Il semble qu’ils aient trouvé le moyen d’y arriver. »

— « C’est impossible ! » fit Nina, catégorique.

— « Je sais. Mais ils l’ont fait. Grâce à un détecteur quelconque. Ils pouvaient me repérer dans une foule. Mais ils ne savaient pas qui j’étais ; la partie aurait été terminée depuis longtemps s’ils avaient su. Quand ils ont opéré ce raid à la Convention, ils avaient ouvert ce détecteur à fond. Knox a effacé de mon esprit la partie Weber. Tant que je ne me souvenais pas de Weber, j’étais en sûreté. Knox n’a jamais su que j’étais Weber. Je lui ai simplement demandé de supprimer dans mon cerveau toute information touchant à Weber. Il l’a fait, s’imaginant que j’en savais trop et prenais une garantie en cas de capture. Il avait d’ailleurs raison. »

— « Je ne peux pas y croire », dit Nina.

Brent dit : « Si tu peux croire à une bulle qui parle, ma douce, tu peux croire à n’importe quoi. »

— « Où est-elle ? » demandai-je.

Brent sortit la bulle d’une poche de son manteau et me la lança. « Elle ne sert qu’à centrer la voix », dis-je. « C’est un morceau de verre. N’importe quel objet ferait l’affaire. Dans le passé, un briquet a rempli cet office. Mais la fillette n’a pas tort. »

— « Merci », dit la fillette.

— « Norton Cinquante-Neuf n’a effectué aucune altération radicale sur mon cerveau », dis-je.

— « Je lui ai simplement expliqué comment libérer une partie de son potentiel », dit la bulle. « Sous tension, un homme peut accomplir des prodiges avec ce qu’il possède, soulever des poids incroyables, réaliser des exploits inouïs. Il y a des années, la première fois que je suis entré en communication avec Norton je lui ai enseigné l’auto-hypnose. Je lui ai donné une clé subconsciente qui ouvrirait son esprit, libérerait ses pouvoirs. »

— « C’est comme ça que j’ai vaincu les bousards », dis-je, « et défait les hommes de Lancaster. La bulle a réussi à occulter mon cerveau durant la première bagarre, mais à la prison certains souvenirs ont réussi à se faufiler ; j’étais bien près de me souvenir de tout. Si je pouvais me rappeler comment j’avais acquis mes pouvoirs, je me rappellerais aussi que j’étais Weber. Et nos adversaires pouvaient repérer Weber. »

La bulle prit la parole : « C’est une énigme. Et qui n’a rien de drôle, c’est sûr. Repérer Weber ? Ça paraît bel et bien incroyable. Ils ont également découvert un moyen d’occulter partiellement ma vision. Tout ce que j’ai pu faire, quand les bousards pourchassaient Norton, ça a été de l’appeler au niveau subconscient. »

Je dis à mon descendant : « Au fait, où étais-tu lorsque j’avais le plus besoin de toi ? Tu t’étais éclipsé durant un bon bout de temps, à ce moment. »

— « Je subissais personnellement une agression. Il nous reste cinq minutes. »

— « Le monde de Norton Cinquante-Neuf est quelque peu troublé », expliquai-je.

— « Un endroit infernal », dit la bulle.

— « Ce n’est pas le moment d’aborder ce sujet », dis-je.

— « Pourquoi Brent a-t-il emmené la bulle ? » voulut savoir Nina.

— « C’est elle qui me l’a demandé », répondit Brent.

— « Et nos laissez-passer ? »

— « Elle aussi. »

— « Une erreur », dis-je. « Lorsque Knox a enfoui la partie Weber, le souvenir était lié à ce labo. Ça ne formait qu’un tout. Là encore, Knox ne savait pas ce qu’était ce labo, seulement qu’il existait, et je n’étais pas censé le savoir. Ce fut un oubli, mais nous étions pressés, à ce moment-là ; les gens de la Ligue frappaient à la porte. Alors nous avons fait vite. En fait, trop de choses ont été censurées dans mon esprit. C’est pour cela que je suis entré dans le Palais de Justice, dans la propriété Pen. J’ai oublié leurs foutues caméras mouchardes. Le boulot fait à la hâte n’est jamais bon. Quoi qu’il en soit, Norton Cinquante-Neuf ne pouvait pas me révéler la fonction du labo – ni grand-chose d’autre – sans faire resurgir mes souvenirs Weber. Dans la cité, ou dans n’importe quel autre lieu, ç’aurait été la fin. Nous n’avions qu’une demi-longueur d’avance sur Lancaster. Alors la bulle a dit à Brent de prendre nos laissez-passer. »

— « Comment savait-il que nous le suivrions ? » demanda Nina. Un esprit logique.

Brent répondit : « J’ai arrangé ça avec le Dr Corpious. C’est également mon ami, après tout. Vous ne pensez pas que nous nous en serions remis au hasard, non ? L’un des gars du docteur vous attendait. »

— « Nous n’étions pas obligés d’accepter son offre », objecta Nina.

— « Mais vous l’avez fait », dit Brent. « La bulle et moi étions tombés d’accord sur le fait que vous nous suivriez, tous les deux. »

— « Pourquoi ? » interrogea Nina.

— « Parce que », répondis-je, « ils prévoient mes réactions. »

— « Alors, quelle est la fonction du labo ? » demanda encore Nina.

— « Le voyage dans le temps », répondis-je.

Le labo se mit à trembler.

— « Que vont-ils faire à présent ? » dis-je.

— « Ils essaient autre chose », répondit la bulle.

— « Ils paraissent obtenir des résultats. »

— « Plus de bruit que d’effet. »

— « Ma foi », fit Nina, « quelque chose a dû m’échapper. »

— « Non », dis-je. « j’ai gardé cela pour la fin. L’idée, c’est que… je remédie au gâchis. »

Je fis un geste de la main. « Celui dans lequel se trouve la bulle. Et nous. Et tout le monde. »

— « Rien que ça ! » commenta Nina.

— « Ma chère », lui dit Norton Cinquante-Neuf. « Là où je suis, je suis peut-être la dernière créature sensée. En tout cas l’une des rares qui restent. Je suis un scientifique vivant dans ce qui serait pour vous le lointain futur. Pour moi c’est – malheureusement – le navrant présent. Je suis plongé dans une ère de barbarie indicible. S’il s’agissait simplement de terreur et de violence, ce serait pour notre monde une bénédiction. Mais nous sommes tombés bien plus bas.

« Je faisais partie d’une petite communauté scientifique. Scientifique est toutefois un mot qui ne décrit que vaguement mes préoccupations. Nous avions à notre disposition un vaste réservoir de connaissances glanées au fil des âges. Mais nous avons été tout à fait incapables d’endiguer le flot d’obscurantisme qui menaçait. Nous avons connu un désastre après l’autre, jusqu’à ce que finalement, après une longue et déprimante période, je demeure le seul chercheur compétent qui survivait de notre petite communauté. Compétents, nos adversaires ne le sont pas moins. Et bien que mon époque soit essentiellement celle de la bestialité – et d’une bestialité répugnante – il existe d’abominables enclaves gouvernées par nos adversaires et qui, du moins sur le plan technique, possèdent de grandes connaissances. Là est le danger.

« Il peut bien sûr exister d’autres centres de civilisation – ici, quelque part – mais je n’ai pas pu entrer en contact avec eux. En ce moment, je suis relativement à l’abri dans notre forteresse, entourée d’un champ énergétique plus sophistiqué que votre écran mais guère différent.

« Depuis des générations, cette forteresse a œuvré à seule fin de produire le dispositif grâce auquel je vous parle, et le transmetteur de matière qui va avec. De son succès et du succès de ta mission, mon cher Norton, dépend le sort de rien de moins que la civilisation elle-même. Je pense avoir été assez clair… ? »

— « La civilisation », dit Brent. « Ma foi, tant que ce n’est pas dans un but mesquin. »

Le dôme de verre, au-dessus de nous, commençait à s’obscurcir. Le soleil déclinait.

La bulle soupira. « Nous avons atteint le stade intermédiaire. Nous sommes à l’abri des attaques de Lancaster. Je n’ai plus beaucoup de temps à présent. »

Nina leva les yeux vers le dôme opaque. « Qu’y a-t-il encore ? » dit-elle. Encore une question logique.

— « La matière en cours de transmission, c’est nous », expliquai-je. « Et c’est le labo le transmetteur. En fait, c’est la raison d’être des Copers – mais eux ne l’ont jamais su. Simplement exécuter les ordres de la bulle. Nous remontons le temps, jusqu’à l’endroit où, selon la bulle, tout a démarré. »

— « Elle n’en est pas sûre ? » questionna Brent.

— « Même mon visionneur a ses limites », dit la bulle. « Il y a des interférences. Je ne puis que spéculer. »

— « Écoutez », dit Nina, « pourquoi la bulle n’y va-t-elle pas elle-même, pour l’amour du Ciel ? Je veux dire, pourquoi nous envoyer, nous ? »

— « À mon âge, je ne survivrais jamais à un tel voyage », dit la bulle. « Et dans ce cas, qui me remplacerait dans les charges que j’assume ici ? Il m’est difficile de les abandonner en ce moment. Et de toute façon cette opération requiert un individu jeune et malléable. »

— « Et Jimmy était le meilleur candidat ? » fit Nina d’un ton incrédule.

— « J’étais pratiquement le seul candidat », lui dis-je.

— « Le contact initial ne pouvait s’établir qu’avec un ancêtre direct », dit la bulle. « La compatibilité des gènes, voyez-vous – le facteur ADN – est nécessaire à la transmission vocale. »

— « Alors, sans le Culte de l’inceste, le lien direct », intervint Brent, « vous n’auriez jamais touché James. Ni personne d’autre. »

— « Précisément. De tous les ancêtres que j’ai pu observer avec suffisamment de netteté, Norton était le plus prometteur. »

— « C’est sûr. J’ai toujours promis une chose ou une autre. »

— « Les Copers, au début, ne semblaient être qu’une nouvelle secte en herbe », dit la bulle. « Puis c’est devenu une formidable hérésie, ayant une vaste portée et dissimulée par ce que la science pouvait produire de mieux – en bref, ce que je pouvais produire, par l’intermédiaire de mon ancêtre ici présent – sans alerter les autorités sur mon intervention… »

— « Un écran de fumée », dis-je, « pour construire cela. Les Copers ont fourni la main-d’œuvre, les matériaux ; en tant que Holden Weber, je dirigeais les opérations. Nul ne connaissait leur but réel, à part moi. De cette façon, nous ne courions presque aucun risque… »

— « Et quel est ce but ? » demanda Nina.

— « Vous allez éliminer un proto-ancêtre », dit la bulle. « Extirpez les racines, et l’arbre se dessèche. Détruisez un ancêtre et la lignée entière périt. Cela changera le cours de l’Histoire. »

— « Est-ce que cela ne vous changera pas également ? » s’enquit Brent, « et nous avec ? »

— « Pour le moment, je ne fais pas partie de l’Histoire. Ni du temps lui-même. Le champ d’énergie qui m’entoure est une entité complète. Lorsque votre tâche sera remplie, j’espère revenir dans ce qui sera, je l’espère, un monde plus vivable. Dans votre nouvel environnement, vous serez extra-historiques, pas rattachés à la chaîne de l’Histoire. Je pense. Toutefois, ne prenez pas de risques inutiles. »

— « Il pense. Reviendrons-nous ici ? » questionna Nina.

— « Hélas, la machine à voyager dans le temps est à sens unique. »

— « Ça me serait égal », dit Nina. « Mais qui allons-nous tuer ? »

— « C’est », répondit la bulle, d’une voix étouffée, « ce dont je ne suis pas sûr. Le nom de Grâce Waller vous dit-il quelque chose ? »

— « Une lointaine ancêtre de Dell Lancaster », dit Nina.

— « Trouvez-la », dit la bulle, « et tuez-la. Vous pourrez également aller voir du côté d’une chose appelée Outils Réunis… Adieu… »

— « Adieu ? » fit Nina.

La bulle ne répondit pas.

J’allai chercher le sac rempli d’argent, que j’avais préparé depuis longtemps. Nous étions parés.

Le labo était là.

Puis il n’y eut plus rien qu’une sorte d’opacité laiteuse qui n’offrait aucune diversion à l’œil ou à l’esprit. Cela aussi disparut.

Nous nous trouvions dans un pré, parmi des plantes qui nous montaient jusqu’à la taille, les yeux levés vers les étoiles, il y en avait beaucoup, et, franchement, nous étions heureux de les voir.

Brent fit : « Dis quelque chose à la bulle. »

— « Pourquoi ne le fais-tu pas toi-même ? » demandai-je.

— « J’ai peur qu’elle ne réponde pas. »

J’appelai la bulle par son nom, ce qui était facile puisque c’était le mien, mais suivi d’un chiffre.

Rien ne se produisit.

— « J’ai froid », dit Nina.

Je lui donnai ma cape noire de garde. Elle la drapa autour d’elle et nous eûmes la petite satisfaction de résoudre notre premier problème dans ce nouveau monde.

Brent soupira. « Eh bien ? »

Je hochai la tête, lugubre. « Peut-être nous recontactera-t-elle plus tard. »

— « Honnêtement, tu le penses, Jimmy ? » interrogea Nina.

— « Honnêtement ? Non. Nous sommes probablement livrés à nous-mêmes. »

Nous avions surgi dans un endroit appelé le Bronx, comme nous l’apprîmes plus tard, et d’une certaine manière c’était un coup de chance. Se matérialiser en plein Times Square aurait sûrement soulevé un tas de questions compliquées, et pour le moment nous étions singulièrement à court de réponses.

Nous déambulâmes jusqu’à ce que nous rencontrions une autoroute. L’aube commençait à paraître. Nous arrêtâmes une voiture, mais elle allait dans le mauvais sens – opposé à Manhattan. Manhattan était un mot formidable, et Brent et moi éprouvions beaucoup de plaisir à l’utiliser. Il n’y avait pas de Manhattan là d’où venions, mais du moins en avions-nous entendu parler. Nina était légèrement désavantagée. Toutefois, si nous avions été tous trois des historiens professionnels, ç’aurait été pousser un peu loin. D’ailleurs elle s’y mit très vite. Cette fille avait de la tête.

— « Vous êtes du cirque, les gars ? » s’enquit poliment le conducteur, un type jovial qui fumait une pipe de bruyère.

Eh bien, notre accoutrement n’était pas approprié à l’endroit, la chose était claire.

— « Nous sommes acteurs », répondit Brent.

— « Ah ! » fit l’homme, comme si cela expliquait tout.

Il nous déposa à un arrêt de tram, dans un tranquille quartier résidentiel.

— « Ça a été drôlement facile », dit Nina.

— « Je crains que ce ne soit que le début », fis-je remarquer.


Fleisher, sept
LES AVEUX

Manor Avenue, entre Watson et Bruckner Boulevard, était une rue paisible, bordée d’arbres.

Eddy Fleisher, ayant rangé la voiture, attendit à l’intérieur.

Le professeur, dans un long pardessus de tweed et un chapeau de chasseur à bord étroit, vint vers lui et grimpa sur le siège avant.

« Goren a mis les bouts il y a environ une demi-heure », dit le professeur. « Sweeny le file. Personne n’est entré ou sorti de l’immeuble depuis. »

— « Où est Jud ? Est-ce qu’il a un revolver ? »

— « Au coin. Je ne crois pas. »

— « Et toi ? »

— « Négatif. »

Fleisher fouilla dans la boîte à gants et en sortit un revolver. « Donne ça à Jud. Il va certainement y avoir de la bagarre. »

— « Oui ? » Le professeur ne semblait que médiocrement intéressé.

— « Il y a des chances que Goren soit allé trouver le grand chef avec son petit problème, puisque je l’ai rendu énorme. Donc, allons voir le grand chef. Qu’y a-t-il derrière la maison ? »

— « Un escalier de secours. » Le professeur souleva une objection : « N’importe qui jetant un coup d’œil par la fenêtre de derrière pourra te voir. De l’autre côté de la cour, il y a des arbres qui pourraient faire écran, mais pas suffisamment pour te servir à grand-chose. »

— « Ça n’a pas d’importance. Deux contre un qu’ils s’imagineront que j’ai tout à fait le droit de me trouver là. Tu paries ? »

— « Non. »

— « Tu es déformé par le métier, prof ! »

Le professeur empocha le revolver de Fleisher. « Je vois », dit-il.

— « Retourne auprès de Jud, file-lui la quincaillerie. Je vais monter par l’escalier de secours. Donne-moi trois minutes. Puis Jud ira sonner en bas. S’il n’y a pas de réponse, qu’il fasse sauter le verrou avec une balle et monte quand même. »

Le professeur se glissa hors de la voiture. « Tu es un blanc-bec et un entêté », dit-il à Fleisher, « et j’espère que tu sais ce que tu fais. »

— « Moi aussi. »

Une seule pièce était visible de l’escalier de secours ; elle était plongée dans l’obscurité. Fleisher souleva la fenêtre et regarda par-dessus son épaule. Une rangée de fenêtres le contemplait de l’autre côté. Il passa un pied par-dessus le rebord. À l’intérieur, il distingua un lit, une armoire, une coiffeuse, une porte fermée. Quelque part dans l’appartement, une sonnerie retentit. Jud, en bas. Fleisher entrouvrit la porte. Un rectangle lumineux soulignait une deuxième porte au bout du couloir. Quand il entendit des coups contre la porte – Jud, dans le couloir – Eddy Fleisher sortit son revolver et entra dans la pièce éclairée.

La silhouette efflanquée de Jud se découpa dans l’entrée.

Deux hommes apparurent au regard de Fleisher.

L’un, petit, trapu, portant une chemise blanche froissée et un pantalon flottant, avait ouvert la porte d’entrée. Ses mains étaient vides. L’autre, grand et vêtu d’un complet sombre et d’un chapeau, se tenait derrière la porte. Il tenait un revolver.

Le petit type disait : « Bien sûr, entrez. » Sa voix était amicale.

Jud entra. Une main enfoncée dans la poche de son imperméable jaune, les yeux courant de gauche à droite.

Eddy Fleisher dit : « Les mains en l’air. »

Et les lumières s’éteignirent.

Eddy Fleisher se jeta de côté et au sol, roulant aussi loin qu’il le put de l’endroit où il se trouvait.

Des coups de feu ! Sonores, insistants.

Quelqu’un criait.

Eddy Fleisher demeura immobile, espérant que son immobilité inciteraient ceux qui tiraient à s’arrêter.

Ils s’arrêtèrent.

Assez de raffut pour faire croire à la présence d’une escouade de tireurs d’élite ; mais ce n’était manifestement pas le cas. Quelqu’un – Fleisher le savait – quelqu’un qu’il n’avait pas vu avait éteint les lumières. La pièce n’était pas assez grande pour dissimuler toute une bande. Mieux valait se faire tout petit. La logique et la raison le commandaient, et ce n’était pas le moment de défier ces facultés supérieures. Il se colla au sol, tendant l’oreille. Les cris avaient cessé. Jud, comme tout le monde, faisait le mort. Enfin, il l’espérait.

Le temps se traîna comme une araignée infirme.

Lentement, la porte d’entrée commença à s’ouvrir. Nulle main, nul corps n’était visible. En même temps, la lumière se fit.

On distinguait à présent quatre formes obscures.

Jud était aplati contre le sol, à droite de la porte.

Le petit trapu était de l’autre côté, contre un mur.

L’homme au chapeau était assis par terre. Il brandissait son revolver, sans viser personne en particulier.

Une femme était tapie près d’un interrupteur, derrière Fleisher.

Une voix cria dans le couloir :

« Police ! »

Un revolver tomba sur le tapis avec un bruit sourd. D’autres suivirent.

Le professeur passa la porte. « Vous faites beaucoup de bruit », fit-il, d’un ton de reproche.

Eddy Fleisher, qui s’était relevé, dit : « Salut. »

— « J’aurais eu l’air idiot de leur tirer dessus avec mon doigt », dit le professeur.

Jud avait sorti son arme.

L’homme au chapeau se redressa.

C’était Tom Lacy.

« Enfant de salaud ! » dit Eddy Fleisher.

— « Je te jure, Eddy, ça ne voulait rien dire. »

— « Tu allais me descendre, espèce de pourri ! »

— « Bon sang, Eddy, tu me connais ; je ne ferais… »

— « Tu tuerais ta propre mère, salopard ! Qui est-ce ? » demanda Fleisher en montrant la femme.

— « Ah, cette pépée… »

— « Ta gueule ! » hurla la femme.

Une blondasse au bord de la cinquantaine. Eddy Fleisher ne l’avait encore jamais vue. Le petit trapu lui était également inconnu.

— « C’est sa piaule », dit Lacy.

— « Vous êtes Nancy Ward ? » demanda Fleisher.

— « Je n’ai rien à voir avec rien », déclara catégoriquement la femme.

— « Vous attendiez seulement le tramway, ma chère », dit le professeur.

Le petit type prit la parole : « Si vous êtes des flics, je veux un avocat. »

— « Nous sommes des tueurs, tocard », expliqua Jud.

— « Ne me racontez pas de conneries », dit le petit type. « Vous êtes des flics. Les flics, je les renifle. »

Fleisher dit à Lacy : « Tu as une chance : tu jactes haut et clair. »

— « Qui êtes-vous, messieurs ? » demanda la femme.

— « Des pigeons », dit Jud.

Tom Lacy éleva la voix : « Tu crois que je ne sais pas que tu me faisais suivre ? Je ne suis pas bouché à ce point-là ! Tu n’as jamais rien fait pour moi. Tu me prenais pour une andouille, Eddy. Moi, qui ne t’ai jamais fait de mal. Pas vrai ? C’est la vérité, pas ? Tu voulais reprendre le fric aussi. »

— « Peut-être. Mais tu ne me chantes pas la bonne chanson », lui dit Fleisher.

— « On ferait mieux de se grouiller, Eddy », intervint le professeur. « Vous avez fait trop de bruit, vous autres. »

— « Si vous n’êtes pas des flics, qui êtes-vous ? » demanda le petit type.

La femme dit : « Je rendais service à ces messieurs, c’est tout. »

— « Alors tu accouches, Lacy ? » fit Fleisher. « C’est ça ou on se débarrasse de toi. Choisis. »

Le professeur dit : « Abats-le ou fais-le parler. Nous n’avons pas toute la journée devant nous, Eddy. »

— « Tu as entendu ? » fit Fleisher.

— « D’accord », fit Lacy. « Je vais tout déballer, Eddy. Seulement je ne sais pas grand-chose, je t’assure. Tu ne vas pas le croire ; je sais que non. C’est dingue. Mais la nuit dernière, après qu’on a libéré Earl, je suis rentré chez moi, tu sais ; c’était presque le matin. Et j’ai essayé de piquer un roupillon, tu vois ? Mais cette poule est sortie de je ne sais où ; elle s’est pointée comme ça. J’avais jamais vu cette pépée. Mais elle sait tout sur moi ; ce que je fais, qui je fréquente ; tu sais, tout le tremblement. Donc, cette poule me raconte ma vie, pas ? Elle me pousse vers la fenêtre ; il faut que je jette un coup d’œil, qu’elle dit, pour que je sache qu’elle est réglo, qu’elle joue franc jeu. Je regarde et je vois ce mec ; il est planté sous le porche en face de ma turne. Un type à Kraft, qu’elle me dit, la fille ; le type travaille pour Kraft. Tout comme toi, Eddy, qu’elle me fait – Eddy Fleisher travaille aussi pour Kraft. Elle a tous les tuyaux sur le coup, elle est au courant pour Earl, elle sait qu’il a roulé la boîte, qu’il s’est fait pincer et qu’on l’a aidé à se tirer, et qu’on partage à trois. Elle dit que je ne vais rien pouvoir garder de ce fric à moins que je te refroidisse. Voilà ce qu’elle dit. Et elle aboule cinq mille dollars pour le prouver ; c’est arrangé d’avance, tu vois ? Un boulot facile. Elle me donne le lieu et l’heure – ici, maintenant. »

Eddy Fleisher interrogea : « Tu l’as vue quand ? »

— « Vers neuf heures et demie, peut-être dix heures du matin. »

— « Ah oui, hein ? »

— « Juré, Eddy ! »

— « Tu charries, Lacy ; c’est un tas de foutaises. Même moi, je ne savais pas que je serais ici ce matin. »

— « Je te jure, Eddy. Demande à Denney, là ; il te le dira. »

Denney, le petit trapu, confirma. « Lacy m’a filé le rencard aux alentours de onze heures. »

À onze heures, Fleisher était encore au restau du coin.

« C’est encore trop tôt », dit-il.

L’homme appelé Denney haussa les épaules. « Qu’est-ce que ça peut me faire ? »

Eddy Fleisher demanda : « Qu’est-ce qu’a dit Lacy ? »

— « Qu’est-ce qu’il y avait à dire ? Voilà, il y a un mec à refroidir, est-ce que je pourrais donner un coup de main ? Bien sûr, que je dis, mais ça coûtera mille dollars. C’est trop cher, qu’il dit. Tout ce que j’aurai à faire, c’est regarder. Le gogo le connaît, donc c’est moi qui devrai ouvrir la porte. C’est tout. On se met d’accord sur cinq cents, deux cent cinquante tout de suite et le reste quand le type aura été rectifié. »

Fleisher fit : « C’est moi, le gogo. »

— « Et alors ? » fit Denney.

— « Je t’aurais jamais doublé, Eddy », pleurnicha Lacy, « si tu avais été régulier avec moi. »

Fleisher se tourna vers Nancy Ward. « Combien touchez-vous ? »

— « Cinquante billets. C’est pas comme ça qu’on devient riche, hein, m’sieur ? C’est pour cette piaule. Et pour que je sois aveugle, sourde et muette. C’est tout ce que vous voulez savoir ? »

— « Il vous a appelée ? »

— « Ouais. »

— « Quand ? »

— « À onze heures et demie. »

Fleisher dit au professeur : « Ça doit être du bluff ; c’est trop fort. Mais pourquoi monter une histoire pareille ? On n’a pas besoin de raconter des bobards à un macchabée ; et cet oiseau-là était tout prêt à me flinguer. »

— « Oh, Eddy… »

— « Tu ferais mieux de la fermer ! » dit Fleisher.

Une sirène commença à mugir quelque part au loin.

— « Les poulets », dit Denney d’une voix égale.

Jud demanda : « On les livre ? »

— « Laisse-moi une chance, Eddy », fit Lacy.

— « Tu es disposé à rendre ta part du magot ? »

— « Tout. Tout ce que tu voudras. Tu n’as qu’à le dire, Eddy ; je suis à toi… »

— « Ferme ça, escroc ! Va avec lui, Jud ; veille à ce qu’il tienne sa promesse. »

Jud grommela : « Je préférerais le remettre aux flics. »

— « Les sirènes, Eddy », fit le professeur.

— « À quoi ça nous avancerait ? » demanda Fleisher à Jud. « Ouais », fit-il à l’adresse du professeur, « on ferait mieux de se grouiller. »

— « Par la fenêtre ? »

— « Tout juste. » À Lacy, il dit : « Cette nana qui a manigancé tout ça, elle porte un nom ? »

— « Bien sûr, tu parles ! »

— « Et alors… tu vas m’obliger à te le demander ? »

— « Bon Dieu non, Eddy ; Grâce Waller, c’est son blaze. Je le jure devant Dieu, c’est ça qu’elle m’a dit : Grâce Waller. »


Norton, huit
MISSION POUR HIER

Nous prîmes le tram – une chose grinçante et bringuebalante – après vingt minutes d’attente, puis la correspondance, fîmes poinçonner nos tickets, et montâmes encore dans un troisième avant d’arriver là où nous voulions aller.

— « Vous faites partie du cirque ? » nous demanda une femme.

Nous restâmes clowns et acteurs jusque peu après neuf heures, l’heure d’ouverture des magasins. Brent et moi nous achetâmes des costumes en gabardine à trente-cinq dollars. Nina réapparut dans une robe en tricot rembourrée aux épaules, avec un chapeau en feutre à bord parasol. Deux cents nous payèrent un journal. Une carte touristique de la ville nous indiqua où trouver les appartements à louer proposés dans le journal. Nous nous décidâmes pour deux appartements dans un garni, du côté de la Trentième Rue Est. Nina et moi en louâmes un comme mari et femme. Brent en prit un autre au bout du couloir.

— « Une chose », nous dit-il. « Plus de ce rituel de viol, désormais. L’inceste est tabou, ici. »

— « Tabou ? » fit Nina. Elle paraissait choquée.

— « Absolument ! »

— « Quelle vulgarité ! »

— « Eh bien, c’est comme ça. Tâchez de vous tenir tranquilles. Vous êtes mariés… »

— « Bien sûr que nous le sommes », dit Nina.

— « Mais vous n’êtes pas frère et sœur. »

— « Dans mon cœur », dit Nina, « nous serons toujours frère et sœur ; c’est meilleur entre frère et sœur… »

— « Garde ça dans ton cœur », dit Brent.

Au cours des deux semaines qui suivirent, nous ne fîmes que nous rendre à la bibliothèque municipale de la 42e Rue. Elle devint notre second foyer, notre université instantanée, notre passeport pour ce nouveau monde. Nous avions beaucoup à rattraper. Nous nous rattrapâmes. Chaque matin, nous avalions tous les trois notre petit déjeuner dans un café de la Troisième Avenue et puis nous nous dirigions à pied, sous le métro aérien qui grondait, vers la salle de lecture. Nous nous jetions sur les journaux, les magazines ; nous achetâmes une radio et allâmes même voir un film, un truc avec une certaine Mae West. Si nous devions accomplir quelque chose d’utile, nous devions savoir nous débrouiller, au moins de façon rudimentaire.

Cela prit un certain temps.

À notre époque, toute opinion était un piège. L’hérésie affleurait sous chaque débat. Des systèmes d’écoute étaient prêts à enregistrer et classer chacune de nos syllabes.

Au milieu de l’année 1935, c’était un déchaînement de rhétorique, un déluge de voix suraiguës et de poings martelant les tribunes.

Notre première réaction fut l’inquiétude. Mais nous nous habituâmes.

À notre époque, nous connaissions notre Annie et ses voisins immédiats ; notre savoir s’arrêtait là. Maintenant, pour la première fois, nous pouvions entendre parler une langue étrangère. Cela nous renversa. La Ligue avait ses clowns qui imitaient les autres Annies ; mais là tout y était, depuis le baragouin insensé jusqu’aux gesticulations frénétiques.

Les vieux repères avaient disparu.

Redémarrant à zéro, nous dévorions des piles de bouquins, comme des gosses bûchant pour l’examen de fin d’année. Les livres – pour la plupart – disaient la vérité. C’était un changement.

Et, pendant tout ce temps, nous mangions autant que nous le pouvions, goûtant à tout, sans pour cela devenir candidats au lavage d’estomac. La nourriture à cette époque faisait prime ; elle valait le voyage à elle seule.

Brent lia connaissance avec deux femmes au cours de la deuxième semaine.

Au cours de la troisième, notre immeuble sauta.

Nous étions rentrés tard ce soir-là ; ce fut là ce qui nous sauva. Le cheval, un vieux canasson, avait tiré sa charrette à glace jusque sur les rails du tram. Intervention de la bulle ? Nous ne le sûmes jamais. Le marchand de glace, à force de câlineries, réussit à faire repartir le cheval. Nous reprîmes notre route cahotique et arrivâmes à notre garni juste à temps pour le voir se désintégrer, dans une explosion qui fit trembler toute la rue. Nous nous tenions au coin de la Troisième Avenue et de la Trente-Troisième Rue et contemplions les dégâts, les flammes et la fumée.

« Allons-nous-en d’ici, James », dit Brent. C’était la sagesse. Une foule s’amassait. Nous nous y enfonçâmes, puis nous éloignâmes.

— « Vous avez vos livrets de banque ? » demandai-je.

Ils les avaient. Nous avions mis notre fortune à la banque. Le reste de nos possessions pouvait se remplacer, mais fabriquer de l’argent aurait été une fichue épreuve.

— « Quelqu’un est affranchi à notre sujet, Jimmy », fit Nina d’un ton alarmé.

Difficile à réfuter.

— « Comment est-ce possible ? » dit Brent.

— « Qu’en penses-tu ? » demandai-je.

— « Rien », dit Brent.

Moi non plus.

— « Peut-être est-ce une conduite de gaz qui a explosé ? » dit Brent.

— « Peut-être les Annies ne sont-ils qu’un mauvais rêve », suggérai-je.

— « Ou peut-être ceci », dit Nina.

— « Tu sais, nous avons également un ancêtre ici, quelque part un proto-Norton. Je crains qu’il ne nous faille aller le voir. »

— « Vraiment ? » dit Brent. « C’est un peu tiré par les cheveux, ne crois-tu pas ? »

— « Simple mesure de sécurité », dis-je.

— « Nous sommes tous tirés par les cheveux », dit Nina.

— « Prenez un siège, monsieur… euh… Norton. »

Il me désigna un fauteuil de cuir noir, d’aspect confortable, face à son bureau. Je le pris.

— « Eh bien… » dit-il en inclinant imperceptiblement la tête vers la droite. Il essaya un sourire ; c’était aussi rassurant que le salut amical du cobra à un dîner en puissance.

— « J’ai du travail pour vous », dis-je.

George DeKeepa hocha poliment la tête.

— « Un gros travail », dis-je.

Je fus récompensé par une grimace joviale. « Quelle est au juste la nature de ce… euh… travail, monsieur Norton ? »

DeKeepa était un homme corpulent dans les quarante-cinq ans, vêtu d’un complet marron agrémenté d’une cravate jaune et violet. Ses mains jointes sur le dessus reluisant de son bureau étaient épaisses, ses ongles soigneusement polis et manucurés. Son teint était rougeaud. Une moustache noire, en brosse, dessinait une ligne droite au-dessus de lèvres pleines ; ses cheveux noirs clairsemés étaient peignés en arrière et luisaient sous la lumière de la lampe de bureau. Le col de sa chemise blanche traçait une légère ligne rose autour de son cou épais, musculeux.

Nous étions au quinzième étage du Flatiron Building. Deux fenêtres tendues de rideaux rouges donnaient sur le quartier est de Manhattan. Trois heures vingt de l’après-midi, pas de soleil dans le vaste bureau abondamment garni de tapis ; mais dehors le temps était radieux.

Je lui expliquai ce que j’avais en tête.

« Je veux qu’on surveille les Outils Réunis. »

— « Les Outils Réunis ? La société ? »

— « C’est cela. »

— « Surveiller, dites-vous… euh… monsieur Norton. »

— « C’est ce que j’ai dit. »

— « En entier ? » fit-il en riant, « ou juste une partie ? »

— « En entier. »

— « Ma foi », dit-il avec jovialité, « vous vous trompez d’adresse, c’est sûr. C’est toute l’armée des États-Unis qu’il vous faut, pas un détective. »

— « Ne prenez que le haut du panier. Le conseil d’administration, le président, son équipe. Il ne serait pas mauvais de regarder un peu du côté de l’administration également. Et de l’usine elle-même, à Brooklyn. »

DeKeepa plissa les yeux. « Vous oubliez le reste du pays. Les Outils Réunis sont partout. »

— « Nous commencerons par ici et irons plus loin par la suite, si besoin est. »

— « Mouais », grommela George DeKeepa. « Vous cherchez quelque chose de spécial ? »

— « Des renseignements d’ordre général. Un rapport sur les gros bonnets. Qui ils fréquentent, où ils vont, leurs sources de revenus. Un peu moins en détail sur les subordonnés. Et une récapitulation des activités de l’usine, également. Ça devrait faire l’affaire. »

— « Rien d’autre que la routine, hein ? »

— « Pour le moment », dis-je.

DeKeepa assena une claque sur son genou, jeta la tête en arrière et rugit « Elle est bien bonne ! La routine. Très bien, monsieur Norton, quel est le fond de l’affaire – à moins que vous ne soyez venu ici que pour bavarder ? Je suis très occupé, monsieur Norton. »

— « Je n’ai rien voulu dire d’autre que ce que j’ai dit, et je suis disposé à payer pour cela. »

— « Vraiment ? »

Je hochai la tête.

— « Un dossier sur tous ces gens-là, hein ? Vous rendez-vous compte un seul instant, monsieur Norton, de ce que cela vous coûterait ? »

— « Je crois en avoir une idée. »

— « Hé hé », minauda-t-il. « Et vous avez autant d’argent à jeter par la fenêtre, n’est-ce pas ? »

Je fouillai dans la poche de mon veston, en sortis le portefeuille, y pris le chèque et le lui donnai. Il était certifié. DeKeepa émit un sifflement entre ses lèvres.

— « Vingt-cinq mille », dit-il.

— « C’est assez ? » demandai-je.

— « Ouais », fit-il ; « je suppose que vous parlez sérieusement. »

— « Je parle sérieusement. »

— « Ouais… Mais pourquoi ? Quelle est la raison de tout ça ? »

— « Disons que j’aimerais monter ma propre société », dis-je dans un sourire. « je veux voir comment ça marche. »

DeKeepa tripota le chèque. « Non. Ne disons pas ça, monsieur Norton. »

Je haussai les épaules. « Dites ce que vous voudrez. »

— « Écoutez. Je ne peux pas me charger de cela tout seul… »

— « Vous avez une agence… »

— « Bien sûr, mais… »

— « Annulez les missions dont vos hommes s’occupent en ce moment et mettez-les sur celle-là. Sous-traitez une partie du travail. Je n’ai pas à vous apprendre votre métier. Il y a encore de l’argent là d’où vient ce chèque. »

Sa voix était tendue. « Et d’où vient cet argent ? »

Je me contentai de lui sourire.

— « Allons », fit-il, « vous ne croyez pas que je vais marcher là-dedans les yeux fermés. »

— « Mettez tout ça sur le compte de la curiosité. C’est peut-être ma façon de me divertir. »

— « Ce sera peut-être un divertissement que vous regretterez, monsieur Norton. »

— « Pourquoi ? »

— « Parce que ce que vous demandez nécessitera davantage qu’une enquête superficielle. Ce n’est pas un boulot très net. Et nous aurons affaire au gros capital. Ils vont fatalement s’en rendre compte. »

— « Et alors ? »

— « Des ennuis. »

Les bruits de la rue montaient depuis la chaussée, en bas, pénétrant dans le bureau par la fenêtre. Je remarquai un pigeon perché sur le rebord de celle-ci. Là d’où je venais, les pigeons étaient rares : ils avaient tous été mangés. Je dis : « C’est pour cela que je vous paie. »

— « Pour me faire tabasser ? »

— « Pour effectuer quelques recherches, c’est tout. »

— « Bien sûr », fit-il amèrement. « Tout ce que j’ai à faire, c’est couvrir les Outils Réunis. »

— « C’est trop ? »

— « Fichtre oui. »

— « Très bien », dis-je. « N’en parlons plus. » Je tendis la main pour reprendre mon chèque.

— « Pas si vite, monsieur Norton. Je n’ai pas dit que je refusais. »

— « C’était bien imité. »

— « Je n’ai pas dit ça. C’est simplement que c’est un trop gros morceau pour être avalé d’un coup. »

— « Si j’avais voulu qu’on connaisse les raisons de cette affaire, je serais allé trouver des journalistes. »

— « Très drôle, monsieur Norton », dit DeKeepa d’un air lugubre. « Vous ne me facilitez pas les choses. Mais je serais un crétin de refuser autant de fric. Il me faudra engager de l’aide extérieure, et ça pourrait faire grimper encore la somme » – il tapota le chèque d’un doigt épais – « avant que nous ayons terminé. C’est un drôle de boulot, de se colleter avec ces gens-là. »

— « Mais vous le ferez ? »

— « Certainement. Je le ferai. Mais sans plaisir, je peux vous le dire. »


Fleisher, huit
BENNY MOON

La pluie avait cessé.

Les rues mouillées brillaient gaiement sous la lueur jaune des réverbères. De l’East River soufflait un vent qui faisait courir sur la chaussée des détritus divers. Des cornes de brume ponctuaient de leurs plaintes les longues heures de la nuit quelque part sur le fleuve. La brume roulait dans l’obscurité, éclairée par les réverbères, les phares, le hurlement silencieux des néons clignotants. Des tramways passaient en ferraillant dans une pluie d’étincelles électriques, puis les câbles disparaissaient à nouveau dans l’ombre. Les vendeurs de journaux criaient les titres des journaux du lendemain : The News ; Mirror, Herald Trib, The Morning Journal. Le Times était en retard. Les ombres pâles des fenêtres et des rideaux à volants habillaient les façades grises des immeubles de rapport, projetant une faible lumière sur les escaliers d’incendie. Des voitures tirées par des chevaux passaient en grinçant, avec leurs chargements de ferraille, de fruits, de légumes. Tout là-haut, les rames du métro aérien proclamaient en rugissant par-dessus les toits de la cité l’avènement du progrès et de la vitesse.

Eddy Fleisher allait d’un bookmaker à l’autre.

Des visages le contemplaient à travers des nuages de fumée de cigare et de cigarette. Le bois sonnait contre le bois, roulait sur les tables lisses. Des voix lui parvenaient – murmurantes, chuchotantes ou braillardes.

« Comment va, Eddy ? » demanda un pâle jeunot en bras de chemise.

Eddy Fleisher dit que ça allait. « Benny Moon est dans le coin ? »

— « Pas ce soir. Essaie chez Piggy. »

Il essaya chez Piggy.

Le propriétaire lui-même répondit à Fleisher : « Hon hon. Peut-être plus tard. »

Eddy Fleisher monta une volée d’escaliers pour accéder au salon de Studs.

— « Oh, ouais », dit Studs. « Je l’ai vu. Restez dans le secteur, il va peut-être revenir. »

Fleisher, portant deux doigts à son chapeau, dit : « Je vais manger. »

— « Si je le vois, je l’avertirai. »

— « Très bien. Je serai chez Lipsky. »

Il redescendit, regagna la rue, mangea sans incident dans une gargote miteuse, ressortit.

La boîte de Lucky Lipsky se trouvait en sous-sol. Fleisher prit une table d’angle et biberonna du Johnnie Walker.

Benny Moon émergea des toilettes. « Ça par exemple ! » fit-il, feignant la surprise.

— « Qu’est-ce que tu prends comme poison ? » demanda Fleisher lorsque Moon approcha une chaise.

— « Whisky. »

Un serveur en apporta. « À la tienne ! » dit Moon.

Benny Moon, un homme maigre et nerveux dans les trente-cinq ans, mâchonnait constamment un cure-dents qui tressautait entre ses lèvres étroites.

Fleisher dit : « Je veux voir Félix. »

— « Berger ? »

— « Ouais. »

— « Il se planque. »

— « Ouais. »

— « On dirait que quelqu’un lui en veut. »

— « Alors ? »

— « Ça peut se faire », dit Moon.

— « C’est ce que je pensais. »

— « Pas de problème avec Fleisher, que Félix a dit. »

— « Hin hin. »

— « Tu veux le voir maintenant ? »

— « C’est ça. »

— « Suis-moi », fit Benny Moon.


Norton, neuf
LA MAISON DE CAMPAGNE

Notre deuxième nouveau foyer se trouvait au quatrième étage d’un immeuble sans ascenseur, un peu au-dessus de Houston Street.

J’allai rejoindre Brent à la fenêtre. Un vieux chiffonnier à la barbe grise et hirsute était appuyé contre sa charrette, en bas. Des gosses en culottes courtes jouaient à la crosse.

Cinq heures trente de l’après-midi.

Après un coup à la porte, de pure forme, Félix Berger entra suivi d’un homme grand et musclé, un certain Ralph Moody.

Moody, un des limiers de Berger, entreprit aussitôt de nous relater un incident : il s’occupait de l’affaire Grâce Waller lorsque Berger l’avait muté sur le cas Glenway Norton, un employé de banque absent de son travail sans aucune explication depuis deux jours. Dans le garni de Norton, Moody n’avait rien appris qu’il ne sût déjà. Des voisins de Norton et de ses collègues, le détective avait obtenu une liste de ses amis. Cette liste se révéla également sans intérêt.

Le jour suivant Moody avait commencé à vérifier l’emploi du temps de l’employé de banque volatilisé au cours de la dernière semaine, et avait fait une découverte : d’autres s’étaient également intéressés à Glenway Norton. Un commis d’épicerie du voisinage, le postier, un marchand de journaux se rappelaient tous, entre autres, une femme qui avait pris des renseignements sur lui plus d’un mois auparavant ; sa description – à la stupéfaction de Moody – correspondait parfaitement à quelqu’un.

Grâce Waller !

Une photo de la femme confirma les soupçons de Moody. C’était la première fois, en trois semaines de poursuite acharnée, que Moody la serrait d’aussi près. Quant à Glenway Norton, on demeurait sans nouvelles de lui.

Berger alluma un cigare. « Qui est ce Glenway Norton – un cousin, ou quelque chose comme ça ? » demanda-t-il.

Je répondis oui à la question.

— « L’accident, à votre ancien appartement », dit Berger, « vous pensez que c’était un accident ? »

— « Non. »

— « C’est bien mon avis », dit Berger. « On dirait que vous devenez gênants. Peut-être que votre cousin est dans le coup, hein ? »

C’était une idée.

Une voiture de tourisme de location, aux vitres garnies de rideaux noirs, nous emporta hors de la ville. Le profil de Manhattan s’était évanoui dans la nuit ; à sa place, la rase campagne. Quelques maisons éparses, en retrait de la route, disparurent bientôt elles aussi. Les pompes à essence et les petits restaurants firent place à de longues étendues désertes. Sous nos pneus, le béton fut remplacé par le bitume, le bitume par du gravier, et enfin le gravier par une piste en terre bossuée et sinueuse, sertie entre ce qui semblait être des kilomètres d’arbres, deux murailles de chaque côté qui nous cachaient le ciel et les étoiles. L’odeur de la campagne s’insinuait par une vitre à demi baissée. Nous roulions depuis plus d’une heure. Nos phares isolaient des troncs d’arbre, des feuilles, des buissons, les faisaient chatoyer telles des pierres vertes sur du velours noir. Les arbres avaient en grande partie abrité la piste de la pluie oblique qui était tombée plus tôt. Nous arrivâmes au bout de la piste. Brent arrêta le moteur.

— « Allons-y », dis-je.

Nous descendîmes de voiture et y allâmes ; Nina et moi avions des revolvers, Brent un fusil. Des lampes de poche de forme allongée posaient devant nos pieds deux petits cercles de lumière.

Toutes sortes de bruits à présent. Étrangers pour la plupart. La nuit appartenait aux choses rampantes, grouillantes, glissantes. Nous étions ici des intrus, entrés en fraude. J’espérais que nous n’étions pas les seuls. Nous atteignîmes une clairière. Des feuillages qui nous montaient jusqu’à la taille nous imprégnaient d’humidité. L’air était moite, lourd d’odeurs.

C’est alors que nous entendîmes le coup de feu.

Il provenait d’un peu plus loin devant nous et légèrement à droite.

Éteignant nos lampes, nous nous servîmes de nos mains et de nos pieds pour nous guider. Nous faisions aussi peu de bruit que possible. Attirer l’attention de l’ennemi ne nous aurait été d’aucun profit.

Cela dura un petit moment, puis nous déboulâmes dans une clairière artificielle. Dans le clair de lune, nous aperçûmes une cabane en rondins, à environ cinquante mètres, en biais. Une pelouse dessinait un ovale autour de la cabane ; aucun abri intermédiaire.

Quiconque voulant traverser la clairière devrait le faire à découvert.

Quelque chose bougea derrière la cabane.

Brent arma son fusil. Je posai une main sur son bras et secouai la tête. Brent, Nina et moi battîmes en retraite dans la forêt.

Je chuchotai : « Ne nous précipitons pas. En faisant le tour, nous pourrons peut-être les repérer. »

Quelque quarante-cinq minutes – et quelques douzaines d’égratignures plus tard – notre expédition avait découvert cinq hommes, tous surveillant la cabane, tous armés.

Aucun ne nous avait remarqués.

Ils étaient postés stratégiquement autour de la cabane, gardant chaque côté ; ils étaient isolés les uns des autres.

Cela nous ouvrait des possibilités, que nous décidâmes d’explorer.

La première personne que nous approchâmes était étendue à plat ventre, le fusil à la main. Nous arrivâmes par-derrière.

Un bruit nous arrêta. C’était un son familier et rassurant.

Un ronflement.

Je le frappai derrière l’oreille avec le canon de mon revolver.

Nous avions oublié d’apporter de la corde. Des bandes déchirées dans la veste de notre victime firent l’affaire.

Notre seconde tentative se porta sur une cible verticale.

« C’est toi, Jerry ? » demanda la cible, sans prendre la peine de regarder.

Ce n’était pas Jerry, et nous le lui prouvâmes.

Le numéro trois émit un cri et lâcha un coup de feu avant que nous ne l’assommions. Les coups de feu et le bruit, semblait-il, étaient choses fréquentes dans ces bois. Nul ne vint à son aide.

Il en restait deux.

Nous les trouvâmes ensemble.

Je perdis une seconde à pousser mes deux compagnons sur le sol.

Je roulai, tandis que les balles creusaient des trous dans la terre autour de moi ; mon revolver répondit mais sans résultat. Nina tira une fois.

Un homme tomba contre un arbre, s’affaissa sur les genoux et demeura immobile. L’autre avait fait un pas dans la clairière baignée de lune. Une erreur.

Deux détonations retentirent en provenance de la cabane. L’homme dans la clairière s’écroula.

« Ne tirez pas ! » hurlai-je. « Nous sommes des amis. »

Une voix provenant de l’intérieur de la cabane nous répondit de façon prolixe et ordurière.

Rassemblant nos trois captifs survivants, nous les fîmes marcher devant nous, mains liées derrière le dos.

— « Ne tirez pas ! » m’écriai-je, dirigeant la lueur de ma lampe sur les prisonniers ; le spectacle qu’ils offraient devait être, je l’espérais, assez surprenant pour nous donner un instant de répit. Il le fut.

— « Vous les connaissez ? » aboyai-je.

Il les connaissait et nous le dit.

— « Je vais prendre un risque à présent », criai-je. « Ne faites aucun geste inconsidéré ; nous sommes de votre côté. »

Brent braqua la lumière sur moi tandis que je tirais les deux cadavres dans la clairière. Ce n’était plus que de la viande froide.

Je braillai : « Vous en avez eu un, pas vrai ? Nous avons eu l’autre. Ça devrait être une preuve. »

La voix cria en retour : « Comment puis-je savoir si le vôtre est bien mort ? »

Je déchargeai mon revolver sur les deux corps ; jetant mon arme à terre, je levai les mains au-dessus de ma tête. Puis, dans le feu des deux lampes de poche, je me mis en marche vers la cabane.

Glenway Norton dit : « Qui êtes-vous ? »

— « Je m’appelle Norton. »

Notre voiture roulait de nouveau sur la route ; Brent se prélassait à l’arrière, le fusil sur les genoux, et proto-Norton était assis entre Nina et moi. La nuit était un long ruban noir qui défilait derrière les vitres. Mon pied ne décollait pas de l’accélérateur. Notre cargaison de gangsters était restée dans les bois ; nous les avions laissés là-bas après avoir mis la main sur leur voiture et l’avoir mise hors d’état. J’avais posé des questions et obtenu des réponses. Celles-ci ne voulaient rien dire. Le trio avait été engagé par l’un des morts pour assassiner proto-Norton. Le mort était un bandit de l’East Side nommé Frank Souly, dit le Boiteux ; nul ne savait qui avait engagé Souly. Ça n’avait guère d’importance. Avec Grâce Waller dans le coup, les conclusions sautaient aux yeux. Il n’aurait servi à rien de remettre le trio à la police ; ça nous aurait créé plus d’ennuis que cela n’en valait la peine. Notre seule chance était de garder les autorités au large. Nous laissions les gangsters se débrouiller tous seuls.

Glenway Norton dit : « Au moins, le nom m’est familier. »

C’était un garçon de vingt-cinq ans à peu près, grand et large d’épaules, avec des cheveux blonds indisciplinés et un visage ouvert et enfantin. Au cours des dix jours derniers, il s’était aperçu que des gens le recherchaient. Fitch, le vendeur de journaux du coin, avait été contacté, de même que Kubichek à l’épicerie. Proto-Norton avait découvert qu’il était suivi. Quelqu’un d’autre aurait peut-être couru chez les flics, mais pas Glenway Norton. La situation l’intriguait, et il en fit un jeu. Il n’avait à sa connaissance rien à cacher, rien à redouter. Ç’avait été son erreur. Sur un coup de tête, il avait emmené ses poursuivants en balade, pour voir jusqu’où ils iraient.

Ils étaient allés jusqu’au bout.

Les chasseurs et la proie avaient abouti à la retraite campagnarde de Glenway Norton, un lopin de terre qu’il n’avait acheté que l’été précédent et sur lequel il avait construit une cabane.

Il dit : « Il y a des daims dans ces bois, et j’avais prévu de chasser cet été. J’avais entreposé quelques fusils dans la cabane, et beaucoup de balles ; il y avait des conserves en quantité ; j’avais même trois jarres d’eau potable. Je ne les croyais pas prêts à me tuer. Je vais vous dire – ça me bottait plutôt. Ça valait bien un roman policier. Je ne pouvais pas prendre ça au sérieux. Je suppose que ce n’était pas très malin de ma part, mais il me semblait pouvoir faire entendre raison à ces types, surtout si j’étais armé et que je les tenais à ma merci. Vous voyez ? Naturellement, j’ai pensé à ma cabane. Le terrain tout autour était plat, dégagé, et ça me donnerait l’avantage. J’imaginais mes poursuivants avançant à découvert pour me dire ce qu’ils avaient à dire. Et, tout le temps, je les aurais tenus en joue. Au lieu de ça, je me suis carrément jeté dans la gueule du loup. »

Les deux hommes qui étaient sortis des bois – et dont l’un était feu Souly – avaient appelé Norton ; le fusil à la main, celui-ci était sorti à moitié de sa cabane.

— « Ils n’avaient pas envie de parler », expliqua lugubrement proto-Norton. « Ils ont ouvert le feu. Peut-être que je m’attendais à quelque chose comme ça. En tout cas, j’ai réussi à plonger en arrière, à l’intérieur de la cabane. »

— « Ils vous ont pris pour moi », mentis-je. Ça paraissait plus logique que la vérité.

Au fil des événements, ce proto-Norton avait vécu, s’était marié, avait engendré. Il existait une chaîne menant de lui à Nina et moi. La bulle avait cru que nous étions en dehors de la chaîne, mais sans en être sûre. Ce n’était pas le moment de prendre des risques. Je dis : « Je ne vais pas tout vous raconter. Il y a des choses dont il est préférable que vous les ignoriez. Disons que moi et mes compagnons travaillons pour le gouvernement. Disons que nous enquêtons sur… »

— « … la banque », interrompit Glenway Norton, tout excité.

— « Exact », répondis-je, encourageant son erreur. « Nous avions mis le nez sur quelque chose que certains veulent tenir caché. Apparemment ils nous ont percé au jour – en tout cas, ils ont appris mon nom – et nous ont confondus tous les deux. »

— « Que dois-je faire ? » demanda Glenway Norton.

— « Quittez la ville. Ce boulot sera terminé dans quelques semaines. Jusque-là, faites-vous tout petit. »

Il ne voulut pas en entendre parler – au début. Dix minutes de discussion ne nous apportèrent qu’un « peut-être » ; dix minutes de plus amenèrent un « c’est possible ». Au moment où nous rentrâmes en ville, Glenway Norton était disposé à concéder que de courtes vacances pourraient lui faire du bien.

— « Il y a une chose que je ne comprends pas », dit-il. « Comment avez-vous su où chercher ? Personne ne connaissait cette cabane. J’avais caché son existence à tous mes amis. J’avais prévu de leur en faire la surprise. »

C’était le moment de sortir un autre bobard. « Le bureau qui m’emploie a ses propres méthodes », dis-je pompeusement. « Nous n’ignorions pas totalement ce qui se passait. »

Mentalement, je revoyais la carte, chaque route, chaque chemin soigneusement tracé ; je l’avais parcourue une centaine de fois au moins, car elle parlait de splendeurs passées et d’une gloire qui n’était plus.

La cabane, qui était devenue une demeure de cinq étages, puis finalement un domaine : le domaine Norton. Bâti à grand-peine et perdu à cause d’un caprice dans le tumulte de l’Histoire. Personne dans notre famille ne pouvait oublier le domaine Norton. Et, en tant qu’historien du clan, j’en connaissais pratiquement chaque centimètre carré. En tant qu’historien de la Ligue, j’avais accès aux vieilles cartes hors programme.

Cette cabane serait un jour la résidence secondaire de Glenway Norton. Et, quand quelqu’un ne se trouve pas à sa résidence principale, on va voir dans l’autre.

Nous le déposâmes à la gare centrale, l’obligeant à accepter assez d’argent – nous appelâmes ça un prêt – pour lui permettre de mener grand train quelques semaines.

— « Où dois-je aller ? » interrogea-t-il.

— « N’importe où. Mais loin. »

Des lettres en néon rouge proclamaient : Katz-Épicerie fine. Houston Street était encore animée.

Nous nous engageâmes dans une rue latérale et nous garâmes.

Un étroit couloir jonché de détritus et de volées de marches branlantes nous amenèrent chez nous.

Nous avions laissé une seule lumière allumée près de la fenêtre. De longues ombres se perdaient dans des taches plus foncées à travers la pièce.

Quelqu’un bougea dans cette obscurité. Près de la liseuse, dans l’angle opposé, à droite, un homme se dressa. C’était un homme de taille moyenne vêtu d’un long trench-coat à ceinture. Un large chapeau à bord mou dansait au bout de sa main gauche, entre le pouce et l’index. Il dit d’une voix plate, dénuée d’expression :

« Lequel d’entre vous est James Norton ? »


Fleisher, neuf
« C’EST DU BLUFF »

James Norton, sans faire le moindre mouvement, répondit : « C’est moi. »

— « Hin hin. »

— « Et vous, monsieur ? »

— « Vous devriez me connaître. »

Norton remua une épaule.

— « Je m’appelle Eddy Fleisher. »

— « Comment êtes-vous entré ici ? »

— « Par la porte. Vous croyez que je peux forcer les fenêtres ? Les escaliers d’incendie me donnent le vertige. Je suis trop vieux pour faire l’acrobate. »

— « La porte était fermée à clé. »

— « Ouais. Mais vous n’auriez pas voulu que je campe dans le couloir ? »

— « C’est Berger qui vous envoie ? »

— « Hon hon. C’est moi. Félix m’a donné votre adresse. Il vous donne le bonjour, au fait. DeKeepa a été descendu hier soir, soit dit en passant. Ça vous intéresse ? »

Norton dévisagea Fleisher sans rien dire.

— « Allez, les gars. Ne vous en faites pas. Soulagez-vous ! » fit Eddy Fleisher d’un ton jovial. « Nous en avons de bonnes à nous raconter. »

Quand ils furent tous assis, Eddy Fleisher dit : « Du neuf du côté de la Waller ? » Il le dit sur le ton de quelqu’un qui attend une réponse. Il en récolta une.

— « Nous ne l’avons pas rencontrée », dit Norton.

— « Elle est dans les parages », lui dit Fleisher.

— « Vous l’avez vue ? » demanda Nina.

— « Seulement ses commissionnaires, ma petite dame. »

— « Ça me dit quelque chose », fit Brent.

— « J’aimerais bien mettre la main sur elle », déclara Fleisher.

— « Vous donne-t-elle beaucoup de fil à retordre, monsieur Fleisher ? » demanda Nina.

— « Beaucoup. Ouais, on peut le dire. Vous la connaissez, n’est-ce pas ? »

— « Nous n’avons pas ce plaisir », dit Brent.

— « Ce n’est qu’un nom, pour nous », renchérit Norton. « Peut-être que, vous, vous pourriez nous éclairer. »

— « Je l’ai connue », dit Fleisher. « Elle n’avait rien de spécial. Elle était cadre – peut-être que ça, c’est spécial, hein ? Il n’y a pas tellement de femmes cadres. Jusqu’à ce qu’elle prenne la fuite, ça ne voulait pas dire grand-chose. Grâce Waller : la quarantaine. Mariée en 18 avec Donald R. Waller, conseiller juridique. Séparés au bout de six ans. À l’amiable, comme on dit. Grâce possède un diplôme d’études commerciales d’une université de l’Ouest. Inhabituel ? Peut-être. Aux Outils Réunis depuis 1924. S’est taillé un chemin vers le sommet. Occupait un poste plus ou moins responsable quand elle a décroché. C’est là que je suis entré dans le jeu, avec l’organisation Kraft. Ma foi, je vais vous dire une chose, monsieur Norton : tous les jours, on voit des gens qui prennent la poudre d’escampette – qui en ont marre du turbin, de bobonne, de la vie elle-même, vous savez ; ils foutent le camp, tout simplement, laissant les autres dans leur pétrin. C’est la nature humaine, pas ? Ce qui embêtait surtout les gens des Outils, c’est que cette gonzesse connaissait toutes sortes de trucs confidentiels ; nous avons pensé qu’elles les avait peut-être vendus à la concurrence. Ce n’est pas inhabituel. Mais rien n’est venu confirmer cette hypothèse. Nous nous disions que quelque chose se produirait tôt ou tard ; mais rien. Ça pourrait encore arriver, bien sûr, mais tous les événements récents nous indiquent une autre direction. Je vais être franc, monsieur Norton. Quand Berger m’a déballé cette histoire, j’ai cru que c’était du bluff. Je veux dire l’histoire de descendre tous ces gros bonnets. Qu’est-ce que c’était que cette affaire tordue ? Mais maintenant, je n’en suis plus si sûr. Il se passe quelque chose, et c’est en rapport avec l’usine. Goren – une grosse légume des Outils – a essayé de me faire descendre cet après-midi ; pouvez-vous imaginer ça ? Boris Goren ! Et la Waller était dans le coup elle aussi. La moitié des employés de Berger ont été liquidés. Il y a déjà eu trop de sang dans cette affaire. DeKeepa a été effacé. Je constate que vous êtes encore de ce monde, monsieur Norton, et en suis ravi. Je me figurais que vous seriez le prochain. Avec moi. Eh bien, voici comment je vois la chose : je suis là-dedans jusqu’au cou, maintenant – et plus ou moins de ma propre initiative, d’ailleurs. Je n’ai pas l’intention d’y laisser ma peau. Bon, il y a certains points que j’aimerais éclaircir. Des petits détails, mais qui ont leur importance. Par exemple, qui êtes-vous ? Quel est votre rôle dans tout ça ? Quel est votre point de vue là-dessus ? Je dois le savoir, monsieur Norton, afin de pouvoir me protéger. Vous le comprenez, n’est-ce pas ? Je ne crois pas que ce soit déraisonnable. Pas à ce stade. Les risques font partie du métier – c’est entendu – et je suis toujours prêt à prendre une raclée si le prix est correct, mais à pas y rester. Il faut qu’il y ait une limite. Vous voyez ce que je veux dire ? Pour moi la limite est à présent atteinte. Vous devez m’expliquer tout. Mais écoutez-moi : si vous êtes réglo, je vous dirai tout ce que je sais, moi. Peut-être qu’à nous deux on pourra découvrir le fin mot de tout ça. Ça marche, monsieur Norton ? »

Norton répondit : « C’est vrai, Fleisher, vous êtes pas mal mouillé là-de… »

— « C’est le moins qu’on puisse dire, mon pote. »

— « Berger m’a dit que vous voyagez beaucoup. »

— « Je vois du pays, c’est sûr. »

— « C’est du boulot… »

— « Ouais. En partie. Je fréquente pas mal les pullman. Et alors ? »

— « Ce serait peut-être le moment de repartir en voyage », dit Norton.

Eddy Fleisher sourit. « Pas question. Je vous l’ai dit : il est arrivé trop de choses à trop de gens. Je suis là-dedans – on n’y peut rien. Ça me plaît d’être là-dedans. Ce n’est pas si simple que ça, de toute façon. Il y a aussi les fafiots. »

— « Les fafiots ? » interrogea Nina.

— « Le blé, ma petite dame. D’où sortez-vous ? J’ai un faible pour le fric. »

James Norton lui dit : « Il faut être plus précis, Fleisher. Que savez-vous ? »

— « Entendu. D’accord. Très bien. Un des gars de Berger était un maniaque du calepin. Certains détectives économisent leur encre pour le rapport final mais ce Smiley notait tout au fur et à mesure. Il faut de tout pour faire un monde, pas ? Seulement plus personne ne peut retrouver ce pauvre Smiley à présent. Berger et moi, on pense qu’il s’est fait refroidir… »

— « Quoi ? » fit Nina.

— « Tuer, ma petite dame, assassiner. Pigé ? Il en savait trop, à notre avis. Berger lui avait dit de surveiller la Waller bien avant qu’elle se fasse la malle. Les carnets de Smiley ont atterri dans le coffre de Goren. Je les ai en ma possession, maintenant. Intéressé ? Un petit peu, hein ? »

James Norton était parvenu à une décision ; il dit qu’il était intéressé.

— « C’est bien ce que je m’étais figuré », dit Eddy Fleisher.

Norton hocha la tête. « Je vais vous dire tout ce que je sais. » Sa voix était empreinte de gravité.

— « Ouais, allez-y », dit Eddy Fleisher.

— « Ce n’est pas grand-chose. »

— « Je prendrai ce que vous me donnerez – si ça tient debout. Mais je ne me laisserai pas raconter de bobards. Je suis trop vieux et j’ai trop roulé ma bosse pour ça. »

— « Ce ne sera pas le cas. Voici mes deux associés. Vous n’avez jamais entendu parler de moi ; ni d’aucun de nous, parce que nous avons voulu qu’il en soit ainsi. Disons seulement que je me suis retrouvé tout à coup avec un tas d’argent, et tenons-nous-en là. Il y a quelques années de ça. Je pourrais vous donner une date, un lieu, vous pourriez vous souvenir de l’événement. Je ne crois pas que cela nous servirait à quelque chose. C’est plus simple de ne pas en parler. Nous avons changé d’activité depuis. Nous sommes à présent dans la finance. »

— « Vous financez quoi ? »

— « Des choses. »

— « Et vous n’y perdez pas ? »

— « Non. »

— « Les bénéfices sont corrects, alors ? »

— « Habituellement, oui. »

— « Le facteur risque… ? »

— « Est considérable ; plus élevé que dans votre profession. »

— « Ça fait beaucoup. »

— « Nos associés », expliqua Norton, « c’est eux qui constituent les risques. Vous seriez surpris de savoir avec qui nous traitons. »

— « Moi, rien ne me surprend. »

— « Quoi qu’il en soit, il y a environ un an nous sommes tombés sur une information. Elle concernait une nommée Grâce Waller, et provenait de source sûre – une relation d’affaires. Waller, à ce qu’il semblait, avait empiété sur notre domaine et finançait des groupes que nous avions soutenus de temps à autre. Les gens vont et viennent ; l’argent circule ; mais ça, ce qu’ils préparaient, c’était différent… »

— « Ouais, notre ami commun, Berger, m’a mis au parfum pour ces assassinats », dit Eddy Fleisher. « Il m’a raconté. »

— « Nous avons mis les faits bout à bout. Notre agent de liaison est “décédé” environ trois mois plus tard. »

— « Alors vous avez commencé à enquêter ? »

— « Pas tout de suite. Nous ne prenions pas ça au sérieux. Des choses se sont produites. Ça a commencé à nous intéresser. »

— « Ouais. Pour cette partie-là, je pige. Mais ce qui me dépasse, c’est ce que vous avez dans la tête. Qu’espérez-vous récolter dans tout ça ? Vous deviez avoir une idée bien arrêtée. Rançonner cette Waller… »

— « Pas du tout. »

— « D’accord… Quoi, alors ? »

— « Vous avez entendu parler de l’Allemagne nazie, Fleisher ? »

— « Ouais, je pense. Je lis les journaux. Eh bien ? »

— « Vous aimeriez vivre là-bas ? »

— « Vous plaisantez ? »

— « Que pensez-vous de Hitler ? »

— « Un dangereux crétin. »

— « Très bien », dit James Norton.

Eddy Fleisher s’esclaffa. « Vous essayez de me dire, monsieur Norton, que vous luttez contre cette bande parce que vous ne les aimez pas ? »

— « Et vous ? »

Fleisher haussa les épaules.

— « Je ne pouvais pas aller raconter ce que je savais à la police. »

— « Vous êtes un patriote, monsieur Norton ; vous devriez briguer une médaille. »

— « Bien sûr. Mais vous auriez fait la même chose. »

— « Hin hin. »

— « Pas le choix. Une fois qu’ils auraient appris que vous aviez mis le nez dans leurs affaires… Voyez-vous, je ne pouvais pas avancer une seule preuve – sans me fourrer moi-même dans le pétrin, sans attirer l’attention de la police sur mes propres activités. J’ai été refait. Mais c’est un jeu qui se joue à deux. Je n’allais pas me laisser faire comme ça. Je suis trop au parfum pour ignorer où ça me mènerait. Je me suis moi-même mis à la recherche de Waller. Et je vais continuer. C’est plutôt simple, non ? Eh bien… c’est tout ce que je peux vous dire, tout ce à quoi ça se résume. »

— « Ouais », fit Eddy Fleisher, « C’est un tas de conneries, rien de plus. » Il leva la main. « Ça va. Je sais renifler la merde quand je mets le pied dedans. Et je m’attends à mettre le pied dedans. Mais c’est une belle histoire. C’était vraiment bien trouvé, monsieur Norton. J’admire vos capacités d’invention. Et vous avez raison sur un point. J’ai été refait, moi. Tenez, voilà les carnets de Joe Smiley ; peut-être en tirerez-vous quelque chose. – moi, j’en suis incapable. »


Norton, dix
EFFUSION DE SANG

Deux carnets en tout. Je commençai à les feuilleter. Eddy Fleisher enfonça les mains dans les poches de son imperméable, étira les jambes et se cala au creux de la liseuse.

Nina et Brent regardèrent tour à tour par-dessus mon épaule. Je ne sais pas ce qu’ils y virent, ce qu’ils comprirent dans ces notes.

Trois lampes de bureau brûlaient maintenant dans notre salle de séjour, diffusant une lueur assourdie. Dehors, l’obscurité se répandait sur les rues comme de l’encre noire coulant d’une bouteille cassée. C’était comme si notre appartement eût été une chose à part, coupée du reste de l’humanité.

Eddy Fleisher dit : « Je sais que c’est perdu d’avance. »

Mais Eddy Fleisher se trompait.

Ça n’avait aucune signification pour quelqu’un vivant à l’époque où nous étions. Rien que des noms. Des noms qui étaient autant de signes sans intérêt ; un annuaire de Manhattan, en fait, se serait révélé plus instructif.

Mais je savais.

Shelley Sypes était dedans.

Grâce Waller avait rencontré à deux reprises le petit Sypes durant les dix jours qui avaient précédé sa disparition.

Il faudrait encore attendre cinq ans avant que Sypes fasse son coup. Et, même à ce moment-là, peu de gens le sauraient. Les historiens du futur découvriraient son rôle à partir de 1940, suivant à travers l’Europe les traces du commis-voyageur. L’argent changerait de mains au cours de ce périple, et aboutirait finalement en Union Soviétique, dans les poches de Valodine, un obscur capitaine d’infanterie qui, en assassinant Staline, préparerait la prise du pouvoir par Gorchenkov – le seul Russe capable de négocier avec Hitler et de préserver le pacte Hitler-Staline.

Simon Bevlin était dedans.

Et, dans six ans, ce boutiquier à la retraite écraserait Winston Churchill dans une petite rue paisible de Londres.

Melinda Newberg était dedans.

Elle ne laisserait aucune trace dans l’Histoire, mais non sans avoir présenté Grâce Waller à Stephen Mallory. Mallory à son tour servirait d’intermédiaire entre Waller et Vincent Lovelace. Lovelace – le 18 avril 1941 – réussirait à estropier de Gaulle avant d’être lui-même abattu. Charles de Gaulle resterait paralysé, une balle logée dans la colonne vertébrale. Pour lui, tout serait fini.

Raymond McCloon.

Linda Summerwall.

Lansing Jeeter.

Marsha Billingsgate.

Bill Gorr…

Des assassins, d’obscurs entremetteurs, quelqu’un qui connaissait quelqu’un qui connaissait quelqu’un qui connaissait quelqu’un. Et, aux yeux des témoins d’ici et maintenant, une chaîne invisible, une chaîne qu’on ne découvrirait que longtemps après les faits…

Et un nom supplémentaire :

Joe Quartz.

Quartz était serrurier. Et Waller avait fait faire un double d’une clé dans sa boutique, un mardi matin, il y avait trois semaines. Avant sa disparition. Quoi de plus innocent ?

Joe Quartz.

Artisan.

Joe Quartz.

Tireur d’élite.

Joe Quartz le cinglé…

Qui, dans moins de quarante-huit heures, ferait sa première tentative – ratée – d’assassinat contre le président Franklin Delano Roosevelt.

Et nul n’en saurait rien.

Un pistolet s’enrayant au moment crucial, et Quartz s’en tirerait sans y laisser de plumes.

Pour essayer à nouveau. Et réussir neuf mois plus tard.

Une note en bas de page, dans un futur texte historique. Une seule ligne, parmi des centaines, détaillant d’autres faits, d’autres dates dans la vie de Joe Quartz. Héros des Annies. Meurtrier de Roosevelt. Initiateur du Nouvel Age.

Car la mort de Roosevelt entraînerait aussi la chute de son parti. Une coalition demandant la paix dans n’importe quelle condition. Et c’est le Parti Nationaliste qui ramasserait les morceaux.

J’avais oublié Quartz, et cette unique ligne en bas de page qui n’apparaissait que dans un unique livre.

Car le nom de Grâce Waller n’était jamais lié à celui de Quartz dans les annales « corrigées » du futur. Ancêtre de Lancaster, elle n’était pas connue pour un acte spécifique, mais n’était qu’un nom sur l’arbre généalogique.

Mais elle était ici.

Et Joe Quartz aussi.

Quarante-huit heures avant sa première tentative.

Je posai les carnets, me tournant vers Eddy Fleisher.

— « Très bien », dis-je.

— « Quoi, très bien ? »

— « Trouvez-moi un annuaire téléphonique de Manhattan », dis-je, « et je vous trouverai Grâce Waller. »

Essex Street était un entassement de maisons de rapport délabrées, de petites boutiques, d’escaliers de secours. L’immeuble du Jewish Daily Forward, à une rue de là, sur East Broadway, dominait tout le quartier, tel un géant débonnaire, avec sur son toit les lettres de néon proclamant FORWARD en rouge sang.

Il était midi trois.

Mercredi 23 mai 1935.

La porte d’en bas ne voulait pas s’ouvrir.

Fleisher donna un coup d’épaule. Elle s’ouvrit.

Des marches de bois – qui nous étaient à présent devenues trop familières, et dont les odeurs et les courbures resteront toujours dans mon souvenir – nous menèrent au quatrième étage. C’était là que nous voulions aller.

Aucun nom sur la porte au fond du palier. Des lettres d’or, écornées et écaillées, annonçaient : 4A.

En bas, la boîte à lettres indiquait un nom, outre ces lettres : Joe Quartz.

J’avais sorti mon revolver, il était froid et humide dans ma main, tel un poisson frais péché dans l’océan.

La lumière brillait sous la porte du 4A. Des murmures de voix s’en échappaient.

Fleisher enfonça la porte d’un coup d’épaule. Elle s’ouvrit brusquement, comme une boîte à malices.

Quatre personnes étaient assise autour d’une table de cuisine. À travers la fumée des cigares et des cigarettes, je vis une femme d’un certain âge, portant un pince-nez, du gris parsemant ses cheveux ras, d’une coupe masculine. Je reconnus ce visage, d’après des portraits officiels de la Ligue et de l’inceste, et si tous les traits n’étaient pas rendus exactement, on en avait capturé l’essence.

Grace Waller.

Et, à côté d’elle, un personnage plus familier encore – et tout aussi peu séduisant.

Les yeux aux paupières lourdes ; le nez petit et retroussé ; la bouche, un arc. Il était assis, pour le moment. S’il s’était levé, il aurait mesuré un mètre quarante-cinq. S’il avait marché, ç’aurait été en boitant, la jambe droite tordue comme de grossiers brins de corde, Joe Quartz avait des raisons d’être amer. Il ne connaîtrait jamais l’adulation que lui porteraient les siècles futurs. Son portrait, largement diffusé dans les Annies, n’apparaissait ici, à sa propre époque, que sur quelques photos brouillées.

La table s’écrasa au sol, entraînant des cendriers, des mégots, des verres et des bouteilles d’alcool. Quatre mains se portèrent vers des revolvers, quatre paires d’yeux nous contemplèrent derrière l’épaisse fumée, exprimant la peur, la haine, la panique.

Les deux inconnus agirent les premiers. Des professionnels, avec des réflexes de professionnels. Leurs mains saisirent leurs armes.

Mais les nôtres étaient déjà brandies.

Fleisher et moi les abattîmes.

Puis ce fut la terreur.

Le hurlement.

Nous tournâmes la tête. Ne pûmes nous en empêcher. Comme des automates.

Nous portâmes nos regards vers le haut du mur de gauche, et rien au monde n’aurait pu nous en dissuader.

Dell Lancaster était là, dans le mur. Son torse, sa tête et ses bras en sortaient, tel un trophée impossible d’un chasseur dément. Ses yeux étaient rivés à moi, et il hurlait.

Le laser qu’il agrippait tomba de ses doigts cireux. Il griffa le mur.

Et mourut.

Derrière nous, l’escalier craqua.

Deux très gros pistolets dans ses petits poings tremblants, un Boris Goren blafard franchit la porte restée ouverte, parcourant la pièce d’un regard anxieux. Il vit le mur. Sa bouche s’ouvrit lentement, comme celle d’une grenouille aspirant de l’air ; il vacilla imperceptiblement, comme s’il se fût préparé à s’incliner sous des applaudissements qu’il était le seul à entendre.

Il ne vit pas derrière lui l’ombre qui s’allongeait sur les escaliers, n’entendit pas l’homme qui levait son revolver et visait soigneusement.

Félix Berger logea une seule balle dans le cerveau de Boris Goren.

Waller et Quartz se mirent en mouvement. Pas assez vite.

Trois revolvers se déchargèrent dans leurs corps.

De l’appartement d’en face, un Earl Kneely aux yeux ensommeillés, vêtu d’un pyjama blanc à rayures qui ressemblait à un uniforme de prisonnier, s’avança d’un pas traînant vers ce bain de sang.

« Qu’est-ce que vous avez fait à ma sœur ? » demanda-t-il consterné.


ÉPILOGUE

« Tu sais », dit Eddy Fleisher, « on n’a jamais retrouvé les jambes, le torse. »

— « Ah non ? »

— « Hon hon. Ils se sont fondus dans le mur. »

— « Jésus ! »

— « Ouais. »

Les deux hommes restèrent silencieux.

Eddy Fleisher reprit la parole : « Drôle d’histoire, hein ? Tu as bien vu Lancaster dans le mur, n’est-ce pas, Earl ? »

Earl Kneely acquiesça, le visage flasque. « Je l’ai vu, c’est sûr. » C’était presque un chuchotement.

— « Je vais te dire », fit Eddy Fleisher, « ça m’a fait croire à tout le reste, sacré bon sang ! C’était la preuve irréfutable. »

— « Sans doute, oui. Bon Dieu, Eddy, range ce flingue ! Tu n’as pas besoin de ça avec moi ; tu peux tout reprendre, le magot et le reste, tout ce que Kraft et toi voudrez ; c’est d’accord pour moi, Eddy… »

— « Ce n’est pas ça. Je t’ai raconté tout ça pour une seule raison, Kneely. Tu crois que c’est Lancaster qui dirigeait l’affaire ? »

— « C’est sûr ; pourquoi, Eddy ? »

— « Ce n’était pas lui. Cette bande prenait trop de risques. Tu sais ce que ça leur a coûté ? Norton dit que plus de la moitié d’entre eux se sont fait descendre en cours de route. Et ce dernier truc… »

Earl Kneely murmura : « Comment c’est arrivé, Eddy ? Qu’est-ce que c’était ? »

Fleisher haussa les épaules. « Qui sait ? Norton faussait leur jeu. Il fallait envoyer quelqu’un pour le supprimer, et c’est Lancaster qui a été choisi. Il est probablement venu par le même chemin que Norton et ses copains : le Labo Vingt-Neuf. Seulement ils ont loupé leur coup. Une chance. Ce bidule à voir dans le temps était trop truffé d’écoutes, et il se brouillait constamment. Norton Cinquante-Neuf lui-même s’est pas mal gouré. Et eux aussi. »

— « Qui ça, “eux”, Eddy ? »

— « Les types principaux – ceux qui distribuaient les cartes – qui se la coulaient douce pendant que les acolytes de Lancaster se cassaient la tête pour organiser les choses. Je vais te dire autre chose : il y a des chances pour que ces nigauds ne se soient jamais aperçus qu’ils jouaient avec des cartes truquées. Alors, qui avait la partie facile, Earl ? »

Earl Kneely haussa les épaules dans un geste d’impuissance.

— « Le Père Pen », grimaça Eddy Fleisher. « Le gardien du culte. Ce n’est pas quelque chose, ça ? L’inceste. Le grand tabou. Seulement, ici, c’était la carte la plus importante. Parce qu’ils en avaient besoin, ne pouvaient pas s’en passer. Ce bidule temporel ne marchait qu’avec les ancêtres et les descendants. Ils ne pouvaient établir le contact qu’avec quelqu’un de leur lignée. Toute cette histoire de culte était une couverture pour Pen et sa bande, pour donner à leurs actes une apparence de légitimité. Et, pendant ce temps-là, ils n’avaient qu’un seul but : ne pas couper la liaison – la liaison temporelle, Kneely. Sans elle, toute leur combine n’aurait pas valu un clou. »

Eddy Fleisher marqua une pause, puis reprit :

« Je vais te raconter ça tel que Norton me l’a expliqué. Je ne dis pas que tout est parole d’Évangile. Certaines choses ne sont que des suppositions, que nous avons essayé d’établir au mieux. Tu sais où où on en est – ma foi, on pense qu’on a gagné. Nous n’en sommes pas sûrs, mais ça y ressemble. Parce que proto-Pen est à présent à la morgue, et que, d’après Norton Cinquante-Neuf, c’était le moment crucial, le seul moment où ça pouvait réussir. Éliminer proto-Pen, c’était ruiner toute l’entreprise. »

Kneely se lécha les lèvres. « Qui était-il, Eddy ? »

— « Boris Goren. L’ancêtre. Le premier de la lignée. Ce rien du tout de Goren. Mais c’est avec lui qu’ils devaient traiter, et à travers lui. Goren seul pouvait les entendre, recevoir leur message. Norton Cinquante-Neuf nous a mis sur la mauvaise piste, avec ta sœur, la Waller. Le visionneur temporel ne permettait pas de percevoir tous les angles. Cinquante-Neuf avait deviné juste, c’est un fait ; il avait désigné les Lancaster, mais il se trompait sur un point. L’apparition de Lancaster démontre que lui et ceux de sa lignée n’étaient que des comparses. La vraie dynastie n’aurait jamais envoyé l’un des siens ; cela aurait brisé la chaîne. Il fallait que ce fût Goren. Les carnets de Smiley étaient planqués dans son coffre. Si Waller avait été le personnage clé, elle ne les aurait jamais donnés à Goren. Seul le chef pouvait détenir des trucs aussi dangereux. Peut-être Goren attendait-il des ordres d’en haut. Peut-être n’était-ce qu’une erreur. Il a gardé les carnets trop longtemps. Le visionneur temporel était déréglé, tout est là. C’est ça qui l’a pris en défaut. Waller organisait les assassinats, mais Goren était le porte-parole du véritable organisateur. Il devait fatalement venir chez Quartz. Nous avons fait filer Goren par Félix Berger hier soir, et ce vieux machin temporel n’a pas bronché. Réellement un point faible. »

Earl Kneely essuya la sueur sur son front. « Qui manœuvrait l’autre visionneur, Eddy ? »

Fleisher grimaça. « Quelqu’un comme ce vieux Cinquante-Neuf, mais plus haut sur l’échelle – c’est ce qu’on suppose. Si bien que Cinquante-Neuf ne soupçonnait même pas son existence. Le dernier de la lignée Pen. Appelons-le Super-Pen ; son visionneur à lui – contrairement à celui de Norton – pouvait dialoguer avec nos contemporains. Plus sophistiqué. Ce Super-Pen, à ce qu’on dirait, dispensait généreusement ses connaissances. C’est comme ça que ses gars conservaient l’avantage. »

— « C’est ce type qui a causé tous ces malheurs ? »

— « Ouais. Il a manigancé les divisions, les soulèvements futurs, les a prévus de A jusqu’à Z. En tout cas, c’est ce que présume Norton. »

— « Pourquoi, bon Dieu ? »

— « Tu me poses une colle, mon pote. Peut-être que les résultats finaux de tout ce chambard lui permettaient de rester au sommet. Peut-être que, là où il était – à l’autre extrémité de la ligne – il aurait terminé empereur du monde ou quelque chose comme ça. Quoi qu’il en soit, il a tout arrangé pour que son équipe – ses ancêtres – ne ruent pas dans les brancards ; ils marchaient avec lui en toutes circonstances, sachant qu’ils s’en sortiraient, qu’il prendrait soin d’eux. Ils avaient aussi une situation avantageuse. Chaque siècle avait son Pen, nageant dans l’argent et la sécurité, accomplissant son devoir, et servant d’éclaireur au Culte de l’inceste – dont il assurait la promotion – de façon que les canaux ADN soient maintenus en parfait état. »

Earl Kneely à présent tremblait. « Allons, Eddy, qu’est-ce que j’ai à voir là-dedans ? Pourquoi ce flingue, pour l’amour de Dieu, Eddy… »

— « Ne t’en fais pas, Kneely. C’est juste pour que tu t’en souviennes bien, plus tard. »

— « Plus tard ? »

— « Ouais. Ce que je t’ai raconté a l’air de tenir debout, pas de doute. Ça colle parfaitement. Mais qui sait ? Norton m’a dit de bavarder avec toi. Goren était orphelin ; il n’a laissé ni frères ni sœurs. Donc, c’est peut-être terminé. Nous l’espérons. Mais il est possible que nous ayons omis quelqu’un, un parent possédant le bon type d’ADN…

« Cinquante-Neuf détenait un moyen de contourner l’Histoire, une espèce de champ de forces, quelque chose comme ça. Il vivrait même si ses ancêtres n’avaient pas vécu. Peut-être que ce Super-Pen connaît aussi le truc. Ils sont tous les deux de la même société, pas vrai ? Alors peut-être qu’il tentera de remettre ça. Il essaiera de coller le plus possible au plan original. Ta sœur n’est plus là, Kneely, mais toi, si. Et tu ferais une excellente doublure. C’est ça que Norton m’a demandé de te dire. »

— « Jésus ! »

— « Norton veut que tu le saches : nous te surveillerons. »

— « Je jure… » commença Kneely.

— « Norton a pensé que tu ne voudrais en aucune façon prendre part à une affaire aussi moche. Et, si jamais quelqu’un essayait de te forcer la main, appelle-nous immédiatement. »

Kneely mit une main sur sa poitrine ; sa voix tremblait. « Ma parole, Eddy… »

Eddy Fleisher alluma une cigarette et inhala lentement la fumée. Il hocha la tête. « Bien sûr », dit-il, « il y a eu trop de sang versé. »

FIN


  

1 Étendue désertique des plaines du Middle West (N. du T.).

2 Héros antirévolutionnaire d’un roman d’aventures dont l’action se situe sous la Révolution française (N.d.T.).
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