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1 

LE PREMIER NOMBRE
— Maître, dit le capitaine d’un ton déférent, mais ferme, je ne vous emmènerai pas plus loin. Nous avons déjà dépassé la limite dangereuse, et il nous faut encore débucher le gibier.
Le jeune homme vêtu d’une sobre tunique bleue sourit.
— Capitaine, votre visage est pâle et crispé. Auriez-vous peur ?
Le capitaine Andrek considéra honnêtement son interlocuteur. Comment se faisait-il qu’il se sentît vaguement mal à l’aise devant quelqu’un ayant à peine atteint sa majorité ? Une telle morgue ne pouvait appartenir qu’au descendant d’une longue lignée de chefs habitués au commandement. Le regard sombre et sévère était doué d’une intensité impressionnante. Sur la tunique, aucun grade ou insigne d’autorité qui eussent d’ailleurs été superflus.
Le capitaine songea brièvement à ses propres origines. Aucune comparaison n’était possible. Depuis des générations, les Andrek avaient fourni des hommes ayant tous contribué, chacun dans sa spécialité, au développement et au progrès de la civilisation : militaires, physiciens, avocats, légistes, artistes, et même des théologiens pour les temples. Lui était capitaine. Les professions non violentes lui inspiraient le plus profond respect, mais il aimait l’espace – certains disaient même le danger – et trouvait son accomplissement dans l’action et le combat. Il s’était habitué depuis longtemps à l’idée de mourir en service. Et pourtant, à cet instant crucial où sa vie était en jeu, il se sentait troublé. Les choses ne se passaient pas correctement. Il ne s’était pas imaginé sa mort ainsi. Cet affrontement brutal entre une autre volonté et la sienne le laissait sans défense. Comment fallait-il agir ? Quoi qu’il en fût, on lui avait posé une question directe, et il devait essayer d’y répondre.
— Peur, sire ? J’ai servi sous les ordres de votre père lors du grand nettoyage de la Terreur. Après sa mort, j’ai servi votre oncle, le Régent. La semaine prochaine, après votre couronnement, j’espère avoir le privilège de vous servir comme je l’ai toujours fait. Personne jusqu’à aujourd’hui, sire, n’a mis en doute mon courage. Et jusqu’à maintenant, jamais je n’avais connu la peur. Mais maintenant… C’est vrai, sire, j’ai peur – que vous ne reveniez pas de cette chasse… très peur.
— Pourtant, je vous ai donné un ordre, capitaine.
L’officier se figea silencieusement au garde-à-vous.
Il apparut soudain aux autres officiers ainsi qu’à l’équipage, dans ce conflit entre deux personnalités, que la force irrépressible dont chaque désir faisait la loi de la Galaxie Mère avait enfin rencontré une résistance inébranlable en la personne de leur capitaine. Il était également évident que ce genre de choses n’était encore jamais arrivé au jeune homme en bleu. Il sembla au début être plus étonné que furieux. Même après être revenu de sa surprise, il restait logique, absolument pas en colère.
— Capitaine, vous avez raison sur un point. C’est vrai, nous perdons notre temps. Mais la piste est chaude. Et il faut que ce soit maintenant ou jamais, parce que je ne reviendrai jamais ici. Vous obéirez à mon ordre sinon je vous fais fusiller pour mutinerie.
Sa voix était parfaitement calme.
Bien qu’il n’ait jamais manifesté un goût prononcé pour l’introspection, le capitaine Andrek se surprit à se laisser envahir par des images fantasques tout en considérant son processus de pensée avec une fascination mêlée de stupeur.
Depuis le début de sa carrière dans la Flotte de la Ligue, la Mort avait été une compagne intime et fidèle. Sa femme qu’il avait adorée de son vivant lui avait dit un jour qu’elle était sa maîtresse. Embarrassé, il n’avait rien su répondre. Il avait accepté la Mort une fois pour toutes comme élément de sa vie, mais il ne l’avait jamais vraiment cherchée (du moins le pensait-il). D’ailleurs, dans le service, il y avait un code concernant la Mort. Il avait toujours obéi aux règlements. Il avait respecté son contrat avec la Mort, et il n’avait jamais imaginé qu’un jour Elle le trahirait. Elle était parfois cruelle (il s’était souvent demandé s’il mourrait en hurlant de douleur), mais au moins sa Mort serait entièrement et exclusivement axée sur lui et il tiendrait le rôle principal dans cette ultime confrontation. Et maintenant, c’était ceci qu’on lui offrait. Une mort par défaut. La Mort ne s’intéressait pas à lui – peut-être même l’ignorait-elle. Ce n’était qu’une farce, une farce grotesque et stupide, une rencontre de hasard entre des étrangers. Rien de brillant et de beau ; la Mort n’était qu’une idiote ricanant de sa bêtise.
Il pensa à ses fils. Omere le poète – l’étrange. Et Jimmie avec son esprit logique qui n’avait pas encore dix ans. A partir de maintenant il leur faudrait s’occuper d’eux-mêmes mutuellement.
Il considéra tranquillement les visages crispés des sous-officiers, puis il s’adressa au lieutenant.
— Ce n’est pas grave que je meure. Mais sortez le vaisseau d’ici, le plus vite possible.
Le jeune homme à la tunique bleue fit un signe de tête à son aide de camp.
— Huntyr, tue-le !
Quoique grand, Huntyr était rapide et nerveux.
Ses mouvements n’avaient rien de cette langueur un peu lourde qui caractérise souvent les silhouettes massives. Son visage reflétait plus la ruse que l’intelligence. Il exprimait une soumission entière au jeune Maître, un peu comme s’il avait tiré de lui sa propre substance, ce qui lui permettait de se libérer de tout jugement personnel (s’il en avait jamais eu) ou de toute option morale. Le capitaine Andrek se demanda subitement où Oberon avait pu découvrir un tel personnage. Leur association semblait témoigner de quelque malignité morbide enfouie dans les profondeurs de l’esprit d’Oberon, et cela augurait mal de son règne bientôt à venir.
Huntyr commença à sortir son biem.
Le jeune homme fronça durement les sourcils.
— Pas le biem, idiot ! Il est inutilisable dans l’Aire Nodale.
— Excusez-moi.
Huntyr replaça le biem et dégaina son déflagrant d’un mouvement souple et tira. Le capitaine Andrek porta convulsivement les mains à sa poitrine et alla s’écraser contre la paroi. Puis, lentement, son corps sans vie s’éleva et flotta dans l’espace du carré. Une tache ronde de sang s’étalait sur sa chemise à l’endroit du cœur.
— Enlevez-le, soupira Oberon.
Deux hommes munis de chaussures magnétiques grimpèrent le long des parois métalliques et emportèrent le cadavre du capitaine Andrek.
Le jeune homme se tourna vers un officier dont le visage semblait témoigner d’une intense émotion.
— Lieutenant, êtes-vous prêt à obéir à mes ordres ?
A cet instant précis, la plus grande confusion régnait dans l’esprit de l’officier. Sa pensée s’était désintégrée en une multitude de particules affolées, tourbillonnant en tous sens, se bousculant les unes les autres. Son cerveau n’était plus qu’un magma confus et inextricable incapable d’élaborer le moindre raisonnement. Jamais rien de semblable n’était arrivé ou même n’avait été cité pendant ses études à l’académie. Pourtant il n’eut pas besoin de se référer aux textes, pour trouver la réponse que lui dictait l’instinct vital.
— Oui, sire, murmura-t-il.
— Bon. Où en est le delirium ?
— Le temps est encore de zéro sept cents.
— Probabilité ?
— Zéro virgule quatre-vingt-neuf. Plus haute de deux dixièmes, sire.
— Vous êtes-vous déjà trouvé dans un delirium, lieutenant ?
— Non, sire.
— Connaissez-vous quelqu’un à qui cela soit arrivé ?
— Oui, sire. C’est-à-dire… euh… avant qu’ils…
— Avant qu’ils ne meurent, c’est cela ?
— Oui, sire.
— Le Xerol est un petit vaisseau très résistant. Il a été construit spécialement pour entrer en résonance avec la longueur d’onde du delirium.
— Oui, sire.
— Vous n’en semblez pas très sûr.
— Sire, je sais que le Xerol est résistant et qu’il a été construit pour ce genre de phénomènes. Il se peut qu’il entre correctement en résonance. Mais un delirium spatial est quelque chose de vivant, sire, capricieux et violent. Peut-être ne vibrera-t-il pas à la fréquence attendue ? Ou bien il commencera à la bonne fréquence et puis il en changera subitement. Il arrive que les physiciens de la Station Nodale se trompent. Et si je puis me permettre de vous le faire remarquer, sire, il y a deux jours qu’ils ont quitté la Station.
Oberon se contenta de sourire.
— En ce qui me concerne, poursuivit le lieutenant, ce n’est pas pour moi que je m’inquiète, ni pour le vaisseau, ni pour l’équipage…
Oberon l’interrompit, le regard soudain durci.
— Ne recommençons pas cette histoire, lieutenant. Maintenant, voulez-vous m’aider à revêtir cette tenue ?
— Tout de suite, Maître. (Il hésita.) Pourtant… Puis-je parler librement ?
— Je vous en prie.
— Le Maître cherche à prouver ce qui n’a pas besoin d’être prouvé.
— Vous ne voyez pas assez loin, lieutenant, et vous simplifiez un peu trop les choses. Après mon couronnement, je ne pourrai plus chasser. Le dernier des Delfieri appartiendra corps et âme à l’État. C’est pourquoi pendant les minutes qui nous restent, je veux – non, je dois – chasser tout mon soûl une fois pour toutes, parce que je ne pénétrerai plus jamais dans l’Aire. Je veux pouvoir me souvenir et revivre en pensée cette chasse quand je serai vieux, assis à la Table-Dodécagone dans la Maison Haute. (Il resta un instant silencieux et songeur.) Connaissez-vous le fils du capitaine Andrek, Omere, le Lauréat ?
— Seulement de réputation, sire.
— Omere a composé un poème épique en l’honneur de mon couronnement. Il va bientôt le programmer dans le grand ordinateur qui doit régler l’orchestration des cérémonies.
— J’en avais entendu parler, sire.
— Peut-on concevoir un poème épique en l’honneur d’un homme qui aurait atteint sa majorité sans avoir rien accompli ?
— Omere l’a écrit pour vous, Maître, parce que vous allez régner, non pour vos actes. Il n’est pas nécessaire d’accomplir quoi que ce soit.
Oberon balaya l’argumentation du lieutenant.
— Je sais que c’est parfois un avantage de n’avoir jamais rien fait, dit-il d’un ton sec. Quelques-uns en retirent même une certaine notoriété, mais il ne faut pas exagérer. Je voudrais justifier les louanges qui me sont décernées. Omere est le plus grand poète dans tous les Mille Soleils. J’ai entendu quelques extraits de la bande enregistrée et je me suis senti vibrer d’émotion. Je me suis demandé : suis-je cet Oberon que l’on glorifie ainsi ? Oh, posséder un tel génie ! Je préférerais mille fois avoir écrit un tel poème que tuer un krith. Quand je régnerai, je l’attacherai définitivement à la Maison Haute, qu’il le veuille ou non.
Il se tourna vers l’homme chargé de surveiller l’écran-radar.
— Rapport ? demanda-t-il calmement.
— Dix-huit kilomètres. Allure régulière. Rapprochement, un kilomètre à la minute. (Sa voix grimpa de plusieurs tons.) Sire, il se confirme que la masse est de deux mille cent kilos. C’est certainement un krith.
— C’est un krith, bien sûr, murmura Oberon. Le plus dangereux des cryothères.
— Sire, dois-je faire charger les lance-harpons ? demanda le lieutenant.
— Certainement pas !
Oberon prit son casque.
— Alors, permettez-moi d’organiser une escouade armée pour vous accompagner, insista l’officier.
— Non ! (Oberon enfila son casque, fixa le rabat sur sa poitrine et verrouilla la visière.) Arrêtez les machines dans cinq minutes. (Dans l’interphone sa voix prenait une tonalité métallique quelque peu moqueuse.) Et cessez de transpirer, cela me rend nerveux.
— Sire, il faut que nous soyons sortis de l’Aire Nodale avant une heure…
— Je sais. Maintenant cessez de m’ennuyer avec ces histoires ridicules et écoutez-moi bien. Dès que je serai sorti, mettez en route le système de traction et tenez-vous prêt à lancer une ligne optique sur la plus immonde des créatures qui aient jamais sillonné l’Aire.
Le lieutenant acquiesça.
— A vos ordres, sire.
Il ouvrit la porte intérieure du sas de sortie, aida Oberon à y pénétrer et verrouilla la trappe derrière lui.
Quelques secondes plus tard, Oberon flottait autour du Xerol. La flamme de la tuyère de son système autonome de propulsion traçait un sillon étincelant dans le vide. Il s’accorda vingt minutes pour débusquer et tuer le krith, dix minutes pour le rendez-vous et l’accostage avec le vaisseau, et trente dernières minutes pour sortir le Xerol de la région du delirium.
Très vite, derrière lui, le petit vaisseau disparut, noyé dans les obscures profondeurs de l’Aire Nodale.
Oberon regarda autour de lui. Perdu dans le vide ténébreux, il fut soudain empli d’une terreur irrépressible. Il se trouvait au centre de la création. Il se força à réfléchir posément. L’univers est en expansion ; des atomes d’hydrogène naissent continuellement. Pourtant la densité de matière reste constante – à peu près un proton par mètre cube. Ce qui veut dire que l’espace lui aussi est l’objet d’une création continue. Où peut se situer le lieu de rencontre entre ce nouvel espace, cette nouvelle matière et l’univers ? Aussi loin que possible de la matière déjà existante (les galaxies). Ici, au lieu géométrique entre les galaxies, là d’où elles apparaissent comme nouées entre elles, formant un archipel. Ainsi, l’espace naît des entrailles de la Profondeur et s’ouvre à la vie dans l’Aire Nodale.
L’Aire ! Quel lieu sublime et étrange ! Ici, au centre géométrique des douze galaxies, l’univers en expansion engendre un nouvel espace dans de gigantesques et atroces convulsions, libérant une énergie inimaginable. D’étranges formes de vie viennent se nourrir à cette énergie et servent à leur tour de proie à d’autres formes encore plus inquiétantes. L’ursecta, ces minuscules créatures semblables au plancton des grandes mers de sa planète mère, Goris-Kard, constitue le premier degré du cycle vivant. L’ursecta sert de nourriture à de plus grandes créatures, qui à leur tour sont mangées par de plus grosses. Et tout en haut de la pyramide règnent les grands cryothères. Parmi ceux-ci, le plus dangereux de tous est le krith, semblable à une immense araignée ailée, rapide, vicieux, terrible.
Il regarda autour de lui. L’obscurité était totale. Rien de surprenant à cela. Dans cette partie de l’univers, l’Aire était le lieu le plus éloigné de toute matière : le centre de cet immense dodécaèdre approximatif formé par les douze galaxies.
D’ici, à plus de trois millions d’années-lumière, elles étaient à peine visibles, semblables à des points lumineux tremblotants. Il tourna lentement sur lui-même. Cette petite lueur au-dessus, c’était la Galaxie Mère. A cette distance, elle se confondait presque avec sa voisine, Andromède. Il continua de pivoter et découvrit les autres. Elles n’avaient pas toutes la même forme ; il y avait trois spirales, six ellipsoïdes, et trois irrégulières. En réalité, ces dernières étaient au nombre de quatre, si on comptait les Nuages de Magellan comme deux galaxies distinctes, mais personne ne songeait à les dissocier. Douze en tout. Alea dans Son intégralité.
Soudain, les points brillants qu’il contemplait un instant auparavant ne furent plus visibles, comme si une masse s’était interposée entre eux et lui. Et presque en même temps, quelque chose de long et de visqueux le frappa au flanc et s’enroula autour de sa taille, en claquant comme un fouet. L’énorme arachnide essayait de l’emprisonner dans sa toile avant de l’achever. Mais il s’était préparé à cette attaque et il coupa immédiatement l’atroce lien. Puis un autre filament se colla à lui, et encore un autre. Pendant quelques secondes, il fut très occupé à utiliser son poignard.
Il arriva finalement à se libérer et regarda précipitamment dans son viseur infrarouge.
Le krith remplissait l’écran. Il chargeait.
Malgré le système calorifique autonome, Oberon eut soudain froid.
Il leva son déflagrant et régla soigneusement sa visée. Toucher une aile était totalement inutile ; il fallait absolument tirer dans le corps. Les projectiles métalliques devaient transpercer la carapace chitineuse avant de libérer les acides nucléiques qui cristalliseraient immédiatement les humeurs glaciales du cryothère. L’immonde créature se transformerait aussitôt en une statue figée et pourrait être remorquée jusqu’à Goris-Kard où elle serait disséquée et naturalisée.
Il fit feu. Avant même que le recul ne le fasse basculer à la renverse, il sut que la balle avait touché une aile.
A cet instant, quelque chose entailla douloureusement sa jambe. Des petites boules de son propre sang solidifié ricochèrent sur son casque. Il chercha désespérément à se remettre en position de tir pour faire feu à nouveau. Mais son propulseur avait dû être touché et il se mit à tourbillonner follement sur lui-même. Il était incapable de viser. A nouveau il se sentit sauvagement frappé, cette fois au dos. Un filament gluant s’enroula autour de son arme et la lui fit sauter des mains. Le krith cherchait à le tuer afin qu’il se frigorifie. Une fois sa proie inerte, il l’emporterait dans quelque antre lointain et glacial où il la dévorerait en paix.
Oberon s’était presque résigné à sa mort quand il entendit des voix essoufflées dans ses écouteurs et des détonations d’armes. Huntyr et le lieutenant l’avaient suivi. Ils avaient été témoins de son humiliation. Il jura entre ses dents avant de s’évanouir.
Il reprit conscience à bord du vaisseau. Le visage livide, son aide de camp lui apparut le premier.
— Je t’avais dit de ne pas me suivre, souffla-t-il, d’une voix rauque.
— Sire, nous étions obligés, expliqua Huntyr en s’agitant nerveusement. Juste après votre sortie, le lieutenant a reçu de l’ordinateur de la Station Nodale une nouvelle estimation du delirium.
— Vraiment ? (Oberon fixa le lieutenant.) Eh bien ?
L’officier se mordit les lèvres et regarda sa montre. Il parla avec difficulté.
— Il nous reste deux minutes, avec un battement de trente secondes en plus ou en moins.
Oberon le considéra avec curiosité.
— Et que comptez-vous faire ?
— J’ai appelé le Groupe. Ils envoient deux vaisseaux. Le premier doit pénétrer dans la zone du delirium, et le second se tiendra à la limite. Il nous rejoindra après le delirium.
— Je vois. Vous ne croyez pas qu’ils puissent nous venir en aide, n’est-ce pas ?
— Non, sire. Nous sommes encore très près de l’épicentre. Si nous arrivons à sortir, nous n’aurons pas besoin d’eux, sinon… Le premier vaisseau va être pris comme nous dans le delirium et le second arrivera après pour ramasser ce qui restera de nous. (Le jeune officier poursuivit, bien qu’il sût que sa formule n’était pas protocolaire.) Et maintenant, sire, si je peux me permettre une proposition, nous voudrions que vous passiez cet équipement spécial d’urgence, à mousse protectrice expansée.
— J’accepte. Faites donner des tenues à tout l’équipage. (Oberon soupira :) Décidément, c’est une mauvaise journée.
Il fouilla dans l’échancrure de sa tunique bleue et tira un mince collier auquel pendait un dé d’or dodécaèdre d’Alea. Chaque race portait un nombre de un à douze, qui chacun était un signe d’Alea. Oberon le détacha et le tint un instant dans son poing.
— Peut-être Alea nous dira-t-elle ce qu’il va advenir de nous.
— C’est un sacrilège d’en appeler à la déesse pour des futilités ! grinça Huntyr dont le visage était couleur de cendres.
— Alea seule sait si c’est une futilité, répondit Oberon calmement. (Il ouvrit la main, laissant le dé s’élever et flotter au-dessus d’eux.) Quand nous serons dans le delirium, le Xerol lui servira de cornet, dit-il, en prenant la tenue protectrice que lui tendait le lieutenant.
 
— C’est bien le Xerol, dit d’un ton calme le capitaine du vaisseau de secours. « Du moins ce qu’il en reste », se contenta-t-il de penser.
Les bras articulés tâtèrent d’un bout à l’autre le bâtiment ravagé sans que la moindre réponse ne parvint.
Le capitaine aboya dans le microphone.
— Manœuvres d’arrimage ! Au plus près de la déchirure dans la coque. Quatre hommes avec des chalumeaux pour découper une ouverture. En vitesse ! Une fois à l’intérieur, répartissez-vous. Je vais avec vous, et je commencerai par la cabine de pilotage. Si un de vous trouve quelque chose, qu’il m’appelle là.
Il ne fut pas surpris en mettant le pied sur le Xerol. Les torches lumineuses éclairaient un spectacle horrible. L’ampleur de la destruction prouvait que le delirium avait dû continuer encore quelque temps après avoir broyé la coque du vaisseau. Les membres de l’équipage étaient restés figés dans l’attitude qui était la leur à l’instant où le froid glacial de l’espace s’était engouffré à l’intérieur. Pour se frayer un chemin jusqu’à la salle de pilotage, le capitaine était obligé de pousser le bras ou la jambe d’un cadavre qui craquait sinistrement dans le silence ambiant. Il dut se forcer pour continuer.
La porte de la cabine de pilotage était faussée et il fallut la faire sauter. A l’intérieur, il vit le cadavre du capitaine Andrek appuyé grotesquement contre une paroi ; il n’avait même pas revêtu sa tenue spéciale de protection. Tout cela était incompréhensible. Andrek avait été un merveilleux officier, doté d’états de services particulièrement élogieux. Il avait eu pour mission de protéger le Maître et de toute évidence il avait échoué. Après tout, peut-être avait-il eu de la chance. S’il n’était pas mort, il serait passé en jugement devant une cour martiale sommaire et aurait certainement été exécuté.
A cet instant, le capitaine fut brusquement tiré de ses réflexions.
— Capitaine ! capitaine ! Ici l’infirmerie !
Il ne comprit pas.
— L’infirmerie ?
— L’infirmerie du Xerol, monsieur. Je crois que nous avons retrouvé le Maître. Il a la poitrine écrasée, mais il n’est peut-être pas mort. Et il y a un autre type aussi, grand, avec la tête en marmelade. La mousse continue à s’épandre de leurs équipements. On ne sent plus le pouls, mais les températures internes sont dans les limites permises.
— Étendez-les et sortez-les de là. J’avertis notre hôpital de bord pour qu’ils soient prêts à les recevoir. Vous n’avez trouvé personne d’autre ?
— Non, monsieur. Tous les autres sont morts. Ça va prendre un sacré bout de temps pour enterrer tout le…
— Nous n’avons pas le temps, sergent. On fera le nécessaire plus tard pour qu’on vienne remorquer le Xerol. En ce qui vous concerne, sachez que si le Maître n’est pas à bord d’ici trois minutes, vous ne reverrez jamais Goris-Kard !
— Bien, monsieur.
Le capitaine les rejoignit dans la coursive. C’était bien le Maître, mais il ne put reconnaître l’autre homme, le grand. Comme l’avait dit le sergent, la poitrine du Maître était broyée. Les os déchiquetés qui saillaient avaient lacéré la combinaison d’où s’échappaient encore des coulées de mousse rougie de sang. Le capitaine sentit son estomac se révulser. Le sergent s’arrêta une seconde devant lui et lui donna un petit objet.
— Qu’est-ce que c’est, sergent ?
— Un dé d’Alea, monsieur. C’est de l’or. Cela devait appartenir au Maître.
— Quel nombre apparaissait ?
— Le un, monsieur.
Le capitaine était un Aléen pratiquant. Un frisson le transperça. « Un », le signe de Ritornel, le faux dieu, annonciateur de malédictions dans l’Aire. C’était donc cela.
— Continuez, sergent, grogna-t-il.

2 

JIMMIE ET OMERE
Pendant un long moment, les vibrations et les éclairs apparurent à Jimmie comme des parties intégrantes de son rêve. Il se trouvait dans l’Aire, au carrefour de l’univers et les dieux jouaient sa vie aux dés. Chaque fois qu’un dé s’arrêtait, c’était comme si son corps s’était mis à vibrer à une fréquence délirante et dans sa tête des milliers d’étoiles s’allumaient et s’éteignaient frénétiquement.
Il se réveilla finalement, d’un seul coup, comme à son habitude. Il n’avait pas besoin de s’étirer, tousser et gémir comme Omere. Il étendit le bras vers la table de chevet et éteignit le système d’alarme. Aussitôt le tremblement saccadé du lit s’arrêta et les ampoules du plafond s’allumèrent une fois pour toutes. Jimmie n’eut même pas besoin de consulter le réveil. Il savait qu’il était 4 heures du matin et que Omere n’était pas à la maison. C’était logique : si Omere avait été couché dans son lit, son système d’alarme se serait automatiquement déconnecté. Donc Omere n’était pas rentré.
Jimmie enfila sa robe de chambre et ses pantoufles et se dépêcha vers la console téléphonique. Il s’assit devant le multirécepteur, trouva le petit cahier noir dans le tiroir du haut, et entreprit de programmer la longue série de numéros de manière à se renseigner simultanément auprès des quelque deux cents restaurants, bars et autres endroits bizarres qui animaient les nuits de Goris-Kard.
Quelques minutes plus tard, il recevait la réponse. Le « Kentaur Ailé ». Un drôle d’endroit, composé de cabinets de musique et de lecture, hanté par une faune de barbus plus ou moins étiques, accompagnés de leurs femmes aux accoutrements excentriques. Des peintres, des écrivains, des chanteurs, des poètes, des savants et même des prêtres. Omere y allait souvent. Jimmie éteignit l’appareil et se précipita dans sa chambre pour s’habiller. Il vérifia son argent. Il tenait à avoir l’appoint pour les capsules. C’est vrai, personne n’aime être obligé de changer des gros billets à cette heure de la nuit ou du jour. Il arrivait que quelquefois, ils vous regardent soigneusement pour s’assurer que vous n’avez que dix ans et que vous êtes tout seul, et après ils essayaient de vous voler. Mais il fallait bien qu’il prenne un peu d’argent. Il fit un rapide calcul mental. Il avait besoin, disons cinq gamma pour le portier, et dix pour le transport. Il mit les quinze pièces dans la poche supérieure de son blouson.
Il sortit de l’appartement. Les capsules étaient rangées légèrement en contrebas du couloir. Jimmie grimpa dans une, indiqua sa destination à l’ordinateur de bord, glissa les pièces dans la fente et attendit. L’accélération puissante l’oppressa un instant, puis disparut. Ensuite, ce fut une succession vertigineuse de virages à droite et à gauche, de montées et de descentes. Il était impossible de s’orienter. Quelques instants plus tard, la capsule enfila un tunnel de sortie et Jimmie se trouva dans une rue brillamment éclairée. C’était en plein quartier des spectacles ; ici les théâtres alternaient avec les bars et les boîtes de nuit dans une théorie de lumières.
Le « Kentaur Ailé » était juste devant. Sur l’enseigne tridimensionnelle qui illuminait l’entrée, le kentaur battait majestueusement des ailes, décrivant dans l’espace des arcs phosphorescents. Une fois Omere avait expliqué à Jimmie pourquoi le propriétaire de l’endroit avait choisi un si étrange emblème. C’était très compliqué et Jimmie n’était pas sûr d’avoir compris. Il se souvenait qu’il était question d’anciennes fables ayant appartenu à leurs lointains ancêtres. Les Terreuriens, il y avait des siècles de cela. Le cheval ailé était le symbole de la musique, de la poésie et des arts créatifs ; le kentaur, lui, était le symbole des sciences. C’est pourquoi le kentaur ailé symbolisait ce qu’il y avait de mieux dans les arts et les sciences – l’achèvement de l’évolution humaine. Mais, bien sûr, une telle créature n’avait jamais existé.
Le portier lui sourit d’un air entendu et prit l’argent en lui désignant la porte.
— Deuxième cabinet en bas.
Jimmie le remercia, prit une forte inspiration, et entra.
A l’intérieur régnait une étrange atmosphère faite de bruits, d’odeurs, de fumées et de rires.
Un petit groupe, des femmes en majorité, regardait l’écran de télévision. Jimmie devina tout de suite de quoi il s’agissait avant même d’avoir entendu le commentaire. La Terreur brûlait. Les images et les sons étaient retransmis depuis l’unique satellite de la Terreur. Les haut-parleurs restituaient cruellement le sourd et effroyable gémissement des flammes et le sifflement aigu de la vapeur s’échappant des mers bouillonnantes pour se condenser en nuées hideuses. Naturellement, toute forme de vie avait depuis longtemps disparu. Le commentateur reprit : « Les moulins de la justice broient lentement, mais leur œuvre est totale. Quel sort sera réservé à cet affreux monde ? Quand les flammes se seront éteintes et le feu apaisé, des explosifs seront placés dans des galeries creusées jusqu’au noyau central. La planète maudite sera remorquée jusqu’à l’Aire Spatiale où elle se pulvérisera. Une leçon exemplaire et éternelle pour la tyrannie…»
Jimmie continua sa progression. Oui, c’était bien Omere, là, en plein milieu d’un groupe bruyant. Jimmie se rembrunit. Il était parfois difficile d’arracher Omere de la compagnie des femmes. Jimmie n’aimait pas les femmes. Il avait un souvenir très vague de sa mère qui était morte quand il était très petit, mais il était certain qu’elle n’avait jamais rien eu de commun avec ces créatures.
Pour comble, une le remarqua. Elle tapa sur l’épaule d’Omere et cria d’une voix rauque.
— Hé, v’là le gamin ! Allez, viens t’amuser avec nous, gamin !
Omere se retourna sur son tabouret et contempla gravement son frère.
— Salut, mon Jimmie.
Et soudain, le visage jeune s’éclaira de ce merveilleux sourire secret que seul Jimmie connaissait. Quand Omere souriait ainsi, le cœur de l’enfant battait plus fort. C’était sans importance qu’il fût prématurément ridé et marqué, et qu’il brillât maladivement sous les pâles lumières bleutées du bar. C’était le plus beau visage du monde.
Mais il fallait réagir.
— Tu dois diriger les répétitions des cérémonies du Couronnement cet après-midi, à la Maison Haute, dit Jimmie, d’un ton ferme.
Omere soupira.
— Encore une nuit éventrée par la lame glacée de l’innocence. Oui, oui, le Couronnement. (Il but une gorgée et reposa son verre si maladroitement qu’il tomba.) La logique ! Quelle citadelle ! Mais la logique n’a aucun sens. Si tu persévères dans cette voie, mon cher petit frère, nous te ferons passer en jugement. Tu parles de répétitions ? Pourquoi me casserais-je la tête avec ces répétitions ? Pendant que je suis ici à m’user la langue jusqu’au sang, dis-moi où se trouve le distingué objet de mon dithyrambe ? Eh bien, je vais te le dire. Oberon est parti pour une expédition de chasse afin de se gorger d’émotions. Crois-tu que lui pense aux répétitions ?
Jimmie s’approcha de son frère et le prit par la manche.
— Cela n’a rien à voir avec toi. Oberon est le Maître. Il peut faire ce qui lui plaît. (Sa voix se fit pressante.) Mais toi il faut que tu te reposes avant les répétitions.
Omere fit semblant de considérer sérieusement le problème, et se mit à chantonner :
 

Si tu me fais aller au lit,
Je m’en tire une dans la tête,
Deux, si tu n’es pas gentil,
Et trois, si tu t’entêtes.
 
Jimmie sourit. Cela signifiait qu’Omere acceptait de le suivre.
Il était en train d’aider son frère à descendre du tabouret quand quelqu’un leur parla, juste derrière eux.
— Qui est votre jeune ami, monsieur Andrek ?
Jimmie se retourna et contempla leur interlocuteur. L’homme – si on pouvait l’appeler ainsi – n’était de toute évidence pas un natif de Goris-Kard. Jimmie n’avait jamais vu de sa vie quelqu’un de semblable. Il portait la tunique bleu pâle de la Maison Haute et un insigne professionnel représentant une araignée à huit pattes accroché sur chaque revers. C’était un médecin. Ses mains étaient protégées par des gants blancs. Une cagoule bleue lui cachait la tête et le cou. Au début, Jimmie pensa que la cagoule ne comportait aucune ouverture, mais il vit les yeux clignoter derrière deux trous ménagés dans le capuchon. Et quels yeux ! Ils semblaient émettre une étrange radiation bleuâtre, comme si leur éclat provenait de l’intérieur du crâne. Jimmie frissonna.
Omere se contenta de rire.
— Doc, dit-il, je vous présente mon frère James.
Les mains gantées se rejoignirent et s’arquèrent pour former un cercle à la manière des Ritornelliens.
— Nous sommes un en Ritornel, murmura-t-il, en s’inclinant solennellement.
— En Ritornel nous retournons, répondit poliment Jimmie.
Ce court échange semblait amuser Omere au plus haut point.
— Sois prudent avec Doc. Il croit vraiment en Ritornel. C’est à croire que c’est lui qui l’a inventé.
Les scintillements bleuâtres dans les yeux devinrent soudain plus intenses.
— Chaque homme a le devoir d’élaborer ses propres dieux, dit-il gravement. Et de les suivre jusqu’au bout tout au long de sa vie. Alors seulement peut-il accepter la robe grise du pèlerin, pour le dernier voyage, comme récompense et comme délivrance. Alors seulement peut-il accepter la mort.
— Ne t’inquiète pas, petit Jimmie, dit Omere d’une voix malicieuse. Le bon vieux docteur n’est pas tout à fait prêt à mourir. Il attend le Signe.
— Le Signe ? répéta Jimmie, déconcerté.
— Le Lauréat utilise son humour pour masquer la vérité, expliqua le docteur. Et pourtant, par ma barbe, c’est vrai. J’attends le Signe. L’Oméga de Ritornel amènera les Douze Galaxies à leur fin. Mais Ritornel dit que la fin est seulement le commencement d’une nouvelle vie. Pour cette nouvelle vie, un couple devra être sauvé – un mâle et une femelle – la merveille de la création. Et une planète sera épargnée pour eux, pour qu’ils en fassent leur demeure, à eux et à leurs descendants. Tout ceci arrivera quand nous verrons le Signe.
— Et quel est le Signe ? demande Jimmie avec curiosité.
— Une femme, dit le docteur. Cela est écrit. Une vierge née d’un homme. Un enfant sans mère.
Jimmie eut l’impression de sentir les rayons bleuâtres lui transpercer les yeux et la tête. Les poils de son cou étaient hérissés. Il n’aimait pas cela. Et de plus, il n’y comprenait rien. Il recula d’un pas.
Omere vint à son secours. Il bâilla largement et se dressa tant bien que mal sur ses pieds.
— En voilà assez pour Ritornel. Sortons de ce repaire de bigots avant de tomber sur un Aléen.
Jimmie s’avança pour soutenir son frère, mais le docteur l’avait devancé.
— Permettez-moi de vous aider.
Jimmie hésita, mais il dut convenir qu’il n’y arriverait pas tout seul. Ils soutinrent Omere chacun d’un côté et se dirigèrent péniblement vers la sortie au milieu de la bousculade générale.
Finalement, ils se trouvèrent dans la rue devant la porte. Omere fut pris d’une mauvaise quinte de toux. Jimmie essuya la glaire striée de filaments de sang sur la blouse de son frère, mais l’auréole rouge était indélébile. Le docteur contemplait la scène en silence. Omere sembla lire ses pensées.
— Rentrons à la maison, petit Jimmie. Ce n’est rien.
Le docteur aida Jimmie à descendre son frère dans le couloir d’accès. Ils ne furent pas trop de deux pour l’installer dans la capsule. Jimmie ferma la portière et, juste avant que le véhicule plonge dans les entrailles souterraines de la cité, il eut une dernière vision rapide de la silhouette immobile sur le quai. Dans la demi-obscurité, il ne put rien distinguer sauf deux points brillants de lumière bleue qui semblaient le fixer attentivement. Il se détourna rapidement.
 
De retour à l’appartement, Jimmie mit son frère au lit. Une sandale avait dû s’égarer quelque part ; il enleva l’autre, défit la ceinture et tira doucement le dessus de lit.
Omere haletait et geignait doucement. Il appela Jimmie d’une voix faible quand celui-ci voulut partir.
— Reste encore un peu. Assieds-toi sur le lit.
— Tu devrais dormir, répondit le petit garçon en s’asseyant.
— Je sais. Les répétitions. Comment vais-je m’habiller ?
— J’ai tout sorti. Ta nouvelle tenue noire, avec les bas noirs, la collerette et les manchettes en ivoire.
Omere resta un long moment silencieux.
— Le capitaine t’avait confié à moi, petit Jimmie, dit-il enfin et maintenant, regarde. Tu as tout chamboulé. Un de ces jours, il va débarquer de l’espace, et nous serons bons tous les deux pour la cour martiale. (Il se retourna sur le ventre et étouffa sa toux dans l’oreiller.) Je n’ai pas très bien réussi dans ma tâche, n’est-ce pas ?
— Ne dis pas cela, chuchota Jimmie, mal à l’aise.
Mais Omere n’était pas disposé à abandonner sa sombre humeur.
— Si quelque chose m’arrivait avant le retour de Père, tu iras à l’école préparatoire de l’Académie de Justice chez les Dons. Les papiers se trouvent dans mon bureau. Ils te diront qui tu dois voir… et tout le reste. Il y a plein d’argent.
Jimmie fut subitement alerté.
— Que se passe-t-il ? Ta toux aurait-elle empiré ? Je vais appeler le docteur tout de suite.
— Non, non. Ne l’appelle pas. Les docteurs ne savent rien. Il voudra que j’annule les répétitions. Peut-être même voudra-t-il m’interdire de participer au Couronnement. Tu imagines, le Lauréat ne récitant pas son poème à un couronnement ! Et quel couronnement… le cérémonial, l’apparat, la musique, les prêtres qui chanteront. Les deux temples de Ritornel et d’Alea, priant et célébrant le nom d’Oberon.
— Et nous, quel est notre temple ?
— Nous, nous brûlons l’encens dans les deux, dit Omere en souriant en coin. Nous croyons en tout. Cela réclame le double de foi, mais c’est plus sûr. Nous nous entendons bien avec Ritornel, tout en étant amis avec Alea.
Jimmie se rendit compte que son frère se moquait de lui. Il avait à peine sept ans la dernière fois qu’ils étaient entrés dans un temple.
— Tu es… (il chercha le mot juste)… cynique.
Omere rit silencieusement.
— Quel grand mot pour un si petit garçon ! Tu seras très bien chez les Dons. Les mots sont leurs armes, ils s’en servent pour mener les combats des autres.
Ils avaient déjà souvent parlé de cela.
— Je crois vraiment que j’aimerais être un Don, dit Jimmie. James, Don Andrek. Tu trouves que ça sonne bien ? Peut-être que je pourrais servir Oberon lui-même.
Le sourire disparut sur le visage d’Omere.
— Ne t’approche pas d’Oberon. On raconte d’étranges choses sur lui. Certains prétendent que c’est un homme qui vous voit aussitôt qu’il vous tue.
— Tu veux dire : qui vous tue aussitôt qu’il vous voit !
— Non, justement. Et c’est cela qui est grave.
— Oh, murmura Jimmie, sans comprendre. (Peut-être était-ce aussi bien qu’il ne comprît pas.) Il faut que tu dormes maintenant. Je serai à l’école à l’heure à laquelle tu dois te réveiller, mais j’ai réglé le système pour toi.
— Merci, petit Jimmie. Bonne nuit.
Omere ferma les yeux.
Les premières lueurs de l’aurore commençaient à filtrer à travers la baie vitrée, auréolant le visage d’Omere d’un éclat presque surnaturel. Jimmie commença à tirer les rideaux, puis il s’arrêta. Le petit garçon resta longtemps immobile, contemplant avec émerveillement le visage de son frère. D’habitude, il le trouvait beau, mais le mot qui lui venait à l’esprit maintenant était merveilleux. Sa mère elle aussi avait dû être comme ça. Omere, pensa-t-il simplement, je t’aime.
Il dut faire un effort pour briser l’enchantement qui l’avait envahi. Il tira les rideaux en faisant le moins de bruit possible et quitta la pièce sur la pointe des pieds.
Il ne le savait pas, mais c’était la dernière fois qu’il voyait ce visage.
Par la suite, tout au long des dix-huit années qui suivirent, chaque fois qu’il cherchait dans sa mémoire le souvenir de son frère, la première image qui lui venait à l’esprit était celle de ce visage endormi comme transfiguré par les rayons de l’aube.
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OBERON PEUT-IL MOURIR ?
Le Régent, l’oncle d’Oberon, était si vieux qu’il semblait sans âge. Il avait tout vu, non seulement une fois, mais plusieurs fois. La vie, pour lui, ressemblait à ces jouets d’enfants : les manèges. Si on attend un petit peu, la même scène défile à nouveau devant vous. Sa philosophie comportait de toute évidence certains aspects de théologie ritornellienne et, quelques décennies plus tôt, il avait porté l’anneau d’or sur le coussin rouge lors des processions solennelles annuelles. Mais il n’était pas croyant pour cela : pas plus adepte de Ritornel que d’Alea. En fait sa seule religion concernait la lignée des Delfieri et tout ce qui, que ce fût d’ordre céleste ou transcendantal, pouvait profiter à la dynastie. A la mort de son frère cadet, le Maître Sacré, durant les derniers jours de la guerre Terreurienne, il avait dû abandonner sa calme retraite pour prendre en main les rênes de l’État jusqu’à la majorité d’Oberon.
C’était justement lui qui avait donné l’ordre qu’on procédât simultanément au Couronnement et à l’opération chirurgicale d’Oberon. Il était presque impossible qu’il en fût autrement. Il avait fallu prendre cette décision extrême afin de préserver les anciens amis et ne pas offenser les futurs alliés possibles. Oberon pouvait mourir, il n’en fallait pas moins que le couronnement ait lieu. Les cérémonies et les invitations avaient été fixées et envoyées des mois à l’avance. Des rois et des chanceliers venus de toutes les planètes de la Ligue étaient là, sans compter les ambassadeurs des Galaxies Extérieures. Les Arbitres Intergalactiques eux aussi étaient présents, vêtus de leurs somptueuses robes, unanimes pour une fois à affirmer qu’une telle occasion historique exigeait leur présence.
Le Régent fronça les sourcils. « Tout cela était trop bête, songea-t-il. C’étaient les Delfieri qui étaient venus à bout de la Terreur. Sans notre obstination salutaire, et si nous nous étions ralliés à ces pleurnicheurs de la Ligue, la planète maudite ne serait pas le brasier qu’elle est maintenant. Peut-être qu’aucun Delfieri en particulier n’est indispensable, mais nous sommes essentiels. Et ce bon à rien d’Oberon est le dernier de la lignée. Gamin sauvage et irréfléchi ! Pourquoi faut-il que toujours nous allions défier la mort alors que nous devrions prendre femme et édifier quelque chose qui puisse assurer notre postérité ? »
Mais le sauvage regard noir s’adoucit en contemplant Oberon. Oui, c’était un véritable Delfieri. Il faut donc que ce soit cela ton couronnement. Quelle différence avec les anciennes fêtes ! Une fois son grand-père lui avait raconté comment, dans les siècles passés, elles duraient trente jours sans interruption. C’était bien avant que ses lointains ancêtres eussent renoncé à la piraterie avouée pour accepter (avec répugnance) de se plier à des exigences apparemment plus morales et autrement plus rentables. A cette époque, un couronnement donnait lieu à des débordements dont un homme pouvait se souvenir toute sa vie. Toutes les cuves et amphores de vin de Goris-Kard étaient vidées jusqu’à la dernière goutte. Des captifs non rachetés étaient sacrifiés en masse et leur sang éclaboussait les dalles de pierre des temples. Ceux-là étaient de vrais temples, dédiés à de vrais dieux, bien avant que les théologiens d’Alea et de Ritornel n’entreprennent leur œuvre de séduction dans l’esprit des habitants des planètes de la Ligue. Tout cela avait disparu une fois pour toutes. Aujourd’hui, à cette parodie lugubre de couronnement, les autoclaves stérilisés de la salle d’opération remplaçaient les amphores de vin, et les seules taches de sang étaient celles qui maculaient la blouse blanche du Maître Chirurgien.
Et sans arrêt, depuis des heures, l’interminable procession s’enroulait autour de l’énorme boule de verre qui faisait office de bloc opératoire. Le fleuve humain des participants médusés avançait sur un long tapis bleu nuit, tissé à la main, broché de fils d’or et de métaux précieux, jusqu’à une immense salle dont le mur du fond était constitué de panneaux de bois richement sculptés (qui contrastaient bizarrement avec le dépouillement presque abstrait du bloc opératoire au milieu de la pièce). L’atmosphère était lourde des vapeurs d’encens. A l’arrière-plan, un chœur chantait, couvert par le carillonnement assourdi des grandes cloches de bronze des temples voisins d’Alea et Ritornel. Il était difficile de savoir si c’était en signe, de deuil ou d’allégresse ; et d’ailleurs quelle différence cela pouvait-il faire ?
Les participants étaient depuis longtemps épuisés que l’interminable procession de potentats continuait toujours.
On avait construit à côté de la salle d’opération un podium sur lequel avaient pris place le Régent, le Lauréat Galactique, les musiciens et les chanteurs. Un peu en retrait du groupe se tenait Huntyr qui avait fait office pendant toute la cérémonie d’aide de camp provisoire du Régent. Son visage qui commençait à se cicatriser sous la peau de plastique semblait calme. Seul l’emplâtre doré qui étincelait bizarrement sur son œil gauche témoignait de son récent rendez-vous manqué avec la mort.
La seule chose qui surprit Omere quand on lui eut expliqué son rôle dans le nouvel ordonnancement des cérémonies fut de ne pas se sentir choqué ou troublé. Tout ceci était bien dans la tradition particulière des Delfieri. Il avait déjà récité trois fois son poème ; sa voix commençait à se briser et il se sentait de plus en plus faible. Il se demanda ce qui lui arriverait s’il s’évanouissait. A cet instant il croisa le regard du Régent qui le considérait sourcils froncés. Mais cette fête barbare où se mêlaient la douleur, le sang, la mort, les rites et les fastes était trop ignoble, et il ne tint pas compte de l’avertissement contenu dans les yeux couleur d’obsidienne.
La main droite du Régent était broyée et la peau était à vif après les centaines de poignées de main, mais il ne s’en souciait pas. D’où il était, il voyait la table d’opération, les allées et venues des infirmières en blouses blanches, et les gestes précis et sûrs du Maître Chirurgien. Il suivait le délicat travail du praticien ; les morceaux d’os écrasés étaient sciés et placés soigneusement dans des récipients frigorifiques. Ces parcelles étaient gardées pour la culture des cellules. Comme Oberon allait probablement mourir, un certain nombre de cellules viables serait sélectionné parmi les fragments récupérés. Le Maître Chirurgien, utilisant des procédés connus de lui seul, cultiverait et développerait ces cellules dans l’espoir de donner éventuellement naissance à un nouvel Oberon semblable, afin de perpétuer la lignée impériale.
A ce moment, l’interphone qui le reliait avec la salle d’opération sonna à côté de lui. Le vieil homme marcha pesamment jusqu’à l’appareil.
— Vous avez besoin de moi, Chirurgien ? demanda-t-il, regardant son interlocuteur à travers la paroi de verre.
— Oui. Je dois réveiller Oberon pendant quelques minutes. Je voudrais que le Lauréat vienne. Vous connaissez les sentiments de votre neveu à son égard. Des extraits du poème pourraient peut-être l’apaiser et le rassurer quand il aura repris conscience.
Depuis toujours, le Régent avait considéré le goût d’Oberon pour les arts et la poésie comme une sorte de tare pour un Delfieri, une faiblesse dont les conséquences risquaient d’être funestes. Mais il était assez réaliste pour utiliser cette bizarre perversion afin d’agir sur l’instinct de vie du jeune mourant. Il se tourna vers le poète.
— Il faut que vous alliez dans la salle d’opération pour chanter quelques strophes pendant que le Maître Chirurgien réveillera provisoirement Oberon.
— Je vais essayer, mais je n’ai presque plus de voix (et moi je ne vais guère mieux, eut-il envie d’ajouter).
Omere sortit un petit pulvérisateur de sa poche et le porta à sa bouche. A la première pression il fut pris d’une quinte de toux qui le secoua violemment.
Le Régent le regarda essuyer ses lèvres tachées de sang, avec dégoût.
— Je demanderai au Maître Chirurgien de vous donner quelque chose pour que vous teniez le temps nécessaire.
— Je vous remercie, grinça ironiquement Omere.
Dans la salle d’opération, une infirmière lui fit une injection. La saveur aigre de l’ozone et l’odeur de peinture bactériostatique toute fraîche le prirent à la gorge. De plus les fréquences des systèmes de stérilisation interféraient avec sa voix. Cela allait être un beau fiasco, pensa-t-il, mais Oberon serait peut-être trop inconscient pour s’en rendre compte. Il choisit une strophe qui racontait comment la Flotte de guerre de la Terreur s’était répandue dans toute la Galaxie Mère. Il chanta à mi-voix, sans chercher de notes hautes.
C’est alors qu’il remarqua que les yeux d’Oberon étaient ouverts et le fixaient. Il se força à sourire au jeune Maître malgré sa fatigue, et poursuivit le poème… puis il s’arrêta. Avec le peu d’air qui restait dans sa poitrine déchiquetée, Oberon essayait de murmurer quelque chose.
— … Rimeur… est-il… terminé… ?
— L’ordinateur est prêt, Votre Excellence, répondit Omere, mais je ne l’ai pas encore programmé. J’en ai pour plusieurs semaines…
— Programme-le… maintenant.
— Maintenant, Votre Excellence ?
Oberon ferma les yeux.
— Il est à nouveau inconscient, dit le Maître Chirurgien à Omere. Ce n’est pas la peine que vous restiez. (Il le considéra attentivement.) Comment vous sentez-vous ?
— Je crois que… commença Omere.
Et il s’évanouit, s’affaissant lentement sur le sol.
Le praticien fit un signe de tête pour appeler une infirmière.
— Un brancard.
Le Régent contempla pensivement le jeune poète étendu que l’on sortait de la salle d’opération. Il claqua les doigts et Huntyr se matérialisa subitement à ses côtés.
— Fais-le emmener dans le Pavillon Hospitalier. Et attache-le.
La cérémonie se poursuivait toujours.
Finalement, Oberon reçut (du moins les prêtres les disposèrent-ils contre la paroi de verre) le rouleau d’argent de la sagesse, et les jattes pleines de pièces de platine, symboles de la prospérité à venir de son règne. Puis il fut proclamé Défenseur des Fois, en vertu de quoi, au milieu des chants, un prêtre mineur Ritornellien vint poser l’anneau d’or de Ritornel sur une console devant la porte, bientôt suivi d’un supérieur Aléen qui, d’un air dégoûté, se força à glisser le dé d’or d’Alea dans l’anneau.
Enfin l’opération et le couronnement se terminèrent. Les derniers invités finissaient de partir.
Le Maître Chirurgien était au travail depuis presque vingt heures d’affilée et trois équipes s’étaient relayées pour l’assister. Il sortit de la bulle de verre et monta sur le podium.
— Comment est-il, Chirurgien ? demanda le Régent.
— Il peut vivre, s’il le veut.
— Combien de temps croyez-vous qu’il soit nécessaire pour programmer l’ordinateur poétique ?
— C’est ce dont j’aimerais vous entretenir, sire. Pouvons-nous nous rendre maintenant dans le Pavillon Hospitalier ? Aucun changement ne risque d’intervenir dans l’état d’Oberon pour plusieurs heures. Mais pendant ce temps, si nous voulons sauver la lignée des Delfieri grâce à la culture des cellules ou en persuadant Oberon de s’accrocher à la vie, nous risquons d’avoir une nuit chargée.
— Après vous, Chirurgien.
Le Maître Chirurgien ne semblait pas du tout marqué par la longue intervention qu’il venait de pratiquer. Il se tenait debout devant la table de manipulations d’un microscope dans le Laboratoire de Parthénogenèse, alors qu’en arrivant, le Régent s’était laissé tomber exténué sur une inconfortable chaise métallique.
— La culture des cellules se comprend mieux vue sous l’angle historique, expliqua calmement le Chirurgien. Au tout premier instant de son existence, le Maître n’était qu’une seule et unique cellule dans le ventre de sa mère. Cette cellule se divisa, puis se subdivisa et ainsi de suite. Pendant les sept ou huit premières générations, tous les milliers de cellules issues de cette phase initiale de développement étaient identiques. C’est-à-dire qu’aucune cellule ne possédait d’identité propre ; il n’y avait ni cellules osseuses, ni cellules musculaires, ni neurones. Mais… les changements commencent alors et se poursuivent pendant quelques générations. C’est ainsi que, à peu près dix jours après la fécondation, nous trouvons trois sortes différentes de cellules situées respectivement dans les couches externe, centrale et interne de l’embryon naissant qui, à ce stade, ressemble à une bille minuscule à peine visible. Les descendants de ces cellules hiérarchisées se spécialisent de plus en plus au fur et à mesure de la croissance. Or, jusqu’à ce que nous ayons pu maîtriser la parthénogenèse, il était admis que cette spécialisation continue était irréversible.
— Irréversible, que voulez-vous dire ? demanda le Régent.
— Avant que cette spécialisation ne débute, n’importe quelle cellule peut être séparée du groupe de ses semblables, et elle formera un autre embryon qui se développera parfaitement. Mais une fois que le processus de spécialisation est en route, une cellule ne peut reproduire que des sœurs identiques à elle et du même groupe ; elle ne peut plus donner naissance à toutes les centaines de différentes sortes de cellules qui sont nécessaires pour former un fœtus humain viable. Les changements intervenus dans la structure de la cellule qui sont responsables de sa spécialisation sont donc normalement irréversibles.
— J’en déduis que les techniques parthénogénétiques ne visent qu’un seul but : renverser cette irréversibilité.
— Exactement, Votre Excellence.
— Poursuivez.
— Nous avons ici une microsection d’une esquille de côte que j’ai retirée de la poitrine de Maître. Les cellules osseuses descendent des cellules qui se trouvaient dans la couche centrale du tout petit embryon qui ont aussi donné naissance aux cellules du cœur, des muscles et de la peau.
— Mais comment se peut-il que des cellules musculaires et osseuses aient les mêmes ancêtres ?
— Après un nombre donné de subdivisions, certains gènes sont mis en état de sommeil. En fait les changements qui apparaissent entre cellules de générations différentes sont le résultat du désamorçage de certaines combinaisons de gènes dans le code génétique des chromosomes. Tous les gènes, sans exception, contenus dans la cellule originale fécondée sont toujours présents dans chacun des milliards de cellules de l’embryon. Mais, à présent, dans chaque cellule un groupe de gènes est inactif de façon à produire les cellules parfaitement spécialisées nécessaires aux différents stades du développement de l’embryon. L’objet et le but de la parthénogenèse consistent à réactiver ces gènes endormis. Si cela est réussi, la cellule redeviendra telle qu’elle était au tout début, parfaitement identique à la première cellule qui avait donné naissance au Maître. En conséquence de quoi, théoriquement, cette nouvelle cellule est capable de se développer de manière à aboutir à un deuxième Maître.
— Et comment peut-on réactiver ces gènes endormis ?
— En supprimant les protéides qui bloquent les chaînes de l’acide désoxyribonucléique ou A. D. N. Ces protéides sont les protamines et les histones, et sont relativement basiques. Leur combinaison chimique avec l’acide A. D. N. peut être détruite si on les expose très soigneusement à un acide légèrement plus puissant. Tout cela se passe dans le noyau de la cellule, et vous imaginez que ce micro-procédé est assez délicat.
— Une sorte de chirurgie à l’échelle moléculaire ? Je ne savais pas qu’une telle technique était au point. Dites-m’en un peu plus.
Le praticien hésita.
— Plus, je ne peux pas, sire. C’est un secret que les Maîtres Chirurgiens se transmettent l’un à l’autre depuis de nombreuses générations.
— Alors je n’insisterai pas.
— En revanche, le Régent est invité à regarder.
— Oui, cela m’intéresse.
Le Chirurgien se retourna et se pencha sur ses flacons.
— De cette section de côte, nous allons tout d’abord isoler vingt cellules individuelles. Cela est une technique microchirurgicale assez simple que Votre Excellence peut suivre sur l’écran de projection du microscope. Comme vous le voyez, chaque cellule ressemble à une brique légèrement allongée. Puis chacune est placée dans un flacon individuel de culture où elle est lavée dans un liquide nutricier stérile. Et maintenant, nous en arrivons à la phase cruciale, la réactivation des gènes endormis.
Après avoir déganté sa main droite, il sembla que le Maître Chirurgien glissait son index dans le goulot du premier flacon. Un brusque éclair brouilla l’image sur l’écran. Aussitôt après, le Chirurgien renfila son gant, se retourna et s’inclina devant le Régent.
— Ainsi en est-il.
Le vieil homme fixa le regard brillant qui filtrait par les ouvertures ménagées dans la cagoule blanche.
— Vous voulez dire que c’est… quelque chose en vous qui réveille les gènes ?
— Oui, plus ou moins. Bien sûr, il va maintenant falloir à la cellule osseuse refaire le long trajet de retour, remonter en arrière quelque cinquante générations de différenciation cellulaire. A chaque étape, de plus en plus de gènes se réactiveront, jusqu’à ce que tous soient réveillés et que soit retrouvée la cellule première. Malheureusement les gènes sont très fragiles et les résultats sont imprévisibles. Une infinité d’éléments jouent dans le processus de parthénogenèse. A l’époque des Guerres, les taux de radiations étaient si élevés que l’on avait assisté à des mutations des gènes contenus dans les spermatozoïdes et les ovules, alors qu’ils étaient pourtant à l’abri dans le corps humain. L’action était encore bien plus néfaste sur les cultures des cellules. Or, il en est de même en ce moment. Par je ne sais quelle ironie du sort, il se pourrait que le récent delirium, responsable de cette intervention parthénogénétique, fasse aussi échouer nos efforts. Tandis que nous parlons, les premières pluies de rayons cosmiques engendrés par le tremblement arrivent jusqu’à nous, à travers l’hyperespace.
— Mais cette aile est enterrée sous un blindage de un mètre de plomb, objecta le Régent. De plus, nous sommes placés exactement à l’opposé de l’Aire Nodale ; il y a toute la planète entre nous et le lieu du delirium.
— Cela risque de ne pas être suffisant. Des rayons cosmiques ont été détectés dans des mines à plusieurs milliers de mètres de profondeur. Nous pensons que les plus puissants sont capables de traverser de part en part Goris-Kard, transperçant le noyau de nickel-cobalt. D’ailleurs, depuis que nous sommes entrés, plusieurs rayons cosmiques ont traversé mon corps.
— Comment le savez-vous ?
— Ma structure sensorielle est… différente de la vôtre. Je peux détecter des radiations électro-magnétiques dont les longueurs d’ondes sont considérablement en dessous du spectre visible. Tenez – un rayon vient de frapper ce bac.
— Faites quelque chose.
Le Maître Chirurgien hésita.
— Je me demande si c’est nécessaire. Les risques sont minimes qu’il ait touché exactement la cellule mise en culture.
— Alors, faites selon votre idée.
— Je vous en remercie. Et maintenant, si Votre Excellence est satisfaite de ce qui lui a été expliqué et démontré, il serait préférable que je termine seul mes travaux. Dans à peine une heure tout sera terminé, et je vous retrouverai alors dans la chambre d’Omere, le poète.
— Oui, je suis satisfait. Je vous attendrai là-bas.
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DANS LE SALON DE MUSIQUE
Omere entrouvrit les yeux et les referma aussitôt.
— Salut, Doc, murmura-t-il.
— Adressez-vous plus respectueusement au Maître Chirurgien, dit Huntyr d’un ton brutal.
A travers le brouillard qui obscurcissait sa vue, Omere distingua une haute silhouette blanche qui le contemplait. Il essaya de se redresser sur un coude. C’est seulement alors qu’il s’aperçut qu’il était attaché au lit.
— Eh bien, ça a dû être une sacrée fête. (Sa tête retomba sur l’oreiller.) Je me souviens, maintenant. Le couronnement et moi qui m’évanouis. Sachez-le, ne mélangez jamais de tierces-rimes avec des pentamètres iambiques… rien de plus dangereux ! Que s’est-il passé ensuite ? Allez, beaux yeux bleus, dites-moi tout.
— Mon garçon, dit le Maître Chirurgien, vous avez chanté pour le Maître pendant plus de douze heures sans prendre le moindre repos, et vous vous êtes évanoui. Huntyr vous a amené ici.
— … le Maître ?
Le Chirurgien se tourna interrogativement vers le Régent qui était affaissé dans un fauteuil à côté du lit. Le vieil homme fit un signe de tête d’un air las.
— L’État de santé du Maître est un secret d’État, poursuivit-il.
Cependant, pour des raisons qui vous seront bientôt connues, il n’y a aucun danger à ce que je vous le révèle. L’existence d’Oberon des Delfieri est en balance. Pour l’instant, tout ce qui pouvait être tenté d’un point de vue médical a été fait. Il sera placé sous hypno-sédation pendant trois jours afin d’augmenter les chances de succès de l’opération. Mais à son réveil il ne dépendra plus que de lui de vivre ou de mourir. Il devra choisir. Comme vous devez le penser, le Régent désire absolument qu’Oberon choisisse de vivre. Et en étant amené à le renforcer dans sa détermination à vivre, vous rendriez un grand service à l’État.
— Avec mes chansonnettes et mes petits couplets ?
— Dans un sens, oui.
— Venez-en au fait.
— Nous ne voulons pas que vous vous évanouissiez encore.
— C’est vrai, c’était très grossier de ma part, n’est-ce pas ?
Omere toussa longuement. C’était un bruit rauque et pénible à supporter. Il tourna la tête et cracha quelque chose de rouge dans un récipient posé à côté de l’oreiller.
— Votre maladie pulmonaire est incurable. Nous pensons que vous allez bientôt mourir. Peut-être même ne passerez-vous pas la nuit.
— On me l’a déjà dit.
— Si vous mourez, vous ne pourrez plus chanter pour le Maître quand il se réveillera. Dans ce cas, il pourrait choisir de ne plus vivre.
— Ne vous en faites pas, ricana Omere. Quand il viendra me rejoindre, je serai là et je lui apprendrai à jouer de la harpe.
Huntyr bondit d’indignation.
— Comment un agonisant peut-il dire des choses pareilles ?
Le Régent le fit taire d’une main irritée.
— Chirurgien, dites au poète ce qu’il doit savoir.
— Omere Andrek, dit le Maître Chirurgien, nous avons décidé que vous vivrez, dans un certain sens.
— Dans un certain sens… ?
— Vous avez entendu parler de Rimeur, l’ordinateur ?
— Bien sûr. C’est le projet dont Oberon était fou. Je lui avais promis de l’aider à programmer les circuits poétiques et musicaux.
— C’est cela. Et c’est ce que vous allez faire, quoique cela ne se passera peut-être pas comme vous l’aviez imaginé. (Le Chirurgien glissa la main sous sa cagoule pour caresser sa barbe.) Le cerveau humain comporte quelque dix milliards de neurones, continua-t-il, dont la plus grande partie se trouve dans la matière grise. Ce sont en quelque sorte les équivalents des circuits électroniques de Rimeur qui sont si lents à programmer. Pourtant si l’ordinateur était programmé et prêt à l’emploi d’ici trois jours, Oberon pourrait l’écouter dès qu’il aura repris conscience. Grâce à quoi, il pourrait choisir de vivre. Mais Rimeur est loin d’être prêt à l’emploi.
— Je sais cela, souffla Omere. (Il se sentait tout à coup mal à l’aise.) Il nous faut des semaines pour programmer les circuits électroniques afin qu’ils correspondent à ceux du cerveau humain.
— Mais, poursuivit imperturbablement le Chirurgien, si nous avions à notre disposition les parties essentielles d’un cerveau humain vivant, il ne nous faudrait pas plus de vingt-quatre heures pour achever Rimeur. D’ailleurs, comme le temps nous est mesuré, nous n’aurions même pas besoin d’un cerveau entier. Le cervelet et la moelle épinière ne s’occupent que des fonctions primaires et n’ont de rapport qu’avec les organes internes, le système sanguin, les muscles et la peau. Ils sont donc inutiles pour le propos qui nous occupe. Ainsi d’ailleurs que la plupart des territoires cérébraux de la fente sphénoïdale responsables de la vision, du goût, de l’odorat et du toucher, qui peuvent être sectionnés sans grande perte pour nous faire gagner du temps. Nous ne garderions que le lobe temporal pour les centres de l’ouïe, et bien sûr, les lobes frontaux, siège de l’intelligence.
Un long silence suivit. Le visage d’Omere était couvert de sueur.
Le Maître Chirurgien reprit d’un ton toujours aussi impersonnel.
— L’opération nécessaire est très simple et absolument indolore. Bien entendu, les centres de la conscience seront anesthésiés. La circulation sanguine sera déviée sur une pompe cardiaque et la pression artérielle sera maintenue avant, durant, et après la transplantation. Le principe consiste ni plus ni moins à une décollation, c’est-à-dire à sectionner le cou et la moelle épinière, à partir de quoi l’opération ressemble assez à une autopsie crânienne en milieu stérile. Je commencerai par l’incision bipariétale habituelle, partant de l’apophyse mastoïde et qui fait le tour de la voûte crânienne. Les muscles temporaux sont décollés et dégagés de la voûte crânienne. On utilise un biem à faisceau concentré pour ouvrir le sinciput. Enfin, quand la dure-mère est découpée en suivant le tracé de l’incision externe, il ne reste plus qu’à dégager le cerveau. C’est alors que commence la partie la plus délicate : sélectionner les territoires cérébraux désirés et effectuer les milliers de connexions avec le centre de programmation de l’ordinateur. Ce travail est particulièrement difficile et prendra deux jours entiers. Vous ne reprendrez conscience que le troisième jour. Vous vous réveillerez dans l’obscurité ; vous serez un pur esprit, flottant, débarrassé de votre corps. Les seules associations tactiles et motrices que vous serez en mesure d’avoir avec votre environnement se traduiront par des impulsions cérébrales vers les différents circuits sonores dans un sens, et vos récepteurs auditifs de l’autre. Vous pourrez parler, chanter et vous exprimer par une multitude orchestrale d’instruments phoniques, tout en entendant tout ce qui se passera dans le Salon de Musique. Vous découvrirez qu’au lieu de conduire un orchestre et des chœurs, vous serez vous-même piano, violons, cuivres, une centaine d’instruments et quarante voix à la fois. Vous n’aurez pas de trop du troisième jour pour vous familiariser avec toutes les possibilités musicales qui seront vôtres. Tout le Salon de Musique sera à vous, équipé en multi-stéréo avec réverbérateur électronique… tout ce que vous désirerez. Réfléchissez, Omere ! Votre maladie est incurable, mais vous pouvez survivre !
— Je refuse ! Je préfère crever ! hurla Omere, pris de convulsions.
— Nous ne pouvons tenir compte de ce refus.
Le visage blême du jeune homme se tendit pour fixer la silhouette masquée qui le dominait. Un tel degré d’horreur était presque incroyable.
— Vous n’utiliseriez pas la contrainte ?
— Pourquoi croyez-vous que Huntyr vous a attaché ainsi ?
— Mais supposez que je refuse de chanter une fois que je serai devenu un ordinateur.
— Non, vous ne refuserez pas. Le troisième jour, nous vous gaverons de quirinal, et après, vous ne pourrez plus jamais vous en passer. Si vous désobéissez, vous n’aurez pas de drogue. Je puis vous assurer, mon cher enfant, que vous vous exécuterez, et avec zèle.
Le Régent l’interrompit d’un ton impatient.
— Je ne comprends pas vos objections, jeune homme. Pensez aux avantages. Vous deviendrez presque immortel. Bien sûr, il faudra fournir continuellement du sang pour irriguer les parties cérébrales, mais tant que le système continuera à fonctionner, vous ne pourrez pas mourir.
Omere pouvait à peine parler.
— Mais continuerai-je à exister en tant que moi-même, ou vais-je simplement devenir un ordinateur un peu plus complexe et talentueux que les autres ?
— Cela est une profonde question métaphysique, mon garçon, dit le Chirurgien. Vous seul pourrez y répondre, quand le temps sera venu.
— Je peux répondre maintenant, haleta Omere. Je maudis la déesse Alea, je maudis le dieu Ritornel. Je vous maudis Régent, et vous aussi, boucher ! Et par-dessus tout, je maudis Oberon ! Et maintenant, je meurs. Allez-y.
Le Chirurgien fit un signe de tête à une infirmière qui attendait une seringue à la main. Dans un dernier éclair de lucidité, Omere remarqua qu’elle n’avait pas nettoyé la peau avant d’enfoncer l’aiguille, mais cet oubli était logique ; après tout, il était déjà mort.
 
— Heureux de vous voir. Je suis Don Poroth, Proviseur-Adjoint. Êtes-vous venu tout seul ?
Jimmie répondit au regard pensif et perçant qui semblait le considérer avec bienveillance. Il se détendit quelque peu.
— Oui, monsieur, Don Poroth.
— En général, pour leur arrivée ici, nos garçons sont accompagnés par un ou plusieurs membres de leur famille. (Don Poroth jeta un coup d’œil sur le registre posé devant lui.) Je vois que votre mère est morte, excusez-moi. Et j’imagine que le capitaine Andrek doit être en mission.
— Non, monsieur. Mon père est mort, lui aussi.
Don Poroth se sentit brusquement touché.
— Il n’y a rien de tel dans le registre. Ce triste événement doit être tout récent.
— Oui, monsieur. Je l’ai appris il y a seulement quelques semaines, quand j’ai essayé d’entrer en contact avec mon père par l’intermédiaire du Bureau Naval pour lui dire que mon frère Omere avait disparu.
— Omere Andrek, le Lauréat ?
— Oui, monsieur.
— Vous n’avez toujours pas de nouvelles de lui, si je comprends bien. Quelle tristesse. Vous êtes donc sans famille ?
— Oui, monsieur.
Don Poroth se leva et fit les cent pas derrière son grand bureau de pierre.
— Quelle pitié ! A dix ans, orphelin !
Il s’arrêta et se pencha vers le petit garçon.
— Andrek, ici vous ferez la connaissance de nouveaux amis. Vous devez me considérer moi-même comme votre ami. Et il y a surtout votre Académie. Elle s’est montrée une mère protectrice pour beaucoup de jeunes hommes comme vous. Après douze années chez nous, ils sont partis dans le monde, certains comme Dons, d’autres comme juges… un de nos anciens élèves est même devenu Arbitre Galactique, oui. (Il regarda Jimmie dans les yeux.) L’Académie est maintenant votre alma mater. Savez-vous ce que c’est ?
— Non, monsieur.
— ’Alma’, signifie nourricière et ’mater’, mère.
— Oh !
— Ces mots nous viennent de très loin dans le temps, de la Terreur. Les anciennes langues Terreuriennes possédaient une certaine grandeur. Il arrive que nous trouvions en elles des mots qui expriment mieux nos pensées que notre propre langue. Du moins, sachez que vous n’êtes plus ’a-mater’.
— Qu’est-ce que cela veut dire ?
— ’Sans mère’. Cela vient de ’ab’ et de ’mater’. Mais ne vous tracassez pas avec cela pour l’instant. Vous aurez tout le temps plus tard. Allez voir le censeur. Il vous montrera votre chambre et vous dira ce que vous devez savoir.
Quelques minutes plus tard, Jimmie déposa sa valise dans la petite cage du censeur. Celui-ci le contempla d’un air indécis.
— Où allons-nous vous mettre ? (Il étudia le plan des dortoirs étalé sur son bureau.) Je crains que pour l’instant il soit impossible de vous donner une chambre individuelle. La nouvelle aile ne sera pas terminée avant l’année prochaine. En attendant, nous allons vous mettre avec – tiens, avec Vang. Ajian Vang.
Le regard qu’il lança à Jimmie fit soupçonner à ce dernier que sa vie avec son nouveau compagnon de chambre poserait peut-être quelques problèmes.
— Oui, monsieur, se contenta-t-il de répondre.
Le censeur les avait mis ensemble, réalisa Jimmie quelque temps plus tard, parce qu’il les considérait plus ou moins tous les deux comme des inadaptés. Chacun d’eux était habité par une idée fixe qui les isolait de la société normale des autres élèves. Pour Ajian Vang, c’était Alea, et pour Jimmie c’était Omere qu’il cherchait sans cesse. Ils ne devinrent jamais intimes ; tout au plus Jimmie arriva-t-il à une sorte de tolérance circonspecte vis-à-vis de l’autre garçon, alors que celui-ci semblait nourrir une animosité pour l’humanité entière, y compris Jimmie.
Le jeu, pour Ajian Vang, était son seul but dans l’existence. Les petites sommes qu’il gagnait aux autres garçons ne lui étaient pas nécessaires, son père le fournissait amplement en argent de poche. Non, ce qu’il aimait c’était le sentiment de puissance qu’il en retirait. Malheureusement, dès que Jimmie Andrek était présent, il perdait immanquablement. C’est ainsi que Vang commença à raconter de drôles d’histoires sur Jimmie. Il prétendait que Jimmie était un daimon ritornellien. Il était enveloppé d’une aura maléfique qui contrariait les lois aléennes du hasard. Il était un ennemi mortel de la déesse. Il était ensorcelé. Dans les temps anciens, les daimons étaient étranglés sans procès. Cela était une affaire religieuse très grave qui méritait d’être rapportée aux autorités de Académie.
Toute cette histoire n’inquiétait pas Jimmie outre mesure. A l’inverse des autres garçons de son âge, le fait d’être considéré comme à part ne l’incitait pas à se sentir un proscrit. Mais il n’avait jamais encore entendu parler des daimons, et il était curieux. Un jour, dans la cour, il rencontra Don Poroth et lui posa la question. Le bon maître rit tranquillement.
— Ce n’est qu’un mythe. Un de plus. Il y a très longtemps, à l’époque des Guerres de Religion, certains pensaient que les daimons avaient le pouvoir de jeter un sort qui contrariait les lois aléennes du hasard – ce qui faisait d’eux d’ignobles Ritornelliens, je suppose. Cette légende se transmettait de pères en fils. S’il y en avait un dans les parages, la volonté d’Alea était soumise à celle de Ritornel, et l’imprévisible pouvait arriver. Mais rien de cela n’est vrai – ce n’est que pure superstition. Tenez, je vais vous montrer. (Il sortit une pièce de la poche de sa veste, la lança en l’air et la rattrapa au vol.) Face. (Il recommença.) Face, encore. – Face… Hum… Face encore ! Eh bien ça ! Une dernière fois – Face ! – Et encore – Face ! (Il considéra Jimmie curieusement.) C’est étrange, mais je suis sûr que cela doit faire partie des lois du hasard. (La cloche sonna.) Ce doit être cela. C’est certainement cela. Ah, voilà ma classe. Au revoir, Andrek.
Jimmie aurait bien voulu insister, mais il s’inclina respectueusement.
— Oui, monsieur. Merci, monsieur.
Il suivit du regard le maître qui se dirigeait vers le bâtiment couvert de vigne vierge. Arrivé sous le porche, Don Poroth hésita un instant, se retourna et lança un bref coup d’œil vers Jimmie.
« Je suppose que ce doit être quelque chose comme ça, pensa Jimmie, mais je ne sais toujours pas ce que c’est qu’un daimon, à part qu’ils sont censés ne pas exister. »
 
A la fin de l’année certains élèves partirent et Jimmie eut droit à une chambre indépendante. Ce fut peu de temps après son déménagement qu’un grand changement s’opéra en Ajian. Il annonça qu’il avait l’intention d’entrer dans les ordres, et de devenir un moine aléen. Bien qu’il restât légèrement incrédule, Jimmie fut impressionné comme les autres élèves. Toutefois à partir de ce jour, Vang arrêta totalement de jouer. Il économisa sur son argent de poche et s’acheta un dé d’Alea, un modeste dodécaèdre en pyrite. Ce qui était étrange aux yeux de Jimmie, c’était que cette conversion tout à fait remarquable ne diminuait en rien l’aversion que Vang lui manifestait ; au contraire, cela ne faisait qu’empirer. Tant et si bien qu’en lui naquit le sentiment qu’il était en quelque sorte la cause de cette conversion et qu’Alea l’avait utilisé pour mieux s’attacher Vang. Celui-ci, de son côté, y voyait en plus une expression des vœux de la déesse : Jimmie était un daimon et devait en fin de compte être détruit.
Jimmie repoussa cette pensée ; c’était illogique et absurde. Au fur et à mesure des semaines, Vang se montrait froid mais poli. Jamais, ils n’avaient d’accrochage devant les autres garçons, et comme ils n’étaient plus jamais seuls, Jimmie en vint finalement à penser qu’il s’était complètement trompé, et petit à petit il oublia d’y penser.
A l’Académie, Jimmie se fit beaucoup de camarades, mais peu d’amis. Il n’arrivait jamais à se libérer assez longtemps de la pensée de son frère pour pouvoir s’intéresser vraiment à ses compagnons.
Dès qu’il le pouvait, il quittait l’Académie pour partir inlassablement à la recherche d’Omere. Il s’était assuré des centaines de fois que les services des postes faisaient suivre son courrier à l’Académie, et que les portiers des différents endroits nocturnes qu’avait fréquentés Omere n’oublieraient pas de l’appeler si jamais ils le voyaient. En fait, il passait tellement de temps dans sa quête passionnée que ses études en souffraient. Un jour il reçut un avertissement.
Poroth demanda à ce que le rapport lui fût montré et convoqua lui-même Jimmie. C’était donc sérieux, pensa Jimmie. En effet, Poroth était maintenant Doyen de l’Académie de Législation Intergalactique et était devenu un homme important. Pour le voir il fallait prendre rendez-vous, et passer de bureaux en bureaux avant de pouvoir enfin être introduit auprès de lui.
Poroth entra aussitôt dans le vif du sujet.
— Monsieur Andrek, je sais pourquoi vous négligez vos études. Vous êtes toujours à la recherche de votre frère. Je ne peux pas vraiment dire que je vous blâme. Peut-être est-ce de ma faute ; j’aurais dû vous dire que nous le cherchions nous aussi.
— Pardon, monsieur ? demanda Jimmie, étonné.
— Lorsque vous êtes arrivé chez nous – il y a six ans, n’est-ce pas ? – j’ai… euh… nous avons engagé une agence de détectives privés. Ils n’ont rien découvert. Deux ans plus tard – oui, je crois que c’était quand je suis devenu Professeur Titulaire des Chartes – nous avons engagé une deuxième agence. L’année dernière, une autre. Toujours sans obtenir de meilleurs résultats. Les trois rapports concordent sur le fait qu’Omere est entré dans la Maison Haute quelque temps avant le Couronnement, qu’il a chanté son poème pendant la cérémonie et qu’après, personne ne l’a vu ressortir. Ces trois rapports sont là. Je vous autorise à les lire si vous me promettez de laisser ce travail de détective aux spécialistes.
— Oui, monsieur… Je vous suis extrêmement reconnaissant. (Une pensée l’assaillit soudain.) Ces agences de détectives… cela a dû coûter cher. Le compte que mon frère avait déposé pour moi était-il suffisant ?
Le Doyen s’éclaircit la gorge.
— Euh, c’est-à-dire que nous avons pris sur un autre compte. Oui, c’est… euh… le Fonds Général d’Aide Académique.
Jimmie comprit à l’embarras de son interlocuteur que c’était lui qui avait dû tout payer.
— J’aimerais beaucoup consulter ces rapports, monsieur, dit-il calmement. Et je vous promets qu’à l’avenir mes études ne vous donneront plus motif à vous inquiéter.
 
Le même soir, à quelque cinquante kilomètres du lieu où se déroulait la scène précédente, une voix appela dans le Salon de Musique de la Maison Haute.
— Qui est là ?
— Moi. Amatar.
— Amatar ? Qui est-ce ?
— Je suis une petite fille. Vous ne pouvez pas me voir ?
— Non, je ne peux voir personne. Je n’ai pas d’yeux. C’est un très joli prénom, Amatar. Qui est ton père ?
— Oberon.
— Je ne te dirai pas ce que je pense de ton père, Amatar. Mais je peux te dire quelque chose ; je te trouve très mignonne. Est-ce que tu aimes chanter ?
— Oui, je crois. Mais je ne connais pas beaucoup de chansons.
— Cela ne fait rien. Je t’apprendrai, comme cela nous pourrons chanter tous les deux. De quelle couleur sont tes cheveux ?
 
— Blonds, et j’ai de beaux yeux bleus.
— Bien sûr ! Comme dans la chanson !

« Amatar est une petite fille.
Boucles blondes et jolies fossettes.
Et de grands yeux bleus qui brillent.
La voilà qui vient, la voici qui court.
Je sais bien que c’est moi qu’elle cherche.
Pour me dire que je suis son amour. »
 
La petite fille éclata d’un grand rire joyeux en battant des mains.
— Je ne savais pas que cette chanson existait.
— Oh, je sais plein de chansons qui n’existent pas vraiment. Et maintenant, si nous… qu’est-ce que c’est que ça ?
— Ça, c’est mon ami, Kedrys. Il a cinq ans, comme moi. C’est un kentaur.
— Un quoi ?
— Un kentaur. Tu sais bien. C’est un garçon, mais en même temps il est un peu cheval. Et il vole aussi.
— Salut, Kedrys.
— Il me dit de te dire salut, Rimeur.
— Eh bien, voilà du nouveau. Pourquoi ne me le dit-il pas lui-même ? Et comment sait-il mon nom ?
— Kedrys n’aime pas parler comme nous, comme toi ou comme moi. Il me parle dans ma tête. Et il écoute aussi dans ma tête, et peut-être dans la tienne aussi. C’est comme ça qu’il sait qui tu es.
— Ça alors !… C’est un télépathe.
— Oui, je crois.
— Peut-il vraiment voler ?
— Oh, oui, mais il préfère attendre encore un peu… quelques années. Il a peur de se perdre et de ne plus être capable de revenir.
— Je vois. Un coup d’ailes et il se retrouve perdu en pleine campagne.
— Mais non, tu n’as rien compris. Tant qu’il ne sait pas exactement comment s’y prendre, il a peur d’arriver dans un endroit complètement différent, plus du tout sur Goris-Kard. Sur un endroit horrible, sur la Terreur, par exemple. Et alors, il serait tout perdu, tout seul. C’est pour ça qu’il préfère attendre de savoir comment il faut faire avant de voler. Oh !
— Qu’y a-t-il ?
— Kedrys me dit qu’on me cherche, et si on me trouve ici on me fera promettre de ne plus revenir. Il faut que je parte maintenant.
— Mais tu reviendras ?
— Oui, dès qu’ils ne regarderont plus.
— Très bien, Amatar. Maintenant, puis-je te demander une toute petite faveur avant que tu t’en ailles ? Il y a une rangée de petits boutons noirs sur le mur devant toi. Tu les vois ?
— Oui.
— Sais-tu où est ta main droite ?
— Bien sûr, idiot.
— Bon. Alors prends celui qui est le plus à droite, et tourne-le le plus possible.
— D’accord. C’est celui-là… oh, non !
— Qu’y a-t-il ?
— Kedrys dit qu’il ne faut pas.
— Pourquoi ? (La voix s’était subitement durcie.)
— Ça te ferait du mal. Je ne sais pas… mais après tu ne pourrais plus chanter. Oh, les voilà qui arrivent, il faut que nous partions. Au revoir, Rimeur.
— Au revoir, Amatar…, au revoir Kedrys. (La voix semblait atone, lasse.)
 
— Messieurs, vos études arrivent à leur fin. Comme vous le savez, cette dernière heure représente pour vous la dernière opportunité d’acquérir des connaissances au sein de l’Académie.
Le Doyen Poroth se tenait sur l’estrade des juges. Son regard gris acier balaya l’amphithéâtre qui faisait pour l’occasion fonction de Tribunal. Il y avait ce soir-là plus de spectateurs que d’étudiants. En effet, le Doyen était célèbre pour les surprises qu’il ménageait chaque année, lors du dernier cours pratique de Procédure. Il y avait bien sûr les élèves de la classe terminale, d’anciens diplômés, des journalistes, et même des juges venus d’autres planètes. Tous attendaient en silence la suite de l’allocution du Doyen.
— Ce soir, une seule cause est inscrite au rôle : l’affaire de la Terreur. Comme vous pouvez le lire dans le résumé des faits contenu dans votre programme, la Terreur, d’où désormais toute forme de vie a disparu, a été condamnée. Un trou a été creusé jusqu’au noyau métallique de la planète, qui a ensuite été halée jusqu’à l’Aire Nodale. Voici venu l’instant ultime. La justice intergalactique commande à quiconque peut faire état d’une raison légale s’opposant à la destruction de cette planète de le faire. Nous, ici présents sur l’estrade, représentons les Douze Arbitres Intergalactiques. Il se peut qu’une telle question se pose à nous dans les années à venir. Nous sommes ici pour juger du bien-fondé de l’exécution en accord avec les termes de la sentence. Ainsi qu’il est imprimé dans le programme, M. Vang sera chargé de défendre la planète ; c’est-à-dire qu’il devra nous démontrer que sa destruction serait illégale, en conséquence de quoi ce serait une erreur que d’appliquer la sentence.
A l’énoncé de son nom, Vang se leva et s’inclina devant l’estrade selon l’usage.
— La réfutation de cette argumentation, poursuivit le Doyen, incombera à M. Andrek. Son rôle consistera à nous convaincre de l’invalidité de la requête de M. Vang et qu’il n’existe aucune raison légale s’opposant à la destruction de la Terreur. Voilà ce que dit le programme.
James Andrek s’était levé et incliné comme il se doit. Il avait sérieusement travaillé et répété sa plaidoirie, et se sentait détendu et sûr de lui. Soudain, la dernière phrase du Doyen l’intrigua. Il leva vivement les yeux et distingua un mince sourire sur les lèvres du conférencier. L’inquiétude s’empara soudain de James et le fit frissonner.
— Toutefois, entendit-il, en se rasseyant, nous n’oublions pas que le but de notre Académie consiste à éduquer de jeunes hommes afin d’en faire des Dons. Dans cet esprit, nous allons procéder à un très léger changement dans le programme. (L’orateur ménagea un savant silence.) Un Don parfaitement préparé se doit de connaître le dossier de l’opposition aussi bien que le sien : ses forces et ses faiblesses. Grâce à quoi il agrandit sa connaissance de l’affaire et s’affranchit de tout préjugé. C’est alors seulement qu’il peut réellement plaider.
Andrek et Vang se contemplaient mutuellement, pour une fois unis dans la même consternation.
Poroth leur souriait benoîtement.
— A les voir, il semble que les deux adversaires ont déjà deviné en quoi consistera le changement dans le programme. Tout simplement ceci : ils échangeront leurs rôles. M. Andrek ne réclamera plus la destruction de la Terreur, mais il essayera au contraire de nous persuader de la sauver. Quant à M. Vang, bien sûr, il tentera de réfuter les arguments de M. Andrek, en nous énumérant les raisons qui imposent l’exécution de la sentence frappant la planète condamnée. Ainsi, les deux élèves feront devant nous la preuve des connaissances qu’ils ont de la partie adverse. Et maintenant, rien ne saurait retarder l’ouverture de ce duel de virtuosité juridique. Nous entendrons tout d’abord la défense. Monsieur Andrek, c’est à vous, je vous en prie.
Ce n’était pas juste ! Le monde entier connaissait les torts des vaincus des Guerres Terreuriennes. La planète avait été condamnée à juste titre ! Que pouvait-on dire pour sa défense ? Il lui aurait fallu du temps pour étudier la question ! Il se dressa pâle et défait.
— Vos Excellences, commença-t-il, il serait illégal de procéder à l’exécution de la sentence frappant la Terreur. En premier lieu, cette planète n’a jamais ratifié les Statuts Intergalactiques d’après lesquels elle a été jugée. Sa condamnation n’est donc pas un acte valable de législation, mais plutôt une suite judiciaire à la guerre qui, je vous le rappelle, s’est terminée il y a plusieurs années avec la mort du dernier Terreurien. C’est pourquoi la juridiction des Arbitres ne peut s’étendre à cette affaire. En second lieu, vous reconnaîtrez qu’il n’est pas possible de commettre un crime tant qu’il n’existe pas de loi spécifiant que c’est un crime. Pourtant, c’est ce qui est arrivé à la Terreur. La loi intergalactique considérant une agression nucléaire comme un crime, et surtout un crime punissable par l’annihilation de l’agresseur, n’a été votée que bien après le début des hostilités. Or, la planète responsable a été reconnue coupable du crime de guerre nucléaire ; ce qui, vous en conviendrez, est parfaitement illogique. En conséquence de quoi, l’exécution de la sentence ne peut être que rejetée.
Il s’inclina nerveusement et s’assit.
— Merci, monsieur Andrek. Monsieur Vang ?
James regarda d’un œil éteint le novice aléen qui se levait, un sourire suffisant aux lèvres.
— Vos Excellences, le défenseur n’a fait état d’aucun argument susceptible d’interrompre le cours de la Justice. (Il parcourut ses notes.) Chaque Arbitre a prêté serment de défendre le Traité Intergalactique. Or, le traité stipule que seront détruits toutes personnes, pays, ou planètes, coupables d’avoir déclenché une guerre nucléaire. Eh bien, aucun vice de forme n’a été démontré. On ne nous a pas démontré que la Terreur n’avait pas déclenché une guerre nucléaire et n’avait pas utilisé toutes les armes en sa possession. On ne nous a pas non plus démontré que la planète coupable ne mérite pas moralement le sort qui lui est réservé. C’est pourquoi la requête de la défense est nulle et non avenue, la sentence doit être exécutée.
Il s’inclina gracieusement.
— Merci, monsieur Vang. Vous pouvez vous asseoir. (Poroth se pencha en avant et joignit le bout de ses doigts.) Nous pouvons à présent faire part de notre décision. Le défenseur, M. Andrek, n’a pas, à notre satisfaction, démontré pourquoi la destruction de la Terreur ne devait pas avoir lieu. En conséquence de quoi, les charges seront mises en place et la planète dûment détruite. Ainsi en avons-nous décidé. (Il porta son regard sur les deux jeunes gens.) Ce que je vous ai fait n’était pas très correct, surtout pour vous, monsieur Andrek. Votre affaire était vraiment difficile. Mais j’espère que vous saurez tous les deux en tirer profit plus tard. Étudiez toujours le cas de l’adversaire ! Ce n’est pas tout. Sur un plan pratique, connaissez le juge que vous avez en face de vous. Quand la cour, comme ici, se compose de plusieurs juges, douze pour être exact, connaissez-les tous ! Vous savez, la personnalité et les goûts des douze Arbitres sont bien connus dans les douze galaxies que chacun d’eux représente. Notre Zhukan, par exemple, est un formaliste s’attachant particulièrement à la lettre. Werebel, lui, est un sentimental. Il favorisera toujours les opprimés. Maichec s’intéresse seulement aux grandes finalités morales ; il faut le persuader qu’une cause est juste ou injuste, sans tenir compte des textes. Or, que s’est-il passé ce soir ? Aucun de vous deux ne s’est préoccupé le moins du monde de nous, Arbitres, en tant qu’hommes. Avez-vous des questions à poser ? Oui, monsieur Andrek ?
— Monsieur, vous nous parlez de douze Arbitres, mais j’ai beau regarder, je ne vois que huit personnes sur l’estrade, sept étudiants et vous. Voudriez-vous nous expliquer cela, je vous prie ?
— Je ne vous l’expliquerai certainement pas, monsieur Andrek. Que seulement huit Arbitres sur douze soient présents ne relève pas de la compétence d’un Don. En revanche, ce qui devrait l’occuper, c’est de savoir si le nombre de juges présents doit avoir ou non une influence sur la présentation de son affaire. Puis-je avoir votre opinion là-dessus, monsieur Andrek ?
James devina instantanément la faille.
— Le Paragraphe Neuf du Traité stipule que seule la Cour dans son intégralité – c’est-à-dire les douze Arbitres ensemble – a qualité pour trancher de la destruction d’une planète. Dès lors, une cour comprenant seulement huit juges est incompétente pour juger un tel cas.
— Pas mal du tout, sourit le Doyen Poroth. Monsieur Vang, désirez-vous répondre à cela ?
— Il est facile de porter une telle affirmation ici, monsieur. Cela est seulement un exercice. Mais en réalité ? Pensez-vous que quelqu’un oserait dire à huit Arbitres Galactiques qu’ils ne sont pas compétents pour juger une affaire ?
— Il ne faut jamais manquer de courage, monsieur Vang. Vous pouvez le leur présenter autrement, en leur expliquant que vous agissez pour le bien de la cour en lui faisant remarquer qu’elle siège en violation avec le texte du Traité. Après cela vous demandez un ajournement d’un mois. Je vous parie à dix contre un que vous l’obtiendrez. Donnez aux Arbitres le temps de décider ce qui est correct ou non. Et maintenant, s’il n’y a plus d’autres questions, je déclare levée la séance de cours pratique. Monsieur Andrek, voudriez-vous passer à mon bureau ?
Le Doyen s’enfonça confortablement dans son grand fauteuil de cuir et contempla avec une évidente satisfaction le jeune homme debout devant lui.
— Avez-vous déjà décidé quelque chose, James ?
Andrek fut surpris. Durant toutes ces années à l’Académie, le Doyen ne l’avait jamais appelé par son prénom. Jusqu’à seize ans, il avait été tout simplement ’Andrek’. Après, on avait ajouté ’Monsieur’. Il avait maintenant vingt-deux ans.
— Non, pas encore, monsieur. Je crois que je vais essayer de trouver une place, ici, sur Goris-Kard. Je tiens à y rester pour continuer à y chercher mon frère.
— C’est long douze ans, James. Vous ne pouvez vraiment pas…
— Non, monsieur.
— Je comprends, James. Bon, eh bien, vous avez terminé vos études de droit, mais bien sûr vous êtes libre de ne pas devenir un Don. En fait, un certain nombre d’entre vous feront de même, je le sais. J’ai cru entendre dire que M. Vang allait être accepté dans les ordres.
— Oui, monsieur. Il a toujours été très… euh… pratiquant.
— Hum… Oui, bien sûr. Voyez-vous, James, j’ai essayé de trouver une solution qui vous permette d’exercer la profession que vous avez apprise, tout en continuant à rechercher votre frère. Cela vous conviendrait-il ?
— Oh, oui, monsieur, beaucoup ! Mais comment… ?
— Vous vous souvenez que tous les enquêteurs étaient d’accord sur un point : votre frère est entré dans la Maison Haute, a chanté pour le couronnement, et se volatilisa après la cérémonie. Ne pensez-vous pas que si vous aviez un poste à la Maison Haute, vous seriez bien placé pour découvrir de nouveaux renseignements ? Or, il se trouve que le Troisième Secrétaire aux Affaires Étrangères cherche justement un Assistant.
James bondit vers le Doyen.
— Oh, merci, monsieur ! (Il s’assombrit tout à coup.) Je ne voudrais pas vous offenser, monsieur, mais je pensais que seul l’Arbitre représentant la Galaxie Mère avait autorité pour nommer à de tels postes.
Le regard du Doyen brilla plus intensément.
— Vous avez raison, James. Toutefois, l’Arbitre Zhukan va très bientôt prendre sa retraite. La Maison Haute a déjà désigné son successeur, mais cette nomination ne sera rendue publique que demain. Vous voyez, James, c’est ma dernière semaine à l’Académie, comme vous.
— Vous, monsieur, Arbitre ? Oh, ils n’auraient pu faire un meilleur choix ! Mes félicitations, monsieur ! (Il chercha la formule rituelle.)… dans les vœux de Ritornel et par la grâce d’Alea !
Poroth grimaça.
— Merci, James. Permettez-moi à mon tour de vous souhaiter la meilleure réussite à la Maison Haute.
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UNE EXPLOSION IMMINENTE
A sa propre surprise, et favorisé en cela par les mouvements et déplacements incessants dans les services administratifs supérieurs, Andrek connut une ascension rapide. Trois ans après son entrée à la Maison Haute, il était Second Secrétaire aux Affaires Étrangères.
Durant ces années, il avait eu une fois l’occasion d’assister à un concert dans le Salon de Musique. Il y avait trois symphonies au programme, composées, avait-il cru comprendre, par un ordinateur. Quelque chose dans cette musique l’avait anormalement touché. Plusieurs nuits de suite les étranges thèmes l’avaient hanté, accompagnant des rêves où Omere était toujours présent. Il avait été par la suite invité à d’autres concerts, mais les impératifs de son service l’en avaient empêché.
Il avait très vite fait connaissance avec la plupart des habitants de la Maison Haute : les membres du Cabinet, les capitaines de la Garde, et Amatar, la fille d’Oberon. C’était une adolescente fragile toujours accompagnée de Kedrys, cette étrange créature ailée.
Il lui était aussi arrivé de rencontrer le Maître lui-même, Oberon.
Des histoires extraordinaires circulaient sur Amatar. On disait que la délicieuse enfant ne se plaisait vraiment que dans le zoo du palais en compagnie de créatures exotiques, venues d’autres planètes. Les petits zlonas, à la si douce fourrure mais dont l’haleine pouvait tuer un homme, répondaient à son appel et couraient se blottir dans ses bras. Le grand bison à six pattes d’Antara, que même son gardien n’osait pas approcher, venait manger dans sa main, et grognait et frappait le sol quand elle s’en allait. Il n’y avait aucun danger. La jeune fille semblait protégée par un enchantement.
Andrek se demandait si Oberon était au courant de ce phénomène. Il se rendit bientôt compte, à la fois soulagé et quelque peu inquiet, que le Maître n’ignorait rien de l’étrange penchant de sa fille. Des gardes, certains cachés et d’autres non, la suivaient partout où elle allait. Et quand le goru poussait sa gueule hideuse à travers les barreaux magnétiques de sa cage pour donner un affectueux coup de langue à Amatar, à un kilomètre de là, le viseur télescopique d’un biem restait braqué sur le cœur de l’animal. Combien de fois, se demanda James, un biem identique m’avait-il suivi ?
Amatar était certes étrange, mais Kedrys l’était encore plus. Au lieu d’affecter son intelligence, son corps réellement fantastique l’exacerbait plutôt. Il possédait un laboratoire dans ses appartements, et ses inventions délirantes étaient une source inépuisable de discussions sur Goris-Kard. Aux alentours de ses dix ans, il avait écrit des textes ardus sur les mathématiques des transports de matière, la nature de la Profondeur, la trame temporelle et la mécanique du hasard. Ils étaient presque totalement inconnus, le nombre de personnes susceptibles de les comprendre étant particulièrement réduit. Excepté Amatar, Kedrys semblait n’avoir aucun ami. Andrek pensait qu’il pouvait difficilement en être autrement. Comment un être humain normal pouvait-il se lier avec une créature pourvue d’ailes et dont le Quotient Intellectuel était trop élevé pour être mesurable ?
En général, les voyages jusqu’aux lointains systèmes étaient peu prisés par ceux qui y étaient tenus par leurs fonctions. Contrairement à ses collègues, Andrek, lui, appréciait ces moments de solitude et de tranquillité qu’il mettait à profit pour faire le point sur les recherches d’Omere, et établir de nouveaux plans pour son inlassable enquête. Les ordres de mission arrivaient toujours au dernier moment, aussi sa valise et son porte-documents étaient-ils toujours préparés, prêts à être bouclés. Il emportait en général du linge pour trois jours ; si le voyage durait plus longtemps, il pouvait toujours s’adresser à une blanchisserie automatique, ou même laver son linge lui-même.
De plus en plus, il était convaincu que les enquêteurs employés par Poroth au début, et ceux qu’il avait lui-même engagés par la suite, avaient été stoppés par quelque élément inconnu, sur le point de découvrir la vérité. Il lui fallait quelqu’un possédant ses entrées et même des contacts personnels dans les plus hautes sphères de la Maison Haute. Quelqu’un ayant assisté aux cérémonies du Couronnement, et même (si cela était possible) quelqu’un ayant connu Oberon à l’époque de sa jeunesse.
 
Lors de sa sixième année aux Affaires étrangères, Andrek fut désigné pour représenter la Galaxie Mère aux cérémonies marquant le forage du trou dans la Terreur. Le processus technique devait être démontré sur une maquette à échelle réduite installée dans des bâtiments provisoires construits pour les visiteurs sur la lune de la planète maudite. Des dizaines d’années après la fin de la guerre, les feux nucléaires brûlaient encore sur la Terreur. Le trou, d’une centaine de mètres de diamètre, serait creusé par une capsule géante télécommandée munie de fraises de diamant. Au fur et à mesure de sa progression, la capsule serait recouverte et enterrée sous des trillions de tonnes de déblais. Pendant que les trépans s’enfonceraient dans les derniers kilomètres du noyau de nife, la Terreur commencerait son long voyage jusqu’à l’Aire Nodale. Là, une série de charges explosives à l’intérieur de la capsule seraient mises à feu en nombre croissant. De gigantesques et successives vagues telluriques secoueraient le noyau de la planète, chacune venant renforcer la précédente. Quelques jours plus tard, le noyau d’acier en fusion viendrait éclater à travers la lithosphère. La planète condamnée se désintégrerait, et ses restes se perdraient bientôt dans l’immensité de l’espace en expansion continue.
Après une demi-journée de voyage en vaisseau d’hyperespace, Andrek descendit la rampe d’accès étanche qui menait aux bâtiments construits sur le versant d’un cratère de la lune de la Terreur. Il se rendit dans sa chambre, et enclencha l’opacifieur de l’unique hublot par lequel pénétrait l’aveuglant éclat du soleil couchant de la Terreur. Il réalisa soudain qu’il n’avait rien mangé depuis la veille.
La salle à manger, hâtivement construite et trop petite, était bondée. Du seuil, James chercha la table des ingénieurs. Il désirait leur poser d’autres questions sur les mécanismes techniques pour compléter son rapport.
Malheureusement il ne restait plus qu’une place libre à une table presque en face de lui, et encore la chaise était appuyée contre la table comme pour signifier qu’elle était réservée. Déçu, il jeta un coup d’œil distrait sur l’occupant de la chaise voisine, et tressaillit.
Un regard noir et étincelant répondit au sien. Oui, c’était bien lui, les coudes sur la table, le menton appuyé sur ses mains croisées, Ajian Vang ! Il était en compagnie de deux autres hommes.
Au moment où ils eurent chacun conscience de s’être mutuellement reconnus, Vang dénoua ses mains et, poings fermés, ses bras s’ouvrirent dessinant dans l’air un geste étrange. Le mouvement avait quelque chose de sinistre et de vaguement menaçant. Andrek fut incapable d’en comprendre la signification. Tout de suite après, Vang se leva, sourit à James, et lui désigna la chaise inoccupée.
Andrek marqua un temps d’arrêt. Quand il eut enfin réussi à détacher son regard de la silhouette blanche (Vang portait la tenue des moines d’Alea), il poussa un léger soupir et se força à sourire à son tour. Puis il s’avança et serra la main de son ancien condisciple. Cette rencontre ne lui était pas du tout agréable, et, s’il l’avait pu, il l’aurait évitée.
La main de Vang était humide ; Andrek fit un effort pour résister à l’envie de s’essuyer subrepticement sur son pantalon avant d’être présenté aux deux autres convives.
L’un d’eux s’appelait Hasard. C’était un type costaud, d’aspect assez brutal. James comprit qu’il devait travailler pour le troisième personnage. Celui-ci portait tous les signes d’une prospérité exubérante. Il était non moins évident qu’il avait dû avoir un grave accident. Tout le côté gauche de son visage portait les marques indélébiles de l’autoplastie et une sorte de monocle d’or couvrait son œil gauche. Il devait tirer une certaine fierté de ses cicatrices, sinon il les aurait facilement camouflées en se laissant pousser la barbe. A la hauteur de la poitrine, sa veste de velours s’ouvrait, laissant voir les crosses de deux pistolets glissés dans des baudriers. Vang le présenta sous le nom de Huntyr.
Vang étudiait fixement le visage d’Andrek, semblant s’amuser de l’embarras du jeune avocat.
— La Maison Haute a demandé à l’agence Huntyr de coopérer avec moi pour tout ce qui concerne les mesures de sécurité entourant la démolition de la Terreur, expliqua-t-il, incapable de dissimuler l’orgueil qui l’habitait. Nous ne craignons rien de particulier et nous ne prévoyons pas d’ennuis, mais il vaut mieux être sûr. Nous avons épluché toutes les personnes qui se trouvent ici. (Il poursuivit, considérant ses mains étendues sur la table.) Toutes sans exception.
Andrek comprit aussitôt un certain nombre de choses. Vang s’était élevé dans la hiérarchie de l’ordre, et faisait maintenant partie des services de sécurité aléens affectés à la Maison Haute. Il devait donc tout connaître sur lui, son poste actuel, ses fonctions, y compris cette mission sur le satellite de la Terreur. C’était pourquoi il avait choisi cette table juste devant l’entrée de la salle à manger et réservé une chaise.
Mais pourquoi ? Andrek avait beau se creuser la tête, il ne trouvait pas de réponse. Peut-être était-ce pour Vang un moyen de s’affirmer que de faire devant Andrek la preuve de son rang élevé dans la hiérarchie politico-religieuse ? Mais James se doutait qu’il y avait d’autres raisons. Cette certitude ne l’apaisa pas, bien au contraire.
Il sourit.
— Je comprends, Ajian. On a pris des renseignements sur mon compte. Je déduis de ma présence ici qu’ils ont été concluants. Il y a quelques années aussi, on avait fait une enquête sur moi avant mon entrée aux Affaires étrangères. Cela ne me dérange pas ; je pense que c’est nécessaire. Mais assez parlé de moi. Et vous, que devenez-vous ? Il semble que vous ayez fait votre chemin. Êtes-vous heureux ?
Vang le considéra d’un air soupçonneux.
— Bien sûr.
— Si je ne me trompe, vous étiez à l’Académie avec le frère Vang ? demanda Huntyr.
— Nous étions camarades de classe, répondit Andrek poliment.
— L’occasion de cette rencontre ne vous rappelle rien ? demanda Vang. Vous souvenez-vous de la dernière séance de cours pratique, quand nous fûmes opposés l’un à l’autre ?
Andrek fit signe que oui (comment aurait-il pu l’oublier ?).
— Sur le programme, il était prévu que ce serait moi qui défendrais la Terreur, et Andrek devait convaincre la cour du contraire, expliqua Vang à Huntyr et Hasard. Mais qui pouvait défendre la Terreur ? Ma cause était désespérée. Du moins, c’est ce que je pensais. Heureusement pour moi, le Doyen a interverti les rôles au dernier moment, devant tout le monde. Ce fut à Andrek d’essayer de sauver la Terreur et, bien sûr, il a perdu. C’était vraiment très drôle, seulement personne n’osait rire. N’est-ce pas, Andrek ?
— Personne n’a ri, répondit James, d’un ton froid.
Il considéra pensivement son ancien condisciple.
Il y avait vraiment quelque chose qui n’allait pas chez Vang. Il était écartelé entre plusieurs tendances contradictoires, et son visage portait les traces de ce déchirement intérieur. Rien n’avait été résolu depuis l’Académie, mais maintenant, en vieillissant, les problèmes n’en étaient devenus que plus critiques et douloureux, encourageant chez Vang ses tendances à l’autopunition. Vang désirait deux choses. D’une part s’oublier dans les méandres complexes des ésotérismes aléens et, tout autant, l’argent. Pendant la discussion, les yeux de Vang caressaient envieusement les reflets chatoyants de la riche étoffe du costume que portait Huntyr. A un moment, celui-ci se pencha en avant, découvrant un fabuleux collier d’or serti de diamants étincelants ; aussitôt Vang porta sa main à sa gorge, comme pour cacher la pauvre chaîne de cuivre à laquelle pendait le dé aléen. Andrek se sentit peiné pour lui. S’il ne se décidait pas rapidement, pensa-t-il, Vang risquait de perdre la raison, et peut-être même plus.
Il décida de relancer la conversation.
— Il y a quelque chose que je ne comprends pas dans le programme de l’exécution. Pourquoi ne peut-on détruire la planète ici même ? Pourquoi doit-on la tirer jusqu’à l’Aire Nodale ?
— A cause des poussières et des débris, lui répondit Huntyr. La faire exploser ici constituerait un gros danger pour la navigation. Dans l’Aire, un tel problème ne se pose pas.
Andrek opina.
— Je vois. Mais pourquoi utiliser des explosifs chimiques ? Pourquoi ne pas avoir choisi des nucléaires ?
Huntyr sourit.
— Il ne peut y avoir de réaction nucléaire dans l’Aire, Don Andrek. La preuve : quand ils y pénètrent, les vaisseaux doivent passer en propulsion chimique comme au bon vieux temps. Même un biem ne fonctionne pas à l’intérieur de l’Aire. (Il montra son baudrier gauche.) C’est pourquoi je porte aussi un déflagrant. A cause des insectes.
— Il veut dire l’ursecta, expliqua Vang. De bizarres petites créatures qui transforment par métabolisme l’énergie pure en protons.
— Je comprends, opina Andrek.
— Ce qui rendait nécessaire l’emploi d’une méthode aussi longue et difficile, poursuivit Huntyr. Quand le forage aura commencé, plus d’un millier de tracteurs géants seront arrimés à la planète, et entreprendront de la remorquer avec sa lune jusqu’à l’Aire. Ce sera très long et très coûteux ; d’ailleurs toutes les galaxies participent aux frais. Et dans deux ans, une fois qu’ils auront atteint l’Aire, la Haute Cour des Arbitres siégera pour un dernier appel.
— Une simple formalité, l’assura Andrek. Rien ni personne ne peut sauver la Terreur. Ce sera d’ailleurs mon rôle d’en convaincre la Cour.
— J’ai appris que notre vieil ami, le Doyen Poroth, avait été nommé Maître Arbitre, dit Vang.
— Oui. Il est certainement le plus qualifié pour occuper un tel poste. Il se pourrait bien que la prochaine fois que je le verrai, ce sera pour démontrer la validité de l’exécution de la sentence. Et, cette fois, sans changement au programme.
Andrek se surprit lui-même. Cette ultime audience pour statuer définitivement du sort de la Terreur était encore très lointaine, et pourtant il l’attendait déjà avec une joie indescriptible. Peut-être était-ce tout simplement la perspective de revoir Poroth.
Vang rompit le silence. Sa voix était bizarrement aiguë et troublante.
— Vous n’avez jamais retrouvé trace de votre frère Omere ?
Soudain, tout s’éclaircit pour Andrek… une intuition fulgurante… c’était pour cela que Vang l’avait invité à sa table. Quelque chose se tramait pour le meilleur, ou pour le pire.
— Rien de plus que ce que vous devez savoir, dit-il calmement. Il a participé au Couronnement, et puis il a disparu. Aucune des agences de renseignements que j’ai pu engager n’a été capable de prouver qu’il avait quitté la Maison Haute après la cérémonie.
Le regard de Vang scintilla plus intensément.
— Huntyr a été au service personnel de Son Excellence, le Maître, avant qu’Oberon n’atteigne sa majorité. Son agence possède des moyens uniques d’accès à… certaines informations.
Andrek contempla Huntyr, tout en réfléchissant. C’était presque trop beau pour y croire. Peut-être avait-il enfin trouvé l’homme qu’il cherchait – quelqu’un avant connu Oberon dans sa jeunesse. Mais par quel curieux caprice du hasard était-ce Vang qui les avait mis en rapport ? James devinait une menace qu’il ne savait définir. Et pourtant il ne pouvait refuser cette chance qui s’offrait à lui.
— Pouvez-vous vous occuper de cette affaire ? demanda-t-il à Huntyr.
— C’est possible, Don Andrek. Dites-moi, il me semble avoir déjà entendu ce nom ?
Vang répondit rapidement.
— Tout le monde a entendu parler d’Omere Andrek, le Lauréat.
— J’accepte, laissa tomber Huntyr.
— Bien, très bien ! s’exclama Vang, d’un enthousiasme un peu forcé. Et avant de nous séparer, je propose un toast à la prochaine réunion des Andrek. (Il remplit les verres et fit tomber une petite pilule blanche dans le sien. Après quoi, il le porta à ses lèvres.) Réunion, répéta-t-il.
Huntyr grimaça un sourire vers Andrek.
— Les Aléens n’apprécient pas leur réputation d’empoisonneurs ; ils croient que tout le monde veut les empoisonner, eux aussi. C’est pourquoi ils n’oublient jamais l’antidote après chaque repas. Mais ne craignez rien. Nous ne courons aucun risque.
— Je bois à la réunification de ma famille, dit James. Du moins d’Omere et moi. Notre père est mort.
Personne ne sembla l’entendre.
Quand il revint dans sa chambre, il remarqua que le soleil de la Terreur était caché derrière les bords du cratère. A présent l’énorme globe blessé flottait légèrement au-dessus de l’horizon, ses contours se confondant avec l’obscurité du vide. Mais il n’y avait besoin d’aucun soleil pour illuminer la planète qui avait connu les limites de l’horreur. Toute la moitié droite était enterrée sous une couche brumeuse profonde de vingt kilomètres qui semblait irradier sa propre lumière. Et pourtant, à travers ces nuages provoqués par les mers en ébullition, on pouvait apercevoir la trace rougeoyante de la frange occidentale d’un continent en fusion. A l’ouest, la tache sombre du grand océan de la Terreur qui s’étendait presque sur tout un hémisphère. Les continents de l’autre côté de cette immense étendue d’eau ne seraient pas visibles avant plusieurs heures.
James se déshabilla, enfila sa tenue de nuit, et grimpa dans sa couchette.
 
Il se réveilla après un sommeil troublé. L’éclat pourpre qui illuminait sa chambre lui fit aussitôt craindre un incendie. Mais il reprit vite ses esprits. La rotation de la Terreur sur son axe exposait maintenant les parties émergées. Les feux nucléaires transformaient la planète en un disque incandescent. C’étaient les filtres rouges protecteurs contre les rayons ultraviolets qui étaient responsables de la luminosité cramoisie qui l’avait momentanément effrayé.
Il se glissa dans ses pantoufles et s’avança vers le hublot. Le spectacle qu’il vit le fascina. L’extrême bordure orientale du plus vaste continent de la Terreur s’avançait majestueusement, et dans l’hémisphère sud, la grande île triangulaire apparaissait lentement. Il était juste que la Terreur soit devenue ce désert cauchemardesque, et soit purifiée avant son imminente, terrible et ultime punition. Trente milliards d’êtres étaient morts ici dans une apocalypse digne de l’Horreur. La Ligue, sur laquelle régnait Goris-Kard, accomplissait là une vengeance terrifiante, mais il ne fallait pas oublier que pendant ces années de folie le total des morts sur toutes les planètes de la Ligue avait été plus du double de celui de la Terreur.
— Ce n’est que justice, murmura-t-il, comme pour se défendre d’un vague malaise. Mais, pensa-t-il, pourquoi ai-je besoin de justifier, comme si je voulais me rassurer ? D’ailleurs, juste ou injuste, c’était accompli, et maintenant tout cela était de l’histoire.
Mais ce n’était pas aussi simple. Après avoir, il n’y avait pas si longtemps, perdu son duel oratoire contre Vang lors du dernier cours pratique de celui qui n’était encore que le Doyen Poroth, il s’était plongé dans l’histoire de la planète qu’il avait su si mal défendre. La Terreur présentait deux aspects. Tout n’avait pas été négatif. Elle avait en fait grandement contribué à la civilisation de la Galaxie Mère. Mais, après tout, était-ce vraiment important ? Cela n’avait pas sauvé les vies de ses habitants, et maintenant plus un seul ne restait pour tenter d’empêcher la destruction de sa planète natale.
Il ferma finalement l’opacifieur et retourna se coucher.
Étendu dans la pénombre, cherchant le sommeil, sa pensée lui rappela l’étrange geste que Vang avait fait avec ses bras à l’instant où leurs regards s’étaient rencontrés dans la salle à manger.
Et tout à coup, il eut la clé du problème. C’était la corde d’Alea que Vang tenait entre ses poings fermés ! La mince cordelette noire, finement tressée selon le modèle rituel, munie d’une boucle de cuivre à une extrémité. Elle servait de ceinture pour la robe des moines aléens, mais il n’y avait aucun passant pour la retenir. Elle pouvait être dégagée instantanément. Mais pour quel usage ? James le savait par ouï-dire. Les Aléens des services de sécurité l’utilisaient pour une besogne très précise. C’était une corde de strangulation. Et ce geste rapide et bizarre qui l’avait intrigué n’était rien d’autre que le mouvement d’étranglement. Vang n’en avait certainement pas été conscient. (Ce n’en était que plus inquiétant !) Andrek porta une main angoissée à sa gorge et se souvint de ce jour à l’Académie où il avait eu pour la première fois l’intuition que Vang avait décidé de le supprimer.

C’est en rentrant de cette mission qu’il remarqua une étrange jeune femme à la Maison Haute. Elle se tenait juste devant le Salon de Musique, sa main posée sur la crinière dorée de Kedrys. Elle le suivit du coin de l’œil tandis qu’il passait devant elle, se dirigeant vers l’aile des Affaires étrangères.
— C’est Kedrys, pensa-t-il, en s’inclinant pour les saluer, mais où est Amatar ?
C’est seulement lorsqu’il fut arrivé au bout du couloir, et après s’être retourné (mais ils avaient disparu) qu’il réalisa que la jeune fille était Amatar. En l’espace de quelques semaines, elle avait totalement changé ; la petite fille était devenue une adorable jeune femme. Il savait bien, d’une manière toute théorique, que de telles transformations se produisaient chez les personnes de l’autre sexe, mais c’était tout de même confondant. Il se secoua pour reprendre ses esprits.
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CHIRURGIEN ET PÈLERIN
Dans le Salon de Musique, un homme vêtu d’une robe grise semblait parler tout seul. Sa voix calme s’adressait aux micros dissimulés dans la pièce.
— Je suis venu vous dire adieu. J’ai presque terminé mon travail sur Goris-Kard. Maintenant je vous quitte ; mais Amatar prendra soin de vous. La Prophétie est en marche, et l’heure de son accomplissement approche.
— Chirurgien, vous êtes fou, murmura une voix venue de la console électronique. Par les dieux fous de Ritornel et d’Alea, vous êtes aussi fou qu’eux. Ce que j’éprouve est au delà de la haine. Pourtant, je vous en supplie, je vous en conjure au mépris de toute fierté : tournez le bouton. Fermez l’arrivée de sang. Libérez-moi !
— Rimeur, répondit l’homme, lorsque ce soir vous chanterez la Terreur, chantez une planète purifiée par le feu, ressuscitée dans la Profondeur, et finalement peuplée par les dieux, et revenue pour régner sur l’univers.
— A une seule petite condition, Chirurgien. Qu’après cela, vous preniez le premier vaisseau vers l’Aire et que vous plongiez dans le delirium qui viendra vous chercher.
— Je le promets.
 
Andrek considéra d’abord le billet de remboursement posé sur le bureau devant lui, puis l’homme qui venait de le poser là. Et soudain un frisson d’inquiétude le parcourut.
Il avait maintenant vingt-huit ans. Son visage innocent portait les signes de l’obsession qui le hantait, de son perpétuel combat avec le destin. Chaque incident ou événement de sa vie était immanquablement confronté avec l’unique but de son existence ; l’incessante quête de son frère.
L’agence qu’il avait engagée deux ans plus tôt pour retrouver Omere avait terminé son enquête. Mais quelque chose sonnait faux, étrangement et terriblement faux.
L’homme assis derrière le bureau étudiait les réactions d’Andrek. Son œil unique et l’hideuse cicatrice sur sa joue gauche se plissèrent en une brève grimace qui lui découvrit les dents. James se sentait de plus en plus mal à l’aise.
— Voyons d’abord le rapport que nous avons établi sur le décès du capitaine Andrek, votre père, commença Huntyr, d’une voix calme. Il ne contient que peu d’éléments nouveaux. Nous avons eu confirmation de sa présence à bord de son vaisseau, le Xerol, à l’intérieur de l’Aire pendant le delirium, il y a dix-huit ans de cela. Il fut tué, bien sûr. Son corps a été retrouvé et enfoui dans l’espace. Nous avons joint les copies des procès-verbaux du Bureau Naval. A notre avis, ceci met un terme aux recherches concernant votre père.
James attendit la suite.
Huntyr considéra son client pendant un moment, et poursuivit.
— Don Andrek, pour ce qui est des recherches concernant la disparition de votre frère, il en va tout autrement. Nous réalisons à l’heure actuelle que ce fut une erreur de notre part d’accepter cette affaire. Malheureusement, nous aurions dû y penser quand vous nous l’avez proposée. Nous avons calculé que nos honoraires pendant ces deux dernières années s’étaient élevés à sept mille gamma. En conséquence de quoi, nous avons décidé de vous rembourser.
James épiait du coin de l’œil les deux assistants musclés qui se trouvaient là. L’un, en qui il reconnut aussitôt Hasard, faisait mine de fouiller dans des tiroirs. L’autre était en train de ranger des bandes magnétiques. Andrek se douta qu’il ne risquait rien pour l’instant. Il affermit sa voix.
— La somme inscrite est de dix mille gamma.
Huntyr fixa l’avocat. Sous la paupière à demi baissée, la pupille brillait d’un éclat cruel.
— C’est en quelque sorte une compensation pour vous avoir fait perdre votre temps.
Andrek analysa la situation. Son interlocuteur semblait être disposé à accepter la discussion, du moins pour quelque temps. Si Huntyr voulait se montrer un témoin récalcitrant, il procéderait au contre-interrogatoire, Comme s’ils se trouvaient dans un prétoire. Il n’y avait qu’une toute petite différence. Ici, le témoin était bien capable de tuer l’avocat, si celui-ci posait les mauvaises questions.
James prit le billet de remboursement, d’un air faussement désappointé.
— Avouez que cette compensation est faible. Surtout si on pense que je vous avais moi-même montré les premiers rapports faisant la preuve que mon frère avait été vu pour la dernière fois à la Maison Haute, ici même, sur Goris-Kard.
— Il y a dix-huit ans de cela, je vous le rappelle. Après si longtemps, les preuves deviennent souvent beaucoup moins évidentes. Des témoins disparaissent, certains meurent… (Il laissa traîner sa phrase, tout en contemplant Andrek avec une apparente langueur.) Vous ne trouvez pas l’indemnité assez forte ?
James joua avec le chèque. Il lui fallait être convaincant.
— Ce n’est pas beaucoup, comparé aux espoirs que vous aviez fait naître en moi. Quand j’ai reçu votre message cet après-midi, j’étais certain que vous alliez m’annoncer des révélations. Comment pouvez-vous expliquer que mon frère se soit évanoui sans laisser de traces ? Omere Andrek était le Lauréat au moment de sa disparition. Il avait donné des récitals dans toutes les grandes planètes de la Galaxie Mère. Des milliards d’individus connaissaient son visage.
L’œil de Huntyr était maintenant presque fermé.
— Croyez bien que votre déception nous navre, Don Andrek. Étant donné les circonstances, nous doublons la compensation.
L’homme occupé avec ses bandes magnétiques se figea brusquement quand James mit le billet à ordre dans sa poche intérieure, puis se détendit quand l’avocat eut reposé ses mains sur le bureau.
— Ce ne sera pas nécessaire, répondit Andrek.
Il comprenait enfin. Une, ou plusieurs personnes, qu’il ne connaissait pas, avaient convaincu (ou plutôt persuadé) l’agence d’abandonner l’enquête. Maintenant, c’était cette nouvelle situation qui lui était signifiée. S’il refusait de comprendre et s’il persistait malgré tout, il serait tué.
Il lui fallait gagner du temps. Huntyr détenait certainement des informations. Andrek devait lui faire comprendre qu’il réalisait qu’il avait été trompé. Mais il était encore trop tôt pour l’énoncer clairement. Il se contenta de hausser les sourcils, et fixa l’enquêteur d’un regard ironique et entendu.
Au fur et à mesure que l’insinuation muette se frayait un chemin dans l’esprit de Huntyr, sa cicatrice rosâtre virait progressivement au rouge.
— La réputation de notre agence n’est plus à faire, se défendit-il. Elle existe depuis dix-huit ans. Nous avons des succursales sur toutes les grandes planètes de la Galaxie Mère. Nous avons une clientèle sélectionnée. Il nous arrive même d’être parfois engagés par la Maison Haute. Pour votre information, sachez, jeune homme, que dans le temps j’ai été moi-même au service personnel d’Oberon des Delfieri. Et je peux ajouter qu’il arrive que le Maître fasse encore appel à moi pour des affaires méritant une confiance particulière. C’est pourquoi si nos services ne vous conviennent pas, je vous invite à vous adresser ailleurs.
— Vous parlez de la Maison Haute, dit Andrek d’un ton uni. Permettez-moi de vous rappeler, Huntyr, que j’appartiens moi-même aux Services Administratifs de la Maison Haute.
Il lui sembla que tout s’était subitement arrêté dans le bureau. Huntyr respirait imperceptiblement, et ses deux acolytes s’étaient à nouveau immobilisés.
— Ainsi, déduisit Andrek, vos nouveaux clients ont donc un rang plus élevé que le mien. Il faut que votre protection vienne de haut. Vous avez presque répondu à la question que je ne vous ai pas encore posée. Parce que vous, Huntyr, connaissez le sort de mon frère, et s’il est encore vivant ou non. Vous le savez de la bouche même du ou des responsables de la disparition d’Omere ; après quoi ils ont acheté votre silence. Il faut donc qu’ils soient riches et puissants ; ils connaissent mon appartenance à la Maison Haute et cela ne semble pas les troubler. Mais qui sont-ils ? Il y a trois possibilités : la Maison Haute ; le Temple d’Alea ; le Temple de Ritornel.
Andrek réfléchit en homme de loi qu’il était. Arriverait-il à pousser Huntyr à citer un de ces trois noms ?
Il devait prendre en considération un certain nombre de choses en un minimum de temps. Jamais encore il n’avait été personnellement menacé par un danger physique. Pourtant il décida de prendre un risque qui lui demandait plus d’assurance et de courage qu’il n’avait dû en manifester durant toute sa vie. Il y avait trop longtemps qu’il attendait cet instant pour laisser passer une telle opportunité.
— Je suis attendu à la Maison Haute, dit-il d’une voix dont le calme l’étonna et lui plut. Une fois là-bas, je laisserai entendre à certains de mes amis les plus bavards que vous savez ce qui est arrivé à mon frère, et que vous avez accepté de tout me révéler contre une somme de cinquante mille gamma.
L’œil unique lui fit l’impression d’une arme braquée sur lui. Huntyr prit une longue et bruyante inspiration.
— Personne ne croira cela, Don Andrek.
— Personne ? demanda James, méprisant. Ils savent que vous trahiriez n’importe qui – si on y met le prix.
Huntyr soupira et remua dans son fauteuil.
Il y eut un léger déclic derrière Andrek, et il comprit que la porte était désormais verrouillée.
— James, Don Andrek, grinça l’homme borgne, vous êtes très intelligent. Vous arrivez à faire dire aux gens des choses qu’ils ne devraient pas. Et pourtant, il vous arrive de commettre des erreurs. Vous êtes seul – sans famille. Vos parents sont morts. Votre frère… disparu. Si vous disparaissiez qui, croyez-vous, s’en inquiéterait ? Chaque jour des gens disparaissent sur Goris-Kard. Quelques lignes dans les rapports de police, et c’est tout. Ils deviennent tout bêtement des statistiques. J’espère que vous comprenez qu’il n’entre aucun sentiment personnel dans ce qui va vous arriver.
Au premier mouvement d’un des trois, décida James, je renverse son bureau sur Huntyr. Peut-être se tireront-ils dessus mutuellement dans la confusion.
Mais personne ne dégaina d’arme comme il s’y attendait. Il remarqua avec stupéfaction que son vis-à-vis restait bouche bée de saisissement.
En même temps il entendit un déclic dans son dos. La porte s’ouvrait ! Il fit brusquement volte-face pour voir le nouvel arrivant.
C’était un moine ritornellien, portant la grossière robe grise des pèlerins. Il entra, laissant la porte ouverte derrière lui, glissa ses mains gantées dans ses longues manches, croisa les bras et s’inclina avec un faible sourire devant chacun des quatre hommes présents. Il s’excusa dans un murmure voilé, semblant ne s’adresser à personne en particulier.
— Je regrette pour la porte. Mais comme elle était fermée, il fallait bien l’ouvrir. Elle n’est pas abîmée.
Andrek oublia la peur qui l’étreignait quelques secondes plus tôt. Son regard explora le visage du nouvel arrivant. Pendant un très court instant, il crut le reconnaître. Mais cette impression de déjà vu disparut bientôt, et il se convainquit rapidement que c’était son esprit échauffé qui avait inventé ce vague sentiment de ressemblance. Le visage large et barbu possédait des caractéristiques étrangères. James se demanda s’il appartenait à une espèce rare d’hominiens. La barbe grise, anormalement fournie comme une fourrure animale, montait si haut qu’elle cachait les pommettes (s’il y en avait). La tête volumineuse semblait être directement posée sur les épaules, sans l’intermédiaire d’un cou. Andrek eut l’impression que l’arrivant aurait été obligé de faire pivoter tout le torse s’il avait voulu tourner la tête. Et les yeux… Ils étaient immenses, exorbités, et pourtant transparents, lumineux et étrangement attirants. Quand ils plongèrent dans son regard, James fut soudain submergé par une vision vertigineuse d’espace illimité, de temps infini… et de mort. Il cligna involontairement et la vision disparut. Ce n’était pas tout. Même dans la lumière vive du bureau de Huntyr, l’étrange visage semblait irradier un éclat bleuâtre. Andrek était incapable d’expliquer ce phénomène ; il n’avait jamais entendu parler de quelque chose de semblable. Il n’avait jamais vu de pèlerin non plus, mais il savait qu’ils existaient. On lui avait dit que quand un moine ritornellien sentait s’approcher sa dernière heure, il arrivait quelquefois qu’il endosse la robe grise des pèlerins, avant de partir pour l’Aire, et y mourir.
James en avait le souffle coupé.
Il se rendit compte qu’il n’était pas le seul. Huntyr et ses assistants semblaient figés. Ils respiraient lourdement. Et comment en eût-il été autrement ? Quel pouvoir fantastique détenait l’étrange visiteur pour ouvrir la porte verrouillée du bureau ? Tout le monde connaissait, bien sûr, la science remarquable des Ritornelliens. Ils avaient été témoins d’une démonstration de ce savoir, et ils devinaient tous les quatre que ce ne serait pas la seule si Huntyr tentait quelque action brutale.
Le pèlerin se tourna calmement vers Andrek.
— Pardonnez-moi, frère. Que ma grossière intrusion ne vous retienne pas, si vous aviez décidé de partir.
— Avec votre permission, frère, murmura James. Il ne voulut pas compliquer les choses en restant.
Sa présence ne lui semblait plus nécessaire ; et le mystérieux moine n’avait certainement pas besoin de son aide. Il s’inclina, mains jointes et coudes ouverts, symbolisant l’anneau éternel de Ritornel, et prononça la formule rituelle des Ritornelliens :
— « La fin n’est que le commencement. »
Le pèlerin lui rendit son salut.
— « Car toujours nous retournons…»
Ce n’est qu’après avoir fermé la porte derrière lui et être presque arrivé au tube de transport qu’Andrek recouvrit suffisamment ses esprits pour pouvoir réfléchir à ce qui venait d’arriver. Le puissant Temple de Ritornel était-il maintenant son allié officiel ? Ou bien le pèlerin avait-il agi de son propre chef ? De toute façon, pourquoi ? Le Temple avait-il formé de grandioses desseins impliquant qu’il soit vivant – du moins pour le moment ? Quoi qu’il en fût, le pèlerin lui avait certainement sauvé la vie. Et soudain il lui vint une idée qui l’inquiéta : le saint homme lui demanderait peut-être un jour le paiement de sa dette. Et le prix, il le craignait, risquait d’être terriblement élevé.
Une seule chose était certaine : il ne pourrait dire un mot de tout cela à Amatar.
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ANDREK ET AMATAR
Il suivit le serviteur. Après l’antichambre, ils empruntèrent un long corridor qui les mena jusqu’à la colonnade qui ceinturait le jardin.
— La Maîtresse Amatar vous retrouvera ici, Don Andrek. Si vous le permettez, je vous tiendrai compagnie jusqu’à son arrivée.
— Bien, dit-il.
Il comprenait très bien qu’il était impossible de laisser quelqu’un se promener en liberté dans les Aires intérieures, même s’il appartenait aux services de la Maison Haute.
Sous une rotonde recouverte de vigne vierge, un grand dodécaèdre de métal flottait et tournait lentement à l’intérieur d’un immense anneau de fer accroché à la voûte. Les douze faces du dé se trouvaient chacune à leur tour, selon une série rituelle, en opposition avec les nombres correspondants de l’anneau. Cet édifice avait dû être construit il y avait longtemps par un ancêtre d’Oberon bien décidé à ménager tout autant Alea que Ritornel, pensa Andrek.
L’air était chargé d’odeurs de fleurs. James respira voluptueusement.
— A cette époque, les jardins sont merveilleux, dit-il pour meubler le silence.
— Les jardins sont toujours merveilleux, laissa tomber le serviteur.
— Oui, bien sûr.
Il leva la tête et découvrit un immense dôme transparent très haut au-dessus de lui. Il réalisa qu’il se trouvait dans une gigantesque serre. Il imagina l’armée de jardiniers qui avaient la charge de maintenir cette végétation en état d’éclosion perpétuelle. L’éclairage (et peut-être le chauffage) était assuré par une grosse boule de lumière se déplaçant lentement, presque imperceptiblement, le long du mur extérieur, comme un soleil couchant. Il remarqua alors que quelqu’un approchait. La silhouette était indistincte à contre-jour, et pourtant il sentit son cœur bondir dans sa poitrine.
Amatar des Delfieri avançait, ses pieds nus semblaient glisser sur le dallage de pierres. Kedrys trottinait derrière elle.
Andrek les avait vus souvent, naturellement. Pourtant il n’arrivait pas à se débarrasser de l’idée qu’ils étaient deux êtres imaginaires, venus d’un autre monde, qu’ils regagneraient bientôt. Ils s’appartenaient l’un à l’autre et il était ridicule d’envisager un jour de les séparer, en épousant Amatar par exemple. « Quel peut être leur destin ? » se demanda-t-il, et il se sentit frissonner. Il dut se secouer. Tout cela était stupide ! Amatar était un être humain, et Kedrys était un… un quoi ? Qu’était donc Kedrys ? Il ne le savait pas. Pour quelque raison indéfinissable, il éprouva un sentiment de jalousie à l’égard de cette fantastique créature. Dire que Kedrys était surhumain ne signifiait ni ne résolvait rien. C’était bien plus complexe que cela. Kedrys n’avait pas grand-chose de commun avec les hominiens. Il était au delà de la condition humaine.
Pour l’instant, ses grandes ailes dorées étaient au repos, repliées sur le garrot, parfaitement assorties avec le pelage isabelle. La partie ’chevaline’ atteignait à peine la taille d’un poney. Son torse humain, sous le justaucorps étincelant de fils d’argent tissés, était considérablement élargi (le volume énorme de sa cage thoracique lui permettait d’emmagasiner les réserves d’oxygène nécessaires en vol). Par contre le poitrail n’abritait pas de poumons, mais était essentiellement constitué du réseau de muscles qui actionnaient les ailes. Ses os étaient cellulaires, comme ceux des oiseaux. On prétendait que Kedrys ne pesait même pas le poids d’Amatar. La peau olive du visage encore enfantin était aussi fraîche et délicate que celle d’Amatar. Dans son genre, il était d’une beauté à couper le souffle ; un mythe incarné. Il y avait entre Kedrys et Amatar certaines ressemblances qui auraient pu faire croire qu’ils étaient frère et sœur. Andrek savait, bien sûr, que cette éventualité était biologiquement impossible, mais en dépit de ses recherches, il n’avait pu découvrir les origines de cette créature fabuleuse : enfant, animal et ange à la fois. Dans aucun ouvrage de génétique il n’était fait mention d’un kentaur ailé. Kedrys avait-il été ramené d’un système non encore exploré par une expédition lointaine ? On était en droit de tout imaginer. Il y avait certainement un mystère là-dessous. Si un jour il arrivait à résoudre le problème de son frère, il essayerait peut-être de s’intéresser à l’énigme Kedrys.
Amatar et Kedrys s’avançaient vers lui. Ils lui souriaient, et les papillons oubliaient les fleurs pour venir former un halo irisé autour de leurs têtes.
James entendit un soupir à côté de lui. Il aperçut en coin le visage du serviteur béat d’admiration. Cet homme, pensa l’avocat, avait vu les deux enfants depuis leur plus jeune âge, et il était toujours subjugué par leur beauté. Comme il le comprenait ! Comment s’habituer à des êtres d’une telle perfection ?… Elle surtout ! Amatar était encore plus belle que la première femme, celle décrite dans la mythologie Terreurienne comme la mère originelle des hommes.
Elle était fragile, presque féerique, et pourtant charnelle, souple et désirable.
Il la contempla admirativement. Elle portait une fleur blanche dans ses cheveux qui flottaient autour d’elle, formant un nuage ambré. Sous les paupières fardées, les yeux en amande le regardaient. Elle portait un ensemble en lamé doré très léger et fluide, qui laissait nus les bras et la taille. Sa peau olive exhalait un parfum rare et précieux.
Et maintenant, ils s’aimaient. Et cela créait des problèmes. Parce que tout le monde savait que James Andrek était le dernier survivant d’une famille de condition modeste, sans titres ni fortune.
Et Amatar était la fille d’Oberon des Delfieri.
— Jim ! cria-t-elle, radieuse. Comme vous êtes gentil d’être venu si tôt !
— Je vous souhaite le bonjour à tous les deux, répondit-il, en souriant.
Il serra chaleureusement la main de Kedrys. Des mots prirent forme aussitôt dans son esprit.
— Bonjour, Don Andrek.
Le rire d’Amatar s’égrenait comme une volée de clochettes d’argent.
— Kedrys, tu es désespérant. (Elle s’adressa à James.) Sa voix est en train de muer, alors il revient à la télépathie. Pourtant, il sait très bien que ce n’est pas poli.
— Ça ne fait rien.
Elle les prit chacun par un bras.
— Kedrys nous accompagne jusqu’au Bâtiment de Génétique, dit-elle. Il est attendu à un colloque aléen.
Kedrys fit entendre un bruit moqueur.
Andrek fit un effort pour rester impassible.
Amatar rougit.
— Kedrys !
— J’en déduis que ce colloque ne semble pas vous intéresser outre mesure, remarqua Andrek.
— C’est une plaisanterie, sourit le kentaur. Ils m’étudient, et moi je les étudie. De toute façon, je crois que ce sera la dernière séance.
— Pourquoi ? demanda James, intéressé.
— A cause de sa thèse, expliqua Amatar avec une pointe d’ironie. Du Remplacement de l’Hominien par le Kentaur.
Andrek rit.
— Oui, je commence à comprendre pourquoi ils ne veulent plus de vous.
Kedrys considéra l’avocat avec curiosité. Il parla d’une voix dissonante qui sautait fréquemment d’octaves.
— Ririez-vous, Don Andrek, si les kentaurs succédaient réellement aux hominiens ?
James réfléchit un instant à la question.
— Je ne sais vraiment pas, dit-il sérieusement. Peut-être pas. Mais c’est une question purement spéculative. Cela ne risque pas d’arriver dans l’immédiat. Du moins pas durant ma vie, ni la vôtre.
Cette fois-ci, ce fut au tour de Kedrys de rire. C’était un rire audio-mental, grondant, assez animal.
Andrek hocha la tête. Parfois, il ne comprenait vraiment pas cet être remarquable.
Ils arrivèrent devant le Bâtiment de Génétique. Un moniteur portant la large robe blanche du Temple d’Alea se tenait à l’entrée. Il s’inclina gravement.
Kedrys enlaça le cou d’Amatar avec ses ailes et l’embrassa sur la joue.
— Bon, vas-y, dit-elle, et tiens-toi bien !
Devant Andrek fasciné, Kedrys s’écarta brusquement de la jeune fille, bondit avec ses ailes à moitié déployées au-dessus de l’Aléen (qui soupira d’un air résigné) et disparut dans l’air transparent.
Amatar sourit gaiement au moniteur.
— Ne vous inquiétez pas, frère. Il fait cela uniquement pour attirer l’attention. Il va se matérialiser dans quelques instants à l’intérieur du Bâtiment.
L’homme soupira à nouveau, s’inclina et rentra.
— Kedrys est un charmant mauvais sujet, dit Andrek, sans cacher son admiration.
— Oh, vous devriez voir comment les filles le regardent. Et même des femmes plus âgées ! Elles ne peuvent s’empêcher de le toucher. Elles caressent ses ailes et puis elles passent leurs mains sur ses flancs. Il déteste cela. Il soupçonne toutes les femmes, peut-être même moi. Il ne veut même plus que je brosse sa queue. D’ailleurs, il se peut que ce soit mieux ainsi. Il entre dans l’époque de la puberté, et il n’est plus tout à fait innocent. (Elle rit, se rappelant un souvenir drôle.) Le mois dernier, il a brusquement découvert qu’il était nu. C’est pourquoi je lui ai fait ce justaucorps. Nous avons le même âge, mais il est encore un petit garçon. Sa croissance physique est plus lente que la nôtre. Intellectuellement, bien sûr, c’est tout à fait différent.
— C’est le seul kentaur que j’ai vu de ma vie, ailé ou pas, remarqua Andrek. Vient-il de la Galaxie Mère ?
Amatar le regarda en coin.
— Il est né sur… ici, sur Goris-Kard, répondit-elle, d’un ton neutre. (Elle resta un moment silencieuse, puis elle reprit d’une voix redevenue claire.) On m’a dit que mon père vous avait invité ce soir à la Maison Haute, pour dîner et assister à la conférence de Kedrys. Après cela, vous devez, je crois, embarquer pour l’Aire ?
Sous l’enjouement perçait une pointe sérieuse, presque triste. Andrek devina soudain que son humeur s’était assombrie, bien qu’elle continuât à sourire. Il en fut troublé.
— Oui, c’est vrai.
— Avez-vous pris votre porte-documents ?
— Oui. Il est toujours prêt : bandes magnétiques, dossiers et quelques affaires de rechange. Je ne sais jamais à l’avance quand je dois partir. (Il la regarda.) Pourquoi ?
— Pour rien, mon Jimmie, pour rien…
Andrek tressaillit brusquement. Son cœur se mit à battre de façon désordonnée. Il se tourna et attrapa le poignet d’Amatar.
— Pourquoi m’avez-vous appelé ainsi ? questionna-t-il d’une voix rauque et sifflante.
Les yeux agrandis, elle lui fit face. Elle hésita assez longuement.
— Vous… euh… une enquête avait été faite sur vous avant votre engagement à la Maison Haute, dit-elle finalement. Tout… vos parents… votre famille… votre enfance. Je sais tout sur vous, depuis que vous étiez un petit garçon. J’ai dû le lire dans le dossier.
Il enfonça son regard dans celui de la jeune fille.
— Une seule personne m’a appelé ainsi : mon frère. Vos enquêteurs ont dû parler avec Omere, et il n’y a pas longtemps. Il est vivant !
Elle grimaça de douleur.
— Vous me faites mal.
— Pardon. (Il lâcha son poignet, mais insista encore.) Maintenant, il faut étudier ce que nous devons faire. Vous avez vu les rapports. Quelqu’un les a rédigés, mais avant, d’autres avaient dû mener l’enquête. L’un d’eux a parlé à mon frère. Quand ? Où ? Amatar, aidez-moi !
Mais elle restait évasive.
— Je verrai ce que je peux faire. Là, maintenant, je ne me souviens plus… (Elle parlait trop vite, désireuse de changer de sujet.) Vous savez, les prénoms, c’est toujours très mystérieux. Mon père, par exemple, m’a appelée ’Amatar’. Je crois que cela signifie quelque chose dans une des anciennes langues, mais je n’en suis pas sûre. Mon père dit que je viens du cornet d’Alea. Un jour, j’insisterai pour connaître toute la vérité.
Andrek ne comprenait rien à cette histoire, mais il réalisait que sa compagne ne voulait pas parler de son frère, ou du dossier qui avait été établi sur lui.
— Si vous êtes un enfant d’Alea, vous pourriez peut-être demander à la déesse, votre mère, de lancer un nombre favorable pour moi ce soir. Parce que j’ai l’intention, si on me le permet, de tout dire à votre père à notre propos.
Elle le considéra longuement.
— Vous vous doutez bien, j’imagine, qu’il le sait déjà ?
— Oui, je le pense. Mais je veux qu’il l’entende de ma bouche.
— Qu’il en soit ainsi, alors. Nous sommes entièrement sous la coupe d’Alea.
Elle s’arrêta devant un pommier en pleine floraison.
— Attendez un moment, je vous prie. Je veux vous montrer quelque chose.
Suivant la direction qu’Amatar lui indiquait, Andrek découvrit finalement la toile d’araignée soigneusement dissimulée dans les branches supérieures. Presque à côté, sous une grappe de fleurs, se tenait la maîtresse des lieux. Elle était grosse comme un poing.
— On les apporte à l’époque de la floraison pour détruire les lépidoptères géants qui sinon déposeraient leurs œufs dans les futurs fruits, expliqua Amatar. Mais dès que l’éclosion est faite, les jardiniers les ramassent et les tuent. C’est très triste. Il y a longtemps, quand Goris-Kard était encore une colonie de la Terreur, on s’y prenait autrement. On pulvérisait un nuage mortel sur les arbres et les cultures de façon à tuer tous les insectes qui venaient manger les fruits. Mais nous avons oublié ces procédés et ne tenons pas à les réutiliser. C’est pourquoi les jardiniers continuent à faire comme leurs aïeux.
Elle poussa un soupir et tendit la main vers la toile arachnéenne.
Andrek réprima un sursaut.
— Attention ! Elles piquent !
— Pas tout le monde, expliqua tranquillement Amatar. Bien sûr, elles tuent les insectes. Ils en ont tous peur. Tous. La toxine de l’araignée liquéfie presque instantanément leurs tissus. Mais sa piqûre est rarement mortelle pour les hominiens, quoique assez dangereuse. Ses effets sont une perte de conscience immédiate, suivie d’une forte fièvre. (Elle regarda James gravement.) Ce que je vous dis est très important. Vous en souviendrez-vous ?
— Oui, répondit-il, fortement intrigué. Mais ne ferions-nous pas mieux de reculer un peu ?
Amatar rit.
— Mais non. Raq et moi, nous discutons presque tous les soirs. La lumière baisse et elle va bientôt sortir.
Andrek contempla avec une fascination horrifiée la lente progression de l’énorme araignée.
— Elle vous sent, remarqua la jeune fille. Je vais lui dire qui vous êtes.
Du bout des doigts, elle fit vibrer légèrement les filaments de la toile. La créature velue hésita un moment, puis elle avança délicatement vers l’extrémité de son repaire et grimpa dans la paume ouverte qui l’attendait. Amatar caressa de l’autre main la carapace couverte de poils noirs, puis elle entonna à voix basse une étrange mélodie. L’araignée sembla tout d’abord s’exciter, comme prise d’inquiétude, puis très vite elle se calma.
— Que chantiez-vous ? demanda Andrek, ébahi.
— Je lui ai dit que le temps était venu pour elle de quitter sa toile et de partir avec vous.
— Vous… quoi ?
Leurs regards se croisèrent. Les yeux gais et souriants de la jeune fille se firent soudain sérieux et tristes.
— Jim, chéri, dit-elle, calmement, je ne peux rien expliquer. Faites-le, simplement.
— Oui, bien entendu.
Il ne comprenait rien – sauf qu’il courait un grave danger. Amatar le savait et elle mettait en œuvre ses étranges pouvoirs pour le protéger.
— Ouvrez votre porte-documents, demanda-t-elle. Ah, le compartiment du décrypteur est vide. Parfait. Avec un peu de mousse, elle sera très bien. Voilà. Maintenant, vous pouvez refermer la mallette.
— Mais je pars pour longtemps. Je ne crois pas qu’il y aura des insectes dans le vaisseau. Comment ferai-je pour la nourrir ?
— Avec ceci. (Elle lui montra une petite boîte noire dans le creux de sa main.) Ne l’ouvrez pas maintenant, prenez-la simplement. Vous comprendrez ce qu’il faut faire le moment venu. (Elle poursuivit, ayant presque retrouvé sa gaieté habituelle :) Vous voyez comme tout s’arrange bien ? Dans une semaine, les jardiniers l’auraient tuée. Grâce à vous, elle a la vie sauve. Peut-être pourra-t-elle vous rendre le même service. Et maintenant, si nous allions dîner ?
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DE RITORNEL – ET DE L’ANTIMATIÈRE
La table des banquets était un grand « anneau » creux à douze faces. Andrek savait que les douze faces représentaient théoriquement les nombres « magiques » d’Alea, et que l’anneau était un symbole de Ritornel. Ce compromis diplomatique, comme la plupart, non seulement ne satisfaisait aucune des deux parties, mais rendait furieux les Ritornelliens aussi bien que les Aléens. Le Conseil n’en dînait pas moins là tous les soirs ; chaque Conseiller conviant le ou les assistants requis pour régler les problèmes quotidiens de la galaxie. Andrek avait déjà participé plusieurs fois aux repas durant les mois passés. Il y avait aussi des invités extérieurs à la Maison Haute. Généralement c’étaient de distingués visiteurs appartenant à d’autres systèmes de la Galaxie Mère (dans la mesure où leur taille, leur forme, et leur système digestif le permettaient), et, à l’occasion, d’étranges voyageurs en provenance des lointaines galaxies formant le Groupe Nodal. Les livres des mythes (Andrek s’en souvenait) enseignaient que les religions d’Alea et de Ritornel avaient été apportées sur Goris-Kard par de semblables visiteurs venus des Galaxies Nodales, il y avait des siècles de cela, bien avant les Grandes Guerres avec la Terreur.
En s’asseyant, il salua ses voisins immédiats.
Phaera, une prêtresse de Ritornel qu’il connaissait vaguement, et Ajian Vang qui était à présent une figure familière, sinon sympathique, des cercles de la Maison Haute. Pendant qu’on servait le premier plat, Andrek fit du regard le tour de la table, ses yeux se portant immédiatement sur Amatar. Elle était assise à peu près à un tiers de la circonférence, sur sa droite. Elle était entourée de deux beaux et jeunes prêtres, l’Aléen à sa droite et le Ritornellien à sa gauche, avec lesquels elle bavardait librement. Andrek s’efforça de ne pas laisser paraître sa contrariété et ne prit même pas la peine de consulter le présentateur lumineux devant lui pour connaître leur identité. Tournant la tête vers la gauche, il considéra du coin de l’œil le père d’Amatar. Celui-ci était plongé dans une conversation avec un physicien ritornellien – de très haute classe à en croire le galon d’or qui resplendissait sur sa blouse. Kedrys se trouvait à côté du savant et terminait tranquillement une coupe de fruits. Au-dessus de son justaucorps, il portait un tablier de soie qu’Amatar avait spécialement dessiné pour lui.
Instinctivement le regard d’Andrek revint sur Oberon. Cet homme le fascinait.
Bien qu’il fût de taille moyenne, Oberon, dernier des Delfieri, possédait une présence extraordinaire. Tout en lui dénotait l’homme dont les ancêtres avaient dirigé la Ligue depuis des siècles et avaient su vaincre la Terreur. Ses yeux noirs brillaient dans un visage qui semblait avoir été taillé dans le bronze. Andrek trouvait qu’au lieu de l’enlaidir, la grande cicatrice qui courait du front sur la joue gauche, puis descendait le long du cou avant de disparaître sous le col de la vareuse bleue, ne faisait qu’accentuer cette apparence de statue. De temps en temps, quand Oberon bougeait sur son siège, on apercevait les contours d’une sorte de corset rigide qui se dessinaient sous la souple étoffe de la vareuse. Plusieurs versions couraient à propos de ce corset. Certains disaient que c’était un gilet pour prévenir les tentatives d’assassinat, d’autres prétendaient que la poitrine du Maître avait été écrasée dans une épouvantable explosion à l’époque de sa jeunesse et que le corset était en fait une prothèse de cage thoracique.
Andrek se rendit compte tout à coup que la prêtresse était en train de lui parler.
— … démonstration de théorie fondamentale… antimatière… ursecta… vous m’entendez, Don Andrek ?
Il se tourna brusquement vers elle, essayant vainement de reprendre pied.
— La démonstration, sœur ? Oh, oui… euh… bien sûr. J’attends cela avec impatience.
Phaera contemplait Kedrys de l’autre côté de la table.
— C’est un homme stupéfiant, vous ne trouvez pas ?
Un homme ? pensa James suivant son regard posé sur le jeune kentaur.
— Vous faites partie de son équipe ? demanda-t-il poliment.
— Oh, mon rôle est très réduit, répondit-elle. Je m’assure que les équipements sont en place et qu’ils fonctionnent. Après cela, ce n’est qu’une question d’appuyer sur les touches adéquates.
Andrek but une gorgée de vin. Du coin de l’œil il vit la prêtresse, la bouche entrouverte, les joues enflammées. Son regard semblait ne pouvoir se détacher de Kedrys.
— Je suis certain que votre rôle ne se limite pas à cela, dit-il.
Elle murmura.
— Vous trouvez-vous drôle. Don Andrek ?
— Veuillez m’excuser, sœur, dit-il d’un ton penaud.
— Ne vous excusez pas. (Elle lui sourit d’un air entendu.) J’étais femme avant d’être prêtresse. Peut-être même suis-je encore plus femme qu’il ne le faudrait pour le bien du Temple et le mien. Vous savez, l’étudier, lui, c’est aussi de la génétique. (Elle ne cherchait pas à se défendre, elle constatait simplement.) En ce moment, ils sont en pleine discussion à propos de son Quotient Intellectuel ; ils n’arrivent pas à savoir s’il dépasse cinq cents ou six cents points.
— De toute façon, comment l’expliquent-ils ? demanda-t-il.
— Par la combinaison des mains, des sabots et des ailes. Vous n’ignorez pas que le complexe cérébral chez les hominiens est ni plus ni moins la mémorisation et la restitution cybernétiques de la dextérité manuelle. Si vous ajoutez à cela des ailes et une paire de jambes, ou pattes, supplémentaires, vous faites plus que tripler les circonvolutions cérébrales. Quelle créature incroyable ! (Elle poussa un soupir.) Si un jour je suis condamnée à vivre sur une planète déserte, je souhaite que ce soit avec Kedrys. Avec son seul cerveau, il serait capable de recréer toute notre civilisation. Et pourtant, ici, qui est-il ? L’enfant gâté d’une cour sybaritique.
Andrek réalisa que Vang s’était mêlé à la conversation ; en fait, il s’adressait à Phaera.
— Je ne doute pas que vous êtes consciente, disait-il, d’une voix dissimulant mal l’ironie contenue, que votre fameux Kedrys n’impressionne pas tout le monde. (Il considéra son cube de viande.) Dans les cercles éclairés, on le considère comme une sorte d’imposteur.
Comme chaque fois qu’il rencontrait son ancien condisciple, Andrek se surprit à s’inquiéter de la mission et des buts que Vang poursuivait à la Maison Haute. Quelques-uns de ces saints hommes exerçaient d’étranges professions. Depuis le début de sa carrière, James en avait rencontré dans les plus diverses spécialités ; théologiens, docteurs, chercheurs scientifiques, missionnaires, et même un assassin hautement qualifié. Le visage de son voisin reflétait une détermination froide et implacable. Nous avons bien quelque chose de commun, songea Andrek. Comme moi, il a dédié sa vie à une mission unique. Moi, je cherche inlassablement mon frère. Et lui, que cherche-t-il ? Quoi que ce soit, je ne voudrais pas m’interposer. Et pourtant, n’est-ce pas ce qui m’arrive à cette table ? Il soupira intérieurement. Et voilà, ça recommence. Il faut que je me décide à parler avec le chef du protocole. Comme ce serait agréable pour un soir de ne pas se trouver placé entre deux religieux appartenant à des fois opposées. Mais c’est bien sûr impossible. On m’a donné ce siège, parce qu’un Aléen et un Ritornellien ne peuvent s’asseoir l’un à côté de l’autre.
— Si je vous comprends bien, frère Vang, dit-il doucement, vous pensez que Kedrys n’a pas apporté de nouveaux et sérieux éléments à la mécanique cosmique ?
— Quelques-uns, peut-être, concéda le moine à contrecœur. Mais ce n’est pas le problème.
— Et quel est le problème, frère ? demanda la prêtresse.
— Simplement ceci. Il en attribue la gloire et les mérites à Ritornel, alors qu’ils reviennent de droit à Alea. Tout ce que votre Kedrys a pu découvrir est ni plus ni moins l’effet de la chance, et non pas le résultat d’un effort intellectuel. C’est en quoi il n’a contribué à quelques progrès scientifiques que dans la mesure où Alea le lui a permis.
Andrek soupçonnait depuis longtemps que les deux temples n’existaient que par opposition l’un à l’autre ; ne poursuivant d’autre but que de se contrarier réciproquement. Dès qu’une des deux fois annonçait une nouvelle facette de sa doctrine, l’autre, qui jusqu’à ce jour n’y avait accordé aucune attention ni étude, s’empressait d’élaborer une argumentation opposée. Cela, non seulement pour crier à voix haute les grossières erreurs de la nouvelle doctrine, mais aussi pour prouver que la proposition lui avait été empruntée, sinon volée.
Du coin de l’œil, Andrek épiait la prêtresse qui buvait son verre avec un calme mortel.
— Vous touchez là, frère, dit-il vivement, un point très cruellement controversé, qui serait en gros : Ritornel, dans ses sublimes desseins, contrôle-t-il le cornet d’Alea ?… Ou bien, est-ce Alea qui, contrôlant les lois de la chance, nous illusionne quand nous pensons participer à un enchaînement d’événements prédestinés ? Peut-être ce soir, pourrions-nous laisser de côté cette interrogation pourtant essentielle, nous contentant de la reconnaître comme telle. (Il ajouta d’une voix tranquille :) De plus, se pourrait-il que vous n’ayez raison ni l’un ni l’autre ?
— Comment cela ? demanda Vang, l’air soupçonneux.
— Pour les Ritornelliens, mille civilisations sont nées, ont grandi, et sont toutes mortes, sauf une. Celle-ci croît pour recréer les mille prochaines. Les croyants imaginent Ritornel procédant à une sélection périodique et entièrement délibérée afin de choisir une forme de vie sur un millier de possibles. Celle-ci pourra durer et survivre alors que les neuf cent quatre-vingt-dix-neuf autres mourront, et elle deviendra la créatrice des mille suivantes. La volonté du dieu détermine le cours de toute vie dans l’univers et est définitivement préméditée. La foi Aléenne, au contraire, ne veut croire qu’à l’intervention de la chance. Pourtant quand le hasard joue sur une très grande échelle, le résultat ne peut plus être considéré comme un effet de la chance, mais comme une inéluctabilité statistique. Par exemple, la température d’une seule molécule est entièrement un effet du hasard et est uniquement déterminée par sa vitesse à cet instant. Par contre, la température d’une grosse masse d’air est entièrement prévisible parce qu’elle sera déterminée par la vitesse moyenne de trillions de molécules. On en arrive à ceci, c’est que le hasard aveugle d’Alea quand il opère à une échelle cosmique se confond indissolublement avec le déterminisme absolu de Ritornel. N’est-il pas possible qu’il existe une volonté toute-puissante qui contrôle à la fois le hasard et la rigueur, aussi bien dans la plus petite parcelle de matière que dans la plus grosse ? Qui contrôlerait le filament microscopique de l’acide nucléique aussi bien que les univers en expansion ? Ne se pourrait-il pas que la minuscule cellule et l’univers infini soient inséparablement unis, et que chacun appelle et attire l’autre ?
— Blasphèmes à part, grinça Vang, il serait préférable de dire qu’Alea, agissant à tous les niveaux, du plus grand au plus petit, est la cause de tout, même de ce qui semble à l’incroyant être prémédité. De toute façon, je suis sûr… j’espère… que vous ne prétendez pas que le secret de l’univers est programmé – contenu, si vous voulez – dans un banal et insignifiant filament d’A. D. N. ? Qu’une cellule invisible, tellement elle est minuscule, renfermerait le destin du cosmos ?
Kedrys tourna vivement la tête et contempla Vang. Malgré l’impassibilité du visage du jeune kentaur, Andrek eut l’impression que leurs spéculations l’amusaient énormément.
— Combien d’univers ont été crées pour aboutir à l’ultime parfait ? (James parlait d’une voix douce, comme s’il soliloquait.) Combien faut-il de billions de cellules humaines pour qu’une puisse survivre et se multiplier ? Sommes-nous des naufragés nageant désespérément dans l’océan génétique du temps, d’univers infinis ? Qu’attendons-nous ? Quel énorme bouleversement abolira non seulement notre espèce, mais tout cet assemblage d’univers dont nous sommes issus ? Quel sera le dernier miracle ?
— Don Andrek. (Kedrys s’adressait à lui par télépathie.) Don Andrek, vos sentiments à l’égard d’Amatar vous autorisent à connaître les réponses, et bientôt viendra le temps de cette révélation. Mais d’abord, certains événements doivent survenir dont les conséquences seront fatales pour plusieurs personnes présentes ici ce soir.
L’avocat fixait le regard cristallin de l’autre côté de la table. Il réalisa en même temps que Phaera et Vang poursuivaient leur conversation. Le message lui était donc destiné personnellement. Kedrys savait-il vraiment de quoi il parlait ? James avait entendu dire que le jeune kentaur avait mis au point un circuit électronique hautement complexe capable de lire l’avenir dans d’étroites limites individuelles. Mais ses propres interrogations – et le message de Kedrys – se situaient à l’échelle de l’infini cosmique. Il essaya de cacher son scepticisme tout en donnant corps à la réponse :
— Merci, Kedrys. Je serai très heureux d’en apprendre plus long à ce sujet.
L’étrange visage lui sourit imperceptiblement.
Andrek prit une longue inspiration et se replongea dans la querelle religieuse.
— Bien sûr, il est impossible à un païen tel que moi d’analyser pertinemment vos religions ou même de les différencier l’une de l’autre. Je n’aurais pas dû essayer. Au mieux, ai-je pu vous confier une impression personnelle.
— Lourdement altérée et distorse sous l’influence pernicieuse d’une vie professionnelle fourvoyée dans sa logique, murmura la prêtresse.
Andrek se tourna vers elle. Il aperçut un pétillement dans les yeux sombres qui le fixaient. Il sourit.
— Mais vous, vous êtes toute qualifiée pour en parler. Dites-moi ce qu’est Ritornel.
— Ritornel, répondit Phaera, après un court silence, c’est un anneau, un cycle, une éternelle révolution, inexorable, inaltérable. Prenons comme exemple ce qui se passe dans l’Aire Nodale. Là, se forme l’hydrogène. Que ce soit le résultat, comme le prétendent certains, d’une assimilation métabolique par l’ursecta des énergies engendrées par les tremblements et deliriums n’a pas d’importance. Petit à petit, durant des milliers et des milliers de siècles, de gigantesques nuages d’hydrogène s’accumulent dans l’Aire. Et pas seulement dans la nôtre, mais dans toutes les aires nodales de toutes les galaxies de l’univers. Finalement cette masse d’hydrogène se condense et forme une myriade de nouvelles étoiles. Une nouvelle galaxie naît, et l’ancienne aire disparaît. Entre-temps, des éternités se sont écoulées, et l’univers n’a pas cessé de s’expanser. Les distances entre les galaxies se sont multipliées, et dans le vide, les grands deliriums assistent à la naissance et à la croissance de nouvelles aires nodales. De nouvelles formes de vie apparaissent sur les nouvelles galaxies, évoluent et prolifèrent. Et puis à nouveau les soleils vieillissent et se refroidissent et les galaxies meurent. Il en a toujours été ainsi, et il en sera toujours ainsi. C’est cela le principe, le cycle, l’anneau de Ritornel, le mega, le grand ’O’. L’’Oméga’, Don Andrek, et il ne se terminera jamais.
— Voulez-vous dire, demanda James, que tout est déjà arrivé ? Que dans une galaxie précédente, il y a eu un autre Goris-Kard, colonisé par une autre Terreur ? Qu’il y aurait eu une autre table dodécagone comme celle-ci avec des gens comme nous, bavardant comme nous le faisons en ce moment ?
Il ne pouvait sincèrement pas y croire.
— C’est ce que nous pensons, dit Phaera. Et pas seulement une fois, mais plusieurs – peut-être une infinité de fois. Je vais vous expliquer. Une de nos équations chimiques de base dit que deux atomes d’hydrogène mis en présence d’un atome d’oxygène forment de l’eau. Nous savons depuis longtemps de façon expérimentale que placés dans les conditions requises, l’hydrogène et l’oxygène donnent l’eau. Il en est de même pour toutes les autres réactions chimiques : une fois définis les composants et les conditions, il nous est possible d’établir le résultat de la réaction. Cette règle ne s’applique pas uniquement aux travaux en laboratoire : c’est une règle universelle. Elle s’applique à tout processus chimique, physique et biologique pouvant se développer dans l’univers, que ce soit aujourd’hui, hier, et toujours. L’homme étant l’inévitable résultat final de l’inévitable série : hydrogène – galaxies en voie de réduction – soleils – planètes – ordre des mammifères ; on peut en déduire que les hominiens sont l’aboutissement des forces brutes initiales qui extirpent l’espace de la Profondeur. S’il en est ainsi des galaxies existantes, il a dû en être de même de toutes les galaxies défuntes. L’espèce des hominiens n’a pas été créée une seule fois, mais une infinité de fois, et sera récréée aussi longtemps que l’univers poursuivra son expansion. C’est ce cycle que nous appelons l’Anneau de Ritornel.
— Et plus on y réfléchit, moins on peut y croire, ajouta Vang sarcastiquement. Car pour embrasser la foi ritornellienne il faut non seulement accepter que les mêmes événements se répéteront à l’infini, mais aussi avoir une confiance aveugle dans les livres des mythes. Ils prétendent et voudraient faire croire que nous, hominiens, descendons d’un homme et d’une femme qui auraient été créés par la divine volonté de Ritornel. Et ce n’est pas tout. Une fois la race hominienne éteinte, elle serait recréée par un nouveau couple hominien. C’est parfaitement incroyable ! (Il poursuivit d’un ton pédant :) Bien sûr, un cycle existe – la naissance, la croissance, et la mort. Il existe par la grâce d’Alea. Et ce sera par son bon vouloir qu’il se brisera. Nos prophètes savent que dès maintenant, durant cette génération, l’anneau a commencé à craquer. Une nouvelle forme de vie naîtra, totalement différente de tout ce qui a pu exister dans l’histoire des galaxies, et elle s’étendra sur l’univers entier et ne disparaîtra jamais. Apparue par le plus pur des hasards, préservée par le plus pur des hasards, elle émergera de la Profondeur par le plus pur des hasards !
— Elle existerait dès à présent dans la Profondeur ? demanda Andrek.
— Nous ne savons pas où elle se trouve, avoua candidement le moine. Peut-être est-ce aussi bien ainsi. Parce que si nous l’ignorons, eux aussi… (il fixa la prêtresse)… l’ignorent !
— Vous parlez de vie, frère Vang, dit Phaera, d’une nouvelle forme de vie. Mais qu’est-ce que la vie ? Une naissance, un développement et une mort. Il en est ainsi pour vous, moi, pour chaque mortel, qu’il soit hominien ou non. Il en est de même pour les planètes et les soleils qui leur donnent leur courte vie. Il en est de même pour les galaxies de ces soleils. Aussi longtemps que l’univers sera en expansion, l’Anneau de Ritornel continuera de tourner. L’infinité des galaxies mortes confirme que le processus durera toujours.
— La mort ne confirme rien, grinça Vang. Le passé n’existe pas pour Alea. Il est en son pouvoir de créer ce qui brisera l’anneau, afin que l’univers se stabilise et que disparaisse la mort. La prédestination et la reproduction ne sont-elles pas vos deux principes essentiels ? Oserez-vous prétendre le contraire ? (Sa voix se fit hargneuse.) Selon vous, l’univers entier n’est qu’une routine statique !
— Mais c’est une bonne routine, expliqua calmement Phaera. Vous ignorez ce qui attend la civilisation si elle s’écarte de cette routine. Pourquoi prendre des risques ?
— N’importe quelle déviation serait une amélioration, insista Vang. Il faut tout essayer. Nous devons être sceptiques.
— Vous semblez accorder une grande importance au scepticisme, remarqua froidement la prêtresse.
Vang se pencha devant Andrek pour la fixer d’un air menaçant.
— N’employez pas de paradoxes pour tourner la déesse en dérision !
Andrek se dépêcha d’intervenir.
— Mais comment pouvez-vous tous les deux être concernés à ce point par des événements qui mettent des millions d’années à s’accomplir ? Que faites-vous de l’ici-et-maintenant ?
— C’est exactement cela, répondit Vang. L’éternité est une succession interminable d’ici-et-maintenant. Si nous arrivons à contrôler vraiment un seul instant, nous serons en mesure de dominer l’éternité. Si nous arrivons à ne faire qu’une entaille dans l’Oméga, Ritornel disparaîtra pour toujours. Et quand cela se fera, ce sera l’affaire d’un moment, un hasard intervenu l’espace d’un ’ici-et-maintenant’ comme vous dites.
— Dois-je comprendre, alors, demanda Andrek, que vos deux religions n’ont absolument rien de commun ?
— Oh, si, nous avons quelque chose en commun, dit Phaera. Oméga.
— Bien sûr ! ricana Vang. C’était tellement dynamique, qu’ils nous l’ont tout simplement volé. Mais avec leur esprit tordu, ils l’ont complètement faussé. Ils prétendent que l’Oméga signifiant la fin des choses, il doit aussi signifier le commencement ; puisque la fin et le commencement ne seraient qu’un ! Quelle absurdité !
Phaera sourit.
— Au moins, nous lui ajoutons une certaine intensité dramatique. Pour nous, Oméga est le cycle essentiel : les vieilles galaxies meurent, de nouvelles naissent dans les aires nodales, la vie se recrée à partir d’un couple originel, puis viennent le développement, la vieillesse et à nouveau la mort. Nous disons que comme il en a toujours été ainsi, pendant des milliards et des milliards de cycles, il en sera ainsi éternellement.
— Vous ne pouvez pas vraiment croire à toutes ces fables, grogna Vang.
Phaera haussa les épaules, mais ses yeux pétillaient.
— Eh bien, je dois reconnaître que ce couple originel hominien me…
Vang l’interrompit.
— Vous voyez !
— … me semble être un peu trop le reflet de l’égocentrisme humain, poursuivit la prêtresse, sans cesser de sourire. Personnellement, je pense que le couple originel du prochain Oméga sera probablement non hominien, peut-être reptilien, ou batracien, ou… (elle regarda Kedrys)… ou peut-être plus ou moins… chevalin.
Vang se tourna brusquement vers elle, ses yeux exorbités, sa bouche s’ouvrant spasmodiquement. Phaera, un sourire énigmatique sur les lèvres, lui rendit son regard. Le visage du moine virait progressivement au rouge.
— Je ne suis qu’un pauvre avocat, dit Andrek, avec un rire un peu forcé. Tout cela me dépasse. Je…
Subitement, il sentit que quelqu’un le regardait. De l’autre côté de la table, un visage inconnu le fixait. C’était Amatar, mais une Amatar qu’il ne connaissait pas. Des yeux désespérés plongèrent dans les siens un bref instant, et, presque aussitôt, la jeune fille lui sourit. Cela avait été rapide, le changement d’expressions tellement soudain, qu’il se demanda s’il ne l’avait pas imaginé. Instinctivement, il lui rendit son sourire. Mais il n’arrivait pas à oublier ce regard tragique. Et lentement, la réponse qu’il refusait s’inscrivit dans sa pensée, comme éclatent des sanglots longtemps refoulés. Il avait lu le signe de la mort. Il avait été condamné à mourir sur ordre de la Maison Haute ; Amatar le savait, et ne pouvait le lui dire.
Ses tempes bourdonnaient douloureusement. Mais il s’obligea à lui sourire, comme s’il avait désespérément voulu la rassurer. Finalement, elle détourna son regard.
Apparemment, ses voisins n’avaient rien remarqué.
La prêtresse effleura son coude.
— Cette musique, murmura-t-elle, comme elle est étrange et poignante…
— Oui, répondit-il, d’un air absent. C’est Rimeur. Je l’ai entendu plusieurs fois. Cela me rappelle quelque chose… ou quelqu’un… mais je ne saurais dire quoi.
Vang haussa les épaules.
— Ce n’est qu’une machine, un ordinateur assez bien élaboré, tout simplement.
— Ce n’en est que plus remarquable, dit Phaera. On dirait qu’il est presque… vivant.
— Après le dîner, il chantera un poème épique de sa composition dans le Salon de Musique, dit Andrek. Je crois que c’est sur les Guerres avec la Terreur.
Il tourna les yeux vers Amatar, mais elle évita son regard.
Oberon se leva.
— L’huissier vous conduira dans le Salon de Musique, annonça-t-il.
Andrek repoussa son siège.
— Je regrette de ne pouvoir vous accompagner, dit-il au moine aléen, mais le Maître m’a demandé d’assister à la communication scientifique que Kedrys doit donner dans les laboratoires. Je vous prie de m’excuser…
 
La Profondeur n’est pas un espace, pourtant elle s’étend dans toutes les directions, sans limites. Elle n’est pas plus un temps, pourtant elle existe seulement dans le présent, pour toujours et à jamais. Comme il est facile de dire ce que la Profondeur n’est pas ! Andrek, dans la Profondeur.

Dominant l’amphithéâtre de physique, la salle Magistrale était occupée par Oberon, Lyysdon le physicien, et Andrek qui bénéficiait d’une invitation spéciale. Derrière eux quelques rares spectateurs triés étaient disséminés sur les travées voisines.
Kedrys se tenait au-dessus de la fosse d’expérimentations. Il donnait l’impression d’être parfaitement à l’aise. Andrek remarqua que rien dans son comportement ne laissait soupçonner la moindre trace d’incertitude juvénile.
Le kentaur leva la main pour obtenir le silence, puis s’adressa à Oberon.
— Maître, la démonstration elle-même ne prendra que quelques secondes pendant lesquelles le plancher sera quelque peu ébranlé. J’utiliserai ces deux chambres de quartz. Dans la première, il y aura un éclair de lumière bleue, mais c’est à peu près tout ce que vous pourrez voir. C’est ce qui ne se remarque pas qui est vraiment important. C’est pourquoi nous retarderons l’explosion et l’éclair bleu jusqu’à la fin de l’exposé, si vous le permettez.
Oberon approuva de la tête, et Kedrys poursuivit.
— La procédure se décompose en deux parties. Nous commencerons par convertir à peu près une centaine de molécules d’hydrogène en antimolécules. La moitié de cette antimatière sera analysée pour prouver que c’est réellement de l’antimatière ; c’est-à-dire que les ’protons’ du noyau atomique sont chargés d’énergie négative, et que les ’électrons’ de la pellicule sont chargés positivement. Dans cette analyse nous mettrons les antiparticules en présence d’un nombre égal de particules d’hydrogène normal, ce qui provoquera une explosion cosmique extrêmement réduite qui se matérialisera sous la forme d’un éclair de lumière bleue. Cette radiation sera alors analysée au spectrophotomètre. L’autre moitié d’antihydrogène sera envoyée dans un compartiment spécial où se trouve de l’hydrogène normal, plus une quantité d’ursecta. Cette quantité…
Oberon l’interrompit.
— Ursecta ? Vous voulez dire ces insectes que l’on trouve dans l’Aire Nodale ?
— Exactement, sire. Une forme de vie particulièrement étrange – très petite. L’ursecta n’existe à l’état normal que dans l’Aire. Là, il se nourrit de l’énergie brute produite par les forces de notre univers en expansion. On pourrait le comparer plus ou moins aux myriades de diatomées de nos océans qui se nourrissent par photosynthèse. A l’heure actuelle, nous ne savons pas grand-chose sur le processus vital de l’ursecta, mais nous connaissons le produit final de son métabolisme, comme nous connaissons celui des diatomées. Pour celles-ci c’est le bioxyde de carbone ; pour l’ursecta, c’est le proton ou, si vous préférez, le noyau de l’atome d’hydrogène. Cela constituera la base de notre expérimentation ce soir.
— Excusez mon interruption, dit Oberon. Continuez, je vous prie.
Kedrys s’inclina.
— Comme je le disais, l’autre moitié d’antihydrogène sera envoyée dans une chambre spéciale, contenant de l’hydrogène normal et une quantité d’ursecta. Dans ce compartiment, les molécules d’antimatière rencontreront les molécules d’hydrogène, mais il n’y aura pas d’explosion : l’ursecta absorbera – mangera, si vous voulez – instantanément l’énergie au fur et à mesure qu’elle sera créée, et transformera cette énergie en protons, exactement comme cela se passe dans l’Aire Nodale. (Il ménagea une pause et contempla les visages attentifs qui lui faisaient face.) Nous avons déjà réalisé cette expérience avec différentes formes d’énergie atomique, y compris plusieurs programmes de fusion nucléaire et généralement sur une plus grande échelle. Aujourd’hui nous utiliserons l’antimatière pour deux raisons. Premièrement, l’expérimentation pourra être réalisée sur une échelle réduite en toute sécurité, et deuxièmement, une explosion d’antimatière est la plus puissante source d’énergie connue – que ce soit dans un but pacifique ou non. Nous pourrons ainsi constater dans les conditions optimales, les propriétés de ces étranges petites créatures quand elles sont contrôlées scientifiquement.
Son regard se posa sur Oberon.
— Les implications, sire, sont fantastiques. Il nous serait possible de mettre au point des moyens de défense capables de protéger les planètes de la Galaxie Mère contre toute attaque nucléaire. Si nous arrivions à cela avant les onze autres galaxies… (Il haussa les épaules sans terminer sa phrase.)
Andrek avala difficilement sa salive. L’équilibre qui avait suivi la Guerre avec la Terreur serait rompu. Toute la théorie des représailles réciproques, cette sorte de paravent qui avait réussi à prévenir de nouvelles guerres nucléaires devenait caduque. C’était le Bouclier Total ; celui qui le posséderait dominerait les Douze Galaxies.
— Nous comprenons les implications, Kedrys, dit Oberon d’un ton calme. Poursuivez.
Le kentaur s’inclina à nouveau.
— Nous introduisons une très petite quantité d’hydrogène normal dans un réservoir à vide très poussé. (Il désigna le réservoir de la main.) De là, nous mesurerons ensuite une centaine de molécules qui passeront dans le plasma-tors : cet anneau Moebius-Klein.
— Moebius… ? demanda Lyysdon.
— Moebius-Klein. Je reconnais que cela a de quoi surprendre, mais c’est pourtant ainsi. Je suis sûr que vous connaissez tous la bande de Moebius : c’est une bande à laquelle on a fait subir une demi-torsion sur elle-même avant de joindre les deux extrémités. On obtient ainsi une surface unilatérale à une seule face. Si on fait glisser un objet dessus, il revient à sa position de départ, mais sens dessus dessous. Le volume connu sous le nom de ’bouteille de Klein’, est analogue à la bande de Moebius, mais à trois dimensions. Par exemple, si on fait passer une sorte de bague dans la ’bouteille de Klein’, la bague se retrouvera retournée, c’est-à-dire que l’intérieur sera à l’extérieur, et réciproquement. Notre plasma-tors possède les propriétés de la bande de Moebius et de la bouteille de Klein, plus… une quatrième dimension. Puisque notre circuit gazeux agit dans quatre dimensions, un objet placé à l’intérieur se verra non seulement inversé, retourné, mais encore la charge électrique des particules subatomiques y sera inversée. Les protons acquerront une charge négative, et les électrons une charge positive. En un mot, il transforme la matière en antimatière. C’est ce qui va arriver à nos molécules d’hydrogène. Grâce aux forces d’une fantastique énergie, accumulées pendant des jours et que nous libérerons pendant une durée de quelques millisecondes, nous enverrons les atomes d’hydrogène dans l’anneau Moebius-Klein, et leur charge s’inversera ! Les protons porteront une charge négative, et les électrons seront devenus des positons. Nous aurons de l’antimatière d’hydrogène. Mais avant qu’elle ne vienne heurter les parois de l’appareil, un courant d’impulsion la ’coupera en deux’. La moitié ira dans le récipient d’hydrogène normal, l’autre ira dans la chambre contenant l’hydrogène normal et l’ursecta.
Il fixa son auditoire.
— Messieurs, je dois vous avertir que la libération de ces énormes énergies dans le plasma va provoquer une légère secousse du plancher, qui ébranlera en fait les fondations mêmes de la Maison Haute. En effet, nous aurons créé un très minuscule delirium spatial. Mais il n’y a aucune raison de s’alarmer. (Il s’arrêta et fit le tour des visages présents.) Y a-t-il d’autres questions ?
Andrek regarda autour de lui d’un air hésitant.
— Est-ce à cause de cela que nos vaisseaux spatiaux ne peuvent utiliser la propulsion nucléaire dans l’Aire Nodale ? demanda-t-il.
— Exactement, Don Andrek, répondit Kedrys. L’ursecta absorbe immédiatement la moindre parcelle d’énergie. Pour la même raison, un biem ne peut absolument pas tirer dans l’Aire.
— Mais n’y aurait-il pas quelque chose qui serait capable d’éloigner l’ursecta ? Quelque chose… qu’il craindrait ?
Andrek termina précipitamment sa phrase, conscient du regard sévère que Oberon et Lyysdon lui jetaient.
— Oui, dit Kedrys, mais il ne donna pas d’autres précisions.
— Cet appareil pourrait-il être développé, afin de produire de grosses quantités d’antimatière ? demanda Oberon. Si un tel processus était contrôlable, je suis persuadé qu’une production sur une plus grande échelle serait intéressante. Comment, exactement, se comporterait une grosse quantité ?
Lyysdon hocha la tête.
— Elle s’annihilerait.
— C’est possible, admit Kedrys. Mais même en négligeant cette question d’annihilation, il faudrait s’attendre à ce qu’une masse considérable (disons de l’ordre d’un gramme) d’antimatière crée une fantastique distorsion dans le continuum espace-temps normal, et cela dans un rayon de plusieurs mètres. Il faut bien garder à l’esprit que les champs électrostatique et électromagnétique d’antimatière ne peuvent absolument pas être considérés comme les opposés de ceux créés par les profils électriques de la matière normale. Leurs rapports ne peuvent être décrits qu’en termes mathématiques qu’il serait fastidieux de développer ici. Pour employer une simplification grossière, je dirai que les propriétés électriques de l’antimatière et celles de la matière normale seraient probablement perpendiculaires les unes aux autres. Cette géométrie ne peut avoir de sens que si on ajoute une ou plusieurs dimensions.
— Voulez-vous dire que les radiations magnéto-électriques d’antimatière se situeraient dans la quatrième dimension ? demanda Lyysdon.
— Du moins dans ce que nous nommerions une quatrième dimension, acquiesça Kedrys. Et plus probablement aussi, une cinquième, et peut-être même une sixième. Permettez-moi de le démontrer. (Il ramassa sur la table d’expériences une tige de cuivre.) Considérons le cas le plus simple. Admettons, par exemple, que des électrons circulent dans ce conducteur de matière normale. Le champ magnétique d’induction sera circulaire autour du conducteur, et une aiguille de boussole tournera en sens inverse des aiguilles d’une montre. Maintenant, si la tige était en antimatière, et que ce soient des positons qui circulent à l’intérieur, pourrions-nous alors en déduire que l’aiguille tournerait dans le sens opposé ? Certainement pas ! ’Opposé’ comment ? Qu’est-ce que cela signifie dans le cas présent ? Ce dont nous sommes certains, toutefois, c’est que cela ne veut pas dire ’opposé’ dans une géométrie à trois dimensions. On peut concevoir, bien sûr, qu’une aiguille de boussole d’antimatière se comporterait ainsi dans un monde d’antimatière, avec un conducteur d’antimatière. Mais nous n’avons aucuns moyens expérimentaux pour le vérifier. D’ailleurs, la question n’est pas là, le problème est : quel est le comportement de l’antimatière dans un monde de matière normale ? Comment réagit une boussole quand un courant circule dans un conducteur d’antimatière dans un environnement normal ? Il n’y a pas de réponse, ou plutôt la question n’a pas de sens. Ce serait comme si on demandait la température d’un cube de glace dans un creuset de plomb en fusion.
— Eh bien, alors, remarqua Oberon, si la masse ne s’annihile pas, et si les effets se dissipent dans une autre dimension, je ne vois pas en quoi cela pourrait troubler quelqu’un.
— Ce n’est pas aussi simple, dit Kedrys. Si l’antimatière pouvait être contrôlée en grosse quantité, on pourrait l’utiliser, comme je le disais tout à l’heure, pour dominer toutes matières et énergies normales à l’intérieur de son aire. Il serait possible de gauchir l’espace normal de telle sorte que toute masse ou énergie se déplaçant dans cet espace pourrait être détournée. Ainsi, on en arrive aussitôt à l’idée de champ de forces, de bouclier. Concomitamment, on pourrait l’utiliser comme une force d’attraction, refermant continuellement l’espace normal derrière un objet quelconque afin de le pousser perpétuellement. Et ce sont les possibilités les plus banales. Cette faculté de déplacer la matière pourrait aussi permettre de la transférer dans d’autres dimensions.
— Voulez-vous dire qu’avec un peu d’antimatière vous pourriez me lancer dans la quatrième dimension ? demanda Oberon.
— Oui, répondit sérieusement Kedrys. (Il leva les yeux, non pour regarder le Maître, mais pour fixer Andrek.) Avec suffisamment d’antimatière, correctement contrôlée, cela pourrait facilement se faire.
Ces révélations semblaient amuser énormément Oberon.
— Plonger subitement de la Maison Haute dans la Profondeur ! Avec tous les gardes armés postés dans chaque corridor ? Vraiment, Kedrys !
Le kentaur posa ses grands yeux énigmatiques sur le dernier des Delfieri, et les muscles sur ses flancs tressaillirent comme s’il voulait exprimer par gestes ce qu’il ne pouvait pas dire avec des mots. Finalement, il répondit d’un ton toujours aussi tranquille.
— Je pense que vous n’avez rien à craindre, du moins pour le moment. Pour cela il faudrait une masse d’antimatière oui n’existe pas sur Goris-Kard – quelques dizaines de kilos. Il faudrait donc qu’elle vienne des abîmes de la Profondeur, et elle devrait émerger sous un contrôle rigoureux et total. Je travaille depuis plusieurs mois sur un système de pompe aspirante, pouvant être plongée dans la Profondeur. Elle sera peut-être au point dans quelques jours. Si elle fonctionne, il se pourrait que… quelque chose… nous vienne de la Profondeur. Et alors… nous verrons…
Un sourire plein d’indulgence jouait sur les lèvres d’Oberon.
— Cela risque d’être intéressant, dit-il. Mais ne me l’amenez pas à la Maison Haute.
Les autres observateurs sourirent avec lui.
— Kedrys, demanda Lyysdon, la Profondeur qu’est-ce que c’est ?
— Je ne sais pas, répondit franchement le kentaur. C’est comme expliquer le temps et l’espace. Il est beaucoup plus facile d’expliquer ce qu’ils ne sont pas que ce qu’ils sont. Prenez en considération, voulez-vous, l’étrangeté de l’espace. Il se répand dans notre Aire avec un débit gigantesque, surtout pendant les grands deliriums. Nous savons qu’il vient de la Profondeur. Mais cela n’explique pas plus l’espace que la Profondeur elle-même. Nous savons aussi que la nature de l’espace se rapproche beaucoup plus de celle des métaux que de celle des gaz. Il ressemble à un métal parce qu’il transmet les ondes transversales, mais pas longitudinales, et parce qu’il se courbe dans un champ gravitationnel. Pourtant nous savons que ce n’est pas un métal, ni à plus forte raison un gaz. Nous savons ce que l’espace n’est pas, mais pas ce qu’il est. Il en est de même pour la Profondeur.
Oberon rompit le court silence qui s’ensuivit.
— Veuillez procéder à la démonstration, dit-il brusquement. J’ai encore beaucoup à faire ce soir.
— Bien, sire. (Kedrys se tourna vers Phaera.) Sœur, voulez-vous libérer les molécules d’hydrogène.
La prêtresse s’avança vers les appareils, régla les cadrans, et appuya sur un bouton. Aussitôt, le plancher se mit à vibrer, et un éclair de lumière bleue zébra à travers la première chambre à quartz. Dans la seconde, celle qui contenait l’ursecta, il ne se passa rien. Le récipient, de couleur grisâtre, resta totalement neutre, immobile et silencieux.
Kedrys haussa les épaules.
— Vous voyez, c’est tout ce qu’il y a à voir.
Et le bruit qui montait, bien qu’il fût inaudible, pensa Andrek, parce que tous refusaient de l’entendre, finit par tout submerger : l’Horreur à nouveau étendait ses tentacules sur les Douze Galaxies – l’Oméga.
Après la démonstration, Oberon conduisit Andrek dans un petit bureau attenant à l’amphithéâtre.
Ils s’assirent. Andrek contempla le visage du Maître. Il n’y put rien lire. Il semblait figé, vide de toute expression.
— Pendant les dix-huit dernières années, commença Oberon, nous avons entretenu une équipe assez conséquente dans la Station Nodale, en collaboration avec les onze autres galaxies. Vous en connaissez les fonctions. Il a même dû vous arriver d’avoir certains rapports sous les yeux. Prévisions des tremblements – densité en protons – action sur les orages spatiaux – régulation et coordination des vols spatiaux. La plupart de ces rapports sont très ennuyeux. Du moins, ce qui est publié. Mais tout n’est pas publié. Nous avons un projet particulièrement secret. Vous en avez vu la démonstration ce soir.
Andrek attendit la suite.
— Un dossier complet a été préparé pour vous. (Oberon posa sur la table une chemise scellée et la poussa vers l’avocat.) Lisez cela pendant le voyage. Kedrys et Lyysdon croient tous les deux qu’il est possible de piéger l’ursecta et de le transporter sur une grande échelle dans des atmosphères planétaires. Là, il serait capable d’absorber une explosion nucléaire, issue par un procédé de fission ou de fusion. En fait, en ce qui concerne l’ancien procédé atomique, l’action de ces petites créatures est si rapide que la charge ne peut même pas atteindre la masse critique. (Il se tut et fixa Andrek.) Vous devez apprécier les possibilités d’une telle découverte ?
— Oui. Si nous détenions un tel moyen de protection, alors que les onze galaxies ne l’auraient pas, nous pourrions attaquer qui nous voudrions sans risques de représailles. L’équilibre serait rompu.
— Mais vous imaginez les questions qui se posent ?
— Je crois. D’abord, est-ce réellement efficace ? Et deuxièmement, quelqu’un parmi les onze galaxies mène-t-il des recherches dans cette voie, comme nous ?
— Vous irez dans l’Aire Nodale, et là vous essayerez de le découvrir.
— Bien, sire.
Il y eut un assez long silence. Oberon reprit.
— Vous vous demandez probablement pourquoi je vous ai choisi ?
Andrek attendait, muet. Est-ce que je me le demande vraiment, songea-t-il. Ce que je sais, c’est que vous m’envoyez dans l’Aire pour que j’y meure. Mais pourquoi… pourquoi ?
Oberon n’attendit pas la réponse qui ne venait pas.
Les mâchoires serrées, il parla d’un ton pincé et cassant :
— Je vous ai choisi parce que vous n’éveillerez pas les soupçons. Dans trois jours, les Arbitres des Douze Galaxies doivent se réunir dans la Station Nodale afin de reconsidérer la démolition de la planète Terreur, avant de la confirmer. Vous serez là-bas en tant que Délégué Juridique Officiel des Delfieri.
— Sire, cette séance des Arbitres n’est-elle pas purement et simplement une formalité ? Ils approuveront sans aucun doute nos recommandations de destruction, sans même procéder à des débats.
Oberon fronça les sourcils.
— Exact. Quoi qu’il en soit, la Terreur constitue un cas spécial. C’est elle qui est à l’origine de l’Horreur. Elle est le membre pourri de notre Galaxie Mère, et nous devons nous assurer qu’elle n’existera plus. Vous vous rendrez dans l’Aire avec comme mission de confirmer notre décision de destruction de la Terreur, et de réfuter tout argument contraire. Cette mission vous fournira une raison légitime de faire le voyage. Vous trouverez tout ce que vous devez savoir dans ce dossier. (Il tendit une grande enveloppe à Andrek.) Le Xerol est prêt à partir. Amatar vous reconduira.
Il se leva pour se retirer, sans tendre la main.
— Avec votre permission, Maître, j’aimerais vous entretenir d’un sujet concernant votre fille, Amatar.
Oberon se retourna et le fixa durement.
— Je ne vous le permets pas !
— Mais j’aime Amatar, lâcha brusquement James. Et elle… !
— Vous partirez immédiatement ! coupa Oberon.
Maintenant, je sais, pensa Andrek. Il ramassa l’enveloppe, s’inclina en silence, et sortit.
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SENTENCE : LA MORT
Je rêve de l’obscur et de la Profondeur. Aucune lune ne brille, aucun soleil ne se lève. Que m’importe mes yeux aveugles ? Je suis mort ; à quoi me servent les pleurs !
Un chant de Rimeur.
 
Après le départ d’Andrek, Oberon revint au Salon de Musique avec Kedrys et Vang. La pièce était vide à l’exception d’Amatar. Elle fredonnait doucement, tout en accompagnant à la harpe la voix de baryton de Rimeur qui chantait une triste romance nostalgique.
 

« Tout au long de la rivière bleue,
Comme la colombe de l’arche de Noé
Je voudrais voler vers toi, mon aimé.
Adieu, oh mon amour, adieu…»
 
Oberon écouta un instant, se rembrunit. Puis, il s’éclaircit la gorge et toussa.
— Cette chanson me met mal à l’aise. Arrête, Rimeur !
La grande console se tut instantanément. Les mains d’Amatar glissèrent sur les cordes et se posèrent sur ses genoux.
Oberon soupira.
— Que raconte cette chanson ?
— Elle s’appelle « La chanson de Dink », répondit Amatar sans lever les yeux. Elle parle d’une paysanne nommée Dink qui vécut il y a longtemps. Elle pleure l’homme qu’elle aime. Il est parti loin d’elle pour travailler à quelque chose qu’on appelait « chemin de fer », au Texas.
— Au « Texas » ? répéta Oberon.
— C’est un endroit qui a réellement existé. Sur la Terreur, je crois, dit Rimeur, quoique certains de vos psycho-archéologues pensent qu’il s’agit d’un état d’esprit. Mais il nous reste trop de chansons venues de là-bas pour douter vraiment…
— Aucune importance ! (Oberon balaya le sujet d’un mouvement de la main. Il se tourna vers sa fille.) L’araignée.
Elle releva brusquement son visage alerté, mais d’où toute peur était absente.
— Qu’y a-t-il au sujet de l’araignée ?
— Pourquoi l’avez-vous donnée à Andrek ?
— Cela me semblait approprié, pensant à ce qui l’attend à bord du Xerol, répondit-elle froidement.
Qu’aurais-je dû lui donner ? Un petit bouquet de fleurs, accompagné d’un joli discours ? (Elle se leva brusquement et virevolta d’un air faussement enjoué, sa robe tourbillonnant autour d’elle.) James, Don Andrek, qui voulez m’épouser et devez en conséquence mourir, frappé en traître loin de votre planète natale, veuillez accepter ce charmant cadeau en souvenir de l’illustre Maison des Delfieri !
Elle se fendit en une cérémonieuse révérence et fit mine de tendre un bouquet imaginaire à son père.
Oberon pâlit ; ses narines étaient pincées.
— Qu’Alea nous vienne en aide ! Vous ne comprenez rien !
— Je comprends que vous allez faire assassiner un homme.
— Oui. Et je le dois. Que m’importe la vie d’un homme ? Ou de dix ? Ou d’une nation ? Ou même d’une planète entière, si je préserve ainsi la lignée des Delfieri. Il y a presque un million de planètes sur lesquelles vivent des hominiens dans notre galaxie, chacune portant une population moyenne de dix milliards d’individus. Et vous vous inquiétez parce que je fais tuer un homme.
— Il est étrange que ce soit justement l’homme que j’aime.
— Non ce n’est pas étrange. Les Aléens en ont jugé ainsi. C’est sa vie ou la mienne. (Il poursuivit d’un ton véhément.) Qui est-il cet homme, cet Andrek ? Rien ! Personne ! Un petit avocaillon, un membre civil des services de la Maison Haute, venu directement de l’Académie. Jusqu’à cette histoire avec vous, je n’en avais jamais entendu parler. Mais maintenant il doit partir. Il ne peut en être autrement. Il voudrait vous épouser ? C’est absurde ! Je choisirai un époux pour vous quand vous serez en âge, et quand le temps en sera venu. Votre mariage sera déterminé par les raisons d’État.
La cicatrice barrait le visage blafard d’un sillon sanglant. Amatar sembla se recroqueviller sur elle-même.
La voix basse de Rimeur retentit dans le silence.
— Un seul être possède les conditions requises à vos yeux, sire, pour épouser Amatar.
— Qui est-ce ? demanda Oberon soupçonneux.
— Vous-même.
Amatar eut un rire amer.
— Il suffit de ces obscénités ! aboya Oberon. Je ne supporterai pas que vous déshonoriez ainsi notre Maison !
Vang, qui était resté silencieux jusqu’à présent, intervint d’un ton déférent.
— Maître, si la Maîtresse Amatar visionnait les prospectographies…
— Oui, accepta pensivement Oberon. Peut-être devrait-elle les voir. Faites amener le projecteur. Nous visionnerons ici.
L’Aléen revint, quelques minutes plus tard, accompagné de deux assistants poussant une table roulante sur laquelle était monté un appareillage complexe surmonté d’un cylindre horizontal tronqué. Cette partie supérieure constituait le projecteur proprement dit.
— Il vous faudra m’expliquer le principe, dit Amatar, j’en ai entendu parler, mais je ne sais pas comment il fonctionne.
— Les principes théoriques et pratiques du prospectographe sont simples, dit Vang. En gros, tout le passé connu expérimentalement du sujet est programmé dans le cerveau de la machine. Des rapports subtils temps-événement sont établis afin de dessiner un profil très exact du sujet qui se traduit par un vecteur constant. Il est alors possible d’exposer ce vecteur à un stimulus hypothétique donné afin d’estimer son impact sur l’avenir du sujet. On peut aussi, bien sûr, exposer le vecteur à plusieurs stimuli, simultanément, ou à la suite les uns des autres. On peut surtout exposer le vecteur d’un sujet donné à une suite séquentielle de stimuli représentée par le vecteur d’un autre sujet. Nous avons procédé à cette opération avec le vecteur de James, Don Andrek, et celui de votre père, Oberon des Delfieri. Ces deux vecteurs mis en contact…
— Mais comment pouvez-vous être certain ? s’écria Amatar. Chacun de nous est la somme de son hérédité et de son expérience passée, heureusement. Bien sûr, à une situation donnée, on peut trouver un ou plusieurs éléments prévisibles de réponse. Mais l’expérience et les événements sont grandement une question de chance. Certains peuvent être plus probables que d’autres, mais en dernière analyse, tout se résume au hasard. Alea le veut ainsi.
— C’est vrai, reconnut le moine. Mais la Maîtresse doit bien comprendre que le prospectographe ne sert pas à montrer ce qui arrivera certainement – ni ce qu’Alea a ordonné – mais plutôt ce qui arrivera probablement si Alea n’intervient pas. Nous concevons parfaitement que l’homme, ce mortel, puisse s’écarter du chemin qui lui a été tracé, et que la chance le fasse encore dévier. Cette déviation hors de sa voie et de ses buts est bien entendu le résultat de l’intervention directe d’Alea, ce qui constitue une preuve supplémentaire de son existence et de sa dignité.
Kedrys intervint.
— Mais dans le cas présent, les stimuli agissant respectivement sur les vecteurs sont deux profils humains. Cela multiplie les facteurs d’erreurs.
— Je vous l’accorde, répondit Vang.
— Mais avez-vous pris en considération un fait essentiel ? continua Kedrys. Les moyens que vous préconisez pour éviter l’intersection entre ces deux vies, ne sont-ils pas les événements qui la provoqueront.
— Pure hérésie Ritornellienne ! déclara Vang.
— Cessez vos chamailleries ! ordonna Oberon. Depuis des siècles, les Delfieri se sont érigés en Défenseurs de la Foi. Mais de quelle foi ? Se peut-il qu’Alea et Ritornel aient raison tous les deux ? Et on me dit que d’autres dieux, assoupis pour l’instant, attendent un éventuel réveil. C’est pourquoi je crois à toutes les fois, les défend toutes, et en conséquence aucune. Maintenant, cela suffit ! Procédez à l’intersection des vecteurs afin qu’Amatar puisse juger d’elle-même.
Le moine s’inclina.
— Il serait préférable, pour obtenir une meilleure justesse de prédiction, de programmer les événements récemment intervenus que la machine ignore encore. Don Andrek n’a pu manquer de tirer certaines déductions de sa visite à Huntyr… Il y a aussi l’intervention du pèlerin ritornellien, et enfin, l’araignée… Ces faits constituent des facteurs importants pour le vecteur.
Oberon ne tint pas compte de cette explication.
— Comment voulez-vous qu’une araignée puisse influer en quoi que ce soit sur le destin d’une dynastie ? Veuillez procéder immédiatement.
Vang haussa les épaules et frappa dans ses mains.
— Comme le Maître voudra.
Un assistant s’avança vers la table tandis que les lumières de la pièce baissaient progressivement pour atteindre une semi-obscurité.
Dans un silence inquiétant, une prospectographie lumineuse commença à prendre forme. L’image flottait dans l’air. Elle se mit à palpiter lentement, comme si elle était animée de vie.
Amatar regardait avec des yeux fascinés.
— Chacun de nous, expliqua l’Aléen, possède une prospectographie particulière ; c’est l’image de la somme d’expériences de chaque homme à un moment donné de sa vie, et elle lui est unique, comme ses empreintes digitales. (Il montra l’image.) Ceci… est la prospectographie d’Oberon des Delfieri, à la deuxième heure, ce matin.
Il s’approcha de l’appareil et tourna une manette. L’image se mit à trembler puis se stabilisa à nouveau.
— La voici dans trois jours, murmura-t-il. Cela signifie qu’Oberon sera en bonne santé pendant au moins les trois prochaines journées, à moins d’événements funestes imprévus.
— Poursuivez, grogna Oberon.
Le moine bougea à nouveau la manette. Après un autre instant de vibrations, l’image se stabilisa.
— Voici la prospectographie au matin du quatrième jour. Comme vous pouvez le constater, il n’y a aucun changement.
Il régla d’autres cadrans et glissa une petite plaque de métal dans une fente. Le prospectographie changea immédiatement de forme. A partir du centre de la nouvelle image, des lignes bleues clignotaient et irradiaient lumineusement.
— Nous voici au soir du quatrième jour. J’ai simplement superposé la plaque de James, Don Andrek.
Il ne reste plus que la prospectographie de Don Andrek. Celle d’Oberon a cessé d’exister, parce que à cet instant, Oberon lui-même aura cessé d’exister.
— Revenez une heure en arrière, au moment de… l’incident, commanda Oberon.
Amatar était oppressée. Ses yeux la brûlaient. Elle frottait convulsivement ses mains sur le tissu métallique de sa robe.
Le moine entreprit de nouveaux réglages. Deux prospectographies superposées apparurent. Une était composée uniquement de lumière blanche, l’autre hachée de lignes rouges radiales.
— Ces striures rouges symbolisent les instincts de destruction que porte Andrek en lui, dit-il. Oberon est curieux, mais sans inquiétude ; il se sent protégé et ne croit pas être en danger. Les limites des images sont mouvantes, comme vous pouvez le constater ; il semblerait que des forces extérieures interviennent… peut-être un groupe d’individus est-il en cause. Les implications sont considérables. L’événement proprement dit ne semble pas durer plus d’une demi-heure. Nous allons avoir maintenant une vue rapide du survivant. Le voici. On peut remarquer quelque chose de très curieux : la prospectographie d’Andrek a subi un changement fondamental, une seconde surimpression, comme tout à l’heure. Comme si soudain, deux personnes s’étaient fondues en lui. Mais l’autre personnalité n’est pas Oberon. Et le Maître a disparu. Seul Andrek reste.
Dans son désespoir, Amatar redevint une enfant, primitive, instinctive.
— Vous dites que tout est entre les mains d’Alea. Alors, laissez-la faire ! Qu’on lance le dé ! (Le moine se choqua.) Nul ne peut s’adresser à la déesse pour des futilités.
— Futilités ? La vie d’un homme ? s’emporta la jeune fille.
— Il meurt parce qu’Alea en a déterminé ainsi, dit Oberon lugubrement.
— Ce n’est pas certain ! insista Amatar. Frère Vang admet que de nouveaux facteurs manquent à la machine. Tout a pu changer. Chaque moment de retard dans l’information du prospectographe multiplie les incertitudes…
Oberon considérait sa fille. Il semblait las tout à coup.
— Vous plaidez pour lui, après ce que vous avez vu ?
— Oui, bien sûr, parce que nous nous aimons.
— D’abord, comment se fait-il que vous l’aimiez ?
Amatar haussa les épaules.
— Comment répondre ? Parce que c’était lui ; parce que c’était moi.
Oberon se tourna brusquement vers le moine.
— Alors qu’il en soit fait selon la divine volonté !
Vang pâlit.
— Dans ce cas, je dois vous mettre en garde, Oberon des Delfieri. Nul ne peut réveiller la déesse impunément. Le premier nombre n’est jamais le dernier. Et le dernier arrivera certainement, et des événements tragiques se produiront.
Oberon eut un geste d’exaspération.
— Vos croyances ne manquent pas d’explications et de prévisions pour tout le passé et tout le futur ; seul le présent vous échappe ! (Il fixa durement le moine.) Pour l’instant, vous perdez du temps. Le vaisseau doit partir dans quelques minutes. Si le dé en décide ainsi, Andrek ne partira pas.
Vang hésita. Finalement il haussa les épaules et entreprit de détacher le dodécaèdre de cristal de la chaîne qu’il portait autour du cou.
— Attendez, l’arrêta Oberon. Vous avez raison, le premier nombre n’est jamais le dernier. Prenez le mien. (Le visage grave, il défit le dé d’or suspendu à son collier.) Il a déjà servi une fois. Il y a dix-huit ans de cela. Quand il fut retrouvé dans la carcasse éventrée du Xerol. Le chiffre « un » apparaissait.
— « Un », haleta l’Aléen. Le signe de Ritornel ! Catastrophe !
La cicatrice sur la joue d’Oberon palpita.
— Oui. Et pourtant j’ai survécu.
Il sortit de sa poche un cornet en or et fit tomber le dé dedans, puis le tendit à Amatar.
— C’est vous qui le lancerez, ma fille. Remuez-le bien, et retournez-le sur la table.
Amatar couvrit le cornet avec la paume de sa main, le secoua vigoureusement et le retourna sur la table. Le bout de ses doigts restait posé sur le gobelet, le maintenant en place.
— Avant de l’enlever, dit-elle calmement, je veux savoir quels nombres sont favorables à Andrek.
— Je vais vous le dire, Maîtresse, s’empressa le moine. Les signes consacrés à Alea et favorables à ses enfants sont le douze, pour les douze faces du Dé, chacune représentant une galaxie du Groupe Nodal ; cinq, pour la forme pentagonale de chaque face du Dé Vénéré ; six, pour le nombre de pentagones contenus sur chaque moitié du Dé ; trois, pour le triangle de chaque pointe du Dé ; onze, pour la longue vie. Les signes néfastes sont le « un » (il cracha sur le sol) qui est le signe de Ritornel, le faux dieu ; quatre, pour…
— Et le « deux » ? demanda fermement Amatar.
— Le « deux » ne vient jamais, répondit Vang. C’est un signe trop effroyable. Jamais Alea dans sa souveraine puissance n’a permis un « deux » dans l’histoire entière des Douze Galaxies. C’est d’ailleurs pourquoi l’agrafe métallique servant à suspendre le dé à une chaîne est toujours fixée sur la face opposée au « deux » ; il est matériellement impossible de faire un « deux ».
— Le « deux » signifie le grand diapocalypte : le double délirium spatial, ajouta sèchement Oberon. La folie dans l’Aire. La ruine de tout. Toute matière disparaît. Plus rien ne subsiste. (Il fixa sa fille.) Soulevez le cornet.
Elle ferma ses doigts sur le gobelet scintillant et le souleva lentement. Sa main décrivit une courbe dans l’air et s’arrêta soudainement. Elle contemplait le dé comme si ses yeux refusaient de voir. Puis, brusquement, elle se détourna et sortit de la pièce.
Kedrys, le visage énigmatique, l’accompagna.
— L’agrafe s’est coincée dans un interstice de la table, haleta Vang. C’est… ce qui ne se peut pas…
— C’est le « deux » dit calmement Oberon. Alea a parlé.
— Et parlera encore, ajouta l’Aléen, d’un ton agité.
— Moine, enlevez toute cette bimbeloterie, ordonna Oberon. Le Xerol vous attend.
— Je pars, Oberon des Delfieri, mais je ne peux pas prendre le Dé Vénéré. Il doit rester ici, sans que personne ne le touche, jusqu’à ce qu’Alea choisisse de se faire entendre à nouveau.
— Comme vous voulez, mais partez.
Vang s’inclina et se dépêcha hors de la pièce, sa longue robe flottant derrière lui.
Un long silence s’installa.
— Rimeur, dit finalement Oberon, comme s’il se parlait à lui-même.
— Je suis là, puissant Oberon.
L’homme contempla pensivement la console.
— Si vous persistez dans cette humeur sarcastique, vous n’aurez pas de quirinal.
— Je vous rappelle que vous m’avez promis dix milligrammes supplémentaires pour mon poème épique sur la Terreur… et que je les attends toujours.
— Parfois, dit Oberon, vous créez l’illusion fantastique d’être humain, d’exister réellement.
— N’en soyez pas trop désolé, Oberon. Je n’existe pas réellement, sauf en ce qui me concerne. Pour moi, c’est vrai, je suis presque humain. J’en ai la preuve, mais je crains qu’elle ne vous convainque pas.
— La preuve ?
— Oui. J’aime votre fille. Amo, ergo sum.
Oberon fronça les sourcils.
— Vous savez bien que je ne comprends rien aux langues anciennes. Mais cela n’a pas d’importance. Il semble que tout le monde soit amoureux d’Amatar. Cela ne prouve rien. Pour moi, vous restez un ordinateur.
— Et vous, Oberon, qu’êtes-vous ? Existez-vous ? Je ne peux ni vous voir, ni vous toucher, ni vous sentir, ni vous goûter. Je peux vous entendre, mais cela pourrait simplement prouver que vous n’êtes qu’un son. Beaucoup d’objets inanimés peuvent produire des sons. Mais cela n’est que bavardage… Alors, mon quirinal ?
— Comment se peut-il qu’un ordinateur soit drogué ? murmura Oberon.
— Ce ne fut pas de mon propre gré. (La voix était maintenant basse et triste.) Vous le savez bien, cette drogue qui m’asservit est nécessaire à mon métabolisme neural. Je vous rappelle qu’aujourd’hui est le dix-huitième anniversaire du jour où vous avez promis de me libérer de mon esclavage. Le dernier bouton sur la droite, Oberon. Une petite rotation du poignet, et tout sera enfin terminé.
— Vous savez bien que c’est impossible, Rimeur. D’abord, d’un point de vue égoïste. Vous êtes comme une partie de mon esprit. J’aime vous parler. Il nous arrive d’avoir des conversations. Vous constituez une des fondations de la culture des Delfieri. En second lieu, je pense que vous ne désirez pas vraiment être « libéré ». Si vous existez réellement, comme vous semblez le penser, comment pourriez-vous préférer la mort à la vie ? Ce serait impensable. Non, je crois que vous cherchez à me placer dans une situation gênante en me rappelant notre pacte – en espérant provoquer en moi un sentiment de culpabilité, et obtenir ainsi une plus forte dose de quirinal. Eh bien, ami Rimeur, vous devrez abandonner cet espoir. Je n’éprouve aucun sentiment de culpabilité à votre égard.
— Cela prouve simplement que dans les abîmes de votre personnalité vous avez su trouver les ressources psychiques pour vous désintéresser de mon malheur.
Le Maître sembla ne pas entendre cette phrase. Il parla, l’air perdu dans un rêve lointain.
— J’ai été humain, à l’époque de ma jeunesse. Maintenant c’est à vous, Rimeur, que je – comment dire ? – délègue presque toutes mes réactions humaines. Je ne peux plus me permettre d’être un homme. Je n’ai pas le droit d’éprouver ces sentiments que sont l’amour… la haine… la tendresse.
— Je suis heureux que vous en parliez, marmonna la console. Si je suis à la fois votre bouffon, votre troubadour, votre poète, et le médecin de votre âme, je crois que je mérite quatre salaires. Quarante milligrammes me conviendront parfaitement.
Oberon l’ignora.
— Chaque journée n’est qu’une suite ininterrompue de petites choses, usantes et exténuantes. Des allées et venues de raseurs, obséquieux, ou de porteurs de mauvaises nouvelles. Pour rester vivant, je fais tuer, mais chaque mort en réclame d’autres. La mort se nourrit d’elle-même, et il n’y a plus de fin. Par le krith que je n’ai pas tué, peut-être aurais-je dû mourir cette nuit-là, dans l’Aire ! (Il contempla la console d’un air maussade.) Croyez-vous, Rimeur, que cela me plaît d’envoyer ce jeune homme à la mort ?
— Et vous, le croyez-vous ? demanda la voix, soudain curieuse.
— Je crois que je suis ému, murmura Oberon en remuant sur son siège. Débarrassez-m’en.
— Une petite émotion n’a jamais fait de mal à personne, grogna Rimeur. Surtout le genre de celle que vous éprouvez en ce moment. Si vous ne vous haïssiez pas de temps en temps, vous ne pourriez pas vous supporter.
— Vous savez très bien que je ne supporte pas ces réactions glandulaires larmoyantes. Donnez-moi un antidote. Des pensées belles et tristes qui me justifient. Rimeur, purifiez-moi !
La voix se fit malicieuse.
— Les Aléens estiment que ce sont les émotions qui vous distinguent, vous, les hominiens, des espèces inférieures.
— Si vous m’obligez à prendre une capsule anti-émotive vous n’aurez pas de quirinal pendant trois jours, menaça Oberon.
— Ah, bon. Alors nous disons quinze milligrammes ?
— Quinze, d’accord.
— Laissez-moi réfléchir un moment.
Oberon attendit.
— J’y suis. C’est un poème nostalgique porteur d’une émotion contraire. Il vous calmera pour quelques heures.
 

Chaque soir, quand je me couche,
Je me tire trois balles dans la tête.
Une pour laver le déshonneur,
Une pour regretter de vivre,
Une pour me consoler de la mort.
 

Que désormais la paix berce mes rêves.
Quand enfin viendra l’heure de l’oubli,
La vérité et la justice n’auront de trêves.
Seules régneront la sagesse et la nuit.
 
Sur le visage de l’homme, la cicatrice sembla pâlir et s’effacer momentanément. Il se leva et s’approcha de la console. Il régla une aiguille sur la graduation « quinze » et pressa un bouton.
— Je vous remercie. C’était très beau. Je n’ai pas tout compris, mais votre poème incite à la méditation, et la méditation apporte le sommeil. Bonne nuit, Rimeur.
— Bonne nuit, Oberon.
A la troisième heure du matin, quand le monde était encore plongé dans l’obscurité, Amatar se réveilla brusquement. Son sommeil avait été agité. Elle s’éveilla tout à fait et s’assit bien droite sur son lit, l’oreille aux aguets.
Excepté la lointaine et sourde rumeur de l’immense cité, la nuit était silencieuse.
Amatar alluma sa lampe de chevet, enfila furtivement sa robe de chambre et ses pantoufles, et se dirigea vers la porte. L’écran visionneur lui apprit que le couloir était désert. Elle appuya sur les touches adéquates pour débrancher le champ protecteur qui enveloppait ses appartement, après quoi elle fit coulisser la porte et se glissa dans le corridor. Là, elle marqua un temps pour écouter à nouveau. Il lui était interdit de se trouver là sans escorte. Elle le savait, son père l’avait strictement interdit.
Cette fois-ci, elle crut entendre quelque chose. C’était un bruit sourd et très faible, saccadé, incontrôlable, convulsif, presque insoutenable… des sanglots. Elle savait d’où ils venaient. Tout à coup ils furent couverts par le martèlement rythmé d’une petite troupe en marche. Une ronde arrivait.
Elle se baissa très vite, enleva ses pantoufles et se mit à courir. Arrivée au Salon de Musique, elle se faufila à l’intérieur et ferma la porte derrière elle. Quelques secondes plus tard, la patrouille passait.
Elle se retourna. La pièce était vide. Amatar se dirigea vers la grande console. Sa gorge était nouée. Elle était secouée de tremblements et pouvait à peine parler. Elle ne reconnut pas sa voix, rauque, gutturale.
— Omere ! dit-elle. Jim ne craint rien ! Je lui ai donné Raq. Tout devrait bien se passer. Je ne pouvais pas faire plus, ni le prévenir ; mon père vous aurait instantanément détruits tous les deux.
Elle savait que Rimeur l’entendait, mais les sanglots métalliques et inhumains continuaient. Ils exprimaient un sentiment au delà de toute consolation, au delà de toute peine. Les larmes lui vinrent aux yeux. Elle les essuya du dos de sa main et s’assit au pied de la console, la joue appuyée contre les motifs décoratifs abstraits qui ornaient la face. Par un effort de volonté, elle arriva à contrôler ses cordes vocales, puis elle entonna à mi-voix une berceuse douce et romantique. Après cela, elle fredonna une ballade, puis un air venu des anciens folklores. Elle chanta ainsi pendant des heures et des heures, interminablement.
L’aurore commençait faiblement à filtrer dans la pièce quand elle s’arrêta. Elle se leva. Elle était éreintée et tous les muscles de son corps étaient douloureux. Mais les sanglots s’étaient tus ; la pièce était silencieuse. Elle remarqua à peine qu’elle tenait toujours ses pantoufles à la main.
Sanglé par les bandes élastiques de sa couchette, à bord du Xerol, Andrek se forçait à dormir. Mais c’était inutile. Le sommeil le fuyait. Chaque seconde depuis l’embarquement avait vu croître en lui le sentiment d’un malheur imminent. Le vaisseau s’était refermé sur lui comme un poing d’acier ; il pouvait se serrer et l’écraser à n’importe quel moment. Sa pensée bondissait dans toutes les directions, lui interdisant le sommeil. Il croisa les mains sous sa tête et contempla d’un air maussade la lampe au-dessus de sa couchette. De là, ses yeux suivirent paresseusement une ligne de soudure dans le plafond. Il avait vu d’autres fissures pareillement colmatées dans plusieurs endroits du vaisseau. De toute évidence, le Xerol avait essuyé des attaques de toutes sortes durant sa longue carrière, et il avait dû être réparé et reconstruit plusieurs fois.
A présent, James était certain qu’il avait été envoyé à la mort. Les soi-disant missions officielle et officieuse que lui avait confiées Oberon étaient évidemment des subterfuges destinés à le faire grimper à bord du Xerol, afin de l’éloigner des personnes susceptibles de l’aider ou de poser des questions. Le voyage jusqu’à l’Aire durerait trois jours. Durant ce laps de temps, il serait assassiné sur ordres d’Oberon.
Trois jours. Quand cela se passerait-il ? Comment ? Et par qui ? En y réfléchissant, il se rendait compte à quel point ce serait simple. N’importe qui à bord, du capitaine au garçon de cabine, pouvait s’approcher de lui, dégainer un biem, et le tuer. Ils savaient qu’il ne possédait aucune arme ou moyen de défense. Même la porte verrouillée de sa cabine ne constituait pas une protection. Il suffisait d’un double de clé pour l’ouvrir. Il baissa vivement les yeux vers la porte, s’attendant presque à voir le battant s’ouvrir. Il lui fallait se ressaisir. Il devait exister un moyen de s’en sortir, et il le découvrirait.
 
Pourquoi Oberon voulait-il sa mort ?
Parce qu’il aimait Amatar ? Mais si le Maître avait désiré mettre fin à leur histoire d’amour, il lui aurait suffit de le nommer pour quelques années à un poste éloigné dans une autre galaxie, loin de Goris-Kard.
Non, c’était plus grave que cela. C’était presque comme si le Maître le considérait comme une menace personnelle. Pourtant c’était ridicule. Comment un petit avocat comme lui, même appartenant aux services de la Maison Haute, pouvait-il nuire à la puissante dynastie des Delfieri ?
C’était une pensée insensée, mais il n’arrivait pas à la chasser de son esprit. Et si, par quelque hasard, il constituait une menace personnelle contre Oberon, c’était bien involontairement, absolument pas de son propre chef ou de son gré. Si cette éventualité était la bonne, il n’était qu’un pantin jeté tout seul, sans protection, dans un drame qui lui était complètement étranger et dont il ignorait les tenants et les aboutissants.
Mais était-il seul ? Il y avait, bien sûr, le pèlerin ritornellien dont l’intervention avait été la bienvenue dans le bureau de Huntyr. Mais où pouvait-il se trouver en ce moment ? A bord du Xerol ? Cela semblait bien improbable. Maintenant que les services de sécurité d’Oberon connaissaient l’épisode et le rôle de l’étrange moine, il était évident qu’il n’avait pu embarquer. Ou bien, on l’avait autorisé à monter à bord, après quoi il avait été fait prisonnier. Ou tué.
Andrek frissonna. Il se pouvait qu’en ce moment même l’occupant de la cabine voisine fût un cadavre.
Il défit les sangles et se redressa pour s’asseoir. Il avait oublié l’absence de pesanteur. Aussitôt, il perdit contact avec la rambarde bordant sa couchette, et se retrouva flottant au milieu de la cabine, au-dessus de la table et des chaises. Il regarda sous lui. Sa mallette se trouvait sur la table. Encore d’autres problèmes en prévision ! Raq, l’araignée, avait certainement faim. Et lui aussi, d’ailleurs. Que faire ? Il avait promis à Amatar de nourrir la hideuse petite créature. D’un autre côté, il n’avait pas réussi à surmonter la peur qu’elle lui inspirait. Il saisit l’opportunité de repousser encore la déplaisante corvée. Raq devrait attendre ; d’ailleurs il se sentait incapable de l’affronter l’estomac vide.
Il toucha le plafond du bout des doigts et dériva vers la porte à côté de laquelle se trouvaient ses semelles magnétiques. Il les ajusta à ses chaussures, ouvrit doucement le battant et jeta un coup d’œil dehors. La coursive était vide. Il ferma la porte à clé derrière lui et se dirigea vers le mess. Au moins, à table, il serait relativement à l’abri. On ne pouvait tout de même pas le tuer pendant qu’il avalerait tranquillement son repas arrosé d’un peu de vin ; peut-être même en pleine conversation sur les moteurs et aménagements du Xerol avec un officier assis en face de lui !
Ce serait parfaitement inconvenant, pensa-t-il, en grimaçant un sourire.
En y réfléchissant plus longuement la situation lui apparut nettement moins drôle. Les individus qui avaient été chargés de le tuer ne s’embarrasseraient certainement pas de manières ou de problèmes d’étiquette.
L’entrée se trouvait au bout de la coursive. Il pouvait sentir les odeurs de cuisine, et entendre le murmure indistinct des voix au milieu des bruits de vaisselle et des cliquetis des couverts. Il réalisa soudain à quel point il était affamé. Il saliva et pressa le pas. Pendant un instant, il oublia presque la tension qui l’habitait.
Mais au moment de franchir le seuil du mess, il eut la prémonition d’un danger.
Trois hommes étaient assis à la première table. Avant même d’avoir vu leurs visages, il sut qui ils étaient – qui ils devaient être. C’était la répétition exacte de la scène qui avait eu lieu dans la salle à manger sur la lune de la Terreur : la même position de la table, la bouteille de vin, la chaise vide qui l’attendait.
Vang lui sourit froidement et lui désigna le siège inoccupé.
Huntyr se retourna. La pièce dorée qui recouvrait son œil mort réfléchit des rayons de lumière et sembla étinceler d’un éclat sardonique. Hasard contempla l’avocat d’un air maussade.
— Par la volonté d’Alea, Don Andrek ! Quelle chance ! s’exclama joyeusement Huntyr. Voulez-vous vous joindre à nous ?
Andrek crut que les battements désordonnés de son cœur devaient résonner dans toute la pièce. En une fraction de seconde, il acquit la certitude que ce qu’il craignait était vrai. S’il avait jamais eu quelques doutes en ce qui concernait le sort qui lui était réservé, maintenant, il était fixé. Il allait être assassiné dans le vaisseau, pendant le voyage jusqu’à l’Aire. Il ne s’était pas jeté dans le piège, on l’avait placé dedans. Le nœud se resserrait autour de lui.
La présence de Vang constituait une surprise. Ou bien Oberon ne faisait pas entièrement confiance à Huntyr pour accomplir son forfait, ou bien Vang jouait un rôle particulier dans la machination. Peut-être était-il à la fois le superviseur et le spécialiste.
Dans les deux cas, sa présence indiquait qu’Oberon n’avait pas ordonné un meurtre conventionnel, mais que quelque chose de terrible et d’épouvantable se préparait. Mais si le moine était un spécialiste, quelle était sa spécialité ? Andrek eut le pressentiment qu’il le découvrirait bientôt, plus tôt qu’il ne le désirait, et que ce ne serait pas une découverte très plaisante. En attendant, il n’avait pas l’intention de se laisser faire, même si pour cela il devait dévoiler des faces troubles et cachées de sa personnalité profonde. L’homme qui survivrait, s’il en sortait vivant, n’aurait plus grand-chose de commun avec l’ancien Andrek, Don et avocat. Tant pis ; il voulait vivre.
Et maintenant, en l’espace de quelques secondes, il lui fallait analyser correctement la situation. Quel était leur plan d’attaque ? Comment avaient-ils l’intention de le tuer ? Il devait établir un plan de défense, préparer ses armes. Mais quel plan, quelles armes ? C’était presque comique.
Il avait Raq. Dans de bonnes conditions, contre le bon adversaire, Raq pouvait certainement constituer un élément de surprise. Oui. Mais sûrement pas contre Vang. Ni contre Huntyr. Le borgne était prudent, expérimenté. Par contre, son acolyte, Hasard, ne semblait pas briller particulièrement par l’intelligence. Il était le protagoniste parfait. Il lui fallait donc attirer Hasard dans sa cabine où se trouvait Raq. Mais il restait Huntyr et Vang. Ils ne devaient pas intervenir pendant qu’il s’occupait de Hasard. Mais comment les tenir à l’écart ? La réponse lui vint aussitôt. En en même temps le plan entier lui apparut, scintillant, infaillible, parfait. Pour sauver sa vie, un homme pouvait trouver en lui en un instant vital des ressources intellectuelles et imaginatives, jusque-là insoupçonnées.
Son dossier était complet, parfaitement au point ; il était temps de s’adresser à la cour.
Il répondit à l’invitation, tout aussi joyeusement et amicalement.
— « Puisse l’Anneau de Ritornel vous englober tous ! » (Il prit la chaise offerte par Huntyr, et ménagea un court silence avant de passer à l’attaque.) Ne vous êtes-vous pas senti quelque peu insulté ? demanda-t-il à Huntyr.
— Insulté ? répéta le borgne, sa fourchette levée.
— Oui. D’avoir été chargé d’assassiner quelqu’un sans défense.
Le visage cicatrisé ne bougea pas, mais le sourire disparut subitement.
— Parler ainsi est mal parler, Votre Honneur.
Andrek se tourna vers Vang.
— Et vous, avez-vous déjà tué un homme ? demanda-t-il presque aimablement.
Le moine ouvrit la bouche et lança un regard interrogateur vers Huntyr. Il revint sur Andrek, mais ne répondit pas.
Andrek rit.
— Je ne le crois pas. Ce n’est pas votre genre, n’est-ce pas ? Le mien non plus. Mais votre compagnon, lui, a déjà tué. Plusieurs fois. Comme vous le savez il a été chargé de me tuer, moi. Et je suis ici, désarmé, sans possibilité de fuite. En fait, je ne sais même pas par quel bout on doit tenir un biem. Ce sera aussi facile que de pêcher un poisson dans un bocal. Hasard, qui est là, pourrait très bien s’en charger, mais vous êtes ici pour vous assurer que Huntyr ne manque pas à sa tâche. Et à votre retour sur Goris-Kard, vous pourrez proclamer à voix haute comment l’héroïque Huntyr est venu à bout d’un malheureux Don sans défense. (Ses lèvres se retroussèrent.) Huntyr ! Quelle admiration – quelles acclamations – vous attendent à votre retour !
Huntyr prit un air buté.
— Vous parlez trop, Don Andrek. Vous savez aussi faire parler les gens plus qu’ils ne devraient. Mais je sais beaucoup de choses sur vous. Et je ne dirai rien.
Andrek sourit légèrement.
— Je n’en doute pas, mon perfide ami. Vous avez bien raison de vous taire. Il y aura bien assez de bavardages comme cela.
Huntyr essuya sèchement sa bouche avec la serviette.
— Et en plus, vous vous trompez complètement.
Il avait à peine terminé sa phrase que le moine lui jeta un regard d’avertissement.
Andrek avait deviné juste. Entre Huntyr et Vang les relations n’étaient pas parfaites. Chacun voulait diriger et refusait les ordres de l’autre. La situation se clarifiait petit à petit. S’il maintenait son avantage, Huntyr et Hasard quitteraient le mess d’ici quelques minutes. Il se pouvait même qu’à son insu Vang lui vienne en aide.
— Attention, Huntyr, murmura Andrek. Vous jouez, bien sûr, vos honoraires, mais aussi votre avenir professionnel. Votre ami aléen pense qu’il serait préférable que vous obéissiez à ses ordres, quitte à vous ridiculiser. En fait, je crois qu’il voudrait que vous la fermiez pour de bon. Pensez-y et passez-moi le sel, je vous prie. (Il attendit un instant.) Le sel, frère Vang.
Le moine empoigna la salière et la jeta hargneusement vers Andrek. Celui-ci l’attrapa souplement au vol et lui retourna un large sourie.
— Moi-même, j’ai plusieurs assistants sous mes ordres, dit-il. (Il s’adressait à Vang, mais il savait que Huntyr l’écoutait et qu’en lui la colère grondait.) C’est moi qui les ai choisis et formés. Je leur fais entièrement confiance. En fait, je suis assez fier d’eux. Vous savez comme moi qu’un homme occupant un certain poste est souvent jugé sur la valeur de son équipe. Bien sûr, si Huntyr pense qu’il est incapable de sélectionner et de former correctement ses assistants, il a parfaitement raison d’exécuter la besogne lui-même. (Il considéra Hasard, puis Huntyr.) Votre viande n’est pas bonne ? demanda-t-il au borgne.
Huntyr jeta violemment sa serviette. Son œil flamboyant se posa d’abord sur l’avocat puis sur le moine. Finalement, il ordonna à Hasard de se lever d’un énergique coup de menton, et tous deux sortirent de la pièce aussi dignement que le leur permettaient leurs semelles magnétiques.
Andrek hocha tristement la tête.
— Aucun sens de l’humour. Ce n’est pas bon signe. Ne le prenez pas mal, mon ami, mais je pense que vous auriez pu mieux choisir.
Il considéra pensivement le moine pendant un long moment. Il fallait que Vang reste encore quelques minutes dans le mess. Cette première partie du programme ne serait pas trop difficile. Ensuite, il devrait proposer à l’Aléen une assez forte somme d’argent ; et cela requerrait de la finesse.
— Détendez-vous un instant, Ajian, murmura-t-il. Même en hyper-propulsion, notre voyage durera trois jours. Vous savez, même pour un ancien camarade de classe comme moi, vous ne me facilitez pas les choses.
Vang, qui allait repousser sa chaise pour se lever, hésita et fixa froidement l’avocat.
— Que voulez-vous ?
— Puis-je voir votre dé ? demanda Andrek.
L’Aléen fit un geste instinctif vers son cou. Il s’arrêta soupçonneusement.
— Pourquoi ?
Andrek eut une mimique exprimant un profond étonnement.
— En quoi le fait que je voie votre dé peut-il vous inquiéter ? Quel avantage pourrais-je en tirer ? Se peut-il que vous ayez peur de moi ?
Vang hésita encore, puis haussa les épaules et sortit le dé de sous l’encolure de sa robe.
— Après tout, quelle importance ?
Il le montra à Andrek, mais sans le lâcher, ni le défaire de sa chaîne.
Il avait deviné juste. C’était bien toujours le même vieux dodécaèdre de pyrite ; celui que Vang avait acheté bien des années plus tôt, quand ils étaient encore à l’Académie. Un de ces innombrables bibelots sans valeur que les Aléens fabriquaient à des millions d’exemplaires et qu’ils vendaient dans leurs boutiques. Il témoignait ouvertement de la situation économique de celui qui le portait. Vang était pauvre, et rêvait de devenir riche. Cette donnée ne pouvait que faciliter la seconde partie du plan. Il glissa la main dans la poche intérieure de sa veste et sortit le billet de remboursement qu’Huntyr lui avait donné le matin même. Il le posa, la face contre la table, et écrivit au dos. « Je l’endosse au porteur. Il vaut dix mille gamma pour n’importe qui le présentera à une banque. Et je vous le joue contre votre dé. »
Vang le fixa, les yeux exorbités. Son regard ne put s’empêcher de glisser sur le chèque.
— Vous semblez très sûr de vous, dit-il, d’une voix faussement calme. Quel genre de pari ?
— Une sorte d’épreuve de force, répondit tranquillement Andrek. Je choisis Ritornel et vous Alea, bien entendu. Je vous propose de faire ici même la démonstration que Ritornel règne sur Alea.
C’était une hérésie pure qu’il venait de prononcer là, et il sourit intérieurement tout en épiant les réactions du moine. Celui-ci, au fur et à mesure de sa rage montante, virait du blanc au rouge et enfin à l’écarlate.
Andrek continua d’un ton égal.
— Notre cycle vital est-il prédestiné, sans aucune intervention des lois du hasard ? Ou bien l’éternel retour, l’Oméga, l’Anneau, n’est-il ni plus ni moins que la conséquence statistique de la chance ? Je vous parie qu’il est possible de répondre à cette interrogation – en faveur de Ritornel – grâce à une expérimentation très simple. Si j’ai tort, le chèque de dix mille gamma est à vous, sinon, je prends votre dé.
— Quelle expérimentation ? demanda Vang d’une voix rauque.
— Vous allez voir, c’est très simple. Il nous faut très peu de choses : le dos du chèque, votre dé et mon stylo. Nous lancerons le dé à tour de rôle. Chaque nombre qui apparaîtra sera symbolisé par un vecteur d’une longueur constante – l’arête du dé – que je tracerai sur le papier à partir d’un point quelconque de départ. Le nombre que désignera le hasard servira à définir la direction du vecteur en nous basant sur la direction d’une aiguille d’horloge indiquant le même nombre. Ainsi, par exemple, si le dé indique un « 6 », je trace une ligne de trois centimètres de long, l’arête du dé, parallèle à la direction d’une aiguille marquant 6 heures. Puis, je marque d’une croix l’extrémité de ce segment. On relance le dé. Disons que ce soit cette fois un « 9 ». A partir de la croix, je tire une autre ligne, mesurant toujours trois centimètres, mais dans la direction d’une aiguille marquant 9 heures. Le bout de ce trait constitue alors un nouveau point de départ. Et ainsi de suite. Nous lancerons un total de douze coups, en ajoutant à chaque fois le nouveau vecteur à l’extrémité du précédent.
— Comment cela peut-il prouver quoi que ce soit ? grinça soupçonneusement le moine.
— Si Ritornel tient Alea sous sa domination, la ligne brisée reviendra à son point de départ ; si, par contre, elle zigzague dans tous les sens, sans revenir au point de départ, alors nous saurons que la destinée n’est pas une boucle préordonnée, mais uniquement une affaire de chance pure. Alors, nous aurons établi qu’Alea règne sur Ritornel.
Il attendit que sa proposition fasse son chemin dans l’esprit de son ancien condisciple.
Le problème pouvait se résoudre par des formules de mécanique ondulatoire, grâce auxquelles on pouvait déterminer le parcours d’une molécule donnée dans un fluide quelconque. Il était aussi connu sous le nom de « la promenade de l’ivrogne » : si un ivrogne part d’un lampadaire et fait douze pas, chacun dans une direction différente du précédent, à quelle distance se trouvera-t-il du lampadaire ? Il ne sera pas à douze pas du lampadaire et ne reviendra pas non plus buter dessus ! D’après les lois statistiques la distance entre lui et le lampadaire sera équivalente à la racine carrée de toute la distance parcourue en douze pas. Et il en sera ainsi, pensa Andrek, dans l’expérimentation qu’il proposait à Vang. La ligne se promènerait un peu partout sur le verso du chèque et le point terminal se trouverait théoriquement à une distance équivalente à la racine carrée de la somme des douze vecteurs (soit la longueur de deux arêtes de dé) du point de départ. Grâce à quoi, il était certain de perdre. C’était un simple exercice de mathématiques, et la religion n’avait rien à voir là-dedans.
Apparemment, Vang en était arrivé aux mêmes conclusions. Andrek lui laissa le temps de revérifier ses calculs. Il devait déjà s’approprier mentalement les dix mille gamma.
— J’accepte, dit finalement le moine. Ce n’est pas pour l’argent mais par obéissance à Alea, afin que le sacrilège soit puni et que soit dévoilée l’imposture de Ritornel.
Andrek se retint difficilement de sourire.
— Il n’est pas dans mes intentions d’offenser la déesse. Si vous le voulez, nous pouvons ne rien parier.
— Non ! refusa Vang. Alea a déjà pardonné votre arrogance. J’accepte le pari. (Il posa le dé sur la table, et ses yeux scintillants et calculateurs se posèrent sur l’avocat comme pour une dernière interrogation.) Buvons à notre pari, dit-il. (Il tira deux capsules de vin du réservoir de leur table et en tendit une à Andrek :) A Alea !
— A Ritornel ! lança James.
Mais il attendit que l’autre ait bu une ou deux gorgées avant de porter la capsule à ses lèvres. Ces Aléens étaient de redoutables empoisonneurs, et il eût été stupide de sa part de prendre le moindre risque.
— Je dois enlever l’agrafe du dé, expliqua Andrek, pour que le « 2 » puisse apparaître.
Vang approuva de la tête.
Quand il eut terminé, Andrek lança le dé. Le dodécaèdre roula bruyamment sur le plateau d’acier de la table et s’immobilisa. Le ferromagnétisme naturel de la pyrite empêchait le dé de s’envoler et le maintenait collé sur la surface métallique.
Vang cracha.
— Un « 1 » : le signe de Ritornel. Faites votre trait.
Andrek inclina le dé à l’heure et suivit l’arête avec son stylo, de façon à obtenir le premier vecteur. Puis il passa le dé à Vang.
— A vous.
Celui-ci le prit. Il fut parcouru d’un frisson quand il vit le « 2 » qu’il venait de sortir.
— Désastre dans l’Aire ! s’exclama gaiement James. (Il traça le deuxième vecteur et lança.) Un « 3 ».
L’Aléen se détendit. La ligne s’éloignait du point de départ.
Les nombres suivant furent le 4, le 5 et le 6. Andrek regarda avec curiosité la figure qui s’élaborait au fur et à mesure : c’était une moitié de dodécagone géométriquement parfait.
— Alea semble se trouver de votre côté, frère Vang, dit-il. Nous sommes déjà à plusieurs arêtes de dé du point de départ.
Vang ne prit pas la peine de sourire. Ses yeux luisaient étrangement.
— Faites rouler !
Andrek fit un « 7 », puis Vang un « 8 », et Andrek un « 9 ».
Ils examinèrent à nouveau le dessin qui prenait forme. C’était de toute évidence un dodécagone dont il manquait un quart. La ligne revenait vers le point de départ !
Andrek sentit les gouttes de transpiration couler sur son front. C’était statistiquement impossible !
Il réalisa soudain que Vang n’allait peut-être pas gagner le chèque. Et pourtant, il faut que je perde, s’affola James. Sa vie pouvait en dépendre. Quelle était la probabilité pour tirer à la suite une telle série de nombres ? Une sur douze à la puissance neuf ! Ritornel existait-il vraiment ? Pouvait-on le concevoir ?
Il jeta un coup d’œil sur le moine. Son visage était tendu et livide. Lui aussi était atterré. Était-ce seulement à cause de l’argent ? Andrek était incapable de le dire.
La main de Vang tremblait quand il prit le dé. Il le lança en fermant les yeux. Un ’10’. Andrek, après, fit un ’11’. Il traça deux nouveaux vecteurs et contempla la figure géométrique comme s’il ne pouvait croire ses yeux.
A un côté près, le dodécagone était complet.
L’horreur peinte sur le visage, Vang fixait la feuille blanche sur la table.
— L’anneau de Ritornel !… souffla-t-il. Je… nous… nous avons désacralisé Alea ! (Il tourna un regard dément vers l’avocat.) Daimon, vous allez payer pour ça !
Il avait dit « payer ». Il restait donc un moyen.
— Croyez-vous que dix mille gamma apaiseraient la déesse ? demanda-t-il humblement. Après tout, nous n’avons rien fait de vraiment mal. Nous avons arrêté avant que l’Anneau ne soit bouclé. De plus, personne ne sait ce qu’aurait donné le dernier coup de dé. Cela aurait très bien pu ne pas être un ’12’.
Le moine hésita, mais finit par accepter le billet.
— Peut-être, murmura-t-il. Dans mes prières, j’implorerai la déesse pour qu’elle vous pardonne. (Mais quelque chose le troublait encore. Il dévisagea longuement Andrek.) Vous n’avez rien prouvé et tout perdu. Pourtant vous ne semblez pas désolé, au contraire. Que cherchiez-vous vraiment, James Andrek ? Qu’espériez-vous gagner par cette démonstration sacrilège ?
— Du temps, répondit l’avocat.
— Du temps ? Pour quoi faire ?
— Pour… que certains événements arrivent.
— Je ne comprends pas.
— Parce que vous ne posez pas les bonnes questions. La première d’entre elles est : où se trouve Huntyr ?
— Très bien, où se trouve Huntyr ?
— A l’heure actuelle, Huntyr est dans sa chambre.
Cette réponse sembla soulager Vang. Mais James n’avait pas l’intention de le laisser souffler.
— La deuxième, bien sûr, concerne Hasard.
— Hasard ? répéta bêtement le moine.
— Oui. Où est-il, lui ?
— Avec Huntyr.
Andrek sourit.
— Je crains, mon pieux ami, que vous n’ayiez pas accordé toute l’attention nécessaire aux développements de ces derniers instants. Hasard n’est pas avec Huntyr.
L’Aléen haussa les épaules.
— Bien que cela n’ait aucune importance, où pensez-vous qu’il soit ?
— Dans ma cabine.
Vang tressaillit. Ce qu’Andrek remarqua avec satisfaction.
— Comment pouvez-vous en être sûr ? demanda le moine.
— Je le sais. Huntyr a pris sur lui de confier mon assassinat à Hasard. C’est pourquoi c’est Hasard, et non Huntyr, qui m’attend dans ma cabine.
— Pourquoi me dites-vous cela ? (L’Aléen interrogea Andrek du regard.)
James se détendit quelque peu. La première partie de son plan était terminée.
— D’abord, pour gagner du temps. Je préfère de loin un adversaire comme Hasard plutôt que Huntyr. Et si vous aviez soupçonné ce changement dans le programme vous seriez intervenu pour remettre Huntyr au pas. Seulement maintenant, c’est trop tard. Vous ne pouvez plus rien changer. Vous pouvez donc partir, si vous le désirez.
Le moine se leva, le visage empourpré. Andrek se retint de rire en le voyant partir. Chanter victoire était encore un peu prématuré. Il recula son siège et balaya le mess du regard. Il n’y avait plus personne. Il était seul. Et alors ! Quelle différence qu’il soit seul ou non ? Il n’allait pas demander protection aux officiers ou à un membre de l’équipage. C’était un vaisseau officiel. Le capitaine avait certainement dû recevoir des ordres de la Maison Haute pour ne pas intervenir, si ce n’était pour prêter main-forte à Huntyr si cela était nécessaire.
Il ne pouvait compter que sur lui. Il était tout seul. C’était à lui de se défendre.
Il se dressa calmement et sortit de la pièce.
Tout en suivant la coursive, il récapitula mentalement la situation. Avoir donné le chèque à Vang serait certainement utile, mais pas tout de suite. L’immédiat se situait dans sa cabine, là où, il l’espérait et le craignait à la fois, deux protagonistes du drame devaient attendre impatiemment son retour. Tous les deux, dans l’esprit de l’avocat, possédaient en commun un même potentiel mortel. L’un était une mallette diplomatique avec une araignée affamée à l’intérieur, et l’autre était Hasard avec son biem. Il était temps de lever le rideau pour que commence la représentation.
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LA BONNE CLÉ, ET AU-DELÀ
Il s’arrêta devant sa cabine et frappa à la porte. Comme il s’y attendait, il n’eut pas de réponse.
— Hasard ? appela-t-il d’une voix forte. C’est Andrek. Ne tirez pas, j’entre.
Il leva le loquet et ouvrit la porte.
Hasard était assis sur un siège à côté de la table. Sa main droite était nonchalamment posée sur son genou tout en maintenant fermement un biem pointé sur l’avocat.
— Entrez, dit-il, en allumant la lumière d’un mouvement rapide de la main gauche, et fermez la porte.
Andrek obéit précautionneusement. Et, faisant écran de son corps, il verrouilla de l’intérieur. Il ne voulait pas être dérangé.
Il étudia calmement l’homme en face de lui. C’était une brute. Il ne devait probablement pas savoir grand-chose sur Andrek, ni pourquoi il se trouvait à bord du Xerol. Huntyr avait simplement dû lui dire d’aller se poster dans la cabine et de tuer l’avocat quand il entrerait.
— Les mains en l’air, grogna-t-il.
Andrek leva les bras et poursuivit son examen. Les traits grossiers du visage bestial révélaient clairement les intérêts et les goûts de l’individu. Ils étaient simples mais coûteux : les femmes et la vie nocturne, probablement dans le sillage de Huntyr. L’argent constituerait un très puissant attrait. Andrek n’en possédait pas beaucoup, mais Hasard l’ignorait certainement. Il commencerait donc par là. Cela lui fournirait au moins un temps de répit, de quoi mettre au point les autres détails. Et jamais personne, honnête ou non, n’avait été tué tandis qu’il proposait de l’argent !
Il y avait aussi une remarque très importante qu’il ne devait pas oublier de glisser le plus vite possible dans la conversation. Hasard, en effet, devait certainement porter sur lui un émetteur afin que, dans leur cabine, Huntyr et Vang ne perdent pas un mot de leurs paroles. Si c’était bien le cas, Huntyr serait assez sérieusement occupé avec Vang pendant quelques minutes.
— Frère Vang a accepté ce soir au dîner de décommander mon assassinat, dit Andrek, d’une voix assez forte. Pour dix mille gamma. Je lui ai remis le billet de remboursement que Huntyr m’avait donné. Vous vous en souvenez, je suis sûr. La somme qu’Oberon lui avait ordonné de me rendre. Le frère l’a mis dans la poche intérieure de sa robe et m’a dit qu’il partagerait la somme entre vous trois.
Hasard se mit à rire.
— Un homme intelligent comme vous, Don Andrek… un avocat, et tout et tout, vous devriez trouver mieux que ça.
— Pourquoi ? Vous ne me croyez pas ? Ah, cela est vraiment embarrassant.
Il respira longuement. Était-ce son imagination qui lui jouait un tour, mais il crut voir se relâcher le doigt posé sur la détente. Oui, l’homme était bel et bien intéressé. Le poisson tournait autour de l’appât, le sentait voracement. Maintenant, espérait Andrek, Huntyr devait être trop occupé avec le moine pour s’intéresser à ce qui se dirait ici. Il essaya de visualiser la scène dans l’autre cabine… Huntyr élevant la voix… Vang se défendant avec véhémence… Huntyr insistant pour fouiller le moine… peut-être même y aurait-il combat ?… enfin, la découverte du chèque. Mais les détails importaient peu ; il suffisait qu’ils soient suffisamment occupés pendant quelques minutes.
— Je vois, dit Andrek, que les mots ne seront pas suffisants pour vous empêcher de me tuer. Vous ne vous laissez pas impressionner. J’aime bien ça. Il est malheureux que vous vous trouviez du mauvais côté de la barricade. Notre organisation pourrait certainement utiliser un homme comme vous. (Il baissa légèrement les bras.) Que diriez-vous si nous vous proposions le double de votre salaire actuel ?
L’autre considéra l’avocat, les sourcils froncés.
— Vous êtes fou. Je veux même pas vous écouter. Je vais simplement vous tuer, et m’en aller d’ici.
— Loyal, efficace ! Vous me plaisez, Hasard. (Il laissa lentement tomber ses mains sur ses cuisses.) Mais ne vous inquiétez pas pour Huntyr. Nous garantirons votre sécurité personnelle, et nous sommes prêts à vous verser une substantielle prime d’engagement : mettons… cent mille gamma.
Il prononça la somme lentement, pour bien impressionner son interlocuteur.
Andrek devina que l’énoncé du chiffre avait atteint son but. Il pouvait presque ressentir l’impact physique sur l’homme en face de lui. Cela représentait ce qu’il devait gagner en dix ans, assez pour qu’il quitte Huntyr. De quoi s’acheter une maison, des domestiques, la respectabilité, de quoi atteindre ce à quoi il osait à peine rêver. Le visage lourd et rugueux hésitait entre l’avidité et l’incrédulité. Il se leva à moitié de son siège.
— Vous mentez ! Vous n’avez pas tant d’argent ici !
— Si, je l’ai. Et même ici. Malheureusement, c’est la paye de l’équipe basée sur la Station Nodale, et je ne peux pas y toucher. Il faudra que vous attendiez que j’aille à la banque de la Station.
Il épiait les réactions de son interlocuteur avec un profond et croissant étonnement qu’il prenait bien soin de cacher. Bien entendu, il avait soigneusement mis le plan au point, et avait espéré qu’il fonctionnerait correctement. Mais le voir se développer avec une telle précision, aussi parfaitement, devant ses yeux, lui semblait presque trop beau pour être vrai. Pourtant, rien n’était encore joué. Il lui fallait non seulement persuader Hasard d’ouvrir la mallette, mais encore de l’ouvrir précipitamment, sans réfléchir à ce qui pourrait se trouver à l’intérieur. Andrek jeta un bref coup d’œil sur le porte-documents, comme mû par l’inquiétude, et revint précipitamment sur l’homme en face de lui.
Celui-ci tourna lentement la tête vers la table et vit la mallette. Un large sourire fendit sa face.
— Combien y a-t-il là-dedans ?
— Un peu plus de deux cent mille. Mais ne vous faites pas d’idées, elle est fermée, et moi seul connais la combinaison. Et je ne vous conseille pas de faire sauter la serrure ; elle est munie d’un dispositif autodestructeur.
— Quelle est la combinaison ?
Oh, Amatar, mon étrange amour, songea-t-il, comment saviez-vous ?
— Vous ne comprenez pas, dit-il d’un ton sec. Je ne peux pas vous donner cet argent. Vous devez attendre que nous atteignions la Station et que j’aille à la Banq…
Sans même bouger le bras, Hasard releva le biem et tira. Andrek porta vivement la main à son oreille. Elle l’élançait horriblement. Le lobe était déchiré. Il sentit quelque chose de chaud et de visqueux couler entre ses doigts et goutter sur son épaule. C’était du sang.
Il se reprit aussitôt. Ce n’était pas grave. Il avait gagné. Le plus dur était fait. Hasard était pratiquement un homme mort.
L’autre attendait patiemment, le sourire narquois lissant toujours ses lèvres.
Andrek sentit que sa voix allait chevroter, mais cela aussi jouerait en sa faveur, ajoutant une note de sincérité parfaite dans le tableau.
— La combinaison… les nombres favorables d’Alea : douze à droite… six à gauche, cinq à droite, et… trois à gauche.
— Parfait. Maintenant, approchez et pas de mouvement brusque !
— Voulez-vous que je l’ouvre ?
— Pour sortir un biem ? Non merci ! Ne faites pas de bêtises. Don Andrek. Et levez bien les mains.
— D’accord, d’accord.
Il se mit de l’autre côté de la table, là où Hasard voulait qu’il se tienne. L’autre, le surveillant toujours, se pencha et entreprit avec un soin attentif de tourner le cadran de la mallette.
Tous les nerfs d’Andrek étaient tendus à craquer. Le plan fonctionnait exactement comme il l’avait prévu. Mais c’était son propre calme qui l’étonnait le plus. Il arrivait à peine à réaliser que c’était bien lui, l’avocat pacifique et plutôt sédentaire, qui préparait la mort d’un homme.
Il fallait que tout se passe très vite, car il devait profiter des quelques secondes d’affolement consécutives à la découverte de Raq par Hasard pour lui sauter dessus et prendre son biem.
Mais les événements ne se déroulèrent pas comme il s’y attendait.
L’estomac de Raq était petit et devait être souvent rempli. Il y avait presque vingt heures qu’elle n’avait rien mangé, et elle était affamée. Elle était de plus à l’étroit dans son compartiment où il lui était impossible de s’étendre à son aise. Elle était ordinairement d’un tempérament placide et calme, mais il y avait trop longtemps qu’elle souffrait des effets de la faim et de l’emprisonnement. A présent, elle était furieuse, roulée en boule sur elle-même.
Le conditionnement que lui avait fait subir Amatar lui interdisait de reporter sa colère sur Andrek. Sa voix et le bruit de ses pas lui arrivaient à travers les parois de la mallette jusqu’à son compartiment. Il ne restait comme objectif à sa rage que l’autre bipède, dont les bruits et la voix lui indiquaient qu’il se trouvait juste de l’autre côté de sa prison. Quelque chose dans sa voix ajoutait un sentiment de peur à la haine qui montait en elle. Elle se tendit comme un ressort, ses mandibules s’activèrent et commencèrent à sécréter la toxine.
Hasard prit le couvercle par l’angle gauche avant et le souleva.
Une boule noire bondit sur sa bouche et la mordit horriblement. Il poussa un cri, lâcha son arme, porta les mains à son visage et commença à perdre conscience. Raq, affolée par les mains qui allaient l’écraser, dégagea ses mandibules souillées de sang et sauta juste à temps. Elle s’accrocha à un des rideaux et se figea sur place, attendant la suite des événements.
Andrek recouvrit comme il put ses esprits, attrapa au vol le biem qui ricochait contre les murs de la cabine, et le glissa dans la ceinture. Il était probablement en sécurité pour le moment. D’abord Huntyr, s’il avait entendu le cri, penserait certainement qu’il venait de lui. Sinon – ce qui était encore plus probable – Huntyr devait être en train de demander des explications à Vang au sujet du chèque, et celui-ci devait avoir bien du mal pour se justifier. Un pari ? Andrek éprouva une très brève poussée de sympathie pour le moine.
La respiration lourde, il se tourna vers Hasard. Il n’avait jamais eu l’occasion de voir quelqu’un perdre conscience dans des conditions d’apesanteur, et il suivit l’évolution de l’évanouissement avec une sorte de vague fascination. Tous les gros muscles moteurs étaient agités par un mouvement simultané de contraction-décontraction. Comme il était fixé au sol par ses semelles magnétiques, Hasard devait se contracter vers le bas. Il sembla se rétrécir à vue d’œil. Ses genoux fléchirent, ses épaules et ses bras s’avachirent en une position simiesque, et les articulations se plièrent vers le bas. Sa bouche béait grande ouverte, et la lèvre inférieure que Raq avait mordue gonflait de plus en plus. Ses yeux d’une fixité mortelle louchaient sur le plancher.
Andrek se secoua vivement, comme s’il avait voulu se réveiller.
Il devait prendre une décision, et vite. Pouvait-il tout simplement pousser l’homme inconscient dans la coursive ? Non, ce serait une erreur. Huntyr le découvrirait, le réanimerait, et la situation serait aussi mauvaise qu’avant. Pire même. Ayant dévoilé ses batteries, ses ennemis procéderaient tout à fait autrement. Non, il ne fallait pas que Huntyr récupère son acolyte. Alors, l’éjecter dans l’espace par le sas ? Non plus. Les officiers du Xerol avaient certainement reçu pour consigne de collaborer avec Huntyr et Vang. Andrek ne pouvait se permettre d’être vu avec son encombrant compagnon.
A force d’éliminer, il ne lui resta bientôt plus qu’une solution.
Le meurtre.
Il frissonna. Il n’avait jamais tué personne, et l’idée d’assassiner un être humain évanoui lui apparut comme une nouvelle étape de l’avilissement. Il réalisait à présent à quel point le désespoir et l’acharnement à survivre pouvaient pousser un homme à commettre n’importe quel acte. « Absolument n’importe lequel », murmura-t-il.
Il considéra le corps avachi et sentit monter en lui un brusque sentiment de colère et de déception. La poitrine de Hasard se gonflait légèrement, mais régulièrement. Sa respiration était à peine audible. Andrek soupira, sortit le biem, et l’examina studieusement. Hasard devait être désintégré. L’opération dégagerait une grande quantité de chaleur dans la cabine. Il alla jusqu’au panneau du climatiseur et régla le thermostat sur ’très froid’. L’effet fut presque immédiat. Quand son haleine commença à se condenser devant sa bouche, il mit en marche le système de ventilation. Les rideaux commencèrent immédiatement à claquer et des papiers voltigèrent à travers la cabine. Ensuite, Andrek s’agenouilla à côté de l’homme évanoui et débrancha les semelles magnétiques. Hasard décolla aussitôt et se mit à flotter. Andrek se recula, libéra la sécurité du biem, pointa soigneusement le cône énergétique, et allait presser la détente quand une pensée soudaine arrêta son doigt.
Il lui fallait fouiller le corps.
Il ne put retenir une grimace tandis que sa main se promenait dans les vêtements de Hasard. C’est dans la veste qu’il découvrit ce qu’il cherchait : un anneau portant trois clés. Une portait le numéro ’13’, c’était celle de sa cabine. Les autres étaient marquées ’12’ et ’14’. Le numéro ’12’, il le savait, était en réalité une suite comprenant trois cabines, assez luxueuses par rapport aux autres aménagements intérieurs du Xerol. La porte était à côté de la sienne sur la gauche. La cabine ’14’ était contiguë à la sienne sur la droite. Vang avait sans aucun doute choisi la suite comme base d’opération, mais il avait pu aussi réserver la 14. Andrek se souvint de son intuition à propos du pèlerin ritornellien. Avait-il deviné juste ?
Le seul moyen de résoudre le mystère de la cabine numéro ’14’ était de l’ouvrir et de l’inspecter. Mais d’abord…
Il glissa les clés dans sa poche, se recula, visa la tête de celui qui avait été chargé de le tuer, et tira. Aussitôt, le corps inerte vira au rouge vif, irradia une intense chaleur, et disparut dans un petit nuage de fumée. En quelques instants, ce qui avait été Hasard avait été totalement désintégré, et avait disparu dans le système de conditionnement d’air du bord. Un des jeunes ingénieurs du Xerol allait être sérieusement intrigué par l’étrange afflux d’anhydride carbonique et de colloïdes inorganiques dans les filtres du vaisseau.
Quand tout fut terminé, il vérifia le thermostat. La chaleur dégagée par le processus de désintégration avait presque équilibré la température de la pièce en dépit de l’air glacé puisé par le système de ventilation. Il régla à nouveau le thermostat, et vint coller son oreille contre la porte. Rien. La voie était libre. Il ouvrit sa porte et en quelques pas rapides atteignit la porte de la cabine numéro ’14’. La clé glissa sans heurt dans la serrure. Aucun bruit ne filtrait. Andrek sortit le biem, poussa le battant et se faufila à l’intérieur.
 
Aucun mouvement ne répondit à son intrusion. Mais avant même que son regard ne s’accoutume à la semi-pénombre de la pièce, il entendit quelque chose : le bruit d’une respiration, dans le coin opposé.
Il s’accroupit rapidement en braquant son arme vers l’endroit d’où venait le bruit.
C’est alors qu’il le vit ! Le corps drapé dans une longue robe était arrimé ’horizontalement’ dans l’espace par des cordes passées dans des pitons fixés dans le plafond et le plancher. Le visage irradiait une pâle lueur bleuâtre.
Ce devait être – c’était – le pèlerin de Ritornel ! Il était ficelé et bâillonné, mais vivant.
Andrek referma soigneusement la porte derrière lui et la bloqua avec le dossier d’une chaise qu’il coinça sous la poignée. Puis il s’avança vers la forme suspendue et se pencha pour contempler le visage.
A cet instant, les paupières se levèrent et deux yeux brillants plongèrent dans les siens, si brusquement qu’il ne put s’empêcher de sursauter.
Ce regard choqua le sien avec une force physique brute. Les yeux, comme le reste du visage, irradiaient la même pâle lueur bleue. Ils portaient en eux l’écho d’un lointain souvenir. James avait déjà vu ces yeux, il y avait bien longtemps. C’était dans un lieu faiblement éclairé comme cette cabine. Mais où ? Quand ? Sa mémoire semblait bloquée. Il ne pouvait plus rien se rappeler ; sinon qu’à l’époque, cet étrange regard lui avait fait peur.
Maintenant, il n’avait plus peur.
Mais il ne fallait pas perdre de temps.
Il glissa le biem dans sa ceinture.
— Je vais vous sortir de là tout de suite, chuchota-t-il.
Il dégagea la bouche du pèlerin.
— Cela va mieux ? demanda-t-il.
L’autre ne répondit pas, ses yeux grands ouverts intensément fixés sur Andrek.
L’avocat sentit son cœur battre plus vite. Le moine avait dû être drogué. A part le sens visuel, tout le système nerveux moteur devait être paralysé. Il s’employa pendant un moment à dégager le corps du réseau de fils métalliques souples qui l’emprisonnaient. L’homme ne bougeait toujours pas.
James s’approcha pour pouvoir parler à voix basse.
— Si vous m’entendez et me comprenez, dit-il, clignez des yeux, une fois.
Le pèlerin cligna des yeux, une fois.
Andrek sourit fugitivement.
— Maintenant, écoutez-moi bien. Un clignement signifie ’oui’. Deux clignements, ’non’. D’accord ?
L’autre répondit par un clignement.
— Avez-vous été drogué ?
Un clignement.
— Y a-t-il un antidote ?
Un clignement.
— A bord du vaisseau ?
Un clignement.
Probablement à l’infirmerie, pensa Andrek. Mais, il avait été témoin des étranges pouvoirs du pèlerin. Il se pouvait que la solution soit plus proche.
— Avez-vous l’antidote ici, dans la cabine ?
Un clignement.
Bon ! L’avocat se redressa et fouilla la pièce du regard. Il n’y avait qu’une simple valise posée sur la table. Elle devait contenir quelques affaires de rechange. Il s’avança et l’ouvrit. Ce n’était pas une simple valise. Andrek siffla entre ses dents. C’était une véritable armoire médicale. Le couvercle supérieur recelait un nécessaire complet d’instruments allant des seringues au stéthoscope. La partie inférieure était divisée en compartiments dans lesquels étaient rangées de minuscules fioles fermées par des bouchons en caoutchouc. Il y en avait bien quelques milliers. Une de ces fioles contenait l’antidote, du moins l’espérait-il. Il défit les attaches magnétiques et poussa la valise devant le pèlerin toujours immobile.
— C’est là-dedans ?
Un clignement.
— Voilà ce que je vous propose. Je vous désignerai chaque compartiment, un à un. A chaque fois, je vous demanderai si c’est celui qui contient la fiole. Quand nous aurons trouvé le compartiment, nous chercherons la bonne rangée, puis enfin la fiole elle-même.
Ce fut très rapide. En quelques secondes, il la découvrit – douzième compartiment – douzième rangée – douzième fiole. Alea de bout en bout ! Pendant qu’il stérilisait la seringue, il demanda :
— Dois-je vous injecter tout le contenu de la fiole ? Deux clignements, non.
— Combien de centimètres cubes ? Clignez autant de fois.
Le regard du pèlerin s’intensifia encore, finalement, il cligna deux fois.
Andrek sentit aussitôt que quelque chose n’allait pas. Ces deux clignements signifiaient-ils deux centimètres cubes ou ’non’ ? Utiliser un signal pouvant avoir une signification double risquait d’être dangereux.
— Deux centimètres cubes ?
Deux clignements à nouveau.
— Bon, oublions cela, dit-il, en faisant un geste de la main. Nous allons reprendre notre système binaire de communication, comme au début. Seulement ’oui’ ou ’non’. Est-ce moins d’un centimètre cube ?
Un clignement.
— Est-ce plus d’un dixième de centimètre cube ?
Deux clignements.
— Alors, un dixième de centimètre cube exactement ?
Un clignement, oui.
Andrek enfonça l’aiguille dans le bouchon de caoutchouc, tira le volume de liquide nécessaire, et éjecta la bulle d’air qui se trouvait dans la seringue.
— Dans le biceps ?
Il y eut un long silence pendant lequel Andrek se demanda s’il avait posé la bonne question. Mais finalement un clignement approbateur lui parvint.
L’avocat retroussa la longue manche de la robe, et cette fois-ci ce fut lui dont les yeux cillèrent. Le bras du pèlerin qui ressemblait plus à un morceau de manche à balai qu’à un membre humain était entièrement recouvert jusqu’aux gants blancs d’une sorte de carapace de matière caoutchouteuse. La consistance semblait dure comme du fer, et il était impossible de tâter pour découvrir le biceps.
Andrek haussa les épaules, et en désespoir de cause planta l’aiguille là où devait se trouver le muscle. Il lui fallut toute sa force pour faire pénétrer la tige d’acier dans le bras. Ce pèlerin-là était vraiment dur !
Quoi qu’il en soit, l’antidote agit rapidement. Quelques minutes plus tard, l’homme pliait ses bras et frottait ses maigres cuisses pour réactiver la circulation. Il se redressa et tendit sa main gantée au jeune avocat.
— Je m’appelle Iovve. Et vous, bien sûr, vous êtes James, Don Andrek. (Sous la moustache, sa bouche se plissa pour sourire.) Pas très banale, cette façon de nous rencontrer, mais tant pis. Ils se sont montrés intelligents. Je n’ai appris votre départ qu’à la dernière minute. Le frère Vang m’attendait et m’a tiré une balle injectrice. Je n’ai même pas eu le temps d’arriver dans ma cabine. Ils n’ont pas voulu prendre de risques. (Il rangea méticuleusement la fiole et la seringue dans son armoire médicale.) Comment avez-vous su que j’étais à bord ?
Andrek lui raconta ce qui était arrivé à Hasard.
Iovve fronça les sourcils.
— Il ne reste donc que deux personnes dangereuses : Huntyr et Vang. Ce dernier est peut-être le plus dangereux. C’est un expert en drogues. C’est d’ailleurs une des raisons pour lesquelles j’avais amené ce nécessaire médical. Avez-vous mangé ou bu quelque chose avec eux ?
Andrek se frappa le front.
— Idiot que je suis ! Vang et moi avons bu avant notre pari.
— Alors, il se pourrait bien… murmura le pèlerin.
— Mais il l’a tiré du réservoir de la table.
— Cela ne veut rien dire. Il a très bien pu prendre un antidote après vous avoir quitté.
— Eh bien, pourquoi n’en prendrais-je pas moi aussi ? Il semble que vous avez tout ce qu’il faut ici.
— C’est vrai, mais tous mes produits ne serviront à rien si nous ne connaissons pas la drogue qu’il vous a donnée.
— Et vous ? Comment avez-vous découvert avec quoi on vous aurait drogué ?
Les radiations bleues autour du visage du pèlerin semblèrent scintiller.
— Vous donner une explication complète prendrait trop de temps ; et même si je le faisais vous pourriez ne pas me croire. L’antidote était le bon, c’est le principal.
Andrek haussa les épaules.
— Très bien. Je suppose alors que nous allons devoir attendre que certains symptômes se manifestent. En attendant, dites-moi pourquoi vous êtes sur ce vaisseau. Et, hier, pourquoi êtes-vous entré dans le bureau de Huntyr ? Nous sommes-nous déjà rencontrés ? Il semblerait que vous soyez de mon côté. Mais pour quelle raison ?
Iovve leva ses bras décharnés en signe de protestation.
— Tant de questions, mon garçon ! Je vous accorde qu’elles méritent toutes une réponse honnête et complète. Mais pour ce faire il nous faudrait beaucoup plus de temps que nous n’en avons pour le moment. D’autre part, la vérité totale mettrait à rude épreuve votre crédulité. Contentez-vous de savoir pour l’instant qu’Oberon veut votre mort, et que moi je vous veux en vie.
— Cela, je m’en doutais déjà. (Ses mâchoires se contractaient de dépit.) Au moins, dites-moi, si vous le savez, ce que je représente pour Oberon pour qu’il veuille ainsi ma mort ?
— Oh, c’est assez simple. Les Aléens l’ont convaincu que vous constituiez une menace pour lui. C’est leur prospectographe qui l’a annoncé. C’est la raison principale, il y en a d’autres… Amatar, par exemple…
— Je ne peux pas croire qu’Oberon veuille me faire tuer parce que j’aime sa fille.
Le pèlerin sourit faiblement.
— Amatar… sa fille ? Beaucoup de choses devront être éclaircies pour vous, mon enfant, mais le temps n’est pas encore venu. Il nous faut édifier un champ de forces avant que d’autres visiteurs viennent nous rendre visite.
Il défit la montre qu’il portait au poignet et se tourna vers la table.
— Comment voulez-vous trouver un générateur de champ à bord ? demanda curieusement Andrek. De plus, ils ont certainement dû fouiller vos affaires.
— C’est vrai, ils ont fouillé dans mes pauvres bagages. Mais ils n’ont trouvé que mon nécessaire médical. Il les a beaucoup amusés. Ils ne se sont pas inquiétés, croyant que personne ne viendrait à mon secours, et que je serais dans l’incapacité de l’utiliser. C’était logique, puisqu’ils devaient se débarrasser de vous après le dîner. Quant au générateur, ils n’ont pu le découvrir parce qu’il se démonte entièrement, et ses éléments n’ont pas l’air d’être ce qu’ils sont… rasoir, stylo, peigne, et ainsi de suite. Les autres composants peuvent se trouver un peu partout dans les équipements standards de cette cabine, par exemple les tubes lumineux, les trousses de secours, les bandes magnétiques, et l’interphone. A propos, nous élèverons ce champ protecteur autour de votre cabine, puisque c’est là que Huntyr viendra quand il ne verra pas revenir Hasard. La courtoisie commande de le recevoir comme il se doit.
Le pèlerin empoigna sa valise et ouvrit la porte.
— Venez, murmura-t-il à Andrek.
Quand ils furent dans la cabine d’Andrek, le pèlerin se mit aussitôt au travail. Il expliquait son travail tandis que l’appareil prenait forme entre ses mains gantées. Ses doigts souples et habiles s’activaient sûrement.
— Ce système possède le défaut majeur d’absorber une puissance énorme. Nous serons donc dans l’obligation de nous brancher sur le courant du vaisseau. (Il désigna du menton le câble dont l’extrémité portait une fiche à six broches.) Malheureusement, nous ne pouvons pas le brancher ainsi. Les ingénieurs électriciens de la centrale de bord remarqueraient aussitôt une consommation massive de watts. Ils en feraient part au capitaine, et notre champ protecteur ne pourrait pas fonctionner. Et cela pourrait nous arriver dans un moment particulièrement critique. C’est pourquoi nous devons lui adjoindre un dispositif d’alerte de très faible puissance, monté en série avec un accumulateur à surtension. Ce dispositif détectera toute nouvelle présence d’énergie dans l’aire du champ et déclenchera instantanément l’accumulateur.
Ces explications n’avaient pas grand sens pour l’avocat. Il comprenait vaguement les principes généraux du champ de forces, mais c’était à peu près tout. Toutefois, il avait l’impression qu’une puissance fantastique devait être mise en jeu, bien supérieure à celle que pouvait fournir la prise de la cabine, même mise en réserve dans ce que son nouvel ami appelait l’accumulateur. Cet accumulateur, avait-il cru deviner, n’était autre que la coque du vaisseau. Quoi qu’il en fût, l’adresse technique évidente du pèlerin et son immense confiance en soi l’incitaient à croire au bien-fondé de ses affirmations. Après tout, ce générateur fait de bric et de broc, une fois branché sur la prise de la cabine, était peut-être capable de créer un champ protecteur.
Iovve se redressa. Il sembla tendre brusquement l’oreille.
— Ah, je crois que nous avons un visiteur, chuchota-t-il. Attrapez quelque chose et tenez-vous bien !
Andrek empoigna la rambarde de sa couchette à deux mains. C’est à cet instant qu’il remarqua la fiche à six broches. Elle n’était pas branchée !
Il resta paralysé un court instant. Puis il poussa violemment sur ses bras et se projeta en arrière. Il saisit le câble. Il n’était plus qu’à quelques centimètres et à une fraction de seconde de la prise quand les lumières de la cabine vacillèrent. Une soudaine et violente pression dans les oreilles lui arracha un gémissement de douleur.
Il sut que le champ de forces venait d’être impulsé.
Et presque aussitôt la fiche fut dans la prise.
Il enleva lentement sa main du câble et se releva. C’était impossible. Ou bien était-ce possible ? Se pouvait-il que le champ ait existé avant même d’être branché ? Ou bien s’était-il seulement imaginé que la fiche s’était plantée après la secousse ? Non ! Ce n’était pas son imagination qui lui jouait des tours. Le souvenir de la succession des événements était précis et vivace dans sa mémoire : « WHAM… click…» Il n’y avait qu’une explication : Iovve n’avait pas utilisé le courant du vaisseau, mais avait fait en sorte qu’Andrek croie que c’était nécessaire. Le pèlerin possédait-il en lui quelque inimaginable source de puissance qu’il avait intégrée dans l’appareil, et à propos de laquelle il voulait garder le secret ? James devina que l’homme en face de lui détenait d’autres secrets. Celui-ci n’en était qu’un de plus. Peut-être un jour connaîtrait-il quelques-unes des réponses ?
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UNE ENTRÉE ÉQUIVOQUE
Le pèlerin regarda Andrek et lui sourit.
— Vous ne vous étiez pas assez agrippé. Je les ai entendus rebondir contre les parois de la coursive. Ils doivent avoir compris que nous possédons un champ protecteur, mais ils vont essayer une autre fois pour s’en assurer.
La phrase était encore en suspens quand quelque chose explosa dans le ventre de James. Il fit quelques pas en titubant vers le centre de la pièce et s’appuya contre la table. Le plateau lui sembla chaud au toucher.
— Quelle secousse ! souffla Iovve. Maintenant ils ne peuvent plus avoir de doutes. Ils vont revenir à la cabine ’12’ afin de réfléchir à une autre attaque. Je vais en profiter pour jeter un coup d’œil dans le couloir.
Andrek voulut lui crier de faire attention, mais son compagnon avait déjà atteint la porte. Il l’entrouvrit et la referma immédiatement.
— Il n’y en a qu’un, dit pensivement Iovve. Je crois que c’est Huntyr. Je me demande ce qui est arrivé au frère Vang…
Andrek le devinait. Huntyr avait découvert le chèque et n’avait pas apprécié l’explication que l’autre lui avait fournie. Vang pouvait être enfermé dans la cabine numéro ’12’. Il fit part de sa théorie au pèlerin.
— Cela change considérablement la situation, vous ne trouvez pas ? demanda-t-il.
— Cela dépend du point de vue sur lequel on se place, mon garçon. Même sans Vang, n’oubliez pas que Huntyr est en mission officielle pour la Maison Haute, et qu’il peut faire appel à tout l’équipage du Xerol pour nous détruire, s’il le juge bon. Il faut donc que nous mettions le point final à cette petite affaire avant qu’il décide qu’il n’est pas capable d’en venir à bout tout seul. Ce qui signifie que nous allons bientôt devoir porter les hostilités en terrain ennemi. Mais d’abord…
— Quoi ? s’inquiéta Andrek.
— Nous devons nourrir Raq. Elle doit mourir de faim.
James chercha dans sa mallette la petite boîte qu’Amatar lui avait donnée pour nourrir l’araignée. Mais il s’arrêta tout à coup. Il avait, bien sûr, expliqué au moine comment Hasard était mort. Et le conseil du pèlerin était parfaitement sensé. Lui-même aurait pensé à nourrir Raq. Mais quelque chose ne tournait pas rond. Plusieurs des mots que Iovve avait prononcés sonnaient faux.
Il sortit la petite boîte de cuir et se retourna lentement. Il hésitait. Devait-il poser la question qui lui brûlait les lèvres ? Mais le simple fait de la poser révélerait au pèlerin qu’il savait certaines choses sur lui. Des choses que peut-être il n’était pas censé connaître. Il se doutait bien que Iovve n’y répondrait pas, mais les excuses qu’il trouverait pour éluder la question seraient certainement révélatrices. Au point où il en était, il estima qu’il n’avait rien à perdre.
— Je n’ai pas prononcé le nom de mon araignée, dit-il calmement, pourtant vous l’avez appelée ’Raq’. Je n’ai pas non plus spécifié son sexe, et vous savez que c’est une femelle. Et je ne vous avais rien dit à propos de ceci. (Il montra la petite boîte.) Et pourtant vous connaissiez son existence. (Il se tut un instant. Sa voix se fit encore plus basse.) Une seule personne a pu vous en parler. Iovve, qui êtes-vous pour Amatar ?
Celui-ci remua, mal à l’aise.
— Je suis son ami. Vous avez raison je sais tout sur Raq – même certaines choses qu’Amatar et vous ignorez. Par exemple, je sais qu’il y a une excellente raison pour la nourrir maintenant. Et ne craignez rien ; je vous expliquerai tout en temps voulu. En attendant, relevez votre manche. Il nous faudrait un antiseptique… ah, le biem !…
Obéissant aux conseils du pèlerin et sous son regard attentif, Andrek stérilisa sa main gauche, l’aiguille et la seringue, avec un rayonnement du biem réglé au minimum. Puis il ferma le poing, et – grimaçant – enfonça l’aiguille dans le gras au pouce. Quand la seringue fut pleine, il la retira et injecta le liquide rouge sous la ’chitine’ plastique du faux insecte contenu dans la boîte d’Amatar. Ensuite, il le porta précautionneusement et l’accrocha sur les rideaux dans les plis desquels se cachait Raq. Il n’eut pas longtemps à attendre. Raq apparut presque aussitôt. Andrek se recula vivement et ne put s’empêcher de tressaillir quand la grosse araignée planta ses mandibules dans sa ’proie’.
Tout en assistant au ’repas’ de Raq, il se demanda ce que Iovve savait exactement sur l’araignée, et comment il avait pu l’apprendre. Était-il possible qu’il ait prévu qu’un jour Andrek aurait besoin de Raq, et qu’il ait élaboré tout ce plan, avec l’aide enthousiaste d’Amatar ? Mais une telle éventualité soulevait encore d’autres questions. Elle supposait une longue, méticuleuse et secrète préparation. Etait-il nécessaire que ce fût dans le secret ? Était-ce nécessaire si Iovve avait accès à la Maison Haute, et pouvait aller et venir où bon lui semblait sans éveiller les soupçons ? Mais cela était-il possible ? Si oui, alors qui était cet être ? Des questions. Toujours des questions. Et jamais de réponse. James se sentait emprisonné dans une étrange et tortueuse toile d’araignée. Était-ce là son destin ? Les dieux avaient lancé leurs fils et s’étaient saisis de lui. Il médita sombrement. Plus je me débats, plus je m’empêtre. Ritornel doit être une sorte d’immense araignée céleste.
Il réalisa soudain que le pèlerin le considérait avec curiosité.
— C’est ridicule, vous ne trouvez pas ? murmura-t-il. Devoir sa vie à un insecte ?
— L’araignée n’est pas un insecte, le reprit Iovve. Les insectes ont six pattes : les araignées en ont huit. Et il y a bien d’autres différences morphologiques. De toute façon (ses yeux brillèrent gaiement) votre araignée vous doit elle aussi la vie. L’équilibre est ainsi rétabli.
— C’est curieux qu’elle se nourrisse de sang humain.
— Non, répondit le pèlerin. Le contraire serait curieux. Elle laisse simplement de côté les cellules du sang. Mais l’analyse révèle que le plasma humain est très proche de la lymphe des insectes : des amino-acides, des sucres, des sels dissous, des protéines. Elle…
Ils s’arrêtèrent subitement pour prêter attention à l’étrange manège de l’araignée. Des rideaux, elle avait sauté légèrement sur le plafond de la cabine. Elle resta sur place un moment. Andrek remarqua qu’elle avait fixé un fil porteur. Puis elle descendit verticalement sur le plancher, étirant son fil derrière elle. Elle accrocha le filament au sol et courut jusqu’à la cloison la plus proche d’elle sur laquelle elle grimpa à mi-hauteur. De là, elle sauta sur la paroi opposée, laissant une ligne arachnéenne parallèle au sol et perpendiculairement nouée à la première. Elle fit de même entre les deux autres murs, fabriquant une troisième ligne, perpendiculaire aux deux précédentes.
Iovve tira Andrek dans un angle de la cabine.
— Il ne faut pas que nous nous mettions dans son chemin, dit-il d’un ton sérieux. Pour ce qu’elle entreprend, elle a besoin d’une liberté complète de ses mouvements.
— Mais qu’entreprend-elle ? demanda James en chuchotant d’une voix rauque.
— Elle a été droguée, mon ami – par votre sang. Ce qui signifie, bien sûr, que vous avez été drogué vous aussi. Ce devait certainement être ce vin que Vang vous a offert. Raq est en train de tisser une toile, mais d’un genre particulier. Selon le dessin, nous pourrons définir la drogue et découvrir en conséquence l’antidote nécessaire. Nous appelons cela une arachno-analyse… quand ça marche. (Il étudia Andrek avec intérêt.) Comment vous sentez-vous ?
— Un peu… étourdi. Je crois que je vais m’asseoir.
— Une arachno-analyse peut être très compliquée. (Iovve passa ses bras autour de ses épaules.) Cette toile sera évidemment à trois dimensions. Elle possède trois coordonnées : X, Y et Z. C’est un dessin très rare, et qu’elle soit tissée dans l’espace sidéral, en apesanteur, risque d’ajouter toutes sortes de complications. (Il hocha la tête.) Je pense que vous devez connaître la théorie. Une araignée ayant absorbé un peu d’alcool tisse une toile excentrique. Si c’est de la caféine, elle en construira une qui sera un modèle de précision géométrique : les rayons et les cordes se trouvent également espacés au micron près. Avec les champignons hallucinogènes, elle tisse un seul et unique filament circulaire avec deux rayons, et elle se place au centre : une araignée-dieu dans un univers arachnéen. Quand il s’agit de drogues véritablement létales, telles que les nitriles organiques…
Iovve continuait ses explications, mais Andrek les entendait à peine. Il lui semblait que le pèlerin s’énervait beaucoup trop pour cette histoire. Il n’y avait aucune raison de s’inquiéter. Ses pensées se tournèrent vers l’intérieur, et Iovve, la cabine, Raq – tout devint nébuleux, lointain et irréel. C’était très agréable. Il ne voulait pas que cela change. Quelle merveille d’être sous l’emprise d’une drogue ! Pourvu que Iovve ne l’identifie pas, et ne découvre pas l’antidote. En attendant, sa pensée ne devait pas s’arrêter. Demain, ils débarqueraient à la Station Nodale. Il devrait assister aux délibérations concernant la condamnation de la Terreur. Il n’était pas encore né quand le dernier des combattants de la terrible planète avait péri sous les ultimes bombardements. Mais il avait vu les films en trois dimensions. Les feux nucléaires avaient embrasé toute la surface des continents émergés. Rien n’avait survécu. Rien. Cela avait été juste. La Terreur avait commencé les hostilités. C’était elle qui avait introduit l’Horreur. Et maintenant tout était achevé et consommé. L’ignoble planète avait été remorquée, jusqu’à l’Aire Nodale, et là elle serait atomisée. Les gigantesques charges explosives avaient déjà été mises en place. Dans quelques jours, il n’en resterait rien. Son rôle à lui consistait à s’assurer que rien ne viendrait empêcher l’exécution de la sentence. Il se concentra sur la motion qu’il présenterait aux Arbitres en faveur de la destruction sommaire.
Devant lui, Raq poursuivait inlassablement son œuvre, sans se presser, mais sans perdre de temps non plus, ignorant Andrek comme lui l’ignorait. Elle revint au nœud central entre les coordonnées et mesura à peu près dix centimètres sur une horizontale à partir du centre, et répéta plusieurs fois l’opération de manière à dessiner un carré parallèle au sol. Elle fit de même sur les autres coordonnées et traça un autre carré, mais « vertical ».
— Un octaèdre, murmura Iovve, … deux pyramides, base contre base.
A l’intérieur de cette structure, vers le haut, Raq inscrivit un petit carré « horizontal » dans lequel elle forma un pentagone. Iovve, tendu, se pencha pour suivre son travail. De chaque sommet au pentagone, l’araignée laissa tomber un filament qu’elle attacha chacun à l’ossature de l’octaèdre. Puis, revenant au pentagone supérieur elle forma cinq autres pentagones ayant une face commune avec le pentagone original et une autre formée par un des cinq filaments. Pas un instant, elle ne sortit de la structure de l’octaèdre !
Le pèlerin se tourna vers James.
— Il semble qu’elle prépare la moitié supérieure d’un dodécaèdre, nous en aurons la certitude dans un instant.
Andrek releva la tête avec irritation. Maintenant, il avait perdu le fil de ses pensées !
— Que dites-vous ?
Iovve leva la main.
— Ne faites pas de bruit, souffla-t-il.
Raq termina la moitié supérieure du dodécaèdre. Puis, à partir d’un angle du pentagone supérieur, elle entreprit d’entourer la structure d’un fil descendant en spirale autour de l’armature. Le réseau était si serré, si dense – une fraction de centimètre entre chaque passage du filament – que bientôt l’araignée fut à moitié cachée. Iovve dut se baisser pour suivre le déroulement de l’étrange opération.
Raq s’arrêta. Maintenant, elle était entièrement invisible dans le cocon géométrique. Pendant un moment, la construction arachnéenne resta immobile. Puis elle commença à frissonner convulsivement. Elle trembla bientôt sur un rythme accéléré et tétanique, envoyant des ondes de choc qui faisaient vibrer les trois perpendiculaires traversant l’espace de la cabine.
Andrek considérait tout cela sans manifester le moindre intérêt. Il referma les yeux et s’enferma dans ses propres pensées. En guise d’introduction, il présenterait un tableau des siècles de l’histoire diabolique de la Terreur avant le conflit. La longue guerre nucléaire avait d’abord ruiné nombre des colonies de la planète maudite avant de la détruire elle-même finalement. Après cela, il analyserait l’expansionnisme de la Terreur. Il faudrait montrer le caractère oppressif et cruel de la colonisation, et les causes de la révolte. La formation en secret de la confédération rebelle dont Goris-Kard avait pris la tête. La déclaration d’indépendance. Les représailles. Le début de l’Horreur. Et la fin, longtemps après. Là, il serait bon qu’il présente un exposé complet des points de droit. La formation de la Ligue des Douze Galaxies. Les traités et les conventions. Il devrait citer les chapitres et les articles adéquats. Il ne resterait plus aux Arbitres qu’à entériner la seule solution juste et logique.
Iovve le secouait. Il ouvrit les yeux.
— Elle s’est emprisonnée dans sa propre toile. Il n’y a plus de doute.
Andrek grogna d’irritation. Laissez-moi. Allez-vous-en. Je suis trop occupé.
— Quirinal ! siffla Iovve.
— Quirinal ? (Il regarda son compagnon avec de grands yeux ébahis.)
— Oui. La pire des drogues. Celle qui entraîne le plus ignoble des asservissements. L’homme qui s’y adonne devient esclave de lui-même – il s’emprisonne dans sa propre toile – comme Raq. Il vit dans l’introversion totale. Elle est très souvent utilisée dans le réseau colloïdal des ordinateurs artistiques, elle les aide à composer de meilleurs poèmes et musiques, grâce à une rétroaction constante et continue qui compare la composition proposée avec certains modèles programmés. (Tout en parlant, il ouvrit son nécessaire médical.) Ah, voici l’antidote.
D’un mouvement rapide et précis, il remplit la seringue et enfonça l’aiguille dans le bras d’Andrek. Il la remplit à nouveau immédiatement après, s’empara de Raq sous son cocon, et la piqua dans le céphalothorax.
Il se tourna vers l’avocat qui se frottait les yeux.
— Comment vous sentez-vous ? demanda-t-il.
Andrek sourit d’un air embarrassé.
— Un peu bête, mais très bien tout de même. Eh bien, c’était quelque chose ! Comment se porte Raq ?
— Elle reviendra à elle dans un instant. Tenez-la un peu pendant que j’enlève la toile.
Il tendit l’araignée à Andrek qui la prit en hésitant. Il gratta le dos de Raq avec son ongle, comme il l’avait vu faire à Amatar. Dans la paume de sa main, la créature velue se détendit doucement.
Le pèlerin était en train de débarrasser les derniers filaments de la toile quand on frappa à la porte.
Les deux hommes échangèrent des regards muets. Finalement, Iovve hocha la tête.
— Qui est-ce ? demanda l’avocat.
— Huntyr. Je suis seul. Je veux vous parler. Laissez-moi entrer.
— Et si je refuse ?
— Vous le pouvez. Mais alors vous ne saurez jamais ce que j’ai à vous dire.
Andrek hésitait.
— De quoi voulez-vous parler ?
— De votre père et de votre frère.
James sursauta. Son cœur bondit dans sa poitrine. Un instant, il crut qu’il allait suffoquer. Huntyr ne mentait pas. Il savait la vérité. Andrek en était certain. Il allait découvrir ce qui était arrivé à son frère. Et apparemment, Huntyr savait quelque chose sur la mort de son père aussi. Et pourtant, il n’arrivait pas à se décider. Quelqu’un en lui voulait crier : « Entrez ! », mais, en même temps, un autre lui-même l’avertissait. « Attention ! Ne te laisse pas ensorceler par ces noms magiques pour toi. Cet homme veut te tuer. » Mais, pensa-t-il, si c’est le seul moyen pour que j’apprenne le sort de mon frère et de mon père, alors je veux l’écouter, même si je risque la mort. Il se souvint aussi qu’il n’était pas seul. Il s’accordait le droit de jouer sa vie à lui, mais celle du pèlerin ? Il le regarda avec angoisse.
Iovve haussa les épaules.
— Il faut qu’il entre. (Sa voix était atone, comme s’il parlait avec difficulté.) Faites-le entrer, et gardez votre biem pointé sur lui. Il est armé, ne l’oubliez pas, mais il serait trop dangereux de le fouiller. Il est trop fort, et ses réflexes sont extraordinaires. Restez toujours à l’écart de lui. J’ouvrirai la porte.
Andrek jeta un coup d’œil autour de lui pour trouver un endroit où cacher Raq. N’en découvrant pas, il la glissa dans la poche de sa veste, Puis il tira son arme de sa ceinture et la braqua vers la porte.
Le battant s’ouvrit lentement et Huntyr entra, les mains en l’air. Il souriait.
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LA CORDE D’ALEA
Andrek chercha, et découvrit un éclat nouveau et secret dans le monocle d’or recouvrant l’œil mort de Huntyr. La pièce de métal annonçait des nouvelles d’Omere. Huntyr allait prendre un immense plaisir sadique à lui en faire part. Et cela était inquiétant. Cela signifiait qu’un malheur tragique avait frappé son frère et que Huntyr y avait pris part d’une façon ou d’une autre.
— Ceci n’est pas une trêve, avertit l’avocat, d’un ton froid. J’ai toujours l’intention de vous tuer.
Le visage couvert de cicatrices se tordit en une grimace moqueuse.
— Vous tueriez un homme désarmé ? Après votre joli discours au mess ? (Son regard balaya la pièce. Il examina rapidement Iovve, sans rien laisser paraître de ses sentiments.) Je ne sais pas comment vous vous y êtes pris tous les deux, mais je pense que vous devez admettre que la situation s’est maintenant retournée à votre avantage. Vous vous étiez montré beaucoup trop modeste, Don Andrek. Vous tuer, vous et votre ami, sera un acte qui méritera qu’on en parle.
— … « sera » murmura l’avocat.
— Comme vous l’avez dit vous-même, Votre Honneur, ceci n’est pas une trêve. J’ai l’intention de vous tuer quand nous aurons fini de parler.
Sans pouvoir s’empêcher de frissonner, Andrek se demanda si Huntyr serait vraiment capable de sortir son arme et tirer avant que lui ne puisse faire feu. Et soudain, il réalisa avec effroi que le sourire de son adversaire s’était sensiblement épanoui.
— Vous êtes ici pour me parler de mon frère et de mon père, dit-il sèchement.
— Doucement, Don Andrek. Il y a en fait plusieurs histoires, s’entrecroisant les unes les autres, des voies de traverse, et des digressions.
— Alors, asseyez-vous et commencez, ordonna-t-il, en désignant une chaise dans le coin.
S’asseoir en apesanteur était tout à fait différent de la situation assise dans un monde normal. Dans l’espace, un siège servait uniquement à ancrer son occupant, mais il n’était pas question de s’y relaxer. Dans ces conditions, il serait plus difficile pour Huntyr de faire un mouvement rapide.
— Tenez vos mains en sorte que je puisse les voir, dit-il.
— D’accord. (Huntyr regarda le chronographe qu’il portait au poignet.) Il y a dix-huit ans de cela, commença-t-il, votre père, le capitaine Andrek, mourait à bord de son vaisseau, en mission dans l’Aire Nodale. C’est cette même année que votre frère le poète disparut. Vous n’étiez à l’époque qu’un gamin. C’était année où votre frère fut élu Lauréat.
L’avocat se pencha en avant.
— Poursuivez.
— Ce fut une année remarquable. Bien d’autres choses arrivèrent encore. (Huntyr considéra Iovve d’un œil calculateur, puis le reporta sur Andrek.) Avez-vous remarqué le plastron que porte Oberon ?
— Bien sûr. Ce doit être une sorte de cuirasse le protégeant en cas d’attentat.
— Non. C’est uniquement pour maintenir sa poitrine, pour empêcher sa cage thoracique de s’effondrer. (Il se tourna brièvement vers le pèlerin.) N’est-ce pas, Docteur ?
Iovve haussa les épaules.
— C’est possible.
Andrek le regarda.
— Il vous a appelé « docteur ». Que veut-il dire ?
— Il y a longtemps, j’étais un membre de l’Ordre Iatrique de Ritornel, répondit le pèlerin d’un ton évasif.
Andrek rumina intérieurement. Chaque réponse constituait une nouvelle énigme. Qui était vraiment Iovve ? Mais ce n’était pas le moment de se poser une telle question. Il fit un signe bref et impératif à Huntyr.
— Continuez. Voulez-vous dire qu’il a été victime d’un accident ?
— Eh bien, Votre Honneur, ce fut en réalité pire que cela. Voyez-vous il avait commandé cette expédition de chasse dans l’Aire, – là où nous allons – mais un délirium fut signalé. Tous les vaisseaux s’étaient portés au-delà de la limite du choc – tous, sauf celui d’Oberon. Il voulait chasser le krith, ce monstre ailé qui vit dans l’Aire, se nourrissant des plus petites créatures. La piste était chaude. Oberon crut qu’il pourrait tuer le krith avant que le delirium n’atteigne le vaisseau. Mais le capitaine pensait le contraire, et finalement il refusa d’aller plus loin. Oberon le fit abattre pour mutinerie. A en juger par la suite des événements, le capitaine avait raison et Oberon tort. Le vaisseau fut pris dans le delirium. En quelques secondes, il fut brisé. Ce fut un carnage atroce. Il ne restait plus rien qu’une épave flottant dans l’espace. Je le sais : j’étais là. J’étais l’aide de camp d’Oberon. (Il toucha la pièce de métal sur son œil.) C’est là que j’ai récolté ceci.
— Continuez, souffla Andrek.
— Tous les officiers et l’équipage furent tués instantanément. Oberon aussi, pratiquement. On trouva des bouts de lui un peu partout dans l’épave, et pendant les cérémonies du Couronnement, le Maître Chirurgien était encore occupé à enlever les éclats de métal de son corps déchiqueté.
Huntyr s’arrêta un moment, et fixa Iovve d’un regard pénétrant.
— Le grand Maître Chirurgien lui-même doutait qu’il fût possible de le sauver. C’est pourquoi, sur la demande du vieux Régent, il procéda à une culture de cellules extraites pour la plupart des esquilles retirées pendant l’opération du Maître.
Andrek était vaguement au courant de cette technique. Une cellule vivante, végétale ou animale, placée dans un milieu nourricier convenable, pouvait – si elle était cultivée correctement – reconstituer quelquefois l’organisme adulte intégral dont elle était issue. Ce procédé avait été utilisé pour la préservation de certains ordres animaux inférieurs en voie de disparition, mais il n’avait jamais entendu parler de son utilisation sur des cellules hominiennes. Et pourquoi pas ? Le vieux Régent avait évidemment essayé de faire recréer un autre Oberon à partir des cellules du moribond.
— Je ne vois pas le rapport de tout cela avec mon frère et mon père.
— Oh, ce n’est pas un rapport direct. Mais je pensais que vous devriez connaître la situation telle qu’elle se présentait quand votre frère intervint. Oberon, en effet, hésitait entre la vie et la mort. Et quand il reprit conscience et réalisa sa condition physique – qu’il ne pourrait peut-être plus jamais marcher – il voulut mourir. Mais le Régent sut trouver la parade. Il fit appeler le Maître Chirurgien et lui expliqua ce qu’il devait faire. J’imagine que le Chirurgien n’appréciait pas particulièrement ce qui lui était demandé, mais que voulez-vous, la vie est un bien précieux, et le vieux Régent n’était pas très patient, surtout lorsqu’il s’agissait du dernier espoir de redonner goût à la vie au dernier des Delfieri. C’est pourquoi le Maître Chirurgien et quelques douzaines d’assistants, je suppose, se préparèrent pour la tâche qu’ils avaient à accomplir.
Soudain, une secousse ébranla le vaisseau et se répercuta dans les jambes d’Andrek à travers le plancher. Il sut que les deux autres personnes présentes l’avaient ressentie comme lui. Il jeta un coup d’œil sur Iovve et remarqua aussitôt un changement qu’il fut incapable tout de suite de définir. Et, tout à coup, il sut. L’aura bleuâtre qui entourait le pèlerin avait disparu. Elle s’était évanouie au moment même où la secousse avait eu lieu. Il remarqua aussi avec une anxiété croissante que les mains gantées de blanc étaient secouées de tremblements. La radiation bleue s’étant éteinte, Andrek était à présent à même pour la première fois d’observer véritablement les traits de celui qui l’avait aidé. Pour la première fois, il remarquait le visage gris, raviné et usé par l’âge.
Ce qui venait de se produire était une catastrophe. Huntyr l’avait prévue et l’attendait ; il avait calculé son entrée de manière à être présent dans la cabine quand le choc arriverait. Dans l’esprit de l’avocat, un sens primitif le pressait de prier Huntyr pour qu’il poursuive son récit horrible et tortueux. Mais, parallèlement, son intelligence lui commandait de taire cette impulsion, et d’agir avec une grande prudence. Il comprenait intuitivement que s’il vivait assez longtemps pour entendre la fin du discours du borgne, il était de première nécessité qu’il sache la cause de la secousse.
Par un immense effort de volonté, il refoula les questions qui lui brûlaient les lèvres à propos de son frère. Il dévisagea le pèlerin.
— Ce que nous venons de ressentir, était-ce un léger delirium spatial ?
Iovve répondit calmement.
— Non.
Huntyr riait d’un air méprisant.
— Don Andrek, vous qui êtes si intelligent et cultivé, qui connaissez les lois des Douze Galaxies – et vous, docteur Iovve, savant et médecin – vous êtes curieusement ignorants des lois de l’Aire. Ici, la première loi est qu’il n’existe pas de réaction nucléaire. Le vaisseau vient juste de passer du vol nucléaire au vol à propulsion chimique. C’est cela qui a provoqué le choc que vous avez ressenti. Et savez-vous pourquoi ce changement ? Parce que les insectes qui se trouvent autour de nous s’empiffrent de la puissance créée par la pile, aussitôt produite. Tant que nous serons dans l’Aire Nodale, aucune puissance d’origine nucléaire ne pourra exister. Votre champ de forces protecteur n’existe plus, bien sûr. C’est comme les armes classiques, ici elles sont inutiles. Même l’éclairage se fait par l’ancienne fluorescence, alimentée par accumulateurs métalliques. Tout cela à cause de ces petits insectes.
Voilà qui était clair. Andrek commençait à réaliser. Ils venaient de traverser la limite de l’Aire. Ils étaient à présent dans le domaine de l’ursecta. Et au moment du passage, les radiations émises par le pèlerin s’étaient brusquement éteintes. Il se rappela l’expérimentation de Kedrys, comment dans un compartiment l’antihydrogène et l’hydrogène normal s’étaient annihilés en produisant un éclair bleu, et comment dans l’autre rien ne s’était produit. Se pouvait-il que la lueur bleuâtre qui entourait Iovve fût provoquée par de l’énergie nucléaire libérée par quelque chose plus ou moins associé à son corps, ou – et la pensée le fit brusquement vaciller – par son corps lui-même ? Par la Barbe du Fondateur !
Mais tout ceci n’était que spéculation pure et simple. Huntyr n’avait pas menti. Partout dans cette petite pièce, l’ursecta régnait. Les armes usuelles étaient ici périmées. Il s’entendit répéter bêtement les derniers mots de Huntyr.
— Tout cela à cause de ces petits insectes : l’ursecta.
— C’est le nom scientifique ? se moqua Huntyr. Eh bien, va pour l’ursecta. Je pourrais continuer les explications, mais je crois qu’une démonstration sera plus parlante. En fait, Votre Honneur, je pensais à quelque chose qui nous aiderait considérablement à clarifier nos relations : voulez-vous être assez aimable pour me viser avec votre biem et presser la détente ?
Andrek tourna un regard anxieux vers le pèlerin, sur le visage duquel il lut la vérité. La puissance du biem était d’origine nucléaire ; l’arme n’était plus qu’un poids mort dans sa main. Il essaya de concentrer sa pensée sur une idée utile et cohérente. C’est à peine s’il remarqua que l’araignée était sortie de la poche de sa veste et s’avançait lentement sur sa manche droite. Dans la pénombre ambiante, le corps noir et velu de l’insecte était presque invisible sur le tissu gris de sa veste. Puis, toujours aussi délicatement, elle utilisa son poignet comme un pont pour venir se poser sur le biem, juste sur la chambre de fusion. Il regardait Raq, mais son esprit voyait Amatar. Amatar l’accueillant dans le jardin la veille au soir, et Amatar le présentant à Raq. Il se souvenait des termes de la jeune fille. Les insectes ont peur d’elle, avait-elle dit. Tous les insectes. Il se rappelait qu’elle avait insisté sur l’adjectif.
Il déglutit difficilement – sa bouche était sèche. Tous les insectes, cela comprenait-il toutes les étranges variétés quadridimensionnelles : ces petites bestioles venues de nulle part, hors du temps, pour se matérialiser sur un réacteur nucléaire à l’instant de sa mise en marche ? Quelque instinct secret avait-il averti Raq que l’ursecta se nourrissait d’énergie nucléaire et que le biem était la meilleure place pour attendre sa proie ? Ou bien tout ceci n’était-il que le reflet du pur caprice d’Alea, par lequel toutes les destinées étaient gouvernées, celles des insectes, comme celles des hommes et des galaxies ? Quelle importance ? Les pièces se rassemblaient dans sa tête et il sut tout à coup que le biem allait faire feu. Amatar l’avait prévu.
Son pouls battait encore un peu vite, mais il respirait librement. Il fixa le borgne.
— Vous croyez que mon biem ne pourra pas tirer ? C’est-à-dire que l’ursecta viendra absorber la puissance libérée à l’instant où je presserai la détente ?
— Absolument.
L’avocat crut lire un certain dépit sur le visage de Huntyr. Celui-ci, de toute évidence, aurait voulu qu’Andrek essaye de tirer sur lui, pour pouvoir ricaner de son échec. Cet homme avait vraiment un esprit tordu et pervers, pensa-t-il.
— Je suppose donc que vous portez une arme invulnérable à l’ursecta ?
— Bien sûr, Votre Honneur. (Huntyr sortit un curieux instrument d’un de ses deux baudriers.) C’est nouveau, et ancien à la fois… c’est une copie d’un modèle exposé au Musée Politain. On appelle cela un pistolet percutant. C’est une explosion chimique qui projette un grain de métal. C’est très faible, inefficace, bruyant, sale, malodorant… mais ça tue. Celui-ci a tué votre père, et va maintenant vous tuer, vous.
— Mon… mon… père… ? balbutia Andrek. Cette arme a tué mon père ? Que voulez-vous dire ?
Il relisait en esprit les rapports. Il revoyait la sèche et laconique formule officielle : ’Mort en Service’. Quelques lignes impersonnelles dans un dossier anonyme. Et soudain, tout devenait différent. Il allait connaître ce qui s’était réellement passé. Et ce serait l’entière vérité, parce que Huntyr tenait à le faire souffrir avant de le tuer.
Le visage du borgne rayonnait de plaisir.
— Votre père était capitaine à bord de ce même navire lors de la fameuse expédition de chasse, il y a dix-huit ans. Ce fut lui, votre père, qui refusa d’emmener Oberon plus loin dans l’Aire. A cause de quoi, il fut tué pour mutinerie, par le pistolet que j’avais dans ma main. C’est moi qui l’ai tué sur l’ordre d’Oberon. Cela se passait à moins de vingt mètres de cette cabine. (Le visage angoissé et bouleversé de l’avocat le fit sourire.) Après cela, comment ne pas croire aux deux dieux à la fois ? Par Ritornel, le fils est tué dans la même Aire que son père, par le même homme, par la même arme, et dans le même navire. Et pourtant, tout ceci par la volonté d’Alea !
Andrek arriva finalement à faire cesser la crispation qui lui tirait les lèvres ; son visage se détendit et devint un masque exsangue mais calme – presque serein. Même s’il allait mourir, il était heureux d’avoir entendu l’histoire réelle de la bouche de Huntyr. Quelque chose en lui, sinon lui tout entier, pouvait mourir en paix. Seule la disparition de son frère restait une énigme. S’il arrivait à gagner un certain répit, il était sûr que ce dernier mystère lui serait révélé.
— Je vois, dit-il. Tout ceci n’était qu’une façon pour vous de gagner du temps jusqu’à ce que nous pénétrions dans l’Aire. Ainsi votre arme pourrait tirer, tandis que la mienne serait inutilisable.
— C’était en effet la raison principale, Don Andrek. Il n’en reste pas moins qu’il subsiste certains détails concernant votre frère que vous ne connaissez pas. J’ai l’intention de vous en faire part avant de vous tuer.
— Alors, ne vous en privez pas. J’aimerais beaucoup les entendre.
— Si j’étais vous, Votre Honneur, je n’en serais pas si sûr, répondit Huntyr, en souriant finement. Donc, comme je vous l’ai dit, le vieux Régent demanda au Maître Chirurgien de construire un appareil merveilleux, capable de chanter et de composer les plus beaux poèmes afin que son neveu oublie de penser à la mort. C’est ainsi que le Maître Chirurgien se mit au travail et étudia un projet. Il avait prévu un circuit électronique absolument identique à celui du cerveau du Lauréat. Mais il eût fallu plusieurs semaines pour le réaliser. Le temps pressait. Alors, nous nous sommes simplement emparés du Lauréat lui-même…
— Omere ! haleta Andrek.
Maintenant qu’il allait enfin tenir la réponse après laquelle il courait depuis dix-huit ans, il était comme assommé, hébété, inconscient de tout ce qui l’entourait, uniquement rivé au visage et à la voix de Huntyr. L’aboutissement approchait. Son corps semblait flotter dans quelque horrible magma visqueux qui l’oppressait à chaque battement de son cœur. Il savait que pendant une fraction de seconde il allait souffrir au-delà de ses limites.
— Omere ? souffla-t-il encore.
— Oui, Omere. C’est moi qui m’en suis occupé, personnellement. Cela ne présenta aucune difficulté. Je l’emmenai directement de la salle du Couronnement au Pavillon Hospitalier. Le Maître Chirurgien pratiqua une opération crânienne et intégra le circuit cérébral dans la console de l’ordinateur. La seule question qui se posait était de savoir si l’appareil devait être aveugle ou non. Ils décidèrent finalement, je crois, que le pouvoir imaginaire et auditif serait meilleur si les circuits visuels étaient sectionnés. C’est pourquoi, pour qu’il devienne un poète encore meilleur, ils lui ôtèrent la vue.
Andrek était pâle comme un mort. Il eut la vision d’une grande console de bois poli portant une multitude de boutons et de manettes, recelant un réseau inextricable de circuits électroniques. Souvent, il l’avait entendue. Bien sûr, elle ne pouvait pas révéler sa véritable identité sous peine de risquer son existence ainsi que celle de James. Et lui n’avait pas su reconnaître la voix tendue, impersonnelle et lointaine.
— Omere… Rimeur !
Huntyr opina. La réaction de son interlocuteur l’enchantait évidemment. Ses lèvres se retroussèrent sur ses dents en un rictus de fauve.
— Mais comment… ? (Andrek avait du mal à parler, son chuchotement était presque inintelligible)… comment ont-ils pu l’obliger à accepter ceci… à chanter… ou à composer… ?
— Très simple. Le quirinal : la drogue asservissante. Quand vous en avez pris, vous découvrez que vous désirez par-dessus tout accomplir ce pourquoi vous êtes le meilleur…
— Taisez-vous ! hurla Andrek.
D’un mouvement presque imperceptible du poignet il éleva le biem, jeta un rapide coup d’œil sur le corps velu de Raq et appuya sur la détente.
Huntyr tressaillit violemment, beaucoup plus sous le coup de l’étonnement, pensa Andrek, qu’en raison de l’éclair. Il laissa tomber son arme. Sa main essaya péniblement de se lever comme pour désigner un point vers… Iovve. Ses lèvres remuèrent faiblement pour laisser échapper un court gémissement.
— Mééé…
Puis très vite la main retomba et ses yeux fixèrent le néant.
Andrek contempla la scène dans un état d’intense exaltation intérieure. Mais, sitôt qu’il en eut pris conscience, il se redressa et se secoua brusquement. Il sentait qu’une telle réaction primitive à l’égard de ses ennemis était indigne. Lui, un avocat ayant prêté serment de faire observer les lois de la Galaxie Mère, il avait à nouveau tué un homme. Bien sûr, il s’était trouvé en état de légitime défense, mais une telle excuse butait sur les principes qui lui avaient été donnés. Il hocha lentement la tête. Tous ses remords n’empêchaient qu’il avait éprouvé une joie intense quand le petit trou béant était apparu sur la poitrine de Huntyr, et ne le soulageaient en rien. Mais cela ne devait pas compter ; il était vivant et cela était le plus important, quoi qu’on puisse penser de lui. Et Huntyr était mort.
Il porta son regard vers Iovve, comme s’il attendait une absolution du pèlerin ou seulement une réponse. Et au dernier moment, quand le borgne avait presque montré Iovve, qu’avait-il essayé de dire… ? Le tueur et le pèlerin se connaissaient-ils ? Il fallait qu’il sache. Trop de mystères restaient sans réponse. Pour un qui s’éclaircissait, deux nouveaux se révélaient.
Le regard tranquille de Iovve répondit à son interrogation muette.
— Ressaisissez-vous. Nous n’en avons pas terminé.
— Quoi ? demanda-t-il, sans comprendre.
— Avez-vous des affaires de rechange ? Une robe réglementaire de Don ?
— Oui.
— Alors enlevez la veste ensanglantée de Huntyr et passez-lui la robe.
Quelle idée le pèlerin avait-il en tête ? Andrek haussa les épaules. Il ne pouvait faire autrement que lui faire confiance.
— D’accord. (Peinant et soufflant, il parvint à passer la robe au mort.) C’est trop petit, marmonna-t-il.
— Aucune importance. Nous allons le laisser ici. Mettez Raq dans votre poche et prenez votre mallette et votre valise. Nous déménageons.
— Nous déménageons ?
— Bien sûr. Il nous est impossible de rester ici.
— Où allons-nous ?
— Dans la cabine numéro 12 ; celle de Huntyr.
Sa mâchoire tomba d’étonnement.
— Êtes-vous fou ?
— Allons, réveillez-vous, mon cher enfant. C’est le seul endroit où nous serons tranquilles à bord.
— Mais, et Vang ?
— A mon avis, ou il est ligoté et bâillonné, ou il est mort. Quel que soit le cas, il ne nous posera donc aucun problème. Je pense que Huntyr a dû le tuer quand il a découvert votre chèque. Mais s’il ne l’a pas fait, c’est nous qui le ferons.
— Et alors ?
— Nous l’amènerons ici, et nous échangerons sa tenue de moine aléen contre la robe grise des pèlerins de Ritornel.
Andrek contemplait son allié d’un regard admiratif.
— J’ai compris ! Les officiers penseront que les cadavres dans ma cabine sont vous et moi !
— Ce n’est pas tout à fait exact. Ils le sauront. Parce que vous allez appeler le capitaine de la cabine de Huntyr et lui direz qu’il en est ainsi. Attendez un instant, je prends mon sac et mon nécessaire médical et nous partons.
Comme ils s’y attendaient, ils découvrirent Vang dans la cabine 12. Il était recroquevillé sur lui-même, et son visage figé semblait enfin détendu. Andrek éprouva un étrange sentiment : Vang n’avait pas regretté que la fin vienne, il l’avait même désirée. Les circonstances de la mort étaient évidentes ; il avait été étranglé avec sa propre corde. Quelques débris voltigeant dans la pièce témoignaient qu’il y avait eu lutte. Un siège désarrimé se balançait au plafond. La mallette à poisons était ouverte ; quelques flacons étaient cassés ; le liquide s’était répandu et avait été absorbé par la mousse protectrice qui garnissait l’intérieur du nécessaire. Ils ne prirent pas la peine de fouiller le cadavre. Huntyr avait certainement découvert le chèque, et Andrek ne regrettait pas de le lui laisser.
L’avocat contempla silencieusement la forme immobile de son ancien condisciple. Par la volonté de la déesse ou par quelque étrange caprice anatomique, ni les joues ni les globes oculaires n’étaient congestionnés. Ces deux signes constituaient généralement la manifestation de l’œuvre de la corde d’Alea. Cela prouvait que le faux pas de Vang (alors qu’il avait désiré prouver la toute-puissance de la déesse) lui avait été pardonné, et qu’Alea l’acceptait. La bouche et les yeux portaient témoignage de la connaissance de l’amour de la déesse. La main crispée étreignait encore le dodécaèdre fatal qui avait trahi le malheureux moine. Andrek écarta le pouce et regarda le nombre. C’était le numéro ’12’, bien sûr, le nombre chéri d’Alea.
Il soupira. C’était lui qui avait machiné cette mort, et il le referait si sa vie était à nouveau en danger. Mais il n’en était pas moins désolé.
— Nous devons nous dépêcher, dit Iovve, d’un ton crispé.
— Silence ! grogna Andrek. Vang était mon ennemi, mais nous nous connaissions depuis longtemps. Certaines paroles doivent être dites. Il faut que quelqu’un pense à lui une dernière fois. C’est à moi de le aire puisque personne d’autre ne peut s’en charger. (Après un moment de silence, il murmura :) Je n’avais pas voulu cela. Adieu, Ajian.
Aussitôt après, ils empoignèrent le cadavre et le portèrent dans la cabine qu’occupait précédemment l’avocat. Là, ils le déposèrent à côté du corps de Huntyr.
A peine dix minutes plus tard, ils avaient réintégré la cabine numéro ’12’ et s’étaient installés devant l’intercom. Andrek poussa la manette. Il se sentait étrangement calme. « Ici Huntyr », dit-il, imitant la voix rauque et gutturale du borgne. « Passez-moi le capitaine. Capitaine Forgaz ! Huntyr. Oui, mission accomplie. Merci. Les deux cadavres se trouvent dans la cabine du Don. Envoyez deux hommes là-bas. Mais qu’ils soient discrets. La Maison Haute ne veut pas de publicité sur cette histoire. Nous vous tiendrons pour responsable. Bien sûr, capitaine. Simplement, ne l’oubliez pas. Une seconde. (Il ménagea un court silence. Un faible sourire éclairait son visage quand il reprit.) Mon ami aléen insiste pour que nous procédions à des rites de purification. Oui, nous trois. Comment ? Des rites de purification. Oui, c’est nouveau pour moi aussi. Il désire jeûner pendant trois jours. Non, capitaine, seulement lui. Moi et mon assistant, M. Hasard, nous ne jeûnerons pas, mais nous ne devrons pas quitter la cabine jusqu’à notre arrivée à la Station Nodale. Demandez au cuisinier qu’il nous envoie de la nourriture par le tube pour nous deux. Merci, capitaine. Je vous citerai dans mon rapport au Maître.
Andrek ramena la manette et resta assis, immobile, sans dire un mot. Ce n’est que longtemps après qu’il se retourna.
Iovve était étendu sur une des trois couchettes. Ses mains gantées étaient jointes et reposaient calmement sur sa poitrine qui se soulevait sur un rythme paisible.
— Sans que vous le sachiez, il y avait une part de vérité dans cette fable incroyable que vous avez racontée, murmura-t-il, d’un ton endormi.
— Que voulez-vous dire ?
— A propos de la nourriture. Vous aviez raison ; vous seul mangerez. Durant ces trois derniers jours de mon pèlerinage, je jeûnerai réellement. Et maintenant, mon fils, je vous propose que nous nous retirions chacun en nous-mêmes. Ce fut une rude journée.
Andrek considéra son compagnon. Finalement, il haussa les épaules. Quel homme étrange ! Il se laissa flotter tranquillement vers le hublot. Dehors, l’obscurité régnait. Aucun point de repère ne permettait de se rendre compte de la fantastique vitesse du vaisseau. Même en propulsion chimique, ils voyageaient plus vite que la lumière.
Il glissa délicatement la main dans sa poche, sortit Raq, et la posa sur les rideaux qui encadraient le hublot. Elle courut quelques instants et disparut très vite dans les plis du tissu.
Il était seul.
Et maintenant ?
Pour l’instant, il était sauf. Du moins jusqu’à ce que le Xerol atteigne la Station Nodale. Cela lui laissait un jour et demi de répit. Mais une fois arrivé, il lui faudrait quitter le vaisseau. Pendant longtemps, il lui serait impossible de revenir sur Goris-Kard ; peut-être même toujours. Il pensa à son père et à son frère, et sa gorge se noua. Son père était mort. C’était une évidence qu’il lui fallait accepter. Mais Omere – dans un sens tout au moins – était encore vivant. Mais, considérant l’aide qu’il pouvait lui apporter, il aurait tout aussi bien pu être mort. Parce que, même si lui, James, avait pu retourner à la Maison Haute, investi d’une puissance identique à celle du Maître et d’un savoir égal à celui de cet abominable Maître Chirurgien, cela n’aurait servi à rien. Plus rien ni personne ne pouvait secourir Omere.
Il ne restait donc plus que la vengeance ? Mais s’appliquant à qui ? Le vieux Régent était mort. Huntyr aussi. Le Maître Chirurgien avait disparu et il était possible qu’il fût mort lui aussi. Il ne restait plus qu’Oberon. Mais pouvait-il toucher au père d’Amatar ? Il ne savait pas. De toute façon, cette question était purement spéculative. Il n’était qu’un fugitif, frappé d’une sentence de mort. Il avait déjà assez à faire pour sauver sa propre peau. Il était insensé de penser à se venger tant qu’il ne serait pas sauvé des griffes d’Oberon.
Il se sentit subitement exténué. Il se déshabilla péniblement et se glissa dans son pyjama. Se tenant d’une main à la rambarde de sa couchette, il se retourna pour regarder Iovve qui dormait paisiblement. Vous, songea-t-il, vous avez risqué votre vie pour la mienne. Pourquoi ? Quelle que soit la raison, vous vous y êtes pris bien maladroitement. Vous l’ignorez, étrange docteur que vous êtes, mais le générateur de votre soi-disant champ protecteur n’a jamais été branché sur le courant du bord. Et pourtant, il existait bel et bien. D’où tirait-il sa puissance ? De quelque chose dissimulée sous votre robe grise ? Est-ce grâce à cela que vous luisez la nuit ? Quoi que cela soit, vous ne pouvez pas vraiment le contrôler, parce que cela s’est évanoui à l’instant même où nous pénétrions dans l’Aire. Quand le Xerol abandonna la propulsion nucléaire, vous êtes devenu un homme ordinaire. Il doit y avoir sur vous, ou en vous ; quelque chose qui ressemble à un réacteur nucléaire qui irradie à partir de vous et ionise l’air autour de vous, à l’extérieur de l’Aire, bien sûr. Et c’est tout votre corps, pas seulement votre visage.
Et maintenant, vous prétendez jeûner. Mais, mon ami, je crois que pour vous le jeûne est naturel. Je ne crois pas que vous mangiez, au sens où nous, hominiens, l’entendons.
Qui êtes-vous, Iovve ?
(Est-ce que je désire vraiment le savoir ?)
Pour quelle raison inconnue m’avez-vous protégé ? Jusqu’à quand suis-je censé rester vivant ? Quel petit rôle m’avez-vous attribué dans vos mystérieux desseins ?
Comme vous refusez de me dévoiler le destin que vous m’avez prévu, j’en déduis que vous devez penser que j’aurais peut-être préféré le sort de Huntyr. Et votre robe grise de pèlerin ? Vous prétendez accomplir le dernier voyage, pour venir mourir dans l’Aire. Est-ce simplement une mystification de religieux, ou avez-vous vraiment l’intention de jouer le jeu jusqu’au bout ? Et quelle sera votre mort ? Durant ces dernières heures, vous avez eu plusieurs occasions d’en finir avec la vie, et pourtant vous les avez toutes refusées. Qu’attendez-vous ? Que reste-t-il à ajouter à votre pèlerinage pour qu’il soit terminé ? Et quand cela sera, suis-je censé mourir avec vous ?
Il grimpa dans sa couchette où il s’attacha ; les questions continuant à s’ajouter les unes aux autres dans sa tête. Qu’est-ce que Huntyr a voulu me dire quelques instants avant de mourir ? Il vous connaissait, Iovve, et là, au moment où sa vie le quittait, il a essayé de vous nommer. Il a levé son doigt pour vous montrer, et il a essayé de parler. Mais ses lèvres ne purent prononcer le mot crucial. Grâce à quoi votre secret est préservé. Mais d’un certain point de vue, je lui suis reconnaissant. Parce que Huntyr qui était mon ennemi m’a appris beaucoup plus de choses que vous, Iovve, mon ami. Savez-vous ce que je pense, cher pieux compagnon ? C’est qu’il existe un danger pire que Vang… ou Huntyr… ou Hasard. Pire encore qu’Oberon des Delfieri. Ce danger s’appelle Iovve, le pèlerin gris de Ritornel.
Et sur ces pensées, il s’endormit.
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UNE ENTRÉE MISE EN QUESTION
A présent, en lente décélération, le Xerol effectuait son approche vers la Station Nodale. Durant la dernière heure du troisième jour, Andrek jeta un regard négligent vers le hublot.
— Iovve, venez voir ! (Il désignait quelque chose d’un air très excité.) Une planète. Ce doit être la Terreur !
— Cela se pourrait bien, mon garçon, cela se pourrait bien. (Le pèlerin s’avança et se pencha vers le rond de quartz.) Oui, c’est elle.
Tous deux contemplèrent en silence la grosse boule tandis que le vaisseau décrivait autour d’elle une lente parabole. Des milliers de bouées lumineuses en orbite autour de la planète formaient une gigantesque couronne spectrale. Les fanaux tournaient sur eux-mêmes et éclairaient le globe suspendu dans le vide, baignant son équateur d’un pâle halo, presque fantomatique. Andrek se fit la réflexion que cette situation était hautement incongrue. La Terreur, la Planète Maudite, auréolée ! Mais après tout, cela n’avait guère d’importance. Demain, ces lumières s’éteindraient définitivement.
Il eut soudain conscience que Iovve le considérait.
— Qu’y a-t-il ? demanda-t-il.
— Rien, mon garçon, rien du tout. Je me demandais seulement quels étaient vos sentiments à propos de la Terreur. (Il désigna la boule fantastique d’un mouvement de tête.) Vous voyez cela ?
Andrek suivit son regard. A l’intérieur du halo, une petite lueur tournait lentement autour de la planète.
— Qu’est-ce que c’est ?
— Le vaisseau de démolition. Demain, c’est de là qu’ils mettront en marche le processus qui doit détruire la planète. Ils attendent que les Arbitres leur en donnent l’ordre définitif.
— Bien sûr qu’ils vont la détruire ! Les lois intergalactiques l’ordonnent. C’est le seul et juste destin pour toute planète ayant déclenché une guerre nucléaire. (Il se tourna et dévisagea froidement le pèlerin.) C’est d’ailleurs l’objet de ma mission ici. D’ici quelques heures je me présenterai devant les Arbitres et leur confirmerai formellement la position de mon gouvernement : la Terreur doit être anéantie. Il n’y a pas d’autre solution concevable.
— Bien sûr, mon garçon, bien sûr, susurra Iovve. (Il sembla oublier Andrek quelques instants, puis reprit d’un ton pensif.) Quoi qu’il en soit, ce sera un moment solennel. Nous sommes parmi les derniers à voir la Terre.
James sursauta.
— Vous avez dit… la Terre ?
— Oui, c’est cela. La Terre. Au moins, soyons honnêtes. C’est son vrai nom, vous savez. C’est le nom qu’ils donnaient à leur planète. (Il haussa ses maigres épaules.) La Terreur… la Terre. C’est le privilège des vainqueurs d’insulter les vaincus en déformant leurs noms. Aucun enfant de la Terre n’est plus en mesure de se lever pour prendre sa défense. Ils sont tous morts. Et ses petits-enfants et ses neveux, dont vous êtes, mon garçon, s’en désintéressent totalement.
Et à présent ? Iovve allait-il enfin déchirer le voile ? Il éprouva soudain une grande difficulté à respirer, et il dut lutter contre une sensation d’étouffement. Mais il savait qu’il ne fallait pas brusquer son étrange compagnon. Il se força à parler d’une voix sèche.
— Ce sont d’étranges paroles dans la bouche d’un homme de paix et de religion.
Iovve poursuivit comme s’il ne l’avait pas entendu. Il semblait s’adresser à lui-même.
— Nous avons accepté son héritage de milliers de façons. Il nous arrive même d’utiliser ses anciennes langues à l’occasion. (Il lança un coup d’œil de biais vers Andrek.) Le mot ’Amatar’, par exemple.
— Que voulez-vous dire ? balbutia James, les yeux agrandis.
— Hé, hé ! Je savais que vous réagiriez à ce nom. Oui, ’Amatar’… de ’a mater’ qui signifie ’sans mère’. Amatar, celle sans mère. Mais l’étymologie terrienne ne vous intéresse pas. Vous êtes venu ici pour détruire la Terre et tout ce qui vient d’elle.
Là, à nouveau, il éprouvait ce cruel sentiment de déjà vécu. Il avait déjà entendu ces mots. Et cette voix aussi. Cela se passait loin d’ici. Mais où ? Quand ? ’Celle sans Mère’. Cela avait une signification. Il se souvenait d’avoir eu peur quand il lavait entendue la première fois. Et maintenant, avait-il peur ? Sa bouche était sèche, ses mains humides. L’empoignant par les épaules, il obligea le pèlerin à lui faire face.
— Pourquoi a-t-on appelé Amatar ’Celle sans Mère’ ? questionna-t-il. Que savez-vous sur elle ?
— Doucement, mon garçon. Chaque chose en son temps.
Une sonnerie vibra longuement dans la cabine.
— Pour l’instant, continua le pèlerin, nous avons autre chose à faire. Le Xerol vient de s’arrimer à la Station ; cela nous laisse à peu près deux minutes pour faire nos valises et sortir de là. Et espérons que nous ne tomberons pas sur quelqu’un qui s’étonnera ou regrettera de nous voir encore en vie. Je propose que nous rassemblions nos affaires et que nous sortions par le sas des bagages.
Une fois encore, Andrek devait s’avouer vaincu. Ses mains lâchèrent Iovve. Bientôt, très bientôt, se promit-il, nous aurons tous les deux une longue conversation. Ses yeux firent le tour de la pièce.
— Qu’allons-nous faire de Raq ? On l’emmène avec nous ?
— C’est hors de question, mon cher enfant. N’avez-vous pas remarqué sa condition récemment ?
— Sa condition ?
Il se dirigea vers les tentures autour du hublot, là où Raq avait élu domicile !
— Ne vous approchez pas trop près, l’avertit Iovve.
Se tenant à une prudente distance, Andrek remarqua une petite boule soyeuse, presque complète. Quand l’ombre de James se projeta sur les rideaux, Raq arrêta son travail et vint protéger la sphère de son corps velu.
— Par Alea ! s’exclama-t-il, dans un souffle. C’est une poche à œufs ! Elle est mère !
— Ou du moins, elle le sera bientôt. Je pense, mon garçon, que nous ferions mieux de lui envoyer nos félicitations de loin. Il n’y a rien de tel que la maternité pour détruire les anciens réflexes conditionnés. Elle pourrait très bien ne plus vous reconnaître.
— Mais… l’équipage ? Si nous la laissons là, elle va les piquer.
— Oui, n’est-ce pas ! répondit joyeusement le pèlerin. Navrant que nous ne soyons pas là pour profiter du spectacle. Mais nous ne pouvons pas l’emmener. L’autre solution serait de la tuer maintenant, ici même.
— Nous ne pouvons pas faire cela. (Andrek serra les dents.) Très bien. Adieu, Raq, et merci.
Ils empoignèrent leurs valises et se glissèrent dans le couloir pour atteindre le monte-charge.
 
Le Xerol était relié au spatioport de la Station par plusieurs conduits. Les officiers, l’équipage et les passagers utilisaient ceux de l’avant. L’eau et les carburants arrivaient par celui du milieu. Le fret était convoyé par celui de l’arrière.
Se tenant à la rambarde, et se propulsant par de petits coups de talon ou du bout des doigts, Andrek et Iovve flottèrent par-dessus des piles de containers métalliques arrimés au plancher, ou sur les parois, ou même au plafond de la soute à fret. Au fur et à mesure qu’ils approchaient de la grande entrée qui s’ouvrait sur la Station, l’entassement et l’encombrement augmentèrent. Ils croisèrent plusieurs membres de l’équipage occupés à la manutention, mais les dépassèrent sans problème. Au dernier moment, ils furent bloqués par un flot de marchandises charriées par une rampe de chargement, à l’intérieur du vaisseau. Ils attendirent quelques secondes et débarquèrent sans encombre.
Au sol, c’était le même fouillis de caisses entassées les unes sur les autres, de colis et de paquets de toutes tailles.
Andrek s’en inquiéta.
— N’êtes-vous pas frappé, demanda-t-il d’un ton intrigué, par le fait que les marchandises entrent dans le vaisseau, et que rien n’en sort ? Et regardez ceci. (Il montra du doigt un énorme tapis enroulé qui était chargé sur un élévateur pour être hissé à bord.) On dirait qu’ils démontent complètement la Station pour la rapatrier sur Goris-Kard.
— Mais non, mon garçon. Vous ne vous rendez pas compte du trafic qui règne sur une Station aussi lointaine et isolée. Non seulement il y a la chambre des Arbitres, mais c’est aussi un lieu idéal qui fournit toutes sortes de facilités aux savants des Douze Galaxies. Il y a de perpétuelles allées et venues ; des équipes arrivent, d’autres repartent. Et, bien sûr, chaque membre emmène ses bagages personnels.
— Vous devez avoir raison, reconnut Andrek, mais son regard démentait ses paroles.
Le Xerol n’était pas le seul vaisseau sur le spatioport. Derrière, se tenait un autre vaisseau plus grand.
Andrek n’arrivait pas à lire les étranges lettres peintes sur les conduits de chargement. Iovve remarqua le manège du jeune homme.
— C’est le Varez, d’Andromède, chuchota-t-il.
Et derrière les deux premiers, il y avait encore un troisième vaisseau. Là aussi, une activité fébrile régnait autour de l’entrée des soutes à marchandises. En fait, des caisses, des containers, toutes sortes de bagages, ainsi que des personnes entraient dans les flancs des trois appareils, mais rien, ni personne, ne semblait en descendre.
La plupart des individus n’étaient manifestement pas des hominiens. Plusieurs possédaient plus de deux jambes, tandis que d’autres portaient des casques transparents, de toute évidence destinés à les maintenir dans leur atmosphère particulière.
Iovve prit Andrek par le bras.
— Je crois que ce couloir mène jusqu’au grand hall.
L’écho du claquement de leurs semelles magnétiques sur le sol se répercutait fantastiquement dans le long corridor conduisant vers l’intérieur de la Station.
— Nous y voilà, dit le pèlerin.
Andrek, déconcerté, regarda autour de lui. Il y avait quelque chose de bizarre, des détails faux. Une légère différence de teinte entre le centre du couloir et les bords qui couraient le long des plinthes. Cela prouvait qu’un tapis se trouvait là, il n’y avait pas si longtemps, hier peut-être même. Les alvéoles téléphoniques étaient vides, et sur les murs, les pitons ne portaient plus les extincteurs portatifs dont on apercevait encore la trace. Il allait demander des explications à Iovve à ce propos quand celui-ci lui empoigna le bras pour l’arrêter.
Ils se trouvaient sur le seuil du hall principal. L’immense salle était bondée, et à travers la masse mouvante d’individus de toutes sortes, ils aperçurent de l’autre côté le bureau des réservations. Là, trois officiers du Xerol étaient penchés sur le comptoir et discutaient avec le réceptionniste.
Andrek et le pèlerin se reculèrent dans le couloir moins brillamment éclairé.
Quelques instants plus tard, les trois officiers quittèrent le comptoir et entreprirent de sillonner lentement le hall, étudiant à la dérobée les visages autour d’eux.
— Ils doivent certainement porter des pistolets à balle, remarqua nerveusement l’avocat. Et s’ils venaient par ici ?
— Je ne le crois pas. Et même ? La Station est immense ; il est facile d’y trouver des endroits pour se cacher. Pour l’instant, je pense que c’est plutôt une enquête de routine. Huntyr ne s’est pas présenté au capitaine à l’arrivée, et ils ne le retrouvent pas. Ni Vang, ni Hasard. Ils s’inquiètent, mais n’ont aucune certitude. Ils ne savent certainement pas que nous sommes vivants. Ce qui les tracasse est de savoir pourquoi Huntyr n’a pas quitté le vaisseau par le conduit des passagers. Vous voyez, ils ne savent pas vraiment qui ils cherchent. Je crois que c’est surtout Huntyr qui les préoccupe, pas nous.
— J’espère que vous avez raison. De toute façon, on dirait qu’ils ont fini.
Les trois officiers s’étaient retrouvés à l’entrée principale du hall. Ils jetèrent un dernier coup d’œil derrière eux, puis s’éloignèrent vers les voies d’accès des passagers.
— Maintenant, dit Iovve, nous allons mettre à l’épreuve un ancien axiome de Ritornel : remercie toujours pour les involontaires bienfaits des autres.
— Je ne le connaissais pas, murmura Andrek.
— Naturellement. Les jeunes générations n’étudient plus les textes religieux. Suivez-moi, mon garçon.
Ils se dirigèrent vers le bureau. L’employé leva la tête vers eux.
— Je pense que des chambres nous ont été réservées. Au nom de Huntyr.
— Oh, oui. Bien sûr. Êtes-vous monsieur Huntyr ?
— Non, le voici. (Iovve désigna Andrek de la tête.) Je suis le frère Vang.
— Combien êtes-vous, monsieur Huntyr ?
— Trois, répondit l’avocat. M. Hasard est encore à bord. Il nous rejoindra dans quelques minutes.
— Très bien. Voici vos clés. Second étage. Voulez-vous que je fasse mettre vos bagages dans le tube automatique ? Vous les trouverez directement dans vos chambres.
— Inutile, dit Andrek. Nous les porterons. Ah, à propos ! M. Andrek qui était sur le Xerol m’a prié de vous remettre un message de sa part.
— Oui ?
— Il restera à bord et n’aura pas besoin de sa chambre.
— Quelle coïncidence ! Le capitaine Forgaz était là il y a quelques instants. Il nous l’a déjà annoncé. A propos, il a demandé après vous, monsieur Huntyr.
— Quel dommage que nous nous soyions manqués ! Je l’appellerai de ma chambre.
— Comme vous le désirez. Retournez-vous à bord du Xerol ?
— Non, intervint Iovve. Nous continuons. Nous avons nos places réservées sur le… euh… le Varez.
— Le Varez ? Pour Andromède ? Mais il part très bientôt. Vous devriez embarquer dès maintenant. Vous n’aurez plus le temps…
— Le départ est retardé, expliqua calmement le pèlerin. Des ennuis de moteur.
— Ah, alors… (L’employé haussa poliment les épaules.) Ce sera vingt gamma par chambre. Payables d’avance.
Andrek déposa la somme sur le comptoir, puis les deux hommes se dirigèrent vers les ascenseurs.
Ils allaient sortir du hall quand Andrek s’arrêta subitement et se retourna. Le réceptionniste, derrière son comptoir, enfilait un lourd manteau. Il tira les fermetures et attrapa un chapeau posé sur une patère.
— Pourquoi vous arrêtez-vous ? demanda Iovve, d’une voix sifflante.
— Je crois bien que l’employé s’en va – pour de bon – définitivement, dit Andrek, l’esprit surchargé de questions.
— Et alors, quel mal y a-t-il ? Il n’y a certainement pas besoin d’un employé vingt-quatre heures sur vingt-quatre. Venez.
— Une minute.
Andrek suivit le manège du réceptionniste. Les uns après les autres, l’homme glissa plusieurs gros livres de comptes, une petite boîte verrouillée et trois valises dans le toboggan marqué ’Xerol’. Puis, il fit le tour du comptoir et tira une grille métallique avant de partir vers le couloir conduisant à l’entrée des passagers du Xerol. Andrek reporta son regard vers le bureau des réservations. Sur le comptoir, derrière la grille, était posé un petit écriteau : ’Fermé’.
Andrek pivota vers le pèlerin. Devait-il lui poser tout de suite la question qui lui brûlait les lèvres ? Il décida que cela ne servirait à rien, et préféra se taire. Une chose était claire : la Station Nodale fermait. Et Iovve tenait à ce qu’il l’ignore. Mais pourquoi fermait-elle ? Il devait y avoir une raison. Il faudrait qu’il la découvre.
— Je voudrais vous parler quand vous aurez fini de ranger vos affaires, dit Andrek, quand il fut arrivé devant sa porte.
Il glissa la clé dans la serrure et entra. Comme il l’avait prévu, il ne restait plus aucun tapis dans la pièce. Et pourtant, il y en avait eu, et récemment ; la frange rectangulaire de poussière était là pour le prouver. Au-dessus de sa tête un seul tube fluorescent, alors que le luminaire comportait sept douilles. Là où avait dû se trouver le combiné spectacles ne restaient plus qu’un trou béant dans le mur et quelques fils électriques arrachés. Il n’y avait même pas un panier pour jeter les papiers. Excepté la couchette et une serviette dans la salle de bains, la chambre avait été complètement vidée.
Andrek sentit quelque chose de froid et de lourd peser de plus en plus dans son estomac.
Il ne restait qu’une solution. Il avait dû le soupçonner inconsciemment depuis longtemps, même s’il s’était refusé à se l’avouer. A nouveau, il ressentait cette impression frustrante de n’apercevoir qu’un aspect d’un drame beaucoup plus général. Du moins, il aurait bientôt la réponse à une des questions : quelle mort Iovve s’était-il choisie ?
Il sortit de sa chambre et alla frapper à la porte voisine. Iovve l’invita à entrer.
— Il semble, commença Andrek, la mine sombre, qu’il ne reste plus que le strict nécessaire ici ; juste de quoi maintenir la Station en ordre de marche – et encore. Tout le monde est déjà parti ou se prépare à le faire. Pourquoi ? Que se passe-t-il ?
Iovve planta son regard dans celui de son interlocuteur, comme s’il cherchait à découvrir ce que l’avocat savait ou ce qu’il avait deviné.
— Vraiment ? demanda-t-il. Vous êtes vraiment très observateur. Je n’avais pas remarqué. Peut-être que ces gens ont terminé leur temps ici. Peut-être que la Ligue a finalement décidé de fermer la Station. Il peut exister une foule de raisons.
Andrek lui sourit ironiquement.
— Iovve, mon très louche ami, dit-il d’une voix faussement calme, vous êtes indubitablement très fort en ce qui concerne des tas de choses. En fonction de quoi, je vous porte une inaltérable admiration et un profond respect. (La voix se fit encore plus douce, plus calme, nuancée d’une sorte de regret.) Il y a un sujet par contre où vous vous montrez un fieffé imbécile… Vous êtes incapable de dire un mensonge qui tienne tant soit peu debout.
— Moi !… Comment ? Don Andrek, sachez que je ne suis pas un témoin à la barre !…
Le silence qui suivit fut violemment déchiré par la voix tonnante et furieuse de l’avocat.
— C’EST UN DELIRIUM QUI ARRIVE N’EST-CE PAS ?
Le pèlerin le considéra avec stupeur.
— Par ma barbe ! Vous êtes fantastique !
— Répondez seulement à ma question.
— Eh bien, si vous tenez vraiment à le savoir : oui. Un delirium approche.
— Et vous ne me l’aviez pas dit. Pourquoi ?
— Parce que vous ne me l’aviez jamais demandé !
Iovve leva les mains dans un geste de sincère innocence.
— Quand doit-il arriver ?
— Il est évident, mon garçon, que cela ne se passera pas dans les minutes qui suivent. (Il regarda sa montre.) Quand devez-vous vous présenter devant les Arbitres ?
Andrek laissa tomber ses bras. C’était inutile. Toute tentative était futile. Il avait essayé, et il avait échoué. C’était comme s’il avait voulu traiter avec quelque force naturelle élémentaire, uniquement soucieuse de sa propre destinée, refusant toute négociation avec les mortels, sauf pour les plier à sa volonté et ses buts essentiels. Iovve était une marée, un flot, un orage. Il était, songea tout à coup Andrek, semblable à un delirium spatial.
Et c’était cela qui les menaçait. Un delirium approchait mais Iovve ne voulait tout simplement pas en discuter. Il faudrait jouer le jeu selon ses termes et ses règles.
— Euh… devant les Arbitres ? balbutia Andrek. Je ne sais pas. Bientôt. Il faut que je me renseigne auprès de l’huissier.
— Alors, qu’attendons-nous ? La Chambre Arbitrale se trouve à côté du hall. Nous pourrions nous renseigner là-bas et aller faire un tour à la Salle Sismographique. Nous apprendrons peut-être quand doit arriver le delirium.
Andrek, résigné, haussa les épaules.
Iovve lui lança un regard de reproche.
— Le peu de confiance que vous me témoignez me navre.
« Vous n’avez pas l’air de vous en porter plus mal », songea Andrek.
— Allons-y, dit-il.
Le pèlerin attrapa son nécessaire médical.
— Je vais prendre ceci avec moi.
— Pourquoi ?
Avant même que le mot ne franchisse sa bouche, Andrek sut qu’il posait la question en pure perte.
— J’en aurai peut-être besoin, répondit l’autre évasivement.
Ils se rendirent à pied jusqu’à la Chambre Arbitrale. L’huissier enregistra le nom d’Andrek avec une surprise mitigée.
— L’affaire de la Terreur, n’est-ce pas ? (Il fouilla dans ses papiers.) Voilà. C’est bien ce que je pensais. Un appel de routine. (Il regarda l’avocat par en dessous.) En fait, Votre Honneur, votre présence n’est pas nécessaire. Personne ne va plaider. Vous pouvez prendre le prochain courrier, si vous le désirez.
— Je reste, affirma sèchement Andrek. A quelle heure l’affaire doit-elle passer ?
— Dans une heure ou presque. Elle est inscrite en dernier sur le rôle. Je vous appellerai dès que les Arbitres se réuniront. Quel est votre numéro de chambre ?
— Nous serons dans la Salle Sismographique, intervint Iovve.
— Ah bon ? (L’huissier plissa le front.) Je croyais qu’elle avait été fermée pour de bon.
— Elle l’est, répondit le pèlerin, mais c’est tout de même là que nous serons. C’est tout près d’ici. Don Andrek pourra revenir aussitôt que vous lui ferez signe.
— Très bien. Allez-y. Je vous appellerai là-bas. Vous avez largement une demi-heure devant vous.
Tenant son nécessaire médical d’une main et le bras d’Andrek de l’autre, Iovve entraîna son compagnon là où il voulait l’emmener.
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LA BONNE CLÉ, ET AU-DELA
Quelques minutes plus tard, ils arrivèrent devant une porte sur laquelle était fixée une pancarte portant une légende écrite dans les douze langues officielles de la Ligue. Andrek ne lisait que l’Ingliz. ’Salle Sismographique, Entrée Réservée au Personnel Autorisé’.
La porte était entièrement lisse, à l’exception d’un très petit trou au centre du panneau. L’avocat estima que cela devait être le trou de la serrure. Il suivit le manège du pèlerin qui pesait sur le battant avec son épaule, sans que celui-ci ne bouge d’un micron. Il était évident que Iovve ne possédait pas la clé. Mais cela constituerait-il un problème pour lui ? Andrek se souvint de la façon dont il avait fait irruption dans le bureau de Huntyr. Cette fois-ci, bien sûr, ce n’était pas une serrure d’un type courant. Si Iovve était capable d’ouvrir cette porte, Andrek tenait à le voir faire. Il voulait étudier la technique du pèlerin. Cela lui donnerait peut-être quelques renseignements sur cet homme étrange.
Iovve se baissa et colla son œil contre la serrure.
— Hum… Profil thermique.
— Qu’est-ce que cela signifie ?
— Cela signifie que la clé doit posséder plusieurs températures différentes, échelonnées sur toute sa longueur. Par exemple, 20°, 10°, 300°, moins 5°, et cetera. Chaque dent doit être dotée d’une température exacte à une fraction de degré près, sinon le profil des séries des thermo-couples de la serrure ne s’ouvrira pas et les circuits électriques ne pousseront pas les ergots.
Andrek le regarda froidement. Le matériel nécessaire à une telle opération ne pouvait évidemment pas tenir dans l’équipement que le pèlerin portait sous sa robe. Il éprouvait des sentiments mitigés devant cette nouvelle situation. Dans un sens, il était désappointé. D’un autre côté, il était incapable de se cacher la joie qu’il éprouvait à voir Iovve mis en échec.
— Eh bien, voilà, dit-il. Vous n’avez pas ce genre de clé sur vous. Pour la fabriquer, il vous faudrait une sonde reliée à un appareil chauffant et réfrigérant pesant plusieurs centaines de kilos. Et la vraie clé se trouve certainement à bord du Xerol à l’heure actuelle.
— Sans aucun doute, mon garçon. Enfin, nous allons voir ce que nous pouvons faire. Reculez-vous, je vous prie.
L’avocat obéit, un sourire narquois sur les lèvres.
A cet instant, d’un mouvement tellement rapide qu’Andrek put à peine le suivre, Iovve retira le gant de sa main droite. Puis, il l’approcha du panneau. A partir de là, les larges manches de la robe cachèrent à Andrek la suite des opérations. Il en fut réduit à extrapoler à partir des mouvements qui secouaient les épaules et le bras droit du pèlerin. Celui-ci devait avoir appliqué sa main ou glissé son index dans la serrure. A un certain moment, Iovve se recula de quelques centimètres, et Andrek crut sentir l’odeur du métal chaud. Puis l’autre s’avança à nouveau, et une sorte de sourd roulement métallique parvint aux oreilles de l’avocat, comme produit par de lourdes tiges glissant les unes sur les autres… et la porte se trouva ouverte.
Iovve poussa négligemment le panneau.
— Eh bien, ce n’était pas si difficile que ça, n’est-ce pas ?
Andrek remarqua que le gant était à nouveau sur la main. Partagé entre le respect et la terreur, il suivit le pèlerin.
A l’intérieur, il regarda curieusement autour de lui.
La Salle Sismographique constituait l’épicentre de la Station. La pièce était un dodécaèdre (Andrek était incapable de deviner si cette forme avait été choisie pour des raisons fonctionnelles, ou par un caprice de l’architecte). Sur les douze faces pentagonales, dix étaient encombrées d’instruments et de cadrans de toutes sortes. Une, le ’plancher’, ne supportait qu’une grande table et quelques chaises. Et juste au-dessus, le ’plafond’ était nu à l’exception d’une immense horloge placée au centre.
— Cette pièce, dit Iovve, a été appelée le Tympan de l’Univers. Je reconnais que c’est un peu excessif. Quoi qu’il en soit, ici toutes les informations en provenance de l’Aire sont rassemblées, intégrées et transmises aux douze galaxies commanditaires, sans compter les densités en protons, l’activité de l’ursecta, les tremblements spatiaux, les météorites et les recherches effectuées. En ce moment et jusqu’au delirium, la transmission se fait automatiquement. Oui, comme vous l’avez si brillamment découvert, un delirium approche certainement ; c’est pourquoi l’équipe habituelle de techniciens est déjà partie.
Andrek le fixa amèrement.
— C’est aussi pourquoi tout ce qui possède une certaine valeur a été déménagé. La Station sera abandonnée, vidée de tout, pour transmettre le delirium. Pourquoi ne me l’avez-vous pas dit ?
Le pèlerin éleva ses mains d’un geste pieux.
— Je pensais uniquement à vous, mon enfant. Je ne voulais pas vous inquiéter. Vous ne devez pas oublier que vous avez une importante mission à remplir.
« En quoi ma mission peut-elle vous concerner, songea l’avocat. Non, vous avez quelque chose en tête. Et je ne sais pas quoi. Mais je sais que je suis concerné. Comment ? De quelle façon ? Inutile de vous le demander. Et où en êtes-vous de votre pèlerinage ? Approche-t-il de sa fin ? Par-dessus tout, êtes-vous totalement sain d’esprit ? Mais cette question comme les autres est futile. Le temps est venu pour moi de choisir. Il va falloir que je réfléchisse à mon avenir. Comment vais-je sortir d’ici ? Comment retourner sur Goris-Kard sans me faire tuer ? Et une fois que j’y serai, si j’y arrive, que vais-je faire pour Omere ? Et Amatar ? Tout dépend d’une seule chose : comment me débarrasser de vous, Iovve ? Comment ? En serai-je capable ? Que me voulez-vous, traître compagnon ? Je crois qu’il est temps que je vous dise ce que je pense de vous.
— Ou vous êtes fou, proféra-t-il, d’une voix froide, ou vous êtes un misérable !
— Ou peut-être les deux à la fois ?
— Ou les deux à la fois. Et juste après l’audience, je fiche le camp.
— A bord du Xerol ?
— Bien sûr que non. Mais il y a d’autres vaisseaux. Vous en avez vu deux, comme moi, en arrivant. Je prendrai un de ceux-là.
— Faites comme vous voulez, mon enfant. (Le pèlerin resta calme sous le regard courroucé d’Andrek.) En attendant, veuillez m’excuser un instant.
Il leva la tête et étudia l’horloge pendant plusieurs secondes. Puis, toujours sans proférer un mot, il s’avança vers une rangée de cadrans et les étudia soigneusement. Après avoir hoché la tête, il décolla du sol et flotta jusqu’à l’horloge. Il l’ouvrit et déplaça l’aiguille rouge de presque un demi-tour.
— Que faites-vous ? demanda soupçonneusement Andrek.
— On pourrait dire que je la mets à l’heure, répondit gaiement Iovve. Je suis avec vous dans un instant.
— Cette aiguille rouge, qu’est-ce que c’est ?
— Une sorte de témoin spécial, un petit jouet scientifique.
— Cela a quelque chose à voir avec le delirium, n’est-ce pas ?
— Eh bien, oui. On pourrait la qualifier ainsi.
— Cela indique quand le delirium arrive, continua Andrek, toujours aussi froidement. Vous le savez, mais vous ne voulez pas que je sache.
— Vraiment, mon garçon, on dirait que je suis un faux témoin. Vos soupçons à mon égard me désolent. Oui, cette aiguille indique le moment du delirium.
— Quand sera-t-il ici ?
— Quand ? Pas tout de suite. Vous devez bien vous en rendre compte. L’audience n’a pas encore eu lieu. J’espère, mon garçon, que le fait de savoir qu’une brochette des meilleurs législateurs des Douze Galaxies est réunie ici même vous réconforte. Leur seule présence sur la Station devrait vous rassurer. Pourquoi, me direz-vous ? La raison en est simple. Parce que ces juges ont un devoir sacré à remplir. Chacun d’eux a prêté le serment solennel devant son gouvernement de protéger et de préserver les lois et le système légal de sa planète. Or, pour préserver les lois, il leur faut d’abord se préserver eux-mêmes. C’est pourquoi le premier et principal devoir auquel les invite leur serment est de porter le plus scrupuleux, le plus assidu, et le plus grand soin à leur propre vie. Si je vous affirme qu’ils ne violeraient jamais une obligation aussi sacrée en négligeant l’approche d’un delirium spatial, vous pouvez me croire.
Andrek rit malgré lui.
Une voix se fit entendre dans l’intercom.
— Don Andrek. Don Andrek est demandé à l’appareil.
L’avocat fit une grimace et avança vers le pupitre de communications. Il poussa les manettes adéquates.
— Andrek à l’appareil.
Le visage de l’huissier apparut sur l’écran.
— Don Andrek, les Arbitres vont se réunir dans quelques minutes.
— Merci. Je viens. (Il coupa la communication et se tourna vers Iovve.) Le delirium, demanda-t-il calmement, c’est pour quand ?
Le pèlerin se redressa de toute sa taille et fixa intensément son vis-à-vis.
— James, Don Andrek, je n’ai pas du tout l’intention de vous faire périr dans le delirium. En fait, permettez-moi de vous rappeler que je vous ai trois rois sauvé la vie. Au lieu de me harceler de questions stupides, vous feriez mieux de m’exprimer votre reconnaissance. C’est vous qui me devez quelque chose. Niez-vous le fait que vous êtes mon débiteur ?
Ah ! Enfin la vérité allait apparaître. Iovve était peut-être un menteur et un misérable comploteur, mais il fallait reconnaître qu’il complotait méthodiquement. Le moment qu’Andrek avait tant attendu était arrivé ; Iovve allait lui expliquer pourquoi il lui avait sauvé la vie dans le bureau de Huntyr, la raison de la présence de Raq, et la sienne à bord du Xerol pour le protéger. Mais James n’avait pas l’intention de faciliter les choses au pèlerin.
— Je ne le nie pas. Je vous le concède, arguendo, dit-il prudemment.
— Je n’ai rien à faire de vos subtilités légales, grogna Iovve. N’empêche que sans moi, vous seriez mort trois fois !
La réponse d’Andrek claqua comme un coup de fouet.
— M’auriez-vous sauvé la vie trois fois pour en tirer rançon ?
Le pèlerin lui jeta un rapide regard calculateur. Aussitôt, Andrek eut l’impression qu’il venait de dire exactement ce que l’autre attendait. La trappe s’était refermée, et il s’était lui-même jeté dedans. La question du prix à payer serait maintenant l’objet de la discussion, et c’est lui qui l’avait lancée. Alors, quel était le prix ? Il était vraiment curieux de le savoir. Sans compter que ce que lui demanderait Iovve pourrait certainement fournir une réponse à d’autres questions. Il attendait.
Un soupçon de tristesse tremblait dans la voix maintenant radoucie du pèlerin.
— Ah, mon enfant, quelle attitude ingrate et bassement matérialiste ! Par ma barbe ! Vous ne cherchez qu’à vous débarrasser de moi, et vous libérer de votre obligation. Eh bien, alors, oublieux de l’affection que je vous porte et m’inclinant devant votre insistance, je vais essayer de trouver une petite tâche que vous aurez à accomplir. Ainsi vous vous libérerez de cette dette qui vous pèse tant. Nous ne nous devrons plus rien.
Andrek sourit ironiquement.
— Et quelle est cette petite tâche ?
— Simplement sauver la Terreur. Persuadez les Arbitres de laisser la planète ici dans l’Aire, telle quelle, sans la toucher ni la détruire.
L’avocat considéra le pèlerin avec stupeur. C’était donc cela le paiement de sa dette ? Sauver la Terreur ! Était-ce à cette fin que Iovve l’avait entraîné jusqu’aux confins de l’univers ? Pour sauver la Terreur ? Pourquoi ? Qui pouvait désirer préserver cette triste boule désolée de rocs et de mers glacés ? Mais à quoi s’était-il attendu ? Il ne le savait pas. Certainement pas à cela, en tout cas. D’ailleurs c’était impossible.
— Par les yeux aveugles d’Alea ! jura-t-il. Vous n’y pensez pas ! La Maison Haute m’a justement envoyé ici pour que je veille à ce que la Terreur soit détruite, pas pour la sauver. Les Arbitres siègent ici dans ce seul but. Tout est déjà joué.
— Non, pas tout, mon garçon, pas tout. Vous me décevez. Vous avez un point de vue beaucoup trop primaire… presque manichéen. Vous voyez les choses toutes noires ou toutes blanches. Cette attitude est indigne d’un véritable Don. Permettez-moi de vous rappeler quelques détails. La Terreur se présente en appel, c’est-à-dire que c’est un dernier recours. Elle doit faire la preuve qu’elle ne doit pas être détruite, sinon elle le sera. Vous vous trouvez ici avec pour mission de vous opposer à une telle argumentation si jamais quelqu’un la présentait. C’est bien cela ?
— C’est cela, répondit Andrek. (La folie d’un tel projet le fit rire.) Si je vous comprends bien, vous pensez que je peux sauver la Terreur en renversant la position de la Galaxie Mère ?
— Oui, si vous savez vous montrer persuasif. Surtout, si on tient compte des circonstances.
— Quelles circonstances ? demanda Andrek, d’un ton soupçonneux.
Iovve haussa ses mains gantées.
— Oh, vous savez… ces audiences de routine sont très ennuyeuses, rébarbatives. Les Arbitres veulent en finir le plus vite possible et rentrer chez eux. Certains sont probablement déjà partis.
Pour échapper au delirium, bien sûr, pensa Andrek.
— Si je renversais la position des Arbitres dans une telle affaire, expliqua-t-il, je ne pourrais plus jamais retourner sur Goris-Kard. En fait, je ne serais plus jamais à l’abri nulle part dans notre Galaxie. Je deviendrais un fugitif jusqu’à la fin de mes jours.
— Vous l’êtes déjà.
Ils se considérèrent mutuellement. Iovve avait malheureusement raison. Rien de ce qu’il pourrait tenter ou réussir concernant l’affaire en cause n’aurait d’influence sur la sentence qui le frappait déjà. Il pouvait faire condamner la Terreur, ou essayer de la sauver, ou même l’ignorer. Oberon le traquerait toujours pour le tuer.
Il haussa les épaules d’un air las.
— Vous avez raison ; c’est vrai. Je ne peux retourner chez moi. Je suis traqué. Et je ne sais même pas pourquoi. C’est bizarre, vous ne trouvez pas ? Pour les Arbitres, je suis le représentant dûment accrédité de la Galaxie Mère, et pourtant, en ce qui me concerne, je suis frappé d’une condamnation pire que celle de la Terreur.
— Alors, vous le ferez ?
— Pas si vite. Vous ne m’avez toujours pas expliqué pourquoi vous vouliez sauver la planète maudite.
— Je ne peux pas tout vous révéler. Pas encore. Mais je puis vous dire ceci : il est nécessaire que la Terreur plonge dans la Profondeur.
— Et comment le fait de la sauver la fera plonger dans la Profondeur ?
— La relation n’est pas directe. Mais du moins cela permettrait à la Terreur de rester dans l’Aire jusqu’à ce que le delirium arrive. Oui, un delirium approche ! Si la planète est toujours là, le delirium l’entraînera dans la Profondeur. Il n’y aura plus qu’à attendre.
Andrek eut conscience qu’il touchait à quelque chose d’important. Il sentit que le pèlerin hésitait. Il poursuivit son avantage.
— Ce que vous avez bien pris soin de me taire, dit-il, c’est pourquoi il est nécessaire que la Terreur entre dans la Profondeur.
— C’est vrai. Je ne vous l’ai pas expliqué. Mais si vous acceptez ma proposition, et si vous sauvez la Terreur, je promets de vous le dire.
Devait-il se contenter de cette promesse ? Il était bien obligé. Maintenant, il avait appris qu’il était impossible d’obliger Iovve à parler quand il ne le voulait pas. Toutefois, il avait entrouvert le voile sur un fantastique projet cosmique. La Terreur plongeant dans la Profondeur ! Si c’était une folie, c’était une folie extraordinaire, et il désirait de toutes ses forces en apprendre plus. Il essaya encore une fois de temporiser.
— Même si je réussissais, ce ne serait qu’un répit. La Maison Haute découvrirait ’l’erreur’, et exigerait et obtiendrait un autre jugement.
— Cela prendrait des semaines. A ce moment-là, la Terreur sera là où elle doit être.
Andrek considéra silencieusement son étrange compagnon. Il suffisait de gagner suffisamment de temps pour que la planète attende l’arrivée du delirium. Une semaine de délai équivaudrait à une commutation de peine. Seulement, maintenant, sa position s’était renforcée pour marchander.
— Cela nous ramène à ma première question, essaya-t-il une dernière fois. Quand le delirium doit-il arriver ?
Mais Iovve ne se laissa pas manœuvrer.
— Pas tout de suite. Vous avez bien assez de temps pour sauver la Terreur. En fait, la situation actuelle peut constituer un facteur favorable à nos desseins. Les Arbitres peuvent considérer que laisser la Terreur dans le delirium aura les mêmes effets que la détruire par explosifs.
L’intercom résonna. La voix de l’huissier se fit entendre.
— Don Andrek, venez-vous ?
— Oui, j’arrive. Merci.
Il se leva lentement et ramassa le dossier de sa plaidoirie.
— Eh bien ? demanda le pèlerin, en se redressant lui aussi.
— Je n’ai encore rien décidé. Même si j’acceptais, quels arguments pourrais-je utiliser ? Nous n’avons que quelques minutes devant nous – alors qu’il m’aurait fallu des semaines sinon des mois pour me préparer.
Il ne pouvait rien attendre de la Cour, même si Poroth la présidait. Du moins, le célèbre juriste ne se déroberait pas à ses obligations, même pour éviter d’avoir à trancher en faveur d’un de ses anciens élèves.
— Je ne suis pas d’accord. Je crois que vous possédez suffisamment de souplesse d’esprit pour inverser votre argumentation et présenter une analyse sérieuse de l’opposition en quelques minutes. C’est une nécessité pour un bon avocat de connaître aussi bien le dossier de l’adversaire que le sien. Et je crois que vous êtes un très bon avocat.
— Mettons une dernière chose au point. (Andrek parlait lentement, soigneusement.) Essayez-vous de me faire croire que vous m’avez sélectionné uniquement pour jouer le rôle de défenseur de la Terreur ? Que vous m’avez aidé dans le bureau de Huntyr et à bord du Xerol pour que je me trouve ici et accepte votre proposition ?
— On peut présenter les choses ainsi, reconnut Iovve.
Le regard du pèlerin croisa celui d’Andrek sans sourciller. L’avocat savait que Iovve disait à présent la vérité. Il avait été amené ici dans le seul but de sauver la Terreur, pour que la planète puisse être entraînée dans la Profondeur. Tout cela était fou ! Il réprima un frisson. Il avait la conviction profonde qu’il n’effleurait que la surface d’une machination gigantesque, et cela le rendait malade. Beaucoup de choses restaient cachées, beaucoup trop. Et s’il s’enfuyait tout à coup de cette salle et courait jusqu’au Xerol ? Non, ce serait une folie. Iovve lui-même ne se conduirait pas d’une façon aussi insensée. Il devait garder son calme, se ressaisir. Il trouverait bien un moyen de s’en sortir. En attendant, il devrait se soumettre à son mystérieux compagnon.
Il posa sa main sur le battant de la porte.
— Je suppose, dit-il calmement, que ce n’est pas tout, et que vous me direz toute l’histoire un jour ou l’autre. « Quand il sera trop tard pour tenter quoi que ce soit, ajouta-t-il en lui-même. »
— Oui, mon cher garçon, ce n’est pas tout. Alors, qu’allez-vous faire pour la Terreur ?
— Venez, se contenta de répondre Andrek.
Le pèlerin marchant humblement derrière lui, il prit le couloir qui menait à la Chambre Arbitrale.
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SENTENCE : LA VIE

Planète, toi l’objet de mon chagrin,
Quelle main gigantesque du destin,
(Quel dieu cruel, Alea ou Ritornel ?)
T’abandonna dans le delirium éternel ?
Dans la Profondeur désolée,
Quelle sera l’étrange volonté,
(Quel fantastique esprit ?)
Te redonnera Vie ?
Rimeur, Quatrains.
 
L’huissier les accueillit à la porte et vérifia le nom d’Andrek sur son registre. Ils étaient juste à l’heure.
— Souvenez-vous, souffla Iovve, sauvez la Terreur !
— Cela suffit ! chuchota l’avocat.
Sa tête le brûlait. Il n’avait pas la plus petite idée de ce qu’il allait dire. Il se sentait contaminé par la folie du pèlerin. Rien n’avait plus de sens. Sa poitrine l’oppressait et son pouls battait follement. Sa bouche était dure et sèche comme du cuir. Il avait horriblement soif. Il aurait tout donné pour un verre d’eau.
Apparemment, les Arbitres en robe venaient juste de se réunir et étaient à peine installés. Poroth était là, sur le siège central. Il ne remarqua pas tout de suite l’entrée de son ancien élève, s’étant tourné sur lui-même pour chuchoter quelque chose à un de ses collègues qu’Andrek reconnut comme étant Karbol, d’Andromède. Un brusque accès de nostalgie l’empoigna à la vue de cet homme si bon : l’odeur des vieux pupitres et des livres nouveaux… le bruit des jeunes voix de ses condisciples… le vent soufflant entre les arbres de la cour. C’était l’époque où il n’était occupé que d’un seul sujet, retrouver son frère, et personne ne songeait ni essayait de le tuer. Andrek balaya d’un rapide coup d’œil la Cour. Trois autres hominiens siégeaient qu’il put identifier grâce aux descriptions et aux biographies officielles ; il y avait Telechrys, de la Grande Ellipse, Rokon, de la Petite Ellipse et Lyph, de la Spirale bleue. Ceux-ci, avec Poroth et Karbol, étaient les hominiens, durs, froids, logiques des pieds à la tête. Les non-hominiens étaient au nombre de trois ; Wreeth, Maichec et Werebel. Leur attitude était distante. Leurs visages à écailles et leurs bras tentaculaires étaient dissimulés sous d’élégantes bien qu’étranges tenues.
En tout, ils étaient huit. Quatre sièges étaient inoccupés. Au moment même où il le constatait, Andrek se trouva brusquement ramené en arrière. Ce jour-là, pour le dernier cours pratique à l’Académie, Poroth lui avait joué un sale tour en inversant les plaidoiries. Et aussitôt, en une fraction de seconde, son argumentation prit corps dans sa tête, déjà parfaitement ordonnée, complète.
L’huissier se dressa.
— Que la salle se lève ! clama-t-il. Les Arbitres Intergalactiques entrent en session. Approchez-vous et gardez le silence. Asseyez-vous.
Andrek se choisit un siège dans la travée des avocats, puis il regarda autour de lui. Iovve était juste derrière lui, au premier rang. La salle était pratiquement vide. L’huissier, debout devant son bureau, lut le rôle.
— Et maintenant, l’affaire « Douze Galaxies » contre « Planète Terreur ».
Il se rassit. Le Maître Arbitre Poroth étudia le dossier posé devant lui. Il s’adressa en Ingliz, parlant lentement et soigneusement.
— Nous sommes réunis ici pour une procédure d’appel suivant condamnation, une session de routine. (Il leva la tête et aperçut Andrek pour la première fois. Il marqua une pause presque imperceptible tout en adressant un petit signe de reconnaissance à son ancien élève.) Je signerai l’ordre de destruction selon la sentence prise antérieurement par cette même Cour afin qu’elle soit appliquée, à moins que quelqu’un dans cette salle ne nous apporte de nouveaux faits et ne nous prouve l’iniquité de cette décision. (Il prit son stylo.) Nous entendrons qui voudra parler.
C’est de la folie pure et simple, s’affola Andrek. Je vais le regretter jusqu’à la fin de ma courte vie. Et Poroth, que va-t-il penser de moi ? Le Maître Arbitre n’en reviendra pas et s’interrogera pendant des années sur un si brutal revirement. Et il était douteux qu’il revoie Poroth un jour pour lui expliquer, ou que celui-ci comprenne son attitude. C’était impossible. Toutefois, les choses se simplifieraient peut-être quelque peu s’il pouvait prendre Poroth à l’écart, comme il le faisait à l’Académie, pour lui expliquer la situation et lui demander son avis.
Il se dressa.
— Vos Honneurs, je suis James, Don Andrek, Avocat accrédité de la Maison des Delfieri, de la Galaxie Polyspirale, autrement nommée Galaxie Mère.
Il fut surpris de constater que sa voix était assurée et claire. Il entendit dans son dos Iovve qui remuait, mal à l’aise.
Le stylo resta dressé en l’air. Le Maître Arbitre approuva gravement.
— La Cour reconnaît Don Andrek.
Il agissait comme un automate, comme le jouet d’un dément. Que se passerait-il s’il révélait à Poroth, usant des termes légaux précis, que durant les trois derniers jours il avait été l’objet de plusieurs tentatives de meurtre, et que pour se défendre et survivre il avait dû tuer trois hommes. Chaque fois, bien sûr, sans le moindre soutien ou consentement de l’autorité légale, en vertu de quoi il était maintenant un criminel en fuite. Mais non. La bonté innée de son ancien maître risquait d’être plus forte que la carapace professionnelle ; et Poroth était bien capable d’essayer spontanément de l’aider, s’exposant ainsi à de grands risques. Andrek était réduit au silence. Il espéra que l’ex-Doyen ne l’inviterait pas dans son bureau après l’audience.
— Messieurs, mon gouvernement, commença-t-il lentement, m’a chargé d’être son interprète auprès de vous pour vous signifier sa décision de retirer sa précédente recommandation de destruction de la Planète Terreur. De plus, il présente maintenant une demande selon laquelle la planète sera préservée, et il incite la Cour à l’entériner.
Cette fois, ça y était ; il avait accepté – pire encore, épousé – la folie de Iovve. Et sur sa vie, il n’aurait su dire pourquoi.
Poroth le regarda un long moment avec de grands yeux stupéfaits. Puis, un remue-ménage se fit entendre du côté de la Cour. Les Arbitres s’agitaient, tous penchés en avant.
A cet instant, il sut que son passé était aboli, irrémédiablement. Il était devenu étranger à lui-même. Toute sa carrière venait de s’écrouler derrière lui, et avec elle tout ce qui y avait participé, y compris l’Académie et surtout Poroth. Il aurait dû éprouver un immense sentiment de perte. Pourtant non ; il était comme engourdi, anesthésié.
Aucun écho ne résonnait dans sa tête, si ce n’est le bruit lointain de voix jeunes dans des salles de classes disparues, ou la fugitive odeur de feuilles que l’on brûlait dans la cour en automne. Quoi que vous puissiez penser de moi, Doyen Poroth, quand vous apprendrez la vérité à votre retour sur Goris-Kard, du moins rappelez-vous cet instant avec une certaine fierté, et sachez que vous avez été un bon maître.
Je vous salue, vous, mon ancien ami ! Et adieu ! Il savait qu’il ne le reverrait plus jamais. Une à une, toutes les portes de son passé s’étaient refermées. Celle-ci était la dernière, la meilleure. C’était lui-même qui l’avait tirée, verrouillée, et avait jeté la clé. Il fallait qu’une divinité se cache là-dessous ; seuls les dieux pouvaient concevoir une telle ironie.
Il remarqua que l’huissier et le greffier s’étaient retournés et le fixaient bouche bée.
— La Cour peut-elle demander au greffier d’enregistrer la demande de retrait de la première motion, ainsi que le dépôt de la nouvelle, poursuivit-il, afin que cette honorable Cour puisse statuer légalement ?
— Que le greffier note, grommela le Maître Arbitre. (Mais il n’était toujours pas remis de son étonnement.) Don Andrek, le tour qu’ont pris les événements constitue une véritable surprise. Je suppose que vous vous rendez compte qu’il est tout à fait irrégulier de voir la partie plaignante retirer sa recommandation dans une affaire comme celle-ci. Le caractère irrégulier est encore plus accentué lorsque le Don accrédité par le requérant se fait l’avocat de la défense.
— Je vous l’accorde, Votre Honneur, reconnut Andrek. (Il sourit malicieusement.) Mais j’ai appris, d’une des voix les plus autorisés, qu’aucun renversement de situation ne devait surprendre un véritable avocat, ni – je présume – un véritable juge. A plus forte raison, certainement pas les huit siégeant ici en tant que juridiction suprême des Douze Galaxies. Quoi qu’il en soit, l’irrégularité de ma demande, si irrégularité il y a, sera quelque peu atténuée si la Cour décide d’accepter ma motion – ce qui sera le cas, j’en suis sûr.
Wreeth lui répondit. Sa voix était plutôt un sifflement, ténu et nasillard.
— Don Andrek, réalisez-vous que vous nous proposez à présent de sauver de la destruction une planète dont la culpabilité a été prouvée ? Coupable, je vous le rappelle, d’avoir déclenché une guerre nucléaire il y a plus d’un siècle – une guerre qui, dans votre galaxie, a détruit à peu près un être vivant sur trois. Elle fut justement condamnée à la destruction par la Convention Intergalactique pour le Contrôle de la Guerre.
— Je le réalise entièrement, Votre Honneur. Puis-je plaider ?
— Approchez-vous, Don Andrek.
Il quitta son siège et vint à la barre.
— Avant que vous ne commenciez, monsieur Andrek, intervint Poroth, comme l’audience ne pourra pas excéder une heure, nous vous prions d’être bref.
Quelque chose qui ressemblait à un sourire jouait sur les commissures de ses lèvres.
— Je n’ai pas du tout l’intention de faire perdre son temps à la Cour, répondit Andrek. Mais je n’ai pas non plus l’intention d’omettre un point vital pour l’intérêt de ma requête.
— Vous avez la parole.
Poroth se cala confortablement dans son siège.
— Cette requête se fonde sur trois moyens, dit Andrek, d’une voix froide. Premièrement : du point de vue de la procédure, cette honorable Cour, telle qu’elle se présente ici même, est sans juridiction. Deuxièmement : en ce qui concerne le bien-fondé des accusations, la planète Terreur ne peut être détruite. Troisièmement : je demande un ajournement de trente jours. Je vais exposer dans le détail chacun de ces moyens.
Poroth, bien appuyé au dossier de son fauteuil, tapotait les bouts de ses doigts les uns contre les autres, comme il avait l’habitude de le faire dans le temps à l’Académie, quand il écoutait un très bon exposé.
— Poursuivez, murmura-t-il.
— La Cour, continua Andrek, est sans juridiction parce qu’elle ne présente pas le quorum requis. Les Articles de la Convention Arbitrale Intergalactique stipulent que les trois quarts des membres de la Cour doivent être présents quand l’affaire concerne une planète. C’est le cas aujourd’hui. Or, seuls huit Arbitres sur douze sont présents. Le quorum étant de neuf, il n’est pas atteint.
— Il est vrai que quatre de nos confrères sont déjà partis, reconnut Poroth. Les circonstances étant ce qu’elles sont, j’ai été obligé de leur donner mon consentement. (Il sourit faiblement.) C’est tout, Don Andrek ?
— Non, Votre Honneur. Ma requête se fonde aussi sur le fait qu’aucun témoin présent n’est en mesure d’affirmer sous la foi du serment, en toute honnêteté, que la planète en cause est bien la Terreur. Un des fondements de la procédure exige que l’accusé soit confronté à ses accusateurs.
— Quoi ! explosa Rokon. Niez-vous que cette planète soit la Terreur ?
— Je ne le nie pas, Votre Honneur… Je ne l’affirme pas non plus. (Sa voix était froide et correcte.) Je fais remarquer tout simplement que nulle part dans le dossier il n’est fait état d’une identification pourtant nécessaire de la planète accusée. D’après ce qu’en sait cette Cour, la Terreur peut très bien tourner autour de son propre soleil à l’heure actuelle.
— Vous savez parfaitement bien qu’il n’y a pas de témoins, grogna Rokon. Mais je ne vois pas en quoi vous pourriez vous en plaindre. Si par hasard ce n’était pas la Terreur que nous détruisions, alors votre client serait sauvé. Une telle erreur double placerait définitivement la Terreur en dehors de notre juridiction.
— Certainement, Votre Honneur, répondit suavement Andrek. Sur ce point précis, je ne pensais pas tant à mon client qu’à la Cour. Je m’adressais à elle en tant qu’amicus curiae. Je ne saurais trop recommander à la Cour de régler cette affaire d’identification une fois pour toutes, afin de lui éviter de futurs ennuis.
— Et, bien sûr, ce point d’identification controversé est désormais enregistré sur le procès-verbal, remarqua Wreeth. (Les étranges traits de son visage se détendirent pour former une grimace qui ressemblait à un sourire.) Poursuivez votre plaidoirie, conseiller.
— Merci, Votre Honneur. Pour commencer, et afin de ne pas surcharger les minutes, je vous concéderai un certain nombre de points. Comme son nom l’indique, la Terreur est cette planète qui engendra la peur… la haine… le dégoût. La cupidité de ses habitants fut insatiable. (La Cour peut judicieusement noter ce fait.) Durant quarante siècles, ses vaisseaux militaires, de commerce, ou d’exploration, naviguèrent vers toutes les étoiles et toutes les galaxies – et s’emparèrent de tout ce qu’ils pouvaient emporter. D’un certain point de vue, on peut dire que les Terreuriens ravagèrent une bonne partie de la Galaxie Mère. Il est facile de trouver des qualificatifs pour les décrire : brutaux, fourbes, traîtres, corrompus, dégénérés, bref, d’abominables scélérats. Ils se montraient cruels, répugnants et lâches. Si nous jetons un regard en arrière vers cette race aujourd’hui disparue, elle nous apparaît comme l’incarnation suprême du mal.
Il marqua une pause. Sa mine était sévère.
— Et vint la révolte : l’Horreur. Ils perdirent la grande guerre nucléaire… tout ce qu’ils possédaient, leurs lointaines colonies, et finalement leur propre planète. Plus rien de vivant ne survécut. C’est ainsi que nous nous souvenons d’eux.
Andrek considéra les visages attentifs devant lui.
— Mais ce n’est pas ainsi qu’ils se voyaient, eux, la Cour doit le savoir. Ce n’est pas ainsi non plus qu’ils nommaient leur planète. La Terreur ? Non ! Ceci n’est qu’une altération infamante du vrai nom qui, comme vous le savez certainement, est la « Terre ». Cela signifiait la couche superficielle de la planète qui produisait les végétaux et la vie. Et pour eux, cette terre était l’incarnation de l’amour. Pour elle, ils combattaient et se tuaient entre eux, sur terre comme sur mer. Certaines batailles sont même parvenues jusqu’à nous… Les Thermopyles… El Alamo… Tobrouk… Juneau. Mais, j’ai assez parlé des anciens temps. Venons-en maintenant à leur époque spatiale.
» Pendant le siècle qui suivit leur découverte de la propulsion nucléaire, ils établirent des colonies sur les planètes du Centaure et Procyon. Ils étaient joyeux. Trois siècles après, ils avaient mis au point l’hyper-propulsion et ils pénétrèrent dans le cœur de leur Galaxie, qui se trouve être aussi la mienne. Ils colonisèrent ma planète maternelle, Goris-Kard. Je suis un de leurs lointains descendants. Pendant mille ans, ils répandirent dans la Galaxie Mère leurs sciences, leurs arts merveilleux : la littérature, la musique, l’architecture et leurs lois. L’Horreur n’était pas encore née, mais elle était en gestation. C’était inévitable. Les colonies de la Terre devinrent riches, puissantes, opulentes. Elles prirent des contacts avec les Nuages de Magellan et Andromède. L’autorité de la planète Mère leur pesait. Il y eut de petites révoltes, impitoyablement matées par la Terre. Puis, dans une seconde période, des alliances se nouèrent, des coalitions. Et l’Horreur éclata au grand jour. Nous connaissons trop bien son histoire. Mais ce que nous semblons oublier c’est que la majorité d’entre nous ici présents descendons de la Terre, à travers certaines mutations, et que l’Ingliz intergalactique que nous utilisons n’est qu’une variante de l’ancienne langue mère. Si aujourd’hui nous nous trouvons dans cette salle, c’est parce que la Terre a existé. Et ses enfants, oui, ses enfants, siégeant à cette cour, doivent à présent décider si elle doit définitivement disparaître.
Il resta silencieux un long moment. Il était temps de conclure. Il aurait pu poursuivre indéfiniment, mais il risquait d’ennuyer les Arbitres. Il fallait qu’il termine sur une note d’émotion forte, mais pas larmoyante.
— Alors, me direz-vous, à quoi se résume notre héritage terrien ? Il serait fastidieux d’en établir le compte ici. Nous nous souvenons surtout du pire. Et pourquoi ne pouvons-nous pas oublier, sinon parce que le pire est indissoluble du meilleur. C’est cela notre héritage, un mélange de bon et de mauvais, de rapines et de rires, de beautés et de larmes : toutes ces passions qui nous différencient des bêtes. Et son plus grand don à notre égard, celui dont elle a le plus besoin à l’heure actuelle où plus personne ne se lève pour la défendre, c’est la pitié.
— Il semble pourtant qu’il en reste un pour la défendre, murmura Poroth. (Sa voix était froide et impersonnelle, mais ses yeux brillaient étrangement. Il regarda sa montre.) Je pense que c’est la conclusion de votre plaidoirie, Don Andrek. Eu égard à l’heure tardive, mes confrères et moi allons conférer tout de suite, et nous vous ferons part de notre décision.
Andrek s’inclina et revint à son siège. Il se retourna pour regarder Iovve. Le pèlerin était perdu dans ses pensées, il semblait n’avoir pas réalisé que la plaidoirie était terminée. L’avocat soupira et rangea ses dossiers dans son porte-documents. Il se demandait encore pourquoi il avait accepté de prendre la défense de la Terre. Le dernier espoir de pouvoir un jour retourner sur une planète de la Galaxie Mère était à présent certainement évanoui. En fait, tout asile sûr lui serait probablement refusé dans la plupart des onze autres galaxies. Alors, que lui restait-il ? Il l’ignorait. Peut-être pourrait-il endosser la robe d’Alea ou de Ritornel, et se cacher dans quelque lointain monastère ? Et pourtant, il était heureux d’avoir fait ce qu’il avait fait. Parce que, pour la première et seule fois de sa vie, il avait dépassé le paradoxe cynique de sa profession : le fait de nuire à ou détruire des étrangers pour le bénéfice d’autres étrangers, tout en se tenant prêt à se retourner contre un ancien client si le cas se présentait. Ce paradoxe lui-même, se dit-il, faisait partie de son héritage terrien.
Il réalisa soudain que le Maître Arbitre s’adressait à lui. Il se leva et s’avança vers la barre.
Poroth s’éclaircit la gorge.
— Le greffier enregistrera la décision suivante en ce qui concerne la motion présentée par Don Andrek en faveur de la Terreur, dans l’affaire opposant les Douze Galaxies à la Terreur. Après avoir étudié la requête demandant la préservation de la planète susdite, la Cour déclare ce qui suit : la motion est refusée.
Andrek baissa la tête. Il avait fait de son mieux, pour son honneur d’avocat et pour Iovve, et il avait perdu. Le projet insensé du pèlerin tombait à l’eau, et alors ? Pourquoi se tracassait-il ? La planète était morte. Plus personne ne voudrait jamais y vivre dans la Profondeur ou ailleurs.
Il se redressa, le Maître Arbitre n’avait pas terminé.
— Notre Cour, continua Poroth, existe grâce à, et sous l’autorité conjointe de nos Douze Galaxies. Nous avons prêté serment de préserver la paix et de punir les responsables de toute guerre intérieure ou extérieure.
» Une prophétie commune aux anciennes traditions de chacune des Douze Galaxies parle de l’« Oméga », l’ultime destruction de tout ce qui existe. La Terreur nous entraîna bien près de cette échéance fatale, et nous ne devons jamais l’oublier. Selon nos lois, toutes planètes déclarées responsables d’avoir déclenché une guerre nucléaire devront être détruites. Le dossier a clairement établi la responsabilité de la Terreur. En fait, en ce moment même, le vaisseau de destruction attend notre ordre pour activer les charges explosives enfouies dans le centre de la planète qui vont littéralement la désintégrer. Cependant, un doute a été introduit en ce qui concerne deux points essentiels. Primo, sur le quorum de la Cour ; et secundo, si la planète en question est bien la Terreur. Il nous incombe d’éclaircir ces doutes. Mais nous n’en avons pas le temps. C’est pourquoi nous avons convenu d’une période de trente jours pendant laquelle cette Cour se réunira à nouveau pour reconsidérer l’affaire, si elle nous est toujours présentée. Telle est notre décision.
Les Arbitres se levèrent lentement, et l’huissier aboya.
— Debout, debout ! Cette honorable Cour est ajournée !
Andrek s’approcha du pèlerin. Celui-ci semblait sourire sous son épaisse barbe brune.
— Êtes-vous satisfait ? demanda brutalement l’avocat.
— Oui, bien sûr, mon cher enfant. Ritornel a parlé !
— Alors, mon ami, il serait peut-être temps que vous teniez vos promesses.
— Bien sûr, je vous dirai tout dès que nous serons dans la Salle Sismographique.
Andrek haussa légèrement les épaules. Il ne le croyait pas. D’ailleurs, il s’en fichait. Et de plus, il avait la ferme intention de fausser compagnie à son inquiétant compagnon à la première occasion.
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ANTIMATIÈRE POUR RITORNEL
En arrivant dans la Salle Sismographique, Iovve jeta un coup d’œil sur l’horloge au-dessus de sa tête et, comme pour devancer Andrek, il lui désigna les sièges tout en s’asseyant lui-même.
— Voulez-vous que nous commencions par Amatar ? demanda-t-il.
— Amatar ? (James se troubla. Il attendrait un peu avant de partir, si le pèlerin avait vraiment l’intention de parler d’Amatar. Il prit un siège et se pencha en avant.) Oui. J’aimerais beaucoup que vous m’en parliez.
— Vous êtes au courant de l’accident qui faillit coûter la vie à Oberon, quand son vaisseau fut pris dans le dernier delirium qui eut lieu ici, il y a dix-huit ans.
— Huntyr nous l’a déjà dit.
— Oui, et quelles que fussent ses motivations, Huntyr disait la vérité. (Les yeux rapprochés du pèlerin fixèrent Andrek.) Et il mentionna, souvenez-vous, le Maître Chirurgien.
— Oui. L’homme qui a détruit mon frère.
— Et qui créa aussi Amatar.
— Créa… ! (L’avocat empoigna les bras du fauteuil.) Que dites-vous ?
— Vous avez certainement entendu parler de la parthénogenèse. Cette technique consiste à prendre une cellule hominienne d’un organisme vivant, de la développer d’abord en une blastula, qui est une sphère creuse microscopique, ensuite en une gastrula déjà complètement organisée, puis finalement, au bout de quelques mois en un fœtus hominien.
— Oui, j’en ai entendu parler. Elle était utilisée il y a longtemps, après l’Horreur. A l’époque, une série de mutations monstrueuses avaient mis en péril l’avenir de la race. Mais maintenant, ce n’est plus qu’une curiosité médicale.
— Presque. On utilise encore parfois la parthénogenèse. C’est ce qui s’est passé, il y a dix-huit ans, quand Oberon gisait, mourant, dans l’Aile Hospitalière de la Maison Haute. Son oncle, le vieux Régent, fit appeler le Maître Chirurgien et lui ordonna de procéder à une culture de tissus dans l’espoir de recréer un nouvel Oberon si celui-ci mourait, afin de préserver la lignée des Delfieri. Le Maître Chirurgien obéit, démarrant plusieurs douzaines de cultures à partir de cellules vivantes, issues de fragments des côtes broyées d’Oberon. Les cellules osseuses constituant la meilleure source pour les cellules du sang, érythrocytes, leucocytes et thrombocytes.
— Seulement, Oberon ne mourut pas, intervint Andrek.
— Eh non, Oberon ne mourut pas. Parce que entre-temps le Maître Chirurgien avait réussi le tour de force connu sous le nom de Rimeur.
— Omere, remarqua James, d’une voix éteinte.
— Oui, Omere, votre frère d’un certain point de vue. Et ayant entendu Omere, Oberon décida de vivre.
— Alors on jeta les cultures.
— Ah, ce n’est pas aussi simple. Quand le Maître Chirurgien annonça au Régent que son neveu vivrait, le vieil homme ordonna que l’on détruise les cultures afin d’éviter tout problème de succession. Mais Oberon avait d’autres desseins. Fût-ce par perversité, ou pour distraire son ennui, ou simplement pour embarrasser le Maître Chirurgien, toujours est-il que cet arrogant jeune homme commanda que les bacs fussent placés dans sa chambre. Là, bien sûr, les cultures moururent les unes après les autres, à l’exception de deux. Ce fut Oberon lui-même qui remarqua le premier, pendant les semaines suivantes, l’étrangeté de ce qui grandissait dans les deux derniers bacs. Aucun des deux, en effet, ne contenait ce qui aurait dû s’y trouver. Oberon demanda des tests pour le second bac en particulier. Et c’est alors seulement qu’il découvrit l’impossibilité.
— Qu’il découvrit quoi ? demanda Andrek.
— L’impossibilité.
L’avocat grinça des dents. Il savait qu’il était impossible de brusquer Iovve.
— Continuez.
— Je poursuis. Mais je dois ouvrir une parenthèse. J’espère que vous ne m’en voudrez pas.
— Non d’un… !
— Je vous en prie, ne vous fâchez pas, mon garçon. Je vous explique cela aussi vite que je peux.
Andrek grogna indistinctement.
— Le sexe, ajouta Iovve, est déterminé par les chromosomes. Si la cellule contient un chromosome X et un Y, la cellule est mâle ; et en se reproduisant par mitose elle ne donnera naissance qu’à des cellules mâles. Si elle ne contient que des chromosomes X, elle sera femelle, et la mitose ne donnera que des cellules femelles. Les cellules osseuses prises dans les côtes d’Oberon étaient toutes mâles, les analyses l’avaient prouvé. Pourtant, toutes les cellules résultant de la mitose ne contenaient que des chromosomes X : en un mot, c’étaient toutes des cellules femelles. La petite forme qui grandissait dans le second bocal était un fœtus de sexe féminin.
Andrek ne comprit pas immédiatement. Pendant un long moment, il resta immobile, contemplant le pèlerin d’un regard vide. Puis, tout à coup quelque chose explosa dans sa tête. Ses lèvres prononcèrent un mot :
— Amatar !
— Oui, répondit Iovve. Amatar, Celle sans Mère.
L’avocat était comme assommé. Il ne pouvait accepter cela. Il aimait Amatar, et il haïssait Oberon. Oberon voulait le tuer, Amatar lui avait sauvé la vie. Ils étaient aussi différents l’un de l’autre que le jour et la nuit, ou le blanc et le noir. Et pourtant, ils n’étaient qu’un. Amatar était Oberon.
Le pèlerin suivait d’un œil ironique le jeu des émotions contradictoires se peignant sur le visage livide du jeune homme. Finalement, Andrek redressa la tête et fixa Iovve.
— Je crois comprendre, maintenant. Et l’autre culture était… Kedrys ?
— Oui.
— Comment peut-on l’expliquer ?
— Ces mutations furent probablement provoquées par des radiations cosmiques engendrées par le delirium, qui à l’époque, balayaient littéralement Goris-Kard. Vous pensez bien que des précautions avaient été prises. Quand les cultures furent lancées, la pièce dans laquelle elles se trouvaient était enterrée sous un mètre de plomb, et était située à l’opposé de l’Aire, c’est-à-dire qu’il y avait l’épaisseur de la planète pour les protéger. De plus, elles avaient été placées dans des bacs de plomb étanches. En dépit de tout cela, nous savons maintenant que deux radiations cosmiques traversèrent la planète, une épaisseur d’un mètre de plomb, les parois des bacs, et touchèrent un gène dans un point moléculaire précis de l’A. D. N. Aucun autre rayon ne pénétra dans la pièce ; seuls ces deux-là. Un millimicron d’un côté ou de l’autre et il n’y aurait eu ni Amatar, ni Kedrys. En ce qui concerne ce dernier, le problème est encore plus complexe. Il a pratiquement fallu une pluie de rayons gamma pour modifier à ce point des gènes héréditaires. Vous rendez-vous compte ? La réunion en un seul gène de caractères aviens, hominiens et équins. Fût-ce le hasard ? En dernier ressort, Alea s’unit-elle à Ritornel ? Le but ultime et supérieur est-il inaccessible sans l’intervention de la chance ? Je ne sais pas. On pourrait en discuter à l’infini ; un tel hasard serait ultra-astronomique, irréalisable pour la déesse elle-même.
Ces considérations philosophiques laissèrent l’avocat de marbre. Il soupçonnait le pèlerin de chercher à l’embrouiller pour éluder des questions plus précises. Mais il n’avait pas l’intention de se laisser manœuvrer.
— Iovve, demanda-t-il tranquillement, qui êtes-vous ?
Celui-ci haussa les épaules.
— Maintenant, vous avez le droit de me poser cette question, et je dois y répondre, constata-t-il simplement. Et comme j’arrive au bout de mon pèlerinage, et donc de ma vie, vous devez me croire. Les anciens juristes Terriens avaient un terme pour désigner cela.
— La confession sur le lit de mort, expliqua Andrek. Le mourant était présumé dire la vérité. Je m’en tiendrai là, en ce qui vous concerne. Je présume que vous allez enfin me dire la vérité. Mais sera-ce toute la vérité ?
— Je vais essayer, promit le pèlerin.
L’avocat ricana.
— Enfin, que vous me mentiez ou non, cela sera au moins intéressant de vous voir essayer. Je vous écoute.
— Voilà, mon cher enfant. Je commencerai par le commencement, c’est-à-dire, moi. Mes origines vous seront plus compréhensibles si je les rapproche des vôtres. Votre grande Galaxie Mère est une polyspirale. Ce qui signifie qu’elle est adulte, étant donné qu’il lui faut plusieurs milliards d’années pour se condenser en forme de disque et s’ouvrir en une spirale. En conséquence de quoi, presque toutes ses étoiles appartiennent à la seconde génération.
— La seconde génération ? répéta Andrek, sans comprendre.
— Oui. Elles sont constituées par une condensation de nuages d’hydrogène et de poussières cosmiques contenant tous les éléments connus. Cette poussière est le produit d’anciennes explosions stellaires. Permettez-moi une digression apparente qui vous permettra de mieux réaliser l’immense fossé qui sépare nos deux cultures.
— Je vous en prie.
Cela éclairait déjà un point : Iovve n’était pas un hominien ; il n’appartenait même pas à la Galaxie Mère. Andrek se doutait de quelque chose de semblable, mais il n’avait jamais osé envisager une telle éventualité.
— Une galaxie se crée, poursuivit le pèlerin, à mesure que se condensent les gigantesques masses amorphes d’hydrogène dans l’Aire pour former des étoiles. Ces premières étoiles sont toutes des géantes rouges, sur lesquelles règnent des chaleurs et des pressions inimaginables. Grâce à quoi l’hydrogène se fond en hélium. Il y a, bien sûr, d’autres réactions nucléaires qui donnent naissance au carbone, au néon, à l’oxygène, etc. En fait, tous les éléments en dessous et jusqu’au fer sont formés pendant cette première étape à l’intérieur même des géantes rouges. Les éléments au-dessus du fer ne peuvent pas être créés ainsi parce que ce processus de formation nécessite une immense libération d’énergie. Or, les éléments supérieurs au fer ne peuvent pas libérer d’énergie par ce moyen. Alors, quand tous les combustibles sont épuisés, la géante rouge explose, et devient une super-nova. Les éléments qui ont été créés sont éparpillés dans l’espace. L’explosion ne cause pas de ravages puisque les géantes rouges n’ont pas de planètes. En fait, elle est bénéfique, parce que cette matière dispersée peut maintenant se mélanger à l’hydrogène, et se condenser à nouveau pour former non seulement des étoiles, mais aussi des planètes. Les étoiles entreront cette fois-ci dans un nouveau processus de formation d’éléments. L’hydrogène donnera encore naissance à l’hélium, mais différemment. D’une façon plus économique. Comme il y a maintenant suffisamment de carbone (et tous les autres éléments jusqu’au fer), la chaleur et l’énergie sont produites par le cycle du carbone. Ce cycle a ceci de particulier qu’il libère d’immenses quantités de protons. Dans ce nouveau soleil, ces protons vont donc surcharger le noyau des atomes jusqu’à ce que, par un procédé d’addition nucléaire élémentaire, tous les quatre-vingt-douze éléments stables soient présents. Quand arrivera le moment où, ses réserves de combustibles nucléaires étant épuisées, ce nouveau soleil explosera à son tour, il offrira, bien entendu, une gamme complète d’éléments à cette partie de la Galaxie. A ce moment-là, la galaxie sera vraiment adulte ; ce sera une spirale, comme votre Galaxie-Mère. Mais ceci est un autre sujet. Moi, je veux vous parler de cette planète, celle qui est née de la condensation de la poussière émise par l’explosion de la géante rouge. Cette première planète est quelque chose d’encore très primitif. Je le sais. Je viens d’une planète semblable. Notre table périodique s’arrêtait à l’élément 26 : le fer. Vous pourriez penser que nous avions au moins développé une métallurgie fondée sur le fer avec des creusets, des fours, des fonderies, des laminoirs pouvant produire des produits manufacturés tels que des machines d’acier, des usines ou une architecture métalliques. Eh bien pas du tout ! Quand les Terriens débarquèrent, la seule pièce de fer apparaissant à la surface de notre planète était une petite météorite exposée dans un musée. Cela vous surprend, et pourtant il ne pouvait en être autrement.
» Considérez une seconde l’histoire d’une planète de la seconde génération – la Terre, par exemple. Son histoire commence avec tous les quatre-vingt-douze éléments. Elle traverse d’abord l’âge de pierre (comme nous). Puis elle découvre le cuivre, et quelque temps après ce merveilleux alliage de cuivre et d’étain : le bronze. C’est ainsi qu’arrive l’âge de bronze. Mais plus que cela, elle découvre la métallurgie. Elle acquiert des connaissances dans l’utilisation des métaux qui sont nécessaires pour passer à l’âge du fer. C’est pourquoi, ne possédant ni cuivre ni étain, ma race ne pouvait connaître l’âge de bronze ; et sans âge de bronze, il ne peut y avoir d’âge du fer. Le manque de métaux lourds eut d’autres conséquences. Vous pensez bien que sans or ni argent pour frapper des pièces, le commerce et les échanges étaient réduits au minimum. Le manque de cuivre nous interdisait toute connaissance des sciences électriques. Sans uranium, comment imaginer l’énergie nucléaire ? Il est inutile d’ajouter que, bien sûr, les vols interplanétaires nous étaient interdits. Nous n’avions même pas ces anciennes machines plus-lourdes-que-l’air qui volaient.
Le pèlerin s’arrêta. Son regard était braqué sur Andrek, mais son esprit était ailleurs, comme perdu dans des souvenirs du temps de son enfance sur sa lointaine planète.
— Continuez ! le pressa James. Vous disiez que les Terriens étaient venus. Ont-ils colonisé votre planète ?
Iovve secoua la tête.
— Oh, non. Notre planète leur sembla trop désolée. Elle n’avait pas assez de valeur pour être colonisée – elle pouvait tout juste servir de base de ravitaillement. Et au début, tout au moins, les Terriens ne remarquèrent pas nos facultés très particulières. Que voulez-vous, privés d’autres sources d’occupation, nous nous étions spécialisés dans l’introversion. Plus tard, ces petits talents nous firent accueillir comme des invités de choix dans toutes les Douze Galaxies.
— Mais ces… talents ? Quels étaient-ils ? demanda l’avocat.
— Nous étions médecins et chirurgiens. Cette profession nous était certainement prédestinée. Quand une civilisation ne possède pas de technologie, elle devient introspective. Elle se tourne vers l’intérieur ; le corps et les réponses du corps aux différentes agressions. Ayant ignoré par force les sciences matérielles, nous devînmes experts pour tout ce qui touchait au corps et à l’esprit. Quand finalement nous nous trouvâmes confrontés aux autres civilisations, notre intérêt pour la machine vivante s’accrut encore et, bientôt, les autres formes de vie n’eurent plus de secrets pour nous. C’est pour cela que nombre d’entre nous quittèrent la planète-mère pour exercer notre profession chez nos voisins. Pourtant, nous restions en contact les uns avec les autres, formant un corps uni. Certains d’entre nous connurent d’étranges aventures. Ah, je pourrais vous raconter !
Par la barbe du Fondateur, songea Andrek, je veux bien le croire !
— Je comprends maintenant pourquoi vous appartenez à l’Ordre Iatrique de Ritornel. (Il crut discerner un sourire sur le visage barbu du pèlerin.) Je vous écoute, dit-il sèchement.
— Quand les Guerres Terriennes éclatèrent – l’Horreur – comme les survivants les nommèrent si justement, je convoquai mes frères pour une dernière convention. Il nous apparaissait alors clairement que la Terre risquait fort d’être détruite, et probablement une grande partie de la Galaxie-Mère avec elle. Nous décidâmes alors qu’il était de notre devoir de donner à la civilisation une nouvelle chance, une sorte de possibilité de retour. Je suggérai que l’opération portât un nom de code : Ritornel.
— Comment ?
— Oui, oui. Ritornel. Cela vous stupéfie, n’est-ce pas ? Je crois comprendre pourquoi. De nos jours, Ritornel ne ressemble plus tellement à notre projet originel. Pourtant, nous étions les premiers médecins-missionnaires de Ritornel. Nous portions la Prophétie partout où nos pas nous menaient : une vierge, née sans mère, recréerait la vie sur un nouveau monde, accomplissant ainsi l’Anneau. Je regrette de devoir reconnaître qu’au cours des siècles, Ritornel a dramatiquement changé. Les miracles, les martyres et les mythes peuvent altérer jusqu’à la ruiner une religion, même si elle est excellente au départ. La logique s’évanouit dès que le surnaturel envahit les esprits. Aujourd’hui, seuls les cercles inférieurs du Temple m’accepteraient. Et certains chapitres m’excluraient carrément.
— Iovve, intervint Andrek d’une voix douce, je vous prie de m’écouter un instant. Vous m’avez parlé d’événements auxquels vous auriez participé il y a plusieurs siècles de cela, bien avant l’Horreur. Non… laissez-moi terminer. Et maintenant, vous me dites que vous êtes le Fondateur de Ritornel. Ne trouvez-vous pas que j’ai quelques raisons de me montrer sceptique ?
— James, cher enfant innocent, je ne vous oblige pas à croire un seul mot de ce que je vous dis. Quoi qu’il en soit, j’espère que ma petite histoire n’a pas épuisé vos réserves de crédulité, parce que je n’en ai pas encore terminé.
Était-ce possible ? rêva Andrek. Pouvait-il faire la preuve que c’était impossible ? Et de toute façon, quelle importance qu’il le prouve ou non ? Pour l’instant, il réservait son jugement.
— Donc, vous avez fondé Ritornel, dit-il, d’un ton neutre. Et Alors ?
— Nous tînmes conseil. En pleine Horreur, nous décidâmes de notre action. Nous sélectionnerions un spécimen optimal choisi dans la meilleure civilisation que nous connaissions. Ce spécimen consisterait en un mâle et une femelle de l’espèce en question. Nous placerions ce couple dans » un environnement idéal, presque inaccessible, et entièrement isolé des autres systèmes existants. Là, dans la paix, une nouvelle race se propagerait, et finirait par dominer l’univers. Au début, plusieurs d’entre nous cherchèrent ce nouveau couple. Maintenant mes frères sont morts. Je suis le dernier. C’est vrai, Ritornel n’est plus Ritornel. Mais cela ne compte plus. Ma mission est accomplie. Bientôt, l’Anneau de Ritornel sera bouclé.
— C’est donc cela le vrai but de Ritornel : préserver l’espèce ? C’est cela, l’Anneau ?
— Oui. C’est la même chose.
— Mais je ne comprends toujours pas le symbole. Ritornel signifie « retour ». Vers quoi retournons-nous ?
— Nous retournons à la vie. Ou plutôt, la civilisation, après avoir failli disparaître, renaîtra par et grâce à ce couple sélectionné. Vous pouvez le comparer, si vous voulez, à une ancienne forêt de chênes sur la Terre. Tous les arbres peuvent mourir, mais il suffit d’un seul gland préservé pour que la forêt vive à nouveau. Ou bien une culture bactérienne. Une seule cellule sauvée, et toute la culture repartira, à condition, bien sûr, qu’existe le milieu nutricier convenable. C’est pourquoi, avant tout, il nous fallait découvrir le milieu idéal dans lequel notre couple modèle pourrait fonder son espèce. Ce devait être une planète. Cette planète, évidemment, devait appartenir à un système stellaire adulte – c’est-à-dire dans lequel existent tous les éléments, et non une planète primitive comme la mienne. Au fur et à mesure que l’Horreur progressait, plusieurs candidats devinrent disponibles. En fin de compte, nous sélectionnâmes la Terre pour différentes raisons. La principale et première raison était que la Terre était complètement désolée, et qu’elle allait être remorquée jusqu’à l’Aire pour y être détruite. Il fallait que notre planète se trouve dans l’Aire pour des motifs que vous réaliserez bientôt.
— Il y a une chose que je réalise déjà, l’interrompit pensivement Andrek. C’est que vous vous êtes joué de moi. Je pensais que vous étiez mon ami. Or, le seul intérêt que je présentais à vos yeux était que je pouvais défendre la Terre devant les Arbitres, pour la sauver, afin qu’elle puisse devenir la planète de Ritornel.
Le visage parcheminé du pèlerin se plissa dans un sourire.
— Vous êtes trop modeste, Don Andrek. L’intérêt que je vous porte ne se borne pas à vos talents d’avocat, aussi remarquables qu’ils soient. Oh non, sûrement pas.
— Très bien, répondit Andrek. Continuez. J’ai payé ma dette envers vous. Voilà – la Terre est dans l’Aire – aussi loin que possible de la civilisation. Est-ce cela que vous vouliez dire en parlant de préservation par l’isolement ?
— Non, pas exactement. Pour cela, il manque encore quelque chose.
— Le delirium ?
— Oui. Comme je vous l’ai déjà expliqué, le delirium entraînera la Terre dans la Profondeur.
— Et votre fameux couple ? demanda Andrek. Vos deux spécimens, les ancêtres de la nouvelle race ? Comment les sélectionnerez-vous ? Et comment les enverrez-vous, eux, dans la Profondeur ?
— Voici des questions très pertinentes, mon garçon. Il faut d’abord considérer la raison d’être de cette sélection. Supposons une seconde que vous soyez celui à qui incombe la tâche de choisir cette graine, ce spore, cette cellule, ce couple originel qui engendrera la race survivante. Il y a des centaines de possibilités, allant des êtres aquatiques qui dominèrent la Galaxie Aqueuse, jusqu’aux créatures chitineuses habitant les mondes arides des soleils de Spereld. Tous sont intelligents, civilisés, prolifiques, et techniquement avancés. Et tous, bien qu’ils ne le réalisent pas, sont condamnés par l’Oméga. A quelle race donner l’inestimable chance de pouvoir essayer à nouveau ?
— Pourquoi hésiter ? s’étonna Andrek. Le sélectionneur a le devoir génétique de sauver sa propre espèce.
— C’est faux, mon garçon. Je sais bien qu’il est naturel pour les croyants d’imaginer des dieux à leur image, mais quand les « dieux » créent, ils doivent se montrer plus imaginatifs.
— Vous parlez par énigmes, vieillard.
— Seulement parce que vous êtes naïf, ignorant, et difficile à instruire.
L’avocat se mit à rire.
— Alors, instruisez-moi.
— Alors, écoutez et instruisez-vous. Nous, Ritornelliens, décidâmes très tôt que la seule compétence technique n’était pas suffisante pour notre spécimen. Nous cherchâmes d’autres qualités, des caractéristiques appartenant en propre à l’espèce et méritant l’immortalité. Et notre recherche fut finalement couronnée de succès. Nous découvrîmes les caractéristiques requises chez… les hominiens.
— Quelles sont ces caractéristiques ?
— Elles sont nombreuses. Avez-vous déjà réalisé que sur les douze espèces générales vivant dans les Douze Galaxies, seuls les hominiens rêvent ? Qu’eux seuls ont des visions, qu’eux seuls pleurent et ont le sens de la tragédie ? Que seuls les hominiens croient fermement en des choses qu’ils ne peuvent pas voir ? Que seuls les hominiens chantent, rient et écrivent de la poésie pour leur seul plaisir, sans qu’il y ait de nécessité ?
— C’est vrai ! Je reconnais que c’est étrange. Je n’y avais jamais songé.
— Eh bien, je vous conseille d’y réfléchir un jour ou l’autre. Qu’est donc cet hominien, pour que des étrangers le préfèrent à toutes les autres espèces pensantes ? Il est froid et logique ; et pourtant il chante et il rit. Il est cruel et luxurieux comme un bouc ; et pourtant il pleure, et connaît la peine et le désespoir. C’est celui que vous avez si bien décrit aux Arbitres Intergalactiques. C’est cette créature indéfinissable, impossible à comprendre. C’est peut-être cela qui a motivé notre choix.
— Très bien, reconnut Andrek, donc le Fondateur de Ritornel sélectionne un couple d’une autre espèce que la sienne : un hominien mâle et une femelle, pour les déposer dans la Profondeur. Et tout aussitôt, le merveilleux projet tombe à l’eau. Parce que même si vous arrivez à envoyer la Terre et votre couple dans la Profondeur, vous n’arriverez jamais à les en sortir. Ils seront définitivement perdus. Rien, sauf l’espace, n’a jamais pu émerger de la Profondeur.
— Vous avez tort. (Le pèlerin fouilla dans l’encolure de sa robe, et extirpa un anneau ritornellien qu’il défit de sa chaîne.) Prenez-le, dit-il, le tendant à l’avocat.
Andrek le prit et l’étudia. Son examen, superficiel au début, se fit de plus en plus attentif. Il y avait quelque chose d’étrange. D’abord, les séries ritornelliennes, de 1 à 12, puis revenant au 1, étaient gravées à l’intérieur de l’anneau, contrairement aux anneaux habituels. Mais ce n’était pas tout. Tournant la bague lentement, il remarqua que les chiffres apparaissaient comme réfléchis dans un miroir. Il regarda Iovve.
— Qu’essayez-vous de me dire ?
— C’est de l’antimatière, laissa tomber le pèlerin, d’une voix calme.
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« AMATAR… ET VOUS…, ANDREK »
Andrek sursauta et lâcha l’anneau qui se mit à flotter librement dans l’espace de la Salle. Un ricochet contre une manette le fit tourbillonner sur lui-même, multipliant son scintillement.
— N’ayez pas peur, le tranquillisa Iovve. Il a été neutralisé. De toute façon, ici dans l’Aire, l’ursecta l’empêche de s’annihiler.
— Mais… il doit bien peser une vingtaine de grammes ! Il n’y a aucun circuit de Klein dans les Douze Galaxies assez puissant pour transformer un objet de cette taille en antimatière !
— C’est vrai. Pas dans les Douze Galaxies, mais entre elles.
— Vous voulez dire ici ? Dans l’Aire ?
— Exactement. La polarité de chaque atome d’un objet s’inverse s’il est plongé dans la Profondeur et en ressort. C’est le circuit de Klein géant parfait. Tout se renverse, et s’inverse, même les chiffres.
— Les chiffres ! C’est vrai ! (Andrek bondit de son siège et attrapa l’anneau.) Bien sûr ! Cet objet a été dans la Profondeur ! Mais pourquoi ne s’annihile-t-il pas au contact de ma main, ou même des molécules de l’air ?
— Je vous l’ai dit, il a été neutralisé. Il est entouré d’une couche superficielle de neutrons qui l’isole presque complètement de l’air normal. Et les seules molécules qui entrent en contact sont inoffensives. Vous devez certainement connaître cette théorie de physique, selon laquelle une surcharge de neutrons empêche l’approche de particules de charges opposées. Le nombre de neutrons pouvant être ajoutés dépend de la structure de l’atome en question. Le calcium est le plus « stable ». Son noyau contient vingt protons ; il suffit de vingt neutrons supplémentaires pour prévenir l’approche des électrons négatifs qui tournent en surface. Pour les éléments de nombre atomique supérieur il faudra proportionnellement plus de neutrons. Le bismuth, par exemple : il faut 126 neutrons pour neutraliser les 83 protons du noyau. Et même ainsi, l’addition de neutrons ne stabilise pas complètement l’atome, l’élément sera donc radioactif. C’est pourquoi un corps d’antimatière irradie une lueur dans l’obscurité. Il ionise l’air autour de lui, comme un tube de néon. A l’extérieur de l’Aire, quand l’ursecta ne lui dévore pas sa puissance, cet anneau émettrait une lueur bleuâtre.
Andrek considéra son compagnon. A présent, lui revenaient en mémoire des impressions qui l’avaient frappé en plusieurs occasions – la première fois, dans le bureau de Huntyr, et plus tard dans la cabine obscure du Xerol, quand le visage du pèlerin semblait auréolé de ce pâle éclat bleuâtre. Il regarda l’anneau, puis Iovve à nouveau. Sa bouche s’ouvrit lentement, de plus en plus grande. Il sentit ses cheveux se dresser sur sa nuque.
— … Vous… bredouilla-t-il. … la Pro… la Profondeur… ?
Iovve approuva gravement de la tête.
— Oui, je suis allé dans la Profondeur. Mon corps est d’antimatière.
Andrek crut que son cœur allait éclater. C’était impossible, inimaginable ! Et pourtant, c’était vrai !
Et cela signifiait que tout ce que lui avait dit Iovve était vrai. Il se sentit en équilibre précaire au-dessus d’un abîme vertigineux, se penchant de plus en plus vers le vide, et sur le point de tomber. Il se redressa violemment et se secoua, comme s’il avait voulu se débarrasser d’une sensation d’évanouissement.
— Cela ne se peut pas ! cria-t-il.
— Cela faisait partie du Plan de Ritornel, répondit calmement le pèlerin. Nous étions faibles, peu nombreux, presque sans défense. Pour accomplir notre projet, nous devions posséder une immense puissance qui nous permettrait de tenir tête aux volontés armées des Douze Galaxies ; et surtout, une puissance suffisante pour envoyer nos spécimens hominiens sélectionnés dans la Profondeur. Nous savions depuis longtemps qu’il était possible de créer de l’antimatière en faisant passer une petite quantité de matière dans un circuit de Klein. Nous savions aussi qu’une énergie fantastique était engendrée dans ce lieu privilégié où l’antimatière et la matière normale entraient en contact. Nos théoriciens découvrirent alors que la topologie de l’épicentre de l’Aire pendant un delirium était exactement identique à celle d’un circuit de Klein. Tout objet placé à l’épicentre devait, en théorie du moins, être aspiré dans la Profondeur par le delirium. Jusque-là, nous savions. Il était facile d’expédier quelque chose dans la Profondeur, mais c’était tout à fait différent de l’en sortir. La seule possibilité était un diapocalypte, un delirium double. La première poussée m’enverrait dans la Profondeur, la seconde m’en extirperait, me ramenant dans l’espace normal en tant qu’antimatière.
— Et là, vous vous annihileriez, objecta Andrek. Seulement, si j’en crois mes yeux, cela ne s’est pas produit. Pourquoi ?
— Mes collègues préparèrent mon corps. Ils pratiquèrent sur moi certains procédés chirurgicaux pour adapter mes terminaisons nerveuses dermiques afin que je puisse contrôler les réactions entre l’antimatière et la matière à la périphérie de mon corps.
— Oui, mais si on en croit l’histoire, remarqua l’avocat d’un ton sévère, le dernier diapocalypte eut lieu il y a plus de cinq cents ans.
— Oui, c’était celui-là. L’Horreur venait de commencer. Je me souviens de chaque détail. A l’époque, la Station Nodale n’était pas si grande, ni si perfectionnée, mais tout de même assez semblable. Ils l’avaient laissée là, à l’épicentre, en fonctionnement automatique afin de transmettre les renseignements sur le delirium. Il y avait un siège au milieu de la Salle Sismographique. Je m’assis, attendant le delirium, exactement comme maintenant.
Andrek se pencha en avant, fasciné.
— A quoi cela ressemblait-il, quand il arriva ?
— Plutôt à une grande secousse. La Station se désintégra en un instant. Je ne comprends toujours pas comment je ne fus pas tué. Et puis, je fus dans la Profondeur.
— Et comment est-ce ?
— Pour un homme non averti des chemins de la sagesse et de la patience, la Profondeur peut constituer la torture suprême. Pour un homme très vieux, comme moi, c’était… supportable. Mais, c’eût été plus facile si j’avais eu un compagnon avec moi. Un être dans la Profondeur devient un esprit désincarné. Il ne peut rien toucher. Là, il n’y a rien à toucher. Pourtant, il peut imaginer toucher. Il ne peut non plus entendre ou sentir sa propre voix, parce qu’il n’a plus ni oreilles, ni gorge, ni voix.
— Même si quelqu’un vous avait accompagné, vous n’auriez pas pu communiquer avec lui, remarqua Andrek.
— Nous n’en étions pas sûrs. Nos études théoriques prouvèrent qu’il pouvait exister dans la Profondeur une sorte de communication télépathique rudimentaire.
— Alors, finalement, vous en êtes sorti. Et vous étiez fait d’antimatière, possédant une puissance fantastique ?
— Oui. Il y a longtemps de cela.
— Et cette puissance vous est-elle restée ?
— Oui – et non. Ici, à cause de l’ursecta, il ne peut exister d’énergie nucléaire d’aucune sorte. Ma puissance m’a abandonné depuis que nous avons pénétré dans l’Aire Nodale.
— Votre champ de forces protecteur, sur le Xerol, il était émis par votre propre corps, n’est-ce pas ?
— Oui. Ce n’était qu’une extension de ma périphérie épidermique d’antimatière. Je peux l’étendre jusqu’à une distance de plusieurs centaines de mètres. Cela me permet aussi de passer à travers un champ adverse, parce que le champ d’antimatière émet des vibrations exactement perpendiculaires aux radiations électromagnétiques normales. Vous devez certainement vous en souvenir : Kedrys en avait parlé lors de sa démonstration.
— Oui, je m’en souviens. Je n’ai pas oublié non plus cette histoire que vous m’aviez racontée, comme quoi je devais brancher le champ protecteur sur le courant de bord du Xerol.
Iovve sourit.
— J’avais vraiment failli vendre la mèche, n’est-ce pas ? Heureusement, vous l’aviez branché juste à temps.
L’avocat fit une grimace.
— Non, je ne l’avais pas branché. Mais cela ne fait rien. Et, toujours sur le Xerol, je suppose que vous n’étiez pas vraiment drogué quand je vous ai découvert.
— Une fois encore, je dois vous répondre par oui et non. J’étais paralysé. C’est vrai. A part mes muscles oculaires, tout mon système nerveux était entièrement occupé à réagir contre la matière normale (la drogue) qui coulait dans mes veines. C’était un produit très condensé, et il m’aurait fallu plusieurs heures pour m’en débarrasser. J’étais presque anéanti quand vous êtes arrivé. L’antidote que vous m’avez injecté agit sur la drogue en abaissant son degré de condensation, me permettant ainsi de l’évacuer par les poumons et le derme. Être fait d’antimatière ne vous rend pas tout-puissant ; loin de là.
— Peut-on vous tuer ? demanda Andrek.
— Oui, mais seulement si j’accepte de mourir. En prenant quelques précautions, aucune force dans toutes les Douze Galaxies ne peut me causer vraiment du mal. Si ce sont des petites quantités d’énergie nucléaire, je me contente de les convertir en protons à la superficie de mon épiderme. Si les quantités sont plus importantes, de quoi me mettre en pièces, je les ’dévie’ et les envoie dans la Profondeur. Mais j’évite ces épreuves ridicules. La meilleure défense est de cacher, ce que je suis. C’est ma meilleure protection.
— Une supposition que je n’aie pas réussi à convaincre les Arbitres de surseoir à la destruction de la Terre ? Qu’auriez-vous fait ?
— Rien, probablement. Je suis impuissant ici dans l’Aire. Cela aurait signifié l’échec de Ritornel. Cinq siècles de recherches et de patience perdus. Tous mes collègues sont morts aujourd’hui. Aucun ne reste pour m’aider. Mais ces spéculations sont oiseuses ; la Terre est là, prête à plonger dans la Profondeur quand le delirium viendra la prendre.
— Et maintenant, dit Andrek, nous en arrivons à la dernière question. Votre mâle et votre femelle hominiens. Les avez-vous déjà choisis ?
— Oui, Don Andrek. Vous ne le saviez pas ?
— Que voulez-vous dire ? Non, je ne le sais pas, rugit Andrek, mais sa voix tremblait d’inquiétude. Qui sont-ils ?
— Mais… Amatar… et vous, Andrek.

6 

PÈLERIN ET CHIRURGIEN
Personne ne peut entrer librement ici, ni en sortir. – Andrek, dans la Profondeur.
 
Le visage d’Andrek devint brusquement exsangue.
— Non !
— Oh, si ! Pourquoi croyez-vous donc que nous sommes ici ? Pourquoi croyez-vous que je vous raconte tout cela ? (Iovve considéra attentivement l’avocat.) Vous ne comprenez pas ? C’est pourtant très simple. Vous partirez dans la Profondeur avec le premier delirium du diapocalypte, et vous en sortirez avec le second. Vous serez alors fait d’antimatière. Bien sûr, en tant que tel, il vous sera impossible d’épouser Amatar. La seule solution consistera à utiliser vos nouveaux pouvoirs pour emmener Amatar avec vous dans la Profondeur, découvrir la Terre, et émerger un jour ou l’autre afin de fonder une nouvelle race et un nouvel univers.
Andrek secoua lentement la tête.
— Iovve, dit-il, je vous remercie de l’honneur que vous me faites. Mais je le refuse. Je ne veux pas fonder une nouvelle race. Je ne suis pas du genre prolifique. Et je me fiche de la préservation de la civilisation. Qu’elle prenne soin d’elle-même toute seule. Et par-dessus tout, je n’ai aucune envie d’aller dans la Profondeur. D’après la description que vous m’en avez donnée, je suis certain de ne pas m’y plaire. Non, choisissez-vous un autre spécimen.
Le pèlerin étudia longuement le jeune homme avant de répondre.
— Est-ce votre dernier mot ? demanda-t-il finalement. (Quelque chose de presque désespéré vibrait dans sa voix.)
— Oui. Je regrette sincèrement, Iovve, que cela doive se terminer ainsi. Restez si vous le désirez, mais moi je pars, maintenant qu’il en est encore temps.
— Comment partirez-vous ?
— Il y a trois ou quatre courriers qui attendent pour ramener les Arbitres chez eux. Nous n’aurons même pas besoin de nous cacher pour monter à bord, ils devront nous accepter ; c’est un cas de détresse.
— Ils sont tous partis. Tous les vaisseaux sont déjà loin à l’heure actuelle. Il ne reste plus que nous sur la Station.
Les yeux d’Andrek s’élargirent.
— Impossible !
— Appelez le bureau de réception.
— Cela ne signifierait rien. Nous avons vu l’employé faire ses bagages. (Andrek se dirigea vers la porte et l’ouvrit. Le couloir était absolument silencieux. Le bruit confus témoin de l’activité de la Station avait maintenant disparu.) Oh, non ! gémit-il.
Laissant la porte ouverte derrière lui, il courut dans le long corridor, le bruit de ses semelles magnétiques résonnant lugubrement dans le silence absolu. Il traversa le grand hall, à présent faiblement éclairé, et continua vers l’autre face de la Station, là où les courriers étaient amarrés. L’air sortant de ses poumons se condensait en petits nuages devant sa bouche. Le chauffage avait été éteint. Il lui sembla que respirer devenait plus pénible. Le système de pressurisation avait probablement été fermé lui aussi. Et maintenant, il était arrivé devant la plate-forme d’atterrissage, là où, quelques heures plus tôt, Iovve et lui avaient débarqué sur cet endroit maudit.
Le Xerol n’était plus là. Il s’y attendait. Ses yeux balayèrent désespérément la plate-forme vide. Il n’y avait plus rien. Les docks étaient vides. Les tubes et conduits étaient fermés. Aucun mouvement n’attirait le regard.
Il sursauta tout à coup. Un son tellement haut perché qu’il était à peine audible semblait venir d’un des conduits de chargement. C’était presque un sifflement, remarqua-t-il. Il grimpa sur une rampe d’accès d’où il put localiser l’origine du bruit. L’air respirable s’échappait de la Station, aspiré par le vide de l’espace, à travers une petite fente dans la valve de fermeture d’un conduit de chargement. C’était cette fuite qui provoquait le sifflement aigu. La Station saignait à mort. Les bras d’Andrek retombèrent. Il fit lentement demi-tour et revint sur ses pas.
Quelle folie ! Il aurait pu s’enfuir, mais Iovve l’avait traîtreusement, cruellement, diaboliquement retenu jusqu’à ce que tous les vaisseaux soient partis. La Station se trouverait à l’épicentre du delirium. Rien ni personne à bord ne pouvait plus s’en échapper. Son corps, vivant ou non, plongerait bientôt dans la Profondeur.
Il marcha pensivement et revint à la Salle Sismographique.
Le pèlerin était assis exactement à la même place où il l’avait laissé. Mais maintenant il se tenait immobile, semblable à une statue. Andrek comprit que Iovve était délibérément entré en agonie. Il avait raté la mission à laquelle il avait consacré sa vie, et son pèlerinage approchait de sa fin.
Seulement – ce n’était pas le cas. Andrek réalisait à présent qu’il irait dans la Profondeur (qu’il le veuille ou non) et qu’il en ressortirait. Et à ce moment-là, il s’annihilerait si certains procédés chirurgicaux n’étaient opérés sur son système nerveux.
Il toucha légèrement la joue de son compagnon.
— Iovve, réveillez-vous !
Mais celui-ci restait figé, les yeux fixés vers quelque monde inconnu, oublieux de tout.
Andrek le gifla durement. Iovve grogna indistinctement, puis tourna lentement la tête vers l’avocat. Mais son regard était toujours aussi vide, presque mort.
Alors Andrek tâta les flancs de son étrange compagnon. Oui, c’était bien ce qu’il soupçonnait. Il lutta difficilement avec la robe grise et finit par la faire passer par-dessus la tête du pèlerin. Une sorte de corset encerclait la poitrine. Andrek le défit hâtivement et l’enleva. Il eut un instant le souffle coupé. Deux paires supplémentaires de bras étaient plaqués sur la poitrine de Iovve.
Afin de passer inaperçu dans la société bimane de la Galaxie Mère, le pèlerin avait dû cacher ses quatre bras supplémentaires qui auraient aussitôt révélé ses origines arachnéennes.
L’avocat entreprit de plier et de masser les bras. Au fur et à mesure de son examen, il se rendait compte à quel point ’l’assemblage’ était parfait. Les ’coudes’ et ’poignets’ étaient constitués d’articulations rondes permettant apparemment plusieurs circonvolutions complètes des mains. Et quelles mains ! Chacune possédait six doigts, disposés en deux groupes opposés de trois. Andrek devina que cette structure digitale avait dû être très utile aux ancêtres arachnides de Iovve pour escalader leurs gigantesques toiles. En quelques mouvements rapides, il ôta les gants des mains ’apparentes’. Elles étaient identiques aux quatre autres, comme il s’en était douté. Probablement, quelque part dans le corps de Iovve, il devait y avoir une filière atrophiée. Pas étonnant que ses rapports avec Raq fussent aussi bons ! Andrek réprima un frisson, et se força à continuer son travail.
Le pèlerin continuait à tisser sa toile dans la meilleure tradition de ses ancêtres. Qu’elle fût invisible, ne la rendait pas moins mortelle, au contraire. La situation présentait un caractère paradoxal assez ironique : c’était lui, Andrek, l’insecte piégé, qui devait réveiller l’araignée pour sauver sa propre vie.
Son attention fut à nouveau attirée par les mains de Iovve. Les doigts, l’un après l’autre, se mettaient à luire spasmodiquement selon un rythme qui devait correspondre, d’après Andrek, aux pulsations cardiaques du pèlerin. La fréquence s’accéléra en même temps que la brillance devenait plus forte. Bientôt les six mains furent autant de foyers lumineux !
C’est alors qu’Andrek remarqua qu’un des doigts changeait de forme. En fait, c’était plutôt une succession de changements. D’abord, il s’étira pour devenir une longue tige fine, puis la tige s’arqua en une boucle fermée, et finalement s’affina pour devenir une lame. Andrek toucha légèrement le ni et retira aussitôt son doigt entaillé pour le porter à sa bouche. Non seulement le tranchant était affûté comme un microtome, mais il était doué d’une vie propre. Il coupait simplement par contact, sans avoir besoin d’appuyer ou de bouger. De plus, il était évident qu’il pouvait se chauffer ou se refroidir à volonté. Cela expliquait comment Iovve avait pu ouvrir la porte de la Salle Sismographique. Dans une opération chirurgicale, imagina Andrek, un doigt pouvait inciser, éclairé par un autre, tandis que les autres tenaient les hémostatiques, les clamps, et les pansements.
Et il y avait six mains, toutes aussi parfaites ! Il n’était pas surprenant qu’aucune serrure dans les Douze Galaxies ne sût résister à Iovve, médecin et chirurgien !
James se recula et lança un regard furieux au pèlerin. Chirurgien de Ritornel, qui es-tu maintenant ? Rien qu’une misérable dépouille perdue dans l’espace !
Il avait beaucoup de choses à faire, et il lui restait si peu de temps ! Il devait réveiller Iovve, et celui-ci devrait alors procéder à quelque étrange, mais essentielle, opération sur son corps à lui, Andrek. Si Iovve avait pu sortir de la Profondeur, devenu antimatière, sans être annihilé, alors lui, Andrek, le pouvait aussi. Le moine-chirurgien savait comment.
Mais apparemment, Iovve semblait déterminé à mener son long pèlerinage jusqu’à son aboutissement. Rien n’agissait plus sur lui.
Il ne restait plus qu’une solution.
Andrek trouva le nécessaire médical du pèlerin et l’ouvrit en tremblant. Il chercha fébrilement un flacon particulier. Ah, quirinal ! Le voici ! Il prit la seringue, la planta dans le bouchon de caoutchouc et la remplit. Deux centimètres cubes.
Il revint à Iovve et le secoua.
— Qu… quoi… ?
Bon ! C’était déjà une réaction. Andrek parla fort.
— Iovve ! C’est du quirinal !
— Qir… marmonna le pèlerin.
— Vos circuits de Klein, hurla James. Vos circuits de Klein dans votre corps, mettez-les en action… maintenant, sinon vous serez annihilé !
Le pèlerin cligna des yeux comme un aveugle.
— Klein… ?
Andrek cria plus fort.
— Iovve ! Concentrez-vous ! Par rapport à votre système, ceci est de l’antimatière. Si vous ne faites pas attention, nous allons mourir tous les deux. Il faut que vous convertissiez ce quirinal en quirinal d’antimatière, goutte à goutte, au fur et à mesure qu’il pénétrera dans votre sang. Pouvez-vous le faire ?
— Goutte à goutte, répéta le pèlerin.
— Concentrez-vous, Iovve ! J’y vais !
Le moine se raidit quand l’aiguille pénétra dans son bras.
— Doucement, dit-il, d’une voix tendue. Je suis éveillé. Lentement, lentement. Très bien, je peux me contrôler. Un peu plus vite. Bon. Encore plus vite. Arrêtez. Ne poussez plus. Alors, ainsi vous acceptez ma proposition. C’est bien. Vous êtes un brave garçon. Ne bougez pas. Je sens que le produit réagit en moi, de plus en plus vite. Maintenant poussez la seringue à fond. Donnez-moi tout. Ça y est.
Le visage d’Andrek ruisselait de transpiration quand il sortit l’aiguille. Il regarda Iovve en souriant.
Un changement était intervenu chez le pèlerin. Ses six bras, par paires opposées, commencèrent à battre une étrange mesure, se pliant et se dépliant en cadence. Les doigts se fermaient et s’ouvraient, comme étrangers les uns aux autres. Iovve se leva et fixa l’avocat d’un œil froid.
— Déshabillez-vous, commanda-t-il.
Le cœur d’Andrek bondit dans sa poitrine.
— D’accord.
Iovve désigna la table, d’un signe de tête impérieux.
— Là-dessus. Allongez-vous.
— Allez-vous m’anesthésier ?
— Vous pouvez l’appeler ainsi. Mais ne m’ennuyez pas avec des questions stupides.
— Je vous demande pardon.
— Et pas d’humilité non plus. Vous êtes beaucoup trop ignorant pour vous montrer humble. Je vous expliquerai au fur et à mesure.
Andrek expira lourdement et resta silencieux.
— Deux problèmes majeurs se posent à un homme fait d’antimatière, commença Iovve. Il doit éviter tout contact avec la matière normale, et doit posséder un métabolisme tout à fait différent. S’il mange une pomme – ou même respire de l’air normal – il s’annihile. Si son système nerveux n’est pas profondément modifié, il devrait vivre perpétuellement dans le vide, là où les autres hommes s’asphyxieraient. Alors que peut-on faire ? Le plus simple serait de rendre toute sa peau passive – c’est-à-dire de neutraliser toute sa surface topologique épidermique. Mais cela ne résoudrait pas tous les problèmes. Il serait alors trop bien protégé contre les contacts avec la matière normale. Vous comprenez bien que certains contacts sont nécessaires parce que son nouveau métabolisme sera nourri par les réactions se produisant entre sa peau et le monde de matière normale. Dans celui-ci, on parle en termes de cycle du carbone, de protéines et de vitamines. Un homme normal a besoin de quinze cents à deux mille calories par jour. Pour l’homme d’antimatière il s’agit de convertir une masse, en général celle des cellules mortes de son épiderme, en un nombre égal de calories par une équation énergie/masse. En un mot, cet homme d’antimatière s’annihile ; mais lentement, presque insensiblement, de quelques millions d’atomes à chaque fois. Il a, s’il le désire, une période de plusieurs centaines de milliers d’années.
Andrek suffoqua d’étonnement.
— Mais comment parvenir à cela ?
— Par la chirurgie. Neutraliser la peau revient à ce que les positrons formant la coquille des atomes d’antimatière repoussent les électrons négatifs satellites des atomes normaux. Cela en soi n’est pas très difficile. C’est exactement le même principe qui permet aux électrons négatifs de décrire des orbites stables autour du noyau positif dans un atome normal, sans dévier vers l’intérieur où ils annihileraient le noyau. Et quel est ce principe qui stabilise l’atome normal ? Simplement le fait que les électrons se déplacent sur des orbites adéquates. C’est la même chose qui se passe à la frontière antimatière/matière normale. Chaque atome normal s’approchant est guidé et contrôlé par la volonté de l’homme d’antimatière qui l’envoie sur une trajectoire parallèle à son épiderme sans la toucher.
» Où cela devient plus dur, poursuivit Iovve, c’est quand il nous faut permettre – de temps en temps, pour assurer notre ’nourriture’ quotidienne – à un certain nombre d’atomes normaux de réagir contre notre peau. Cela réclame un contrôle volontaire très précis de la part des cellules dermiques qui, à l’état normal, ne sont pas contrôlables. Ce changement doit intervenir à partir de la moelle épinière, avant que l’homme ne devienne antimatière, bien sûr. Il faut aussi effectuer certains changements dans les alvéoles pulmonaires, afin que l’air ne soit plus la seule source d’oxygène. Mais si l’homme d’antimatière veut être capable de communiquer vocalement dans un monde de matière normale, il faut qu’il soit capable d’aspirer de l’air de matière normale dans ses poumons d’antimatière, et de l’expulser à nouveau à travers un larynx d’antimatière. Là aussi il faut procéder à une modification anatomique.
» Et nous en arrivons au dernier point. Il faudra que je plonge dans votre cerveau. En un mot, mon garçon, il faudra changer entièrement vos connexions cérébrales. Cela ne vous fera pas mal – le cerveau ne contient pas de terminaisons nerveuses de la douleur. Mais quand ce sera terminé, il vous faudra rester tranquille. Sinon, vous risquez de déconnecter certains de vos nouveaux circuits. Et, bien sûr, je dois vous endormir.
Andrek remua malgré les courroies qui le maintenaient sur la table.
— On ne peut pas faire autrement, répondit Iovve, anticipant sur sa question. Sachez toutefois que si tout se passe bien vous serez réveillé avant l’arrivée du delirium. Et si l’opération rate, vous ne le saurez jamais, bien entendu. Alors, détendez-vous !
James transpirait abondamment. Ses pensées se bousculaient confusément. Il avait l’impression qu’il frôlait quelque chose que Huntyr avait essayé de lui dire, juste avant de mourir. Mais il n’arrivait pas à le formuler, peut-être parce que l’idée était trop horrible. Iovve était… était…
A cet instant il remarqua avec une stupéfaction tranquille que plusieurs des doigts du pèlerin semblaient s’être introduits à travers son crâne, et s’activaient à l’intérieur de son cerveau comme s’il eût été mis à nu.
C’est alors qu’il sut qui était réellement Iovve. Ces mains qui, sur son invite – non, sur son instante prière – fouillaient dans sa tête, étaient celles mêmes qui avaient créé Amatar et Kedrys.
Alors qu’il s’enfonçait dans l’obscurité, la vérité lui apparut en un dernier éclair. Quelle ironie ! Ces mains qui l’opéraient maintenant étaient celles qui avaient détruit son frère.
Iovve et le Maître Chirurgien n’étaient qu’un.

5 

UNE EXPLOSION IMMINENTE
La Profondeur est le Commencement et la Fin, la matrice et le cercueil du temps et de l’espace, la source de la vie et de la mort, la mère des aires nodales. Je tombai dans la Profondeur par le caprice d’Alea, abandonné par Ritornel. J’attends, et je pense. – Andrek, dans la Profondeur.
 
Juste au-dessus de lui, il vit un cadran d’horloge. Il se força à se concentrer, et l’image se fit plus nette. Finalement il le reconnut. Il portait une aiguille rouge et une noire. C’était l’horloge de la Salle Sismographique, celle qui indiquait l’imminence du delirium. Les deux aiguilles s’étaient bizarrement rapprochées l’une de l’autre. Il regarda autour de lui. Il était toujours sur le dos, étendu sur la table d’opération improvisée. Sa tête lui faisait mal. Il se tâta délicatement le front et sentit que des bandages l’entouraient.
L’entendant remuer, Iovve s’approcha de lui.
— Comment vous sentez-vous ? demanda-t-il.
— Je ne sais pas, répondit Andrek. (Il se sentait la bouche pâteuse.) L’opération a-t-elle réussi ?
— Oui, je crois.
Andrek étudia sombrement le pèlerin. C’était donc lui le Maître Chirurgien. Devait-il l’insulter pour ce qu’il avait fait à Omere ? Devait-il se venger maintenant, avant l’arrivée du delirium ? Il ferma les yeux et respira lourdement. Ce n’était pas si simple. Cet être étrange avait donné la vie quelques années auparavant à Amatar ; et à lui, quelques instants plus tôt. De toute façon, l’immense et fantastique secousse du delirium se chargerait de le venger une fois pour toutes.
— Quand le delirium doit-il arriver ? demanda-t-il. Ou est-ce encore un secret ?
— Non, ce n’est plus un secret en ce qui vous concerne. Il doit arriver très bientôt. Dans l’heure qui vient.
Cette réponse laissa Andrek presque indifférent.
— Vous devez avoir raison. Mais accepteriez-vous de me dire comment vous le savez ?
— Par la fréquence des tremblements – ce sont les annonciateurs du delirium.
— Mais d’après les instruments, il y a plusieurs jours qu’il n’y a pas eu de tremblements, remarqua Andrek.
— Bien entendu, répondit Iovve, en souriant. Je vais vous expliquer. Depuis des siècles, les instruments enregistrent chaque tremblement et chaque delirium. Grâce à quoi nous savons qu’avant un delirium il y a un moment où les tremblements se succèdent de plus en plus vite, sur une fréquence de plus en plus élevée. C’est comme… (Il s’interrompit et chercha quelque chose dans la pièce.) Voilà, je vais vous montrer. (Il ramassa une latte de bois et la courba plusieurs fois.) Ceci sera parfait. Ah, il me faut un stéthoscope.
Il alla en prendre un dans son nécessaire médical, et le tendit à l’avocat. Celui-ci s’assit sur la table et inséra les écouteurs de l’instrument dans ses oreilles.
Le pèlerin approcha la latte et la tordit jusqu’à former un quart de cercle.
— Appuyez l’embout du stéthoscope au centre de l’arc, là – et écoutez. Mais enlevez-le dès que je dirai ’assez’. Compris ?
Andrek approuva d’un signe de tête.
— Bon. (Iovve plia la pièce de bois un peu plus fort.) Vous entendez quelque chose ?
— Oui. Comme des cliquetis… beaucoup… de plus en plus rapides… et de plus en plus hauts.
Le chirurgien fixait intensément le regard d’Andrek. Quand la latte eut presque atteint la courbure d’un demi-cercle, il s’arrêta.
— Et maintenant ?
Andrek leva les yeux étonnés.
— Plus de bruit. Plus rien.
— Assez !
Andrek retira vivement l’embout du stéthoscope. Presque simultanément, la latte se brisa avec un craquement sec.
L’avocat regardait Iovve sans comprendre.
— Vous ne voyez pas la similitude ? demanda gravement le pèlerin. La latte a perdu son élasticité juste avant de craquer. Les fibres ont glissé les unes sur les autres et se sont désintégrées. Pendant un très bref instant, il n’y eut plus aucun bruit susceptible de laisser prévoir l’imminence de la brisure. Puis, au moment fatidique, toutes les structures éclatent ensemble. Il en est de même pour les deliriums. Ce long silence en est le prélude, avant que n’éclate la grande trouée.
— C’était pourquoi tout le monde était tellement pressé de partir ? demanda Andrek. Ils connaissaient tous le moment exact du delirium, n’est-ce pas ? (Ce n’était même pas une question.)
— Oui.
— Je suppose que cette période de silence doit être précise.
— A la minute près, répondit tranquillement Iovve. (Il se pencha vers son jeune compagnon.) Si nous en avons terminé avec ce sujet, j’aimerais vous parler de quelque chose dont je n’ai pas pu encore vous entretenir. Votre frère. Vous savez à présent, sans aucun doute, que je suis le Maître Chirurgien.
— Oui, je le sais, reconnut tristement James. Et je me souviens où je vous ai vu pour la première fois. J’étais encore un petit garçon à l’époque. J’étais venu chercher Omere dans un bar : le Kentaur Ailé. C’est là où je vous ai vu. Vous portiez une cagoule, mais je suis sûr que c’était vous. Je me rappelle les yeux ; deux fanaux bleus.
— Vous avez raison. C’était deux jours juste avant que Huntyr n’apporte Omere dans la salle de chirurgie.
— Là, où vous avez osé accomplir ce forfait ignoble, ajouta Andrek, d’une voix calme. Savoir que vous allez mourir me réjouit au plus haut point.
Iovve haussa les épaules.
— Vous savez, j’ai vécu trop longtemps pour me tracasser sur ce qui est bien ou mal. L’éthique hominienne contient certains principes qui me sont tout à fait étrangers. J’avais très vite constaté le sexe de la blastula qui devait devenir Amatar ; je l’ai su avant même que le Régent me demande d’opérer Omere pour finir Rimeur. Si j’avais refusé, j’aurais été banni de la Maison Haute, et je n’aurais pu suivre la croissance du fœtus féminin. C’était le premier stade de la réalisation de la Prophétie. Je ne pouvais prendre le risque. Je l’avais attendu depuis des siècles ; il fallait que je reste. Mais, même sans tenir compte de cela, je pense que j’ai rendu un grand service à votre frère.
— Comment ?
— Vous savez sans doute que sa vie dissolue et sa maladie pulmonaire l’entraînaient vers une mort plus ou moins proche. Je lui ai, en quelque sorte, sauvé la vie.
— En le tuant ?
— Cela dépend de la définition que l’on a de l’existence. Certaines parties de son cerveau survivent dans l’ordinateur. De son point de vue à lui, il est toujours vivant.
— Mais vous n’aviez pas son assentiment. Vous ne lui avez pas laissé le choix. Il aurait pu préférer mourir.
— C’est vrai. Il voulait mourir. Mais, les circonstances étant ce qu’elles étaient, on ne pouvait en tenir compte.
— Alors, c’était un meurtre.
— Vous croyez ? Omere disparut, et réapparut en tant que Rimeur.
— Non. L’homme Omere qui disparut n’est pas du tout Rimeur. Où est le cœur d’Omere ? Ses bras ? Comment peut-il sourire ? Son corps est mort.
— Il n’est pas mort. Il est immortel.
— Il fut assassiné sous prétexte de le rendre immortel.
Iovve soupira.
— Vous êtes trop impliqué sentimentalement pour pouvoir raisonner. Mais, après tout, peut-être vos sentiments raisonnent-ils pour vous ? Moi aussi j’éprouverais sans doute une de vos étranges émotions si j’étais un hominien comme vous. Laquelle ? Alors là, je ne sais pas… Le regret, peut-être… ? Non, cela n’a pas d’importance. J’aimerais vous faire part d’une possibilité qui s’offre à vous. Ce qui subsiste d’Omere peut être sauvé, à mon avis, mais il faudra payer le prix fort, car l’ego hominien est tellement fragile ! Accepteriez-vous que l’esprit d’un autre cohabite avec le vôtre ? Les deux pourraient-ils survivre ? Cela signifierait que vous perdriez votre identité propre en tant que James Andrek. Ceci, bien sûr, peut se révéler insupportable pour vous ou pour n’importe quel autre de vos semblables. Je vous le signale à tout hasard.
Andrek ne comprit rien du tout aux paroles du pèlerin.
Iovve plongea son regard dans le sien.
— Vous autres, hominiens, êtes parfois incompréhensibles. En ce moment, Don Andrek, vous vous révoltez silencieusement, désespérément, contre votre destinée. Or, le rôle qui vous est dévolu est fantastique ; vous allez être la souche du futur. C’est moi qui vous ai ouvert ce futur ; et pourtant, à l’exception d’Oberon, je suis l’être que vous haïssez le plus. Il y a une pensée qui devrait pourtant vous réconforter : c’est qu’à l’instant où je mourrai, vous… vous renaîtrez.
Andrek se força à respirer lentement. Que pouvait-il dire ? Il n’y avait rien à dire.
— Combien de temps reste-t-il ? demanda-t-il durement.
— Très peu. Quelques secondes. Regardez l’horloge au-dessus de vous. Quand l’aiguille rouge coïncidera avec la noire…
Andrek leva la tête. Il fit une estimation rapide. Il devait rester à peu près trente secondes. C’était curieux. Il avait vu Iovve régler l’aiguille rouge ; il savait donc déjà quand arriverait le delirium. S’il lui avait dit, ou si seulement Andrek l’avait réalisé tout seul, il aurait pu s’échapper. Il fut étonné de constater qu’il ne ressentait rien, pas même de la colère contre lui-même pour s’être conduit si sottement. Il murmura dans un souffle.
— Omere, je regrette tellement.
Iovve se redressa.
— Que dites-vous ?
Mais à ce moment-là quelque chose se produisit qui empêcha Andrek de répondre, même s’il l’avait voulu. Assis sur le bord de la table, pétrifié de terreur, il vit un cercle de lumière bleue se former autour du visage du Fondateur de Ritornel.
Le halo s’agrandit rapidement, et enveloppa bientôt toute la silhouette du pèlerin. Il irradiait une étrange irisation.
C’est donc ainsi, songea Andrek, que le delirium annonce sa venue, transfigurant celui qui, durant son long voyage, aura su conserver intacte sa foi, bien qu’elle fût seulement sa foi personnelle. (En est-il d’une autre sorte ?)
Le delirium approchant chassait l’ursecta. Iovve redevenait nucléaire.
L’Oméga avait retrouvé le pèlerin.
Pendant un instant interminable le calme mortel se fit encore plus intense, et soudain, l’univers tout entier sembla exploser à l’intérieur d’Andrek.
Brusquement, il se sentit happé, son corps écartelé, broyé et démantelé par la gigantesque étreinte de l’espace-temps. Toutes ces sensations lui parvinrent en une fraction d’instant, au milieu d’un chaos de convulsions monstrueuses, mais sans douleur.
Et tout à coup, il fut loin… dérivant seul dans l’obscurité. Il ne pouvait voir ses mains devant son visage, et quand il essaya de toucher ses joues avec ses doigts, il ne sut même pas où étaient ses doigts. Après, il désira connaître sa poitrine, mais il n’en avait plus. L’angoisse lui fit crisper les mâchoires, mais il découvrit que les mots : dents, mâchoires, squelette, corps, n’avaient plus de sens pour lui parce qu’ils ne désignaient plus rien. Aucune perception sensorielle ne lui parvenait. Il ne pouvait appeler ; il lui eût fallu une bouche, un larynx, des cordes vocales…
Il n’était plus qu’un infime débris d’intelligence perdu dans l’éternité. Une idée folle lui vint : s’il existait encore tant soit peu, c’est qu’il se rappelait avoir existé auparavant dans un univers palpable à trois dimensions, et que cet univers avait un jour reconnu son existence.
Les marées du temps se refermaient sur lui.
Il dérivait dans la Profondeur.
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DANS LE SALON DE MUSIQUE
Il est impossible de décrire la solitude totale. Personne qui n’a été dans la Profondeur ne peut la connaître. Tandis que j’y dérivais, plusieurs choses s’éclaircirent. Et d’autres non. Si jamais je sortais de la Profondeur, je m’occuperais d’abord d’Omere. Je ne savais pas quoi faire en ce qui concernait Amatar. Il était impensable de l’entraîner dans ce lieu de ténèbres et de non-existence. Non, il n’y avait pas de Ritornel. Cela me divertissait quelque peu de penser que le projet gigantesque de Iovve échouerait. D’un autre côté, si je devais sortir un jour ou l’autre de la Profondeur, je serais d’antimatière, et je ne pourrais jamais épouser Amatar.
Entre-temps, j’endurais la Profondeur.
Au début, ce n’était pas trop pénible. Être le dernier objet existant dans l’univers, revient à être soi-même l’univers. Et le fait de pouvoir se souvenir de tout, seconde par seconde, est très satisfaisant. C’est ainsi que je me rappelai mon dixième anniversaire. Le récital de poésie que mon frère avait donné dans le grand Théâtre de Goris-Kard. Le jour de mon arrivée à l’Académie. Poroth. Une soirée passée avec Amatar. Et c’est alors qu’arrive l’angoisse. A mi-chemin de ma mémoire, je réalise que ce n’est pas la première fois que je me souviens. Non, pas la première… ni la seconde… ni la centième. Après les souvenirs, arrivent les explications, les symbolismes, les exégèses, les variations. Et quand je me souviens que cela aussi est une répétition de pensées déjà mille fois ressassées, alors viennent les hallucinations.
Mais je ne veux pas m’arrêter. Parce que j’ai peur. Peur que si je m’arrête de penser, je ne puisse plus recommencer, et je cesserais alors d’exister. Qui m’aidera à retrouver le fil de mes souvenirs ou de mes pensées ? Personne ne peut me venir en aide. J’étais seul. Rien dans ce lieu n’existait pour me stimuler, pour m’éveiller, pour me perpétuer. Je devais me raccrocher désespérément à ma dernière pensée. Mais cela ne pouvait continuer ainsi. Si je hantais l’éternité, alors qu’au moins j’y mette un peu d’ordre. C’est pourquoi je me remémorais tous les souvenirs de ma vie. Chaque jour de ma vie. Et quand je me rappelais à nouveau ma vie entière, j’ajoutais une unité au nombre précédent. Et ainsi de suite, encore et encore. Je suis arrivé à passer ma vie en revue huit cent quarante-six mille neuf cent quatre fois. C’est alors qu’il me sembla me souvenir que j’avais déjà pensé ce nombre, et qu’une fois déjà il avait dépassé le million. J’avais dû tout oublier et recommencer à zéro. Je me préparais à tout reprendre une fois de plus, quand le second delirium du diapocalypte vint me prendre.
Andrek, dans la Profondeur.
 
A la neuvième heure du quatrième jour après son départ pour la Station Nodale, Andrek apparut brusquement dans le Salon de Musique de la Maison Haute.
Les gardes furent incapables d’expliquer comment il était entré. Personne ne l’avait vu. Aucun signal d’alarme n’avait fonctionné. Aucun barrage n’avait été forcé. C’était en quelque sorte comme s’il s’était matérialisé, venant de nulle part.
Ses yeux balayèrent le petit auditorium. La pièce était vide et silencieuse. Quand son regard se posa sur la console centrale, une voix lui parvint venant des haut-parleurs dissimulés dans les murs.
— Qui est là ?
— Salut, Omere. C’est moi, Jim. Je suis revenu.
Il y eut un silence. Puis la voix parla à nouveau, hésitant entre l’incrédulité et la joie.
— Mon Jimmie ! Tu as réussi ? Ils ne t’ont pas tué ?
Ces quelques mots produisirent sur Andrek une réaction tellement violente qu’il en fut surpris lui-même. Il y avait dix-huit ans qu’il n’avait pas entendu la voix de son frère, et il était encore un petit garçon quand Omere l’appelait ainsi. Et maintenant, c’était cet objet presque inanimé, bourré de circuits imprimés et de transistors qui lui donnait ce surnom affectueux du temps de son enfance. Bien sûr, il y avait quelque part à l’intérieur un peu du cerveau d’Omere, mais juste assez pour laisser des doutes sur l’identité réelle de l’appareil.
Sans qu’il pût le contrôler, un long gémissement angoissé monta de la poitrine d’Andrek. C’était un son tellement désespéré et désespérant qu’il sentit ses cheveux se dresser sur sa tête. Il se racla violemment la gorge.
— Jimmie ? Que dis-tu ? demanda la console.
Andrek parvint à maîtriser sa voix.
— Oui. J’ai réussi. Ils ont essayé de me tuer, mais je m’en suis sorti.
— Mais Jimmie, tu ne peux pas rester ici. S’ils te découvrent, ils tireront à vue.
— Je reste.
— Tu… tu… restes ? (La voix était rauque, inquiète.)
— Oui.
— Eh bien… euh… Jimmie ?
— Je suis toujours là, Omere.
— Je t’entends à peine. Veux-tu monter un peu le volume ? (La voix avait bizarrement grimpé, atteignant un tremblement presque hystérique.)
— Bien sûr. Quel bouton ?
— Le noir, celui en bas à droite. Tu tournes presque six tours dans le sens des aiguilles d’une montre.
Andrek s’approcha et commençait à obéir, quand du seuil de la porte une voix urgente l’appela.
— Jim ! Arrêtez ! C’est l’arrivée d’oxygène pour le plasma neural. Vous allez le tuer !
Andrek sursauta, et tourna vivement en sens inverse.
— Merci, Amatar.
La jeune fille pénétra dans la pièce et s’avança vers Andrek. Elle remarqua alors la pâle radiation bleue qui émanait de l’avocat. Ses yeux s’agrandirent et questionnèrent silencieusement.
— Pas plus près, Amatar, conseilla gentiment James. Nous ne pouvons pas nous toucher. Mon contrôle n’est pas encore suffisamment bon.
— Mon Jimmie ! implora la console, d’une voix sifflante. Il faut que tu tournes ce bouton ! Je veux que tu le tournes ! Cela me tuera, je le sais. Je veux être tué ! Tu ne sais pas ce que c’est. Dix-huit années. Le cerveau d’un homme dans le corps d’un ordinateur. C’est pire que tous les enfers. Tu as encore le temps. Un tour de poignet, et hop ! Tu es mon frère, ne l’oublie pas. Tu dois faire cela pour moi. Si j’avais des genoux, je me traînerais à tes pieds pour te supplier !
— Omere, non ! le pria Amatar.
— Vite, mon Jimmie, dépêche-toi ! J’entends les gardes qui arrivent. Le bouton !
On entendait à présent un bruit roulant de bottes s’approchant dans le couloir. Deux hommes en uniforme s’arrêtèrent sur le seuil derrière Amatar qui les empêchait d’entrer. Puis, quelques secondes plus tard, ils furent rejoints par une patrouille complète, commandée par un lieutenant. Celui-ci jeta un coup d’œil par-dessus l’épaule de la jeune fille et aperçut Andrek. Sa main se porta sur le baudrier contenant son biem, mais il arrêta son geste.
— Maîtresse Amatar, demanda-t-il, le sergent va vous accompagner jusqu’à vos appartements.
— Non, répondit-elle sèchement.
Le jeune officier soupira.
— Très bien. (Il pressa une petite plaque noire insérée dans le col de son uniforme et parut s’adresser à un interlocuteur absent.) Capitaine Vorial ? Ici, le lieutenant Clevin. Monsieur, je suis avec la patrouille, juste devant la porte du Salon de Musique. James Andrek se trouve à l’intérieur. La Maîtresse Amatar nous bloque l’entrée. Comment ? Oui, monsieur, c’est impossible si vous le dites, monsieur. Quoi qu’il en soit, c’est bien Don Andrek, ou son frère jumeau s’il en a un. Très bien, monsieur, j’attends.
— Jimmie ! cria la console. Que se passe-t-il ?
— Je ne sais pas encore, expliqua Andrek, mais je crois que l’officier commandant la patrouille a signalé aux Services de Sécurité que je suis ici. Nous allons avoir beaucoup de visiteurs importants d’ici quelques minutes.
— Alors, tu as encore le temps, insista durement la voix venue des haut-parleurs. Tourne le bouton, mon Jimmie.
Andrek ne bougea pas. Il fixait silencieusement la console comme si quelque sens visuel surnaturel lui permettait d’examiner l’intérieur à travers les plaques ornementées.
Soudain, du couloir, parvinrent des bruits de voix et de pas précipités.
Andrek releva la tête. La patrouille s’entrouvrit pour laisser passer Oberon.
Le Maître jeta un regard glacial sur Andrek. Il sembla vaciller un instant. Il marqua un léger temps d’hésitation et passa le seuil. Son souffle était oppressé.
— Amatar, dit-il, venez avec moi ! (Il posa la main sur son bras.)
La console se mit à hurler.
— C’est Oberon ! Jim… Jim, tue-moi… tue-moi… tue-moi !!
La pièce résonna de cris sauvages qui éclataient et se brisaient en des éclats de rire de dément ou des vociférations horribles.
— Tu ne l’as pas fait ! Idiot ! Misérable ! Charogne ! Sois maudit à jamais ! Tu n’es plus mon frère ! Je crache sur toi ! (La voix s’éteignit dans un gémissement déchirant.)
Le visage d’Andrek convulsé par une douleur insupportable parvint finalement à l’impassibilité.
Oberon tira brutalement Amatar jusqu’à la porte. En passant, il fit un signe de tête au jeune lieutenant. L’officier et deux gardes se précipitèrent à l’intérieur de la pièce. Les deux hommes se saisirent des bras d’Andrek.
Sous le contact, le corps de l’avocat se crispa brusquement. En même temps, le halo bleuâtre sembla s’élargir pour envelopper le corps des deux soldats qui aussitôt disparurent.
Le lieutenant fit un bond en arrière et dégaina son biem.
— Ne tirez pas ! hurla Amatar.
— Tuez-le ! cria Oberon.
Un pâle faisceau de lumière verte jaillit de l’arme du lieutenant. La poitrine d’Andrek rougeoya une fraction de seconde, puis plus rien. L’avocat regarda l’officier d’un air presque surpris.
— Il est entouré d’un champ protecteur personnel, aboya Oberon. Aucune importance. Nous avons isolé la pièce avec un contre-champ. Le capitaine arrive avec un équipement plus puissant.
Le lieutenant recula et heurta quelque chose qui l’empêchait de franchir le seuil.
— Maître, demanda-t-il, d’un ton pressant, voulez-vous faire lever le champ pour que je sorte ?
— Impossible. Andrek pourrait s’échapper.
— Allez-y, lieutenant, dit l’avocat dans un éclat de rire. Je l’ouvrirai pour vous.
L’officier le contempla, les yeux exorbités. Puis il avança prudemment son bras vers l’ouverture de la porte. Quand il vit qu’il passait librement, il ne perdit pas de temps et plongea hors de la pièce.
Oberon était brave, mais il n’était pas fou. Tirant toujours Amatar derrière lui, il commença à s’éloigner dans le couloir. C’est alors qu’il fut arrêté par une force invisible ; il sut aussitôt qu’il était pris dans un champ de masse. Mais celui-ci était particulier, estima-t-il, parce qu’il les forçait, Amatar et lui, à revenir en arrière. Il choisissait aussi sa proie puisqu’il semblait ne pas agir sur les gardes.
Ils furent bientôt ramenés à la porte et se retrouvèrent dans le Salon de Musique sans savoir comment. Andrek les salua, presque en s’excusant.
— La matrice porteuse est sélective, et directement accordée sur l’électro-encéphalogramme de la personne à transporter.
Le Maître était pâle.
— Vos astuces électroniques ne pourront vous sauver. Vous avez usé de la force sur ma personne. Croyez-vous pouvoir échapper aux conséquences d’un tel forfait ?
— Sire, expliqua gravement Andrek, vous semblez ne pas comprendre. Aucune force sur Goris-Kard, à l’exception de Kedrys peut-être, ne peut désormais me toucher. Et Kedrys, lui, sait que si on veut me détruire il faudra m’annihiler, et dans ce cas toute la planète disparaîtra avec moi. De toute façon, votre présence ainsi que celle d’Amatar dans cette pièce me garantit contre toute attaque.
— Jimmie… ? appela la console.
— Oui, Omere.
— Vou… voudrais-tu m’expliquer… ce que tu viens de dire ?
— Bien sûr. Mon corps entier est fait d’antimatière. Je peux contrôler la jonction espace/temps, là où mon corps se trouve en contact avec la matière normale. Les applications sont particulièrement remarquables.
La bouche d’Oberon tremblait nerveusement.
— Il faut donc en déduire qu’il n’existe pas de moyen pour vous tuer.
— Oui, c’est vrai, reconnut Andrek.
— Taisez-vous, Maître ! commanda la console. Jimmie, cela signifie que tu es entré dans un circuit de Klein ? Tu as été dans la Profondeur ?
— Oui, je suis allé dans la Profondeur, répondit sombrement Andrek.
— Par les yeux aveugles d’Alea ! Alors… alors, tu dois comprendre ce que c’est d’être renfermé dans cette… boîte. Et tu peux la détruire. Personne ne peut t’en empêcher. Je te demande pardon de t’avoir traité ainsi tout à l’heure, mon Jimmie. Excuse-moi.
— Oh, je ne t’en veux pas. Mais d’abord, nous devons décider du sort de l’homme qui fit tuer notre père de sang-froid, qui… fit… cela de toi, et qui essaya plusieurs fois de me faire assassiner. Que décides-tu, Omere ?
— Je ne sais pas ce que notre père aurait décidé. Je ne sais presque rien sur sa mort. Il faudra que tu me le dises. En ce qui me concerne non plus je ne sais pas très bien. Oh, souvent j’ai essayé d’imaginer un châtiment valable, mais sans succès. Si seulement il était possible de lui faire ce qu’il me fit à moi ; un moyen de détacher son esprit de son corps et qu’il vive ainsi pendant quelques millions d’années. Mais qui pourrait réussir cela ? L’autre crapule peut-être, le Maître Chirurgien ? Mais où est-il maintenant ?
— Il est mort.
— Quel dommage ! J’espère au moins qu’il a souffert. Alors, il ne reste qu’une seule possibilité, la plus douce : la mort.
Amatar tressaillit.
— Non !
L’avocat se tourna vers la jeune fille.
— Je ne le tuerai pas. Mais je dois le punir, et son châtiment devra en quelque sorte correspondre à ce qu’il fit à mon père et à Omere. Ce n’est que justice. (Il s’adressa à Oberon.) Mon père aurait donné sa vie pour vous, pour le service, ou pour l’État, car il estimait que c’était son devoir. Il n’était pas nécessaire de la fui demander. Mais vous ne le lui avez pas permis. Vous l’avez fait tuer dans un moment de colère stupide et mesquine. Il aurait mérité une meilleure mort. Il est en mon pouvoir, et il m’appartient de veiller à ce que vous ne preniez plus de vies humaines, et c’est ce que je vais faire.
— Que voulez-vous dire ? s’inquiéta Amatar.
— Je vais l’envoyer dans la Profondeur. (Il considéra froidement Oberon.) Dans quelques milliards d’années, les Douze Galaxies seront froides et mortes. Moi aussi, je serai mort depuis longtemps. A la place de l’Aire, une nouvelle Galaxie brillera de l’éclat de ses nombreux soleils. Autour d’un de ceux-ci tournera la Terre. Peut-être pourrez-vous endurer la Profondeur, et un jour découvrir la Terre et votre propre renaissance. Que ceci soit votre espoir.
Le visage d’Amatar était partagé entre l’horreur et l’angoisse.
— Vous… vous allez l’emmener dans l’Aire ?
— Non, ce n’est pas nécessaire. La Profondeur est partout. Une très mince frontière nous sépare d’elle. Bien sûr, cette frontière est encore plus fragile dans l’Aire ; là, la Profondeur affleure fréquemment, portée par le courant d’espace en création. Toutefois, en utilisant suffisamment d’énergie, et avec quelques connaissances de l’espace/temps, il est possible de trouer le continuum visible pour pénétrer dans la Profondeur à partir de n’importe quel point.
— Je ne comprends pas, avoua Amatar, mais je crois que vous pouvez faire ce que vous dites, poursuivit-elle tristement. S’il en est ainsi, je vous demande une grâce. Accordez-la-moi en souvenir de ce qui aurait pu exister entre nous.
— De quoi s’agit-il ? demanda Andrek, mal à l’aise.
— Mon père ne pourra pas survivre, seul dans la Profondeur. Envoyez-moi avec lui.
Oberon contempla éperdument sa fille. Ses traits, habituellement immobiles, étaient ravagés. Il imaginait trop bien le sort qui lui était offert. Il se vit dérivant, seul, dans l’éternité, la folie le guettant à chaque instant. Et pourtant, il devait interdire à Amatar de le suivre dans son interminable errance. Ses cordes vocales, son diaphragme et sa langue se contractèrent, et sa bouche se crispa pour formuler sa décision, mais aucun son ne sortit. Il était incapable de parler.
Sous le regard d’Andrek, Amatar devint encore plus pâle. Elle se laissa tomber à genoux devant lui.
— Je vous supplie de me permettre de l’accompagner, le pria-t-elle.
— Vous n’y êtes pas obligée, répondit tristement Andrek. Il ne vous l’a pas demandé. Et je vous dois trop pour le permettre.
— Mais je dois aller avec lui !
— Pourquoi ? demanda-t-il désespérément.
— De toute ma vie je n’ai rien réalisé, rien accompli. Aujourd’hui, j’ai l’occasion d’être utile à celui que j’aime tant. Vous reconnaissez me devoir quelque chose. Alors acquittez-vous de votre dette. Envoyez-moi dans la Profondeur avec Oberon.
— Attention ! cria la console. Jimmie, tu ne peux l’envoyer, elle ! Pas Amatar ! Nous l’aimons tous les deux !
Mais la jeune fille ne s’avoua pas vaincue.
— Omere n’aura plus besoin de moi. Pour vivre, ou pour mourir, il vous a, Jim. Et vous savez ce que c’est que d’être seul dans la Profondeur. Oberon, mon père, ne pourra pas le supporter s’il n’a pas un contact avec quelqu’un. Vous voyez, mon tendre ami, je ne vous en veux pas. Je vous supplie de m’accorder cette grâce.
Andrek éprouvait de la difficulté à respirer.
— Jamais je ne voudrai vous blesser, Amatar, mais Oberon doit être puni. Si vous désirez aller avec lui, si c’est ce à quoi vous tenez le plus…
Il ne put poursuivre. Quelle dérision ! Toute sa nouvelle et fantastique puissance (cette puissance qui l’avait détruit en tant qu’être humain et aurait pu si facilement détruire toutes les personnes présentes dans la pièce) ne lui servait à rien. Les tourments l’assaillaient. Que devait-il faire ? Se rendre aux désirs de son frère ? Accepter qu’Amatar abandonne son existence humaine pour suivre Oberon dans la Profondeur ? Cet acte pèserait à jamais sur sa conscience, il le savait, comme il savait que sa vie durerait presque aussi longtemps que l’éternité. C’était cela la cruelle insanité de la vengeance. Ses effets ne s’arrêtaient pas aux seuls coupables. Il réalisait à présent l’impossibilité de prendre une décision qui soit vraiment juste. Il fallait s’en remettre à la chance, et endurcir son cœur pour supporter les conséquences de ses actes.
Comme en réponse à ses questions, un éclat de lumière dorée attira son regard. Il se tourna et découvrit un dé aléen posé sur une table à côté de la console.
Les yeux d’Amatar suivirent la direction de son regard.
— Omere, demanda Andrek, il y a un dé, avec le ’2’ dehors. Sais-tu quelque chose à ce propos ?
— Oui, c’est celui d’Oberon. C’est Amatar qui l’avait lancé, avant que tu ne partes pour l’Aire. Elle essayait de faire un nombre qui te fût favorable, mais c’est le ’2’ qui était sorti. Le signe du diapocalypte. Le pire. L’agrafe s’était coincée dans une faille de la table. Vang prétendait qu’un jour viendrait où ce dé serait à nouveau lancé ; c’est pourquoi ils l’avaient laissé là.
— J’ai la ferme conviction, dit Oberon, que Vang avait raison. Le temps est venu de lancer à nouveau le dé, afin que nous connaissions la décision finale de la déesse.
Il releva orgueilleusement le menton.
— Bien sûr, je ne parle pas pour moi. Je ne demande aucune faveur.
Andrek étudia le visage de la jeune fille.
— Nous allons lancer le dé. Mais comprenons-nous bien : votre père, Oberon, ira de toute façon dans la Profondeur. Le nombre du dé ne servira qu’à déterminer si vous l’accompagnerez ou non.
— C’est d’accord, répondit calmement Amatar. Puis-je lancer ?
— A une condition.
— Laquelle ?
— Que vous enleviez l’agrafe, pour qu’il soit possible de sortir un ’2’, même sans fissure dans la table. Le ’deux’ est un nombre défavorable, il prouverait donc que la déesse s’oppose à votre requête d’accompagner Oberon.
Amatar ramassa le dodécaèdre et défit l’agrafe. Puis elle empoigna le cornet, mit le dé dedans, et le secoua énergiquement.
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OBERON NE MOURRA PAS
— Trois, murmura Oberon. Le nombre de côtés partant d’un sommet du dodécaèdre. Il est favorable à Alea, par conséquent à Amatar et à son désir de m’accompagner.
Andrek dévisagea sévèrement le Maître. Quelle folie habitait cet homme pour qu’il considère comme favorable un nombre qui enverrait sa fille dans la Profondeur ? Mais soudain, dans une illumination, il comprit. Oberon éprouvait une panique déraisonnable à l’idée de vivre dans l’isolation totale. Dix-huit ans plus tôt, il avait chassé le krith et risqué sa vie dans le delirium – son courage était celui d’un fauve. Mais il ne possédait pas (et il le savait) l’intégrité mentale monolithique nécessaire pour celui qui se trouvait emprisonné pour toujours dans son propre esprit, sans aucun contact humain. Peut-être, songea Andrek, chacun de nous a-t-il un point de rupture au-delà duquel nous ne sommes plus que des lâches désespérés s’accrochant à tout, même à ceux que nous aimons le plus, pour les entraîner dans la mort avec nous. Je le comprends, mais ne lui pardonne pas.
Il réalisa qu’il devait revoir quelque peu les règles du jeu.
— Un lancer n’est pas suffisant, affirma-t-il froidement. Il faut une majorité. Faites rouler le dé, dit-il à Amatar.
Elle le lança à nouveau.
— Quatre, lut-il rapidement. Défavorable à Alea et à Amatar.
— Un pour, un contre, remarqua Oberon. Elle doit lancer encore.
Andrek approuva de la tête.
Ce fut le ’cinq’ qui sortit.
— Le nombre de côtés d’un pentagone, soit une des faces du dé, exulta Oberon. Vous devez reconnaître que c’est on ne peut plus favorable.
— Cela fait deux nombres favorables sur trois lancers, dit Amatar.
— Ne la laisse pas gagner, s’exclama la console. Trouve quelque chose, mon Jimmie !
— Il y a une question dont nous n’avons pas débattu, demanda Andrek très calmement. Devons-nous ajouter les deux premiers lancers à ces trois-là ? Si je me souviens bien, Oberon, le premier nombre sorti sur ce dé fut le ’1’, il y a dix-huit ans, juste avant votre accident. Le second, il y a seulement quatre jours, fut un ’2’. Vous savez comme moi qu’ils sont tous les deux défavorables. Si on ajoute ces deux premiers aux trois que vient de sortir Amatar, on obtient trois nombres défavorables sur un total de cinq. Afin qu’aucun doute ne subsiste, il nous faut donc continuer.
Oberon jeta un regard furieux sur l’avocat.
— C’est indigne ! cracha-t-il.
Amatar ne tint pas compte de son père et lança le dé.
— ’Six’ – favorable – le nombre de pentagones sur une moitié du dodécaèdre.
— Oui, reconnut Andrek tranquillement, mais maintenant, nous en sommes à trois partout.
— Avec vos règles, grinça Oberon, nous n’arriverons jamais à un résultat. Si le prochain nombre est favorable, vous trouverez toujours une raison pour repousser la sentence de la déesse.
Andrek était imperturbable.
— Peut-être. Allez-y, Amatar.
Un ’sept’.
— Défavorable, laissa tomber Andrek. Cela fait quatre défavorables sur sept. Vous avez perdu, Amatar. En conséquence de quoi, je vous refuse le droit d’accompagner Oberon dans la Profondeur.
— Vous auriez tort, mon tendre ami, répondit-elle calmement. C’est moi qui ai gagné. Avez-vous remarqué la série ? Un – deux – trois – quatre – cinq – six – sept. Le prochain sera un ’8’. Nous accomplissons l’Anneau de Ritornel. C’est lui qui fait rouler le dé d’Alea.
Andrek lui prit le dé des mains et l’étudia d’un air incrédule.
— C’est impossible ! Ritornel n’est qu’une supercherie, une farce tragique ! Il n’y a pas de dieu Ritornel ! cria-t-il, en jetant le dé.
— Huit ! souffla Amatar.
Andrek se précipita et lança le dé sur le sol.
— Neuf ! hurla Oberon.
Encore une fois.
— Dix !
Encore une fois.
— Ne me dites rien ! gémit la voix venue des haut-parleurs. Onze ?
— Oui, onze, répéta Andrek. (Il tendit le dé à Oberon.) Lancez-le, Maître.
Oberon des Delfieri jeta le dé sur la table.
Douze.
Après cela, ils le lancèrent à tour de rôle.
Onze.
Dix.
Neuf.
Andrek arrêta. Tout se passait comme l’avait prédit Iovve. Celui qui crée une religion doit s’attendre à ce que la foi se détache de lui, et finalement, les dieux qu’il avait imaginés deviendront réels et s’empareront de lui. Mais alors, si l’Anneau était vrai, le dieu l’était aussi ? Tout cela avait-il déjà vraiment existé ? Y avait-il eu un Andrek, dans chacune des éternités des galaxies mortes, s’interrogeant comme il le faisait en ce moment ?
— Il est un fait que cela ressemble au cycle de Ritornel. Mais si le dieu nous parle, que nous dit-il ?
— Il dit ’retour… recommencement…’, répondit Amatar.
— Mais comment ? Ni vous ni Oberon n’avez déjà été dans la Profondeur. Cela n’a pas de sens.
— Alors nous ne risquons rien à continuer, conclut Amatar, d’une voix ferme.
Et elle lança à nouveau le dé.
Huit.
Sept.
Six. Cinq. Quatre. Trois. Deux.
— Alors… Il n’y a donc pas d’Alea ? Il n’y a pas de chance ? murmura-t-elle, comme hypnotisée par le dodécaèdre d’or. Tout ce qui existe a donc déjà existé. Tout ce qui a été, sera à nouveau. Tout ce qui vivra, est déjà mort. Ainsi, James, Don Andrek, quels que soient vos étranges et fantastiques pouvoirs, rien de ce que vous faites ne se fait par votre volonté ; vous êtes l’outil que Ritornel s’est choisi pour accomplir ce qui a été déjà accompli, afin que tout recommence encore une fois.
Andrek sourit faiblement.
— Si c’est vrai, ce dont je doute, alors mon choix ne pourrait rien changer. Que vous alliez avec Oberon ou non, vous semblez penser que cela sera par la volonté de Ritornel. Ma volonté et la vôtre ne compteraient pas. Tout serait prédestiné. Croyez-le si vous voulez. (Il se tut, son regard caressant tristement le visage de la jeune fille.) Je ne m’en mêlerai pas. J’aurais aimé décider, si j’avais su ce qui était favorable pour vous. Mais je ne le sais pas. Je sais seulement ce que vous désirez. Et cela, je crois que je dois vous l’accorder, parce que maintenant nous ne pourrons jamais plus être l’un à l’autre. Vous pouvez aller avec Oberon dans la Profondeur, si vous le voulez. Telle est ma décision. Qu’il en soit ainsi, si Ritornel le veut.
— Ne m’oublie pas, demanda la console, d’une voix hésitante.
— Je ne t’oublie pas, Omere. Maintenant, c’est de toi que je vais m’occuper. Je veux que tu te détendes, et que tu écoutes ma voix et mes pensées. A partir de maintenant, sauf pour toi et moi, tout mouvement dans notre continuum va s’arrêter. Toi et moi pénétrons dans une autre dimension du temps, parce que ce que nous devons réaliser prendra des heures. Que le sommeil t’emporte pour que je puisse examiner minutieusement tes circuits neuraux et comprendre leur fonctionnement. (Il parla encore plus doucement.) Ton cortex original possédait quelque dix milliards de cellules nerveuses. Le Maître Chirurgien ne les a pas toutes transplantées dans l’ordinateur. La plupart des aires motrices ont été abandonnées. Tu n’as plus ni bras, ni jambes, ni aucun muscle d’aucune sorte. Pourtant, ta mémoire est restée intacte, quelque trois cents milliards de milliards de parcelles d’informations emmagasinées sous forme de déformations ou d’altérations dans les chaînes d’acides aminés constituant les protéines de tes neurones. Elles sont particulièrement nombreuses dans les circonvolutions de Broca où se tiennent les centres du langage et de la musique ; dans le lobe temporal, centre de l’enregistrement visuel et de la mémorisation des mots ; dans le lobe frontal, siège de l’écriture ; et dans les lobes pariétal et occipital où réside l’imagination visuelle. Il faut beaucoup de temps pour mémoriser, mais j’ai presque l’éternité devant moi. Dors, Omere, dors…
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JAMES-OMERE
Les yeux fermés, Andrek se dressa lentement.
Le temps s’était écoulé. Tous les réseaux cérébraux d’Omere s’étaient transférés, surimpressionnés sur son propre cortex. C’était enfin terminé. Et quoique la réunion des deux esprits se fût faite tranquillement et méthodiquement, le vrai sens de l’opération lui apparaissait seulement maintenant. Il s’immobilisa un instant pour reprendre son souffle.
— Je sais que je suis à présent dans ton corps, pensa Omere. Suis-je toi, ou es-tu moi ? Qui est qui ?
— La question ne doit pas se poser. Nous sommes ensemble.
— Alors, ouvre tes yeux, mon Jimmie. Je voudrais voir Amatar.
Andrek regarda la jeune fille.
— Puis-je emprunter ta voix ? demanda Omere.
— Elle t’appartient.
— Amatar, dit Omere-James, comme vous êtes belle !
— C’est la voix d’Omere ! sursauta Amatar. (Elle se tourna vers la console.) Mais comment… ?
— Mon frère et moi partageons ce même corps, expliqua James-Omere. Rimeur dort. Il ne se réveillera jamais.
Il tendit le bras pour montrer l’ordinateur.
 

« Si tu me fais aller au lit,
Je m’en tire une dans la tête,
Deux, si tu n’es pas gentil,
Et trois, si tu t’entêtes…»
 
Trois explosions presque simultanées claquèrent sèchement dans les haut-parleurs.
Les flancs de la console s’ouvrirent, dévoilant ses entrailles de connexions et de transistors. Un liquide rouge s’écoula le long des fils, puis une succession d’étincelles fusa, et une fumée noire et opaque monta dans la pièce.
James-Omere tressaillit.
— Est-ce un suicide ? demanda-t-il, les dents serrées. Ou un meurtre, ou une mutilation ? Je ne sais pas ; étant donné qu’il n’y a pas de corps du délit…
— Ton esprit de juriste complique tout, songea Omere-James. Pourquoi donner un nom à ce qui devait être fait ?
Soudain, un grand bruit parvint du couloir.
— C’est Kedrys, dit Amatar, d’un ton presque nonchalant.
Ils tournèrent la tête vers la porte. Le kentaur ailé, avec l’aide de Phaera, la prêtresse ritornellienne, avait poussé un étrange et complexe appareil, portant en son centre un imposant cône métallique. Phaera fit pivoter la tourelle de façon que le cône soit dirigé exactement sur l’ouverture de la porte.
Les regards de James-Omere et de Kedrys se rencontrèrent. Un étrange sourire joua rapidement sur les lèvres du kentaur, puis il retourna s’affairer sur les leviers et boutons de sa machine. Il manœuvrait posément, tranquillement, l’air sûr de lui.
Omere en fit mentalement la remarque à James.
— Peut-il nous atteindre ? chuchota-t-il, à l’esprit de son frère.
— Oui. Mais je ne crois pas qu’il le veuille. Attends, je crois qu’il veut parlementer.
Kedrys appela de l’autre côté du seuil.
— Don Andrek !
— Oui, Kedrys.
— Laissez-moi entrer, sinon je détruis votre champ, et vous aussi !
— Savez-vous ce que je suis, Kedrys ?
— Oui. J’ai analysé votre champ. Vous êtes fait d’antimatière. Mais je peux tout de même vous tuer.
— Je sais que vous le pouvez. Mais si vous m’annihilez, Amatar mourra. Et vous aussi, Kedrys. Et tout Goris-Kard. Est-ce cela que vous désirez ?
— Non, bien sûr que non. Et vous non plus. Alors, je crois que vous devez m’écouter, Don Andrek.
— J’entendrai ce que vous avez à me dire, mais je ne vous promets rien.
— C’est cet appareil, Don Andrek, qui vous a amené ici. Quand le second delirium du diapocalypte vous sortit de la Profondeur, vous fûtes attiré ici, dans la Maison Haute. Si je n’avais pas été là, vous auriez aussi bien pu réapparaître sur une autre galaxie, à des siècles de distance.
— Je le sais. Pour quelle raison l’avez-vous fait, Kedrys ?
— Ce n’était pas pour vous, Don Andrek. Je l’ai fait pour Amatar et pour moi. C’est notre destin qui va se jouer maintenant.
— Je ne comprends pas.
— Laissez-moi entrer.
— Entrez, Kedrys.
Andrek entrouvrit le champ, et le jeune kentaur passa en trottinant le seuil de la porte. Il s’arrêta à côté d’Amatar et l’entoura d’une de ses grandes ailes.
— Elle et moi, dit-il, d’un ton solennel, nous sommes plus que frère et sœur, nous sommes issus du même corps. Nos destinées sont inséparables. Nous avons commencé ensemble, et nous devons continuer ensemble. J’ai toujours su que ce moment viendrait. Je l’accepte. Où qu’elle aille, j’irai. Maintenant, Don Andrek, vous avez accompli votre boucle. Nous, pas encore. Mais Amatar et moi nous chercherons la Terre, dans le Temps et la Profondeur. Et quand nous la découvrirons, notre anneau commencera. Et aucun hominien ayant jamais existé, pas même vous, Don Andrek, ne peut imaginer ce que sera l’Anneau des Kentaurs.
James-Omere grogna indistinctement. Il réalisait, une fois de plus, la futilité insensée de la vengeance. Maintenant, il lui fallait punir encore un autre innocent, l’emprisonner avec le vrai coupable. Et pourtant, tout ce qu’il pourrait faire ne compenserait jamais les torts qu’Oberon avait causés à la famille Andrek. Châtier Oberon ne profiterait à personne dans le présent ou dans le futur. Mais de grands crimes avaient été commis sur son ordre, et Andrek savait que le temps et l’espace ne s’apaiseraient pas tant que sa vengeance ne serait pas consommée. Il lui fallait agir. Nous serons donc des bêtes jusqu’à la fin des temps, songea-t-il amèrement, nous dévorant, et nous faisant dévorer, nous vengeant de ceux qui cherchent à nous nuire – et notre esprit primitif est incapable d’imaginer une autre forme de justice. Eh bien, s’il en est ainsi, que cela soit.
— Il se peut que tout ce que vous me dites soit vrai, reconnut-il, et que votre futur me soit tout à fait inimaginable. Mais notre problème actuel se pose dans l’immédiat. Vous désirez partir » dans la Profondeur avec Amatar. Je ne vous l’ai pas demandé, mais je suis heureux que vous me l’ayez proposé. Peut-être, avec votre aide, pourra-t-elle survivre. Sachez que c’est uniquement pour elle que je vous permets de l’accompagner. Je ne m’inquiète pas de ce qui peut arriver à Oberon. Je vous la confie, Kedrys. Prenez soin d’elle. (Il ajouta, après un silence :) Il serait préférable que vous vous donniez la main tous les trois.
Amatar donna une de ses mains à Oberon et l’autre à Kedrys.
Le visage d’Oberon était luisant. Des gouttes de sueur froide perlèrent sur son front et lui tombèrent dans les yeux.
— Ceci est une monstrueuse infamie, James, Don Andrek, grinça-t-il, en clignant des yeux. Terminez-en au plus vite.
« Oui, pensa James-Omere, peut-être est-ce monstrueux, et peut-être suis-je infâme. Je ne sais pas. Vous êtes peut-être innocent, Oberon, comme le faucon est innocent, ou comme le krith qui tue pour ne pas être tué. Je ne crois pas que votre punition vous fera changer, ni servira d’exemple à vos semblables. Mais, en mon âme et conscience, je vous juge coupable et vous condamne… ainsi que deux innocents. Ne me le reprochez pas ; si je suis ainsi, c’est grâce – ou à cause – de vous ! »
— Nous sommes prêts, annonça la jeune fille.
« Amatar ! pensa James-Omere. Oh, Amatar ! »
Il leva les deux bras, et une pâle radiation bleuâtre se propagea autour de lui, enveloppant le groupe immobile. Et, tout aussitôt, ils disparurent… et tout fut consommé.
Les yeux exorbités et hébétés d’Andrek fixaient le vide de la pièce. Il voulait crier. Au lieu de quoi, il gémit désespérément.
— Oh, purifiez-moi !
Simultanément, il prit conscience d’une étrange activité dans son cerveau, se superposant sur sa désolation. C’était rapide : une sorte de bombardement de mots, de groupes de mots, de cadences et de concepts.
 

« Écoute ma plainte.
Même à travers d’autres yeux,
Jamais, jamais, je n’avais rêvé te voir…»
 
(Celui qui te tient dans ses bras, Amatar, est maintenant devenu moi.)
Puis la musique vint s’ajouter aux mots. Ce fut d’abord la mélodie, ensuite le contrepoint, ensuite les instruments individuels, puis une voix de ténor, et finalement les chœurs. James se laissa envahir par le sortilège des harmonies. Finalement la musique décrût pour laisser la place aux derniers vers du poème.
 

« De cette étreinte,
Nous nous souviendrons tous deux,
Quand tu erreras dans les cieux sans espoir.
Adieu, Amatar… adieu ! »
 
Le son était présent, bien qu’aucun mot n’eût franchi ses lèvres.
« Merci, Omere » pensa-t-il.
— Ne crains pas pour elle, le rassura Omere. Kedrys saura la protéger dans la Profondeur. Tu sais, je crois qu’il avait tout prévu pour que cela se passe ainsi.
Le silence se fit momentanément dans leur esprit, puis l’étrange introspection reprit.
— Et maintenant ?
Andrek se baissa et ramassa le dé d’or.
— Il nous reste encore un lancer, n’est-ce pas ? demanda-t-il paresseusement. Suppose que ce soit un ’1’, afin que l’Anneau de Ritornel se boucle définitivement. Quelle en serait la signification ? Que tout ceci est déjà arrivé, et que rien n’est nouveau sous le soleil ? Voire ? Et si nous essayions ?
Il regarda le lieutenant Clevin et la prêtresse qui se tenaient dans le couloir, de l’autre côté du seuil.
La bouche de l’officier était grande ouverte et son visage ruisselait de sueur. Tout ce à quoi il croyait s’était désintégré devant ses yeux, et l’avait laissé hébété d’épouvante et de désespoir. Phaera, elle, peut-être mieux protégée par le fatalisme et la prescience enseignés par sa foi, soutint tranquillement l’éclat bleuâtre qui brillait dans les yeux d’Andrek. Elle se murmura à elle-même :
— Qui pourra jamais connaître la volonté de Ritornel ? S’il a choisi de compléter l’Anneau en unissant la vierge et le monstre, qui pourra prétendre qu’il n’est pas sage ni juste ?
— Une femme ! Une femme, en chair et en os ! souffla Omere-James.
— Oui, mais pas pour toi, mon luxurieux frère, l’arrêta James-Omere. Rappelle-toi, nous sommes antimatière. Et aurais-tu déjà oublié Amatar ?
— Non, mon Jimmie. Pas encore. Jamais.
L’esprit d’Andrek se mit à nouveau à chanter. Il commença bas, puis le rythme s’accéléra et la voix prit de l’ampleur.
— Le grand livre des mythes, d’où viennent toutes choses… le pégase, le kentaur, et toutes les fabuleuses merveilles. Oui, Amatar, nous nous souvenons ! Qui saura te séduire ? Qui saura t’enlever au tonnerre roulant des sabots, au battement gracieux des grandes ailes, aux visions défiant toute imagination humaine ? Oh, toi, celle sans mère, et ceux qui viendront de toi, désormais soyez heureux !
Il se tut un instant.
— Non, nous ne t’oublierons jamais. Mais la vie continue. Et après être resté emprisonné dix-huit ans dans cette boîte maudite, je peux enfin rêver !
Et la mélopée reprit. L’écho de certains mots se répercutait dans sa tête. Poètes… proviseurs… chanteurs… avocats… femmes… amours. C’est un immense univers, petit frère. Quelque part existe une galaxie d’antimatière où des filles d’antimatière nous attendent. Peut-être tout est-il déjà arrivé ? Mais pas à nous.
Il jeta négligemment le dé par-dessus son épaule et recommença à chanter.
 

« Un poète-avocat de Goris-Kard
Partit à la recherche d’une belle promise.
Un les aimait sauvages, l’autre les voulait soumises,
Tous les deux s’en…
 
Le lieutenant et la prêtresse attendirent en vain la fin du couplet. Le Salon de Musique était vide.
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LE DERNIER NOMBRE EST-IL LE PREMIER ?
Nul homme n’est si rapide qu’il puisse dépasser son destin, ni assez fort pour s’approprier celui d’un autre. – Un Postulat de Ritornel.
Nulle destinée n’est certaine ; ce qui est donné est repris. Ce qui devait être, ne sera pas. – Un Axiome d’Alea.
 
Phaera se précipita dans la pièce, sans écouter les cris d’alarme de l’officier, et ramassa le dé.
— Il n’y a plus aucun risque, dit-elle. Vous pouvez venir.
Elle contempla le dodécaèdre d’or et sourit.
— C’était un ’1’ ? demanda le lieutenant. L’Anneau est-il bouclé ?
Phaera couvrit le dé avec sa main, et leva tranquillement les yeux.
— Dans la mémoire de notre espèce, il y a un archétype de création qui remonterait, d’après certains, à nos anciens ancêtres terriens. Ce mythe raconte que Ritornel sortit le premier homme de la Profondeur, et créa la femme du corps de l’homme. Amatar, elle aussi, est née d’une côte d’Oberon. C’est pourquoi si je vous dis que c’était un ’1’, vous prétendrez que c’était inévitable, parce que l’Anneau doit se répéter, comme il l’a été prédit.
Le lieutenant avait recouvré presque toute sa raison et un peu de son courage.
— Mais Amatar est bien née du corps d’Oberon. Le cycle s’est donc répété, comme au commencement, affirma-t-il. Parce que ce ne sont pas les événements qui déterminent Ritornel, mais Ritornel qui détermine les événements. Pour que l’Anneau se complète, il fallait que ce soit un ’1’. C’était donc un ’1’. Il n’y avait pas d’autres possibilités.
Phaera rit malicieusement.
— Il y avait une autre possibilité.
Les sourcils de l’officier se soulevèrent.
— Que voulez-vous dire ? Je ne vois que Amatar et Oberon. Quelle serait l’autre alternative ?
— Amatar et… Kedrys.
Le lieutenant eut l’air choqué.
— Mais c’est insensé ! C’est même… bestial !
Un sourire sensuel joua sur les lèvres de la prêtresse. Elle semblait envisager le problème avec joie.
— Tous les hommes ont un côté bestial. Mais Kedrys n’est pas un homme. Pourtant, dans un sens, vous avez raison. Je reconnais que même à présent, elle est loin de l’égaler, lui, aussi bien intellectuellement que physiquement. Mais quand Kedrys sera arrivé à maturité, et qu’il se rendra compte qu’Amatar est la seule femelle vivant sur la Terre, il sera peut-être tenté d’oublier ses déficiences.
Le lieutenant resta longtemps silencieux. Son regard exprimait un grand désarroi ; il ne comprenait pas. Puis, il reprit soudainement conscience.
— Le dé ! cria-t-il. Le dé nous le dira ! Si c’est un ’1’, cela prouvera que l’Anneau est complet, et qu’Oberon et Amatar sont le futur couple ancestral. Mais si ce doit être Kedrys et Amatar, alors l’Anneau est brisé et un autre nombre est sorti. Quel était le nombre ?
Phaera éclata de rire et lui lança le dodécaèdre d’or.
— Le nombre ? Il y en a douze, lieutenant. Choisissez vous-même. (Elle passa devant lui, se dirigeant vers la porte.) La seule chose que je regrette, c’est de ne pas être là pour voir les enfants !
logo.jpg





cover.jpeg
@ CHARLES HARNESS

I'anneau
de thornel,






