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Nous tenons à remercier le Dr Richard B.Fischer
de sa participation aux longues discussions d’où a fini par émerger l’argument
détaillé de ce roman. Ce fut un réconfort pour nous que de bénéficier des avis
et des conseils d’une personne à la fois très au courant des affaires
américaines et fascinée par le monde des sciences; c’est lui qui a remarqué le
premier cet article d’un chercheur d’où a jailli l’idée des molécules de
mémoire et qui nous a soufflé la façon de l’utiliser dans le contexte de notre
histoire. Mais les encouragements qu’il nous a prodigués — souvent avec
vigueur — pendant la période de rédaction, ont peut-être eu
pour nous plus d’importance encore.


R.H., R.B.



Prends garde et réfléchis au danger que l’on
court 


Quand on reçoit en dépôt les secrets d’un prince : dans
cette circonstance


Il faut s’entourer la poitrine d’un cercle de diamant 


Pour les contenir. Je
te supplie de t’en bien convaincre ; 


Songe à ta propre fragilité ; il est plus facile 


De faire des nœuds que de les défaire ; ces secrets-là,


Tel un poison aux lents effets, sont aptes 


À se répandre dans tes veines, et à te tuer d’ici sept ans.


La Duchesse de Malfi, Acte
V, scène 2.



[bookmark: bookmark3]1.


L’onde de choc vint ébranler les
fenêtres de la Maison-Blanche, faisant aussi tinter le lustre dans la chambre à
coucher du président qui s’agita dans son sommeil, les paupières frémissantes.


Il rêvait qu’il se retrouvait petit
garçon dans la vieille demeure familiale le jour de Thanksgiving, en compagnie
de ses parents, de ses frères et sœurs, de ses oncles et tantes, de ses cousins,
et même de… sa femme et de ses enfants. En fait, toute la famille sauf Jack. Bien
que n’ayant pas plus de six ans dans son rêve, c’était lui-même qui avait
préparé le repas ; la raison lui en échappait, mais elle avait un rapport
avec l’heure : 11 h 31.


Comme il finissait de servir et
prenait place à son tour entre ses parents au centre de la table ovale en
acajou, il s’aperçut que le cadre avait changé et qu’ils se trouvaient maintenant
dans la salle du conseil de la Maison-Blanche.


Les bavardages s’étaient arrêtés, et
il croisa les mains au moment où son père commençait à dire le bénédicité. Jusque-là
personne n’avait remarqué l’absence de son frère… mais la peur le tenaillait
sérieusement à présent. Tournant la tête, il vit la viande dans l’assiette de
sa mère se mettre à palpiter et il observa avec effroi cette dernière saisir sa
fourchette et en piquer à plusieurs reprises le morceau d’où le sang jaillit
soudain d’abondance comme d’une artère sectionnée. Sa mère horrifiée recula d’un
bond en lâchant sa fourchette, les mains, le visage et le devant de sa robe de
dentelle blanche tout éclaboussés de sang.


Son père avait cessé de parler et, comme
tous les autres, fixait sur lui un regard accusateur qui le terrorisait car il
y lisait la menace d’un redoutable châtiment. Tout cela était pourtant bien
injuste, songeait avec amertume le jeune garçon ; en fait, s’il n’avait
pas tué son frère et servi le corps comme plat du jour, c’était tout le reste
de la famille qui serait mort…


Une sonnerie retentit dans le
lointain. Le président allongea le bras, cherchant à tâtons le téléphone rouge
sur sa table de chevet.


— Je suis désolé de vous
déranger de nouveau, Monsieur… fit la voix de l’officier de service dans la
salle des dépêches, qui réveillait le président pour la troisième fois cette
nuit-là… mais on vient de nous prévenir qu’ils ont fait sauter le Lincoln Memorial.


Le président se souleva péniblement
sur un coude et se frotta les yeux. « Le quoi ? »


— Le Lincoln Memorial. Ils
juraient creusé un tunnel sous les lignes de défense.


— Un joujou nucléaire ?


— Hélas oui !


— Seigneur ! s’écria le
président soudain bien réveillé. Propre, au moins ?


— On le pense. Il s’agit d’un
engin de petite taille, pas plus d’un huitième de kilotonne d’après l’onde
sismique, et très profondément enterré. Juste ce qu’il faut pour prouver qu’ils
ne plaisantent pas…


— Et sans vraiment risquer de
représailles de la part des Blancs, grommela le président. Exactement ce que
Nadelman avait prévu.


On frappa à la porte et son valet de
chambre entra, portant un plateau qu’il déposa sur la table de chevet avant d’aller
ouvrir les doubles rideaux. Le président distinguait dans le lointain les
sirènes des voitures de police et des ambulances se mêlant au brouhaha matinal.


— Y a-t-il des victimes ? demanda-t-il
en s’abritant les yeux de la lumière.


— Les soldats des chars
semblent indemnes ; mais ce sont hélas les seuls.


Tout en regardant son valet de
chambre verser le café et déplier un napperon, le président déclara :
« Voyons, je pars pour Cleveland dans… à peine deux heures. Il me faut un
rapport détaillé d’ici là. » Il reposa le téléphone, soudain pris d’une nausée.
C’était cette menace d’une bombe entre les mains des citoyens qui l’avait
incité à réunir une équipe de « cerveaux » pour lui confier une
enquête analytique sur la vague d’agitation et de violence qui déferlait sur
les États-Unis. Et il avait désigné le Dr Richard Nadelman, son
conseiller scientifique, comme chef du groupe.


Le président se souvenait très bien
de leur discussion à ce sujet entre les murs jaunes du salon ovale, tard une
nuit de la fin de janvier. Il se revoyait brandissant son verre d’alcool en
direction des monceaux de notes et de rapports concernant la sécurité intérieure
éparpillés sur la moquette jaune et disant à Nadelman : « Vous allez
m’étudier soigneusement toutes ces conneries et me dire si je dois me fier à
quelqu’un dans tout ça, et à qui. Je ne veux ni littérature ni balivernes du
genre : « L’histoire est un éternel recommencement », etc. Dites-moi
simplement ce que je dois faire, parce qu’au train où vont les choses, il y
aura bientôt le feu à la cave et au grenier dans la baraque ! Il s’agit
bien entendu d’une opération ultrasecrète sous ma seule supervision, alors si
vous pensez que mon entourage abrite un McNamara, un Bundy ou un Rostow, dites-le
tout de suite ! »


En attendant la réponse de Nadelman
il s’était préparé son troisième, voire son quatrième cocktail depuis le début
de l’entrevue. Devant toute autre personne, il se serait surveillé davantage. C’était
vers cette époque qu’avait pris naissance la plaisanterie le traitant d’ordinateur
aux circuits remplis d’alcool. Mais avec Nadelman, peu importait. Contrairement
à tant d’autres au Capitole, il ne s’adonnait pas aux commérages et se montrait
loyal, par-dessus le marché, sans la moindre obséquiosité — il n’aurait
jamais léché les bottes d’un président en plein jour dans la vitrine de Macy, comme
Johnson l’avait exigé. Non seulement il ne laissait jamais les arbres lui
cacher la forêt, mais il exprimait sa façon de voir sans se soucier des
conséquences, atout extrêmement précieux.


— Pour ce genre d’opération, commença
Nadelman, j’aurais besoin d’un sociologue, d’un anthropologue culturel, d’un
psychologue – ce dernier tout à fait indispensable et j’en connais un à l’hôpital
Walter Reed qui ferait parfaitement l’affaire – d’un stratège, d’un
analyste des systèmes et d’un historien.


La discussion s’était prolongée
jusqu’au petit matin.


— Un dernier point de détail, avait
ajouté le président en raccompagnant Nadelman à l’ascenseur : je ne veux
en aucun cas que vous ou vos collègues alliez chercher votre documentation aux
services de l’intérieur ou de la Défense. Pour tout renseignement, adressez-vous
directement à moi. Et puis… tapez les rapports vous-mêmes. Pas de dactylos, ni
de doubles, et ne laissez surtout personne s’approcher d’une Xerox.


Le groupe d’étude s’était installé
pour son enquête dans l’enceinte du bureau de la Sécurité nationale à Fort
Meade avec, à sa disposition, tous les moyens réservés uniquement aux
situations d’urgence. Ils avaient mis un mois pour rédiger le rapport que le
président avait reçu en mains propres la veille au soir.


Comme prévu, l’analyse des facteurs
déterminants de la crise actuelle était remarquablement pénétrante. Le
président remarqua aussi avec satisfaction que si les jugements de valeur
avaient été soigneusement évités, on ne trouvait en tout cas aucune allusion à
la responsabilité d’un quelconque membre de son gouvernement dans la
détérioration progressive de la situation générale.


En revanche, l’annexe du rapport, ultérieurement
rédigée par Nadelman avec l’aide du psychologue de Walter Reed, avait
complètement désarçonné le président. Se fondant sur les conclusions générales
du groupe d’étude, cet ajout proposait, pour régler la crise en cours, la seule
solution d’un plan de secours affublé du nom de code « Carte Sauvage »,
et que le président avait dû lire plusieurs fois avant de se persuader qu’il ne
délirait pas. Furieux, il avait finalement rejeté ce qu’il considérait comme
des élucubrations de paranoïaques et était allé se coucher, bien décidé à
botter les fesses de Nadelman le lendemain.


Mais son subconscient avait-il
réellement rejeté ce projet, lui ? Le président n’en était pas si sûr, et
son rêve de la nuit semblait impliquer le contraire. Inquiet, il avala deux
comprimés de librium avec une gorgée de café tiède avant d’entreprendre la
lecture du rapport quotidien de son conseiller à la Défense intérieure.


Encore des émeutes dans bon nombre
de grandes villes, mais le lieu des combats les plus acharnés restait Saint
Louis. Deux jours auparavant il avait placé la Garde nationale du Missouri sous
l’autorité du gouvernement fédéral et autorisé l’intervention de troupes parachutées
dans la ville. L’une des décisions qu’il allait devoir prendre avant son départ
pour Cleveland consistait à déclarer ou non Saint Louis zone sinistrée, la
treizième de ce mois.


Le rapport se terminait ainsi :
« En dehors des événements ci-dessus relatés, des incidents provoqués par
le racisme et générateurs de troubles continuent d’éclater dans tout le pays. »


Il le repoussa vivement, sautant
délibérément le résumé des nouvelles du jour, et s’empara d’une pile de
quotidiens sur le plateau d’argent du petit déjeuner.


Pour la première fois depuis un an
il allait quitter Washington, et tous les journaux, à l’exception du Saint
Louis Post-Dispatch, titraient l’événement à la une. Il savait que, sans se
soucier des énormes dispositifs de sécurité soigneusement mis en place, tous
les chroniqueurs du pays allaient travailler à une mise à jour des innombrables
versions inachevées de sa mort et de ses obsèques. En fait, certains éditoriaux,
en particulier ceux du Washington Post et du New York Times, avaient
déjà un parfum d’oraison funèbre !


Le Denver Post, le dernier de
la pile, avait imprimé un dessin humoristique qui attira son attention. La
haute silhouette athlétique du président, son visage séduisant et la chaleur
communicative de sa personnalité avaient toujours rendu la caricature difficile.
Au fil des ans, les dessinateurs avaient parachevé une sorte de portrait-robot
mettant en relief une tignasse rebelle, une mâchoire carrée et belliqueuse et
un regard sinistre de chien de chasse.


Le dessin du Post le
représentait comme capitaine d’un bateau à aubes du Mississipi, fendant des
eaux agitées grouillantes de requins, et dont la surface s’ornait des rayures
et des étoiles du drapeau. Rassemblés à l’arrière se tenaient des hommes d’équipage
terrifiés, parmi lesquels il reconnut les membres les plus caricaturaux de son
cabinet, et de nombreux passagers dont le dessin faisait l’archétype de l’Américain
moyen. On voyait le président penché au-dessus du plat-bord, un sourire niais
sur les lèvres, occupé à verser l’huile d’un bidon portant l’étiquette : Programme
législatif. Les flancs des plus gros squales à l’air extrêmement féroce
portaient les inscriptions : ku
klux klan, communistes, état
noir, mau mau, et alliance
révolutionnaire. La légende disait simplement : de l’huile sur des eaux houleuses.


Repoussant avec colère la pile de
journaux, il se leva pour aller prendre une douche et s’habiller avant de se
diriger vers la chambre de la première dame du pays. Ne sachant si elle était
déjà réveillée, il entrouvrit la porte sans bruit, juste assez pour jeter un
coup d’œil sans la déranger.


Elle était assise dans son lit et
buvait son café en lisant son courrier. Elle leva les yeux et ôta ses lunettes,
tandis qu’il s’installait sur le bord du lit après un échange de baisers.


—À quelle heure t’es-tu couché ?
s’enquit-elle scrutant le visage marqué et las de son époux.


— Après une heure du matin. Tu
es au courant pour le Lincoln Memorial ?


Elle acquiesça.


— Mon chéri, commença-t-elle
sur un ton destiné à attirer toute l’attention du président sur la suite de la
phrase, je sais que j’ai promis de ne plus faire allusion à Cleveland mais…


— Mais… quoi ? encouragea
le président avec un sourire.


Elle lui prit la main, soucieuse de
ne laisser percer ni reproche ni impatience :


— Si tu dois vraiment y aller, accepterais-tu
au moins que je t’accompagne jusqu’à Dulles ? D’ailleurs, pourquoi Dulles ?
Un hélicoptère jusqu’à Andrews serait plus rapide et plus sûr, non ?


Il poussa un soupir et se mit à
tripoter les tentures brodées de roses du baldaquin :


— Ah ! non, pas toi aussi !
J’ai déjà subi un long sermon sur la victimologie par les gorilles du service
secret.


— Tu es fou, voilà tout, fit-elle
en hochant tristement la tête. Risquer ta vie pour assister à la mise en route
d’une usine de purification d’eau !


Il eut un haussement d’épaules
fataliste mais presque approbateur :


— J’ai besoin de tenter tout ce
qui a des chances d’améliorer la situation, surtout après les événements de
cette nuit. Puis, jetant un coup d’œil à sa montre : Il est temps de me
remuer un peu, fit-il à contrecœur.


Ils échangèrent un baiser et il
sortit en fermant la porte derrière lui, convaincu d’avoir mis un point final
aux semaines de discussions sur les risques qu’il courait en quittant
Washington.


La matinée s’annonçait belle et
ensoleillée, et en sortant de l’ascenseur au rez-de-chaussée le président
décida de traverser la roseraie pour rejoindre son bureau dans l’aile ouest. Taft
avait qualifié la Maison-Blanche d’endroit le plus solitaire au monde, et pourtant,
paradoxalement, le président se donnait beaucoup de mal pour réussir à s’isoler.
Cela avait été déjà très difficile au début de son mandat, mais depuis les émeutes
de l’automne dernier le détachement des agents du service secret avait été
doublé, et les forces de police dans l’enceinte de la Maison-Blanche augmentées
d’une compagnie de fusiliers marins. Gêné par la présence dans son dos des deux
agents secrets, il descendit cependant les marches du portique sud, s’arrêta
quelques instants sous les magnolias en bourgeons et laissa son regard errer du
côté des fontaines au milieu du parc. Le soleil, émergeant des brumes basses
flottant sur le Potomac, avait inscrit un arc-en-ciel dans les embruns qu’une
légère brise du sud-ouest soulevait à la surface du bassin circulaire. Abstraction
faite des glacis, des tranchées creusées tout autour du parc, des miradors et
des projecteurs, des sentinelles armées, et de l’emplacement des canons, la
scène aurait certainement ravi un paysagiste du XIXe siècle.


Bien que le bureau météorologique
ait prévu une température voisine des 25° vers midi à Washington – environ
18° au-dessus de la moyenne habituelle d’un mois de mars – il ne faisait
pas encore très chaud et le président fut content d’arriver dans le bureau ovale.


Il avait scandalisé l’Association
historique de la Maison-Blanche en débarrassant la pièce de tout vestige du
mobilier traditionnel : les meubles aux proportions éléphantesques, le
tapis bleu, ovale, avec son motif tissé du grand sceau des États-Unis, et le portrait
de George Washington par Peale qui avait trôné dans cette pièce du haut de la
cheminée de marbre blanc.


Le président avait prétendu qu’il
entendait plus facilement ce que l’un de ses prédécesseurs avait baptisé « les
voix douces, les voix intérieures, les voix du silence », en s’entourant
de témoignages du passé rural et maritime de son pays. Selon lui, la vigueur et
le patriotisme sans complexe qui animaient les débuts de l’artisanat américain
exprimaient l’essence même de la nation.


Les murs et le plafond blancs du
bureau ovale, les lattes bien cirées du parquet et quelques meubles de style
moderne judicieusement choisis constituaient un cadre idéal pour sa magnifique
collection d’enseignes et d’emblèmes des premiers commerçants, de bimbeloterie
fabriquée par les matelots, de girouettes et d’aigles sculptés dans la poupe
des navires.


Avant de gagner son immense bureau
de plastique blanc et d’acier, il s’arrêta un instant devant sa toute dernière
acquisition : l’enseigne d’un accastilleur jadis fort connu sur la Côté
est.


S’étant installé dans son fauteuil
il entreprit la fastidieuse lecture du courrier et des notes télexées durant la
nuit, atterré de compter cinquante lettres de condoléances aux familles des
soldats tués au cours d’opérations répressives. Un an auparavant, il avait tenu
à écrire personnellement ce genre de missive, mais il se trouvait contraint à
présent de se décharger de cette tâche sur quelqu’un d’autre, et si les pertes
en hommes continuaient de s’intensifier il lui faudrait bientôt confier le soin
d’apposer sa propre signature à une plume automatique.


En paraphant les lettres, une phrase
attira soudain son attention : …une vie fauchée dans la fleur de l’âge,
une vie pourtant déjà bien remplie et pleine de promesses… Il parcourut en
entier la lettre adressée à la mère d’un garde national, puis consulta le curriculum
vitæ du garçon et avec un hochement de tête incrédule, raya la phrase et
griffonna dans la marge : Un peu moins d’emphase, s.v.p. Avec la
meilleure volonté du monde, on ne pouvait tout de même pas parler en ces termes
d’un apprenti boucher de Wichita Falls !


Repoussant les lettres, il brancha
son dictaphone et se mit au travail. Il en avait presque terminé avec une pile
de télégrammes, de câbles diplomatiques et de rapports du service secret
lorsque la voix de sa secrétaire lui parvint par l’interphone :


— Etes-vous disposé à recevoir
le Dr Nadelman maintenant, Monsieur ?


— Que fait-il ici, bon Dieu ?
s’écria-t-il d’un ton intrigué.


— Vous aviez demandé à le voir,
Monsieur. Il avait rendez-vous à 7 h 15.


Le président se sentit soudain les
mains toutes moites. D’une part il avait complètement oublié ce rendez-vous, mais
il avait sans doute aussi inconsciemment prolongé sa séance au dictaphone pour
ne plus avoir le temps nécessaire de voir Nadelman. Consultant sa montre il
poussa un juron :


— Je dois partir dans cinq
minutes, non ?


— Oui, Monsieur. Désirez-vous
que je fixe un rendez-vous ultérieur au Dr Nadelman ?


Le président hésitait, désireux de
reculer l’entrevue mais aussi de régler définitivement cette question.


— Non, répondit-il avec
lassitude, je vais lui parler. Prévenez les services de sécurité que le Dr
Nadelman m’accompagnera à l’aéroport. Cela va les obliger à réviser un peu
leurs dispositifs de protection, car je veux pouvoir lui parler sans témoins.


— Saint Louis ? avança-t-elle.


— Bien sûr, Saint Louis ! Essayez
donc de joindre le gouverneur. Et puis tâchez de savoir ce qu’est devenu ce bon
Dieu de rapport sur l’explosion du Lincoln Memorial que j’avais réclamé !


Le président rajusta ses lunettes de
soleil sur son nez en sortant de son bureau sous les arcades de l’aile ouest, et
s’engagea dans l’allée réservée aux voitures avec, sur ses talons, l’officier
des transmissions chargé de la caisse de métal d’environ 15 kilos qui le
suivait dans tous ses déplacements. On savait officiellement depuis longtemps
déjà que la caisse contenait le programme d’une riposte nucléaire en cas d’agression
d’une puissance étrangère ; mais ce que le public avait ignoré jusqu’à ce
que le commentateur Douglas Wallcroft l’annonce à la télévision six semaines
auparavant c’est qu’elle renfermait aussi maintenant les codes et plans d’urgence
à utiliser dans l’éventualité d’une guerre civile.


Autour des voitures officielles et
des cars à l’arrêt un peu plus loin, l’attendaient ses conseillers politiques, aides
de camp, attachés de presse, le personnel du service des communications de la
Maison-Blanche, le groupe des secrétaires et le détachement du service secret
qui devaient l’accompagner à Cleveland, ainsi que quelques employés de son
bureau de l’aile ouest venus pour lui faire leurs adieux.


Le président se fraya un chemin
parmi eux, souriant et saluant, distribuant les « bonjour » à la
ronde avant de monter dans sa Lincoln Continental blindée.


Nadelman fit son apparition quelques
instants plus tard et se laissa tomber sur le siège aux côtés du président, les
genoux écartés, le ventre se soulevant à chaque respiration. Son double menton
flasque cachait son nœud de cravate ainsi qu’une partie du col de sa chemise
toute froissée. Ses yeux, son nez et sa bouche paraissaient petits et
ridiculement rapprochés. Il ôta ses lunettes à monture d’acier qui laissèrent
des sillons blanchâtres sur ses tempes, et s’essuya le visage avec son mouchoir.


— J’ignore d’où ils tirent leur
plutonium, commença-t-il d’une voix étrangement fluette pour un homme de sa
corpulence, mais ils savent sacrément s’en servir en tout cas !


Le président ne répondit pas, le
regard fixé sur Hal Botha, l’agent du service secret occupé à déployer les
fanions aux couleurs américaines et présidentielles fixés sur le pare-chocs
avant.


— Vous savez ce que cela
implique ? continua Nadelman, passant sa main sur le sommet de son crâne
presque chauve. Qu’ils peuvent maintenant introduire une charge de T.N.T. dans
un truc pas plus gros que ça, acheva-t-il en désignant la serviette de cuir
noir posée sur la tablette devant le président. Pensez-y.


Botha se glissa sur le siège près du
chauffeur, et s’étant assuré d’un regard circulaire que tout était en ordre il
prononça quelques mots dans le combiné. L’escorte motorisée se déploya aussitôt
autour de la voiture présidentielle, faisant rugir à coups d’accélérateur les
puissants bicylindres en V. Sur un léger signe de tête de Botha au chauffeur, le
convoi s’ébranla lentement.


Le président replaça ses lunettes de
soleil dans sa poche de poitrine et ouvrit la serviette qui contenait le
rapport de Nadelman dans une chemise blanche marquée du sceau présidentiel et
portant la mention : À la seule attention du président des États-Unis.
L’ayant pris, il commença à le feuilleter du bout des doigts comme s’il
contenait un dangereux virus.


— Je vais être franc, Dick, commença-t-il.
J’ai souvent connu de sérieux moments de panique durant mon mandat présidentiel…
mais jamais autant qu’en lisant ces pages, conclut-il en tapotant le rapport du
dos de la main non sans une certaine ironie.


— Monsieur le Président, nous
sommes en pleine crise. Nous frôlons la guerre civile à tout instant, et cette
opération baptisée Carte Sauvage pourrait bien représenter la seule manière d’y
échapper.


Le président fixa sur Nadelman un
regard de complète incrédulité.


— Vous voulez que je donne mon
accord au massacre organisé de citoyens américains, et vous appelez ça un
dérivatif à la guerre civile ?


Nadelman souffla sur ses verres et
les essuya sur le revers de son veston.


— C’est indispensable… si l’on
veut que cela paraisse convaincant, remarqua-t-il. Nous l’expliquons dans la
partie « Résumé et conclusions », p. 228.


Le président replia le rapport à la
page indiquée et entreprit la lecture à haute voix, d’un ton légèrement
sarcastique :


— C’est l’opinion de ce
comité que l’unité des États-Unis peut être à nouveau réalisée avec efficacité
et sans perdre de vue la viabilité économique et politique… Levant les yeux,
il demanda à brûle-pourpoint : Et qu’est-ce que c’est donc cette foutue
Carte Sauvage ?


Le conseiller scientifique tourna la
tête pour jeter un regard par la fenêtre avant d’expliquer : « C’est
le terme utilisé par les stratèges pour désigner le facteur imprévisible, lourd
de conséquences à long terme sur l’issue d’un plan tactique. »


Ils s’engageaient maintenant dans
Pennsylvania Avenue, et les voitures avaient ralenti à cinq à l’heure pour
passer les premiers dos d’âne et chicanes coupe-fuite. Dans les airs, un
hélicoptère de sécurité attendait patiemment que le convoi reprenne de la
vitesse, ses mitrailleurs à leur poste près des portes, scrutant les toits en
contrebas pour y détecter d’éventuels tireurs embusqués.


Nadelman jeta un long regard aux
façades des immeubles criblées de balles et badigeonnées de noir jusqu’au
deuxième étage pour gêner la visibilité des tireurs s’attaquant la nuit aux
patrouilles militaires ; remarquant aussi les fenêtres murées de planches,
les slogans étalés à la bombe à peinture, les barbelés, les sacs de sable
empilés, les pancartes signalant que les forces de l’ordre feraient sauter tout
véhicule abandonné, il se demandait ce qui pourrait bien convaincre le
président que quelque chose de plus impressionnant qu’un défilé officiel dans
les rues s’imposait pour sauver un pays en train de mourir de ses propres blessures.


Le président se replongea dans la
lecture du rapport.


— Bien qu’il soit
regrettable que la crédibilité d’une opération jouant sur l’existence d’une
invasion extérieure dépende du massacre prémédité et aveugle de citoyens américains,
les pertes humaines envisagées ne s’élèveraient pourtant qu’à une petite
fraction de celles susceptibles d’être déplorées au cours d’une insurrection à
grande échelle.


Le président fit une pause et leva
les yeux vers Nadelman :


— Incidemment, je suis à la p. 228
et je ne vois pas les chiffres mentionnés.


— Je n’ai pas parlé de chiffres !
protesta Nadelman, seulement d’arguments convaincants. Vous trouverez les
chiffres à la p. 230.


Le président abandonna et se
contenta de répéter d’un ton incrédule.


— Mais vous me demandez de tuer
des compatriotes !


— Seulement pour sauver les
autres. Ne retrouve-t-on pas la même motivation dans les guerres ?


Le président jeta le rapport d’un
air écœuré sur les genoux de Nadelman.


— Et puis d’abord, ce serait
financièrement ruineux !


— Ce pays a sacrifié 50 000
vies américaines au Vietnam, grogna Nadelman, et 108 milliards de dollars dans
une sorte de triste croisade pour la…


— Bon Dieu, Dick ! coupa
le président, vous auriez pu choisir un autre exemple que le Vietnam !


— Je ne brandis pas le Vietnam
comme un précédent fâcheux, protesta Nadelman. Il n’y avait pas eu de précédent
quand Truman a dû prendre la décision de lancer la bombe… et aucun non plus
pour aider Jack quand les Russes ont installé leurs bases de missiles à Cuba.


— En tout cas il y a un sérieux
précédent pour ne pas s’embarquer dans cette opération… Watergate !


Mais Nadelman écarta l’objection d’un
geste :


— Une bande d’amateurs ! Je
parle de choses…


— D’accord, d’accord, interrompit
à nouveau le président agacé. Et si nous donnons suite à ce projet, êtes-vous
certain de fournir un dossier suffisamment documenté pour soutenir l’examen
sérieux d’un comité international de la Recherche scientifique ? Car n’oubliez
pas qu’il nous faudrait en passer par l’O.N.U. si nous voulons que tout semble
absolument authentique. Et puis combien tout cela va-t-il coûter ? Je suis
tout de même limité dans les dépenses susceptibles d’être passées sur les
crédits supplémentaires. Et si – je dis bien si – nous mettons
ce plan à exécution, que va-t-il se passer au niveau des services de la
Sécurité ? Qui vais-je bien pouvoir employer ? Si un seul mot de tout
cela transpirait, je serais écartelé tout vif en plein sénat !


— La Sécurité pose un problème
certain, mais pas insurmontable. Quant au financement, on peut rassembler des
fonds officiels grâce au projet qui servira de couverture.


Nadelman jeta un regard dubitatif au
président en lui rendant le rapport.


— Qu’avez-vous lu au juste de
ce projet ? Ces deux points précis sont exposés et examinés en détail de
la p. 296 à la p. 317. Vous me demandez si le projet tiendra le coup
devant une commission d’experts scientifiques ? Je vous réponds que nous
nous en portons garants. N’oubliez pas qu’il a fallu quarante ans à des experts
pour découvrir que l’homme de Piltdown était dû à une astucieuse supercherie
dont les auteurs ne possédaient pas nos immenses moyens !


L’escorte motorisée venait de
brancher ses sirènes. Devant eux, sous les feux du soleil, étincelaient la tour
de contrôle et la façade entièrement vitrée de l’aérogare internationale de
Dulles.


Le président replaça le rapport dans
la mallette dont il referma le couvercle.


— Dick, fit-il d’un air sombre
en brouillant soigneusement la combinaison des deux serrures de laiton, c’est
un plan astucieux, bougrement astucieux même. Mais je ne peux pas l’accepter. Je
ne le peux pas, c’est tout !


Comme le convoi s’arrêtait près de
la porte 25 de la rampe d’accès étroitement surveillée, le président se raidit
brusquement.


— Bon sang ! cria-t-il à
Hal Botha, vous n’avez vraiment rien négligé ! Je comprends qu’on ferme au
public les voies d’accès et les passages aériens, mais ça !… et il
désignait d’un geste agacé l’immense parking désert à présent à l’exception de
quelques transports militaires. Ce n’est pas le moment d’ajouter à mes ennuis
la haine de tous les passagers de l’aéroport de Dulles ce matin !


La foule massée derrière les cordons
de police à l’autre bout du bâtiment salua le passage du président par quelques
applaudissements dérisoires.


Le groupe présidentiel pénétra en
file indienne dans le fourgon-salon qui devait les conduire jusqu’à Faire de
décollage environ 1 500 mètres plus loin. Précédés de deux agents du service secret, le président et Nadelman traversèrent le fourgon pour aller s’asseoir
sur une banquette derrière la cabine du conducteur : emplacement à l’écart
des fenêtres et tout près des sorties de secours.


Si son projet avait été ainsi rejeté,
songeait Nadelman, pourquoi donc le président lui avait-il demandé de l’accompagner
à l’aéroport ? À son avis, le président restait en fait encore accessible
à une persuasion habile. Le fourgon-salon était plein à présent, et le moteur
commençait à ronfler. Les portes d’entrée se refermèrent et le véhicule s’ébranla.


— Monsieur le Président je suis
désolé, sincèrement désolé, croyez-moi, commença Nadelman d’une voix calme et
en choisissant soigneusement ses mots afin qu’ils ne signifient rien de précis
pour des oreilles indiscrètes. Je ne peux rien faire de plus que de vous
soumettre notre diagnostic et de vous suggérer les interventions chirurgicales
nécessaires. Vous êtes le tuteur légal du malade. À vous de décider si nous
devons procéder à une greffe du cœur ou laisser la maladie continuer ses ravages.


Le président hocha la tête, le
visage grave, mais ne répondit pas. Nadelman attendit un instant, puis détourna
les yeux vers la fenêtre. Ils devaient se trouver maintenant à mi-chemin ou un
peu plus, de l’aire de décollage du jet.


Soudain, les freins à air comprimé
émirent un sifflement et le véhicule ralentit. Les deux hommes surpris
échangèrent un regard d’incompréhension. L’agent secret Hal Botha qui se tenait
à côté du président se raidit brusquement, tandis qu’à l’autre bout du salon
quelqu’un criait : « Nom de Dieu, qu’est-ce que ça… » De la
cabine du conducteur crépita une série d’ordres transmis par le haut-parleur de
la tour de contrôle. Bien qu’incapables de distinguer les mots, tous les
occupants du fourgon détectèrent nettement la panique dans la voix du speaker. Botha,
inquiet, se dirigea aussitôt vers la cabine du conducteur mais resta figé sur
place. Un autre fourgon semblable venant en sens inverse arrivait à leur
hauteur, et des hommes revêtus de la salopette blanche de la T.W.A. et armés de
fusils mitrailleurs apparurent à ses fenêtres dont ils brisèrent les vitres
pour ouvrir le feu. Le vacarme était assourdissant. Une volée de projectiles
vint heurter la cabine du conducteur et le moteur, tandis qu’une autre
déchiquetait les pneus des roues du côté droit. Le véhicule présidentiel se
coucha sur le côté, projetant violemment ses passagers pêle-mêle sur le
plancher. De la fumée commençait à se répandre partout ; des gens criaient,
hurlaient, aspergés de débris de verre par une nouvelle volée de balles dont l’une
alla heurter l’un des montants d’une fenêtre de l’autre côté du fourgon. Déviée
de sa trajectoire, la balle ricocha dans un long crissement strident pour aller
s’écraser, déformée et affaiblie contre Hal Botha que l’impact plaqua contre la
paroi de la cabine, la mâchoire inférieure arrachée d’un coup.


Le président, coincé entre Nadelman
et la paroi du fourgon, leva les yeux et s’aperçut avec horreur que la blessure
de Botha mettait à nu toutes ses dents supérieures, blanches, bien alignées et
sans plombages à l’exception de deux molaires droites qui avaient fait souffrir
Botha il y avait à peine un mois, il s’en souvenait fort bien. Botha glissa
doucement le long de la porte et s’affala dans une mare de son propre sang, la
tête pendant en avant, les jambes écartées devant lui. Le seul signe indiquant
qu’il vivait encore provenait d’un jet constant de bulles sanglantes à l’ancien
emplacement de sa bouche.


Les agents secrets commençaient à s’extraire
de l’enchevêtrement des corps gesticulants. « Les M. 16 », hurla
l’un d’eux couvrant le vacarme alentour, « où sont donc ces putains de M. 16 ? »


Deux autres agents secrets
enjambaient les corps dans les contre-allées, écrasant des visages et des mains
dans leur précipitation pour atteindre l’issue de secours, « Couchez-vous ! »
hurla l’un des deux au président qu’il tira de dessous le corps de Nadelman et
installa sur le plancher, pendant que l’autre brisait la vitre du poste commandant
l’ouverture de la porte. Puis ils sautèrent hors du fourgon, glissant et
dérapant dans les flots d’essence qui s’échappaient de la canalisation
endommagée du véhicule, et se postèrent chacun à l’une de ses extrémités. S’abritant
derrière les roues éclatées, ils se plaquèrent au sol, tenant leur Colt Python
à deux mains. L’ayant armé et après avoir soigneusement ajusté leur cible, ils
pressèrent la détente à deux reprises successives et deux visages aux fenêtres
du fourgon des assaillants disparurent soudain, comme frappés par la foudre.


Il y eut une brève accalmie pendant
que leurs camarades se planquaient, et l’un des agents secrets en profita pour
se mettre debout et foncer en direction du véhicule-commando. Il avait à peine
parcouru la moitié du chemin qu’un Noir brandissant une grenade offensive se
montra à l’une des ouvertures. L’autre agent, toujours plaqué au sol, fit feu
et le visage explosa dans un brouillard écarlate.


Deux autres, un Blanc et un Noir
apparurent aussitôt aux fenêtres de chaque extrémité. Les deux agents firent
feu ensemble sur le Blanc et celui qui se trouvait encore à l’abri du fourgon
fut le premier, à une fraction de seconde près, à comprendre ce qui s’était
passé. Pivotant sur lui-même, il visa le Noir et pressa sur la détente mais
rien ne se produisit. Son arme était vide et il n’avait pas le temps de la
recharger. Il ne lui restait qu’à hurler un avertissement à son collègue à
mi-chemin du convoi, qui eut un instant d’hésitation, se souvenant brusquement
du jour où il avait été placé exactement dans la même situation par simulateur électronique
durant l’entraînement au tir à l’académie du F.B.I. de Quantico. Et cette
fois-là d’ailleurs, l’arbitre l’avait déclaré mort.


Le Noir le visa avec son AK-47 et
fit feu. Les projectiles de 7.62 labourèrent la poitrine de l’agent que l’impact
envoya tournoyer en reculant, les bras en croix comme à colin-maillard. Il s’écroula
un instant plus tard, le sang jaillissant d’un trou béant dans son dos tandis
que son meurtrier se faisait découper en lanières par une volée de balles
tirées du véhicule présidentiel.


Les pneus de l’autre fourgon
éclatèrent à leur tour et il se retourna tel un éléphant agonisant, le sang
dégoulinant des trous infligés à sa carcasse par des balles tirées au niveau du
plancher.


D’autres agents couraient maintenant
dans cette direction, et une voix dans un haut-parleur enjoignit aux agresseurs
de sortir les mains en l’air ; mais il n’y eut pas de réponse. Sans
attendre que l’ordre fût répété, l’un des agents dégoupilla une grenade à gaz C.S.
qu’il balança par l’une des ouvertures. Une explosion étouffée… et le gaz
blanchâtre se répandit, flottant par les fenêtres aux vitres brisées et les
orifices des balles dans les parois. À l’intérieur on entendait quelqu’un pris de
haut-le-cœur.


Lorsque le président parvint enfin à
sortir du fourgon en boitant à cause d’une foulure à la cheville, les deux
véhicules se trouvaient cernés par des voitures de police, des camions
militaires, des voitures de pompiers et des ambulances. Des infirmiers
finissaient d’introduire un tube endotrachéal dans l’appareil respiratoire de
Hal Botha avant de le transporter d’urgence à l’hôpital.


Une fois à l’air libre, le président
remarqua plusieurs petites échardes blanchâtres accrochées à son veston. Intrigué,
il en prit une entre ses doigts et s’aperçut qu’il s’agissait d’un éclat d’os
provenant de la mâchoire fracassée de Hal Botha.


Au milieu des débris de verre et des
caisses de munitions, les yeux rougis par les nappes de gaz, il entreprit de chercher
Nadelman qu’il finit par trouver assis à l’écart, à l’abri du véhicule
présidentiel, le dos appuyé à l’une des roues. Il avait vomi et, incapable de
trouver son mouchoir, était occupé à nettoyer à la main le devant de son veston.


— Vous n’avez pas de mal ?
demanda le président en lui tendant son propre mouchoir.


Nadelman, livide, le rassura d’un
signe de tête.


Le président chercha ses lunettes de
soleil dans sa poche, mais renonça à les sortir après avoir constaté leur
piteux état et se contenta de se protéger les yeux d’une main pour jeter un
regard alentour.


— Vous savez, dit-il à Nadelman,
je commence à croire qu’il va sans doute falloir prendre des mesures
draconiennes…
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Douglas Wallcroft, que le Time
qualifiait de « plus grand virtuose de la une électronique depuis Walter
Cronlate », était un homme de haute stature, aux épaules larges et au
visage marqué mais séduisant, qu’une agence de mannequins aurait rangé dans la
catégorie des « quadragénaires distingués ».


Il venait de finir son petit déjeuner
sur la terrasse de sa résidence de Long Island lorsque le fracas d’un plateau
de vaisselle tombant dans la maison le fit sursauter, et lui arracha un
grognement. Le petit déjeuner semblait toujours déclencher une crise domestique.
Il attendit les éclats de voix inévitables et ne fut pas déçu.


— Mr. Wallcroft ! Mon
Dieu, Mr. Wallcroft ! criait d’une voix stridente la bonne dans la
cuisine. Mr. Wallcroft ! ils ont tué le président !


Il pensa d’instinct au président du
réseau de télévision qui diffusait quotidiennement son programme d’informations :
Compte à rebours. Pourquoi ce choix réflexe ? Il devait par la
suite en étudier longuement les motivations profondes avec son analyste. Avant
même de courir vers la maison, il avait établi mentalement la liste des
successeurs éventuels qu’il classait en « Requins » et « Braves
types ». Les requins représentant ceux qui lui donneraient du fil à
retordre au nom de mesures économiques sérieuses et autres idéologies plus
élevées ; les « braves types », ceux qui lui ficheraient la paix
plutôt que de risquer d’ébranler les fondations.


Wallcroft rassemblait chaque soir un
public de vingt-quatre millions de téléspectateurs, et cela cinq jours par
semaine. Mais son métier rappelait la foire d’empoigne et personne, songeait-il,
ne pouvait se vanter d’être assez puissant pour éviter de se retrouver en
caleçon un jour ou l’autre sur un caprice des requins nageant dans les hautes
sphères de l’administration. Wallcroft avait déjà connu ce genre d’expérience
lorsque la station W.A.B.C. avait imaginé un nouveau style d’émission pour « Actualités
prises sur le vif ». En une nuit, des chefs de programme de tout premier
plan comme lui s’étaient retrouvés dehors, immédiatement remplacés par une
nouvelle race baptisée par la suite les « chroniqueurs farfelus » et
composée de jeunes commentateurs à la tenue fantaisiste, offrant une image
décontractée du style « nous les copains » et annonçant les nouvelles
qui défilaient sur le télécran comme s’ils improvisaient. C’était à l’opposé
des méthodes de Wallcroft, et il avait dû en voir de toutes les couleurs pour
se maintenir dans le métier durant cette période guignolesque.


Mais l’un après l’autre, les petits
rigolos des années 70 avaient perdu la partie au fur et à mesure que des
événements trop graves pour qu’on en plaisante les obligeaient à retoucher
terre. Alors, péniblement, d’une semaine à l’autre, derrière chaque phrase des
nouvelles télévisées, Wallcroft avait réaffirmé sa réputation jusqu’à pouvoir
reprendre officiellement ses fonctions.


Wallcroft poussa la porte de la
cuisine au moment où sa petite fille de quatre ans changeait de chaîne, faisant
apparaître sur le petit écran saturé de couleurs un paquet de Corn Flakes
sautillant.


— Debby ! hurla-t-il, qu’est-ce
qui se passe ? bon sang ?


La petite fille fondit aussitôt en
larmes et s’enfuit dans le jardin en sanglotant, se cachant le visage dans son
tablier.


Wallcroft allait courir derrière
elle lorsqu’il entendit une voix masculine annoncer : « Nous
interrompons notre programme pour vous lire un communiqué de la plus haute
importance. »


Poussant du pied le plateau portant
le petit déjeuner de sa femme, il tendit la main vers le récepteur pour monter
le volume ; mais sa petite fille, de retour dans la cuisine, l’avait
devancé et avait déjà changé de chaîne. Ignorant ses cris de rage, il augmenta
la puissance et revint à celle qui transmettait le communiqué.


L’annonceur interprétait ce que
Wallcroft reconnut comme un texte abrégé venant de s’imprimer sur le télétype d’une
agence d’informations, et que le directeur avait dû juger trop important pour
attendre d’en diffuser la transcription intégrale. « … un fourgon-salon
ayant à son bord le président et des membres de la Maison-Blanche a été attaqué
il y a une demi-heure durant le transport de l’aérogare de Dulles au jet qui
devait les conduire à Cleveland. Le président et le premier ministre canadien, Mr. Pelling,
allaient assister à la mise en route d’une usine nucléaire de traitement d’eau
sur les rives du lac Érié, qui avait soulevé récemment de nombreuses controverses.


« Des témoins sur les lieux de
l’attentat affirment qu’il y a des blessés, mais on ignore encore si des
membres de la suite présidentielle se trouvent parmi eux. »


Wallcroft abasourdi essaya aussitôt
de se souvenir s’il avait chargé des reporters de Compte à rebours de
couvrir le départ du président ; mais il en doutait, ayant jugé que
Cleveland serait l’endroit désigné pour un éventuel attentat sur la personne du
chef de l’Etat et y ayant donc dépêché le gros de ses reporters et photographes.


Saisissant le combiné mural il
introduisit dans la fente la carte codée du numéro de son bureau, mais n’obtint
qu’une étrange tonalité discontinue. Au moment où il réitérait son appel et
attendait impatiemment le résultat, sa femme fit irruption dans la cuisine.


— Douglas ! pourrais-tu m’expliquer
ce que tu fabriques ? s’écria-t-elle, prenant la petite fille dans ses
bras et écoutant celle-ci lui raconter sa version des événements entre deux
sanglots.


Wallcroft se boucha l’oreille d’une
main, essayant désespérément d’identifier le signal anormal qu’émettait l’appareil.
Il finit par comprendre qu’il s’agissait d’un déclenchement à retardement de la
sonnerie par suite d’un énorme encombrement des circuits qu’il avait remarqué
une seule fois auparavant : le jour de l’assassinat de Jack Kennedy.


— Tu as bouleversé Rosemary, et
je me demande bien ce que tu as fait à Debby ! grondait sa femme. Au cas
où tu l’aurais oublié, je te rappelle que tes parents viennent dîner ce soir, et
si Debby me rend son tablier tu te débrouilleras pour leur donner des explications !


— La ferme ! hurla
Wallcroft lançant le combiné à sa femme. Tiens, reste à l’écoute jusqu’à ce que
tu aies la ligne et surtout ne te laisse pas raccrocher au nez. Je vais essayer
de joindre le bureau sur le poste de la voiture.


Quelques instants plus tard il
revenait, n’ayant toujours pas obtenu sa ligne. Il alla s’habiller en hâte, et
ne prenant pas la peine d’avertir sa femme de son départ, repartit en courant
vers sa voiture. Il mit le contact et la Lamborghini Uracio GTX démarra dans un
vacarme assourdissant, ses roues arrière soulevant un nuage de gravillons. S’injuriant
tout seul pour avoir laissé une vitesse enclenchée, il manœuvra habilement mais
ne put éviter de manger un peu sur les buissons en arc de cercle devant la
maison.


En passant à toute allure devant l’œil
électronique qui commandait l’ouverture du portail au bout de l’allée, il se
souvint, trop tard, de la coupure de courant prévue dans King’s Point pendant
quatre heures et entrant en effet à cet instant même. Son pied appuyait encore
frénétiquement sur la pédale du frein lorsque la voiture heurta le lourd
portail de fer forgé. Le coussin d’air comprimé du volant se gonfla immédiatement
avec un bruit de détonation. J’avais bien besoin de ça en plus ! songeait
Wallcroft tout en se débattant dans les ondulations envahissantes du plastique.


Toute l’avance qu’il avait acquise
en s’éloignant de King’s Point à 95 à l’heure fut bientôt perdue quand il
rencontra, malgré le rationnement d’essence, le flot intense de la circulation
sur l’autoroute de Long Island. Le téléphone de bord refusait toujours de
fonctionner malgré une réparation à trente dollars, fraîche de la veille, et
Wallcroft ne se trouvait pas encore à portée de walkie-talkie de son bureau
situé sur Rockefeller Plaza. Bloqué dans un embouteillage monstre près de l’échangeur
de Van Wyck, il baissa la vitre du côté droit pour demander à un chauffeur de
taxi arrêté à sa hauteur s’il y avait du nouveau sur l’attentat, mais se ravisa
en voyant l’homme allonger la main vers un fusil à canon scié posé sur le siège.


Dans la file d’attente, sa carte d’identité
à la main pour passer le contrôle sur Queenboro Bridge, il remarqua que le vent
soufflant sur East River transportait des remugles de décharges d’eaux non
traitées, d’ordures en décomposition et de fumée. Des particules de suie
provenant d’incendies encore actifs dans Harlem se posaient sur le pare-brise
après avoir traversé le fleuve.


Il chercha un chiffon dans la boîte
à gants et descendit, mais il avait à peine mis pied à terre qu’un garde
national armé d’un fusil automatique et d’un haut-parleur portatif hurla dans
sa direction : « Rentrez immédiatement dans votre tire, nom de Dieu ! »


Une chanson sur New York, ville
de rêve du film Un jour à New York qu’il avait vu tout petit lui
traversa soudain l’esprit. C’était peut-être valable jadis, songea-t-il, le
regard perdu vers les toits de Manhattan émergeant triomphalement d’un océan de
fumées ; mais les grèves, les plastiquages, les émeutes, le pillage
avaient transformé depuis longtemps la ville en une redoutable jungle
malodorante.


Ce matin même il avait lu l’article
sur ce bébé tué par des morsures de rats, à moins de cinq minutes de l’emplacement
de ses bureaux ; et ce n’était pas le premier ! Les cas de typhoïde
avaient pris des proportions alarmantes en ville pendant le week-end.


Les officiers de police qui
fouillaient soigneusement sa voiture avant de lui laisser passer le péage
avaient le regard froid et l’air circonspect d’une écurie de voitures de course
voyant débarquer les concurrents sur le terrain le jour du Grand Prix. S’étant
assurés qu’il ne dissimulait pas d’armes illégales, ni d’explosifs ni de
littérature subversive, ils passèrent alors un bon moment à discuter des
mérites de la Lamborghini, ignorant complètement la présence de Wallcroft. Ayant
conclu d’un commun accord que sa réputation était surfaite pour son prix, ils
laissèrent enfin Wallcroft remonter dedans et poursuivre sa route.


Arrivé devant la cabine de péage il
balança les trois pièces de 25 cents dans le réceptacle et fila sur le pont.


Il se trouvait enfin à distance d’échange
radio avec son bureau et s’empara du transcepteur qu’il mit en marche. Russell
Gorman, le rédacteur de service dans la journée, lui répondit aussitôt. Wallcroft
régla le volume et porta le micro à ses lèvres.


— Russ ? Ici D.W. – seule
sa femme l’appelait par son prénom – Qu’est-ce qui se passe, nom de Dieu ?


— J’aimerais le savoir ! Où
êtes-vous donc ?


— Dans Queensboro. Racontez, vite.


— Pour le moment on a que des
échos. Wall Street vient de fermer boutique. Mais aucune nouvelle du côté de
Dulles.


— On a mis quelqu’un sur le
coup ?


— Je viens d’envoyer une équipe
là-bas. Attendez un instant…


Quelle importance, maintenant !
songeait Wallcroft qui monta le volume, espérant glaner des bribes
intéressantes au milieu de tous les bruits de fond. Il entendit Gorman hurler à
quelqu’un : « Voulez-vous me foutre le camp, nom de Dieu ! »


Wallcroft klaxonna à l’adresse d’un
conducteur de Mustang qui lui faisait une queue de poisson, puis fit un double
débrayage et fonça sur la bretelle, d’accès. Mais il dut ralentir sérieusement
peu après sur une partie de la route défoncée par le passage de tanks la nuit
précédente.


— D.W. ? C’est Russ encore.
W.C.B.S. vient de montrer quelques images du président quittant Dulles. Il a l’air
de boiter légèrement, mais à part ça tout va bien, paraît-il.


— Selon vous, c’est une bonne
ou mauvaise nouvelle ?


Gorman éclata de rire.


— On vient d’annoncer que l’affaire
de Cleveland a été reportée.


Wallcroft reprit après un instant de
silence :


— Vous savez, Russ, c’est
peut-être le jour J pour montrer au général ce que nous cachons dans nos
tiroirs !
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La journée avait été terriblement
éprouvante. Un éditorial du Washington Evening Star avait, de l’avis
même du président, réussi un raccourci saisissant des événements en déclarant
que le chef de l’État avait « fourré sa tête dans la gueule du tigre pour
tenter de prouver, mais sans succès, qu’il l’avait dompté ».


Quittant sa table de travail, le
président alla se verser un bourbon et s’assit, son verre à la main, sur l’un
des sofas près de la cheminée. Il était presque 19 heures et il alluma ses
quatre téléviseurs pour suivre les différents programmes d’informations du soir.
Il eut aussitôt l’impression d’avoir ouvert la boîte de Pandore. La 4e
chaîne retransmettait le document en 8 mm des deux fourgons-salon couchés sur le flanc tels deux navires déchargeant simultanément leurs canons ; ce
court métrage avait déjà dû rapporter une fortune au cameraman amateur qui l’avait
pris, songea le président.


La 7e chaîne montrait un
parachutiste aspergé de napalm brûlant.


La 26e, des troupes
vêtues de combinaisons antiradiations dans une opération de détection au milieu
des ruines de Lincoln Memorial.


Sur la 9e les lèvres de
Douglas Wallcroft remuaient, sans le son, devant un écran où se trouvait
projetée une photographie de la statue de la Liberté dont la tête et le bras
levé avaient été arrachés par la bombe d’un terroriste. Le président s’apprêtait
à mettre le son quand Wallcroft fut remplacé par le générique des programmes de
la soirée, et du coup il passa à la 4e chaîne où se déroulait
toujours le film pris à l’aéroport de Dulles. Un commentaire off
annonçait : « … un membre du bureau des communications de la
Maison-Blanche et les cinq agresseurs armés jusqu’aux dents, tous membres
supposés de l’Alliance révolutionnaire, ont été tués au cours de la fusillade
qui a duré sept minutes. La question qu’on se pose ce soir est : Comment
et à quel moment les assaillants ont-ils réussi à s’introduire sur le terrain
si étroitement surveillé… »


Excellente question ! commenta
intérieurement le président, mettant maintenant le son de la 7e
chaîne qui présentait la photographie d’un billet de un dollar criblé de traces
de balles, derrière le speaker entrain d’annoncer : « Au moment où
les premières rumeurs sur l’explosion nucléaire qui a eu lieu ce matin se
répandaient dans les couloirs de la Bourse de New York, un vent de panique a
soufflé sur les ventes qui ont atteint leur plus basse cote de l’année. »


Le film documentaire de la 26e
chaîne avait été remplacé par une speakerine que le président ne connaissait
pas. Intrigué, il abandonna le problème de la bourse pour écouter la jeune
femme : « … et à Pittsburgh, les aciéries ont décidé de fermer certains
des hauts fourneaux par crainte d’une grève annoncée par l’union des travailleurs
de cette corporation. Parallèlement les employés des pêcheries de la Côte est
et du golfe ont reçu l’ordre de se tenir prêts pour de nouveaux mouvements de
grève dépendant de l’issue des dernières tentatives de leurs dirigeants
syndicalistes en route pour Washington… »


Avec un hochement de tête affligé, le
président revint à la 7e chaîne juste à temps pour voir apparaître
sur l’écran sa propre photographie. « Un référendum Gallup publié ce jour
indique que la popularité du chef de l’État semble vouloir se stabiliser à sa
cote la plus basse. Huit Américains sur dix sont maintenant convaincus… »


Une autre chaîne présentait à son
tour le soldat en flammes essayant désespérément d’éteindre le feu de ses mains
nues, et le président mit le son : « À la demande du gouverneur et du
maire de Saint Louis, des parachutistes de l’armée ont été largués aujourd’hui
au cœur des émeutes faisant rage dans la ville – ce qui porte maintenant à
12 000 le nombre des effectifs militaires sur les lieux. » Un film
montrant des hélicoptères déversant des grappes de parachutistes en tenue
camouflée fut suivi par des images d’un bâtiment en flammes s’effondrant au
milieu de gerbes d’étincelles et de poussière. « Le plus gros de la
bataille se déroule cependant toujours aux alentours de Chase Park, quartier
des plus fortes tensions raciales. »


Avide d’une oasis de calme au milieu
de ce torrent de mauvaises nouvelles le président suivit le reportage d’un
lunch de mariage sur la 4e chaîne. « Une sténo-dactylo de
dix-huit ans, qui avait perdu les deux jambes et un bras dans l’explosion
survenue l’automne dernier au cours d’un bal à Baltimore, vient de convoler… »


Ecœuré, il revint à la 26e
chaîne où la speakerine annonçait : « Dans sa lettre ouverte de la
semaine, le comité démocratique du Congrès attaque aujourd’hui le chef de l’État
sur “ l’incroyable incompétence dont il fait preuve dans son approche de
la crise de l’économie américaine. ”


Le rapport expose ensuite… »


Wallcroft réapparut sur l’écran, et
le président coupa tous les téléviseurs à l’exception de celui qui programmait Compte
à rebours. « Ce soir, commença Wallcroft, Compte à rebours vous
présente un rapport spécial étudiant l’enchaînement des événements qui ont
abouti d’une part à l’explosion d’une charge nucléaire sous le Lincoln Memorial,
et de l’autre à une tentative d’assassinat sur la personne du chef de l’État. Des
événements qui ont déclenché la crise intérieure la plus grave qu’ait connue
notre nation depuis l’attaque des Confédérés à Fort Sunter en 1861. »


Le président se redressa, soudain
attentif, en voyant apparaître derrière Wallcroft la photographie du chef
suprême de l’état-major. « Mais tout d’abord, poursuivait Wallcroft, la
nouvelle la plus marquante d’une journée pourtant fertile en événements importants :
De source bien informée à Washington, on annonce ce soir la démission imminente
du général James P.Hinshaw, chef suprême de l’état-major des Forces armées.


« On ignore encore ce qui a
réellement motivé la décision du général âgé de cinquante-huit ans, mais on
laisse entendre qu’elle serait liée à la mise sur table d’écoute de sa ligne
téléphonique ainsi que celle de nombreux autres officiers de haut rang des
armées de terre et de l’air au cours de l’automne dernier, par les soins d’une
agence gouvernementale dont on n’a pas jusqu’à présent révélé le nom.


« Depuis 1972, le gouvernement
était tenu de produire un mandat officiel avant de mettre sur table d’écoute
les lignes de citoyens considérés comme potentiellement dangereux pour la
sécurité de… »


Poussant un juron, le président s’empara
de l’appareil sur la console voisine et poussa le bouton le reliant à l’attaché
de presse.


— Où diable Wallcroft a-t-il
péché l’histoire de la démission de Hinshaw ? aboya-t-il.


— Sans doute de la bouche même
de Hinshaw, suggéra le secrétaire. Quelqu’un a dû refiler à Wallcroft des
tuyaux sur les tables d’écoute et il les aura retransmis à son tour à Hinshaw… à
la condition de récolter en première exclusivité l’annonce publique pour Compte
à rebours…


— Quelle histoire de table d’écoute ?
Personne ne m’a jamais parlé de ça !


— Ah non ? fit l’attaché
de presse avec une gêne soudaine dans la voix. Je croyais pourtant que le
procureur général…


Le président coupa la communication
et sans même prendre le temps de reposer le combiné jeta de nouveau un coup d’œil
vers l’écran. Wallcroft parlait toujours : « Le général Hinshaw n’a
pas caché sa désapprobation à l’égard de ce qu’il considère de la part du chef
de l’État comme une politique d’autruche dans la conduite des opérations de
sécurité intérieure. C’est en réponse à la requête répétée du général pour que
le Congrès proclame officiellement la loi martiale dans tout le pays que le
président, dans un discours télévisé le mois dernier sur toutes les chaînes, a
déclaré – un extrait de l’émission sur magnétoscope fut projeté à ce
moment-là : “ Je tiens à dissiper un doute dans tous les esprits :
nous ne sommes pas en guerre. Nous cherchons seulement à enrayer une épidémie
dont le virus est engendré par la démocratie. Le choix que j’ai dû faire, contrairement
à ce que certains voudraient vous laisser croire, ne se situe pas entre l’idéologie
et les contingences de la réalité mais entre un bon et un mauvais remède. Je
suis donc fermement décidé à ne pas utiliser la force, sauf pour faire
respecter la loi et l’application du programme législatif de notre gouvernement.
Agir autrement serait porter atteinte à ces droits que je me suis engagé, moi
votre président, à maintenir et à défendre. ”


« Que le général veuille ou non
par la suite descendre dans les arènes des élections présidentielles, il n’en
demeure pas moins que sa décision de démissionner et les raisons qui l’ont
motivée porteront un sérieux préjudice à une administration déjà chancelante »,
conclut Wallcroft.


« Et après la courte
interruption qui va suivre, nous reviendrons pour vous donner lecture de notre
exposé du jour : “ L’Anatomie d’une Crise. ”»


Le président se tourna rageusement
vers le téléphone pour appeler le bureau du procureur général au moment où
passait une publicité vantant les mérites de la justice et de l’ordre, payée
par le gouvernement.


— Il est là ? s’enquit-il.
Eh bien dans ce cas, trouvez-le et dites-lui de me rappeler.


Il raccrocha d’un geste brutal et
regarda de nouveau le téléviseur en tremblant de colère. Des images défilaient,
et avec elles le commentaire stéréotypé depuis longtemps, les phrases qui
jalonnaient la courbe ascendante sur la feuille de température du pays : marche
pour la liberté, manifestation silencieuse antiraciste, défilé pour la paix…


Inévitablement, le film d’Abe
Zapruder pris devant le Texas Book Depository fut projeté et le président se
désintéressa de l’écran pour s’absorber dans la préparation d’un autre cocktail.
Quand il eut fini, des images de gardes en armes et de patrouilles de citoyens
défilaient à leur tour sur l’écran, entrecoupées d’annonces photographiées dans
des quotidiens et offrant des sirènes d’alarme à main, des stylos à gaz lacrymogène,
et des affichettes annonçant : « Pas de liquide dans les
tiroirs-caisses de nos bureaux », « Maison sous protection
électronique », « L’opératrice ne rend pas la monnaie ».


« Et comme la vague de violence
et de criminalité continuait de s’étendre, expliquait Wallcroft, les citoyens
commencèrent à s’organiser en bandes armées pour assurer leur propre protection.
Des urbanistes se mirent à parler d’espaces-défense et les média de “ la
Citadelle-Amérique ”.»


Un voyant clignota sur le tableau du
téléphone et le président décrocha.


— J’ai le procureur général en
ligne, Monsieur, annonça sa secrétaire.


— Passez-le-moi et veillez à ce
que je ne sois dérangé par aucun autre appel pendant dix minutes.


Un court silence, puis la voix
plutôt bouleversée du procureur général.


— D’où appelez-vous ? s’informa
le président.


— De l’hôpital Bethesda. Ma
femme…


— Je sais, je sais, coupa le
président. Vous connaissez la nouvelle ? Alors tâchez de rappliquer ici
ventre à terre. Passez par les sous-sols ouest. Je tiens à ce que personne ne s’imagine
que cet enfoiré a réussi à semer la panique ici.


Il allait raccrocher quand le
procureur général commença :


— Monsieur le Président…


— Qu’y a-t-il ? rugit-il.


— Monsieur, je vous jure que
tout cela s’est passé à mon insu et sans mon consentement. Les personnes
impliquées dans cette affaire ont été sévèrement réprimandées…


— Gardez votre défense pour les
jurés, répliqua sèchement le président. Je sais bien que nous sommes amis
depuis très longtemps, mais si vous m’avez collé un second Watergate sur les
bras, je vous préviens que j’aurai votre tête !


Il raccrocha et se retourna vers le
téléviseur où défilaient à présent des images de sa campagne pré-électorale. Sans
les quitter des yeux, et tout en massant sa cheville endolorie, il se surprit à
penser à sa conversation du matin avec Nadelman. La mise illégale sur table d’écoute
de la ligne personnelle du chef suprême des états-majors réunis était en soi un
incident fort regrettable, mais le simple fait d’avoir seulement accepté de discuter
d’une opération telle que Carte Sauvage déclencherait à coup sûr une tragédie d’envergure
wagnérienne si la nouvelle venait à s’ébruiter.


Il se voyait à présent sur l’écran, en
train de prêter son serment d’entrée en fonction sur les marches du Capitole, tandis
que la voix off de Wallcroft énonçait la liste des décrets passés durant
la première année de son mandat présidentiel. Puis des bandes d’émeutiers
remplacèrent sur l’écran les vivats de la foule agitant des petits drapeaux.


« Des activistes, poursuivit
Wallcroft, irrités par ce qu’ils considéraient comme des demi-réformes, ne
tardèrent pas à faire naître des situations débouchant inévitablement sur une
recrudescence de la violence comme on n’en avait jamais connu même au cours des
années 60 et début des années 70. Les classes privilégiées, déroutées par l’attitude
des prolétaires rejetant violemment les avantages qu’ils réclamaient pourtant
depuis si longtemps, finirent par se mettre en colère.


« L’importance croissante des
factions extrémistes à l’intérieur du spectre politique aboutit en fin de
compte à ce que tant de gens redoutaient depuis longtemps : la fusion en
de vastes organisations paramilitaires de ce qui jusque-là n’avait représenté
qu’une myriade de groupuscules isolés, toutes bien décidées à imposer par la
force leur idéologie respective.


« Des actes de sabotage, de
terrorisme, et la dépression économique ne firent que creuser davantage le
fossé entre Blancs et Noirs, gauche et droite, jeunes et vieux, riches et pauvres,
et accélérer le glissement irrémédiable vers l’anarchie. »


Le président actionna le contrôle à
distance du téléviseur sur une dernière image de corps que l’on dégageait des
ruines du Yankee Stadium après l’explosion d’une bombe, et qui se rétrécit
jusqu’à n’être plus qu’un minuscule point lumineux avant que l’écran redevienne
noir.


Appuyant sa tête sur le dossier du
sofa, le président ferma les yeux. Pendant sa conversation avec le procureur
général il avait vaguement saisi dans le flot des paroles de Wallcroft une
phrase qui avait fait resurgir un vieux souvenir assez désagréable. Le souvenir
d’une nuit, il y avait de cela bien des années, où il s’était soudainement
trouvé face à face avec lui-même dans une situation délicate et… n’avait pas
été à la hauteur. Contre toute attente, il avait réussi à surmonter l’humiliation.
Et maintenant, c’était comme si le destin lui réclamait des comptes et il se
demandait s’il devait prudemment éluder la gageure que représentait Carte Sauvage
et s’enfuir comme cette nuit-là.


Ne pas fuir en cette occasion
précise serait une erreur sans nom, analysait la moitié droite de son esprit. Mais
sa fuite équivaudrait à une confirmation de cette même faiblesse dont il avait
fait preuve lors de sa crise antérieure, insinuait une petite voix.


L’idée le révoltait. Il se redressa,
parfaitement lucide, et s’empara du combiné.


— Appelez-moi le Dr
Nadelman, ordonna-t-il.
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En fin de journée, un répit à la
chaleur torride sembla enfin s’annoncer. Une avant-garde de cirrus floconneux
traversa le ciel, suivie vers 18 heures du gros des troupes. Gorgés de la
chaleur montant du sol ainsi que de la forte humidité, des nuages menaçants se
rassemblaient peu à peu.


Les premières gouttes d’eau
commençaient à tomber au moment où le Dr Simon Chesterton débouchait
au volant de sa Mercedes S.S.K. dans l’allée bordée d’arbres menant à la
résidence du Dr Nadelman à Chevy Chase. Accompagnés du claquement d’un
gigantesque fouet métallique, des éclairs sillonnaient le ciel. L’espace de quelques
secondes, Chesterton put ainsi distinguer chaque détail de la demeure style
néo-gothique aux murs tapissés de lierre qui se dressait devant lui. Les
vitraux, les ogives, les créneaux, les pignons et les gargouilles se
détachaient merveilleusement dans l’aveuglante clarté de trois milliards de
watts.


Bien que connaissant Nadelman depuis
presque dix ans, Chesterton se trouvait en fait invité pour la première fois
dans cette demeure baptisée par la petite communauté scientifique de Washington :
« La Maison Usher. » La voir enfin sous un jour aussi théâtral n’était
que juste compensation pour avoir été appelé si tardivement dans la nuit et
sans préavis, songeait Chesterton. En ce moment même, il regrettait seulement
de ne pas avoir mis sa cassette du Gôtterdâmmerung dans le lecteur stéréo
de sa voiture.


Simon Chesterton était l’aîné des
médecins du département psychiatrique au centre médical militaire Walter Reed, et
conseiller spécialisé dans diverses sections de l’administration et de la justice.
Agé de quarante-huit ans, célibataire, c’était un monument de charme et de
courtoisie. Tout en lui et dans l’environnement qu’il s’était soigneusement
choisi dénotait un raffinement exceptionnel. Son visage, lisse, pâle et parfaitement
symétrique, rappelait étonnamment ces figurines en porcelaine de Dresde qu’il
collectionnait. Grand et mince, il cultivait avec élégance une allure légèrement
nonchalante. Il s’habillait et parlait comme un gentilhomme anglais et menait
ses affaires – professionnelles et privées – avec la ruse et la
réserve légendaire des Britanniques. Né Alexis Dobanozov, fils unique d’un
ouvrier aux aciéries de Pittsburgh, il s’était si parfaitement imprégné de ce
style de vie volontairement adopté qu’il donnait parfois l’impression de vouloir
cacher des origines aristocratiques plutôt que prolétariennes.


Il arrêta la voiture devant le
perron de la demeure. La pluie tombait maintenant à verse. Relevant le col de
son complet de tweed londonien – Chevy Chase représentant à ses yeux la
campagne, il s’était habillé dans le style adéquat – il prit sa
lampe-torche et ouvrit la portière. Veillant à ne pas éclabousser ses gros
souliers piqués à la main, il monta les marches en courant et tira l’antique
cordon de la cloche d’entrée. Des profondeurs de la maison obscure, l’écho lui
renvoya le bruit de chaînes qu’on agite au fond d’un cachot.


Après de longues minutes, l’interphone
de la porte grésilla et la voix de Nadelman demanda :


— Qui est-ce ?


— Le comte Dracula.


— Très drôle ! commenta
Nadelman apparemment peu amusé.


Chesterton attendit, courbant le dos
sous les rafales de pluie.


— Pour l’amour de Dieu, Dick, dépêchez-vous.
C’est moi, Simon. Je suis trempé.


La porte grinça sur ses gonds et s’ouvrit
sur un hall aussi sombre et humide qu’une cave. Chesterton entra prudemment et
promena sa lampe dans un mouvement circulaire. Les murs étaient recouverts d’un
papier peint avec un motif de feuilles de vignes entrelacées et s’ornaient ça
et là de gravures au cadre large représentant des troupeaux de bétail à l’air
triste sous des cieux baignés de lune. Sur la droite partait un majestueux
escalier dont la balustrade soutenait une statuette de Pan en bronze servant de
support à un candélabre éteint. En face, deux sièges à haut dossier fabriqués
dans des bois de cerf semblaient monter la garde de part et d’autre d’une porte
tendue de tissu.


— Dick ? appela Chesterton
d’une voix mal assurée.


Il n’y eut pas de réponse, et il
décida de s’avancer vers la porte quand il sentit quelque chose lui frôler les
jambes et il braqua sa lampe dans cette direction. Deux chats faisant le gros
dos le fixaient de leurs yeux jaunes étincelants. C’était déjà une rencontre
éprouvante pour Chesterton qui détestait ces animaux, mais il s’aperçut alors à
son grand dégoût qu’une sorte d’emplâtre rappelant le ciment dentaire leur
ornait la tête. Les ampoules du candélabre s’allumèrent à cet instant.


— Ah ! les voilà, s’écria
joyeusement Nadelman du haut de l’escalier et tenant à la main un petit
émetteur-récepteur rappelant l’appareil de téléguidage des modèles réduits. Il
en manipula le cadran et le chat jaune d’abord, puis le noir, roulèrent sur le
dos en ronronnant bruyamment. Nadelman chercha un nouveau réglage et les deux
bêtes bondirent ensemble sur l’un des sièges, s’y pelotonnant et s’y endormant
aussitôt profondément.


— Greffe du cerveau, expliqua-t-il.
Plus faciles à contrôler et à surveiller que des bergers allemands, mais tout
aussi dangereux quand les centres de l’agressivité sont proprement stimulés. Alpha,
le noir, a presque arraché les yeux d’un rôdeur la semaine dernière ! Allons,
montez donc, invita-t-il brusquement en lui tournant déjà le dos.


Chesterton le suivit le long d’un
corridor mal éclairé encombré de rangées de livres, de bric-à-brac et de
meubles étranges. Ils pénétrèrent enfin dans ce qui avait dû être jadis une
salle de bal et ressemblait maintenant à un entrepôt. Rempli de meubles, pour
la plupart de style victorien et fort délabrés, de tableaux non suspendus, d’oiseaux
et animaux empaillés et d’un fatras de matériel scientifique expérimental. Et
puis… des livres, des dizaines de milliers de livres, partout, empilés à même
le plancher nu, sur les meubles, le dessus de cheminée, et les appuis de fenêtres.


Nadelman débarrassa un sofa en cuir
d’une édition complète de l’Histoire naturelle de Wood, souffla sur la
poussière du siège et fit signe à Chesterton de s’y installer. Il traversa la
pièce pour aller fouiller dans une pile de papiers et de tracés E.E.G. [bookmark: footnote1]1
et revint avec une bouteille de cognac et deux verres qu’il remplit avant d’en
tendre un à Chesterton.


— Simon, on passe à l’opération
Carte Sauvage.


Chesterton posa soigneusement son
verre sur la table entre eux deux.


— Que diable voulez-vous dire ?


— Le président a donné son
accord, répliqua Nadelman exultant, et on fait démarrer Carte Sauvage
sur-le-champ.


Chesterton fixa intensément Nadelman,
se demandant si le surmenage et l’isolement ne lui avaient pas quelque peu
ébranlé les nerfs.


— Dick, commença-t-il, si vous
m’avez fait sortir par une nuit pareille pour…


Il avala d’un trait son verre et se
leva, espérant ramener brutalement Nadelman à une attitude plus saine ; mais
à son grand étonnement, ce dernier le dévisageait à son tour comme s’il le
jugeait atteint de déraison.


Chesterton se rassit et Nadelman lui
remplit son verre pour la seconde fois et le lui tendit.


— Mais, Dick, la tâche du
groupe d’étude sur ce projet n’était qu’une – il s’interrompit pour
refuser une corbeille de bretzels que lui tendait Nadelman – qu’une sorte
d’acrobatie purement académique et théorique. De nombreux
services gouvernementaux jouent sans arrêt à ces petits exercices
politico-militaires. Mais je suis bien certain que personne n’a jamais cru
réellement à la mise en vigueur d’un tel projet ; et d’ailleurs – il
gloussait devant l’absurdité même de l’idée – où trouveriez-vous des
chercheurs prêts à travailler à l’opération Carte Sauvage ?


Nadelman écarta la corbeille de
bretzels après en avoir pris une poignée.


— Mais, répliqua-t-il la bouche
pleine, on n’a pas eu trop de mal à persuader des savants de concocter la bombe
à fission par exemple…


Il balaya d’une chiquenaude les
miettes accrochées à son gilet avant de reprendre :


—… et qui donc nous a gratifiés du
gaz détruisant les centres nerveux, et de jolies petites armes dispensatrices d’anthrax,
de brucellose, d’encéphalomyélite, de la peste, de la psittacose, de la fièvre
quarte, du choléra et de la fièvre aphteuse ? lança-t-il. Des petits
rigolos, sans doute ?


Chesterton sortit son mouchoir et entreprit
avec un soin affecté de débarrasser sa cravate de laine et mohair d’un morceau
de bretzel humide.


— Mon cher ami, fit-il avec une
certaine froideur, quand on a sorti la bombe atomique notre pays était en
guerre !


Nadelman se pencha pour retirer de
dessous une soucoupe pleine de pâtée Ronron le Washington Post de la
veille qu’il lança à Chesterton et dont la une titrait : 200 morts dans l’explosion d’une bombe dans un supermarché
de washington dc.


— Vous n’appelez pas ça être en
guerre, vous ? Vous avez pourtant fait partie du projet d’étude et vous
avez eu des preuves sous les yeux. Nom de Dieu, Simon, les rapports du service
secret prouvent qu’on est à la veille d’une guerre civile !


Mais Chesterton ne semblait pas très
convaincu.


— Essayez donc de réunir une
équipe de savants pour travailler à un projet aussi insolite que Carte Sauvage,
fit-il toujours absorbé dans le nettoyage de sa cravate. Ils auront d’abord le
fou rire et puis… ils vous feront enfermer.


Nadelman poussa un profond soupir de
lassitude.


— Fieser, qui a découvert le
napalm, a bien eu pendant deux ans des équipes à Harvard, au M.I.T. et à l’Université
de Californie, chargées de fixer des bombes incendiaires miniaturisées sur des
chauves-souris, oui des chauves-souris, durant la Seconde Guerre mondiale. Et
ces sales bestioles ont réussi à incendier un hangar de deux millions de
dollars au Nouveau Mexique avant qu’on déchante !


Chesterton rangea son mouchoir, se
résignant à la perte de sa cravate.


— Tout cela est complètement à
côté du sujet actuel, déclara-t-il sèchement. Cette tentative d’équiper des
chauves-souris de bombes incendiaires a peut-être ouvert des horizons nouveaux,
mais il y a peu de chances que cela ait posé un sérieux dilemme quant à l’éthique.
Même la bombe A aurait soulevé moins de cas de conscience que cette opération
Carte Sauvage. Bon sang, ne voyez-vous pas la différence ? Tous ces gens
travaillaient dans le cadre de la législation américaine, avec l’approbation
du pays entier et contre un ennemi déclaré.


— D’accord, ça ne va pas être
simple, concéda Nadelman d’un ton agacé. Mais de là à déclarer que c’est
irréalisable, nom d’un chien !


Chesterton se contenta de hocher la
tête. Bien sûr, tout est possible, songeait-il. Le fait même que Nadelman avait
apparemment convaincu le président des États-Unis, rien de moins, d’entrer dans
ce duo de paranoïaques en était la preuve.


— Dick, vous êtes complètement
fou. J’espère seulement que vous ne comptez pas m’embarquer dans cette aventure.


Nadelman se hérissa.


— Vous vous êtes bien mouillé
en acceptant 50 000 dollars pour vous joindre au groupe d’étude. Ce qu’on
attend de vous à présent c’est de nous indiquer parmi les noms de ma liste les
chercheurs psychologiquement capables de participer à l’opération Carte Sauvage.


— Et comment comptez-vous que
je vais procéder ? s’enquit Chesterton après avoir pris son souffle.


— En jaugeant leurs motivations.
On a procédé aux enquêtes habituelles sur les familles, les amis, les études
universitaires, les comptes en banque et les compagnies de crédit. Tous ces
gens semblent valables.


Nadelman tira une pile de chemises
en carton bleu de dessous son siège et les tendit à Chesterton. Chacune portait
la mention ultra-secret [/] circulation réservée. Chesterton
parcourut les feuillets aux lignes serrées.


— Que leur a-t-on dit au juste ?
demanda-t-il sans lever les yeux.


Nadelman remplit de nouveau les deux
verres.


— Qu’ils vont collaborer à un
projet non spécifié de défense intérieure qui les obligera à rester au secret
pendant huit mois sous la haute protection des autorités militaires. Ils savent
aussi qu’ils seront fort généreusement rétribués et que l’on prendra soin de
leur famille pendant cette absence forcée.


— Et ils ont tous accepté ?
s’informa Chesterton le sourcil froncé. Même les super-vedettes ?


— Oui.


— Ils sont complètement fous !
décida-t-il en rendant les dossiers à Nadelman. Fous à lier !


Nadelman eut un haussement d’épaules
pour indiquer qu’il se désintéressait complètement de ce détail.


— Et j’ai combien de temps ?
s’enquit Chesterton. Parce que même ces cinglés-là ne vont pas rentrer dans mon
cabinet pour déballer leur inconscient sur mon bureau comme des paquetages à l’inspection
militaire.


— Deux semaines.


Chesterton rejeta la tête en arrière
avec un grand éclat de rire.


— La bonne blague ! Même
si j’annulais tous mes autres rendez-vous ce serait impossible !


— Je ne blague pas du tout, rétorqua
sèchement Nadelman. C’est comme ça. Je me fous de leur masturbation mentale et
de leurs fantasmes. Tout ce que je cherche à savoir c’est si on peut compter
sur cette bande d’enfoirés !



[bookmark: bookmark8]5.


Le Dr Paul McElroy, en
tête de la liste de Nadelman, avait près d’une heure de retard à son
rendez-vous, ce qui ne surprit point Chesterton. Avec tous les barrages sur les
routes, les contrôles obligatoires, les zones interdites surveillées par des cordons
de police et de la garde nationale, les grèves surprises, les gens prenaient
régulièrement du retard. Bien qu’ayant priorité, la voiture de l’état-major qui
emmenait McElroy de l’aéroport d’Andrews à Walter Reed avait dû faire demi-tour
à l’intersection de la 16e Avenue et de Monroe sur les ordres d’une
équipe de désamorçage au travail. Ne pouvant non plus traverser Petworth où les
émeutes faisaient rage, le chauffeur avait téléphoné pour prévenir qu’il
arriverait à l’hôpital par l’ouest de la ville.


Chesterton mit ce retard à profit
pour dicter le rapport de son examen sur la personne de Louis Chavez, commandant
en chef de l’Alliance révolutionnaire et soupçonné d’avoir organisé la
tentative d’assassinat du chef de l’Etat à Dulles trois jours auparavant. À l’issue
de cet examen, Chesterton pouvait affirmer que si l’on retenait l’hypothèse d’un
complot, on ne pouvait en tout cas accuser Chavez d’y avoir pris part. Derrière
un flot d’insultes violentes, il avait détecté chez l’homme une sincère indignation
à l’idée qu’on avait passé outre à son autorité. Chesterton termina son rapport
en déconseillant des méthodes d’interrogation plus brutales, puis coupa son
dictaphone.


Jetant un coup d’œil à sa montre Jaeger-LeCoultre,
il constata qu’il lui restait encore une dizaine de minutes avant l’arrivée de
McElroy, et les utilisa en reprenant le dossier personnel de l’intéressé, classé
ULTRA-SECRET.


Bien qu’actuellement directeur du
service de Biochimie à l’institut technologique du Massachusetts, McElroy était
sorti de Harvard avec un diplôme de physicien. Juste après ses études
universitaires il avait employé quelques années à préparer une thèse sur les
profils aérodynamiques, qui lui avait valu un stage gratuit d’un an au
laboratoire Cavendish à Cambridge en Angleterre. Durant cette année-là il s’était
découvert un vif intérêt pour les applications biologiques de ses connaissances.
De retour aux Etats-Unis, il avait obtenu un poste de professeur agrégé au M.I.T.
et avait commencé à travailler dans le domaine de la biophysique. Dix-huit mois
plus tard, on lui avait offert de se joindre au groupe d’étude baptisé JASON.


C’était à ce moment-là, pensait
Chesterton, que McElroy avait dû rencontrer Nadelman auquel il devait très
probablement sa nomination ultérieure au poste de conseiller à la N.A.S.A.


McElroy s’était tourné de plus en
plus vers les sciences biologiques pour finir par se consacrer entièrement aux
recherches sur la mémoire, un domaine encore relativement vierge. Chesterton se
souvenait avoir lu un article dans lequel McElroy spéculait sur la possibilité
d’un stockage des souvenirs dans des molécules à longue chaîne. Aux yeux de
Chesterton, McElroy avait un point de vue quelque peu mécaniste du problème ;
mais il se souvenait fort bien avoir été néanmoins très impressionné par le
chercheur qui semblait en outre être sur le point de faire une importante
découverte. C’était sans aucun doute l’un des membres les plus brillants de la
petite communauté scientifique.


Chesterton relut ensuite la partie
du dossier consacrée à Margaret Ann McElroy, née Cohen, trente ans. Fille d’israélites,
elle avait quitté l’université de Radcliffe à la fin de la première année et
avait donné deux enfants – un garçon et une fille – à McElroy dans
les deux premières années de leur mariage. Elle était assez attirante, sans
plus, vêtue de jeans, d’un T-shirt et coiffée d’un turban. La photo avait dû
être prise au téléobjectif pendant qu’elle jardinait sur le devant de leur
maison de style ranch, à Cambridge dans le Massachusetts. À l’arrière-plan, un
petit garçon armé d’un gant de base-ball s’amusait près du jet d’arrosage. Le
tableau faisait penser à une publicité de la télé.


Chesterton revint au rapport. Le
couple y était rangé dans la catégorie des mariages « solides ». Il
se demandait d’ailleurs avec irritation pourquoi ces enfoirés du F.B.I. s’entêtaient
à utiliser le mot « solide », qui dissimulait tout simplement leur
échec à découvrir une preuve quelconque d’adultère chez l’un ou l’autre des
époux.


Il s’apprêtait à dicter une note
pour protester contre les jugements de valeur dans la constitution des dossiers
ultra-secrets, quand sa secrétaire lui annonça l’arrivée du biochimiste.


Dès le premier coup d’œil, McElroy
lui apparut bien plus grand que sur sa photo. Un visage énergique, une mâchoire
large et carrée. Une cicatrice sur la lèvre supérieure – si légère d’ailleurs
que Chesterton ne l’eût sans doute pas remarquée sans le bronzage intense de
McElroy – lui conférait un petit sourire en coin fort sympathique.


D’après sa façon de se vêtir, il ne
devait pas craindre la marque des ans, grande peur de la majorité de ses
concitoyens. Contrairement à beaucoup de quadragénaires au métier sédentaire, il
aurait pu s’habiller comme un garçon de vingt ans sans paraître ridicule. Mais
il avait choisi un complet gris dont la coupe étudiée ne reflétait que
discrètement les tendances jeunes de la mode actuelle.


Sa poignée de main se révéla
vigoureuse sans ostentation, son attitude décontractée et amicale. Chesterton
lui indiqua un fauteuil et s’installa en face de lui. Il savait déjà qu’il
aurait des difficultés à forcer les défenses de McElroy. Les travaux du biochimiste
sur les mécanismes du cerveau lui fournissaient de toute évidence une connaissance
approfondie des règles du jeu de l’analyse.


Chesterton attaqua par un biais pour
démasquer des opinions politiques.


— Je suis désolé de tous ces
contretemps sur votre route.


En effet, outre les obstacles qu’ils
avaient rencontrés en ville, une grève des pilotes de ligne protestant contre
une soudaine recrudescence des pirates de l’air avait obligé McElroy à faire le
trajet jusqu’à Washington à bord d’un avion militaire.


McElroy haussa les épaules.


— J’utiliserais bien volontiers
des véhicules de l’Armée, si je le pouvais, sans aller quand même jusqu’à m’enrôler.
Au moins, on est sûr de ne pas se retrouver à Cuba pour couper de la canne à
sucre !


— Quelle est la situation à
Boston ? J’ai l’impression que vous avez été un peu moins touchés que pas
mal d’autres villes ?


— Peut-être, finit par concéder
McElroy d’un ton sceptique. Certainement moins que vous autres à Washington en
tout cas. Le centre ville en a vu de rudes, mais curieusement, les terroristes
ne se sont pas attaqués aux vieux quartiers. À Beacon Hill, par exemple, je
crois bien qu’il n’y a pas eu un seul coup de feu.


Chesterton remarqua l’emploi du mot « terroriste »
au lieu de « guérilleros », plus neutre.


— Très intéressant. Quelle est
votre explication ? demanda-t-il.


— Difficile à dire. J’ai du mal
à croire que ce soit par respect de l’histoire.


Chesterton eut un sourire
encourageant pour inviter McElroy à poursuivre. Beaucoup d’autres auraient
utilisé sa question comme tremplin pour une péroraison politique passionnée. Il
fit une nouvelle tentative.


— Où croyez-vous que tout cela
va nous mener ?


— Aucune idée. Sans doute à un
massacre stupide et sanglant.


Bon démarrage, songeait Chesterton
qui avait décidé d’éliminer les postulants croyant en une issue politique à la
crise, même s’ils étaient pro-establishment. Une fois informés de ce que l’on
attend d’eux, ces gens-là se révélaient bien souvent aussi dangereux que ceux
de l’opposition.


— Eh bien, commença Chesterton
comme regrettant de devoir mettre fin à un bavardage agréable, je crois que le
moment est venu de passer aux choses sérieuses.


McElroy s’installa plus
confortablement sur son siège, croisant les jambes et semblant attendre la
suite avec intérêt.


— Vous connaissez déjà les
conditions quelque peu exceptionnelles attachées à ce poste ?


— Oui.


Un homme remarquablement équilibré, nota
intérieurement Chesterton. Tout autre, moins sécurisé, aurait une fois de plus
saisi cette occasion pour demander d’autres détails.


— Et vous savez que le projet
comporte une application pratique concernant la défense du territoire ?


— Oui, répéta McElroy toujours
laconique.


— Avez-vous compris néanmoins
que la mise en vigueur de ce prétendu projet de défense concerne exclusivement
la sécurité intérieure du pays ? ajouta Chesterton qui n’osa cependant pas
aller plus loin en faisant allusion au véritable but de l’opération Carte
Sauvage.


— Edmund Burke a dit, je crois
du moins que c’est lui, commença McElroy s’agitant un peu sur son siège, que le
seul facteur indispensable au triomphe du mal est la passivité des hommes de
bonne volonté.


Chesterton toussota, se demandant
lequel des deux en fait se sentait le plus embarrassé.


— Je vois, répliqua-t-il comme
s’il écartait définitivement un sujet délicat que n’auraient jamais dû aborder
deux gentlemen. Et comment prenez-vous l’idée d’une séparation assez longue
avec votre femme et vos enfants ?


— Je n’y ai pas vraiment songé
jusque-là, ne sachant seulement pas si mon nom serait retenu.


Chesterton devinait que McElroy
dépendait certainement beaucoup moins de sa femme qu’elle de lui. Et le naturel
de sa réponse indiquait aussi qu’il ne se sentait aucunement mobilisé par cette
dépendance.


— Vous devez connaître le Dr
Nadelman depuis longtemps ?


— Depuis que nous appartenons
tous les deux au groupe JASON.


— On voit que vous éprouvez
pour lui un grand respect.


— C’est évident ! s’écria
McElroy avec un léger haussement de sourcils, et Chesterton trouva là une façon
polie de sous-entendre : « Que diable serais-je venu faire ici, autrement ! »


— C’est un logicien tout à fait
exceptionnel, ajouta McElroy dans un effort de conciliation.


Chesterton lui augmenta encore sa
note. Le fait que le biochimiste associait à la valeur morale de Nadelman la
finesse du logicien allait l’aider considérablement dans sa participation à l’opération
Carte Sauvage. Chesterton laissa néanmoins passer une minute avant de
poursuivre. Il savait que si jamais McElroy abritait dans son inconscient
Quelques doutes sur l’intégrité de Nadelman, il aurait essayé de les effacer en
vantant encore davantage les qualités du docteur… à moins de se livrer à une
très habile partie de contre bluff. Mais il demeura silencieux. C’était au
psychologue de jouer, et McElroy était suffisamment sûr de lui pour attendre
patiemment l’ouverture.


Chesterton se renfonça dans son fauteuil
et enleva ses lunettes, un sourire affable aux lèvres destiné à indiquer qu’on
faisait une pause.


— J’ai entendu dire que vous
étiez un remarquable pilote de planeur.


— Ça m’arrive de voler de temps
en temps, répondit en riant McElroy.


Mais son dossier mentionnait des
centaines d’heures de vol ! Deux ans auparavant, en Californie, il avait
été à 1 500 pieds du record mondial d’altitude. Alors pourquoi
cherchait-il en ce moment à minimiser son adresse et surtout les heures qu’il
consacrait à ce passe-temps ? se demandait Chesterton.


— Ce doit être un sport très
excitant.


McElroy élimina d’un haussement d’épaules
cet aspect de la question.


— C’est en tout cas le plus
relaxant, à mon avis, fit-il simplement.


Chesterton venait de flairer une
piste fort intéressante. Le sur-moi de cet homme n’approuvait pas le côté « excitant »
d’un sport, mais en admettait le côté « relaxant ». Pourquoi ?


— C’est très important de se
détendre, dit-il. Quand j’étais bien plus jeune j’habitais à Chicago, et je
faisais beaucoup de voile pour la même raison.


En fait, Chesterton avait visité
Chicago mais n’y avait jamais vécu. Et il s’était trouvé une seule fois à bord
d’un bateau plus petit qu’un paquebot. Il avait menti pour faire tomber les
défenses de McElroy.


— Mais tout ça appartient à un
passé lointain, ajouta-t-il vivement, craignant que McElroy ne lui pose des
questions sur la ville ou sur la voile. Vous ne vous sentez pas un peu
solitaire, sur un planeur ?


— Pas plus qu’en faisant de la
voile.


— Mais j’avais toujours au
moins un ami à bord, tandis que vous, vous êtes absolument seul là-haut.


— Ça ne m’a jamais frappé, insista
McElroy. Ma femme prétend que c’est de l’égoïsme…


Il s’arrêta soudain, conscient de s’être
un peu laissé aller et Chesterton profita de son avantage en enchaînant :


— Parce que ce sport vous
éloigne d’elle et des enfants pendant de longues heures, je suppose ?


— Sans doute, reconnut McElroy
quelque peu déconfit. Ça, plus le fait que c’est très coûteux.


Voilà, songeait Chesterton, la
raison de son sentiment de culpabilité… ou du moins celle qui cache l’autre, la
vraie raison profonde.


Le père de McElroy, un remarquable
pilote de combat de l’armée de l’Air, avait été tué en Corée. Le choix du fils
pour un appareil sans moteur – et par conséquent moins puissant – pouvait
bien résulter d’un effort inconscient pour apaiser un coupable sentiment de
compétition à l’égard du père, songeait Chesterton. McElroy éprouvait de toute
évidence une crainte respectueuse de l’image paternelle. Son attitude presque
trop déférente envers Nadelman en était une preuve. Il serait intéressant de
découvrir à quel point il accusait inconsciemment sa mère, et lui-même, de la
mort de son père.


Chesterton jugeait la personnalité
de McElroy suffisamment fascinante pour décider de soumettre le biochimiste à
des questions sous narcohypnose. Pendant la séance, il le ferait régresser dans
son inconscient pour explorer plus à fond le fonctionnement de ses mécanismes
réactionnels et affectifs. Pas tous, bien sûr, par manque de temps ; mais
ce qu’il fallait pour pouvoir juger de l’adaptabilité de McElroy au poste qu’on
lui assignerait dans l’opération Carte Sauvage.


— Eh bien ! docteur
McElroy, fit Chesterton souriant, si vous vous sentez prêt nous pourrions
passer maintenant à la partie la plus importante de cet entretien.


Il se leva et entraîna le
biochimiste dans un coin de la pièce vers un canapé de cuir noir équipé de deux
coussins protégés par une serviette de papier à la tête, et d’une ampoule
électrique fixée dans le mur tapissé de jute à l’autre bout. Deux enregistreurs,
un haut-parleur, un cadran de contrôle et une mystérieuse boîte noire occupaient
une table voisine.


— Vous savez sûrement de quoi
il s’agit, remarqua Chesterton en allumant l’ampoule.


McElroy se pencha pour examiner de
plus près les instruments fixés sur la face antérieure de la boîte noire.


— Du matériel d’autohypnose ?
avança-t-il, et Chesterton approuva d’un geste.


— Combiné à une faible dose d’amytal
sodique pour vous aider à répondre aux questions, sans ambiguïté gênante, si j’ose
dire.


McElroy sourit, enleva son veston et
releva sa manche de chemise. Après avoir rangé le veston sur un cintre dans un
placard, Chesterton diminua l’intensité de la lampe et se dirigea vers une
armoire vitrée derrière son bureau, d’où il sortit une seringue qu’il remplit
tandis que McElroy l’interrogeait sur l’emploi et l’efficacité de la
narcohypnose.


— Ses applications sont
limitées, reconnut Chesterton.


Beaucoup de sujets ne sont pas assez
suggestibles ; mais si l’hypnotibilité existe en puissance, cette méthode
lui permet sans aucun doute de se manifester rapidement.


Il revint avec un haricot en acier
inoxydable et s’assit près du sofa.


— Détendez-vous, murmura-t-il. Regardez
la lumière et détendez-vous.


Après avoir passé un coton imbibé d’éther
sur le bras de McElroy et pincé la chair entre le pouce et l’index, il enfonça
l’aiguille et reposa la seringue dans le haricot. Puis il plaça dans la main
droite de McElroy le bouton de contrôle et abaissa une manette sur la boîte
noire, déclenchant ainsi un enregistrement de sa propre voix, douce et
persuasive, retransmise par le haut-parleur.


— Je veux que vous fixiez la
lumière, disait-elle. Concentrez-vous complètement dessus… ne laissez pas votre
regard s’en détourner.


Chesterton diminua imperceptiblement
le volume.


— Cette phrase et d’autres vous
seront répétées jusqu’à ce que vous vous sentiez prêt à aborder l’étape
suivante. Vous appuierez alors sur le poussoir dans votre main. Prenez votre
temps. Nous ne sommes pas pressés.


L’appareil émit un léger cliquetis
et répéta l’ordre de fixer la lumière. McElroy écouta un moment avant d’appuyer
sur le bouton. Nouveau cliquetis, et le haut-parleur transmit alors une autre
série d’ordres. « Fixer la lumière va vous paraître très fatigant… épuisant…
vos paupières vont s’alourdir… s’alourdir… »


Au bout de huit minutes, Chesterton
décida de vérifier l’état de transe hypnotique de son sujet. Ayant arrêté la
retransmission des suggestions et enlevé le poussoir de la main inerte de
McElroy, il lui dit qu’il lui serait maintenant impossible d’ouvrir les yeux.


— Essayez de les ouvrir…


McElroy fit un vain effort, et
Chesterton mit en marche la bande destinée à enregistrer la séance. Puis, se
penchant en avant, les coudes appuyés sur les genoux, les mains croisées devant
lui, il commença d’une voix calme :


— Paul, je veux que vous
remontiez jusqu’à l’âge de six ans…


Chesterton avait presque terminé sa
tâche. Pendant les dix derniers jours il avait sélectionné douze chercheurs sur
treize pour l’opération Carte Sauvage. Le soir du onzième, il alluma les
lampes-tempête de son bureau plongé dans l’obscurité, souhaita une bonne nuit à
sa secrétaire et s’installa confortablement pour s’attaquer au problème que
représentait le Dr Mary Anderson.


L’opinion de Nadelman sur la
personnalité de chacun des chercheurs retenus comme candidats définitifs se
révélait encore plus exacte que Chesterton ne l’aurait cru. Les trois
biochimistes auraient pu être acceptés, et seul ce besoin névrotique chez Paul
McElroy de mériter l’approbation de ceux qu’il associait à l’image paternelle
avait légèrement influencé Chesterton au détriment des autres candidats.


Mais il avait rencontré de sérieux
ennuis avec le dernier groupe, celui des généticiens. Son premier rendez-vous
était avec le Dr Anderson, mais la veille du jour où elle aurait dû
s’envoler pour Washington, elle avait été blessée par l’explosion d’une voiture
piégée devant son laboratoire de l’université de Californie à Berkeley. Chesterton
ne s’était pas inquiété outre mesure, espérant que l’un, sinon les deux autres
généticiens feraient l’affaire. Mais contre toute attente il avait dû en
éliminer un pour des raisons conventionnelles de prudence – un homme marié
qui avait réussi la performance de cacher son homosexualité aux agents du F.B.I.
– et l’autre, une femme, parce qu’elle présentait un cas de schizophrénie
latente. Nadelman avait aussitôt demandé une enquête sur deux autres
généticiens. Un seul avait reçu le feu vert du F.B.I., mais lorsque Nadelman
avait abordé la phase des explications le chercheur s’était récusé.


L’état du Dr Anderson fut
bientôt assez satisfaisant pour qu’elle puisse entreprendre le voyage, et
Chesterton lui avait donc téléphoné la veille. Malgré des blessures sans gravité
– une fracture de la clavicule gauche et quelques égratignures – elle
avait été sévèrement traumatisée par l’incident. Cinq de ses élèves avaient
trouvé la mort dans cette explosion, et de nombreux autres avaient été blessés.


A en juger par ces faits, Mary
Anderson semblait offrir des motivations plus profondes que tous les autres
pour faire partie de l’opération Carte Sauvage, puisqu’elle avait subi les conséquences
tragiques non pas d’un mais de deux actes de violence ; un an auparavant, en
effet, son père et sa mère avaient été tués par des voyous dans leur voiture en
revenant du cinéma. En raison de sa seconde et récente épreuve, Chesterton
avait jugé dangereux d’utiliser une narcohypnose. Mais du coup, il lui manquait
de nombreux éléments sur la personnalité de la jeune femme.


S’étant versé du café de la thermos
que sa secrétaire lui avait préparée, il parcourut une fois encore les détails
du dossier dont il devait se contenter. Le Dr Anderson avait
toujours fait passer son travail avant le reste, ce qui lui valait une vie affective
assez terne pour une personne aussi jeune et jolie. Elle avait vécu chez ses parents
jusqu’à l’âge de vingt-quatre ans et s’était alors installée dans un
appartement pour l’unique raison qu’elle trouvait chez eux la vie trop « facile »
pour elle.


Elle avait eu des hommes dans sa vie,
mais tous avaient apparemment fini par prendre ombrage de sa trop grande
dévotion professionnelle.


Chesterton fit remonter la bande
jusqu’à l’endroit où il lui avait demandé les raisons de son adhésion à l’opération
Carte Sauvage, et écouta la réponse une fois de plus : « Je voudrais
bien pouvoir dire que c’est par patriotisme, mais en réalité c’est simplement
parce que je me sens très flattée d’avoir été sélectionnée. »


La sonnerie du téléphone retentit au
milieu de ses réflexions. C’était Nadelman. Chesterton brancha le système de
brouillage et transporta l’appareil jusqu’à un siège près de la fenêtre. Une
gerbe d’explosions illumina soudain le ciel sombre au sud, dérivant lentement
avec la brise nocturne et projetant une lueur phosphorescente sur la ville
plongée dans l’obscurité du couvre-feu. Il demanda à Nadelman de patienter
quelques instants car il venait de détecter à travers le crépitement familier d’une
fusillade lointaine un martèlement sinistre et inhabituel. Puis il reprit le combiné
et s’informa auprès de Nadelman.


— Est-ce que l’Armée s’est mise
à utiliser des mortiers du côté de Brightwood ?


— Possible. On faisait
fortement pression sur le président pour qu’il donne son accord quand je l’ai
vu aujourd’hui.


Il croyait qu’on allait tout
simplement avoir raison de ces enfoirés en les réduisant à la famine.


Chesterton appuya sa tête sur le
dossier de son siège et ferma les yeux.


— Vous m’appelez sûrement au
sujet du Dr Anderson, dit-il finalement.


— Entre autres, oui ; mais
aussi parce que j’estime maintenant qu’il nous faut également des virologues. Je
vais vous envoyer Pedlar et Zelinski.


— Quoi ? s’exclama
Chesterton surpris, se redressant sur son siège. Si les Allemands de l’Ouest s’aperçoivent
que nous avons été dénicher au Paraguay un ancien médecin de Treblinka – sans
parler bien sûr d’employer ses services – ils vont nous assener un mandat
d’extradition avant même…


— Tout à fait exact, coupa
Nadelman, et c’est pourquoi il ne pourra nous offrir que sa totale adhésion.


— Et Pedlar ! s’écria
Chesterton.


— Bon, d’accord… il se shoote
un peu à l’héroïne de temps en temps…


— Un peu… et de temps en temps ?
Il prend un dixième de gramme par jour depuis son séjour au Vietnam dans les
laboratoires de l’Armée.


— Mais c’est un excellent
technicien.


— Je ne comprends plus rien, décidément.
On rejette Cantrell à cause de son homosexualité, mais on accepte un drogué et
un ancien nazi ! Ça fout complètement en l’air tout le travail que j’ai
fait depuis dix jours.


— Pedlar et Zelinski sont des
cas particuliers, et je me considère personnellement responsable de leur
conduite. Maintenant, passons à Mary Anderson. Quel est le problème ?


— Il n’y en a pas, répliqua
Chesterton encore vexé que Nadelman soit passé au-dessus de sa tête dans le cas
de Pedlar et Zelinski. Si vous la voulez, allez-y. Vous n’avez pas mon approbation,
mais je présume que cela n’influencera en rien votre décision.


— Que lui reprochez-vous au
juste ? demanda Nadelman, ignorant délibérément la pique de Chesterton.


Chesterton enleva ses lunettes pour
se frotter les yeux. Il sentait les signes avant-coureurs d’une migraine.


— Elle représente encore pour
moi une quantité inconnue, répliqua-t-il, seulement désireux à présent de clore
rapidement le sujet et d’aller se coucher. Comme vous le savez certainement, je
n’ai pas pu l’interroger sous narcohypnose. Il n’en est pas moins évident que
cette jeune femme qui se consacre corps et âme à son travail se fixe
systématiquement des buts à peu près hors d’atteinte. Le fait même qu’elle
finisse toujours par les atteindre lui vaut un bon point – si l’on peut
employer ce mot dans le contexte présent – pour sa faculté de sublimer
ainsi une forte agressivité intérieure.


— Tout cela semble plutôt jouer
en sa faveur, remarqua Nadelman.


— Jusqu’à un certain point, tout
étant relatif dans ce domaine. Je me demande avec inquiétude par exemple, ce
qui se passerait s’il lui arrivait un jour de manquer son but. Je pense, mais
ce n’est là qu’une supposition, qu’elle deviendrait rapidement la proie d’une
psychose déjà latente. Mais avant que son agressivité ne s’intériorise en
débouchant sur une dépression, elle pourrait bien causer des dégâts autour d’elle.


— Que voulez-vous dire
exactement ?


Chesterton garda un instant le
silence avant de répondre :


— Je n’en sais trop rien… mais
cela m’incite à penser qu’il vaudrait mieux attendre le résultat d’une autre
série de tests.


— Elle désire toujours se
joindre à l’équipe ?


— Elle y tient beaucoup.


— Alors, pas de tergiversations,
déclara Nadelman qui semblait reprocher à Chesterton de lui avoir fait perdre
beaucoup de temps. Donnons-lui sa chance.


Chesterton allait lui expliquer que
le projet Carte Sauvage ne devait laisser à aucun de ses participants l’occasion
de tenter sa « chance » lorsqu’il s’aperçut que la communication
avait été coupée. Comme il n’était guère utile d’attendre que Nadelman le
rappelât, il quitta son bureau après avoir éteint les lampes-tempête.
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McElroy avait à moitié déblayé la
neige de l’allée menant au garage quand sa femme apparut sur le pas de la porte :


— Paul, téléphone pour toi !


Il arrêta le chasse-neige et sans
descendre du siège cria par-dessus son épaule :


— Qui est-ce ?


— On ne me l’a pas dit. À propos,
chéri, ne laisse pas les garçons jouer avec le chasse-neige, recommanda-t-elle
avant de refermer la porte.


McElroy coupa le moteur. Il
entendait les voix de son fils et du petit voisin se querellant dans le garage.


— Johnny ! cria-t-il.


Pas de réponse. Il faillit appeler
une seconde fois mais se ravisa. S’il voulait qu’ils ne viennent pas s’amuser
avec le véhicule, mieux valait leur laisser ignorer qu’il n’était plus
surveillé. Il rentra en hâte dans la maison et prit le combiné dans le vestibule.


— Ici McElroy.


— Docteur Paul McElroy ? s’enquit
une voix masculine.


— Oui.


— J’ai un appel pour vous d’un Mr. Matt
Whitaker, voulez-vous ne pas quitter je vous prie.


McElroy fronça les sourcils, cherchant
à identifier son correspondant. Sa femme avait répondu dans le combiné de la
cuisine et il l’entendait aller et venir en préparant le dîner. C’était le jour
de repos de la femme de ménage et Margie avait promis aux enfants un
pique-nique à la maison.


— Je suis en ligne, chérie, cria-t-il
en plaçant sa main sur l’appareil.


Il entendit le déclic au moment où
elle raccrochait, et un instant plus tard Whitaker lui parlait.


— Docteur Paul McElroy ? Whitaker,
du F.B.I. de Boston. Je suis chargé de vous annoncer que vous êtes accepté pour
le projet. Puis-je me permettre de vous féliciter ?


McElroy fut d’abord incapable de
prononcer un mot. Il ne s’attendait pas à du nouveau avant au moins une semaine,
et pensait qu’il recevrait plutôt un câble ou une missive de Nadelman.


— Allô ? C’était Whitaker,
croyant qu’on avait coupé la communication.


— Je suis là.


— Docteur McElroy, cela vous convient-il
si je passe avec un collègue vous prendre dans la soirée ?


— Ce soir ? McElroy baissa
le ton avant de poursuivre : ça ne pourrait pas attendre demain, à l’université
par exemple ?


— Mmmm… c’est une question de
temps, fit Whitaker hésitant. Si vous avez des invités ce soir, nous pourrions
passer après leur départ.


McElroy entendit sa femme appeler
leur fils pour le dîner et plaça sa main sur son oreille.


— Là n’est pas la raison, Mr. Whitaker.
Voilà… je… je n’ai encore rien dit à ma femme.


— Elle ne sait rien du tout ?


— Absolument rien, répondit
McElroy se sentant soudain ridicule.


— Mais, docteur McElroy, s’écria
Whitaker presque sur un ton de réprimande, il y a tant de questions à régler !
L’assurance, l’installation d’un système de sécurité chez vous, etc. Nous
sommes chargés de veiller sur les vôtres pendant votre absence et dans ce cas…


— Je sais, je sais, interrompit
McElroy agacé. S’il faut que ce soit ce soir, eh bien… d’accord. Pouvez-vous
venir le plus tard possible, vers 22 h 30 ?


— Entendu. Mais, tâchez de
prévenir votre femme avant notre arrivée, ajouta l’agent du F.B.I. avec
découragement.


McElroy décida de ne parler de rien
avant le coucher des enfants qui protestaient comme d’habitude.


Sa femme revint au salon et se
laissa tomber sur le sofa, exténuée. À peine était-elle installée que le garçon
l’appelait en réclamant un verre d’eau. Elle jeta un regard désespéré vers son
mari et se prépara à se relever.


— Si jamais ce gosse ne se
calme pas, je vais… commença McElroy.


— Paul, fit sa femme soudain
inquiète, tu ne feras que l’énerver davantage.


— Énervé, tu parles ! C’est
nous qui le sommes, et ils le savent et ils en profitent !


— Maman t’apportera un verre d’eau
dans un instant, cria-t-elle, ignorant la remarque de son mari.


McElroy hocha la tête et se leva
pour se verser un cognac.


— Tu en veux un ?


— Paul, tu vis dans les nuages
à longueur de journée. Je me demande parfois si tu réalises ce que c’est de s’occuper
d’une maison et d’élever deux enfants de nos jours.


McElroy versa un peu de cognac dans
un verre qu’il lui tendit.


— Tiens, bois ça.


Elle accepta le verre, mais refusa
de se calmer.


— Et Johnny est très dur ces
temps-ci. Si seulement nous avions les moyens de l’envoyer consulter ce
psychologue que son professeur nous a recommandé…


McElroy bondit sur l’occasion
inespérée.


— À propos, ce sera sûrement
possible sous peu.


— Chéri ! s’écria-t-elle
en redressant le buste, soudain toute rayonnante. On t’a augmenté ?


— Non. Il s’agit d’un nouveau
poste.


— Nous n’allons pas déménager, au
moins ? fit-elle en se rembrunissant un peu.


— Pas du tout, mais moi je vais
sans doute être obligé de m’absenter quelque temps.


— T’absenter ? s’inquiéta-t-elle,
presque au bord des larmes.


Il posa son verre et revint vers le
sofa.


— Margie, commença-t-il en lui
prenant gentiment la main, ce ne sera pas très long. Un mois ou deux, au plus.


— Un mois ou deux ! Tu vas
nous quitter si longtemps avec tout ce qui se passe en ce moment ?


— Tout ira bien ma chérie. C’est
un poste au service de la Défense et le contrat précise que les familles des
participants au projet seront placées sous la protection de la police
vingt-quatre heures sur vingt-quatre. Ils poseront des vitres Sécurit à toutes
les fenêtres, des senseurs électroniques autour de la maison…


— Quand dois-tu partir ?


— Sous peu. Au fait, pourquoi
ta mère ne viendrait-elle pas s’installer ici quelque temps ? Elle me
semble plus efficace que tout un bataillon de flics !


— C’est quand « sous peu » ?
redemanda-t-elle, ignorant la plaisanterie de son mari.


— Un jour ou deux je pense, répondit-il
avec un haussement d’épaules.


— Un jour ou deux ! s’écria-t-elle
en retirant vivement sa main. Et depuis quand le sais-tu ? ajouta-t-elle
soudain méfiante.


— Le coup de fil avant le dîner
m’a annoncé que j’avais obtenu le poste.


— Mais quand t’étais-tu
présenté ?


— Il y a une semaine.


— Paul, tu mens.


— Bon… une dizaine de jours.


— Pourquoi ne m’en as-tu pas
parlé plus tôt ?


— Je voulais te faire une
surprise.


— Charmante surprise ! fit-elle
en reniflant un peu. Où travailleras-tu ?


— Je ne sais pas encore. Près
de Washington, je pense.


— Mais alors, tu pourras passer
les week-ends ici, s’écria-t-elle radieuse.


McElroy s’agita, mal à l’aise.


— Non. C’est le seul point noir.
Il s’agit d’un projet ultra-secret, avec rendement maximal. Le contrat spécifie
que nous ne quitterons pas notre lieu de travail avant d’avoir complètement
terminé notre tâche.


— Il n’y a pas de danger au
moins ? Paul, tu ne t’es pas lancé dans une aventure stupide ?


Il prit sa main dans les siennes et
déposa un baiser sur les joues humides de Margie.


— Sauf en me rasant le matin, je
ne cours aucun risque… Il entreprit de déboutonner lentement le chemisier de sa
femme.


— Ne plaisante pas ! dit-elle
en esquissant un sourire.


— Mais je ne plaisante pas du
tout.


— Que vais-je faire, moi, pendant
deux mois sans toi ? fit-elle en lui entourant le cou de ses bras.


McElroy tourna la tête pour
consulter la pendule sur la cheminée.


— Écoute, Margie, il y a deux types
qui viennent me voir à 22 h 30.


Elle laissa glisser une main et
commença de défaire la ceinture du pantalon de Paul.


— Quelle heure est-il ?


— Dix heures, répondit-il entre
deux baisers.


— Alors, il va falloir faire
vite…


Un vacarme épouvantable retentit
soudain dans la chambre des enfants. Margie se figea et s’écarta vivement de
Paul tout en reboutonnant son chemisier en hâte.


— Ah ! zut, fit-elle en se
précipitant hors de la pièce.


McElroy grommela et remplit de
nouveau son verre de cognac.
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Ayant changé la position de son
holster d’épaule pour être plus à l’aise, Bill Barringer s’extirpa de la
Plymouth noire qu’il venait de garer près des bâtiments de l’aéroport de Dulles.
C’était un gaillard musclé qui s’enorgueillissait autant de ses dons d’observation
que de sa force et de la rapidité de ses réflexes.


Il traversa la route et se fraya un
chemin dans la foule. La jeune femme qu’il venait accueillir était grande, élégamment
habillée et tout à fait ravissante. Avec l’œil averti d’un ancien officier de
police, il établit aussitôt la fiche signalétique : environ 1 m 77,
 60 kg, élancée, cheveux châtains, yeux noisette, teint clair, race blanche. Son
tailleur pantalon grège de coupe impeccable valait sûrement très cher ainsi que
son chemisier de soie havane et son collier d’ambre. Il remarqua aussi, sur le
diable du porteur, que les bagages assortis venaient de chez Gucci.


— Docteur Anderson ?


Il avait été question à un moment d’utiliser
un mot de passe, mais on avait abandonné l’idée en raison de la distraction
bien connue des chercheurs.


Elle retira ses lunettes de soleil à
monture d’écaille et lui adressa un petit signe de tête réservé. Instinctivement,
Barringer superposa une grille de portrait-robot au visage de la jeune femme et
commença par le contour de base : large, s’affinant vers le bas en un menton
pointu ; puis il compléta par tiers : grands yeux écartés, pommettes
hautes, nez droit et mince, bouche large, lèvre inférieure charnue.


Il remarqua dans son parfum une
touche de bois de santal mais fut incapable de mettre un nom dessus, à son
grand dépit. Il porta un doigt à son chapeau en arborant un sourire qu’il
voulait engageant : « Barringer, Madame. Désolé de ne pas vous avoir
accueillie à l’intérieur, mais je me suis trouvé bloqué en ville par des manifs.
Votre voyage s’est bien passé ? »


Elle eut un geste fataliste
indiquant que cela aurait pu être pis.


— Où m’emmenez-vous, Mr. Barringer ?
demanda-t-elle, prenant garde que le porteur ne l’entende pas.


Barringer jeta un regard au panneau
sous lequel il avait garé sa voiture et qui précisait : « Stationnement
sans chauffeur, interdit. »


— Je vous raconterai ça en
route. Ils font vite ici à envoyer la patrouille de déminage.


Il l’entraîna rapidement dans le
parking et l’installa sur le siège avant, puis aida le porteur à ranger les
bagages dans le coffre. Après quoi il s’installa au volant et mit le contact.


— Mr. Barringer, vous n’avez
toujours pas répondu à ma question, fit-elle en l’observant attentivement.


Il mit la flèche à gauche et se
retournant à demi sur son siège chercha un trou dans le lent flot de voitures
pour s’y faufiler, mais en vain. Hochant la tête avec découragement il poussa
une manette sur le tableau de bord, déclenchant vers le pare-chocs avant le
hurlement impressionnant de la sirène de police. Le trafic s’arrêta net derrière
eux et Barringer, lâchant la manette, engagea la voiture dans la trouée. Puis
il annonça dans le micro de son émetteur : « Walkyrie à Valhalla :
voiture n°12 et sa passagère en route pour destination prévue. Message transmis
à — il consulta sa montre – 17 h 30. Terminé. »


— Si je puis me permettre, Mr. Barringer,
remarqua Mary Anderson en riant, voilà un message très mal formulé.


Il reposa l’appareil et sourit
silencieusement.


—… et vous ne m’avez toujours pas
dit où nous allions.


Il attendit d’avoir atteint la
bretelle d’accès et prit de la vitesse avant de répondre d’un ton neutre :


— À Fort Detrick.


— Fort Detrick !
Vous êtes sûr ? fit-elle en se tournant
vers lui, l’air incrédule.


— Tout à fait, Madame.


Elle détourna la tête, essayant de
se souvenir de tout ce qu’elle avait lu ou entendu dire sur Fort Detrick. Elle
savait que depuis vingt-cinq ans l’Armée l’utilisait comme centre de recherches
bactériologiques. C’était là que des chercheurs avaient découvert la toxine
botulique dont 100 g, disait-on, suffiraient pour annihiler la population
entière des U.S.A. Elle se souvenait aussi d’un article publié vers 1965 et qui
énumérait toutes les maladies contractées par les chercheurs de Fort Detrick, parmi
lesquelles : la tularémie, la brucellose, la fièvre quarte, l’anthrax, la
psittacose et l’encéphalite virale. Et bien que devenu depuis 1971 un centre de
cancérologie, le fort n’avait rien perdu de sa terrifiante aura aux yeux de la
jeune femme.


Elle demeura silencieuse tout au
long des soixante-cinq kilomètres, le regard fixé au début sur les rues
défoncées et jonchées de gravats, puis sur la campagne défeuillée, et se
demandant dans quel guêpier elle s’était fourrée.


Un soleil mouillé disparaissait
derrière un rempart de nuages à l’horizon au moment où ils arrivaient au
grillage haut de quatre mètres qui entourait Fort Detrick. Des panneaux lumineux
avertissaient que la clôture intérieure était électrifiée sur tout son
périmètre et que l’étendue de maigres broussailles derrière était surveillée
par des chiens de garde. Plus loin, au cœur d’un réseau compliqué de câbles
téléphoniques, Mary Anderson apercevait un complexe hétéroclite de bâtiments
obscurs, de pylônes électriques et de citernes d’eau évoquant davantage une
ville minière qu’un fort.


Barringer arrêta la voiture devant
la guérite vitrée du poste de garde à l’entrée du Fort et baissa la vitre. Un
policier en uniforme immaculé sortit et jeta un coup d’œil à l’intérieur de la
voiture.


— Bonsoir, Madame, fit-il, son
haleine visible dans la fraîcheur nocturne. Voulez-vous me remettre votre pièce
d’identité ?


Elle sortit de son sac sa carte et
sa lettre d’autorisation que l’officier de police examina longuement, comparant
la photo à l’original et consignant ses observations dans un registre.


— Je vous remercie, Dr
Anderson, dit-il en lui rendant ses papiers. Bienvenue à Fort Detrick. J’espère
que votre séjour parmi nous vous sera agréable.


La barrière zébrée blanc et rouge en
travers de la route se leva et l’officier leur fit signe d’avancer.


Les bâtiments se trouvaient
finalement plus loin qu’elle ne l’avait cru, et il leur fallut quelques minutes
pour atteindre le premier bungalow tout en longueur et de plain-pied, avec un
toit en pente dont l’auvent abritait le panneau : quartier général de l’armée américaine à fort detrick. Comme les autres, il semblait abandonné
et avait grand besoin d’une couche de peinture. Les cerisiers rabougris et les
jardinières de géraniums desséchés par le vent dans la courette de façade
ajoutaient à ce sentiment de désolation.


— Voici le centre d’accueil, expliqua
Barringer qui n’avait pas dit un mot depuis l’aéroport de Dulles.


Ayant coupé le contact et éteint les
lumières, il descendit de voiture avec Mary Anderson et ils marchèrent jusqu’au
baraquement dont un M.P. tenait la porte ouverte à leur intention.


La salle où ils pénétrèrent
contrastait étonnamment avec l’extérieur sordide. Accueillante, avec ses
lumières tamisées elle rappelait la salle d’attente des agences de publicité de
Madison Avenue. Une moquette blanche au poil épais recouvrait le sol, et les
murs havane s’ornaient de tableaux abstraits. L’air sentait la peinture fraîche
et le cuir neuf. Derrière un vaste comptoir au revêtement de marbre flanqué à
chaque extrémité d’un pommier d’amour en pot, se tenait une jeune femme
charmante et tirée à quatre épingles.


— Docteur Anderson, bienvenue à
Fort Detrick ! s’écria-t-elle tout sourire, comme à l’arrivée inattendue
et agréable d’une amie intime. Complètement déroutée, Mary Anderson ne put que
lui adresser un léger signe de tête.


— On gagnerait du temps si vous
vouliez bien me confier les clefs de vos bagages, intervint Barringer. Je
pourrais les faire examiner pendant que vous…


— Pourquoi voulez-vous fouiller
mes bagages ? s’informa Mary Anderson.


La réceptionniste, toujours
souriante, devança la réponse de Barringer.


— Une simple formalité, assura-t-elle.
Bien entendu, vous avez le droit d’assister à la fouille.


— Et que croyez-vous donc
trouver ?


La réceptionniste eut un sourire
patient. « Comment savoir avant d’avoir regardé ? »
répondit-elle d’un ton désarmant. Mary Anderson confia ses clés à Barringer en
soupirant, tandis que la réceptionniste allait chercher un cintre dans un placard
derrière le bureau.


— Vous devez être épuisée par
votre voyage, Dr Anderson, mais il va pourtant falloir vous
soumettre à quelques formalités avant de pouvoir pénétrer dans la zone réservée.
Vous le comprenez, j’en suis certaine. Laissez-moi suspendre votre veste, et
nous pourrons commencer.


Elle conduisit Mary Anderson dans
une pièce dont l’odeur et l’aspect rappelaient la salle de consultation d’une
clinique de luxe. Un homme d’âge mûr vêtu de la blouse blanche traditionnelle s’avança
pour serrer chaleureusement la main de Mary Anderson.


— Laissez-moi vous dire que s’il
était possible d’éviter ces fastidieuses formalités, j’en serais ravi. Mais… nous
devons nous y plier, acheva-t-il avec un haussement d’épaules.


— Et quelles sont ces
formalités dont tout le monde parle ?


— Les empreintes digitales, vocales,
échantillonnage de tissus… bref, vous voyez.


— Mais, commença-t-elle l’air
surpris, j’ai déjà subi tous ces tests quand on m’a acceptée pour le projet. Faut-il
vraiment recommencer ? demanda-t-elle en se retournant vers la réceptionniste
comme pour chercher son appui, mais la jeune femme avait disparu.


— Voyons, comment vous dire
cela ? fit-il en la conduisant vers la table d’examen. Sans vouloir vous
offenser, pour un projet aussi secret que celui-ci il est absolument nécessaire
de nous assurer que vous êtes bien la personne que vous prétendez être ; et
la seule preuve irréfutable nous est fournie par la comparaison entre les
renseignements en notre possession depuis votre premier examen et ceux de cette
contre-vérification. Si invraisemblable que cela puisse vous paraître, on a
déjà vu une personne comme vous se faire enlever par une organisation intéressée
dirons-nous, qui procède ensuite à une substitution. Bien que n’ayant
personnellement pas la moindre idée de la nature de vos travaux ni de ceux de
vos collègues, je suis certain qu’aucun de vous ne souhaite voir pareille… mésaventure
se produire.


L’examen médical terminé, Mary
Anderson se rhabilla et retourna dans la salle d’accueil. La jeune femme
derrière le comptoir lui adressa son sourire d’hôtesse et l’aida à enfiler sa
veste. Elle sortit ensuite d’un tiroir le macaron d’identification du Dr
Anderson, un crayon récepteur et un classeur à couverture argentée portant la
mention : Guide intérieur de Fort Detrick.


— Votre carte magnétique ne
sera prête que demain matin, expliqua-t-elle, mais vous pouvez emporter le
reste dès maintenant. Voulez-vous avoir l’obligeance de signer ici pour accusé
de réception ? ajouta-t-elle en lui tendant un papier et un stylo, et en
lui indiquant les pointillés et deux croix au crayon.


Pendant que Mary Anderson apposait
sa signature, la jeune femme retenait son souffle comme si elle assistait à une
acrobatie de haut vol.


— Je vous remercie infiniment, conclut-elle
avec un sourire rayonnant.


Barringer reposa le numéro de Playboy
qu’il était en train de lire et se leva.


— Mr. Barringer va vous
conduire à vos appartements, expliqua encore la réceptionniste. Vous trouverez
un repas froid dans le réfrigérateur. Nous sommes déjà un petit peu en retard
sur l’emploi du temps prévu, mais je pense que ce ne sera pas trop grave si le Dr
Anderson n’arrive pas juste à l’heure à la réception ? fit-elle
avec un regard interrogateur vers Barringer.


— Du moment qu’elle arrive à
temps pour l’ouverture du briefing, ça ira, répondit-il.


Barringer ouvrit la porte de l’appartement
réservé à Mary Anderson et alluma les lumières. Même si la salle de séjour
semblait plus grande que celle de son appartement de Los Angeles, le
mobilier et la décoration avaient été soigneusement reproduits. Une réplique
plus luxueuse de son canapé victorien à capitons trônait devant la même table
basse de Mies van der Rohe au plateau de verre. Les murs avaient été peints
dans la même nuance de bleu pervenche et on y avait accroché des peintures
primitives du XIXe américain identiques à celles qu’elle collectionnait.


— Comment avez-vous réussi… commença-t-elle
en se tournant vers Barringer qui avait disparu dans une pièce voisine avec les
bagages.


— Quelque chose ne va pas, Madame ?
cria-t-il.


Comme en un rêve elle s’approcha
avec des petits hochements de tête d’une table à échecs au-dessus de marbre et
sur laquelle étaient rangés trente-deux pions magnifiquement sculptés dans de l’ivoire.
La table seule, songeait Mary Anderson, avait dû coûter environ 3 000
dollars. Ceux qui avaient meublé cet appartement savaient dans les moindres
détails ce que Mary possédait chez elle, mais aussi ce qu’elle aurait aimé
acquérir si elle en avait eu les moyens.


Il pleuvait quand Barringer revint
vers 21 h 30 pour emmener le Dr Anderson à la session d’ouverture.
Le centre d’accueil à moins de trois cents mètres de son appartement, ressemblait
assez à une caserne sinistre. Barringer gara la voiture et, abritant Mary
Anderson sous un parapluie, l’aida à gravir les quelques marches conduisant au
foyer. Au centre de la pièce spacieuse, aux lumières douces et aux meubles
confortables, se tenaient une douzaine d’hommes et une femme d’âge mûr, assez
forte, avec des lunettes serties de diamants ; tous l’air tendu et gêné
des spectateurs avant le début d’un film porno.


Ils arrêtèrent leur bavardage à l’arrivée
du Dr Anderson et se retournèrent pour la dévisager, le visage
anxieux et grave. Elle reconnut quatre des hommes. À côté de Simon Chesterton, un
jeune homme grand et maigre, avec des taches de rousseur et des cheveux coupés
en brosse : Mark Weiner, un expert en astronautique qui s’était distingué
un an auparavant en jouant un rôle important dans le sauvetage d’une navette
spatiale en détresse.


À sa droite, rappelant un tailleur
de province avec son veston d’alpaga noir et son pince-nez, se tenait le
cytologue Daniel Johnson. À ses côtés, le Dr Philip Benedict, l’expert
en métallurgie de Cal Tech, dont les sourcils noirs touffus contrastaient
étrangement avec les cheveux blancs. Il sembla à Mary Anderson beaucoup moins
assuré que lors d’une table ronde à la télévision.


Chesterton posa son verre et s’avança
pour l’accueillir.


— Je suis ravi de vous revoir, dit-il
en souriant. Prenez donc un verre avant que je vous présente à vos collègues.


Mary choisit une coupe de champagne
sur le plateau que lui présentait un jeune serveur, et se laissa emmener vers
les autres en prenant garde de ne rien renverser sur la moquette blanche.


— Madame le Dr
Paxton… Messieurs, commença Chesterton en jetant un rapide coup d’œil vers la
pendule au-dessus de la porte… permettez-moi de vous présenter brièvement, vu l’heure,
le dernier membre de notre petite équipe : le Dr Mary Anderson,
une généticienne de Berkeley.


Personne n’eut une parole ni un
geste, mais Chesterton commençait à avoir un tic nerveux au coin des lèvres à
force de garder un sourire de commande.


— Voici le Dr Paul
McElroy, dit-il à Mary Anderson. Vous serez appelés à travailler souvent
ensemble dans les mois à venir.


Ils échangèrent une poignée de main
et Chesterton présenta ensuite Mary à Weiner et Johnson ainsi qu’à un très
vieux monsieur au regard triste et humide, presque complètement chauve, la peau
tachetée de brun. Chesterton dut lui expliquer par deux fois dans un mélange d’anglais
et d’allemand qui était Mary Anderson et d’où elle venait. Le vieux monsieur
finit par acquiescer d’un signe de tête. Chesterton expliqua ensuite à Mary que
le Dr Zelinski était un éminent virologue et ajouta en baissant la
voix qu’il était devenu un peu sourd récemment.


Près de Zelinski se tenait un homme
au visage pointu et blafard, le cheveu rare, couleur paille, le nez chaussé de
lunettes aux verres teintés en rose qui le faisaient ressembler curieusement à
un furet albinos mal en point. À l’allure flottante de son complet de soie et
mohair blanc, Mary Anderson comprit qu’il avait dû maigrir énormément depuis
peu. Il lui donna une poignée de main molle et moite.


— Le docteur Pedlar, un
virologue lui aussi, a l’avantage d’avoir déjà travaillé ici, expliqua
Chesterton qui la poussa aussitôt vers un autre personnage à la somptueuse
barbe rousse.


— Dr Kavanagh… Dr
Anderson.


Kavanagh remit sa pipe dans la poche
de son veston et serra cordialement la main de Mary.


— Comme vous le savez sûrement,
le Dr Kavanagh est professeur auxiliaire de biologie moléculaire à l’institut
Rockefeller ; et ce monsieur près de lui est le Dr Peter
Kochalski, un neurologue de Cornell.


Elle serra la main d’un homme trapu,
à la chevelure noire et bouclée encadrant un visage de délinquant juvénile.


— Faisons le point : un
biochimiste, un spécialiste de l’astronautique, un cytologue, deux virologues, un
biologiste et maintenant… un neurologue s’écria-t-elle incrédule.


— Je n’y comprends rien non
plus, fit Kochalski avec un geste fataliste.


— Vous saurez tout en temps
voulu, je vous le promets, affirma Chesterton qui s’apprêtait à présenter Mary
Anderson à Philip Benedict quand la porte s’ouvrit brusquement et Nadelman
entra suivi de deux hommes. L’un ressemblait à un arrière de football en
retraite qui se serait avantageusement reconverti dans l’immobilier, tandis que
l’autre avait l’air d’un conseiller juridique.


Le serveur qui avait passé le
plateau de boissons se retira, fermant soigneusement la porte derrière lui.


— Parfait ! dit Chesterton,
puis jetant à Nadelman un regard interrogateur : eh bien… si tout le monde
est prêt…


Nadelman acquiesça et Chesterton
désigna aux savants intrigués trois rangées de sièges au fond de la pièce. Un
grand écran et une table, à laquelle prirent place Nadelman et les deux autres,
leur faisaient face. Chesterton s’assura que tout le monde était installé avant
de s’approcher de la table où il resta debout à tripoter nerveusement sa chaîne
de montre en or accrochée à son gilet. Après s’être éclairci la voix il désigna
le gaillard à ses côtés :


— Permettez-moi de vous
présenter Mr. Frank Napier et – il se pencha légèrement pour apercevoir
l’homme assis près de Nadelman – Mr. Henry Jerome. Mr Napier est
le chef des services de Sécurité et Mr. Jerome le responsable
administratif de ce projet. Si vous désirez passer une commande de matériel, poursuivit-il
avec de nouveau l’ombre d’un sourire, vous devrez vous adresser à Mr. Jerome ;
mais en cas de disparition réitérée de votre équipement c’est à Frank Napier qu’il
faudra vous plaindre.


Nadelman se moucha bruyamment et les
chercheurs montrèrent des signes de gêne, mais personne ne rit à la
plaisanterie. Chesterton appuya sur un bouton de commande à distance et un
faisceau lumineux provenant de la cabine de projection à l’autre bout de la
salle fendit le nuage de fumée autour de la pipe de Kavanagh et vint éclairer l’écran
derrière la table.


Chesterton commença « par le
commencement » expliqua-t-il lui-même, à savoir : comment le groupe d’étude
avait été choisi, sa composition, les tâches qui lui avaient été assignées et
les méthodes employées pour les accomplir. Par intervalles on leur projetait
des images illustrant les rapports du groupe : des cartes, des photos, des
diagrammes et des tableaux de statistiques, il ne s’agissait que d’un condensé
des résultats de leurs recherches suivi de leurs conclusions, mais Chesterton
mit cependant près d’une heure pour compléter son exposé. Il s’arrêta pour
boire un verre d’eau avant de poursuivre en fixant intensément son auditoire.


— Nous venons de voir que tout
conflit créer chez les participants un profond sentiment d’unité de groupe, une
acceptation unanime des privations et des souffrances, et par-dessus tout une
soumission consentie à une discipline générale.


« Après une analyse très
détaillée des divers scénarios construits à partir des documents que vous venez
de voir, l’opinion générale du groupe de recherche est que les États-Unis se
trouvent divisés à l’heure actuelle en de si nombreuses factions que le
regroupement complet du peuple ne peut se produire qu’en la présence soudaine d’un
ennemi redoutable ; un ennemi qui représenterait une menace pour chacun de
nous et pour la nation entière, sans distinction de race, de croyance ou de
convictions politiques. »


Chesterton se rassit. On n’entendait
plus qu’un léger bourdonnement au-dessus de l’écran, et seuls les hommes assis
à la table savaient qu’il provenait de caméras dissimulées qui enregistraient
les E.M.M. — les expressions micromomentanées – des chercheurs. Chesterton
s’y référerait un peu plus tard pour juger de leurs réactions à l’annonce qui
allait suivre.


Nadelman étudia l’un après l’autre
les visages où se lisait l’étonnement.


— Mesdames et Messieurs, il
nous est échu la tâche de fabriquer ce redoutable ennemi catalyseur, annonça-t-il
posément d’une voix grave. Nous allons nous efforcer durant ces huit mois de
créer de toutes pièces les preuves irréfutables que notre planète entière et
les États-Unis en particulier sont menacés par une race d’extra-terrestres
belliqueux possédant une super-technologie.


Ignorant les murmures des
commentaires échangés, il poursuivit avec le même calme.


— Nous construirons un vaisseau
spatial, et fabriquerons un équipage disposant d’une arme non mortelle à base d’un
agent pathogène. Nous le transporterons à Los Angeles où un accident
truqué le fera s’écraser au sol au cours d’une prétendue mission de
reconnaissance. Poux introduire dans ce scénario l’élément indispensable de
danger, il sera obligatoire d’exposer au moins 10 000 personnes aux
attaques du virus.
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— Comme le Dr
Benedict le sait très bien, je n’ai pas l’habitude de plaisanter, déclara
Nadelman dès que se fut calmé le tumulte soulevé par cette première explication.
Et je n’ai pas non plus perdu la raison, comme l’insinue le Dr
Weiner !


— Quelqu’un l’a bien perdue en
tout cas, décréta le voisin de Mary Anderson, un homme grand et mince à l’allure
dynamique malgré ses cheveux blancs. Si jamais nous démarrions un projet
semblable nous pourrions bien nous retrouver au banc des accusés ! Qui
diable a pu donner le feu vert pour une chose pareille !


Nadelman attendit imperturbable la
fin des commentaires animés que cette remarque avait à nouveau déclenchés, avant
de répondre :


— Apprenez, colonel Lawrence, que
l’ordre vient du président des États-Unis.


Il y eut quelques rires moqueurs et
quelqu’un s’écria :


— On connaît la chanson !


— Bien sûr, docteur Conrad, fit
Nadelman souriant, mais dans le cas présent il se trouve que c’est l’absolue
vérité.


— Vous parlez d’un agent
pathogène non mortel ? releva Paul McElroy.


— Exact. Du type susceptible de
provoquer des troubles sérieux pendant quelque temps, mais sans issue fatale.


— Vous rendez-vous compte que
vous demandez l’impossible ? enchaîna McElroy se tournant vers Pedlar en
quête de soutien, mais le virologue demeura silencieux.


— Je crois comprendre votre
point de vue, déclara Nadelman, heureux qu’on soulève enfin un problème sans
employer un ton sarcastique. Je ne prétends pas qu’un virus spécifique des
bronches et des poumons, par exemple, ne devienne pas mortel chez des sujets
déjà atteints d’affections des voies respiratoires. Néanmoins, la toute
première tâche du Dr Paxton sera de procéder à une analyse
statistique des maladies prédominantes dans le secteur désigné, et de
déterminer le nombre de victimes possibles de l’agent à n’importe quel moment
et dans chacune des catégories. À leur tour, les Dr Pedlar et
Zelinski se préoccuperont de trouver un agent pathogène, à l’intérieur des
catégories où les risques d’une évolution irréversible de symptômes déjà
existants se révéleront minimes.


Un jeune chercheur légèrement
grassouillet, avec une masse de cheveux bruns et le visage lisse et candide d’un
écolier, se leva :


— Mais… même si une seule
personne venait à mmm… mourir d.. dd… des effets du vir… virus, bredouilla-t-il,
nous serions tt… tous accusés, en mettant les choses au mieux, de ccc… complicité
de meurtre si l’affaire est déc… découverte.


— Le Dr Nadelman a
peut-être envisagé la clémence des juges à notre égard !


Nadelman, ignorant le sarcasme de
Kochalski et les rires qui suivirent, s’adressa au jeune homme :


— Docteur Darrow, les risques
qu’on vous demande de prendre sont minimes par rapport à ceux de tout soldat en
mission de nettoyage, mais les résultats infiniment plus satisfaisants.


— En tout cas, moi je ne marche
pas, déclara brutalement Weiner se dirigeant vers la sortie.


Nadelman sembla ignorer cette
remarque et poursuivit, imperturbable :


— Je n’ai jamais prétendu
forcer qui que ce soit, mais je peux par contre vous empêcher de partir du Fort…
et je le ferai.


Weiner sembla indécis, et Nadelman
enchaîna avec bonhomie :


— Je comprends parfaitement vos
angoisses et si je ne tiens pas à aborder ce sujet dans l’immédiat je peux vous
affirmer en tout cas que vous êtes ici plus en sécurité que partout ailleurs
dans notre pays ; et vous ne devez avoir aucune crainte, j’insiste bien
sur ce point, de vous trouver impliqués dans un second Watergate.


Weiner regagna sa chaise, l’air gêné,
tandis que Nadelman nettoyait soigneusement ses lunettes en attendant le
silence complet.


— Fort Detrick n’est peut-être
pas un endroit aussi agréable que Woods Hole ou Cold Spring Harbor, mais il
possède deux avantages non négligeables : le matériel mis à votre
disposition est le meilleur que l’on puisse trouver, et vous pouvez donner
entièrement libre cours à votre imagination de chercheurs.


« La minute de vérité est venue »,
songeait Chesterton qui guettait anxieusement les réactions de chacun. McElroy
le premier eut l’air intéressé, puis Benedict, Darrow, Kochalski, et enfin
Kavanagh. Weiner se pencha en avant pour appuyer ses coudes sur la chaise
devant lui, et Pedlar joignit les mains derrière sa tête. D’autres s’installèrent
plus confortablement sur leurs sièges, bras croisés.


Nadelman avait gagné : ils
étaient accrochés.


— Eh bien, commençons, dit-il
enfin. Je veux d’abord régler un premier point : l’engin que nous allons
construire sera inévitablement décrit par les média comme une « soucoupe volante »,
mais il ne servirait à rien de nous lancer dans l’étude de ce phénomène si
déroutant par la présence de ses facteurs irrationnels. Est-ce clair ? Une
partie des données astronomiques va sembler pratique courante aux anciens de la
N.A.S.A. ici présents, mais je leur demande un peu de patience.


Il appuya sur le bouton commandant à
distance le projecteur et une équation apparut sur l’écran, intitulée : Formule
de Greenbank sur les probabilités selon Drake et Von Hoerner.


— Nous vivons sur une planète
appartenant au système d’une étoile moyenne de la classe G2, le Soleil, qui
avec une centaine de milliards d’autres étoiles compose notre galaxie, la Voie
lactée. Étant donné qu’il existe au moins un milliard d’autres galaxies, l’idée
que nous sommes la seule civilisation possédant une certaine technologie
confine à l’absurde.


Nadelman donna ensuite une
explication détaillée des formules se rapportant à la vitesse de formation des
étoiles, aux environnements planétaires dans lesquels une forme de vie
intelligente pourrait prendre naissance, et à la durée de vie des différents
types d’étoiles.


« Ce dernier facteur, poursuivit-il,
est déterminant. Toutes les étoiles passent par une période relativement stable
dans leur cycle : on l’appelle la séquence principale. Notre Soleil y est
entré voici quelque quatre milliards d’années, et nous avons déjà eu largement
le temps de devenir une espèce intelligente par un processus de mutations et de
sélection naturelle.


« Mais il est raisonnable d’imaginer
qu’une accélération du rythme de l’évolution pourrait conduire à des formes de
vie encore plus perfectionnées. Jusqu’à un certain point un environnement plus
chaud que le nôtre devrait accélérer les métabolismes, produire des mutations
plus nombreuses, et éliminer plus rapidement les formes de vie mal adaptées. L’espèce
qui en représenterait l’aboutissement ferait de nous, par comparaison, des
sortes de fourmis intellectuelles.


« Mais il y a un cas
particulier dans ces étoiles plus chaudes : la classe F – un diagramme
de Hertzsprung-Russell des différents types d’étoiles apparut sur l’écran. Comme
vous le voyez, elles sortent de la séquence principale plus tôt que d’autres
étoiles telles que le Soleil. D’où deux facteurs d’effet opposé : la
possibilité d’un développement plus rapide de l’intelligence, mais moins de
temps disponible avant que l’étoile devienne nova et détruise son système
planétaire.


« D’autres systèmes, les classes G
ou K, pourraient naturellement permettre le développement de civilisations
intelligentes mais qui orienteraient probablement leurs vols spatiaux vers la
recherche et l’exploration, le temps ne leur étant pas mesuré. Tandis que dans
les systèmes de classe F, le voyage interstellaire devient un impératif de
survie au lieu d’une curiosité scientifique. Il s’agit en effet pour eux de
trouver un autre monde ou de périr : alternative qui pourrait se traduire
par un programme de colonisation de type agressif commençant par un vol de
reconnaissance… »


Nadelman se mit à marcher de long en
large. « Jusqu’ici pas de difficulté, reprit-il, le faisceau du projecteur
faisant miroiter la monture d’acier de ses lunettes. Passons à la partie
délicate : la fabrication d’un vaisseau spatial et de son équipage, et
étudions les problèmes biochimiques. Comme vous le savez probablement, plusieurs
experts ont avancé l’idée que dans des environnements différents du nôtre, notre
biochimie fondée sur le carbone n’aurait eu aucune chance. Par exemple, le
silicium pourrait être mieux adapté à des milieux soumis à des températures
très basses et à un flux important de radiations, le tout en l’absence d’eau. On
a pensé aussi que l’ammoniac liquide et F 20 pourraient jouer le rôle de l’eau.
Je ne conteste pas que des créatures vivantes utilisant ces variantes
biochimiques puissent exister, mais en ce qui concerne notre projet, laissons-les
de côté. Le carbone, l’hydrogène, l’oxygène et l’azote sont parmi les éléments
les plus abondants du cosmos. Je pense que les variantes biochimiques doivent
être l’exception plutôt que la règle. La vie à base carbone réunit une faculté
d’adaptation, une stabilité et des chances de survie qui dépassent de loin
celles des autres variantes. »


Il s’arrêta pour se verser un verre
d’eau. Chesterton constata avec soulagement que l’auditoire ne bronchait pas. En
discutant de l’exposé avec Nadelman, il avait insisté sur l’importance d’un
passage aussi rapide et convaincant que possible du but du projet, à l’analyse
des problèmes scientifiques. « Donnez à leur esprit quelque chose de
substantiel à quoi ils puissent se raccrocher, avait-il conseillé. Essayez autant
que possible de créer une atmosphère de briefing militaire plutôt que de séminaire
pour chercheurs. » « Mais ces éléments constitutifs de base, continua
Nadelman, permettent un nombre considérable de permutations, comme le montrent
les différences entre toutes les créatures de notre planète. Nous avons deux yeux
à vision périphérique limitée, l’escargot, lui, est sensible aux rayons X,
la chauve-souris utilise une sorte de radar et ainsi de suite…


« La clef de voûte, si j’ose
dire, le facteur commun sous-jacent dans toutes les formes de vie est leur haut
degré d’organisation. Même la plus humble bactérie réussit à enclore dans une
longueur de l’ordre du millième de millimètre un message génétique qui
remplirait plusieurs volumes d’une encyclopédie.


« Ce que je vous demande de
mettre au point est une forme vivante hautement organisée, hyper-intelligente
et constituée d’éléments à base carbone. Je suis convaincu que c’est possible, à
condition d’éviter les pièges et de ne pas courir après de petits hommes verts
dans des impasses diverses.


« Cette tâche, enchaîna-t-il en
jetant un coup d’œil aux noms projetés sur l’écran, sera confiée à l’équipe de
biologie moléculaire dirigée par le Dr McElroy et composée des Drs
Anderson, Johnson, Kavanagh et Kochalski. Passons maintenant à la partie
mécanique, poursuivit-il. Docteur Benedict, j’aimerais qu’avec les docteurs
Weiner, Conrad et Darrow vous mettiez au point un vaisseau spatial pour notre
équipage d’extra-terrestres ; mais permettez-moi d’abord de définir ce “vaisseau
spatial” en complétant le schéma que j’ai brossé auparavant. J’ai déjà suggéré
que nos extra-terrestres proviennent du système planétaire d’une étoile de classe F
en fin de cycle. Nous sommes d’accord ? On peut envisager que leur planète
ressemble dans une certaine mesure à la Terre. Ses habitants lancent un
vaisseau mère interstellaire, contenant au moins un appareil de reconnaissance
avec équipage. Le vaisseau mère pénètre dans notre atmosphère et détache la
vedette de reconnaissance qui a un incident mécanique au-dessus de Los Angeles,
tombe et explose. Question : Que devient alors le vaisseau mère ? Nous
l’ignorons, répondit-il lui-même avec un geste d’indifférence. Peut-être
abrite-t-il d’autres vedettes et reste-t-il dans l’atmosphère pour préparer une
deuxième reconnaissance. Peut-être se dirige-t-il vers d’autres planètes, le
programme étant « d’ensemencer » la galaxie avec ses occupants. Le
point important est le suivant : en ce qui concerne les idées directrices
de votre travail, docteur Benedict, le vaisseau mère existe. Vous
supprimez de nombreux problèmes en considérant que l’ensemble des réserves de l’expédition
et son gros matériel se trouvent dans ce vaisseau. Je vous demande seulement de
concevoir un véhicule de dimensions modestes prévu pour des missions limitées.


« Docteur Weiner, le docteur
Darrow et vous-même avez travaillé tous deux à la N.A.S.A. Moi aussi. Nous
connaissons donc le genre d’engins qui décollent des aires de lancement, et c’est
exactement ceux que nous devons éviter de reproduire pour notre projet. S’il
existe le moindre indice d’une origine terrestre sur le vaisseau, nous avons
perdu la partie. Attention ! enchaîna-t-il vivement, cela ne signifie pas
que vous deviez partir de zéro. Comme pour l’équipage, il me semble que vous
pouvez très normalement utiliser un certain nombre de techniques et de
propriétés physiques que j’appellerai des constantes cosmiques. Nous savons, par
l’étude du spectre d’étoiles éloignées, que les éléments chimiques, par exemple,
se retrouvent dans les diverses galaxies. Toute civilisation avancée aurait par
conséquent accès aux mêmes matériaux. Ces éléments constituent une constante
cosmique, les radiations électromagnétiques en sont une autre.


« Cela m’amène tout
naturellement à la question des mesures. Une des règles tout à fait impératives
est l’usage d’un système entièrement nouveau. Comme vous le savez, le mètre a
été défini au départ comme la longueur de la dix millionième partie du quart du
méridien terrestre. Quant au pied… inutile de vous l’expliquer. Pour notre
opération, ils sont à éliminer complètement ; ainsi que le système décimal
d’ailleurs.


« Je suggérerais que vous
utilisiez une autre constante cosmique comme unité de longueur : la
longueur d’onde de la bande d’émission de l’hydrogène neutre.


« Le Dr Pedlar et le
Dr Zelinski de leur côté s’attaqueront à la création d’un agent
pathogène approprié. Comme vous vous en doutez, les laboratoires renferment ici
un équipement tout à fait exceptionnel. Les chambres d’essai pour aérosols ne
servaient pratiquement pas aux spécialistes du cancer, mais elles ont été
parfaitement entretenues. En fait vous pourrez constater, docteur Pedlar, que
certaines améliorations leur ont même été apportées depuis votre dernier séjour
ici. »


Nadelman se retourna vers l’écran, et
fit apparaître un nouveau diagramme. « Le type d’agent définitif qui sera
créé dépendra entièrement de votre décision. Mais comme cette liste vous le
montre, je suis très désireux qu’il réponde aux spécifications suivantes. Il
doit être efficace, sans tuer, diffusible par engin volant, rester stable dans
une fourchette assez large de paramètres physiques, devenir inoffensif après
trois heures d’exposition à l’air, mais ne doit pas appartenir à un type
déjà connu de la pathologie actuelle.


« Docteur Paxton, vous vous
tiendrez à la disposition de tous les membres de l’équipe qui auront besoin de
travaux sur ordinateur.


« La zone choisie pour la chute
de la vedette et son explosion se situe à la limite de Hawthorne et de Gardena. »
Une carte à grande échelle de Los Angeles apparut sur l’écran. « Plusieurs
maisons ont été repérées comme emplacement valable pour la chute. Le choix définitif
fait partie de vos responsabilités, colonel Lawrence, annonça Nadelman. Vous
aurez aussi à transporter le vaisseau achevé et son équipage jusqu’à Los Angeles
et à les installer sur place. Vous aurez avec vous une équipe de trois hommes
présentant des qualifications similaires aux vôtres, mais ils n’ont pu se joindre
à nous aujourd’hui. Bien évidemment, vous resterez en liaison étroite avec l’équipe
du Dr Benedict pendant les prochains mois.


« Il nous reste à étudier deux
points. Tout d’abord, il n’est absolument pas question que vous vous chargiez
des tâches purement matérielles. Nous avons pour cela réuni une équipe d’assistants
capables d’effectuer toutes les opérations de routine : analyse des acides
aminés, cultures de tissus, etc. En fait, tout ce que vous pourrez confier à d’autres
sans éveiller les soupçons. Il faut que j’insiste sur ce point : l’équipe
d’assistants n’est pas et ne sera pas mise au courant du projet. Tout
en vous apportant une aide par l’intermédiaire du réseau de liaison
inter-laboratoires, ils fourniront une couverture en travaillant à un programme
d’étude sur les moyens les plus efficaces pour l’accroissement des ressources à
l’échelle du globe. Une partie de leur travail consistera à étudier l’hybridation
dans les cultures alimentaires, une autre à se concentrer sur la mise au point
d’éléments de remplacement. Les résultats seront diffusés officiellement au
grand public. Mais ils feront également des recherches sur les techniques de
maximisation du potentiel humain, par exemple la correction des anomalies
génétiques. Les assistants connaissent les précautions usuelles dans ce genre
de programme et ne seront pas surpris de constater que la zone que nous occuperons
fasse l’objet d’un sévère contrôle de sécurité.


« Le deuxième point est le
planning. Comme vous le voyez sur l’écran, j’ai étudié une logique de base qui
nous amène à une durée de trente-trois semaines pour le projet. Ce chiffre a été
obtenu en recherchant un équilibre entre les conclusions du groupe d’étude sur
l’urgence de la situation et le caractère long et absorbant de votre travail
ici. Je sais que vous souhaiteriez disposer de beaucoup plus de temps mais c’est
impossible. Il faudra simplement vous surpasser.


« Le prétendu accident aura
lieu vers le 3 décembre. Vous, colonel Lawrence, commencerez le travail
sur place six semaines avant. Chacun de vous sera régulièrement tenu au courant
du chemin critique, et nous nous réunirons à intervalles réguliers pour faire
le point. »


Nadelman actionna la commande à
distance pour arrêter le projecteur et ralluma l’éclairage général.


— Je pense que nous avons à peu
près fait le tour du problème, et vous remercie de votre attention. Si vous avez
des questions, je serais heureux d’y répondre.


McElroy parla le premier :


— J’aimerais avoir l’assurance
que nous pourrons abandonner le projet si la situation générale s’améliore.


— Je suis heureux de pouvoir
vous donner cette assurance, lui répondit Nadelman. Le président a l’intention
de continuer parallèlement l’application d’un programme de méthodes classiques
pour le maintien de l’ordre, avec l’espoir d’éviter de mettre l’opération Carte
Sauvage à exécution.


— Pourquoi avoir choisi Los Angeles
comme lieu de l’accident ? s’enquit à son tour Kochalski.


— Pour deux raisons : nous
voulions éviter tout déséquilibre racial dans la population qui devra être
atteinte par l’agent pathogène. Nous ne pouvons nous permettre de voir les
tensions raciales s’exacerber durant la période qui s’écoulera entre l’explosion
et la découverte d’une menace d’origine extra-terrestre… ce qui aurait très
bien pu se produire si nous n’avions pas choisi une zone très mélangée comme Los Angeles.
Quant à la deuxième raison, elle est fonction du climat. Pour que l’utilisation
de l’agent pathogène puisse rester sous contrôle maximal, il nous faut des
conditions climatiques stables avec un minimum de déplacements d’air. Les conditions
d’inversion de température existant sur Los Angeles répondent exactement à
ce besoin.


Il regarda attentivement Kochalski, comme
s’il attendait une autre question, mais celle-ci ne venant pas il ajouta :


—… vous pensiez peut-être à vos amis
les Littmann ?


De toute évidence Kochalski fut pris
au dépourvu.


—… Eh bien, c’est vrai… j’y pensais.


— Laissez-moi vous rassurer, reprit
Nadelman en souriant. Aucun d’entre vous n’a d’amis ou de relations vivant à l’intérieur
ni même à proximité de la zone de propagation de l’agent pathogène. Docteur
Kavanagh, vous avez une question ?


— Il me vient à l’esprit, commença-t-il
prudemment, que les enquêteurs pourraient bien ne pas être satisfaits lorsqu’ils
s’apercevront qu’il n’existe aucun témoin de ce sinistre théorique. La chute d’un
vaisseau spatial devrait à coup sûr se remarquer, non ?


— Je pourrais proposer
différentes mises en scène pour répondre à cette réflexion justifiée : par
exemple, que l’explosion se produise en pleine nuit, avec des rues désertes et
un vaisseau sans feux d’aucune sorte. Ou bien encore, qu’il élimine la
détection radar en descendant intentionnellement dans le cône de silence jusqu’à
une altitude assez basse pour échapper à l’observation. En tout cas nous sommes
sûrs, ajouta-t-il avec un geste d’impatience, d’après tout le folklore se
rapportant aux OVNI, que dès la première allusion à la chute d’un engin
extra-terrestre, la police et les média seront inondés de récits de gens prêts
à jurer qu’ils ont vu l’appareil au-dessus du Texas, de l’Idaho, de l’Arizona… bref,
n’importe où.


— J’aimerais tirer au clair, commença
Lawrence se levant à son tour, quelques points concernant le dispositif de
sécurité. J’ai une certaine expérience dans ce domaine, et vos méthodes de
recrutement ont été assurément très impressionnantes ; mais dans un projet
comme celui-ci, tout doit être absolument étanche.


Il fit une pause avant de poursuivre
calmement, en appuyant bien sur chaque mot :


— Quand tout sera terminé, comment
comptez-vous vous assurer que nous garderons bien le secret ?


— Je pense que cette question
vous concerne, Frank, dit Nadelman.


Napier acquiesça gravement et se
leva, appuyant un pied sur sa chaise et se penchant en avant, mains jointes, un
coude sur son genou.


— Permettez-moi d’abord de
parler de la sécurité en général, commença-t-il, le débit lent, avec un accent
du Sud comme s’il mâchait de la paille. Il semble que si la moindre rumeur transpire
sur cette opération – que la réunification du pays soit réussie ou pas
– la vie de chacun de nous ne vaudra même pas un faux jeton de téléphone. Nous
allons donc devoir vous demander d’accepter certaines contraintes, impensables
dans toute autre circonstance. Pas de communications téléphoniques avec l’extérieur,
ni dans un sens ni dans l’autre. Personne ne sera autorisé à sortir du fort, sauf
l’équipe chargée des opérations à Los Angeles, jusqu’à l’achèvement du
projet. Des permissions exceptionnelles pourront être accordées – il
haussa les épaules comme si une telle éventualité était pratiquement exclue
– en fonction de situations familiales dramatiques. Et dans ce cas, des
agents de la patrouille de sécurité ne quitteront pas le sujet. Vous verrez
dans vos manuels de consignes – il leva un des dossiers à couverture
argentée – que toute la correspondance sera censurée au départ. Les
lettres de l’extérieur vous attendront à la boîte postale mentionnée p. 10.
Un dispositif de surveillance est installé pour votre protection dans tous les
labos et les zones de détente.


— Et que se passe-t-il si l’un
d’entre nous veut abandonner ?


— Ma réponse sera franche :
c’est impossible, répliqua Napier tout en secouant un paquet de cigarettes tout
cabossé pour en extraire une. Arrivés à ce stade du projet, nous sommes ici
pour toute sa durée que cela vous plaise ou non, ajouta-t-il en allumant la
cigarette. Comment garder cette affaire secrète quand tout sera fini ? Voilà
un problème qui nous a effectivement paru fort délicat, mais je pense que nous
avons trouvé la solution élégante. Un dossier psychiatrique a été fabriqué de
toutes pièces sur chaque membre de l’équipe, le docteur Nadelman et moi-même
compris, d’après lequel nous aurions tous été internés dans divers hôpitaux
spécialisés entre avril et décembre de cette année. Ainsi – il s’arrêta
pour ôter un brin de tabac collé à ses lèvres – s’il venait à l’idée de l’un
de vous, par exemple, d’écrire d’ici cinq ans un livre sur le projet, il serait
facile de l’attribuer à une rechute de la maladie mentale ayant nécessité l’internement
prolongé initial. – Cette dernière phrase semblait sortir tout droit des
conclusions d’un rapport officiel… car qui pourrait croire à une histoire aussi
invraisemblable racontée par un individu parfaitement sain d’esprit ? À plus
forte raison… par un malade mental, conclut-il avec un sourire.


Pour donner au travail de l’équipe
son efficacité maximale il fallait éliminer toute crainte de révélations
publiques, comme on le leur avait nettement précisé au début du briefing. Chesterton
avait espéré faire disparaître ces inquiétudes en leur brossant un tableau des
différentes couvertures possibles. Mais à présent il attendait avec une
certaine angoisse leur réaction, se demandant s’il n’était pas allé trop loin. Pourtant,
les questions qui suivirent prirent un caractère de plus en plus scientifique
et il se sentit rassuré. McElroy se leva de nouveau et mit en question la
nécessité d’un équipage à bord du vaisseau spatial. Pourquoi ne pas le faire
diriger par des robots ? suggéra-t-il.


— Impossible, déclara Nadelman
en secouant la tête avec fermeté. Ça ne marcherait pas du tout. L’idée
principale de cette opération est de tisser un réseau si complexe de détails
venant appuyer la thèse du vaisseau d’origine extra-terrestre que les
enquêteurs officiels seront forcés d’arriver à la conclusion recherchée. Il
faut donc qu’il soit extra-terrestre. Un vaisseau inhabité n’a pas sa place
dans le scénario des colonisateurs agressifs. Nous élaborons un puzzle dont
toutes les pièces doivent se raccorder. Quant aux robots, ils font presque trop
partie de l’environnement terrien de nos jours, conclut Nadelman avec un sourire,
assez content de son paradoxe.


Benedict prit le relais avec une
question sur les matériaux, qui déboucha rapidement sur une discussion entre
les membres de sa propre équipe sur les mérites comparés du béryllium et du
titane comme composé principal des alliages.


Vers 11 h 30, Nadelman mit
fin à la réunion. La salle était maintenant pleine de fumée et avait changé d’aspect.
Les chaises avaient été déplacées pour former des groupes, et le sol était
jonché de feuilles de blocs couvertes de notes.


Frank Napier attendit le départ des
autres puis fit le tour de la salle pour ramasser tous les papiers et les
dessous de verres qu’il enfouit dans un grand sac poubelle. Il retourna ensuite
au bâtiment réservé à l’équipe de sécurité, jeta le sac dans la gaine de l’incinérateur
et continua jusqu’à la salle de garde. Le policier de service était assis
devant une console, écoutant la radio et surveillant des rangées d’écrans. Napier
attendit en silence que le dernier voyant rouge se fût allumé, indiquant que
tous les chercheurs avaient regagné leurs appartements. Alors seulement, il
alla se coucher.
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De retour chez lui dans le secteur
résidentiel, Paul McElroy se coucha aussitôt ; mais malgré des efforts
désespérés pour s’endormir, il ne réussissait pas à chasser de son esprit des
bribes de la conférence d’ouverture.


Regonflant ses oreillers, il s’abandonna
alors au petit univers de ses fantasmes préférés qui finirent par le submerger
et le pousser doucement vers le sommeil : la douce chaleur du soleil par
un après-midi d’été, à travers le dôme de plexiglas de son planeur ; le
ronronnement du vent contre le fuselage aérodynamique ; la légère odeur de
caoutchouc et de cuir. Au-dessus, la blancheur des cumulus gonflés d’humidité
et prêts à l’envelopper ; au-dessous, la garrigue que pommelaient leurs
ombres, et couleur de pain brûlé comme ses mains sur les commandes. Dans son
rêve, il consultait le tableau de bord : la vitesse de l’air, les
indicateurs de virage, l’altimètre et le variomètre, tous ces cadrans d’un noir
mat semblaient lui promettre l’agréable perspective d’un long après-midi encore
vierge, frais et paisible comme un champ de neige.


A 6 heures du matin, il sortit d’un
sommeil profond et sans rêves. Ayant enfilé la robe de chambre à pois bleus, cadeau
de sa femme pour Noël, il alla remonter les stores vénitiens. Un léger rideau
de cirro-cumulus rosés annonçait que le beau temps s’installait.


Après avoir fait dix minutes de
culture physique devant la fenêtre ouverte et pris sa douche, il décida d’aller
jeter un coup d’œil à l’installation et au contenu de la kitchenette qui
rappelait les cuisines à bord des bateaux. Il s’y prépara du café qu’il apporta
dans la salle de séjour, ainsi qu’un bol de céréales. Cette pièce lui avait plu
dès le premier coup d’œil la veille, mais il venait seulement de comprendre
pourquoi. Par son aspect impeccable et fonctionnel, elle lui rappelait beaucoup
un planeur et très peu sa maison à plusieurs niveaux, tout encombrée, avec ses
chintzs, ses copies d’antiquités et ses papiers peints à fleurs.


Il alluma le téléviseur et s’assit, son
plateau sur les genoux, dans l’un des deux fauteuils-relax en cuir noir et
palissandre, le genre de siège qu’il affectionnait mais que sa femme détestait.


L’image montrait une région inondée
par des eaux noires et tumultueuses, où le sommet de poteaux télégraphiques
jalonnait ce qui avait jadis été une route. Tout en mangeant il apprit que des
saboteurs, membres présumés du parti de Libération du peuple américain, avaient
réussi à s’introduire à l’intérieur du barrage de la Grande Coulée pourtant
étroitement surveillé et à y découper une brèche à coups d’explosif. Le
commentaire parlait de « dégâts estimés à trois cents millions de dollars
et d’un nombre de victimes voisin de 1 500 d’après des sources bien informées ».


Il éteignit le téléviseur et ouvrit
son guide à la partie intitulée « services postaux » qu’il parcourut
rapidement. Prenant stylo et papier il commença une lettre qu’il plia une fois
terminée et glissa sans la relire dans une enveloppe adressée à sa femme. Il l’introduisit
dans une grande enveloppe de papier fort portant la mention : « Censure
du courrier, ne pas cacheter »


Avant de se mettre en route il
accrocha son macaron d’identification à son revers, empocha son blipper et sa
carte magnétique d’entrée et de sortie et passa quelques instants à étudier le
plan de Fort Detrick dans le guide.


Le laboratoire de biologie
moléculaire était situé à moins de 800 mètres et McElroy décida de s’y rendre à pied au lieu d’emprunter l’une des petites voitures électriques mises à leur disposition
et garées dans le complexe résidentiel. Après avoir tourné dans Boyles Street
il passa devant les écuries, les mangeoires, le corral et les bâtiments du
petit village expérimental pour animaux que le guide désignait comme « secteur
de la ferme ».


De l’autre côté couraient les deux
étages du laboratoire Leroy D.Fothergill, l’antre de Pedlar et Zelinski ; et
juste en tournant le coin, le laboratoire de Biologie moléculaire, un bâtiment
long et bas donnant sur Chandler Street. Le réceptacle gris fixé au mur près de
la porte d’entrée en acier lui rappelait les machines à laver automatiques. Collée
à la boîte, une note rappelait les « consignes de sécurité » :
« Le personnel est admis à pénétrer dans les bâtiments interdits sur
identification de l’empreinte vocale. Prière d’insérer la carte magnétique dans
la fente. Lorsque le voyant rouge s’allumera, prière de décliner ses noms, spécialité
et fonction, distinctement et dans l’ordre indiqué. Si l’accès est accordé, le
voyant vert s’allumera et la porte s’ouvrira automatiquement. Des détecteurs
ont été installés pour s’assurer que des individus non accrédités ne puissent
pénétrer sous la protection d’une personne autorisée. »


Le bureau qui accueillit McElroy
était clair, vaste et propre, avec une table de conférence, six chaises, un
sofa et un bureau. Comme il s’y attendait un peu, le matériel et l’ameublement
avaient été choisis avec goût et sans regarder à la dépense. Au-dessus du
bureau, des rayonnages abritaient une collection complète d’ouvrages de
biochimie avancée et de revues scientifiques telles que Science, Nature,
Virologie et le Magazine de la biologie moléculaire. McElroy jeta
un coup d’œil au récent article de Luce et Stassik sur les supports
moléculaires de la mémoire pour s’assurer qu’ils n’avaient pas devancé, puis s’assit
pour étudier à loisir le catalogue du labo posé sur le bureau. McElroy était
habitué à travailler sur le meilleur matériel que pouvaient lui offrir les
donations faites à la Fondation, mais il n’avait encore jamais eu à sa disposition
une telle profusion d’appareils d’analyse et de préparation. De toute évidence,
la tirelire consacrée à l’opération Carte Sauvage était bien remplie. Paul
referma le catalogue et entreprit la visite des laboratoires.


Dans une petite alcôve il trouva un
bain oculaire de secours ainsi qu’une douche à chaîne, puis il passa dans la
première salle dont l’aspect contrastait étrangement avec l’aimable désordre de
son propre labo au M.I.T. Ici, pas de caisses de pansements à demi vides posées
sur l’ultracentrifuge, ni de messages gribouillés au crayon gras sur la porte
en émail blanc tout brillant de l’énorme réfrigérateur, pas non plus de nomenclatures
de produits négligemment déposées contre les parois des chambres de culture. Mais
on y voyait des rangées impeccables de fioles contenant des milieux de culture
et des réactifs, des paquets de gants de manipulation aseptisés et qu’on jette
après usage, et des micropipettes soigneusement disposées dans un placard vitré.
McElroy songeait à l’aspect bien différent qu’allait donner à cette pièce la
présence de cinq chercheurs affairés qui, comme tous leurs collègues, n’avaient
guère le temps de se soucier des détails de rangement dans leur antre. Le bon
fonctionnement des appareils leur semble toujours plus important. Paul
poursuivit sa visite des lieux pendant encore un bon quart d’heure, puis revint
à son bureau pour y accueillir son équipe.


Kavanagh, Johnson et Kochalski
arrivèrent quelques instants plus tard.


En attendant la venue de Mary
Anderson, Paul McElroy leur fit visiter les laboratoires, tel un père vantant
sa progéniture. Kochalski résuma parfaitement leur réaction en qualifiant les
lieux de « cadeau rêvé pour un biologiste, au pied du sapin de Noël ».


Mary Anderson arriva à 8 h 50,
pâle et en s’excusant de son retard. Elle avait mal dormi, très agitée jusqu’à
l’heure prévue pour son réveil et, bien entendu, était alors tombée dans un
profond sommeil.


Tout en revenant vers le bureau de
McElroy ils échangèrent leurs impressions sur Fort Detrick ainsi que sur la
conférence de la veille.


— On devrait lâcher Nadelman
dans les rues de Los Angeles, déclara Kochalski. Moi, il me foutrait une
trouille bleue si je le rencontrais la nuit au coin d’une rue !


McElroy s’esclaffa, et les fit
entrer dans le bureau.


— La seule chose qui semble
manquer ici, fit-il en désignant les rayonnages, c’est la collection complète Astounding
Science-Fiction.


— On pourrait peut-être s’y
abonner, ironisa Kochalski ; j’ai l’impression que ça nous servirait
davantage que le Magazine de la biologie moléculaire !


— Eh bien ! par où
commençons-nous ? s’informa McElroy en enlevant son bracelet-montre qu’il
posa devant lui.


— Oui, par où ? fit écho
Mary Anderson.


— Le meilleur film de
science-fiction que j’aie vu, et j’en ai vraiment vu des tas dans les cinémas
en plein air, intervint Kochalski en se frottant les mains, montrait des
fourmis grand modèle qui…


— Très mauvais, déclara
fermement McElroy. Il faudrait remplacer trop souvent les techniciens du labo, ironisa-t-il
tout en branchant le magnétophone. Avant d’aborder les détails de la
réalisation de nos extra-terrestres, nous devrions pousser plus avant la
spécification. Pour l’instant nous Savons que nous voulons une forme de vie
hyper-intelligente, ou du moins qui en ait l’air, avec un métabolisme à base carbone.
À mon avis, nous sommes obligés d’accepter cette contrainte pour des raisons
pratiques.


« Ce premier point étant acquis,
attaquons les hors-d’œuvre si j’ose dire : quelle définition de la vie allons-nous
adopter dans le cadre de nos travaux ? Pouvons-nous isoler certains
facteurs existant dans les formes de vie terrestre, et envisager raisonnablement
qu’ils puissent se retrouver dans une espèce extra-terrestre ? »


— J’allais avancer, commença
Kochalski l’air sceptique, que l’organisation semblait s’appliquer au facteur
principal, mais en fait on peut considérer qu’un cristal d’un sel quelconque
possède une structure bien organisée.


— Organisée avec symétrie
conviendrait mieux, rectifia Kavanagh. Toute organisation implique un état
dynamique et une capacité d’interaction avec l’environnement. À propos, s’enquit-il
en agitant sa pipe, est-ce que je gêne quelqu’un si je l’allume ?


Personne ne s’y opposa.


— Je définirais la vie, dit à
son tour Johnson en choisissant soigneusement ses mots, comme un système pourvu
de la faculté basique de subsister, d’évoluer et de se régénérer sans aide
extérieure.


— Et que faites-vous de la
faculté de se reproduire, de croître et de digérer ? demanda Kavanagh.


— Elle est limitée à la vie
terrestre, d’après nos connaissances actuelles, répliqua Johnson cillant à
cause de la fumée de pipe. Et ce serait une approche peu scientifique, ajouta-t-il
en souriant, que de généraliser à partir d’un exemple unique. De toute façon, qu’entendez-vous
par reproduction ? Supposons que nous soyons en présence d’un ordinateur
capable d’en fabriquer un autre identique à lui-même, s’agit-il là de
reproduction ?


— Le docteur Kavanagh veut sans
doute dire, intervint McElroy, que le système doit comporter une méthode pour
transmettre l’information d’une génération à l’autre et l’inclure ensuite dans
une organisation chimique, comme nous utilisons l’A.D.N., l’A.R.N. et les
protéines. Si la méthode n’existe pas, le système perd son identité et subira
des mutations qui en feront une forme non viable.


Kavanagh saisit une des carafes et
se versa un verre d’eau.


— Tout cela devient infiniment
plus compliqué, dit-il, si vous voulez ajouter le facteur intelligence.


— Pas nécessairement, intervint
McElroy en hochant la tête. Procédons par étapes, telles que nous les fixe
notre définition du système vivant, et voyons où cela nous mène. Existe-t-il
par exemple une possibilité, en partant de notre biochimie liée au carbone, de
réutiliser les plus courantes des grosses molécules pour aboutir à un système
analogue mais qui serait une forme de vie différente ? Comprenez-moi bien,
ajouta-t-il aussitôt, il n’est pas question de fabriquer du neuf à partir du
magma initial et des rayons ultra-violets. Partons du niveau moléculaire, d’accord ?


— Nous sommes habitués aux
acides aminés lévogyres, faisant tourner le plan de polarisation vers la gauche,
fit Kavanagh titillant le tabac incandescent de sa pipe avec un bout d’allumette.
Supposons que nous tentions de créer un organisme dont tous les acides aminés
seraient dextrogyres ?


— Trop de risques, déclara
Johnson, et de toute façon je ne serais pas client pour le travail de labo que
l’idée implique !


— Ce serait diabolique, sans
aucun doute, concéda Kavanagh. Bon, et si nous tentions la synthèse d’un
polymère à chaîne hélicoïdale pour remplacer l’A.D.N. ? Une nouvelle molécule-mémoire ?


McElroy posa le crayon qu’il
tripotait et se renversa sur sa chaise.


— Nous sommes ici pour une
cinquantaine d’années si nous nous attaquons à cette tâche !


— Je propose que nous passions
à l’échelon de la cellule, suggéra Johnson. Que diriez-vous de l’hybridation ?


Kochalski arracha une feuille du
bloc placé devant lui, la plia en deux avec soin, puis encore en deux.


— Ce n’est pas une mauvaise
approche, fit-il en regardant Johnson, mais quelle méthode ?


— Je pensais à une fusion de
cellules en utilisant la lysolecithine ou un virus de Sendai atténué, en guise
d’A.R.N. messager. Nous pourrions partir de deux souches de mammifères : homme
et chauve-souris par exemple, et arriver à…


— Le premier qui parle de
Batman va avoir de gros ennuis, avertit McElroy en regardant Kochalski.


— Comme si c’était mon genre, s’écria
le neurologue l’air vexé. C’est quand même un truc bien commode, un radar à la
place des yeux. Naturellement, poursuivit-il en déchirant les coins du papier
qu’il avait plié, l’autre approche pour l’hybridation serait de provoquer une
mutation dans une cellule humaine à l’aide d’un virus transducteur.


— L’éventail des possibilités s’en
trouverait sans aucun doute augmenté, approuva McElroy. Nous pourrions
raccrocher une chaîne de gènes à un virus, et le faire pénétrer dans la cellule.
Les gènes existants dont nous ne voudrions pas pourraient être éliminés au
laser.


— On transplanterait ensuite la
cellule mutante dans un œuf après dénucléation, ajouta Kochalski, et… Boum !
Il déplia le papier découpé maintenant en une suite de petites silhouettes
humanoïdes. On fabriquerait un clone !


— Mais il y a un ennui : les
travaux dans ce domaine ont été plus ou moins arrêtés quand la S.N.A. a pris
position contre tout ce qui ressemblait à une manipulation des gènes humains, objecta
Kavanagh.


— N’est-ce pas plutôt un
avantage pour nous que personne n’ait encore vraiment réalisé le développement
complet d’un hybride homme-animal ? demanda McElroy.


— Dieu merci ! s’écria
Mary Anderson se penchant pour ramasser son sac d’où elle sortit un tube d’aspirine.


— Vous ne vous sentez pas bien ?
s’enquit McElroy en lui tendant un verre à demi rempli d’eau.


— Un simple mal de tête, répondit-elle
en avalant un comprimé avec une gorgée de liquide. Pensez-vous qu’il se cache
quelque chose d’aussi terre à terre qu’une machine à café dans tout cet
attirail chromé là-bas ?


— Voilà une excellente question,
déclara McElroy arrêtant le magnétophone et se levant. S’il y en a une, comment
le prenez-vous ? demanda-t-il en s’adressant à tous les autres.


Il revint quelques instants plus
tard avec un plateau, cinq gobelets de café et un beignet pour Kochalski.


— C’est dans une niche, juste à
côté de l’entrée, fit-il tout en distribuant les cafés, avant que la discussion
reprenne.


A 13 h 20 les cinq
chercheurs firent une pause pour aller déjeuner, Kochalski en tête car il était
le seul à avoir emporté son guide. Ils s’engagèrent dans Chandler Street et
arrivèrent au foyer.


Après avoir fait le tour de la
bibliothèque, du fumoir, des différentes salles de jeux, du sauna et de la
piscine, ils pénétrèrent dans le restaurant où ils étaient d’ailleurs les
premiers et où, comme dans les autres salles du bâtiment, il n’y avait pas de
personnel en vue. Le mur nord de la longue salle sans fenêtres avait été divisé
en alcôves aux cloisons de verre fumé. Chacune abritait une table ronde, blanche,
six chaises et un passe-plat aménagé dans l’une des parois, avec sa rangée de
boutons pour le service, portant les majuscules A, B, C et numérotés
de 1 à 9.


Ils s’installèrent à la table la
plus éloignée de l’entrée et étudièrent le carton blanc du menu posé sur une
serviette de papier bleu dans chaque soucoupe à pain, qui leur offrait le choix
de six hors-d’œuvre et trois plats principaux, dont la valeur calorique était
indiquée sous chaque nom. Suivait aussi un choix de six légumes et sept salades.
Imprimé en rouge au bas du menu on pouvait lire : « On est prié avant
de quitter le restaurant de jeter dans le broyeur automatique les menus et les
serviettes sur lesquels on aura crayonné. »


En attendant que les autres fassent
leur choix, Kochalski fleurit sa boutonnière d’une tête de chrysanthème blanc qu’offrait
le pique-fleurs au centre de la table. Après avoir rassemblé les commandes et
consulté les instructions en tête du menu il appuya sur le bouton n°2, puis sur
le A, faisant suivre le code pour un potage printanier, et répéta le processus
pour commander deux langoustes à la provençale, un avocat vinaigrette, deux
escalopes de veau farcies au crabe d’Alaska, un chateaubriand à point et deux
truites aux amandes.


Kavanagh revenait du bar avec des
canettes de bière au moment où le voyant « service » s’allumait, indiquant
que leur commande était servie. Mary ouvrit la trappe du monte-charge et passa
les mets à la ronde. Les entrées terminées, elle replaça les assiettes vides
sur les rayons et renvoya le tout aux cuisines. Le plat principal arrivait au
moment où les autres membres de l’équipe faisaient leur entrée.


Paul McElroy se leva de la table de
conférences et posa une main rassurante sur l’épaule de Kochalski en passant
derrière lui.


— C’est astucieux, Pete, très
astucieux ; mais comme le dit justement Mary, ça ne peut pas marcher.


De retour à sa place, il reprit son
bracelet-montre qui indiquait 18 h 15. Ils avaient passé neuf heures
en élucubrations.


— Comment vous sentez-vous, tous ?
demanda-t-il.


Mary Anderson ferma les yeux et posa
le bout de ses doigts sur ses tempes.


— Fatiguée. Si vous n’y voyez
pas d’inconvénient, Paul, j’aimerais m’arrêter bientôt.


— Tout à fait d’accord. Et les
autres ?


Kochalski s’épongea les mains et la
nuque avec son mouchoir et guetta les réactions de ses collègues avant d’annoncer :


— Si l’on peut se faire envoyer
un peu d’alcool, moi je veux bien continuer encore quelque temps.


— Je ne sais pas si c’est
possible. Demain, il faudra penser à en apporter.


Mary Anderson ramassa son sac posé
par terre et proposa :


— Voulez-vous que j’essaie de
vous en faire porter du restaurant ?


— Ne vous donnez pas cette
peine, répliqua McElroy sans donner aux autres le temps d’accepter l’offre. J’espère
que vous passerez une meilleure nuit, ajouta-t-il en souriant et en lui ouvrant
la porte.


— J’étais trop fatiguée aujourd’hui
pour être d’une grande utilité, fit-elle avec un petit sourire triste.


McElroy fit un bout de chemin avec
elle dans le couloir, et revint avec quatre bouteilles de Coca-Cola glacé.


— À défaut d’alcool, voilà de
quoi nous désaltérer pour le moment.


Il écarta un peu le fouillis de
constructions en papier devant Kochalski, pour y déposer la bouteille.


— Depuis quand vous amusez-vous
à ce petit jeu ? s’enquit-il, en prenant entre ses doigts, un dôme
géodésique impeccablement conçu.


— Quand j’ai cessé de fumer, je
crois bien. Ça m’occupe les mains en tout cas.


Il se mit à siroter son Coca en
silence, puis s’écria soudain avec un large sourire :


— Paul, si l’on empêchait la
croissance de l’épiderme et qu’on lui substitue une membrane non organique ?


McElroy secoua énergiquement la tête
en signe de dénégation, et prit une cigarette au menthol dans le paquet de
Johnson.


— Et le cœur, les poumons, le
squelette ? Qu’en faites-vous ? questionna-t-il en empruntant les
allumettes de Kavanagh. Non. Je crois que nous faisons fausse route en nous
obstinant à envisager un spécimen fonctionnant parfaitement. Cela nous oblige à
fournir trop de renseignements. Personne ne nous a demandé un prototype capable
d’aller à pied d’ici à Los Angeles, nom de Dieu ! À mon avis tout ce
qu’ils veulent de nous c’est seulement – il rit à ce mot – seulement
un bon numéro d’illusionnisme.


« Vous ne comprenez pas ? reprit-il
en regardant fixement l’un après l’autre les visages étonnés de ses compagnons.
Un peu comme le numéro de la femme qu’on scie. Pas besoin de le faire
réellement, l’illusion suffit, expliqua-t-il en considérant soudain sa
cigarette avec une expression de dégoût. Je ne comprends pas que vous puissiez
fumer une cochonnerie pareille, déclara-t-il en la laissant tomber dans le fond
de son verre. Dites-moi donc, par exemple, ce qui me distingue spécifiquement
de toutes les autres formes de vie ? ajouta-t-il en se penchant légèrement
en avant.


— Un cerveau volumineux, répliqua
Kavanagh.


McElroy regarda interrogativement
les autres.


— L’intelligence, suggéra
Kochalski.


— Vous voulez parler de la faculté d’abstraction ? fit Johnson en s’éclaircissant la voix.
Du langage complexe, et de l’idéation ?


— Nous savons tous très bien ce
que Pete veut dire, intervint McElroy avec impatience. Et l’intelligence n’est
pas uniquement fonction de la taille du cerveau, ajouta-t-il à l’adresse de
Kavanagh, car si c’était le cas les baleines auraient depuis longtemps déclaré
une trêve dans la chasse à l’homme. Et si l’on étudie le rapport entre le poids
du cerveau et celui du corps, l’homme vient bien après la souris. En réalité, son
avantage réside dans un cortex cérébral très développé : un gros cerveau
couplé à un réseau d’échanges intercellulaires incomparablement riches. Nous
nous préoccupions des organes du métabolisme, du squelette, etc. Inutile. Laissons
tomber tout ça, affirma-t-il avec désinvolture en renvoyant à Kavanagh sa boîte
d’allumettes. Je vous propose, messieurs, qu’on ne retrouve après l’accident et
l’explosion que du tissu cérébral et une sorte d’enveloppe protectrice, ainsi
qu’un système assurant les fonctions vitales. En fait… l’astronaute idéal.


— Vous avez raison, s’écria
Kochalski. On pourrait baptiser notre créature un « cérébroïde »…


— Valable, accorda McElroy en
baissant ses manches de chemise.


— Eh ! pas si vite, s’écria
Kavanagh l’air dérouté. Je ne vous suis plus.


— Je crois que ce qu’il propose,
commença Kochalski en guettant McElroy du coin de l’œil, c’est l’utilisation
des techniques de transplantation de cellules dont nous avons déjà parlé, pour
fabriquer un clone de mutants pourvus d’hémisphères cérébraux très volumineux
avec un réseau impressionnant de circonvolutions cérébrales. Nous prélèverons
ensuite le cerveau des mutants pour le reloger dans un corps mécanique. Ai-je
raison ?


— Pas tout à fait, rectifia
McElroy. Je pense que nous pouvons pousser encore plus loin l’expérience. Il ne
sert à rien de mener nos créatures jusqu’à complet développement, et seulement
alors leur enlever les hémisphères cérébraux. Ce sera bien plus efficace de
procéder à ce prélèvement bien plus tôt, au stade de la fermeture de la
gouttière neurale. Nous obtiendrons ainsi notre matériau de départ : une
masse de cellules cérébrales non évoluées que nous pourrons cultiver dans une
matrice à trois dimensions.


— Pour que tout cela soit
valable, intervint Kavanagh en se grattant le crâne, il faut que l’équipe
chargée ensuite de l’enquête puisse identifier ce tissu comme cérébral. Si les
cérébroïdes sont censés avoir été détruits dans l’explosion de l’astronef, nous
devrons trouver un moyen pour les empêcher d’être carbonisés.


— C’est le travail de Benedict,
fit Johnson. S’il construit une cuve cryogénique à bord de l’astronef, elle s’ouvrira
durant l’explosion, arrosant les tissus d’azote liquide et les congelant
sur-le-champ. Les investigateurs découvriront ainsi des spécimens histologiques
parfaits.


— Le point principal c’est qu’ils
ne trouvent que des débris de cellules cérébrales, déclara McElroy, et que ça
leur donne vraiment de quoi réfléchir !


Il se leva et reprit son veston sur
le dossier de la chaise.


— Mais il nous reste un sacré
problème sur les bras : avant de nous attaquer au travail de labo, il nous
faut trouver le moyen de prouver aux investigateurs que nos cérébroïdes ne
peuvent pas être une création de l’homme !
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Mary Anderson, Kavanagh et Kochalski
étaient allés directement au foyer, leur travail terminé, et depuis une
demi-heure buvaient du café en commentant les événements de la journée dans la
salle déserte aux lumières tamisées. Vers 11 h 30, McElroy les avait
rejoints juste au moment où ils allaient partir. Kavanagh et Kochalski se
sentant fatigués, Mary se proposa cette fois de rester pour tenir compagnie à
Paul.


— Comment ça marche de votre
côté ? lui demanda-t-elle lorsqu’ils furent seuls, étudiant attentivement
son visage tout en dégustant à petites gorgées le café bouillant dans la tasse
qu’elle tenait à deux mains.


— Très mal ! répliqua-t-il,
ouvrant un paquet de Camel qu’il venait de prendre au distributeur en même
temps que son café.


— Vous fumez toujours autant
que ça, Paul ? s’enquit-elle en refusant d’un signe de tête la cigarette
qu’il lui offrait.


Il haussa les épaules comme si ce
problème importait peu. Il y avait à peine deux semaines qu’ils avaient tous
fait connaissance. Incroyable ! songeait Mary. Elle avait l’impression que
cela faisait plus d’un an. L’énorme tâche qu’on leur avait assignée, leur
isolement forcé de l’équipe des assistants et encore plus du monde extérieur, et
les risques terribles que chacun d’eux prenait en participant à l’opération
Carte Sauvage avaient fait naître un sentiment de solidarité impensable dans un
contexte normal. Pas de clans ni de rivalités ; simplement un complet
attachement à la tâche assignée qui revêtait pour eux des allures de mission.


L’un des films projetés lors de la
conférence d’information montrait une expérience réalisée par Konrad Lorenz à l’institut
Max Planck : un aigle empaillé et suspendu à un câble avait été lâché
au-dessus d’un troupeau d’oies. Dès qu’ils l’avaient aperçu les volatiles
avaient abandonné leur hiérarchie sociale dûment établie et leur territoire
individuel férocement défendu, pour se rassembler de toutes parts et protéger
leurs oisons de leurs ailes déployées, unis dans le danger commun.


Mary se demandait une fois de plus
si tous les chercheurs comprenaient bien qu’ils faisaient eux-mêmes partie d’une
expérience similaire destinée à étayer – de la façon la plus séduisante
possible – la thèse pivot de l’opération Carte Sauvage.


— Vous voulez que nous en
parlions ? demanda-t-elle.


— De mon tabagisme ? fit
Paul surpris.


— Mais non, idiot ! De ce
que Nadelman a baptisé le Facteur Absolu. C’est bien ça qui vous préoccupe ?


— Oui, mais il n’y a guère
matière à discussion et c’est là le hic !


Elle tendit la main vers le paquet
de cigarettes et en prit une.


— J’avais fini par me
convaincre que vous ne fumiez pas, s’écria-t-il. Et voilà que vous vous y
mettez, vous aussi !


— Seulement en période de crise,
répliqua-t-elle en riant.


— Je croyais être le seul à en
subir une. Quel est votre problème ?


Mary eut un geste évasif.


— Vers la fin de la semaine on
sera arrivés aussi loin que possible à mon avis, or…


— Jusqu’à ce que j’apporte mon
Facteur Absolu, coupa Paul baissant les yeux vers sa tasse de café et remuant
machinalement le liquide.


Il avait les traits tirés et las. Le
hâle qu’il arborait à son arrivée avait pâli, et contre toute logique il
semblait à Mary qu’il avait davantage de cheveux blancs sur ses tempes
châtaines. Elle sentit de nouveau monter sa colère, comme lorsqu’elle avait
appris pour la première fois ce que l’on attendait d’eux, mêlée cette fois d’une
sorte d’inquiétude maternelle à l’égard de Paul. Mais dans quelle mesure la
notion que les cérébroïdes allaient se développer à partir de cellules
prélevées deux jours auparavant sur Paul et elle-même influençait-elle son
comportement ?


— Paul, ce Facteur Absolu qu’on
vous demande de trouver, c’est complètement absurde. Vous le savez aussi bien
que moi, non ? Parfaitement illogique puisqu’il s’agit de prouver – elle
mit un ton méprisant dans ce mot – que les cérébroïdes ne sont pas une
création de l’homme alors qu’ils en sont une ! Cela me rappelle la chanson :
Seul Dieu peut créer un arbre, mais Dieu ne fait pas partie de notre
équipe. Le diable, à la rigueur…


— Merci bien ! fit Paul
dépité. Alors, que proposez-vous ?


— Voyons, commença-t-elle, s’arrêtant
net en réalisant qu’elle se trouvait embarquée malgré elle dans une explication
délicate. Vous devriez aller trouver Nadelman et lui dire que son idée était
géniale mais irréalisable, que nous sommes tous prêts à coopérer mais que nous
ferions mieux de nous porter volontaires pour conduire des ambulances par
exemple.


— Mais l’idée est
réalisable ! s’écria Paul. Vous et Pete savez déjà comment vous allez développer
les cellules ; Kavanagh et Johnson ont de leur côté résolu la plupart des
problèmes liés à la matrice et aux chambres de culture, et l’équipe de Phil a
mis au point un modèle mathématique des parties mécaniques de nos cérébroïdes
et du foutu astronef. Je sais bien que ces cinglés de virologues ont des
problèmes avec l’agent pathogène, mais je sais aussi qu’ils les résoudront.


— Et alors ? fit-elle, aucunement
ébranlée dans sa conviction qu’il faudrait abandonner le projet à plus ou moins
longue échéance. Vous connaissez sûrement mieux que nous tous le chemin
critique que doit suivre Carte Sauvage. Toutes les lignes du réseau doivent
obligatoirement passer par la case du Facteur Absolu avant d’atteindre le panneau
« Arrivée ». Et cela ne se produira pas car le Facteur Absolu n’existe
pas et n’existera jamais !


— Je ne suis pas de votre avis.


— Parce que vous voulez y
croire, suggéra-t-elle avec douceur. Ne le comprenez-vous pas ? Vous êtes
tous trop heureux de travailler à ce projet pour…


— Heureux ? releva Paul
écrasant brutalement sa cigarette. Vous plaisantez ! J’ai interrompu le
programme de recherche le plus important de ma carrière, auquel je travaillais
depuis cinq ans, pour venir ici !


— Parlez-moi de votre projet, suggéra
Mary en sirotant son café. Il s’agit bien de recherches sur la mémoire ? À
moins que vous ne préfériez ne pas en parler ?


— Cela ne me gêne pas, si
toutefois vous acceptez que je n’entre pas dans les détails. Avez-vous entendu
parler des travaux de Thompson et de McConnell ?


Mary fronça les sourcils, cherchant
à rassembler ses souvenirs.


— Il s’agit bien de ceux qui
avaient entraîné des vers de terre à se lover à chaque fois que l’on braquait
une lumière sur eux ?


— Oui… seulement un peu plus
compliqué que ça. Après avoir dressé tout un groupe, ils les ont coupés en
petits morceaux et donnés en pâture à des congénères non dressés…


—… qui se sont apparemment souvenus
du réflexe conditionné au stimulus lumineux, c’est bien ça ? Et on en a déduit
que la mémoire se trouve probablement emmagasinée dans des molécules
spécifiques. Une sorte de message codé, comme le morse, exact ?


Paul approuva d’un signe de tête.


— Mais ce sont les travaux de
Georges Ungar sur les peptides qui m’ont réellement mis sur la voie, expliqua-t-il.
Pour abréger une longue histoire, j’ai découvert, du moins je le pense, le lien
existant entre les expériences acquises et la structure chimique des protéines
qui les renferment. Je peux même fabriquer artificiellement des séquences
entières. Dans ce cas, si je les injecte dans votre cerveau, je peux
court-circuiter tout le processus de mémorisation et vous implanter des
souvenirs de choses que vous n’avez jamais connues.


— Mon Dieu ! s’écria Mary
terrifiée, je ne pensais pas que vous en étiez aussi loin.


— Encore six mois de tests et
je serai en mesure d’apporter des preuves, affirma Paul en jetant un coup d’œil
à sa montre.


— Vous voulez aller vous
coucher ? fit-elle en se levant.


— Non, restons encore un peu. Il
n’est même pas minuit, La nuit ne fait que commencer.


Rassurée, elle se rassit et attendit
qu’il revienne avec du café frais. Elle accepta une autre cigarette, et il en
prit une lui aussi.


— Après cette entrée en matière
bien connue La nuit ne fait que commencer vous devriez être en train d’allumer
nos deux cigarettes en même temps et m’en donner une, plaisanta Mary en s’approchant
du briquet qu’il lui tendait.


— Pardon ?


— C’était la tactique de Paul
Henried avec Bette Davis dans Now Voyager, et c’est devenu un grand cliché
romantique, comme La nuit ne fait que commencer.


— Now Voyager ! Grands
dieux ! À votre âge vous devriez plutôt tirer vos références cinématographiques
d’Easy Rider !


— Je suis fana des vieux films
qui passent tard à la télé, expliqua Mary avec un sourire.


— Qu’est-ce qu’une jolie fille
comme vous peut bien…


—… faire ici ? acheva-t-elle
pour lui. Puis, feignant de porter un toast avec sa tasse elle ajouta : À
vos beaux yeux mon ange, imitant à merveille l’accent caractéristique de
Humphrey Bogart.


— Je voulais dire, comment se
fait-il qu’une jolie fille comme vous regarde la télé la nuit ? Ou bien n’y
aurait-il qu’une seule réponse aux deux questions ?


— Sans doute, reconnut-elle, s’appliquant
soudain à aligner soigneusement les mégots de cigarette dans le cendrier.


— C’est encore sûrement la
faute des fameuses algues bleu-vert, plaisanta-t-il gentiment.


Elle esquissa un sourire. Les algues
bleu-vert avaient été les premières créatures à se reproduire par accouplement.


— Je pense qu’en acceptant de
venir ici c’est un peu comme si je m’étais engagée dans la Légion étrangère. Mais
je ne cherchais pas seulement à oublier des amours malheureuses ; c’est
surtout moi-même que je fuyais, avoua-t-elle. De toute façon, tout cela doit
vous ennuyer terriblement. Parlez-moi plutôt de vous. Vous êtes marié, n’est-ce
pas ?


Il acquiesça.


— Des enfants ?


— Un garçon, Johnny, huit ans, et
une fille Kathy, dix ans.


— Votre femme travaille ?


— Si elle nous entendait, il
faudrait que je prenne bien garde à ma réponse. Elle voulait être professeur d’anglais
quand elle étudiait à l’université de Radcliffe. Et puis, nous nous sommes
connus – c’est presque incroyable – au bal donné à l’occasion de la
course d’aviron Harvard-Yale, et elle a arrêté après notre mariage.


—… d’enseigner ou de danser ?


— Les deux !


— Je vois, fit-elle regrettant
aussitôt sa taquinerie. Vous avez une photo de vos enfants ?


— Ai-je l’air d’un type qui se
promène avec une photo de ses gosses dans son portefeuille ?


— C’est le cas de la plupart
des hommes mariés. Ils emploient généralement des Polaroid couleur qu’ils
rangent dans leur porte-billets avec leurs cartes de crédit.


— Ça explique tout, déclara-t-il
en hochant gravement la tête comme s’il venait de découvrir un indice capital.


— Explique quoi ?


— L’algue bleu-vert que vous
fuyez était un homme marié.


Elle rit sans lui répondre.


— Vous voulez m’en parler ?
Je suis un confident très attentif.


— J’en suis certaine, mais ce
sera pour une autre fois, d’accord ? Pour le moment je préfère que vous me
parliez de vous… de votre planeur par exemple, ça me paraît fascinant.


— Qui vous a raconté ça ?


— Pete, au déjeuner l’autre
jour.


— On a conclu un marché tous
les deux. Quand nous quitterons Fort Detrick il m’apprendra le surfing et moi à
voler sur…


— Je ne savais pas que le
surfing vous intéressait. C’est ma passion depuis… disons très longtemps. C’est
merveilleux.


— Dans ce cas vous pourriez me
donner des leçons. Ce serait plus agréable qu’avec Kochalski !


— Et qu’en penserait votre
femme ? demanda-t-elle malicieusement.


Paul ne parut pas gêné le moins du
monde :


— Elle ne pourrait pas se
plaindre que je dépense tout mon argent pour mon planeur, en tout cas !


— Je suis désolée, fit-elle en
regrettant de l’avoir un peu poussé à cet aveu amer.


— Aucune importance. Je ne vais
pas vous faire le coup classique de Ma-femme-ne-me-comprend-pas.


— Il doit se faire tard, dit-elle
en relevant le poignet de Paul pour consulter sa montre. Mon Dieu, c’est
vraiment l’heure ?


Ils se levèrent.


— J’avais envie d’aller faire
un petit golf. Je sens que j’ai une idée qui me trotte dans le crâne et rien de
tel pour l’en faire sortir que de passer une demi-heure devant un fer n°2. Mais
je vais d’abord vous raccompagner.


— Tâchez de ne pas veiller trop
tard, recommanda-t-elle en lui prenant le bras. Et puis, cet endroit est sans
doute l’un des rares en Amérique où l’on ne court aucun risque de se faire
attaquer ; alors je peux très bien rentrer chez moi toute seule. Mais je
vous remercie de l’intention.
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McElroy essayait d’atteindre le
quatrième green de l’Oahu Country Club à Hawaii avec un fer n°2 et
beaucoup d’optimisme. Il contrôlait bien maintenant, sans toutefois la perdre
complètement, sa tendance à prendre la balle par-dessous, et ses putts
se révélaient meilleurs que la veille sur le terrain ouest de Wentworth. Au moment
où la trajectoire de la balle s’inscrivait en surimpression sur l’écran du
simulateur relié à un ordinateur dans la salle de jeux de Fort Detrick, et où l’image
changeait pour montrer une vue du fairway, McElroy écrasa sa cigarette
sur le gazon artificiel entre le tee et l’écran et ajusta soigneusement son
dernier coup en remontée.


Son club était déjà levé quand une
idée incongrue lui traversa l’esprit, et il l’abaissa pour regarder l’écran
avec étonnement. Il avait joué maintes fois sur le terrain de Oahu lors de
vacances à Hawaii avec sa femme, et il n’y avait aucun doute : il s’agissait
bien du même endroit. Pourtant, l’image qu’il voyait ne représentait pas le fairway
tel qu’il l’avait vu la dernière fois qu’il y avait joué, mais tel qu’il se
présentait le matin où on l’avait photographié. Un instant dans l’existence
du fairway, enregistré par l’œil de la caméra et projeté plus tard dans
le futur. Il y avait en fait une autre manière de considérer la question. En
jouant devant le simulateur en ce moment même, Paul effectuait en réalité une
remontée dans le temps.


Le temps… McElroy se figea sur place
tandis que son inconscient lui envoyait la représentation conceptuelle du gros
lot qui lui échappait depuis si longtemps.


— La datation au carbone
radioactif ! s’exclama McElroy. C’est si simple que je mériterais des
coups pour ne pas y avoir pensé plus tôt. En donnant à nos cérébroïdes un
pourcentage de carbone 14 anormalement bas, nous pouvons les vieillir
artificiellement de telle façon qu’ils sembleront avoir entrepris un vol
interplanétaire de mille ans. C’est l’argument final, le Facteur Absolu. Même
si les enquêteurs adoptent l’hypothèse d’une capsule spatiale expérimentale
accidentée, d’origine russe ou chinoise, comment pourraient-ils bien expliquer
qu’elle n’a pu être lancée qu’au Xe siècle, à l’époque où même la
poudre à canon n’avait pas encore été inventée !


Benedict sortit de sa poche de robe
de chambre un flacon de pilules de caféine et en avala deux avec une gorgée de
café noir.


— Je sais bien que je ne suis
pas vraiment moi-même à 4 h 30 du matin, dit-il, mais comment diable
allons-nous introduire la datation au carbone radioactif dans ce projet ? Il
ne s’agit pas d’une fouille archéologique.


— Comme vous le savez, dit
McElroy, Libby l’a utilisée pour la première fois au début des années 40 pour
situer dans le temps des débris organiques.


Kochalski se tourna vers Benedict en
bâillant.


— Toute matière vivante a un
pourcentage déterminé de carbone 14 dans ses cellules, dit-il en se
frottant les yeux, et qui reste constant pendant toute la vie de l’organisme
auquel elle appartient. Mais quand elle meurt…


— Ou si elle se trouve placée
en état de vie suspendue… ajouta McElroy.


— Il ne peut plus alors y avoir
absorption de carbone 14, et le stock déjà existant commence à se dégrader…


— C’est un genre d’horloge
atomique, continua McElroy. Par exemple après cinq mille cinq cent
soixante-huit ans, à trente ans près, la moitié du carbone 14 aurait
disparu et le nombre de signaux radioactifs décelés par un compteur Geiger
serait exactement la moitié de ceux enregistrés sur un être vivant. Je vous le
dis, mon vieux, c’est inattaquable, affirma-t-il à l’adresse de Benedict.


Nadelman se leva, ouvrit les rideaux
et fit le tour de la pièce en éteignant les lumières l’une après l’autre. Il
était le seul à être habillé, avec McElroy bien sûr.


— Je vais vous dire ce qui me
plaît là-dedans : c’est presque certainement l’élément que les enquêteurs
découvriront en dernier, tout bonnement parce qu’ils n’y penseront pas plus tôt.
Et la découverte revêtira alors la même estampille que d’autres grandes
découvertes : le facteur hasard !


— La première chose à faire, reprit-il
en parcourant du regard la salle de réunion bondée, est de voir quelles
répercussions – si toutefois il y en a – l’idée de Paul au sujet du carbone 14
va avoir sur les travaux déjà en cours. Docteur Weiner ?


En entendant son nom, le spécialiste
de l’aérospatiale leva les yeux de la règle à calculer qu’il manipulait et s’éclaircit
la voix :


— Tout me semble parfait, dit-il.
Nous avions déjà prévu un écran à déviation électromagnétique pour atténuer les
effets des rayons cosmiques sur la cabine de l’équipage. Il ne faudra cependant
pas oublier, ajouta-t-il en se tournant vers McElroy, que le bombardement cosmique
pendant le vol – entre guillemets – aura pour contrecoup de réduire
l’âge de l’équipage. Vous me suivez ?


McElroy acquiesça.


— Cela revient à dire, en fait,
que si les tests de datation effectués par l’équipe chargée de l’enquête
indiquent un âge de… disons mille cinq cents ans, ils le considéreront comme
une estimation minimale.


— Exactement. Nous devrons
néanmoins décider assez vite de l’âge que nous souhaitons viser car il faudra
que je le sache avant de commencer à tracer de faux impacts de rayons sur la
coque du vaisseau.


Il passa une jambe sur l’accoudoir
de son fauteuil et se tourna vers Nadelman.


— Le compte à rebours est
peut-être déjà trop avancé pour poser cette question mais… quelle est l’origine
supposée de la mission extra-terrestre ?


— Aucune importance, répliqua
Nadelman en repoussant la question d’un geste. L’âge du vaisseau ne pourrait
être calculé qu’en fonction du rapport entre la distance parcourue et la
vitesse du déplacement, deux chiffres que les enquêteurs n’auront aucun moyen
de déterminer. Je suggère que nous utilisions le chiffre lancé au hasard par
McElroy, mille cinq cents ans. Cela voudrait dire que l’équipe s’est mise en
route peu après la mort d’Attila chef des Huns.


— Puis-je demander à Ppp… Paul
comment il compte abaisser la teneur en ca… carbone 14 dans les tissus des
cérébroïdes ? bégaya Darrow.


— Simplement en introduisant la
quantité désirée dans leur alimentation. Dis-moi ce que tu manges… et
je te dirai qui tu es.


— Mmm… mais comment pro… procéderez-vous
sur un plan pratique ?


— En théorie c’est assez simple.
Les isotopes ont des énergies point-zéro différentes et nous savons éliminer
tout le carbone 14 des produits entrant dans l’alimentation. Si nous nous
en tenons à mille cinq cents ans d’âge pour notre équipage, la quantité de carbone 14
à remettre dans les aliments doit obligatoirement donner une radioactivité
inférieure à celle des tissus vivants de… aidez-moi donc un peu.


— 16,7 % annonça
Charlotte Paxton.


— Êtes-vous satisfaits ? demanda
McElroy en souriant.


— J’aimerais que ce soit aussi
simple que ça en a l’air en vous écoutant, déclara Mary Anderson l’air
désemparé. Vous comprenez bien qu’il faudra appliquer les mêmes méthodes à tous
les éléments isotopes présents dans le milieu nutritif… au cas où les
enquêteurs ne doseraient pas que le carbone 14.


McElroy se pencha pour examiner le
schéma détaillé du déroulement opérationnel que Nadelman avait apporté.


— Vous avez jusqu’à la seconde
semaine, annonça-t-il en adressant un sourire à Mary, avant que les proportions
ne deviennent significatives.


— Formidable ! répliqua-t-elle
sans enthousiasme.


En tant que chercheuse, elle
comprenait l’excitation de Paul dans laquelle elle reconnaissait la
satisfaction qui accompagne toujours la résolution d’un problème fastidieux et
délicat. Mais elle se demandait cependant comment une individualité aussi
brillante pouvait ne pas sentir que Carte Sauvage était un jeu aussi dangereux
et irrationnel que la roulette russe. Apparemment tous les autres chercheurs, bien
qu’esprits forts, étaient complètement fascinés par ce projet insensé. Elle ne
parviendrait même pas à en détourner Paul. Mais elle avait pris sa décision :
aller trouver Nadelman et le convaincre elle-même.


— Docteur Nadelman, fit-elle
alors qu’ils quittaient la salle, pourrais-je vous parler quelques instants ?


Nadelman acquiesça d’un geste et
attendit la suite.


— En privé si possible, précisa-t-elle
gênée de voir que Charlotte Paxton et Benedict s’étaient également attardés pour
lui parler.


— C’est urgent ? demanda-t-il.


— J’aimerais le plus tôt
possible, s’il vous plaît.


Il soupira, comme écrasé par ce
fardeau supplémentaire, et regarda sa montre.


— Très bien, dit-il sans
enthousiasme, rendez-vous dans mon bureau dans un quart d’heure.


Mary entra peu avant 9 heures du
matin dans le premier bureau de Nadelman, confortablement meublé. Prévu à l’origine
pour une secrétaire, il servait seulement d’antichambre car Nadelman jugeait
plus prudent de taper lui-même ses notes et rapports. Si les chercheurs qui
venaient le voir trouvaient la lampe rouge allumée au-dessus de la porte de
Nadelman, ils s’asseyaient et lisaient des revues ou bavardaient en attendant
son appel.


La lampe rouge était allumée et la
porte du bureau entrouverte. Mary apercevait le reflet de Nadelman dans l’une
des fenêtres entrebâillée. Il était debout, en manches de chemise, son
téléphone rouge à brouillage incorporé collé à son oreille, et il regardait les
cerisiers déjà chargés de fruits presque mûrs.


Elle toussa pour signaler sa
présence, mais il sembla ne pas l'avoir entendue. Elle toussa encore plus fort,
sans plus de succès. Ne sachant trop quoi faire, elle était sur le point de
ressortir, décidée à attendre dans le couloir qu’il soit exactement 9 heures
pour frapper, quand elle l’entendit s’écrier sur un ton à la limite de l’exaspération :


— Mais docteur Pedlar, vous n’avez
toujours pas répondu à ma question : est-ce que quoi que ce soit de tout
cela affecte votre travail réel, pas celui que vous êtes censé faire aux
yeux des autres ?


Mary ébaucha un sourire. La
prolixité de Pedlar était devenue un sujet de plaisanterie, et Nadelman la
supportait moins patiemment que la plupart de ses collègues. Elle avait presque
franchi la porte en sens inverse quand Nadelman reprit :


— Bon, bon. Assez pour ce sujet !
Mais qu’est-ce que vous comptez faire pour renforcer les propriétés
cytolytiques du virus ? Si la Carte Sauvage est une réussite, le type de
mort doit être aussi important que le nombre des victimes.


Mary s’arrêta, pétrifiée. Cela
signifiait que le virus était mortel, et qu’après avoir tué il déclenchait une
désintégration rapide des cellules. Etait-ce donc l’arme que transporterait le
vaisseau spatial la nuit du drame ? Mary reçut la réponse à sa question un
instant plus tard.


— Je ne veux pas le savoir, docteur
Pedlar. Je vous le répète : la destruction dans toute la zone désignée
doit être totale.


Mary Anderson passa dans le couloir
et referma silencieusement la porte derrière elle. Elle dirait à Nadelman qu’après
tout elle n’avait pas eu vraiment besoin de lui parler.
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Peu après leur arrivée dans le
laboratoire de biologie moléculaire le 10 avril au matin, Kochalski et Johnson
– équipés de gants, de masques et de blouses stériles – traversèrent
le barrage de radiations UV et le sas, entrèrent dans la salle stérile et se
mirent au travail. Tandis que Kochalski passait à l’alcool l’acier inoxydable
des tables de travail, Johnson allait examiner les cultures dans l’étuve
adjacente, par un regard ménagé dans l’une des parois. La température de l’étuve
était constante à 37°C, celle du corps, idéale pour la croissance cellulaire ;
et c’était ce milieu qui abritait depuis quelques jours la matière constituante
des cérébroïdes.


Mary Anderson avait effectué sur
elle-même et sur McElroy un frottis buccal pour recueillir du tissu épithélial
de la joue interne, se procurant ainsi les cellules initiales. Les frottis
avaient été placés en suspension et transférés dans une série de boîtes de
Petti contenant chacune un milieu nutritif différent. De cette façon, l’équipe
avait obtenu des cellules mâles et femelles sans avoir recours à des souches de
laboratoire faciles à identifier.


A intervalles réguliers les colonies
en développement avaient été redigérées au moyen de trypsine et repiquées sur
milieu vierge. Après plusieurs transferts destinés à s’assurer de l’absence d’effets
cytopathiques, Johnson avait choisi les cultures secondaires les plus pures, une
souche provenant de Paul McElroy et une de Mary Anderson.


Kochalski et Johnson abordaient
maintenant la phase suivante du programme. À l’aide d’un système optique
élaboré permettant d’obtenir un micro-faisceau laser, Kochalski irradia six
ovules non fécondés, détruisant leurs noyaux. Johnson retira les cultures de l’étuve,
aspira les noyaux de trois cellules de chacune des deux souches dans des
micro-pipettes et les transplanta dans les ovules récepteurs ainsi évidés. C’était
tout simplement un petit chef-d’œuvre de manipulation intercellulaire. Les
ovules réagirent comme s’ils avaient été normalement fécondés et commencèrent à
se subdiviser pour former l’amas de cellules – la blastula – qui
donnerait ultérieurement le fœtus. Deux des blastulas seulement seraient
nécessaires pour les prochains stades de l’expérience. Les autres constituaient
simplement une réserve.


Quatre jours plus tard, ils
entreprirent le cloning. Une cellule de la blastula la plus prospère de la
souche Anderson et une autre de la souche McElroy furent transférées dans des
boîtes séparées. L’opération était analogue à un bouturage. Chacune des
cellules possédait tout le code génétique nécessaire au développement d’un organisme
adulte. Chaque jour, pendant les neuf jours suivants un nouveau couple de
cellules fut mis en culture. Il en résulta finalement deux clones, chacun
constitué de dix embryons génétiquement identiques. La dernière paire était de
dix jours plus jeune que la première.


Le 9 mai, le couple d’embryons
le plus âgé, longs d’environ 5 mm, avait atteint le stade du tube neural et les hémisphères cérébraux étaient visibles au microscope de dissection. À
l’aide d’instruments télécommandés, McElroy et Kochalski prélevèrent les
hémisphères dont ils placèrent les tissus préalablement dissociés en suspension,
avant de détruire le reste des embryons. Au fur et à mesure que chaque paire
atteignait le même degré de maturité, on répétait le processus.


L’équipe connaissait sa période d’activité
la plus intense. Après chaque dissection les deux suspensions de cellules
– l’une issue d’un embryon de souche McElroy, l’autre de souche Anderson
– étaient cultivées ensemble en présence d’un virus inactivé. Les deux
types de cellules fusionnèrent, et Kochalski baptisa cette union « un
mariage dans une boîte de Pétri ».


Pour McElroy, cette fusion
cellulaire représentait un aspect important de la supercherie montée sur les
extraterrestres. Les neuroblastes résultant de la fusion formaient des
mosaïques génétiques de souches mâle et femelle et leur croissance en ferait
des cellules cérébrales géantes, contenant un nombre inhabituel de chromosomes
– beaucoup plus que le compte normal de 46 chez l’homme. Paradoxalement, alors
qu’elles n’auraient eu aucune chance de se développer jusqu’au stade de l’homme
adulte viable, de telles cellules géantes, avec leur patrimoine chromosomique anormal,
connaissaient une croissance florissante en milieu nutritif artificiel.


A la fin du mois de mai, les
cellules nées de la fusion avaient été utilisées pour ensemencer des matrices
tridimensionnelles. Pendant les six mois à venir elles seraient nourries dans
des étuves et soumises à un traitement intensif et continu composé d’éléments
nutritifs, de produits favorisant la croissance des tissus nerveux, et de
stimuli électriques. À la fin du programme, le nombre de cellules serait un
million de fois plus grand qu’au début. Les cérébroïdes auraient alors atteint
leur plein développement.
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Paul McElroy arriva un quart d’heure
en avance à l’appartement de Mary. Ils commençaient à bien se connaître, mais
ne s’étaient cependant encore jamais rendu visite. Des accords feutrés de
musique de chambre filtraient de l’appartement. Paul appuya sur la sonnette et
attendit si longtemps qu’il commençait à se demander si Mary avait bien entendu,
quand elle ouvrit la porte, sortant tout droit de la douche et vêtue d’un court
peignoir blanc.


— Je suis désolé. Vous voulez
que je repasse plus tard ?


— Ce serait ridicule. Entrez.


Elle s’écarta et il remarqua en la
frôlant l’odeur saine de sa chevelure encore humide, du tissu éponge et du talc.


Il jeta un regard circulaire à la
pièce accueillante et se retourna avec un hochement approbateur. La tête
penchée de côté, elle se frottait vigoureusement les cheveux avec une serviette.


— Qu’est-ce qui s’est passé ?
demanda-t-elle.


— Dick a été obligé de partir
ce soir pour la Maison-Blanche, sans doute pour remettre au président un
rapport sur nos travaux en cours. Il devait partir seulement maintenant mais la
météo a annoncé un orage et du coup la conférence a été abrégée pour qu’il
puisse s’envoler plus lot.


— Je croyais qu’il voyageait
toujours en voiture ?


— Vous n’êtes pas au courant ?
Washington grouille de manifestants. Au dernier recensement on arrivait au
nombre de 300 000 !


— S’il doit y avoir un orage c’est
le moment rêvé ! commenta Mary en émettant un léger sifflement entre ses
dents. Les verres sont là, ajouta-t-elle en désignant un meuble blanc sur
lequel trônait un énorme vase de marguerites. Pendant qu’elle allait s’habiller
dans sa chambre, laissant la porte entrouverte, Paul passa les bouteilles en
revue dans la desserte.


— Que désirez-vous ?


— Pardon ?


Il baissa le volume du lecteur de
cassettes et répéta sa question.


— J’aimerais assez un… cinzano
blanc. Vous trouverez de la glace et du citron dans la cuisine. Quand doit-il
revenir ? demanda-t-elle au moment où McElroy revenait dans le séjour.


— Qui ?


— Dick !


— Après-demain, répondit-il en
versant du cinzano dans deux verres à demi remplis de glace pilée. Il doit être
entendu par une sous-commission au logement à propos du décret de Rénovation
urbaine. Je crois qu’il s’attend à de gros problèmes. Le mouvement antiscientifique
a pris beaucoup d’assurance ces derniers temps.


— C’est peut-être du cynisme, mais
je me sens de moins en moins capable de m’intéresser aux discussions pour ou
contre un réseau national de défense fondé sur l’énergie nucléaire. On devrait
songer davantage à des solutions plus fondamentales.


— Telles que ?


— Eh bien, on pourrait par
exemple envisager une suspension de toute la recherche scientifique future…


Paul eut un gloussement amusé.


— Voici votre cinzano. Vous
voulez que je vous l’apporte ?


— Non, j’arrive. Vous croyez
que je plaisante à propos de cette trêve scientifique ?


— Je sais que la recherche n’a
pas très bonne presse à nouveau depuis quelque temps, surtout à cause de types
qui, en fait, ne seraient plus là pour en parler sans la science justement !
Mais que proposez-vous comme solution de rechange ?


Il apporta les deux verres jusqu’au
sofa où il s’installa.


— Tout d’abord on pourrait
peut-être se défaire de notre obsession du progrès, voire même régresser
quelque peu dans ce domaine. Ça nous changerait ! J’ai d’ailleurs
personnellement décidé de laisser les choses stagner pendant un certain temps. L’homme
est une créature terriblement touche-à-tout !


— Pardon ?


— Et avant que vous ne protestiez
davantage…


— Moi ? Je n’ai encore
rien dit !


— Je ne prône pas non plus le
retour au Moyen Àge, bien au
contraire. Je songe à l’implantation chez l’individu de la notion de valeurs
transcendantales, plutôt qu’à l’application de dogmes répressifs.


— D’accord, mais ces deux
idéologies ont une fâcheuse tendance à se confondre à l’usage. Enfin, admettons…
mais quand vous parlez de ces… voyons, quel était le mot ? Ah ! oui, valeurs
transcendantales…


— Ne prenez pas cet air
supérieur ! fit-elle en riant.


— Expliquez-vous avec plus de
précision. Vous voulez parler d’une intervention génétique, par exemple ?


— Pas du tout ! s’écria-t-elle
l’air outré. Je songe à l’éducation des masses. Apprendre aux gens que la
coopération donne souvent de meilleurs résultats que l’antagonisme.


— C’est une belle idéologie. Je
voudrais bien croire encore au père Noël mais je ne peux pas me convaincre que
l’on arrivera un jour à transformer l’impulsion d’agressivité innée chez l’homme,
et avouons le c’est bien là le sujet de notre discussion, autrement que par un
procédé génétique. Même si nous allions aussi loin que le propose Skinner.


— Skinner c’est de la m…


— Ne recommençons pas, décréta
Paul se souvenant de leur impasse verbale lors d’une discussion récente sur les
travaux du spécialiste tant controversé du comportement. Qui donc aurait le
pouvoir de juger, et sur quelles bases aussi, si tel programme de recherche est
applicable et tel autre non ? Cela relève du don de clairvoyance.


— Pas nécessairement.


— Expliquez-vous.


— Ils n’auraient pas à décider…
parce qu’ils ne le pourraient pas !


— C’est bien ce que j’allais
vous dire, fit Paul marquant un temps d’arrêt avant de reprendre : Je
comprends… ou plutôt je crois comprendre…


— C’est simple : il n’y
aurait pas de choix à faire.


— Vous voulez dire : tout
arrêter ?


— Un peu.


— Et vous seriez la première à
allumer du feu en frottant deux bouts de bois, ou à refuser des antibiotiques
si vous souffrez d’une pneumonie ?


— Ne soyez pas ridicule, Paul !


— Ridicule, moi ?


— Vous le savez très bien. Je
parle d’un avenir plus civilisé, au sens propre du terme – pour l’homme,
pas d’une régression vers le primate. Notre premier objectif devrait être d’apprendre
à vivre avec la technologie que nous possédons déjà, sans essayer de la pousser
davantage ; car bientôt, comme l’apprenti sorcier, on ne pourra plus
arrêter la danse du balai.


La cassette était arrivée à sa fin
et pendant quelques instants Paul entendit seulement le friselis des rideaux en
résille au contact de la brise nocturne, et un bruit de flacons débouchés et
rebouchés dans la chambre voisine. Il se leva pour aller examiner les
rayonnages de livres tapissant presque entièrement le mur entre la cuisine et
la chambre et constata avec étonnement qu’ils contenaient bien plus d’ouvrages
de philosophie que de génétique : Dewey, Hume, Kierkegaard, Marcuse, Pascal,
Russell et Sartre étaient à l’honneur. Il feuilletait une édition reliée et
particulièrement soignée du Contrat social de Rousseau quand Mary le
rejoignit dans la salle de séjour. Elle finit d’ajuster une boucle d’oreille et
prit son verre.


— Si j’avais vu vos lectures
plus tôt, j’aurais suggéré que l’on vous embauche à Fort Detrick comme
conseiller spirituel !


— Vous auriez fait une grave
erreur, s’écria-t-elle en riant. Je suis toujours autant dans le doute après
toutes ces lectures. Un peu comme quelqu’un faisant collection d’ouvrages
médicaux et qui se découvre tous les symptômes décrits en les étudiant, alors
qu’il est toujours en excellente santé !


Elle se dirigea vers le lecteur de
cassettes.


— Tenez, c’est ridicule. Je
vous connais depuis longtemps maintenant et je ne sais même pas quel genre de
musique vous aimez.


— Ça ne fait jamais que deux
mois et demi !


— Tiens, j’aurais dit bien plus.


— Je vous remercie !


Elle porta vivement la main à sa
bouche, réalisant sur-le-champ ce qu’elle venait de dire, puis éclata de rire.


— Vous savez bien que telle n’était
pas ma pensée. Au contraire, j’ai l’impression de vous connaître tellement bien…
et puis en même temps il y a encore tant de choses que j’ignore à votre sujet.


Tous deux sentaient confusément que
la conversation menait tout droit, s’ils n’y prenaient garde, à un sujet qu’ils
souhaitaient éviter du moins pour l’instant : la vie privée de Paul. Il
fallait trouver rapidement un biais et ils s’écrièrent presque à l’unisson :


— Telles que mes goûts musicaux ?


– Telles que vos goûts musicaux, fit-elle en écho, remuant du
bout d’un doigt les glaçons dans son verre.


Ils échangèrent un sourire complice.


— Alors, que voulez-vous entendre ?


— Eh bien… ce que vous
désirez me comblera de joie.


— Délicat, commenta-t-elle l’air
soucieux. J’aime tant de choses.


Elle fouilla dans la pile de
cassettes et choisit finalement l’Adagio pour cordes et orgue d’Albinoni,
Cette musique profonde et infiniment triste se fondait harmonieusement aux
lueurs pourpres dont le soleil couchant baignait lentement la pièce.


— Il faudrait peut-être songer
au dîner, suggéra-t-elle.


Paul la suivit dans la cuisine.


— Il y a assez de gadgets
électroniques ici pour monter un petit restaurant, mais croyez-vous que j’ai
trouvé une cuiller en bois ou une râpe à fromage ? À quoi cela
servirait-il d’ailleurs, fit-elle avec résignation, puisque le supermarché du
Fort ne vend que des dîners surgelés complets ! J’espère que vous aimez l’omelette.


— Parfait, s’écria Paul d’un
ton très convaincant.


— Il y a une bouteille de vin
dans le frigo, mais je ne sais pas ce qu’elle vaut…


McElroy déboucha le pinot chardonnay,
en versa un doigt dans un verre et le goûta consciencieusement.


— Il est excellent et rappelle
un peu le pouilly-fuissé, déclara-t-il en remplissant un autre verre qu’il
tendit à Mary.


— Peut-être un rien plus
capiteux qu’il ne devrait, remarqua-t-elle malicieusement.


Paul alluma une cigarette, s’apercevant
soudain que la nuit était tombée depuis qu’ils bavardaient. Ayant disposé sur
un plateau une bouteille de brandy, des verres et du café tout frais, ils le
portèrent jusqu’au sofa. Puis, Mary alluma la télévision pour écouter un
bulletin d’informations et après avoir enlevé ses chaussures se pelotonna près
de Paul sur la moquette.


L’image sur le petit écran
contrastait violemment avec la pièce aux lumières douces et la nuit silencieuse.


« Pendant ce temps à
Philadelphie, des combats acharnés se poursuivent entre des partisans
solidement armés de l’Alliance révolutionnaire et la Garde nationale… »
Mary changea de chaîne. La voix du nouveau speaker rappelait étrangement celle
de son confrère : « Ancien chef suprême de l’état-major général, James
P.Hinshaw a déclaré aujourd’hui à San Clemente en Californie que les Etats-Unis
voyaient en ce moment se dresser ce qu’il a appelé “ le spectre sanglant
de la guerre civile ”. Devant un public… » Mary changea de chaîne à
nouveau. « Des centaines de soldats et les forces de police ont envahi
aujourd’hui les locaux de la Pan Am à New York pour déloger une bande de
guérilleros responsables de l’arrêt total d’activité du grand central terminal
depuis lundi matin. »


— Éteignez, ordonna Paul.


— Je voudrais juste savoir ce
qui s’est passé à Washington, fit-elle en changeant encore de chaîne.


L’image montrait des centaines de
jeunes tout dépenaillés qui s’abritaient de la pluie torrentielle à l’aide de
tracts presque illisibles et en charpie. Sur certains on distinguait avec peine
les mots : Le gouvernement par le peuple dit bien ce qu’il veut dire.
« Ce soir, annonça le speaker, tandis qu’environ 300 000 manifestants
cherchaient hâtivement à s’abriter dans Washington balayé par des trombes d’eau,
la violence a enfin connu une trêve forcée.


« Tôt dans la soirée, des
avions de la base militaire d’Andrews s’étaient envolés pour asperger de
cristaux d’iodure d’argent les nuages qui s’amoncelaient au-dessus de la
capitale. Le déclenchement artificiel de la pluie, utilisé pour la première
fois au Vietnam afin de gêner la circulation sur les routes d’infiltration, a
prouvé son efficacité… »


— Dieu merci ! s’écria
Mary qui éteignit le téléviseur.


Elle s’adossa confortablement au
sofa, appuyant son coude sur les genoux de Paul.


— Croyez-vous vraiment que nos
travaux en cours puissent modifier ce qui se passe là-bas ? demanda-t-elle
en indiquant le téléviseur. On se sent tellement loin de toute réalité, ici à
Fort Detrick ; un peu comme si au cœur d’un cyclone on vivait retranchés
dans un petit coin bien abrité et presque trop paisible. Je pense que cette
Carte Sauvage, si ingénieuse soit-elle, ne résisterait pas à la tornade
environnante et se trouverait anéantie et engloutie avec les autres épaves.


Paul lui caressait doucement la
nuque.


— Vous parlez comme si le
projet était tombé à l’eau !


Elle tourna la tête, frottant sa
joue contre le dos de la main de Paul.


— Vous avez raison.


Paul rit.


— Pour moi, fit-il, notre Carte
Sauvage c’est un peu le coup de poing pour assommer le type en train de se
noyer, et qui va entraîner son sauveteur sous l’eau avec lui si on ne le
maîtrise pas à temps… à condition que le coup de poing l’empêche assez
longtemps de se débattre.


Mary eut un geste sceptique mais ne
répliqua pas.


— Dites-moi si vous voulez que
je parte.


— Pas encore.


Il se pencha pour l’embrasser
tendrement sur les lèvres.


— Je me demandais quand tu te
déciderais, murmura-t-elle les lèvres entrouvertes et enroulant ses bras autour
du cou de Paul qu’elle attira doucement par terre à ses côtés.


— Ça va te paraître ridicule, reprit-elle,
mais dès notre première rencontre je savais que j’allais tomber amoureuse de
toi.


— Comment ? Mais c’est
incroyable ! fit-il pour la taquiner.


Mary frôla de ses lèvres les doigts
de Paul, et fixa son visage d’un regard intense.


— C’est bien ce que je me
répète depuis ce premier jour. Tu es très séduisant, intelligent et gentil mais
j’ai connu d’autres hommes réunissant ces qualités et je ne me suis jamais comportée
avec eux en adolescente amoureuse.


— Pas même lorsque tu en étais
vraiment une ?


— Surtout pas à ce moment-là !
s’écria-t-elle en riant. J’étais extrêmement pudique, tu n’as pas idée ! Une
telle conduite m’aurait semblé dégradante.


— Ha ! ha !


— Pourquoi ris-tu ?


Paul se contenta de hausser les
épaules sans répondre.


— Tu as tort, reprit-elle. Ce
que j’éprouve pour toi n’est pas du tout la conséquence d’une jeunesse frustrée,
si c’est ce que tu veux insinuer. Et toi ? À ton tour de passer aux aveux…
ou bien vas-tu brandir le cinquième amendement ?


Paul fit semblant de lui donner un
léger crochet au menton en souriant.


— Ne sois pas ainsi. Je suis un
peu perdu, c’est tout, expliqua-t-il avec tant de gravité qu’elle se demanda un
instant s’il plaisantait. Et pourtant… si j’essayais de décrire mes symptômes…


— Fais-le, je t’en prie, dit-elle,
le regardant très sérieusement à travers des besicles imaginaires.


— Voilà : dès que je t’ai
vue, je n’ai pu résister au désir de te dévorer des yeux sans arrêt.


— Et alors, c’est si
extraordinaire ? s’écria-t-elle, jouant les offensées.


— Peut-être pas, mais récemment
j’ai eu aussi un besoin presque impérieux et permanent de te toucher.


— Presque impérieux ? Je
regrette que tu y aies résisté, conclut-elle en lui donnant un baiser.


— Et puis… mes rêves aussi.


— Ah ! oui, les rêves !
Elle jouait de nouveau à la psychothérapeute sérieuse mais quelque peu troublée
par son malade. Nous pourrions peut-être oublier les rêves pour l’instant. Parle-moi
de ton appétit…


— Il est énorme !


— Je ne parle pas de celui-là, Monsieur !


Elle feignit de réfléchir
profondément avant de poursuivre :


— Je vais sans doute te causer
un choc, mais les symptômes décrits indiquent que tu souffres d’un mal
universel très grave.


— Un mal…


— Oui, que l’on associe
communément aux fonctions cardiaques. Bien sûr, nous ne pouvons nous prononcer
tant que nous n’avons pas procédé à un examen complet et prélevé des échantillons.


— Et le pronostic ?


— Excellent. Je crains qu’il y
ait peu de chances que tu t’en remettes.


— Donc, pas de remède ?


Elle hocha tristement la tête.


— On peut espérer atténuer
certains symptômes, mais je dois te prévenir que si nous y parvenons cela ne
fera qu’accélérer les progrès de la maladie.


— Parfait ! s’écria
McElroy en riant. Dans ce cas je prends le risque. Quand commençons-nous le
traitement ?


Mary lui prit la main et l’entraîna
vers la chambre sans un mot. Il se déshabilla et s’allongea sur le lit où elle
le trouva quand elle revint, nue, de la salle de bains.


— Je croyais que seul le malade
se déshabillait ? fit-il.


— Paul, tu ne dors pas ? murmura-t-elle.


— Je crois que je rêve encore, répondit-il
doucement.


Elle se souleva sur un coude, ses
seins frôlant la poitrine de Paul.


— Comment font les autres ici, côté
sexuel, à ton avis ? Ils ne peuvent quand même pas tous s’envoyer
Charlotte Paxton.


— Je ne pense pas qu’ils en
soient arrivés là ! Bien qu’après tout… je la trouve fort attirante depuis
quelque temps.


— Je te déteste ! s’écria-t-elle
en le pinçant vigoureusement et en essayant de garder son sérieux.


Paul se vengea en lui donnant une
claque sur les fesses.


— Aïe, tu me fais mal !


— Et ça t’excite au moins ?


— Terriblement, avoua-t-elle en
se pelotonnant contre lui.


— Parle-moi donc de toi et de
Doug Lawrence. J’ai eu l’impression qu’il se passait quelque chose entre vous
il y a quelque temps.


— C’est ce qu’il pensait lui
aussi, mais je l’ai vite détrompé.


— Quels autres t’ont couru
après ?


— Je ne suis pas une moucharde…
fit-elle en jouant avec les poils de sa poitrine. Et puis, tu n’as pas répondu
à ma question.


— Laquelle ?


— Tu vois, tu ne m’écoutes pas !
Comment font les autres, ici ?


— Ils s’occupent avec des
poupées en latex grandeur nature.


— On doit être mal branchés, j’ai
cru entendre : des poupées en…


— C’est bien ce que j’ai dit.


— Tu plaisantes, s’écria-t-elle
soudain bien réveillée.


— D’accord, je plaisante. Mais
il ajouta dès qu’elle fut moins sur ses gardes : La mienne est blonde. Je
t’assure que les promoteurs de cette opération ont vraiment bien fait les
choses !


Mary se redressa sur son séant.


— Et ma réponse à ta prochaine
question est : non, je n’ai même pas ouvert le paquet, ajouta-t-il
aussitôt.
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Le 10 août à 19 h 30
Nadelman réintégra Fort Detrick après trois jours passés à Washington et au
cours desquels il avait fait part au président des progrès de l’opération Carte
Sauvage, donné son témoignage devant la commission des Forces armées à la
Maison-Blanche sur la dernière sonde spatiale de la République populaire de
Chine, tenu le secrétaire d’État au courant de la situation dans les champs de
pétrole et de gaz naturel en Sibérie, renseigné le comité du Coût de la vie sur
des substituts protéiques de la viande, et était intervenu dans l’impasse du
conflit avec les travailleurs de l’industrie nucléaire. Tout cela au plus fort
de l’été reconnu comme le plus chaud de mémoire d’homme. Ce rythme, qui aurait
mené à une retraite anticipée tout homme normalement constitué, revigorait
Nadelman.


Après un arrêt dans les bureaux
administratifs pour y prendre son courrier, les épreuves de son dernier livre
et une pile de rapports sur les progrès de Carte Sauvage, il se fit conduire au
complexe résidentiel par Barringer. Lui laissant le soin de décharger les
bagages, il s’engouffra dans le bâtiment et ouvrit la porte à triple
verrouillage de son appartement. Une fois entré, il se déshabilla rapidement et
se dirigea vers la douche, ses deux chats miaulant et trottinant à ses côtés.


Barringer le rejoignit quelques
instants plus tard, laissant les valises à l’entrée. Il savait pourtant que
Nadelman n’acceptait aucune aide ménagère dans son appartement, maie il ne s’attendait
quand même pas à un tel état de délabrement. On voyait que la pièce avait dû
être jadis accueillante, avec ses plantes vertes, mais à présent elle sentait
le fauve et disparaissait sous des monceaux de livres, de papiers et d’équipement
de recherche. Toutes les plantes, sauf une, avaient pris une teinte marron
foncé et étaient mortes. Ecœuré, Barringer tourna les talons et partit en
claquant la porte. Un nuage de mouches s’éleva du panier des chats et tournoya
quelques instants avant de se reposer.


Dix minutes plus tard Nadelman
sortit tout humide de la salle de bains, aspergeant le parquet de gouttelettes
sur son passage. Ayant fait un peu de place sur son bureau en noyer de Géorgie,
il fourragea dans tous les tiroirs jusqu’à ce qu’il eût trouvé une cuiller et
deux boîtes de porc aux haricots. Il en ouvrit une pour les chats affamés et l’autre
pour lui-même.


Puis il revint à son bureau et
retira de sa serviette les rapports sur l’opération Carte Sauvage. En premier, celui
de Pedlar qu’il parcourut rapidement, s’armant d’un stylo dont la cartouche
avait séché, et fouillant dans les tiroirs pour en chercher un autre… et en
arriver à la même constatation. Jurant entre ses dents il alla ramasser son
veston et retira de la poche intérieure un sheaffer plaqué or. Avant de se
replonger dans sa lecture il fit un détour par la cuisine et ouvrit le
réfrigérateur. En juin, quelque chose s’était détraqué dans le système de
dégivrage et l’intérieur ressemblait à présent à une grotte glaciaire. Il en
retira péniblement un demi-litre de crème glacée et le posa sur son bureau où
il s’assit pour reprendre le rapport de Pedlar jusqu’à ce qu’il tombe sur le
paragraphe : « Dimension des particules d’aérosol ». Il
griffonna dans la marge : « Parfait, mais surtout pas plus petit ».
Nous voulons atteindre les gens dans les rues mais aussi dans les étages élevés
des immeubles. Il imprima sur le rapport : Incinérer après lecture,
y apposa son paraphe et le mit de côté pour prendre le suivant, celui de Henry
Jerome qu’il parcourut à son tour sans grand intérêt. « Fort heureusement,
nous n’avons pas rencontré de difficultés pour obtenir le matériel nécessaire
grâce au projet de couverture. »


Nadelman termina sa glace et
continua sa lecture. « Néanmoins, il est de mon devoir d’attirer votre
attention sur un certain relâchement parmi des membres du personnel en ce qui
concerne la signature des bons de sortie d’articles de la réserve. Il est
indispensable d’avoir le relevé exact des quantités… » Nadelman posa un
cachet sur le rapport sans même finir de le lire et le mit de côté à son tour.
– Que diable croit donc Jerome, murmura-t-il pour lui-même, ce sont des
chercheurs, pas des sergents-fourriers !


Il s’attaqua au rapport de McElroy. Les
cérébroïdes âgés maintenant d’un peu plus de quatre mois se développaient de
façon satisfaisante. La numération globulaire, le coefficient d’occupation de
la matrice et les paramètres des métabolismes se révélaient impeccables. Il
tamponna le rapport après avoir griffonné Excellent sur la couverture.


Sentant soudain le froid l’envahir, il
se traîna dans sa chambre pour enfiler un peignoir, son large fessier portant l’empreinte
du motif tissé du siège qu’il venait de quitter. Il introduisit ensuite une
cassette dans son lecteur, un enregistrement de baleines à bosse réalisé des
années auparavant par quelqu’un qui étudiait l’acoustique biologique. Nadelman
n’avait pourtant aucune oreille, mais ne se lassait pas d’écouter les étranges
sons musicaux et les plaintes de ces créatures.


Pendant quelques minutes, il
contempla le planning de Carte Sauvage punaisé au mur au-dessus de la chaîne d’écoute.
Ils avaient à présent terminé la première moitié de l’opération et l’ensemble
des résultats dépassait jusque-là tous ses espoirs. En revanche, la situation
extérieure l’inquiétait sérieusement ; pas les bombardements ni les
émeutes, mais l’amplitude de la crise économique qui menaçait le pays. Je me
tue à essayer de sauver un navire en détresse, songeait-il avec amertume, et
ces salauds de la caisse monétaire internationale ne cessent pas de percer de
nouveaux trous dans la coque !


Le rapport suivant venait de
Benedict. Agrafée à la première page une carte disait : « Le docteur
Philip Benedict serait heureux de la présence du docteur Richard Nadelman à une
démonstration qui aura lieu à 9 h 30 le 11 août dans l’enceinte réservée
aux essais de vol. L’habit n’est pas de rigueur. R.S.V.P. »


— Bougre d’insolent ! marmonna-t-il.
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A quarante-six ans, le Dr
Philip Benedict était considéré par beaucoup comme l’un des meilleurs
spécialistes des matériaux aux Etats-Unis. Il avait commencé à se faire
connaître au début des années 70, époque où l’écologie était encore une industrie
en expansion, et ses découvertes originales dans le domaine des matériaux
biodégradables – soutenues par une brillante campagne publicitaire de son
attachée de presse employée à plein temps – l’avaient rendu célèbre du
jour au lendemain.


On le voyait dans tous les dîners
chic et il donnait des conférences devant des salles combles dans le circuit
des universités, tout en trouvant le temps de publier des articles
scientifiques qui confirmaient son image de chercheur talentueux. Bien entendu,
certains de ses collègues n’approuvaient pas ses activités diverses et on le
qualifiait d’opportuniste ; mais ces critiques ne firent qu’augmenter sa
popularité auprès du public qui accusait l’establishment scientifique de coller
trop à la technologie et pas assez à la réalité. En l’occurrence, il valait
mieux pour lui qu’on ne soit pas au courant des travaux secrets que le
gouvernement lui confiait fréquemment. Seuls, certains dossiers confidentiels
contenaient la preuve qu’il avait mis au point, par exemple, un matériau à
fragmentation utilisé pour la fabrication des grenades et invisible aux rayons X.


Outre ses qualités professionnelles
indiscutables, il avait principalement apporté dans l’opération Carte Sauvage
son indéfectible dynamisme : pour lui, seuls les autres risquaient de
connaître des échecs. En un sens, il était devenu le meneur du projet, dirigeant
sa propre équipe avec une telle efficacité qu’elle avait pris deux semaines d’avance
sur le programme.


Benedict attendit que son auditoire
ait pris place sur les sièges disposés face à l’aire de démonstration du centre
d’essais de vol, un genre de hangar de la taille d’un terrain de football, installé
dans la partie sud de la zone de sécurité maximale. Vers 9 h 35 tous
les savants étaient arrivés sauf Kavanagh, de permanence au laboratoire des
cérébroïdes.


— L’appareil que vous allez voir,
commença Benedict, est une maquette à l’échelle ½. Au stade actuel, bien
entendu, l’équipage de cérébroïdes est également représenté par des maquettes. Nous
avons essayé de réaliser, avec succès je pense, une machine conçue de façon
logique pour accomplir des missions spécifiques, et organisée en fonction
des cérébroïdes. Nous leur avons donné l’apparence de créatures spécialement
adaptées aux voyages spatiaux, ce qui ne les place pas nécessairement au sommet
de l’évolution sur leur planète. Il pourrait exister une forme de vie encore
plus évoluée, capable de créer des spécimens de cérébroïdes adaptés à des
tâches spécifiques. Nous avons décidé de nous orienter vers un type particulièrement
destiné à des missions de reconnaissance, complètement intégré au vaisseau
spatial et fonctionnant comme un organisme conçu pour décoder l’information et
prendre des décisions.


La difficulté essentielle que son
équipe avait dû surmonter, expliqua-t-il encore, avait été de créer un
équipement suffisamment différent de la technologie terrienne pour ne pas
éveiller les soupçons. La solution avait été de recourir aux « constantes
cosmiques » de Nadelman de telle façon que leurs applications particulièrement
adaptées aux conditions terrestres ne soient pas du tout utilisées.


— Permettez-moi de vous donner
un exemple, dit-il. Supposons que nous ayons décidé de fabriquer un alliage à
68 % de béryllium et 32 % d’aluminium. En théorie, ces éléments sont okay,
mais pas dans les proportions que j’ai données. Nous aurions violé les brevets
de Lockheed sur cet alliage et, ce qui est beaucoup plus grave, fait naître des
doutes sérieux quant à l’authenticité de l’appareil.


« Le prototype que vous allez
voir dans quelques instants ne comporte pas tous les perfectionnements prévus
pour l’appareil définitif, mais il vous permettra de comprendre notre approche.
Comme je l’ai dit, les véritables cérébroïdes ne sont pas en place et les
manœuvres que vous allez observer sont toutes programmées dans l’ordinateur
central du vaisseau. »


Un camion à plate-forme surbaissée, conduit
par Weiner, apparut de derrière une cloison, traversa lentement Faire de
démonstration et vint s’arrêter à dix mètres du groupe. À l’arrière trônait la
maquette de l’astronef.


La partie centrale formait une
sphère géodésique d’environ 1,50 m de diamètre dont la surface composée de
centaines de facettes triangulaires brillait comme un diamant taillé sous les
éclairages fluorescents Trois entretoises de l’épaisseur d’un bras d’homme
reliaient l’équateur de la sphère à un cylindre lisse d’environ trois mètres de
diamètre et presque un mètre de hauteur. Weiner descendit de son siège pour
décharger la maquette du camion avec l’aide de Darrow et de Conrad. Les autres
pouvaient voir à présent la section aérodynamique du tore, comme si une aile d’avion
de section constante avait été roulée en forme de cylindre, puis montée autour
de la sphère avec le bord de fuite sur le sol. Fixé sous la sphère et presque
caché par le tore, se trouvait un système de propulsion terminé par une tuyère.


Benedict alla au pupitre de commande
où il s’assit.


— Le programme étant préparé d’avance,
je n’ai qu’à transmettre le signal de départ et me tenir prêt à remplacer l’ordinateur
de bord en cas d’incident.


Il bascula un certain nombre de
clefs sur le pupitre et immédiatement les vannes libérant la pression du
propulseur s’ouvrirent. Le vaisseau spatial, entouré d’un nuage de fumée, s’éleva
avec le bruit d’une petite fusée, soufflant une vague d’air chaud sur les
spectateurs. Il monta verticalement à presque deux mètres du sol, puis s’immobilisa.
Les fusées de correction d’assiette fixées à la partie inférieure le firent
pivoter sur son axe jusqu’à ce que la tuyère ne se trouve plus tout à fait
perpendiculaire au sol, et l’appareil commença alors à se déplacer à travers le
hangar. Il se redressa à l’approche du mur de façade, s’inclina dans l’autre
sens et repartit dans la direction opposée en suivant cette fois une
trajectoire courbe qui l’amena très près de la soufflerie située à l’autre bout
du bâtiment. Il s’arrêta encore à proximité de la paroi, revint à son point de
départ et resta suspendu en l’air.


— Un petit hublot en quartz a
été aménagé sur l’extérieur du tore, expliqua Benedict, et, derrière, une
caméra à infrarouges enregistre un thermographe continu.


Pendant quelques instants il les
laissa étudier les couleurs étranges de l’image obtenue, relayée jusqu’aux
écrans cathodiques de contrôle surmontant le pupitre.


— Et maintenant, passons au
système anti-approche, fit-il.


Darrow et Weiner, munis de combinaisons
et de casques ignifugés, s’approchèrent lentement de l’appareil. Un autre écran
montrait leur position par rapport au vaisseau et des compteurs électroniques
jumelés commencèrent à indiquer régulièrement la distance qui les en séparait.


— Nous avons placé un système
de balayage à ultrasons dans le tore, avec ordre d’éviter le contact si un
objet quelconque se présente à moins d’un mètre. Naturellement le vaisseau ?
qu’on retrouvera à Los Angeles n’aura pas besoin d’un système
anticollision puisqu’il n’aura même pas à se déplacer par ses propres moyens. Mais
pour donner à l’ensemble une parfaite authenticité nous le munirons cependant
de toutes ces possibilités.


Darrow était au milieu d’une foulée
lorsque le vaisseau s’inclina soudain vers sa position de vol et, avec une
brusque décharge d’énergie, s’éloigna de lui. Les deux hommes se rapprochèrent
de nouveau. Chaque fois qu’ils empiétaient sur la zone de protection, le
vaisseau reculait dans une bouffée de gaz chauds. Quand il se trouva acculé dans
le coin droit du hangar, à cinquante mètres du pupitre, tout le monde se pencha
pour ne rien perdre de la manœuvre. Darrow franchit pour la dernière fois la
zone de protection de l’engin qui n’avait plus d’espace disponible pour reculer.
L’écran afficha : violation de la
zone, décrochement et dispersion. Un instant plus tard, le propulseur
augmenta sa poussée, soulevant l’appareil à dix mètres d’altitude.


Soudain, avec un bruit de pétard, une
petite capsule métallique fut éjectée du tore, décrivant une trajectoire
au-dessus du terrain et remplissant le bâtiment d’un brouillard à l’odeur de
lavande.


— Détruit toutes les mauvaises
odeurs ménagères, plaisanta Benedict. Je suis désolé, ajouta-t-il en entendant
plusieurs savants tousser, j’aurais dû vous prévenir que nous allions tester le
mécanisme de dispersion du virus.


Pendant ce temps le vaisseau avait
effectué une glissade pour revenir à son point de départ. S’étant mis en
position verticale, il descendit et s’immobilisa au sol avec un léger choc. Le
propulseur s’arrêta et les écrans de contrôle s’obscurcirent.


— Et voilà. Venez donc le voir
de plus près, suggéra Benedict, attendant pour continuer que son public se soit
regroupé autour de l’appareil.


— Comme je l’ai dit au début, le
modèle définitif présentera un certain nombre de différences avec le prototype.
Par exemple le système de propulsion suffisant pour notre démonstration ferait
un peu quincaillerie pour l’appareil définitif ; nous allons le remplacer
par un petit réacteur à plasma.


Il fit un signe à Conrad, qui
abaissa une manette sur le pupitre. L’hémisphère supérieur se sépara en trois
segments comme les pétales d’une fleur, qui vinrent se rabattre sur le bord
supérieur de l’aile cylindrique. À l’intérieur se trouvaient trois sphères
translucides contenant chacune la maquette d’un cerveau qui, même à
demi-échelle, semblait déjà plus volumineux que le plus gros cerveau humain. Chaque
sphère reposait dans une cavité moulée à sa forme, baptisée « banquette de
vol » par Benedict, et pratiquée dans le remplissage semi-rigide que l’équipe
avait mis au point pour la cabine. Les sphères faisaient face aux trois
entretoises, et des colliers les maintenaient en place. Le rôle des entretoises
devenait clair à présent : tout en assurant la liaison mécanique entre la
cabine et le tore, elles servaient de gaines pour les faisceaux de fils
retransmettant aux cerveaux les signaux électriques des systèmes sensoriels
incorporés dans le tore.


— La disposition générale est
très semblable à celle prévue dans la version définitive, assura-t-il. Les
sphères translucides cependant seront remplacées par d’autres plus résistantes
dans le même matériau que le vaisseau. Le câblage que vous voyez est en métal
ordinaire, mais sera en fait réalisé dans un matériau nouveau dont nous
achevons la fabrication. Il s’agit d’un super-conducteur, mais constitué de
fibres organiques.


Benedict s’assura qu’ils suivaient
bien tous sa description.


— Des électrodes
super-conductrices seront implantées dans chaque cérébroïde, reprit-il, et
reliées à l’appareil sensoriel du tore et à l’ordinateur. Il y aura également
une interconnexion entre les cérébroïdes eux-mêmes. Nous aurons ainsi une sorte
de circuit fermé complet. Théoriquement, ils pourraient fonctionner ensemble
comme une intelligence triple, interprétant l’information et laissant l’ordinateur
s’occuper de toutes les opérations de routine.


McElroy posa une question sur le
fluide ambiant baignant chaque cérébroïde dans son enveloppe sphérique.


— Il sera sous pression, répondit
Benedict, et la sphère se révèle être la meilleure géométrie pour répartir les
contraintes dans l’enveloppe. En fait, c’est de là que nous sommes partis pour
l’ensemble des symétries de l’appareil. La survie dépend dans une large mesure
de l’organisation, aussi nous avons fait l’effort maximal pour que ces petites
choses en fassent preuve au plus haut point, en partant du principe que la race
qui les a envoyées doit avoir survécu beaucoup plus longtemps que nous.


—… ou que nous semblons devoir le
faire, ajouta discrètement Mary Anderson.


Benedict eut un sourire contraint.


— Le détail intéressant, à mon
avis, dans cette disposition est l’implication que les cérébroïdes peuvent être
retirés d’un appareil dont l’équipement est devenu périmé, et transférés dans
un autre plus récent. Les possibilités biotechnologiques ouvertes par la
création de « banques » de cérébroïdes s’avèrent immenses.


Lee Conrad, l’expert en biologie
médicale de l’équipe, prit la suite du commentaire, décrivant comment les
transducteurs placés dans le tunnel aérodynamique de l’appareil avaient
remplacé les sens de l’être humain. Actuellement directeur du département d’engineering
biomédical de la Case-Western Reserve University, Conrad jouait le rôle de
chaînon entre les systèmes vivants et artificiels, « traduisant les subtilités
de la nature en un langage compréhensible pour les ingénieurs », comme il
aimait à le dire.


— Nous avons aussi prévu trois
circuits de secours et un circuit logique de diagnostic chargé de détecter les
défauts et de mettre en place les pièces de rechange nécessaires, une sorte d’autochirurgie
électronique.


Nadelman eut l’air impressionné.


— J’espère que la panne du
vaisseau ne sera pas d’origine électronique, remarqua-t-il. D’après votre
exposé, un accident semble pratiquement impossible.


— Il y a pensé aussi, s’écria
Benedict en riant et en désignant Darrow. Nous introduirons les signes d’une
panne électromagnétique indépendante des circuits que Lee a mentionnés. Pour en
revenir au problème des communications, vous avez vu qu’il y a interconnexion
directe entre les cérébroïdes, ce qui signifie que l’information va de l’un à l’autre
sous forme d’impulsions électriques.


— Pour nous ce serait de la
perception extrasensorielle, ajouta Darrow, mais pour eux il n’y a rien d’extra
là-dedans. C’est leur façon naturelle de communiquer.


— Quand je pense que vous
concevez et réalisez tout ça, s’écria Lawrence, secouant tristement la tête, et
que ma tâche est de faire tout sauter !


— Si vous avez un ou deux faux
dollars, commença Benedict patiemment, la meilleure façon de les passer est de
les glisser dans une liasse de vrais billets. Nous employons la même ruse :
les cérébroïdes et le moteur à plasma sont nos faux billets. Ils feront bonne
impression par une nuit sombre, mais ils ne marchent pas vraiment. Si les
enquêteurs constatent l’état opérationnel de tout le reste, nous pensons qu’ils
croiront aussi à l’authenticité de ceux-là.


— Bien sûr, mais comment
pourront-ils faire cette première constatation ? demanda Lawrence. N’oubliez
pas que je vais mettre tout en miettes, c’est vous qui l’exigez !


— Et comment ! s’écria
Weiner. En ce qui me concerne, les morceaux ne seront jamais trop petits. J’ai
été expert-conseil dans des enquêtes sur des sinistres aériens et croyez-moi, les
techniques actuelles d’investigation sont trop poussées pour que nous prenions
le moindre risque. Ces types-là sont très forts pour recoller les morceaux. Ils
utilisent toutes les méthodes possibles : examens microscopiques, rayons X,
diffraction d’électrons, et les méthodes par fluorescence. Ils recherchent la
recristallisation aux micropromontoires, l’effet Neumann, le bombardement
électronique, le balayage aux gaz chauds… et j’en passe !


— La consigne est la suivante, déclara
Nadelman : nous devons viser si possible à la perfection. Et même ainsi, nous
nous baladerons encore sur une corde raide !
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Dès la fin de la démonstration, Lawrence
et les trois hommes avec lesquels il allait travailler partirent pour Los Angeles.


Ed Stillman, quarante-deux ans, était
le plus âgé du groupe. Au premier abord on le prenait facilement pour un dur
classique, style Hollywood : maximum d’action, minimum de cervelle et
dialogue série B. En réalité, cet ex-sergent de la section des Urgences de
la police new-yorkaise avait des talents nombreux et variés, doublés d’un
jugement pénétrant.


Sam Olsen avait appartenu à la C.I.A.
et était un expert des opérations secrètes. Grand et mince, ses traits anguleux
et durs laissaient deviner une faculté de subir ou d’infliger des tortures avec
la même indifférence.


Jerry Payne était un Noir et, comme
Stillman, un ancien policier. Il avait passé dix ans dans les rangs de la
police de Los Angeles avant de démissionner pour entrer dans une agence de
surveillance privée.


A leur arrivée à Los Angeles, Stillman,
Olsen et Payne entamèrent des négociations pour l’achat d’une entreprise de
construction en faillite, située à quelques kilomètres à l’ouest de Doty Avenue.
Pendant ce temps Lawrence appelait le Dr Ralph Sheldon, descendu au Statler
Hilton. Les deux hommes ne se connaissaient pas, mais leur bref entretien
fut amical.


— Ralph ? Ici
Ted Hersh, commença Lawrence. Je pense que
nous avons trouvé exactement la maison qu’il vous faut. C’est au 13400 Doty
Avenue, dans Hawthorne, et ils en demandent bien moins que le maximum fixé par
vous. Nous pourrions nous rencontrer demain et si elle vous plaît, je
commencerai l’étude immédiatement.


Il lui donna le nom et l’adresse de
l’agence immobilière chargée de la vente et rendez-vous fut pris devant la
maison pour le lendemain après-midi.


Quarante-huit heures plus tard, le
14 août, Sheldon remettait un dépôt de garantie et Lawrence rentrait à Fort
Detrick avec les renseignements nécessaires pour passer à l’étape suivante de
son travail.


Autrefois agent des Unités spéciales,
Lawrence avait collaboré à un manuel de l’armée sur le piégeage en campagne. Pour
lui, faire sauter un pont avec des charges P.B.X. déclenchées à quelques
millisecondes d’intervalle était un jeu d’enfant en comparaison de sa nouvelle
mission. Le but recherché était finalement le même, mais il fallait ici
préparer le 13400 Doty Avenue de façon à donner l’impression que le vaisseau
spatial avait d’abord traversé la toiture pour tomber jusqu’au niveau de la
cave avant d’exploser. Et cet aspect de l’opération, que Lawrence imaginait
comme la projection d’un film à l’envers, allait mettre à l’épreuve son
ingéniosité et ses dispositions naturelles pour la rigueur dans le détail.


Dix jours après son retour à Detrick,
Benedict et lui entreprirent une série d’essais de la catastrophe en utilisant
des maquettes de la maison et du vaisseau à la même échelle. Des caméras
ultra-rapides, filmant à 60 000 images/seconde, suivaient la trajectoire
du vaisseau en détresse depuis le toit jusque dans la cave. L’étude des résultats
leur permit de se faire une idée des dégâts qui seraient provoqués par la chute
avant l’explosion de l’appareil.


Lawrence attaqua alors une deuxième
série d’essais, dans laquelle la maquette volante contenait une charge
explosive. Il constata entre autres que les tuiles du toit, qui dans tous les
tests se collaient sous l’appareil à son passage, se retrouvaient ensuite
enfoncées dans le sol quand il explosait. Pour que la machination réussisse, il
faudrait donc mettre des tuiles en place sous le vaisseau avant de positionner
ce dernier. En revanche, le matériau d’isolation du grenier se trouvait projeté
dans toutes les directions par l’explosion et sa mise en place n’était donc pas
indispensable.


Dès la première semaine de septembre,
Lawrence avait déterminé la trajectoire à utiliser et préparé un programme de
démolition détaillé, permettant de reproduire les dégâts définis par les tests.
Suivant ce programme, le vaisseau spatial toucherait la toiture presque
verticalement, avec une faible vitesse horizontale, puis, toujours en position
de vol et le tore en premier, il traverserait le grenier, le plancher du niveau
supérieur et le vestibule avant de venir s’immobiliser dans la cave. Ce trajet,
avait calculé Lawrence, éviterait de démolir une trop grande partie de la
charpente principale de la maison qui, les travaux préparatoires terminés, deviendrait
évidemment plus fragile, mais non dangereuse, et qui serait prête pour la mise
en place du vaisseau et des cérébroïdes.


L’étape suivante concernait la
recherche d’une méthode de transport pour le vaisseau et les cérébroïdes, de
Detrick à Los Angeles. Lawrence avait dû admettre qu’en dépit de la
méthode adoptée, le transport devrait s’opérer en deux fois. Eh raison de ses
dimensions, il fallait expédier l’appareil démonté. Des essais sur une maquette
grandeur nature prouvèrent qu’il faudrait ensuite dix jours pour réassembler
les tronçons dans la maison. Par conséquent, les cérébroïdes ne pourraient
faire partie de la même expédition. Le tissu cérébral devait être encore vivant
au moment de l’explosion, et personne ne voulait courir le risque de le laisser
dix jours sans l’équipement très compliqué grâce auquel le laboratoire de
McElroy le maintenait en vie.


Trois méthodes seulement s’offraient
donc à Lawrence pour effectuer ce transport : utiliser des camions ou
avions militaires, monter une fausse société de transports, ou se servir d’une
société déjà existante.


Il écarta d’emblée la première
possibilité qui nécessitait l’obtention d’un ordre de mission, impliquant
automatiquement le président dans l’affaire, tout en tenant secrètes la nature
et la destination finale du chargement. Il resterait, dans ce cas, à espérer
que personne ne ferait le rapprochement entre le transport et l’explosion de l’engin
extraterrestre. C’était un peu trop demander !


La seconde idée méritait un examen
plus approfondi, mais présentait aussi des difficultés. L’itinéraire le plus
normal, la Nationale 66, puis la route inter-États 70, traversaient une réserve
indienne considérée comme une zone de danger. Par ailleurs il savait que s’il
choisissait un itinéraire plus au sud pour contourner la réserve, il courrait
le risque de voir les camions fouillés par les patrouilles frontalières surveillant
la contrebande d’armes du Mexique. Plus au nord, la menace venait du mauvais
état des routes et du mauvais temps possible.


Mais l’idée de la fausse société de
transports se trouva surtout éliminée à cause de la Commission de contrôle du
commerce inter-États, qui existait toujours malgré les dangers que comportait
tout déplacement par la route. Il aurait été impossible d’effectuer le
transport sans être arrêté à un endroit ou un autre par un barrage de la C.C.C.I.


La solution restante – expédition
discrète par fret aérien, les colis étant confiés à un transitaire agréé
– offrait les meilleures chances de succès. Le volume du fret rendait à
lui seul impossible d’immobiliser les avions au sol pour des examens détaillés
du chargement, et la police des aéroports avait tendance à faire confiance aux
lettres de transport aérien établies par des sociétés connues. Lawrence n’ignorait
pas qu’une inspection de routine pouvait toujours avoir lieu, mais pensait que
le risque d’une découverte était raisonnablement bas. Tout dépendait de la mise
au point du plan.
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Le Dr Johnson, installé
dans l’annexe du laboratoire des cérébroïdes, examinait une série de tracés
bleus d’électro-encéphalogrammes. Les résultats se montraient encourageants. Normalement,
les ondes alpha n’existent pas chez l’homme avant l’âge de trois ans, et il y a
prédominance des ondes delta. Mais grâce à des stimuli électriques vingt-quatre
heures sur vingt-quatre, les tracés des cérébroïdes indiquaient déjà une
tendance à ressembler à ceux d’un adulte. On relevait même des signes d’ondes
brèves, à haut voltage, que Johnson trouva curieuses. Après tout, raisonnait-il,
ces ondes bêta ne se produisaient dans le cerveau humain qu’en période de
pleine activité, de concentration sur la résolution d’un problème par exemple. Et
pourtant, à quoi donc pouvaient bien penser les cérébroïdes ? Il
reposa les tracés et regarda sa montre : exactement 3 heures du matin.
S’étant levé, il suivit le couloir jusqu’à une porte sur laquelle Kochalski
avait écrit « Couveuse », et entra.


La lueur des infrarouges accentuait
la chaleur pénible du labo où des odeurs âcres rappelaient celles d’une salle
de réanimation dans un hôpital. Disposées en rangées, dix cuves en verre
montées sur des tampons antivibratoires trônaient au milieu de leur équipement
d’alimentation et de contrôle.


Chaque cellule de culture contenait
un milieu nutritif. Les déchets – ammoniac, gaz carbonique et ions
hydrogène – d’abord évacués par le bas du bac étaient ensuite pompés vers
un épurateur sélectif à la sortie duquel le milieu – P.H. et pression osmotique
réajustés – subissait une oxygénation et une recharge en éléments
nutritifs frais avant d’être renvoyé à la cuve. C’était un système à haut rendement,
entièrement étanche pour éliminer toute possibilité de contamination ; Johnson
en était content : il avait participé à sa conception.


Il s’arrêta devant la première cuve
occupée par le plus jeune des cérébroïdes et prit le cahier de quart suspendu
par une pince le long du support. Il jeta un coup d’œil aux derniers relevés de
l’auto-analyseur avant de se pencher pour regarder à travers la paroi vitrée le
cérébroïde âgé de dix-neuf semaines.


Il flottait au milieu du bac, boule
de matière grise de cinquante centimètres de diamètre dont les couches de
cellules externes ondulaient doucement dans les remous du liquide nutritif. Un
débordement de micro-électrodes isolées, profondément enfoncées dans le tissu, se
prolongeait à travers le couvercle par des ouvertures scellées.


Quelques zones extérieures de la
matrice à trois dimensions n’étaient pas encore recouvertes par la croissance
du tissu, et Johnson apercevait le réseau en nid d’abeilles constitué par les
tubes capillaires en polyglycol qui diffusait le liquide jusqu’aux zones
centrales. Mais globalement, la vitesse du développement était stupéfiante. Au
moment de l’ensemencement initial la structure gaufrée de la matrice n’avait
été que trop visible à travers les couches clairsemées de neuroblastes. Maintenant
les cellules avaient envahi tous les interstices tenant lieu de replis et
crevasses du cortex humain, et s’étaient développées à la surface comme de la
vigne vierge sur un treillage.


Il consulta de nouveau le cahier. Le
nombre estimé de cellules était déjà supérieur à celui d’un cerveau humain
adulte, et pourtant on s’attendait qu’il double pendant la fin de son développement.
En outre, il s’agissait de cellules plus grosses.


Johnson se redressa et longea l’alignement
de cérébroïdes immergés, examinant, minutieusement chaque culture. Il en était
à la septième quand un signal d’alarme se déclencha, un son aigu prolongé
venant du système de contrôle du bac n°10. Sans inquiétude excessive il alla
jusqu’au cérébroïde correspondant. Avec des appareils aussi sensibles, le plus
petit écart de voltage par rapport aux valeurs pré-choisies déclenchait le
signal, ce qui se produisait fréquemment. Parfois, il s’agissait d’un
déplacement momentané d’électrode provoqué par un remous dans le liquide. Plus
rarement, l’origine révélait un défaut de l’électro-encéphalographe. Les anomalies
disparaissaient en général d’elles-mêmes et Johnson commença à examiner les appareils
tout en s’attendant que le son cesse d’une seconde à l’autre.


Mais ce ne fut pas le cas cette fois
et du coup Johnson s’activa, suivant le trajet des fils, vérifiant la pompe de
circulation dont un défaut pouvait provoquer des remous, cherchant dans l’E.E.G.
une fuite éventuelle entre canaux. Sans résultat.


Il examina les tracés : les
rythmes avaient ralenti spectaculairement. L’amplitude des ondes diminuait ;
puis vint une pause de silence électrique complet, suivie par une série de
sauts de la plume. Johnson regarda de nouveau le cérébroïde. C’était absurde, mais
il s’attendait presque à constater un signe physique du phénomène enregistré !
D’après l’E.E.G., la créature était saisie de convulsions électriques mais son
aspect n’avait pas changé. Soudain, la plume traça une autre série de zigzags
puis s’immobilisa. Johnson regarda, l’incrédulité peinte sur son visage. Il
attendit. Le tracé montrait la disparition des différences de potentiel. Faisant
demi-tour, il se précipita vers le téléphone. En attendant la communication
avec McElroy, il constata que ses mains tremblaient.


Huit minutes plus tard McElroy
arrivait et Johnson le conduisit au bac contenant le cérébroïde mort. McElroy
écouta le récit de son collègue avec un visage impassible.


— C’est incompréhensible, déclara
Johnson montrant la feuille de quart. J’ai vérifié l’analyse automatique. Le P.H.
du fluide nutritif était un peu bas, mais c’est à peu près tout. La numération
des cellules était excellente.


McElroy approuva.


— Acidose. Quel était le P.H. ?


— 7,2.


— Et les métabolites ? Avez-vous
vérifié le bicarbonate ?


— Oui, le voilà, fit Johnson
détachant les feuilles. Le tampon est faible, 5 à 15 milliéquivalents, et la
pression partielle de C02 doit être en hausse. Un peu plus de chlorure
aussi, ajouta-t-il en consultant de nouveau la feuille.


— Merde ! laissa échapper
McElroy. Il va falloir commencer à vérifier les cétones et les acides
organiques. Comment est le P.H. chez les autres ? demanda-t-il en se
frottant les yeux. Il était fatigué et devait faire un effort pour se
concentrer.


— Normal partout sauf pour le n°9
où il est un peu faible, mais sans gravité, répliqua Johnson après avoir
consulté ses papiers.


— Oui mais ça peut s’aggraver. Bon
Dieu ! il va falloir aller vite. Au premier signe d’acidose, prévenez-moi.
Il pourrait s’agir d’une lésion biochimique liée au vieillissement ; et
dans ce cas il ne nous restera plus qu’à jouer aux dix petits Indiens.


Trois heures plus tard, McElroy
était de retour dans son bureau, complètement désorienté. Il avait fait des
biopsies en surface et en profondeur sur le cérébroïde mort, pratiqué des
coupes congelées, les avait colorées, examinées sous le microscope, avait même
utilisé un micro-analyseur à sonde électronique, mais sans avancer vers un
diagnostic possible sur la cause de la mort. Il avait bien découvert des
lésions, comme il s’y attendait, mais rien d’assez caractéristique pour
identifier le dérèglement. L’équipement pourtant perfectionné ne lui était d’aucune
aide. Il s’assit et reprit le problème de la façon classique : en revenant
aux principes de base.


Il dressa une liste des mécanismes
pouvant entraîner une issue fatale : lésion congénitale d’un processus
biochimique, panne dans les systèmes auxiliaires, erreur dans la composition du
milieu nutritif. Il élimina d’emblée la défaillance mécanique : l’équipement
était vérifié, tous les jours et sous le contrôle de dispositifs de sécurité. L’idée
d’une insuffisance congénitale semblait la plus inquiétante. Dans un peu plus d’une
semaine, les neuf survivants atteindraient l’âge de celui qui était mort. S’il
s’agissait d’une malformation, ils n’avaient aucune chance de survivre. Il
était dérisoire de penser que toute la science expérimentale de son équipe se
trouve impuissante devant une telle tragédie. La transplantation d’un noyau
avec toute son hérédité codée était un jeu d’enfant en comparaison de l’enquête
du genre aiguille/botte de foin qui deviendrait nécessaire pour repérer
exactement les gènes défectueux.


Paul s’appuya sur son bureau, la
tête entre les mains, et se concentra sur les maigres indices dont il disposait.


Le téléphone sonna. C’était Johnson.


— Le 9 est mort il y a une
minute, annonça-t-il.


— Seigneur ! Ça va encore
plus vite que je ne le prévoyais ! Le 8 est en acidose ?


— Oui, mêmes symptômes.


— Alors aucun doute. Nous avons
foutu en l’air le schéma génétique.


— Ça m’en a tout l’air. J’ai
les analyses que vous avez demandées. Pyruvate et lactate très élevés. Je vous
rappellerai avec les derniers chiffres sur le 8.


McElroy raccrocha. Les nouvelles
données par Johnson l’avaient secoué. Tout semblait perdu, et son équipe était
responsable. Grands dieux ! Ils avaient pourtant pris tant de précautions.
Où était l’erreur ? La transplantation ? La fusion cellulaire ? Il
réfléchit aux événements passés, puis en comprit l’inutilité. Le passé était le
passé et il était trop tard pour le modifier.


Il contempla sa liste de causes
possibles, tout en pensant qu’elle ne le mènerait pas loin, et il chiffonna la
feuille. Il resta assis quelques instants à se demander s’il devait réunir
toute son équipe dans le bureau ; mais ses réflexes professionnels prirent
le dessus. Les autres, décida-t-il, attendraient de lui une enquête complète, ne
serait-ce que pour leur propre satisfaction. De toute façon, la routine de
vérification des programmes d’alimentation – le dernier point de sa liste
– lui donnerait le temps de décider comment il annoncerait la chose à
Nadelman.


Il rassembla les feuilles qui
donnaient la composition du milieu nutritif et remplissaient maintenant
plusieurs classeurs, pour vérifier les analyses des 133 derniers jours. Cette
tâche relevait de la responsabilité de Mary et, comme il s’y attendait, toutes
les indications étaient claires et correctes : glucose, acides gras
essentiels et acides aminés prévus par le programme ; chaque vitamine, A, thiamine,
nicotinamide, B6, acide folique, B12, tous les détails minutieusement pointés.


Mettant les feuilles de côte, il s’attaqua
aux tracés spectrophotométriques.


Tous les quinze jours, à titre de
contre-vérification, les préparations alimentaires avaient été analysées au
spectrophotomètre. Les courbes tracées à l’encre rouge sur du papier millimétré
bleu donnaient les concentrations des différents éléments constitutifs. Comme
il le pensait, les feuilles détaillant les acides aminés étaient conformes. Le
paquet suivant concernait les vitamines liposolubles : A, D, E et K. Rien
de particulier là non plus. Il passa finalement aux vitamines hydrosolubles :
riboflavine, nicotinamide, B1 et B6, biotine. Neuf analyses répétées tous les
quinze jours, toutes scrupuleusement classées et confirmant le… McElroy s’arrêta
net et regarda de nouveau la dernière feuille : il n’y relevait pas de
tracé pour la vitamine Bl. Il feuilleta en hâte les graphiques précédents :
tous confirmaient la présence de B1… sauf le dernier. Il vérifia de nouveau le
programme d’alimentation : B1=0,4 milligrammes par jour ; et
pourtant les tracés du spectrophotomètre prouvaient physiquement que la vitamine
fondamentale avait été oubliée dans la nourriture depuis plus de quinze jours.


— Seigneur ! dit-il tout
haut. Ce n’est pas possible !


C’était si simple, et il avait
failli cependant ne rien remarquer. L’agonie des cérébroïdes s’expliquait :
ils ne retiraient leur énergie que de l’oxydation des hydrates de carbone, un
métabolisme dans lequel la vitamine B1 joue un rôle essentiel. Cela expliquait
aussi l’information donnée par Johnson au téléphone : teneur élevée en pyruvates
et lactates. Le puzzle s’assemblait : une carence en B1 entraînerait une
accumulation de pyruvates et lactates, provoquant une acidose.


McElroy se rassit. Comment diable
avait-elle pu commettre une erreur aussi stupide ! songeait-il. Cela
paraissait incroyable avec l’expérience de Mary. Il allongea le bras vers le
téléphone, mais interrompit brusquement son geste en pensant qu’il pouvait bien
y avoir une autre explication.
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Vers 7 h 15 Paul McElroy, essoufflé
d’avoir monté au pas de course l’escalier menant à l’appartement de Mary, sonna
à sa porte.


— Qui est là ?, cria-t-elle
si fort qu’il regretta de ne pas avoir téléphoné pour la prévenir de sa visite.


— Paul.


— C’est ouvert, entre.


Il ferma doucement la porte derrière
lui et jeta un coup d’œil circulaire.


— Je suis ici, mon chéri !
cria-t-elle de la salle de bains.


Au moment où il entrait elle écarta
les rideaux de la douche et se pencha pour quémander un baiser, les yeux fermés
sous l’eau qui ruisselait. Pensant qu’il la faisait languir pour la taquiner, elle
ouvrit un œil et le tira par la ceinture comme pour l’entraîner sous la douche
avec elle. Mais Paul résista et elle perdit l’équilibre, tombant directement
dans ses bras avec un cri amusé.


— Mary, arrête ! protesta-t-il
en détournant la tête mais sans la conviction nécessaire pour l’empêcher de lui
couvrir fougueusement le visage de baisers. Il était trempé à présent. Il
réussit à dénouer les bras qui entouraient son cou, mais elle entreprit
aussitôt de lui déboutonner sa chemise.


— Oh ! ne sois pas si
collet monté ! se plaignit-elle, glissant une main sous sa chemise pour
lui caresser les épaules.


— Arrête, nomade Dieu ! hurla-t-il.


L’effet fut instantané. Ébranlée, et
gênée à présent de sa nudité, elle s’enveloppa dans une serviette et courut
vers la chambre. Paul s’en voulait maintenant, et à elle aussi. Ce qu’il avait
à lui dire était déjà assez difficile comme ça, sans y ajouter d’autres
problèmes. Il arrêta la douche et la suivit. Elle lui tournait le dos, debout
devant la fenêtre et parfaitement immobile.


— Voudrais-tu me donner une
cigarette ? demanda-t-elle avec une politesse glacée quand elle l’entendit
entrer.


Le ton convainquit Paul qu’il était
inutile d’essayer de la consoler, et il se contenta d’allumer une cigarette et
de la lui passer. Elle la prit sans le remercier et aspira une longue bouffée.


— Tu es au courant, dit-elle d’un
ton neutre.


Paul était effondré. L’espoir qu’après
tout la jeune femme pouvait n’être pas responsable de la mort des cérébroïdes
venait de s’éteindre.


— Oui.


— Que va-t-il arriver maintenant ?
demanda-t-elle encore sur un ton de banale curiosité.


— Je n’en sais rien.


Quelque part dans le couloir une
porte claqua, et ils attendirent que les bruits de pas se fussent éloignés
avant de continuer.


— Les autres sont au courant ?
demanda-t-elle.


Il se méprit, pensant qu’elle
voulait savoir si les autres connaissaient la cause – et non le
responsable – de la mort des cérébroïdes.


— Pas encore, répondit-il.


Elle hocha la tête en silence.


— Pourquoi as-tu fait ça ?


Elle se retourna, tenant gauchement
sa cigarette. Il prit un cendrier sur la coiffeuse et le lui passa.


— Parce que j’ai tout découvert.


Il attendit plus ample explication, mais
elle ne vint pas. Toute l’attention de Mary semblait maintenant concentrée sur
l’extinction de sa cigarette. Pour la première fois, Paul voyait comment l’âge
la marquerait plus tard, les futurs creux sous les pommettes saillantes, le
rictus plus accentué de part et d’autre de sa bouche assez large, et les rides
entre les sourcils. Pour la première fois aussi il comprenait à quel point la
compassion renforçait son amour pour elle.


Un coup de vent fit se coller des
feuilles mortes contre la vitre, le tirant brutalement de sa rêverie.


— Parce que tu as découvert
quoi ? demanda-t-il le front soucieux.


Elle leva les yeux, cherchant sur
son visage une confirmation de la stupéfaction que traduisait sa voix.


— Découvert le plan qui va
provoquer la mort de 10 000 personnes à Los Angeles.


— Qu’est-ce que tu racontes ?
demanda Paul, le regard vide d’expression.


Elle poussa un profond soupir de
soulagement, finalement convaincue qu’il ne savait rien, et se mit à parler
très vite, sa confiance revenue, anxieuse de se faire un allié.


— Paul, tu te souviens de cette
matinée en avril où tu nous as rassemblés pour expliquer ton idée sur le carbone 14 ?
Eh bien ! tout de suite après, je suis allée voir Nadelman avec la folle
idée que je pourrais peut-être le convaincre d’abandonner le projet, expliqua-t-elle
souriant tristement à l’absurdité de cet espoir. Je suis arrivée très tôt et j’ai
surpris les bribes d’une conversation téléphonique avec Mike Pedlar. Ils
parlaient d’intensifier les effets cytolytiques du virus. Nadelman disait « …
le type de mort doit être aussi important que le nombre des victimes ».


— Et alors ? insista McElroy
qui ne comprenait toujours pas.


— Paul, tu ne vois pas ? Ils
ne vont pas simplement handicaper 10000 personnes, ils ont en réalité l’intention
de les tuer.


— Bon, d’accord, concéda-t-il
essayant de suivre. Mais sérions les questions. Que crois-tu avoir entendu, au
juste ?


— Je viens de te le dire, répliqua-t-elle
agacée. Et ce n’est pas ce que je crois avoir entendu. Il demandait si
ton idée sur le carbone 14 changeait quoi que ce soit aux travaux de
Pedlar. Il a dit exactement : « Est-ce que quoi que ce soit de tout
cela affecte votre travail réel, pas celui que vous êtes censé faire aux yeux
des autres ? » Et puis ensuite : « Qu’est-ce que vous
comptez faire pour renforcer les propriétés cytolytiques du virus ? Le
type de mort doit être aussi important que le nombre des victimes, pour le
succès de Carte Sauvage. »


Mary l’observait attentivement, comme
un joueur de poker étalant un jeu qu’il pense imbattable ; mais Paul
gardait lui aussi le visage impassible d’un joueur.


— Lors du briefing initial, commença-t-il,
Nadelman avait admis qu’il serait sans doute impossible de mener à bien le
projet sans déplorer quelques morts, tu te rappelles ? Bon. Et si
des gens meurent, ce sont eux qui subiront les examens les plus méticuleux du
genre autopsies et le reste. D’après ce que tu dis il me semble que Nadelman s’inquiète
toujours de l’action du virus sur les cellules qu’il attaque ; il ne veut
pas d’effets cytopathiques sur les tissus, pouvant amener à l’identification du
virus par les méthodes classiques de comparaison par analogie. Cela explique
que la cause de la mort soit importante, et après le scandale que nous avons
fait au briefing, il n’y a rien d’étonnant à ce qu’il n’ait pas voulu
recommencer la discussion sur les cas mortels devant nous tous.


— Mais il a dit cytolytique, pas
cytopathique, insista-t-elle.


— Comment peux-tu en être aussi
sûre cinq mois après ? fit Paul avec un haussement d’épaules. De toute
façon, cytolytique ou cytopathique, c’est une question de sémantique. S’il y a
des morts, je ne vois pas de différence fondamentale entre une désintégration
complète des cellules ou une simple altération de leur morphologie. Du moment
que la cause de la mort reste obscure…


— D’accord, d’accord, interrompit-elle,
mais s’il ne s’agissait pas de la population quand il a dit « la
destruction dans la zone doit être totale », de quoi donc parlait-il ?


— Du virus. Les virologues
parlent effectivement de la destruction de ces organismes, et Nadelman a bien
spécifié que l’aérosol devait devenir inoffensif après trois heures de contact
avec l’air.


— Paul, tu te trompes, affirma-t-elle
en secouant la tête avec véhémence. Tu te trompes, je t’assure.


— Peut-être, répliqua-t-il, blessé
qu’elle n’ait pas eu suffisamment confiance en lui pour lui parler de la
conversation téléphonique cinq mois plus tôt. Mais je suis foutrement sûr que
je n’aurais jamais tiré ces conclusions ou fait ce que tu as fait, à partir de
bases aussi ridiculement fragiles.


— Pardonne-moi, fit-elle en s’effondrant
brusquement. Je sais que j’aurais dû t’en parler plus tôt. Simplement, je ne
pouvais pas être certaine que tu n’étais pas dans le coup toi aussi… Et puis, bon,
j’ai peut-être agi sur des bases erronées, mais je suis quand même heureuse de
l’avoir fait. Dis-toi bien que si Carte Sauvage avait atteint son but, ce dont
je doute fort, les conséquences sociologiques auraient été effrayantes.


Paul soupira. Il savait que s’il
voulait dissimuler les preuves du sabotage de Mary et sauver les huit
cérébroïdes survivants, il fallait faire vite. Pas le temps d’entamer un
nouveau débat sur la disparition progressive de l’intégrité dans la science.


— Je retourne passer des
vêtements secs. Dans combien de temps peux-tu te trouver au labo ? Je
pense que la première chose à faire est de réduire l’acidose.


— Pardon ? fit-elle, les
sourcils froncés. Je ne comprends pas.


— Les cérébroïdes… commença
Paul, l’air incertain, en la regardant, je suppose que tu les as tous privés de
B1, pas seulement ceux qui sont morts pendant le…


— Je croyais que tu avais dit
qu’ils étaient tous morts.


— Seulement les deux plus âgés
pour le moment, répondit-il en hochant la tête et comprenant soudain l’air
dérouté de Mary. Tu as oublié que l’augmentation du taux de croissance entraîne
forcément un échelonnement dans les conséquences de la carence en B1, précisa-t-il.


Pendant un instant il crut qu’elle
allait s’évanouir. Il la conduisit jusqu’au lit et la fit s’asseoir avant d’aller
chercher un verre d’eau. Il la retrouva au même endroit, le visage livide et
sans expression. S’agenouillant près d’elle il tenta de la faire boire, mais
sans succès.


— Ma chérie, dit-il doucement, tout
va s’arranger. Je leur dirai que tu as la migraine. Mais il faut que je parte
tout de suite, déclara-t-il en consultant sa montre. C’est notre seule chance.


Il lui fallut quelques minutes pour
trouver une chemise de nuit dans la commode. Mary ne l’aida pas quand il la lui
passa, mais ne résista pas non plus. Il refit le lit de son mieux et la coucha.


— Chérie, je reviendrai dès que
je le pourrai. Promets-moi de rester ici jusqu’à mon retour et surtout ne t’inquiète
pas, tout ira bien.


Pendant trois heures, Mary Anderson
resta allongée sans bouger, envahie par un sentiment de futilité et d’inutilité,
de culpabilité et de remords. Pour travailler contre Carte Sauvage elle avait
dû, comme un agent double, s’intégrer au projet. Mais sa tentative pour le
faire échouer n’effaçait pas sa culpabilité d’avoir participé à sa mise au
point. Paradoxalement, elle considérait le choix de Paul en faveur de Carte Sauvage
comme la preuve de son échec personnel. N’avait-elle pas, oui, elle,
commis l’impardonnable faute d’aimer un homme qui n’était pas digne d’elle ?
Et n’avait-elle pas aggravé cette erreur en essayant de se dissimuler cette
trahison vis-à-vis d’elle-même ? Elle se sentait perdue dans un labyrinthe
sans fin de miroirs sombres, éternellement changeant.


Paul l’appela à 10 h 50 et
de nouveau une heure plus tard. Les deux fois elle lui dit qu’elle voulait
rester seule jusqu’à la fin de la journée, mais qu’elle se sentait mieux et n’avait
besoin de rien.


Vers midi son état dépressif s’améliora
suffisamment pour lui permettre de passer à l’action. S’étant habillée, elle
attendit le temps nécessaire pour que tout le monde fût parti déjeuner et alla
jusqu’au laboratoire où elle trouva rapidement ce qu’elle était venue chercher.


— Tuer 10 000 personnes ?
hurlait Nadelman à Chesterton. Bien sûr que c’est un mensonge ! Cette
salope n’a rien compris. Pourriez-vous m’expliquer pourquoi on ne m’a mis au
courant de rien jusqu’à maintenant, ajoutait-il en se tournant vers Napier pour
le foudroyer du regard.


Napier était assis sur le bord du
bureau, le dos voûté, sa chemise blanche à manches courtes tachée de sueur aux
endroits où les courroies de son holster avaient collé le tissu à la peau. Il
laissa Nadelman attendre pendant qu’il coupait avec ses dents l’extrémité d’un
cigare.


— La décision de mettre des
micros chez Anderson et McElroy relevait strictement de la routine au départ, du
genre deux précautions valent mieux qu’une, déclara-t-il d’un ton las. Si d’ici
à la fin de la semaine nous n’avions entendu autre chose que le bruit des
ressorts du lit soumis à des essais ravageurs, j’aurais arrêté l’écoute.


« Réfléchissez, poursuivit
Napier voyant que Nadelman ne paraissait pas satisfait, quand un couple quel qu’il
soit commence à s’envoyer en l’air comme s’il ne devait pas faire jour le
lendemain, il y a toujours une chance qu’un des deux se mette à avoir une idée
pas ordinaire. Il referma d’un coup sec le Zippo avec lequel il avait allumé
son cigare. S’ils vivaient à Watts, reprit-il, ils pourraient décider… je ne
sais pas… d’attaquer une station-service. À Beverly Hills, ils gambergeraient
une combine d’assurance-vie sur la tête de la femme légitime avec l’intention
de la buter après. À Berkeley… des projets de déserter vers la Chine ou de
renverser le gouvernement. »


L’expression de son visage suggérait
qu’après vingt-cinq ans dans le F.B.I., rien ne pourrait plus jamais le
surprendre.


Nadelman ôta ses lunettes pour
essuyer la transpiration condensée sur les verres.


— Bon, bon, admit-il. Mais je
ne suis toujours pas certain que votre interprétation de ce qui est sur cet
engin soit correcte, ajouta-t-il en désignant du menton avec un certain mépris
l’enregistreur aux côtés de Napier sur le bureau.


Napier passa son doigt à l’intérieur
de son col de chemise.


Nadelman commençait à l’agacer avec
son espèce de refus borné et obstiné de regarder la vérité en face. Il chercha
du regard le soutien de Chesterton, mais le psychiatre fit semblant de n’avoir
rien remarqué.


— Pour l’amour de Dieu, Dick, combien
de fois encore allez-vous demander de réécouter ce foutu truc ?


Il poussa brutalement la touche de
rembobinage et laissa les bandes tourner quelques secondes avant de les arrêter
et d’appuyer sur la touche d’écoute. La première voix était celle de Mary :
« Pardon ? Je ne comprends pas…–…les cérébroïdes, je suppose que tu
les as tous privés de B1, pas seulement ceux qui sont morts pendant le… – Je
croyais que tu avais dit qu’ils étaient tous morts. – Seulement les deux
plus âgés pour le moment. Tu as oublié que l’augmentation du taux de croissance
entraîne forcément un échelonnement dans les conséquences de la carence en B1… »


Napier coupa le contact et se leva.


— Il n’y a pas le moindre doute,
déclara-t-il en reprenant son veston. La prochaine fois, vous vous donnerez
peut-être la peine de vérifier que votre porte est bien fermée !


Ignorant la remarque, Nadelman se
tourna brusquement vers Chesterton :


— Et alors ? Trouvez
quelque chose au lieu de rester planté là sans rien dire !


— Je pourrais essayer de lui
parler, commença-t-il sans conviction et en passant sa main sur ses cheveux
blancs soigneusement coiffés.


Le ricanement de Napier lui prouva
aussitôt l’inutilité de détailler son idée.


— Essayer de lui parler ? mes
fesses ! s’écria Napier en boutonnant son veston. Il faut qu’elle
disparaisse, et il sera difficile de me convaincre que McElroy ne devrait pas
subir le même sort !


Chesterton approuva de la tête, mais
de toute évidence à contrecœur.


— Ce qui m’ennuie pourtant, c’est
l’effet produit sur le moral de leurs collègues. Ce sera déjà assez mauvais qu’un
seul soit obligé de disparaître du camp pour une… psychothérapie, acheva-t-il
après avoir cherché l’euphémisme approprié.


— Vous déconnez ! Je ne
parle pas de les subtiliser pour une psychothérapie, s’exclama Napier
apparemment furieux que Chesterton l’ait cru capable d’une proposition aussi
naïve. Je parle de les faire disparaître, tout court.


— Hors de question ! explosa
Nadelman assenant un coup de poing sur le bureau. McElroy est indispensable.


Napier haussa les épaules. Que
McElroy vive ou meure avait pour lui peu d’importance.


— D’accord, acquiesça-t-il, dans
ces conditions on ne s’occupe que d’elle.


— Pourquoi donc, commença
Nadelman fléchissant quelque peu, avoir consacré tant de temps et d’argent à
constituer de véritables archives psychiatriques, si le jour où l’un des sujets
nous pose des problèmes il ne nous reste qu’à le liquider. Docteur Chesterton, ajouta-t-il
en se tournant vers lui pour le regarder droit dans les yeux, je vous rends
personnellement responsable des dispositions à prendre à l’égard de Mary
Anderson.


Napier hocha la tête d’un air de
totale incrédulité et se dirigea vers la porte.


— Vous l’examinerez demain
matin, conclut Nadelman. Vous diagnostiquerez ce que vous voudrez, effondrement
nerveux dû au surmenage par exemple, mais vous la retirerez de l’équipe. Ce que
nous ferons d’elle quand tout cela sera terminé restera à décider ; mais d’ici
là, elle restera dans le camp et il ne lui sera fait aucun, je souligne aucun, mal,
insista-t-il à l’adresse de Napier qui attendait la fin de la phrase, une main
sur le bouton de la porte.


Mary revint à son appartement à
13 h 25 et verrouilla sa porte. Ses gestes étaient maintenant lents
mais délibérés, son esprit concentré sur les seuls actes à entreprendre pour
éviter un ensevelissement définitif sous les débris de sa personnalité en train
de se désagréger rapidement.


Dans la cuisine elle sortit de son
sac un flacon contenant 25 gélules de Nembutal, une seringue, une aiguille et
un autre flacon d’insuline muni d’un bouchon de caoutchouc. Ayant adapté l’aiguille
sur la seringue, elle la remplit d’insuline et la mit de côté. Il lui fallut
quelques minutes pour ouvrir et vider les gélules de Nembutal dans un verre d’eau
et absorber le tout. Elle reprit ensuite la seringue dont elle enfonça
lentement l’aiguille dans son bras gauche, juste au-dessous de la pliure du
coude, et poussa le piston.


En retirant l’aiguille elle s’abandonna
à une détente profonde, une sensation puissante qu’elle n’avait encore jamais
éprouvée. Puis elle jeta la seringue et le flacon d’insuline dans le broyeur de
l’évier qu’elle fit tourner quelques instants, et se débarrassa du flacon de
Nembutal et des gélules dans la boîte à ordures.


Elle avait à peine fait quelques pas
vers la chambre quand le sol sembla se relever brusquement et venir heurter
violemment le côté de son visage.
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Le chauffeur de l’ambulance qui
avait transporté Mary Anderson sur huit cent mètres jusqu’à l’hôpital de
Chandler Avenue coupa la sirène et le phare rouge clignotant au moment où il
tournait dans l’allée menant à l’entrée des urgences. Des infirmiers se
précipitèrent pour ouvrir les portes, bousculant McElroy, et soulevèrent le brancard
à roulettes. Sur la rampe d’accès, des gardiens du service de sécurité de l’hôpital
et un jeune docteur, qui avait soigné McElroy pour une déchirure musculaire un
mois auparavant, attendaient pour escorter le brancard que l’on poussa par la
double porte dans un long couloir de céramique blanche. Quelque part un
haut-parleur répétait :


— On demande le docteur Warren
Aubry aux urgences.


— Que s’est-il passé ? s’enquit
le jeune docteur.


McElroy lui tendit quelques-unes des
gélules de Nembutal vides et le verre que Mary avait utilisé. Tout en marchant,
le docteur goûta le dépôt resté au fond du verre.


— Elle ne se sentait pas bien
ce matin, commença McElroy, et quand je suis allé la voir il y a une demi-heure,
elle n’a pas répondu. Je l’ai trouvée évanouie par terre dans la cuisine, avec
le flacon et les gélules dans la boîte à ordures.


— Ce qui m’échappe, dit le
médecin en secouant la tête, c’est qu’elle ait été sur le carrelage de la
cuisine. Avait-elle l’air de s’être affaissée ?


— Oui. Je pense qu’elle allait
vers le living.


— Vous croyez qu’elle avait bu ?


— Pas que je sache.


Le médecin ne chercha pas à empêcher
Paul d’entrer dans la salle des urgences brillamment éclairée et pleine de
monde. Ils arrivaient quelques secondes après Mary qui avait déjà été allongée
sur la table d’examen et que deux infirmières commençaient à déshabiller. À côté,
deux chariots d’acier inoxydable portaient, l’un une boîte pleine d’instruments
chirurgicaux, l’autre un bloc d’anesthésie avec trois bouteilles d’oxygène
reliées par un collecteur, les manomètres, vaporiseurs et débitmètres habituels.


Quand le Dr Aubry, le
médecin-chef, arriva dans la salle, la tension artérielle était déjà inscrite
sur l’écran de contrôle et un technicien reliait les électrodes, fixées sur la
poitrine de la patiente par du micropore, aux bornes de l’électrocardiographe.


Aubry était un homme d’une
cinquantaine d’années, fortement charpenté, qu’on avait transféré à Fort
Detrick, ainsi que plusieurs de ses collègues de l’hôpital de la National
Security Agency de Fort Meade dans le Maryland, à Fort Detrick.


— Qui est-ce ? demanda-t-il
en désignant McElroy.


— Son chef de service, répondit
un des gardes. C’est le docteur McElroy qui a découvert la malade.


Aubry enleva son veston et aidé par
deux infirmières enfila une blouse verte, un masque et des gants de vinyle
tandis qu’une troisième fixait ses lunettes sur son nez avec du sparadrap. Sans
prendre le temps de se laver les mains, et les cordons de sa blouse pas
complètement noués, il s’approcha en hâte de la table.


— Tension ? demanda-t-il.


— 8-4, et en baisse, répondit l’anesthésiste.


Aubry hocha la tête d’un air
soucieux. Le collapsus de la malade était sérieux.


— Il va falloir la tuber, déclara-t-il.


Tandis qu’il se plaçait à hauteur
des épaules de Mary, deux infirmières installèrent un coussin sous le dos de la
jeune femme pour surélever son cou et le mettre en extension. L’assistant
maintenait fermement la tête par-derrière tandis qu’Aubry, s’aidant d’un
laryngoscope, posait un tube endotrachéal guidé par un mandrin. Il passa l’autre
extrémité à une infirmière qui brancha le tube sur l’appareil d’anesthésie.


— Je vais inciser, annonça-t-il.


Aussitôt une infirmière désinfecta
une surface de peau entre le poignet et le coude sur le bras gauche de Mary, et
une pince vint frapper la paume tendue d’Aubry. Il se pencha et à l’aide de l’instrument
souleva un pli sur la zone désinfectée et pratiqua une incision transversale. Puis,
s’étant servi d’un écarteur pour mettre à nu une partie de la veine collabée, il
la dégagea, passa dessous deux fils de nylon et les tendit au moyen de pinces à
hémostase. Avec un autre scalpel il incisa la veine dans le sens de la longueur
et inséra le cathéter.


— Vous pouvez raccorder, maintenant,
dit-il.


Une infirmière saisit l’extrémité du
tuyau et la fixa à un flacon de sérum accroché à un support. Aubry ligatura le
cathéter, plaça des compresses sur la plaie et banda le tout. Douze minutes s’étaient
écoulées.


Il se redressa, certain que les
fonctions vitales, respiratoires et circulatoires, avaient été rétablies. La
recherche de la cause du coma ne venait qu’en second lieu. Tandis qu’on
épongeait la sueur sur son front il donna des ordres à une infirmière :


— Prélèvements du sang et des
urines s’il vous plaît, et analyse immédiate. Puis se tournant vers l’anesthésiste :
Où en est la tension ?


— 10-6.


— C’est mieux, déclara Aubry
satisfait. Elle récupère.


Pendant qu’une infirmière plaçait
une couverture sur la malade, Aubry prit un ophtalmoscope sur le chariot et
vérifia les réflexes oculaires. Il constata avec inquiétude que les pupilles
étaient en mydriase. Repoussant la couverture pour dégager les jambes de Mary
il lui releva un genou et percuta le tendon rotulien avec un marteau à réflexes.
Pas de réaction. Passant au pied, il en chatouilla le dessus avec l’autre bout
du marteau pour vérifier le réflexe plantaire, mais sans plus de résultat.


— Préparez un
électro-encéphalogramme je vous prie, ordonna-t-il à son assistant. Puis il s’approcha
de McElroy.


— À quelle heure avez-vous vu le
docteur Anderson pour la dernière fois ? Je veux dire, avant de la
retrouver inanimée.


— Ce matin de bonne heure, répondit
Paul. Mais je lui avais parlé au téléphone entre-temps, la dernière fois vers
midi. Il attendit un moment une autre question qui ne vint pas et demanda :
n’allez-vous pas tenter un lavage d’estomac ?


— Le Nembutal est un
barbiturique à action rapide, expliqua Aubry en hochant la tête. Il n’en
restera pas assez dans l’estomac pour justifier l’opération.


— Quelles sont ses chances ?


— Difficile à dire, répondit
Aubry avec pessimisme. Elle était déjà très bas quand vous l’avez trouvée, vous
savez. Mais elle a une robuste constitution et…


Il s’arrêta net à la vue des
résultats de l’analyse sanguine s’inscrivant sur l’écran du C.R.T.


— Bon Dieu ! s’écria-t-il,
semblant perdre son sang-froid tout à coup. Changez le goutte à goutte. Glucose
à 50 %, et vite !


McElroy en savait suffisamment sur
les tracés divers pour voir que, malgré une circulation sanguine maintenue à la
normale, l’activité psychique du cerveau de Mary allait en décroissant.


— Qu’est-ce qui se passe ?
demanda-t-il.


— Pas de trace de glucose dans
le sang, répliqua Aubry se tournant vers lui. Est-ce qu’elle pouvait se
procurer de l’insuline ?


— Bien sûr, répondit Paul
surpris. C’est un produit courant, mais elle n’en avait aucun usage dans son
travail actuel.


Aubry se hâta vers la table d’opération
pour retirer la couverture qui cachait les jambes de la jeune femme. McElroy
avait déjà remarqué que le visage et le bras droit présentaient des contusions,
et il constata alors que l’extérieur de la cuisse droite était également
meurtri.


Aubry saisit une loupe sur le
chariot et étudia les cuisses, puis l’abdomen et enfin les bras. Il s’arrêta
sur l’intérieur du bras gauche, à la pliure du coude. Il avait trouvé ce qu’il
cherchait : la minuscule trace d’une piqûre d’aiguille dans la veine.


— Je n’obtiens plus rien sur l’E.E.G.,
docteur Aubry, annonça l’anesthésiste s’excusant presque.


— Rien du tout, même avec l’amplification
maxi ?


L’anesthésiste consulta de nouveau l’écran.
Le point lumineux se déplaçait uniformément sur le fond verdâtre. Il vérifia à
l’aide du tracé de l’enregistreur, puis hocha la tête.


— Non, toute activité a cessé. J’ai
un tracé rectiligne.


Privé de glucose par l’insuline, le
cerveau de Mary était mort. Aubry allait continuer l’encéphalogramme pendant
quelque temps encore – simple formalité – mais savait que tout espoir
avait disparu. La frontière de son domaine personnel était déjà franchie. Se
sentant soudain très las il retira son masque et s’approcha de McElroy dont le
visage blême restait dénué de toute expression. La réaction viendrait plus tard,
songea le chirurgien.


— Je suis désolé, dit-il
doucement à Paul. Vraiment désolé.
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McElroy n’avait aucune idée de l’heure
quand il partit enfin du laboratoire cette nuit-là, sinon qu’il devait être
très tard. Pendant une heure ou plus il erra sans but, comme un somnambule, dans
les allées sombres et désertes du périmètre de sécurité, n’arrivant pas à
croire ce qui s’était passé. Mary avait-elle vraiment pu commettre un tel acte ?
se demandait-il sans cesse.


Mais si elle n’avait pas voulu se
tuer, qu’était-il donc arrivé ? Il était resté près d’elle jusqu’à la fin
et même n’étant pas médecin, il avait des connaissances médicales suffisantes
pour savoir qu’Aubry et le personnel de l’hôpital avaient fait tout ce que n’importe
quelle équipe hospitalière aurait tenté. Et s’ils avaient découvert
sur-le-champ la trace de la piqûre, il aurait quand même été trop tard.


La seringue ! Qu’était-elle
devenue ? Paul s’arrêta net, l’esprit en éveil pour la première fois
depuis son départ de l’hôpital. Oui, la seringue ? Les questions affluaient
l’une après l’autre à son esprit. Napier et Chesterton l’avaient interrogé pendant
près d’une heure avant de le laisser retourner au labo. Mais ils semblaient surtout
préoccupés de démontrer que Mary avait l’habitude de travailler tard et était
sujette à des crises dépressives. Pourquoi n’avaient-ils pas fait un
rapprochement autre que fortuit entre la mort de Mary et celle des cérébroïdes ?
Et pourquoi n’avaient-ils jamais eu l’air de le suspecter lui, Paul, de l’avoir
tuée ? Il savait qu’ils étaient au courant de sa liaison avec Mary, qu’il
n’avait d’ailleurs pas paru important de cacher. Pourtant on ne lui avait
jamais fait remarquer qu’à la suite d’une scène éventuelle – par exemple, sur
un refus de quitter sa femme, ou autre chose – il aurait pu revenir, la
trouver inanimée et faire en sorte qu’elle ne reprenne pas connaissance en lui
injectant une dose d’insuline. Pourquoi pas ? On avait déjà vu des drames
de ce genre, et dans toute autre circonstance il savait qu’il aurait été le
suspect n°1.


Et que signifiaient donc exactement
les paroles de Nadelman au moment où Paul avait quitté le bâtiment du service
de sécurité : « Ne vous sentez pas responsable de quoi que ce soit, Paul.
Mary était une jeune femme charmante et un brillant chercheur, mais dans un
projet de ce genre, il n’y a pas place pour des accès de remords. » Sur le
moment il avait cru que Nadelman faisait allusion à la tension émotionnelle due
à leur travail sur Carte Sauvage et à ses conséquences psychologiques possibles
sur Mary. À présent il n’en était pas si sûr. L’embryon d’une idée commençait à
germer : et si Napier, Chesterton et Nadelman avaient d’une façon
quelconque découvert le sabotage de Mary et décidé de la supprimer ? Mais
comment auraient-ils pu savoir ? Paul avait, le matin même, réussi à faire
disparaître toute trace de sa culpabilité. Une seule explication possible, dans
ce cas, et il se maudit de ne pas y avoir pensé plus tôt.


Il se dirigea vers l’appartement de
la jeune femme, décidé à exercer une vengeance terrible sur les coupables s’il
trouvait ce qu’il cherchait. Il dut s’introduire par la fenêtre de la cuisine, comme
il l’avait déjà fait dans la journée. Les pièces étaient fraîches et
silencieuses, baignées par la grisaille un peu triste du petit matin. Quelqu’un
avait coupé le chauffage et le réfrigérateur, et la pendule électrique du
living était arrêtée.


Pendant vingt minutes il chercha
sous les tables et les chaises, derrière les tableaux et les rideaux, dans les
abat-jour et les pots de fleurs, partout où l’on aurait pu dissimuler un microphone ;
mais il ne trouva rien.


Il se laissa tomber sur le divan, abattu,
et ferma ses yeux douloureux. Quelques effluves du parfum de Mary flottaient
encore dans l’air et Paul, toute son énergie disparue, s’abandonna aux fantômes
du passé et d’un futur qui aurait pu être.


Il était à la frontière du sommeil
et de la veille, dans cet état flou où les pensées et les fantasmes s’interpénètrent,
lorsqu’il entendit quelque chose bouger dans la chambre. Sursautant, il se
tourna et fixa la porte.


— Mary ? appela-t-il
doucement, mais en vain. Pendant quelques secondes il resta immobile, le cœur
battant furieusement. Puis il entendit le bruit de nouveau, et relâcha d’un
coup son souffle qu’il retenait : ce n’était que la dilatation dans les
tuyaux du chauffage.


Il se levait pour partir quand
quelque chose de brillant sur le plancher, près de la porte de la chambre, accrocha
son regard. Il s’en approcha : c’était un brin de fil argenté, de moins de
trois centimètres et fin comme un cheveu. Juste au-dessus, une double prise de
courant se trouvait encastrée dans le mur. Il ramassa le fil et le fit rouler
entre ses doigts. Quelqu’un avait sans doute changé récemment une des prises et
transpercé accidentellement la gaine extérieure jusqu’au fil, sectionnant un
des brins. Il retira l’une des prises du mur et l’examina. C’était bien cela, le
corps de plastique blanc et les fiches étaient trop impeccables, trop brillants
pour ne pas être neufs.


Il jeta un regard circulaire à la
pièce. La prise qu’il tenait ressemblait à toutes les autres, mais peut-être
avaient-elles toutes été changées ?


Il alla jusqu’à la salle de bains et
en revint avec une lime à ongles. Malgré le tremblement de ses doigts, il
dévissa la prise normale et enleva la plaque de protection : comme toutes
les prises, elle contenait des fils d’arrivée et les bornes, rien d’autre.


Il se préparait à démonter une
deuxième prise quand il comprit qu’il perdait son temps. Il ne cherchait pas
dans le bon appartement. Ayant replacé le brin de fil sur le sol au même
endroit, il rangea la lime dans le placard de la salle de bains et sortit.


McElroy, de retour dans son propre
appartement, alla directement à la cuisine chercher un tournevis. Dans la salle
de séjour, il alluma la radio et débrancha la prise la plus proche. S’arrêtant
un instant pour reprendre son souffle, il dévissa lentement et soigneusement la
plaque murale extérieure. Comme il s’y attendait, il trouva à l’intérieur un
microphone micro-miniaturisé.


— Les salauds marmonna-t-il. Les
putains de salauds !


Mary avait été assassinée, il en
était sûr. Il aurait dû dès le début se méfier des règles du jeu dans une
opération de cette envergure. Comment pouvait-elle avoir été aussi bête ? Et
ils l’avaient tuée, comme ils le tueraient, lui, ou n’importe lequel des autres,
simplement pour effacer la plus petite bavure, comme on écrase un insecte dans
une cuisine.


Son premier mouvement fut de
chercher une vengeance immédiate. Mais laquelle, et dans quel sens ? Œil
pour œil ? Mary lui en serait-elle reconnaissante ?


Pas question d’évasion. Même s’il
réussissait à éviter les sentinelles dans les miradors, il resterait les chiens,
les clôtures piège et la bande de terrain miné.


Vers 8 h 30 il tenait son
plan. Il n’y avait qu’une solution. Les lettres et les appels téléphoniques
étaient systématiquement interceptés. Ils passeraient tout au peigne fin et
trouveraient toujours les microfilms, détecteraient et déchiffreraient un message
codé. C’étaient des professionnels, pas lui ; et pourtant, il fallait qu’il
révèle l’opération Carte Sauvage au monde entier. Ainsi, la mort de Mary aurait
servi à quelque chose. C’était le moins qu’il pût faire pour elle. Et il savait
comment il s’y prendrait. Il existait un moyen de déclencher la sirène d’alarme,
une méthode infaillible que les hommes de Napier n’imagineraient jamais, ne
pourraient jamais découvrir, un code qu’ils ne décrypteraient jamais… parce que
McElroy était le seul homme au monde à en posséder la clef. Il s’agissait de la
technique qu’il avait mise au point pour coder des informations dans les
protéines.


Paul alluma une cigarette et s’appuya
au dossier du fauteuil. D’autres problèmes se posaient à présent, Même s’il
avait la possibilité de faire passer l’information à l’extérieur sous forme d’une
mémoire de synthèse, comment allait-il la faire parvenir jusqu’au cerveau
chargé de la transformer en connaissance ? Pas question de l’injecter,
il faudrait trouver une autre méthode d’absorption. La digestion était celle
qui venait immédiatement à l’esprit : il ne devait pas être trop difficile
d’introduire les protéines dans le sujet choisi en les mélangeant à une
substance inoffensive, des chocolats par exemple. Mais les protéines seraient
presque certainement dégradées par les enzymes de la digestion. Même sans cela
d’ailleurs, leurs chances de traverser la barrière sang/cerveau et d’atteindre
le cortex semblaient faibles.


Il fuma sa cigarette jusqu’au bout, puis
une seconde. Il savait que la solution existait, qu’elle était à sa portée si
seulement son propre cerveau établissait les bons circuits. Et brusquement, la
réponse lui vint, toute simple : n’importe quelle protéine peut être
reconstituée à partir du schéma contenu dans l’A.D.N. approprié. S’il réussissait
à produire par synthèse non pas les protéines-mémoire elles-mêmes mais les
chaînes d’A.D.N. contenant le code correspondant, et si ces chaînes pouvaient
être munies d’une sorte de carapace constituée par un virus spécifique du
cerveau, la chaîne mémoire se trouverait protégée de la dégradation par les
enzymes protéolytiques et atteindrait à coup sûr les cellules cérébrales. Une
fois parvenu là, l’A.D.N. utiliserait les mécanismes cellulaires pour fabriquer
sur place les protéines-mémoire. Il se leva et se mit à arpenter la pièce. Oui,
c’était bien la solution.


Le stade suivant concernait le
contenu exact qu’il fallait confier au message, et le choix du destinataire… quelqu’un
qui le connaissait et accepterait un cadeau de sa part. Etait-ce viser trop
haut que d’espérer pouvoir l’envoyer à quelqu’un à même de comprendre comment
un souvenir aussi étrange avait pu prendre spontanément naissance dans son cerveau ?
Quelqu’un utilisant couramment un langage technique susceptible de déclencher
le réflexe du souvenir – comme par exemple un acteur qui en entendant être
ou ne pas être se remémore soudain en entier le monologue d’Hamlet… Un
collègue, alors ?


Il retrouva son agenda et le
feuilleta. Au 22 octobre il avait rédigé une note pour se rappeler la prochaine
réunion de l’Association américaine de biochimie. En tant que vice-président sortant,
il aurait normalement dû y assister et présenter un rapport. Le nouveau
vice-président était une amie, Angela Hubner. Quoi de plus naturel que de lui
envoyer un cadeau en la priant d’excuser son absence, et de lui présenter ses
vœux pour son mandat ? Rien de spectaculaire, une simple boîte de
chocolats.


Il se rendit compte qu’il était
beaucoup trop risqué de n’envoyer qu’une seule boîte. Sans parler du reste, la
poste était trop désorganisée actuellement. Envoyer séparément plusieurs
exemplaires de lettres importantes était devenu une précaution presque
systématique. Il ferait donc parvenir des chocolats non seulement à Angie mais
aux trois autres membres féminins du comité directeur de l’A.A.B. Même si elles
suivaient toutes les quatre un régime, il s’en trouverait bien une pour offrir
les chocolats à des amies… munies d’un bagage scientifique, on pouvait l’espérer.
Il joindrait à chaque boîte un mot de regret pour son indisponibilité, avec ses
remerciements pour leur collaboration pendant l’année écoulée. Les chocolats, eux,
contiendraient un message différent :


“complot présidentiel
mis en œuvre à Detrick pour simuler vaisseau spatial extra-terrestre avec
équipage de cérébroïdes organotypiques cultures en circuit fermé vieillissement
artificiel ensemble par base carbone 14 bombardements rayons cosmiques
prétendue chute vaisseau et dissémination virus prévues Los Angeles 3 décembre
mais installation 13400 Doty Avenue Toussaint”


Il faudrait une armée pour pénétrer
dans Detrick, mais le policier du coin pouvait s’introduire dans la maison de
Doty Avenue.


Il avait étalé un carré de gaze sur
le bureau et déposé dessus quatre boîtes de chocolats assortis de chez Whitman
et quatre plateaux contenant chacun 24 ampoules, une seringue à haute pression,
des micro-aiguilles sous emballage individuel, un scalpel, une pince à épiler, de
la colle et une bouteille de solvant organique.


Il enfila des gants chirurgicaux et
saisit la première boîte de chocolats. À l’aide du scalpel il souleva un des
replis de la cellophane formant l’emballage extérieur, et tira dessus. La
couche de colle, irrégulièrement appliquée, céda facilement. Il répéta l’opération
avec les autres replis, puis inclina la boîte qui glissa par l’ouverture. Ayant
mis la cellophane de côté il souleva le couvercle, retira la fiche de l’emballeur
et le matelas de papier gaufré, puis le premier plateau de chocolats. Il enleva
ensuite le deuxième matelas et le plateau inférieur. Après quelques essais sur
une boîte sacrifiée, il décida d’injecter les molécules mémoire à travers une
des bulles d’air qui se forment à la base de chaque chocolat pendant la
fabrication. Il arracha l’emballage stérile de la première micro-aiguille qu’il
adapta sur la seringue. Puis ayant décapsulé une des ampoules, il remit la
seringue et enfonça doucement l’aiguille dans le chocolat.


Quand il en eut terminé avec les 24
chocolats de la première boîte, il remit en place les plateaux et les matelas
et referma le couvercle. Se servant d’un tampon de gaze il humecta les taches
de colle séchée sur l’emballage de cellophane et les fit disparaître en
frottant. Puis il glissa la boîte dans la cellophane, faisant passer les coins
à l’aide des pinces, ce qui fut la partie la plus délicate de toute l’opération.


Après avoir scellé les bords avec de
la colle fraîche, il s’attaqua à la seconde boîte.


Cinquante minutes plus tard, les
quatre boîtes de chocolats renfermaient les détails de l’opération Carte
Sauvage.
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Le 12 octobre McElroy postait les
chocolats.


Le même jour, dans un bureau à Los Angeles,
deux notaires, l’un représentant le vendeur du 13400 Doty Avenue, l’autre le Dr
Ralph Sheldon, se rencontraient pour régulariser la vente. Un chèque certifié
changea de mains et Sheldon devint propriétaire d’une maison qui serait réduite
en cendres sept semaines plus tard.


Le jour suivant, Jaycee Construction,
la société fondée un mois auparavant par Stillman, Payne et Olsen, conclut son
premier gros contrat : la transformation et le réaménagement du 13400 Doty
Avenue. Ils entreprirent de charger leur camion, un ex-véhicule de l’Armée
assez fatigué avec plate-forme bâchée, et se mirent en route pour Doty Avenue
tôt le lendemain.


Le 13400 se trouvait du côté
Hawthorne de l’avenue, à peu près cinq kilomètres au nord de l’emplacement du
vieux collège El Camino. Située à un angle, c’était l’une des plus grandes
propriétés du voisinage, un bâtiment à un étage, tout tarabiscoté, avec une
façade de bardeaux, un toit en pente et des lucarnes. Des haies de cotonéasters,
des géraniums Martha Washington, des lis et un pyracantha rétrécissaient le
sentier menant au porche. À droite, devant un garage de briques récemment
construit, attendait un minibus Volkswagen.


Lawrence et un homme assez mince, d’un
certain âge, mais adoptant une mode vestimentaire décontractée, attendaient
dans le jardin. Tandis que Payne et Olsen commençaient à décharger les
échafaudages par l’arrière du camion, Stillman enjamba la haie pour venir
serrer la main de Lawrence.


— Docteur Sheldon, dit Lawrence
se tournant vers l’autre homme, je vous présente Jack Chieszkowski, le
directeur de la Jaycee Construction.


— Parfait, déclara Sheldon
après avoir passé quelque temps à examiner l’extérieur de la maison avec eux. Je
vous laisse travailler.


Dès que sa voiture se fut éloignée, Lawrence
déverrouilla la porte et entra avec Stillman. Le porche donnait sur une vaste
entrée se prolongeant jusqu’au milieu de la maison. Sur la gauche, un salon
suivi d’une bibliothèque, sur la droite une salle à manger. L’escalier partait
à peu près de la moitié du vestibule ; une porte, sur la gauche isolait l’arrière
de la maison et menait à la cave. Au-delà se trouvaient l’autre moitié de l’entrée,
un cabinet de toilette et, sur la droite, la cuisine où une autre porte menait
directement au garage. Le premier étage comportait quatre chambres et deux
salles de bains. Derrière la maison, un patio donnait sur un grand jardin
planté de pins adultes et bordé par des haies très hautes. Une petite serre s’adossait
à la clôture du fond.


— Et les branchements ? demanda
Stillman occupé à ouvrir une boîte à outils de charpentier assez usée que Payne
avait déposée dans l’entrée. Il en sortit deux mitraillettes luisantes et
commença à vérifier les mécanismes. Lawrence se pencha pour examiner la serrure
de la porte.


— Il faudra changer ça avant ce
soir, déclara-t-il. Les branchements ? Le gaz et l’électricité ont été
faits vendredi ; l’eau d’ici à la fin de l’après-midi.


Stillman laissa échapper un juron. Comme
il allait rester après les autres pour garder la maison de nuit, il avait pensé
dormir l’après-midi.


— Ça ne fait rien, vous pourrez
faire votre sieste au premier, dit Lawrence se redressant. Ou encore mieux, dans
le jardin ; comme ça, il ne viendra jamais à l’idée des voisins que vous n’êtes
pas un authentique travailleur.


Pendant les deux premières semaines
les travaux de modification des fondations, de la cave et du rez-de-chaussée
furent entrepris, ainsi que l’excavation destinée au vaisseau spatial. Des
essais de compression effectués sur un échantillon du béton recouvrant le sol
de la cave avaient montré qu’il pouvait supporter 560 bars. Lorsque le vaisseau
atteindrait ce niveau il aurait déjà perdu une bonne partie de sa vitesse, et d’après
les calculs creuserait un cratère de 3,36 mètres de profondeur.


Les troisième et quatrième semaines
furent consacrées aux travaux dans l’une des chambres et sur le mur de la
cuisine au-dessus de laquelle elle se trouvait. Aucun détail, même infime, n’échappait
à l’attention de Lawrence. Des mèches spéciales furent montées sur les
marteaux-piqueurs, de la forme d’une section du tore et réalisées dans le même
matériau. Elles devaient servir à découper la charpente et les boiseries en y
laissait des « empreintes » caractéristiques. Lawrence avait estimé
que si les experts légaux réussissaient à définir la forme d’un instrument
contondant d’après les marques retrouvées sur un crâne fracassé, il devait être
possible d’appliquer une technique similaire aux décombres après l’explosion.


Pendant ce temps la reconstruction
de la maison se poursuivait parallèlement à sa démolition. Il avait été reconnu
que si les débris ne comportaient que des matériaux provenant de la construction
initiale, on éveillerait les soupçons aussitôt. Et pendant que Lawrence, Payne
et Stillman poursuivaient la démolition, Olsen, lui, transformait les deux
chambres et la salle de bains situées à droite de l’escalier en une seule
grande chambre, refaisait le plâtre et appliquait plusieurs couches de peinture.


Sheldon se rendit trois fois à la
maison pendant cette période. La première fois il jeta un rapide coup d’œil sur
le travail en cours dans la grande chambre et bricola dans le jardin pendant
une heure. Au cours des visites suivantes, il répara un cadenas de la grille du
jardin, repeignit la clôture sans laisser de doute sur son manque d’expérience,
et se fit inviter par le voisin à prendre une tasse de café.


Le 15 novembre, Benedict commença à
emballer les sections du vaisseau spatial, prêt à les expédier sur la Côte
ouest. Toutes les caisses portaient la marque de la Consolidated Engineering, un
très ancien fabricant de machines-outils en Pennsylvanie, d’excellente
réputation, et étaient fermées par des cercles métalliques avec des agrafes de
gros fil d’acier.


Le jour suivant les caisses furent
placées dans deux containers peints aux couleurs de la même société et que l’on
chargea sur une semi-remorque. Enfin une conduite intérieure Plymouth, maquillée
en voiture de police, fut hissée sur une rampe d’accès et soigneusement calée à
l’intérieur d’une seconde remorque accrochée derrière la première.


A 23 h 40, Stillman et
Olsen arrivèrent de Los Angeles.


Ils passèrent une heure avec Napier
puis, ayant revêtu des uniformes de la police d’État qu’ils dissimulèrent sous
des salopettes blanches, ils montèrent dans le camion de tête qu’ils conduisirent
jusqu’à une bifurcation à cinq kilomètres de l’endroit où la route 40 coupe la
Nationale U.S.70.


A 2 h 15 du matin, Napier
aperçut ce qu’ils attendaient.


— Juste à l’heure, commenta-t-il
à Stillman en reposant les jumelles à infrarouges.


Après avoir mis en marche le
mouvement giratoire du phare rouge sur le toit, il pilota la voiture jusqu’au
milieu de la route où il s’arrêta.


Dans un sifflement de freins à air
comprimé, le gros diesel aux portes marquées « Consolidated Engineering
Inc. » stoppa à dix mètres de la voiture de police.


— Qu’est-ce qui se passe, mon pote ?
s’informa le chauffeur en se penchant par la fenêtre de la cabine.


Napier et Stillman avancèrent vers
le véhicule, chacun d’un côté.


— Descends ! ordonna
Napier. Et toi aussi, mon vieux, ajouta-t-il agitant sa lampe torche en
direction du deuxième chauffeur.


Le premier commença à protester, mais
s’arrêta net en voyant la main de Napier se diriger vers son revolver. Sans
enthousiasme, les deux collègues descendirent du camion.


— O.K., dit Napier, tu connais
la manœuvre.


Lentement le chauffeur se retourna
vers le camion et se pencha, jambes écartées, les mains au-dessus de la tête. Napier
lui écarta un peu plus les jambes d’un coup de pied, prit les papiers et le
bordereau de fret dans sa poche et les examina.


— C’est bien le chargement pour
Jaycee, dit-il à Stillman par-dessus le camion.


Le chauffeur jeta un coup d’œil
par-dessus son épaule, juste à temps pour voir Napier empocher les papiers qu’il
venait de lui prendre.


— Qu’est-ce que vous foutez ?
grommela-t-il.


— Demi-tour ! ordonna
Napier.


L’homme se retourna, clignant des
yeux dans la lueur aveuglante de la lampe.


— Tu viens d’être attaqué, mon
bonhomme, ricana Napier, voilà ce que nous foutons.


Le chauffeur gêné par la lumière
essaya de tourner la tête, et sans avertissement la main droite de Napier s’éleva
comme une faucille, paume ouverte et doigts réunis en un classique atémi. Le
tranchant de la main atteignit la base du nez, écrasant le cartilage septal, ce
qui eut pour effet un ébranlement brutal du système nerveux. L’homme était mort
avant de toucher le sol.


Le collègue fut exécuté par Stillman
un instant plus tard avec la même économie de moyens.


Napier cracha le mégot de cigare qu’il
mâchouillait et consulta sa montre : « Parfait, on s’en va », dit-il
à Stillman.


Après avoir enfermé les cadavres
dans le coffre de la voiture de police, Napier retourna au camion intercepté et,
suivi par Stillman, le conduisit jusqu’à l’endroit où Olsen les attendait dans
la remorque, contenant le vaisseau. Rapidement et sans bruit, les deux hommes
attelèrent la deuxième remorque derrière le camion arraisonné et sortirent les
rampes. Stillman au volant de la voiture de police la monta dans la remorque, l’amarrant
avant de verrouiller les portes.


Il restait deux détails à régler sur
l’attelage contenant le vaisseau. Tandis que Stillman intervertissait les
plaques minéralogiques, Olsen choisit six des pochoirs qu’il avait apportés et
les aligna dans un cadre pour former CE 1469, le numéro de repère du camion
dans l’écurie de son propriétaire. Appuyant le cadre contre la remorque, il
vaporisa à la bombe une couche de peinture à séchage rapide.


Evitant de toucher à l’inscription
toute fraîche, Stillman et Napier, de nouveau en combinaison blanche, grimpèrent
dans le camion et démarrèrent.


— On se reverra à Detrick, cria
Napier s’engageant sur la route qui conduisait à l’aéroport de Baltimore’s
Friendship.


Napier prit place dans la longue
file de camions en attente à l’entrée de l’aéroport de fret à 3 h 55
du matin et atteignit le point de vérification des documents vingt minutes plus
tard. Le bordereau de fret de la Consolidated Engineering fut accepté sans
commentaire et ils passèrent rapidement dans la zone du contrôle de sécurité. Un
peu plus loin, Napier apercevait la piste et quatre des 747 de fret au fuselage
ventru. La police de l’aéroport visita la cabine et le châssis, à la recherche
d’armes cachées, manifesta peu d’intérêt pour les containers et achemina le
camion vers l’aire de chargement. Là les containers furent déchargés par des
treuils, pesés et transférés sur une plate-forme hydraulique qu’un tracteur
emmena jusqu’à l’avant de l’un des 747, et commencèrent leur court voyage dans
le ventre de l’appareil.


A 6 heures Stillman et Napier
étaient de retour à Fort Detrick. Le camion dérobé stationnait devant le centre
d’essais de vol. Les containers et les machines-outils commandés trois semaines
plus tôt par la Jaycee Construction avaient été déchargés et se trouvaient à l’intérieur
du bâtiment avec la remorque contenant la fausse voiture de police, attendant
de passer à la fonderie.


A son retour à Detrick, Olsen avait
transféré les deux corps dans le coffre d’une conduite intérieure ordinaire, en
compagnie d’une mine, et attendait ses collègues.


— Ça a marché ? demanda-t-il
en actionnant le démarreur.


— Comme sur des roulettes. Et
notre chargement doit déjà avoir fait un bon bout de chemin.


Napier et Stillman replacèrent sur
le camion ses plaques minéralogiques et suivirent Olsen jusqu’au carrefour où
ils avaient effectué l’interception. Lorsqu’ils y arrivèrent, il avait déjà mis
en place la mine, d’un modèle souvent utilisé par les terroristes, et attendait
sur le bord de la route, prêt à raccorder les détonateurs à pression.


Napier se gara près de la voiture et
aidé par Stillman hissa les corps dans la cabine et remit les papiers dans les
salopettes. Le ciel commençait à s’éclairer vers l’est, et ils agissaient rapidement.


C’était à Stillman de jouer à
présent ; Napier, beaucoup trop corpulent, aurait été plus lent. Il grimpa
dans la cabine et, à moitié assis sur les genoux du chauffeur mort, lança le
moteur. Il revint sur la route non sans mal, et donna un coup de phares.


Cent mètres plus loin Olsen
entreprit de raccorder les détonateurs à la mine qu’il avait enterrée sous la
voie médiane de la route. Son travail accompli, il envoya un signal avec sa
lampe torche et Stillman fit démarrer le camion en le mettant sur l’accélérateur
à main ; puis, ayant redressé, il le dirigea droit sur les détonateurs.


A vingt mètres de la mine, il se
laissa tomber et courut aussi longtemps qu’il en eut l’audace avant de se jeter
à plat ventre. Et même ainsi, il fut arrosé de débris divers quand la mine
explosa une seconde plus tard.


A 7 heures du matin, heure du
Pacifique, le 747 de fret qui transportait le vaisseau atterrissait à l’aéroport
international de Los Angeles. Les containers furent récupérés et
transportés chez Jaycee Construction où ils arrivèrent à 9 heures. Une
heure plus tard des chariots élévateurs avaient placé les caisses dans un
hangar et le reçu était signé.


Cinq heures plus tard, Stillman et
Olsen étaient de retour à Los Angeles et reprenaient leur travail dans la
maison. Ils s’étaient absentés exactement vingt-quatre heures.


Le transport du vaisseau en pièces
détachées dans le camion Jaycee jusqu’au 13400 Doty Avenue s’étala sur les dix
jours suivants. Utilisant un petit palan pour mettre les segments en place et
une soudeuse laser pour les assembler, l’équipe de Lawrence s’activa au montage.


Le 2 décembre au petit matin, Paul
McElroy et Philip Benedict commencèrent à préparer trois cérébroïdes pour leur
départ de Fort Detrick, la procédure étant répétée pour chacun d’eux.


McElroy avait déjà réduit la
température du fluide nutritif afin de ralentir le métabolisme des créatures, et
enlevé les électrodes de l’E.E.G. d’observation. Il débrancha ensuite deux des
fils reliés aux électrodes profondes utilisées pour la stimulation du
cérébroïde et les raccorda à son bloc vital miniaturisé. Il constitua quatre
faisceaux avec les fils des autres électrodes et fixa leurs extrémités sur
quatre plaquettes d’un matériau organique super-conducteur. La plus grande
partie de l’activité électrique du cérébroïde était maintenant collectée dans
les quatre plaquettes de terminaisons sensorielles. Il décomprima le joint
étanche au gaz de la cuve, enleva le couvercle et souleva le cérébroïde, toujours
relié à son bloc vital, pour le placer dans l’hémisphère inférieur de sa future
coque métallique, déjà partiellement rempli de liquide nutritif froid.


Benedict le relaya pour mettre en
position les quatre plaquettes dans les rainures prévues pour elles sur le bord
de la demi-coquille. Il mit en place l’hémisphère supérieur qui portait des
rainures correspondantes, et le fixa à l’hémisphère inférieur. Les plaquettes
dépassaient de la sphère sur son équateur, mais elles formaient des joints
étanches et ne détruisaient pas l’intégrité structurelle de l’ensemble. Les plaquettes
constituaient en fait les boîtes de raccordement qui permettaient à Lawrence de
connecter le tout, réalisant ainsi le circuit fermé que Benedict avait décrit
lors de la démonstration.


Le dernier acte consistait à
introduire un complément de liquide nutritif dans la coque, par une petite
tubulure placée au sommet de la sphère. Benedict surveilla les manomètres de la
pompe jusqu’à ce que le cérébroïde soit complètement immergé, puis referma
hermétiquement l’ouverture.


Pendant toutes ces manœuvres, aucun
des deux hommes n’avait touché les cérébroïdes de ses mains ; ils avaient
utilisé constamment un télémanipulateur.


Toujours aux commandes de l’appareil,
Benedict souleva le premier cérébroïde et l’enfouit dans la mousse antichocs
tapissant un container métallique léger qu’il referma et plaça dans une caisse
d’emballage jaune à l’emblème de l’entreprise mondiale de déménagement Mayflower.
Le container tenait exactement dans la caisse, mais laissait un vide de
soixante-quinze centimètres entre lui et le couvercle.


A 6 h 30 du matin le
troisième cérébroïde était emballé. Les mains gantées, Benedict et McElroy
comblèrent les vides des containers avec des livres. Pour finir, ils clouèrent
les couvercles et collèrent les étiquettes : « Charger en premier »
sur chacune des caisses. Quand elles partiraient dans un cadre Mayflower, elles
seraient recouvertes par 80 m3 de mobilier. Deux membres de l’équipe
de sécurité les chargèrent sur un camion sans marques particulières et à 7 h
Napier les transporta jusqu’à la maison de Sheldon à Georgetown. De là, elles
voyageraient par avion jusqu’à Los Angeles, avec le mobilier de Sheldon.


Il ne restait plus que vingt-quatre
heures avant l’explosion. Le temps à Los Angeles était toujours humide et
il faisait 21°. Pendant toute la semaine un anticyclone s’était attardé
au-dessus de la Côte ouest, allant en s’intensifiant, et l’on s’attendait que
la zone de haute pression persiste encore quelques jours. Une couche d’air
chaud s’était formée au-dessus de la ville et restait accrochée comme un couvercle.
Au-dessous, des tonnes d’éléments polluants mijotaient dans la chaleur ; même
la tombée de la nuit n’apportait guère de fraîcheur. Les conditions s’annonçaient
idéales pour l’explosion ; le virus resterait près du sol, là où ses
effets seraient le plus sensibles.


Les déménageurs déjà en sueur, et
dont le fourgon entra en marche arrière au 13400 Doty Avenue à 16 heures, firent
nettement comprendre que plus tôt ils en auraient fini, mieux ils se
porteraient.


— Comment place-t-on tout ça, patron ?
demanda le chef de l’équipe.


— Dans les pièces du devant au
rez-de-chaussée, et dans l’entrée je pense, répondit Lawrence, l’air
indifférent. Mettez les tapis dans le salon et la bibliothèque, et le reste par
dessus.


— Tout le reste ? insista
le chef d’équipe surpris.


Lawrence hocha la tête d’un air
consterné.


— Les salauds d’entrepreneurs n’ont
pas fini, expliqua-t-il. C’est pas croyable ! Trois semaines de retard sur
le délai prévu !


Le déchargement fut rondement mené. Vers
17 heures, les chariots emmenaient vers la maison les trois dernières caisses. Tandis
que les hommes repliaient les matelas protecteurs et les remportaient à la
remorque, Lawrence signa du nom de Sheldon le bordereau de livraison. Cinq
minutes plus tard, le camion Mayflower était parti. Lawrence contourna les
caisses pour aller ouvrir la porte près de l’escalier, À 1,50 m de lui, le
dominant comme il dominait toute la maison, se dressait le vaisseau spatial
légèrement incliné, presque à la verticale. Tout autour, le plancher de l’entrée
était complètement détruit, comme si le tore l’avait perforé pour aller s’enfoncer
dans la cave. La cabine sphérique avait été déportée vers l’avant par l’impact
de l’accident, arrachant l’entretoise supérieure à son point d’attache
sur le tore et mettant au jour le matériau de renfort en nid d’abeilles. Les
deux entretoises inférieures s’étaient tordues et supportaient à présent la
cabine au niveau du sol. Deux mètres plus bas, le bord inférieur de la coque s’était
enfoncé dans le sol de la cave, tandis que l’autre s’élançait jusqu’au grenier.
Si la cabine avait gardé sa forme, le tore était maintenant presque ovale. Malgré
les projecteurs installés dans la bibliothèque, le grenier et la cuisine, le
vaisseau, avec sa surface externe profondément lacérée et par endroits déchirée,
n’envoyait aucun éclat métallique grâce à l’application d’une épaisse couche de
poussière.


Les ruines du bâtiment témoignaient
de la terrible catastrophe si minutieusement préparée par Lawrence. Sur la
gauche, au-delà du bord du tore le mur de la bibliothèque n’était plus qu’un
enchevêtrement de débris – briques, plâtre, bouts de rayonnages épars sur
le sol. Sur la droite, le mur de la cuisine était réduit à un tas de pierres, l’évier
et les éléments de rangement démolis et enfouis sous les décombres de la maçonnerie
et de morceaux de charpente. Le cabinet de toilette, invisible derrière la
cabine du vaisseau, n’avait subi que peu de dommages. La porte avait été
arrachée de ses gonds et projetée sur le siège des W-C.


La trajectoire du vaisseau pendant
sa chute hypothétique était facile à déterminer d’après les trous béants dans
le plafond et le plancher de la chambre du premier. La salle de bains, elle
aussi, avait été sérieusement touchée, et par une brèche on apercevait des
tuyaux tordus et une chasse d’eau cassée. Les poutres du toit, de toute évidence
enfoncées du haut vers le bas, pendaient avec leurs extrémités pesant sur le
vaisseau et le maintenant en position.


Lawrence, dans les gravats jusqu’aux
chevilles, se fraya un chemin vers une échelle légère à coulisse, qui reliait
le rez-de-chaussée au grenier.


— Ed ! Jerry ! appela-t-il.


Un bruit de pas, quelques chutes de
plâtre et le visage de Stillman apparut. En même temps, Payne se pencha par dessus
le bord du trou dans le plancher de la chambre à coucher.


— Ed, descends me donner un
coup de main pour la mise en place. Jerry, quand tu auras fini dans la chambre,
veux-tu apporter les livres ?


Stillman passa une combinaison et
des gants, et se mit en devoir d’enlever les couches de livres qui
dissimulaient les cérébroïdes.


Avec d’infinies précautions, Lawrence
et Stillman soulevèrent le premier container hors de la caisse, l’ouvrirent et
en retirèrent la couche supérieure de mousse protectrice.


Ayant mis en marche un manipulateur
dont le moteur ronronnait doucement, Lawrence guida le bras articulé vers le
cérébroïde, abaissant le grappin rembourré jusqu’à ce qu’il l’entoure à
mi-hauteur, puis actionna le mécanisme de serrage. Lentement, le manipulateur
dégagea le cérébroïde de la mousse. Agissant sur la commande d’inclinaison, Lawrence
le fit pivoter jusqu’à ce qu’il se trouve en position horizontale, sa base vers
le vaisseau. Le bras télescopique s’allongea alors lentement vers la cabine, Lawrence
utilisant aussi les commandes démultipliées pour corriger légèrement sa
position. Cette partie de l’opération exigeait une lenteur éprouvante, et
Lawrence dut retirer et replacer par deux fois le bras avant d’obtenir la bonne
position du cérébroïde sur sa banquette de vol.


— Au poil ! commenta
Stillman.


Sur un autre signal du boîtier de
commande, le cérébroïde fut bloqué en position par un collier. Selon la formule
de Lawrence lors d’une séance d’entraînement à Fort Detrick, c’était un peu
comme un accouchement au forceps, mais en marche arrière.


Lawrence était resté aux commandes
du manipulateur plus d’une heure quand le dernier cérébroïde fut mis en place. Il
transpirait déjà abondamment sous l’effort de la concentration intense, mais le
plus délicat restait à faire : refermer la boucle. Il fallait relier les
faisceaux de fibre organique super-conductrice, venant de l’appareil sensoriel
monté dans la gouttière et de l’ordinateur de bord, aux plaquettes terminales
des cérébroïdes, eux-mêmes devant être ensuite interconnectés.


— Tu prends la première heure, que
je me repose, dit Lawrence à Stillman pendant qu’ils démontaient le grappin
pour le remplacer par un accessoire doigts permettant les manipulations
les plus délicates. Et n’abîme pas ces saloperies ! ajouta-t-il.


Pendant ce temps le reste de l’équipe
refermait les caisses et rassemblait l’outillage utilisé pour la construction
du vaisseau. Ils allèrent chercher dans le camion plusieurs piles de livres, en
grande partie scientifiques et achetés au cours des dernières semaines dans
diverses librairies de la région de Los Angeles, dont ils remplirent les
caisses qui avaient servi au transport des cérébroïdes.


A 21 heures Lawrence terminait
le dernier raccordement, et Stillman déclencha la fermeture de la cabine
géodésique par le boîtier de commande. Les hommes chargèrent ensuite sur le
camion le manipulateur, ses accessoires, les projecteurs et les boîtes
métalliques qui avaient protégé les cérébroïdes pendant le transport. Pour
finir, ils éparpillèrent sur le vaisseau, maintenant hermétiquement clos, des
décombres divers intentionnellement mis de côté.


Peu après, Olsen et Payne s’éloignaient
en voiture, laissant Lawrence et Stillman s’occuper du dispositif d’explosion.


Durant les premiers stades du projet,
Lawrence et Weiner avaient passé de longues heures à discuter des techniques
mises en œuvre par les enquêteurs spécialisés dans les accidents d’avion. Un
fait ressortait nettement : le détail qui permettait à tout coup de
conclure au sabotage était la présence, dans les débris, de matériaux étrangers
à ceux constituant les différentes parties de l’appareil.


Pour que la machination réussisse, il
fallait que l’explosion soit provoquée par des éléments existant normalement à
bord, en l’occurrence les réservoirs d’eau oxygénée concentrée alimentant les
petits réacteurs utilisés pour les retouches de position, et le combustible des
réservoirs principaux. Le problème consistait donc à imaginer une méthode pour
déclencher l’explosion des combustibles – et la réponse se trouvait dans
le dispositif de navigation. Benedict avait prévu un gyroscope laser exceptionnellement
précis et qui, contrairement à un gyroscope ordinaire, pouvait fonctionner
normalement même soumis à des accélérations élevées. Son principe reposait sur
l’emploi de deux faisceaux laser se propageant dans un réseau en circuit fermé
creusé dans un bloc de quartz massif. Si le quartz venait à être fracturé
– lors d’un accident par exemple – les faisceaux d’énergie hautement
concentrée s’échapperaient à l’extérieur et auraient une puissance largement
suffisante pour traverser l’enveloppe des réservoirs d’eau oxygénée, provoquant
instantanément une explosion sérieuse. Et pourtant, cette dernière serait
mineure comparée à l’énorme déflagration qui suivrait lorsque les réservoirs
principaux seraient atteints. Dans le jargon des experts en explosifs, le
gyrolaser ferait office de détonateur, l’eau oxygénée d’amorce et le combustible
de charge explosive.


A minuit, après avoir soigneusement
vérifié les mécanismes de dispersion du virus, Lawrence et Stillman
descendirent à la cave. C’était seulement à ce niveau que les dégâts
subis par le vaisseau pouvaient être pleinement constatés. Sous l’impact, le
tore s’était ouvert comme une gousse révélant l’appareillage électronique, le
gyro et le système de contrôle d’assiette. On constatait des retombées de l’accident
jusqu’à l’extérieur du cratère d’où émergeait l’engin – les vestiges d’une
antenne de télévision, des tuiles brisées, des lattes, des débris du matelas d’isolation
du toit. Il y avait même un pigeon, l’aile coincée dans un câble électrique.


Lawrence braqua sa torche sur le
bloc de quartz. La fracture, fine comme un cheveu à l’un des angles de la
structure prismatique, était presque invisible à l’œil nu. C’était pourtant par
là que le faisceau laser s’échapperait. Il leur restait à présent deux
opérations à accomplir : orienter la fracture vers les réservoirs d’eau
oxygénée et de combustible ; et régler l’ordinateur de bord pour qu’il
mette le gyroscope en action, cette dernière pouvant se faire à distance à l’aide
du transmetteur.


Le 3 décembre à 1 heure du
matin, ils avaient terminé. Ils sortirent de la maison par la cuisine, passant
directement dans le garage. Sans bruit, ils poussèrent le minibus sur cinquante
mètres dans l’avenue déserte avant de le mettre en marche. Puis ils firent
route vers l’aéroport.


Dans deux heures, le 13400 Doty
Avenue serait en bonne voie de devenir l’adresse la plus célèbre du monde
entier.
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Douglas Wallcroft scruta intensément
le brouillard et mit les phares de la Pontiac en code.


Les cinq émissions spéciales de Compte
à rebours qu’il était venu faire sur la Côte ouest étaient, Dieu merci, enfin
dans la boîte. Intitulés « Californie : un vent glacé souffle sur le
Paradis », les programmes avaient pour but d’analyser les causes du déclin
de cet Etat, l’un des plus riches des U.S.A, devenu une sorte de désert économique.
Wallcroft aurait dû rentrer à New York avec le reste de son équipe la veille à
23 heures, mais avait décidé de passer la nuit avec une fille qu’il avait
draguée à une réception. Avant de partir dans la Pontiac louée par les soins de
sa secrétaire, il avait donné l’ordre d’enregistrer ses bagages sur l’avion à Los Angeles
mais de changer sa réservation pour un vol tôt le matin.


Il pianotait avec impatience sur le
volant, attendant le feu vert au croisement de Redondo Beach et Crenshaw et
songeant que dans quelques minutes il se trouverait sur l’autoroute de San
Diego.


Il démarra au moment où les feux
changeaient, et atteignait le milieu du croisement quand le brouillard s’illumina
un instant vers le nord. Quelques secondes plus tard la voiture fut secouée par
une onde de choc qui fit tinter les clefs de contact. Il freina, coupa le
moteur et abaissa sa glace. Au loin, une voiture de police actionna sa sirène, puis
une deuxième et une troisième. Quelque chose d’important avait dû sauter pour
qu’on lance un appel général, pensa Wallcroft.


C’est alors qu’il vit des phares
trouer le brouillard sur sa droite. Il tourna la clef, mais l’éclairage du
tableau de bord se contenta de vaciller. Au deuxième essai le starter accrocha,
mais le moteur ne démarra pas. La distance séparant sa voiture de ce qu’il
distinguait maintenant comme un gros camion diminuait rapidement.


Il se mit à appuyer rageusement sur
l’avertisseur. Le camion n’était plus qu’à dix mètres quand Wallcroft vit le
chauffeur vomir brutalement sur le pare-brise et s’écrouler en avant, le haut
de son front venant balayer la vitre avant que l’homme disparaisse derrière le
tableau de bord. Une seconde plus tard le camion heurtait l’aile arrière de sa
voiture avec un bruit assourdissant, la projetant à travers le croisement dans
une série de tête à queue. La double porte à l’arrière du camion s’ouvrit brutalement,
laissant s’échapper sur la chaussée une avalanche de caisses d’oranges. Le
camion traversa ensuite Redondo Beach Boulevard, monta sur le trottoir, démolissant
une boutique d’accessoires de voiture, avant de s’immobiliser à quelques centimètres
de l’alignement des pompes sur le terre-plein d’une station d’essence.


Wallcroft déboucla sa ceinture et
son baudrier et descendit. Seuls rompaient le silence un bruit de maçonnerie finissant
de s’ébouler, et un sifflement venant du radiateur et de l’air comprimé des
freins.


Il s’avançait vers le camion en
prenant garde aux oranges répandues quand il entendit un autre véhicule
approcher derrière lui et se retourna. Venant de la même direction que le
camion, une voiture sans conducteur dérivait vers lui dans le brouillard. Une
tête de Gorgone aux cheveux reptiliens avait été peinte sur le capot, et les
flancs – c’était une Cadillac 1971 – s’ornaient d’une fresque de l’Eden
élaborée pendant un trip au L.S.D. Sur le côté pendait au-dehors ce qui
semblait être le tapis de sol.


Au moment où le véhicule passait à
la hauteur de Wallcroft la portière du passager s’ouvrit, déclenchant l’allumage
du plafonnier, et il aperçut une jeune fille écroulée en travers du siège. Ce
qu’il avait pris pour le tapis de sol était le corps de son compagnon. Les
jambes coincées, l’homme – si c’en était bien un – avait été traîné
sur une distance suffisante pour que son visage et ses épaules ne soient plus
qu’une bouillie sanguinolente de peau, de cheveux et de lambeaux de lamé argent.
La Cadillac se déporta lentement vers la gauche, heurta une borne d’incendie et
s’arrêta. Wallcroft traversa en courant et ouvrit la portière de droite. La
fille gisait immobile, en position fœtale, les yeux grands ouverts. Comme le
chauffeur du camion elle avait vomi, mais avec une telle violence qu’une
hémorragie s’était déclenchée. Ne pouvant trouver son pouls, Wallcroft revint à
la Pontiac et actionna le démarreur. Le moteur partit aussitôt et Wallcroft
prit la direction du nord vers Crenshaw, décidé à retourner à l’appartement de
son amie d’un soir et d’appeler des secours, quand il aperçut les feux rouges
pivotants de deux voitures de police. Il appuya à droite et s’arrêta. Les deux
véhicules firent de même dans un crissement de pneus, venant encadrer la sienne.
Wallcroft baissait sa glace lorsqu’un sergent, avec une poitrine de gorille et
un visage comme une cible vérolée de petit plomb, sortit de la voiture de tête
en l’interpellant :


— Les mains sur le toit, jambes
écartées mon bonhomme !


Tandis que le sergent fouillait
Wallcroft, le conducteur de l’autre voiture demandait par radio si une
ambulance avait bien été envoyée au carrefour de Redondo Beach et Crenshaw.


— Qu’est-ce que vous en dites, sergent ?
cria-t-il. On se casse le cul pour rappliquer ici en vitesse et les copains au
poste central font la pause café !


— Continue ton appel, ordonna
le sergent venant se placer devant les phares de la Pontiac pour examiner le
contenu du portefeuille.


Un hélicoptère de la police les
survola au même moment, illuminant le croisement de ses projecteurs. Wallcroft
regarda par-dessus son épaule et aperçut le conducteur de la deuxième voiture, debout
sur le trottoir, un téléphone contre l’oreille. Par-dessus le vrombissement de
l’hélicoptère, il l’entendit hurler : « Une minute ! », puis
appeler la première voiture quand le bruit eut un peu diminué d’intensité :
« Hé ! docteur, la direction veut vous parler. » Il n’y eut pas
de réponse.


— Ne me dis pas que ce fils de
pute s’est rendormi, s’écria le sergent en rendant son portefeuille à Wallcroft.


Puis remettant son revolver dans son
étui il revint lentement vers sa propre voiture pour secouer un individu
écroulé sur le siège arrière. L’homme qui finit par se déplier sur le trottoir
rappelait un poulain nouveau-né, avec ses longues jambes grêles et son manque
de coordination. Il portait des basket, pas de chaussettes, un pantalon, et un
imperméable bleu dont les manches s’arrêtaient à sept ou huit centimètres de
ses poignets épais. Il alla sans se presser jusqu’à la deuxième voiture de
police, prit le téléphone qu’une main lui tendait avec impatience et coinça l’appareil
au creux de son épaule.


— Docteur Landstrom, hôpital
central de Harbor.


Sa voix, détendue et bien timbrée, avait
l’accent de Boston. Ayant posé sur le siège du chauffeur le gros sac de cuir
qui l’encombrait, il entreprit une fouille systématique de ses poches, tout en
écoutant ce qu’on lui racontait, et en sortit un paquet de cigarettes vide qu’il
agita sous le nez du policier avant de le réduire en boule et de le jeter
par-dessus son épaule. L’autre lui tendit un paquet de Marlboro en soupirant. Landstrom
lui sourit, plaça une des cigarettes plutôt mal en point au coin de ses lèvres
et fit le geste de frotter une allumette.


— Vous me demandez de… il s’interrompit
pour allumer sa cigarette à la flamme dans le creux de la main du policier… de
faire une autopsie ici, dans la rue ? acheva-t-il échangeant avec
les policiers des regards d’incrédulité.


— Laissez-moi parler, cria-t-il
après plusieurs tentatives pour interrompre la voix à l’autre bout du fil. Ça
regarde le coroner du comté. Je n’ai aucun droit de…


— Bon, bon ! fit Landstrom
l’air résigné. C’est d’accord, mais je veux que l’ordre me vienne du haut de l’échelle,
pas d’en bas.


— Qu’est-ce que vous dites de
ces types-là ! fit-il avec indignation, regardant dédaigneusement le
téléphone comme s’il le tenait pour responsable des insultes.


Comme pour le narguer, l’appareil
reprit vie, mais cette fois d’une voix lente et chargée d’autorité.


— Grands dieux ! bredouilla
Landstrom, mettant sa main devant le récepteur et levant les yeux vers les
policiers comme s’il allait leur parler, puis changeant d’avis. Aussi vite que
je le pourrai, monsieur le maire, acheva-t-il. Puis il s’adressa de nouveau aux
policiers : Nom de Dieu, pas étonnant que le pauvre type à qui j’ai parlé
en premier ne savait plus où il en était… Le centre des sinistres vient de
communiquer que nous avons été atteints par une arme chimiobactériologique non
identifiée et s’ils ne se trompent pas – il pointa le téléphone en direction
des véhicules accidentés – c’est ce qui a tué ces gens-là.


Wallcroft comprit soudainement à
quel point il avait été près de la mort. S’il n’avait pas quitté l’appartement
de la fille à cette heure-là… s’il ne s’était pas égaré et n’avait pas roulé
vers le sud en dehors de la zone dangereuse… si la police ne l’avait pas arrêté
et empêché de faire demi-tour vers le nord…


— Ça va, mon vieux ? lui
demanda le médecin d’un air professionnellement intéressé.


Wallcroft acquiesça d’un signe de
tête.


— Tant mieux, déclara Landstrom,
parce que je vais avoir besoin de vous.


— Bon, eh bien… il y a
peut-être mieux à faire que de rester là à attendre l’arrivée du 7e
régiment de cavalerie, décida Landstrom en se passant la main dans les cheveux.


Les deux voitures de police étaient
parties depuis quelques minutes, le centre de coordination les ayant envoyées
aider à l’évacuation quelque part vers l’ouest.


Landstrom mouilla son doigt et le
leva pour vérifier la direction du vent.


— Bien, mon vieux, commença-t-il
en tendant son sac à Wallcroft. Finissons-en avant que le vent change et se
mette à rabattre cette saloperie vers nous.


Tandis qu’ils cherchaient un lieu
pour se mettre à l’œuvre, Landstrom expliqua qu’il avait reçu l’ordre d’apporter
les prélèvements qu’il ferait en cours d’autopsie au centre médical de North
Figueroa Street.


— Mais pourquoi pas les corps
entiers ? demanda Wallcroft.


— Je vois une bonne raison… ils
n’ont pas de place. Mais je pense qu’en fait la vraie raison est qu’ils ont été
pris de court. En effet, le règlement stipule que si un agent chimique ou
bactériologique est détecté, il appartient à des cliniciens spécialisés – pas
des pauvres types comme moi – de collecter les échantillons. Ils sont même
censés commencer des cultures en route, avant d’arriver au labo.


Après avoir tiré des sonnettes et
cogné aux portes pendant dix minutes ils décidèrent que le quartier était
abandonné, ou bien que ses habitants se tenaient vraiment à l’écart de tout
ennui possible.


— Si c’est comme ça, fit
Landstrom en se frottant les mains, il va falloir employer des méthodes plus
directes. C’est à vous ? demanda-t-il en pointant la torche sur la Pontiac.
Wallcroft acquiesça. Bon, alors prenons plutôt la Cadillac psychédélique, déclara
Landstrom.


Ayant démêlé les jambes du
conducteur de la ceinture de sécurité et écarté le corps de la voiture, il
transféra celui de la jeune fille sur la banquette arrière avec l’aide de
Wallcroft. Après avoir essuyé le sang sur le siège avant avec des kleenex
trouvés dans la boîte à gants, il s’installa au volant, lança le moteur, fit
une brutale marche arrière en braquant à fond et bloqua les freins.


Wallcroft l’observait, debout sur le
trottoir, et comprit tout à coup ce que le médecin se préparait à faire.


— Mais vous êtes fou ! hurla-t-il.


— Et qu’est-ce qu’il faut que
je fasse ? s’enquit Landstrom tout en remontant sa glace. Attendre une
décision de la cour suprême ?


Puis il lança la voiture assez vite
dans la grille d’un débit de liqueurs, l’arrachant de ses supports. Ayant fait
marche arrière jusqu’au milieu de la route, il accéléra de nouveau et recommença
l’opération. Cette fois les ailes envoyèrent voler la grille, et la vitrine ainsi
que les centaines de bouteilles exposées derrière qui se brisèrent en mille
morceaux. Landstrom fut projeté en avant par la rapide décélération, puis lancé
au plafond quand les roues franchirent le bandeau inférieur servant de support
à la glace. Il freina, mais trop tard pour éviter que la voiture ne vienne
heurter le comptoir. Les boulons qui le fixaient au sol furent cisaillés, et l’ensemble
projeté violemment contre les étagères chargées de bouteilles qui garnissaient
le mur. Le pare-brise se fendilla en étoile et les deux pneus gauches
éclatèrent.


— Soyez le bienvenu dans le
premier laboratoire de pathologie en plein air de Los Angeles, déclara
Landstrom à Wallcroft qui piétinait dans les débris pour le rejoindre.


Landstrom ouvrit la portière d’un
coup de pied et se mit à la recherche d’un commutateur.


— Voilà pourquoi il n’y a pas
eu de sonnerie d’alarme, lança-t-il deux minutes après. Il n’y a plus de
courant.


Il décida que la petite pièce dans
l’arrière-boutique convenait à ses besoins et, confiant la torche à Wallcroft,
entreprit de déblayer le dessus du bureau qu’il recouvrit ensuite d’une feuille
de plastique avant d’y étaler une collection d’instruments de chirurgie, des
flacons de prélèvement à capsule vissée, et de la gaze. Le travail de Wallcroft
consisterait, lui expliqua-t-il, à tenir la torche à peu près droit et « à
ne pas dégueuler, en tout cas pas sur moi ! ».


Il glissa ses bagues dans les poches
de son pantalon et enleva son imperméable sous lequel, attaché à même le torse,
il portait un étui contenant un Colt 45 automatique. Il en expliqua la
nécessité à Wallcroft, tout en se passant un liquide antiseptique sur les mains.


— L’exercice de la médecine est
devenu une occupation très dangereuse dans cette ville. Et je ne parle pas que
du malade ! Une équipe d’ambulanciers, des Blancs, a failli se faire
lyncher à quelques rues d’ici. Ils avaient répondu à un appel après qu’un
chauffard blanc eut renversé une petite Noire et pris la fuite. Pendant que les
parents de la fille et leurs amis les tabassaient, elle a continué à saigner
dans le ruisseau et elle est morte, expliqua-t-il en hochant tristement la tête.
Puis il ouvrit une poche contenant un masque en papier, une blouse et une paire
de gants en latex avant de poursuivre : À Los Angeles, seulement
depuis Thanksgiving, il y a eu une dizaine d’attaques à main armée de drogués
sur du personnel médical. Ça a pris de telles proportions qu’on parle de sortir
un arrêté municipal qui leur interdirait de transporter de la morphine quand
ils se rendent sur les lieux d’un accident.


Il transféra le pistolet de l’étui
dans sa poche arrière et entreprit de faire glisser les manches de la blouse
sur ses bras tendus, prenant garde à ne toucher que l’envers. Ayant noué les
attaches de l’encolure et de la taille, il souleva le corps de la jeune fille
avec l’aide de Wallcroft et le plaça sur la table.


— Bien, dit-il, on y va.


Il commença par entailler l’ourlet
de la robe et, sans lâcher les ciseaux, la déchira d’un seul geste jusqu’à l’encolure.
Le corps exposé était jeune, et nu à part un minuscule slip noir. Il ouvrit une
pochette contenant un scalpel et retourna l’avant-bras pour mettre en vue le dessous
du poignet.


— Il vaudrait peut-être mieux
nous assurer qu’elle est bien morte : Il ne me manquerait plus qu’une
plainte pour faute professionnelle avant même d’avoir fini mon internat.


Le sang qui s’échappa de l’artère
radiale lorsqu’il incisa était visqueux et de couleur foncée.


— Parfait, commenta Landstrom
refermant l’incision avec un morceau de sparadrap.


— La lumière derrière moi, ordonna-t-il
après avoir pris un scalpel et en se plaçant derrière la tête de la jeune fille.


Il fit glisser la lame sur le cuir
chevelu, le long de la raie de la coiffure depuis le haut du front jusqu’au
sommet du crâne, puis se pencha en avant et s’assura une prise solide sur les
longs cheveux blonds, une main de chaque côté de l’incision. Il y eut un bruit
de toile déchirée et brusquement, tout le haut de la boîte crânienne apparut. Wallcroft,
les dents serrées, détourna la tête tandis que Landstrom se redressait pour
souffler.


— Ça va, relaxe, dit-il. Après
ça, tout va paraître banal.


Landstrom travaillait vite et
silencieusement. En six minutes il avait scié la boîte crânienne et effectué
des prélèvements de la substance médullaire, du mésencéphale et du cortex du
lobe temporal. Ayant retiré la trachée entière et ouvert la cage thoracique à l’aide
d’un ostéotome, il poursuivit ses prélèvements sur les lobes supérieurs et
médians du poumon gauche.


— Vous tenez le coup ? demanda-t-il
en finissant de refermer les flacons contenant les tissus pulmonaires. Sans
attendre la réponse il reprit les ciseaux, coupa le slip sur les hanches et mit
l’abdomen à nu. Après avoir frotté la peau des côtes au pubis avec du formol, à
gauche du nombril, il ouvrit l’enveloppe avec un autre scalpel. D’un seul
mouvement il sectionna la couche de muscles recouvrant la partie lombaire
gauche de l’abdomen mais prit plus de précautions pour le péritoine, attentif à
ne pas toucher le gros intestin qui se trouvait juste dessous. À l’aide de gaze
tenue au bout de pinces, il assécha la cavité avant de dégager avec délicatesse
une certaine longueur du côlon descendant. Il en isola une section de sept à
huit centimètres par des ligatures, se plaignant que Wallcroft faisait bouger
la torche, et sectionna avec précaution la paroi resserrée entre les doubles
ligatures aux deux extrémités de l’échantillon. À l’aide de pinces il le
transféra de la cavité abdominale dans le container qu’il avait préparé.


— Pas si terrible, hein ? demanda-t-il
en essuyant ses mains sur la robe de la fille.


Wallcroft posa avec précaution la
torche sur la table de façon que le faisceau fût réfléchi par le plafond, et se
précipita vers le lavabo, passant tout près de Landstrom. Pendant qu’il
vomissait, le docteur commença à refermer les incisions du corps mutilé avec
des agrafes chirurgicales.


Wallcroft tâtonnait à la recherche d’un
mouchoir quand il entendit Landstrom s’exclamer d’une voix qui trahissait la
stupeur : « Grands dieux ! » et il regarda par-dessus son
épaule. Le docteur regardait fixement le corps, une sonde à la main, la torche
de l’autre. Wallcroft se redressa et s’approcha prudemment. Les agrafes que
Landstrom avait posées sur la cavité thoracique n’avaient pas tenu, mais le corps
ne semblait pas avoir changé d’aspect.


— Je ne comprends pas. Je ne
comprends pas ! murmurait Landstrom touchant quelque chose avec sa
sonde à l’intérieur de la poitrine. C’est absolument impossible !


Wallcroft se pencha et vit soudain
ce qui provoquait une pareille consternation chez Landstrom. La partie visible
du poumon, élastique et rose moins d’un quart d’heure auparavant, était devenue
une sorte de masse informe et grisâtre.


Le docteur se retourna, l’air hébété,
vers Wallcroft.


— C’est sûrement moi qui
deviens fou, fit-il, mais cette nana est en train de se décomposer !
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Le 4 décembre à 9 heures du matin, heure
de New York, deux heures après l’explosion, Nadelman reçut un appel du
président.


« Ça se présente bien, Dick. Les
premiers rapports font état du nombre de victimes que vous aviez prévu, à
quelques centaines près… »


Le centre des sinistres de Los Angeles
donna l’autorisation de radiodiffuser le premier communiqué sur l’incident à 7 h 50,
heure du Pacifique : « Aux premières heures de la matinée, un engin
contenant un gaz toxique a explosé dans la région sud-ouest du bassin de Los Angeles,
disait-il. Un certain nombre de personnes ont trouvé la mort, mais le danger
est maintenant passé. » La nouvelle, diffusée simultanément par toutes les
stations de télévision de radio de la ville, fut suivie par une brève allocution
du maire. Il exprima ses « vifs et profonds regrets devant les pertes
tragiques en vies humaines, » et termina par un appel à la population de Los Angeles
de considérer cette journée comme « une journée normale, et de vaquer à
vos occupations habituelles dans l’ordre et le calme ».


Pendant quelques heures il sembla
que le ton délibérément neutre et apaisant avait produit l’effet souhaité. Mais
la chaleur entraînant une augmentation de la vitesse de putréfaction, une
puanteur commença à se répandre, que la plupart des gens n’identifiaient pas
mais qui éveillait en eux une peur étrange et primitive. À sept ou huit
kilomètres à la ronde, les habitants durent se protéger le nez et la bouche
avec des mouchoirs imbibés de désinfectant avant de s’aventurer dans les rues. Derrière
l’odeur apparurent les mouches, et avec les mouches, les rumeurs.


A l’origine, elles étaient assez
logiques. La mort, disait-on, n’avait pas été provoquée par un gaz toxique mais
par des insectes contaminés.


Mais au fur et à mesure que le récit
se transmettait, il se transformait, devenant de plus en plus étrange à chaque
nouvelle interprétation. Les équipes sanitaires en service près du lieu de l’explosion,
racontait-on, avaient été submergées et étouffées par des nuages de mouches qui,
ajouta-t-on bientôt, implantaient leurs larves dans les chairs vivantes aussi
bien que dans les cadavres, pour ressortir quelques heures plus tard sous forme
d’insectes adultes par des pustules infligées au corps de leurs hôtes. Un jeune
garçon souffrant d’un furoncle au cou fut aspergé d’essence et brûlé vif par
une foule en panique dans le quartier de Watts. Un certain nombre de gens, se
croyant la proie des larves, absorbèrent des désinfectants et moururent dans d’atroces
souffrances.


Le président, assurait-on, était l’objet
de pressions pour autoriser « l’ablation chirurgicale pure et simple de la
ville entière avec tous ses habitants, dans l’espoir d’éviter la propagation du
fléau ». Le plafond de nuages exceptionnellement bas et le fait que 1 500
avions décollent et atterrissent chaque jour à Los Angeles, fournissaient
des éléments suffisants pour qu’un tel bruit se répande. Déjà des rumeurs
prétendaient qu’un bombardier avec à son bord une arme thermonucléaire
décrivait des cercles en permanence au-dessus de la ville, en attendant que le
président prenne position face à l’atroce décision qu’on lui demandait de
prendre.


A 11 h 30, il devint
évident que de nombreux habitants quittaient la ville, s’étant rendu compte que
le récit officiel était pour le moins optimiste. D’autres commencèrent à
envahir les hôpitaux et les services du ministère de la Santé, exigeant un
vaccin ou le traitement de symptômes qui, dans l’ensemble, étaient d’origine
strictement psychosomatique.


A midi cinq, le gouverneur appela le
maire et insista pour qu’il tienne une conférence de presse dans l’heure qui
suivait.


— Dites-leur la vérité, Frank, oui
la VÉ-RI-TÉ. Je vous jure que ça leur paraîtra du gâteau en comparaison des
bruits qui courent en ce moment !


Wallcroft était revenu à l’appartement
qu’il avait libéré la veille au Beverly Wilshire.


Il lui avait d’abord fallu localiser
les membres de son équipe, dont la plupart s’étaient égaillés dès leur arrivée
à New York pour prendre leurs congés en retard. Pendant que Wallcroft
mobilisait l’un des téléphones, une secrétaire appartenant au pool de l’hôtel s’activait
sur l’autre, essayant de retenir des places sur un vol quelconque pour ramener
le plus possible de ses collaborateurs à Los Angeles, ce qui semblait
pratiquement impossible. Wallcroft s’était certes trouvé sur l’affaire bien
avant ses concurrents, mais tout ce qui pouvait voler était déjà loué par des
journalistes de la Côte est venant sur la Côte ouest. Sa propre chaîne, lui
apprit-on, avait envoyé des gens à l’aéroport Kennedy avec mission de proposer
aux passagers ayant des places pour Los Angeles jusqu’à quatre fois le
prix du billet. Ils en avaient obtenu deux par cette méthode. Le problème ne fut
complètement résolu que lorsque le président de la chaîne eut mis son jet
personnel à leur disposition.


Wallcroft arriva au centre des
services de Santé, énorme masse de béton et de verre fumé, trente minutes avant
l’heure annoncée pour la conférence de presse du maire. Dans d’autres
circonstances il eût refusé d’assister à une séance présentée comme une « communication »
ou « présentation des faits ». Mais cette fois il savait que ses
collègues seraient unanimes dans leur résolution d’abattre toutes les barrières
qu’on essaierait de dresser devant des informations pouvant être rendues
publiques.


Les mesures de sécurité avaient été
sérieusement renforcées depuis son passage au début de la matinée avec Landstrom,
et il dut sortir trois fois sa carte de presse avant même d’être parvenu au
guichet surmonté de la pancarte : « Gardez vos badges et cartes d’identité
à la main. Prière de déposer ses armes ici. » – la première fois pour
franchir le cordon de police qui contenait la foule considérable amassée dans la
cour extérieure, la seconde pour traverser les rangs de la garde nationale
postée baïonnette au canon en haut de l’escalier d’accès, et la troisième pour
les gardes placés dans le hall principal.


Un message enregistré en anglais et
en espagnol était diffusé toutes les deux minutes sur le réseau de
haut-parleurs, donnant à nouveau l’assurance à la foule que le danger était
passé et qu’il n’était pas nécessaire de prendre des mesures d’urgence.


Wallcroft retrouva l’équipe qu’on
lui avait envoyée, et ils prirent ensemble l’ascenseur pour rejoindre les
quelque deux cents journalistes, photographes et opérateurs de télévision qui
occupaient les salles réservées à la presse.


Comme d’habitude dans ce genre de
circonstances, tous les téléphones étaient occupés – dont bon nombre par
des reporters qui appelaient au loin et aux frais de la ville. Les salles
étaient toutes enfumées et les cendriers débordaient ; des gobelets à café
vides, avec l’inscription Ne salissons pas Los Angeles jonchaient
le sol. La plus grande salle était remplie de chaises pliantes bien alignées, la
plupart déjà retenues au moyen de chapeaux, de vestons ou de blocs-notes, et, faisant
face à une estrade basse sur laquelle on avait installé une longue table de
style Chippendale et des chaises assorties. En son centre se dressait une forêt
de microphones dont les câbles serpentaient jusqu’au matériel d’enregistrement
installé au fond de la salle. Juste derrière cet équipement une autre estrade, d’un
mètre plus haute que la première, sur laquelle des électriciens en manches de
chemise et des cameramen circulaient, le pied sûr, dans une jungle de câbles, de
prises, de projecteurs, de bobines de films et de caméras de télévision.


Derrière la table, entre le drapeau
californien et la bannière étoilée, était accrochée une grande carte de Los Angeles
piquetée de petits drapeaux verts et bleus. Au-dessus, encastrée dans le mur, une
collection de pendules donnant l’heure de l’Est, du centre, des Rocheuses et du
Pacifique, ainsi que de Greenwich. Trois chevalets à la droite de la table
supportaient d’autres cartes de Los Angeles.


Au fur et à mesure que l’aiguille
des minutes se rapprochait de l’heure, les reporters commencèrent à venir
occuper leur place. À l’heure exacte, une porte à gauche de l’estrade du matériel
s’ouvrit et le maire, Frank Mansio, suivi de ses assistants, entra d’un pas
décidé. Les journalistes se levèrent et attendirent que le maire et son entourage
se soient installés à la table avant de se rasseoir. Aussitôt les projecteurs s’allumèrent
et une nuée de photographes s’élança, se bousculant pour chercher le meilleur
angle.


Mansio était un homme trapu et
dynamique, de descendance napolitaine avec les allures – et les cyniques
insinuaient « plus que les allures » – d’un homme de main de la
mafia. Ses manières brusques et son apparence conservatrice donnaient à penser
qu’il tirait gloire d’une attitude simple et rationnelle devant la vie et ses
éternels problèmes. Il était le seul à la table à avoir refusé le maquillage
complet pour la télé en couleurs.


Il échangea quelques paroles avec
ses collègues avant de se lever. Tout en expédiant rapidement les préliminaires
– remerciant ses auditeurs de leur présence, de leur patience et de leur
esprit de collaboration en début de journée – il chaussa une paire de
lunettes à monture de corne et vérifia ses notes.


— Bien, dit-il en levant les
yeux. Nous savons tous pourquoi nous sommes réunis et j’irai donc droit au but.
Le premier appel signalant une explosion dans le voisinage de Zela Davis Park a
été enregistré à 3 h 10 ce matin. Huit autres appels nous mettant au
courant du même incident dans la même zone ont été notés entre 3 h 12
et 3 h 16. Cinq voitures de patrouille, deux du secteur Wilshire et
trois du quartier sud-ouest, ont répondu à l’ordre d’enquête et d’assistance
entre 3 h 18 et 3 h 20, et des unités des pompiers et du
service d’ambulances de Los Angeles ont été envoyées sur les lieux de l’incident
à la même heure environ.


Mansio se tourna vers la carte
placée derrière lui et désigna les neuf drapeaux verts qui délimitaient une
première zone autour de la grosse croix faite au marqueur rouge sur Doty Avenue.


— Le centre des communications
a perdu le contact radio avec ces véhicules peu après qu’ils eurent dépassé ces
points.


Il jeta un coup d’œil sur ses notes
avant de se retourner vers l’auditoire. Pendant un instant, on n’entendit plus
que le frottement du film dans les caméras et le grincement d’un magnétophone
mal graissé dans le fond de la salle.


— Le centre des communications
a donc… – de nouveau embrouillé dans ses notes, il s’arrêta pour un bref
échange à voix basse avec le chef de la police, un homme aux cheveux blancs… ceci
se passait à 3 h 27, reprit-il. Le centre a donc demandé à tous les
véhicules se trouvant dans un rayon de trois kilomètres de Doty Avenue de s’arrêter
et d’attendre les ordres. Il désigna un deuxième périmètre piqueté de drapeaux
bleus. Ces drapeaux indiquent la position des unités à 3 h 27. Il remplit
un gobelet d’eau qu’il but avant de reprendre : À 3 h 30 un
hélicoptère de l’A.S.T.R.O. a été envoyé en reconnaissance, et à 3 h 48
il a signalé pour la première fois des véhicules en panne ou accidentés au
carrefour de El Segundo et Hawthorne. Le Q.G. a immédiatement donné l’ordre aux
unités postées aux points clefs de s’éloigner mais la confirmation de la mise à
exécution n’a été reçue que d’une de ces unités – une des patrouilles d’urgence
du shérif du comté d’Orange. Le contact radio avec cette voiture fut également
perdu à 3 h 52.


Le maire alla jusqu’aux cartes punaisées
sur les chevalets. Au-dessus, un carton indiquait 3 h 27 pour la
première, 3 h 48 pour la seconde et 3 h 52 pour la troisième.


— Ces morts, continua-t-il, ont
permis au Q.G. de faire une première estimation de la vitesse de dispersion de
l’agent toxique, et des localités menacées. À 3 h 58, le commissaire
Kuleshow a réquisitionné tous les services d’urgence existant dans la ville et
ordonné l’évacuation d’une zone située à l’ouest d’une ligne joignant Inglewood
Boulevard à la côte, et limitée par Impérial Boulevard au nord, et Manhattan
Boulevard au sud.


Il plaça sa main à plat sur un
secteur contigu à une zone rectangulaire ombrée à l’encre rouge sur la
troisième carte, avant de poursuivre :


— Dans les deux heures qui
suivirent, de 4 h 15 à 6 h 15 environ, 25 000 hommes, femmes
et enfants ont été évacués de la zone de propagation. Pour réduire les risques
de panique et faciliter le départ rapide et ordonné des habitants des localités
menacées, on a interdit la diffusion des nouvelles entre 4 heures et 7 h 50,
heure locale.


Le maire posa ses notes un instant
pour s’essuyer les mains avec son mouchoir.


— La première victime, reprit-il,
fut retrouvée à 4 h 20 et, en accord avec les dispositions du code de
la santé et de sécurité, des prélèvements furent effectués sur les organes et
apportés dans ce bâtiment où un diagnostic clinique fut établi par une équipe
placée sous la direction du chef des services de Santé du comté, le docteur
Peter Kamekura. Ses conclusions, que vinrent confirmer plus tard d’autres autopsies
effectuées par des équipes du ministère de la Santé, montrent que la mort a été
provoquée par l’inhalation, ou absorption à travers les muqueuses, de
particules aérobies de un à cinq microns composées de micro-agents non identifiés
jusqu’à présent. L’agent toxique opère par inhibition de la formation de…


Il s’arrêta net, mais l’Américain d’origine
japonaise assis à ses côtés lui vint immédiatement en aide :


— Acetylcholinestérase, souffla-t-il.


Le maire acquiesça et reprit :


— L’action toxique s’est faite
par inhibition de la synthèse de cette substance aux terminaisons nerveuses, entraînant
la fibrillation des muscles, une paralysie respiratoire et l’arrêt du cœur. Bien
qu’extrêmement toxique, l’agent, qui a maintenant perdu son caractère actif possédait
un pouvoir inhibiteur de courte durée.


Il jeta un regard embarrassé vers l’auditoire
avant de reprendre :


—… en d’autres termes, si vous l’avez
respiré vous êtes mort, mais si vous n’êtes pas déjà mort, il n’y a plus de
risque.


Il remonta ses lunettes sur son nez
et revint à ses notes.


— Le nombre total des victimes,
selon les estimations actuelles, se situe autour de 10 000.


De tous côtés les demandes fusèrent
pour qu’il répétât sa dernière phrase, bon nombre des reporters n’ayant pas
bien entendu, ou croyant avoir mal entendu. Il prit une gorgée d’eau et relut, cette
fois avec une nuance d’agressivité dans la voix. Du fond de la salle quelqu’un
cria :


— Mais votre entourage a laissé
entendre toute la matinée que le nombre des victimes était minime.


— Les enquêteurs fédéraux, militaires
et ceux de l’Etat de Californie, continua le maire comme s’il n’avait rien
entendu, examinent actuellement un pavillon dans Doty Avenue où une explosion a
eu lieu dans les premières heures de la matinée.


Il reposa ses notes et glissa ses
lunettes dans la poche extérieure de son veston.


— Si vous avez des questions, ajouta-t-il
d’un ton gêné, nous ferons de notre mieux pour y répondre.


Avant qu’il ait eu le temps de se
rasseoir tous les reporters s’étaient levés simultanément pour crier leurs
questions.


Lester Bohm, porte-parole du
ministère de la Santé, un homme légèrement obèse et asthmatique, mit quelques
minutes à rétablir l’ordre.


— Messieurs, Messieurs, implorait-il
au milieu du tumulte, une seule question à la fois, je vous en prie.


Pendant dix minutes les reporters
accablèrent à qui mieux mieux le maire de questions, toutes sarcastiques et
lourdes de critiques indirectes sur la décision prise par ses services de
cacher si longtemps la vérité. Sa défense, à laquelle il se cramponnait avec
obstination, était que l’étendue réelle du désastre avait été seulement connue
dans l’heure qui venait de s’écouler.


Trois reporters se levèrent à
nouveau et se mirent à parler en même temps. Bohm désigna l’un d’eux, vêtu d’une
veste écossaise :


— Monsieur a parlé le premier, déclara-t-il.


— Samuel Felfe, actualités C.B.S.
J’aimerais poser une question sur la décision d’évacuer la population à l’ouest
d’une ligne partant de Inglewood Avenue. Quand on regarde ces cartes, il me
semble qu’on aurait pu sauver plusieurs milliers de vies si la police avait
seulement fait évacuer sur dix rues plus à l’est de cette limite.


Le commissaire se leva, mais le
maire, anxieux à la fois de montrer que la première discussion ne l’avait pas
ébranlé et de détourner les critiques adressées à ses services, prit la parole
avant lui.


— Permettez-moi de dire que la
police et les services d’incendie de la ville ont fait preuve d’un courage
allant au-delà de leur devoir. Sans leur valeur et leur initiative, le nombre
des victimes aurait dépassé 35 000.


Le commissaire Kuleshow baissa les
yeux par modestie en entendant de tels compliments, pourtant fort mérités, et
attendit quelques secondes avant de les relever.


— En fait, Mr. Felfe, dit-il
posément, nous ne pouvions être sûrs que la propagation vers l’ouest se
poursuivrait à la même vitesse.


— Non, bien sûr, s’écria Felfe
se levant d’un bond. Elle aurait pu se faire plus lentement que prévu.


— Ou plus vite, répliqua
Kuleshow.


— Mais… est-ce que les
policiers chargés de l’évacuation n’étaient pas munis d’appareils respiratoires ?
demanda Felfe.


— Ce sera votre dernière
question, Mr. Felfe, s’interposa Bohm. Beaucoup de vos collègues désirent
parler, et ces messieurs – il eut un sourire discret pour les hommes assis
à ses côtés – n’ont que très peu de temps, comme vous le comprenez j’en
suis sûr.


Le commissaire avait profité de l’interruption
pour échanger quelques mots à voix basse avec l’officier du service chimique de
l’armée à côté de lui. Il se redressa et fit face au reporter.


— Une bonne partie du personnel
chargé de l’évacuation était munie de masques, mais pas la totalité. Et de
toute façon, à ce moment-là nous n’avions aucune certitude concernant l’efficacité
de ces appareils.


Une femme assez âgée, avec un rinçage
bleu dans ses cheveux blancs, se leva.


— Mais à n’en pas douter, commissaire,
les États-Unis ont bien prévu une menace…


— Voulez-vous donner votre nom,
Madame, coupa Bohm.


— Sue Cabell, du San
Francisco Chronicle, répondit-elle d’un ton acide. Je disais, avant d’être
interrompue, qu’à n’en pas douter le pays est sous la menace d’attaques
ennemies par missiles armés de têtes chimiques ou bactériologiques depuis 1950
ou à peu près.


— Quelle est votre question, Madame ?
demanda Bohm dont la respiration devenait difficile.


— La voici, Monsieur : pourquoi
une telle éventualité n’a-t-elle pas été prise en considération dans le
programme de la ville pour la défense de la population civile ?


Bohm aspira un peu d’air à travers
des bronches qui se contractaient de plus en plus, et se tourna vers le
commissaire interloqué.


— Je crois que la question de
madame rejoint votre réponse à celle de Mr. Felfe sur l’existence d’appareils
respiratoires.


Il s’arrêta, se demandant si sa
remarque avait été bien comprise.


— Cependant, ajouta-t-il, je ne
suis pas sûr que tout cela ait vraiment un rapport avec l’explosion.


— Moi, je pense qu’il pourrait
y avoir un rapport très étroit.


Bohm se tourna pour dévisager un
jeune homme debout vers le centre de la salle.


— Gilpatrick, du Los Angeles Times,
reprit son interlocuteur. Pourquoi n’y avait-il pas de système de détection et
d’alerte contre les armes C.B. en état de marche au…


— Ce genre d’information est un
secret militaire, aboya Bohm entre deux aspirations facilitées par l’éphédrine
d’un nébuliseur. Vous le savez parfaitement d’ailleurs, Mr. Gilpatrick.


Le jeune reporter resta debout, attendant
la fin des cris de protestation.


— Y avait-il des tenues
spéciales, reprit-il, ou bien est-ce aussi un renseignement secret ?


— Il y en avait, Monsieur, répliqua
Kuleshow, mais la logistique de l’opération était telle que nous ne pouvions
nous en procurer en quantité suffisante tout en assurant l’évacuation d’une
zone très peuplée, dans le temps dont nous disposions.


Où allait-on enterrer les cadavres ?
Qu’allait faire le ministère de la Santé contre l’odeur et les mouches ? Pourquoi
la police ne donnait-elle pas l’adresse précise du lieu de l’explosion ? Pourquoi
avait-on interdit le survol de la zone ? Les questions fusaient et pendant
vingt-cinq minutes on se renvoya la balle comme sur un terrain de football.


Le groupe des officiels donnait des
signes de nervosité et de fatigue. Wallcroft avait patiemment attendu son heure,
abandonnant le travail de sape aux autres reporters. Il fixa son attention sur
le porte-parole, attendit qu’il eût regardé sa montre pour la troisième fois et
placé ses mains sur la table, prêt à se lever et à mettre fin à la réunion… et
Wallcroft dégaina une fraction de seconde avant lui.


— Douglas Wallcroft, de Compte
à rebours.


Dans toute la pièce les reporters
remettaient leur veston et leur chapeau sous leur siège, rouvraient leur bloc
ou vérifiaient qu’il leur restait assez de bande magnétique pour la suite.


— J’aimerais poser une question
au colonel Michener.


L’officier du service chimique de l’armée
reposa sa casquette sur la table et se rassit, écoutant avec attention.


— Colonel Michener, il a
beaucoup été question aujourd’hui de la facilité qu’aurait un groupement
subversif pour fabriquer un agent toxique. On a laissé entendre que n’importe
quel chimiste compétent était capable, par exemple, de faire la synthèse de gaz
s’attaquant à la cellule nerveuse. Pouvez-vous me dire, colonel, – le ton
de Wallcroft était celui d’une conversation entre hommes du monde – quel
serait le degré de facilité de fabrication d’un agent destiné à tuer 10 000
personnes comme ce matin ?


Michener se leva lentement. Grand, bien
bâti, le visage intelligent et avenant, il portait la cinquantaine jeune. Sa
chevelure courte, gris acier, et son uniforme vert olive semblaient aussi
impeccablement coupés et brossés l’une que l’autre. Ses décorations
témoignaient de son statut de vétéran de la Corée et du Vietnam. Michener tira
un peu sur le bas de sa tunique et se pencha légèrement en s’appuyant sur la
table du bout des doigts, l’air sûr de lui mais bienveillant.


— Comme vous le comprendrez
sans peine, Mr. Wallcroft, il m’est difficile de répondre à votre question.
Cependant, je pense que cette fabrication ne serait pas facile.


— Pas facile ?


— C’est ce que je viens de dire.


— Il faudrait disposer de… quoi
donc… de laboratoires bien équipés, de techniciens bien entraînés ?


— Je le pense.


— Tels que ceux du service
chimique de l’Armée ?


Michener sourit patiemment, comme s’il
avait affaire à un gamin turbulent et quelque peu obtus.


— Permettez-moi de vous
rappeler, Mr. Wallcroft, que les U.S.A. ont signé un accord en 1971 pour
la suspension de la mise au point et de la fabrication de toute arme chimique
et bactériologique.


— Voulez-vous dire par là, colonel,
que l’Armée a arrêté tous les travaux dans ce domaine, y compris la
fabrication d’antitoxines pour la protection de ses hommes contre un ennemi qui
lui, peut-être, n’a pas observé la suspension ?


Michener sourit, l’air attristé.


— Pour répondre complètement à
votre question, Mr. Wallcroft, il faudrait que je fasse état d’informations
actuellement considérées comme secrètes.


— Répondez seulement par oui ou
non, insista Wallcroft comme s’il lui donnait un tuyau pour s’en tirer
facilement.


— Eh bien… dans ce cas, commença
Michener l’air déçu comme si Wallcroft l’avait mystérieusement trahi, l’Armée
ne ferait pas son devoir si elle ne… disons, ne se tenait pas au courant des
progrès technologiques dans le domaine chimiobactériologique.


— Et pour cela, n’est-il pas
obligatoire de travailler sur un certain nombre d’agents pathogènes ? demanda
Wallcroft élevant légèrement la voix pour prévenir une éventuelle interruption
de Michener. Même si c’est à très petite échelle ?


— Eh bien, sur un plan général
je pense qu’il faudrait répondre par l’affirmative.


— Et n’est-il pas vrai que
trente grammes – je répète trente – de bacille botulique suffiraient
pour tuer soixante millions de personnes ?


— Mr. Wallcroft, coupa
sèchement Mansio, nous sommes à une conférence de presse, pas à un procès.


— J’ai essayé de démontrer
trois points, monsieur le maire, dit Wallcroft. Le premier, qu’une toxine du
type utilisé aujourd’hui ne pourrait être fabriquée que par une organisation
disposant d’énormes moyens techniques, comme ceux du service chimique de l’Armée.
Le deuxième, que malgré la suspension des travaux de l’Armée – sur
laquelle on a fait un battage considérable – celle-ci a continué à
travailler sur un certain nombre d’agents pathogènes dans le but de « se
tenir au courant des progrès technologiques dans le domaine
chimiobactériologique ». Le troisième, que les quantités de toxine
nécessaires pour provoquer des pertes inimaginables peuvent, dans certains cas,
être dissimulées dans la poche de… il hésita, comme si le nom du vêtement
approprié lui échappait… un uniforme de l’Armée, par exemple.
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Pendant la semaine qui avait précédé
la chute du vaisseau spatial, l’équipe de Carte Sauvage s’était trouvée sans
télévision. Une mine posée par un terroriste avait fait sauter une partie de la
route sous laquelle courait le câble vers Fort Detrick, leur avait-on dit. Sans
journaux et avec une écoute radio inexistante en raison des parasites émis par
l’atelier d’électronique, ils avaient réclamé des mesures d’urgence leur
permettant de suivre les informations télévisées après l’explosion, tels des
farceurs privés du spectacle de leur bonne blague.


Tard le dimanche soir, deux hommes
de Napier arrivèrent avec une antenne T.V. qu’ils installèrent sur le toit du
foyer à la première heure le lendemain.


A 6 heures du matin la grande
salle était pleine, tout le monde rassemblé autour du téléviseur et attendant
anxieusement le premier bulletin d’informations de la journée. La qualité de l’image
était encore plus mauvaise que ce qu’on leur avait laissé prévoir mais surtout
il ne fut fait aucune mention de l’incident de Los Angeles, ce qui les
déçut bien davantage.


En buvant du café et en mangeant des
brioches ils durent se contenter de dessins animés, les uns s’esclaffant
bruyamment, d’autres impassibles. Vers 7 heures Kochalski mit les
actualités C.B.S.


La première nouvelle rapportait le
début d’une grève des prisonniers pour obtenir de meilleures conditions de vie
dans les prisons surpeuplées du pays tout entier. Ensuite vinrent des informations
sur l’aggravation de la crise du dollar, puis l’histoire d’un policier qui
avait désamorcé une bombe dans une citerne contenant 23 000 litres d’essence. Pendant la deuxième pause de publicité l’image se mit à vaciller puis
disparut complètement, le son restant toutefois audible.


Il y eut un tonnerre de
protestations et Kochalski s’élança pour changer le réglage. L’écran resta
sombre.


— Bon Dieu, Cy, cria-t-il à l’expert
en électronique, secouez-vous un peu et ramenez-vous ici avec un tournevis.


Darrow se fraya un chemin jusqu’au
premier rang et assena un vigoureux coup de poing sur le dessus de l’appareil. Une
pluie de flocons multicolores apparut sur l’écran, mais pas d’image.


— Ça, je sais le faire aussi, grommela
Kochalski acerbe.


Kochalski et Darrow, bientôt
rejoints par Benedict et Weiner, s’étaient lancés dans une discussion sur la
cause de l’incident quand Charlotte Paxton, juste à côté de l’appareil, augmenta
soudain le volume.


— Ecoutez ! cria-t-elle.


« Une brusque épidémie de ce qu’on
pense être une variante de la grippe asiatique a immobilisé une bonne partie de
Los Angeles ce matin, disait le speaker. Bien qu’on ne pense pas que la
maladie soit sérieuse, les autorités des services de Santé ont avisé tous les
habitants qui ne travaillent pas pour les organismes essentiels de rester chez
eux jusqu’à ce que la souche ait été identifiée et qu’un vaccin soit disponible.


« Pendant ce temps à Washington
le procureur général Pines a reconnu qu’il négociait les termes d’un éventuel
armistice avec des intermédiaires parlant au nom de l’organisation terroriste
dite Alliance révolutionnaire. L’entrevue qui a eu lieu à Irvington, New York, en
août dernier aurait… »


— Ça alors ! protesta
Benedict très vexé. Mes gars se cassent le cul et on ne dit même pas un mot de
l’appareil !


Nadelman se pencha pour poser une
main lénifiante sur l’épaule de Benedict.


— Ne vous énervez pas, conseilla-t-il
tandis que l’image revenait. Il faudra au moins une semaine avant que des
rumeurs circulent à propos de votre propre travail.


La plus grande partie de l’équipe se
retrouva à midi pour regarder la plus importante émission d’actualités de la
journée Panorama. Le sujet central concernait le soulèvement de 3 000
membres armés du mouvement des Indiens d’Amérique dans la réserve des Sioux
Oglala à Pine Ridge. La presque totalité du programme lui fut consacrée, dont
une bonne partie en direct, et l’émission se termina sans la moindre allusion à
l’épidémie de Los Angeles.


Dans l’après-midi, les programmes
réguliers furent interrompus par des flashes d’information sur les événements
dans la réserve, et à 18 heures le sujet continuait à saturer tous les programmes,
y compris Compte à rebours.


A 18 h 15 Nadelman revint
au foyer et réduisit le volume sonore du téléviseur avant d’annoncer :


— Docteur Paxton, Messieurs, je
viens de parler au président et il m’a demandé de vous transmettre ses
remerciements et ses plus vives félicitations. La première phase de l’opération
Carte Sauvage est un succès total. En fait, tout s’est passé encore mieux que
je ne l’avais moi-même espéré. Bien sûr, des tas de gens à Los Angeles
absorbent des tonnes d’aspirine en ce moment, mais jusqu’à ce jour pas un décès
n’a été attribué au virus. Les média n’ont pas encore fait le rapprochement
entre l’explosion sur Doty Avenue et l’épidémie – qui, soit dit en passant,
est très largement commentée dans les bulletins sur la Côte ouest – mais
les autorités, elles, n’ont certainement pas manqué de le faire. La police de Los Angeles
a compris qu’elle perdait pied vers 9 heures du matin, heure de Los Angeles,
et appelé le F.B.I. Or je viens d’apprendre que le F.B.I. a demandé l’aide de
la N.A.S.A.


Nadelman répondit aux questions
pendant quelques minutes puis demanda à son auditoire de l’excuser en raison de
ses occupations et partit pour sa résidence de Chevy Chase.


A 22 heures les derniers
chercheurs, de bonne humeur quoiqu’un peu vexés de voir leur enfant
éclipsé par le soulèvement indien, quittaient la salle pleine de fumée. Dès qu’il
fut seul, Napier téléphona à Joe Mizushima dans les sous-sols du bâtiment de la
sécurité. Le lundi précédent, Mizushima, ancien employé du département d’électronique
de la C.I.A., avait coupé le câble T.V. de la zone strictement réservée et mis
sur bande vidéo tous les programmes de la journée. Il avait fait un montage
pour y introduire les informations du jeudi, des nouvelles brèves, et les
prévisions météorologiques pour le vendredi. Il avait enregistré lui-même le
compte rendu sur l’épidémie de Los Angeles que les savants avaient
seulement entendu, sans l’image. Ce matin-là les bandes vidéo avaient été
envoyées par le câble au poste placé dans le foyer. Complètement coupés du
mondé extérieur, les savants n’avaient aucun moyen de savoir que les programmes
étaient une habile mosaïque de ce que les téléspectateurs ordinaires avaient vu
plusieurs jours auparavant.


— Parfait, Joe, dit Napier en
frottant ses yeux irrités. On ferme pour aujourd’hui.


— Bon sang, tant mieux ! s’écria
Mizushima. Je commençais à croire qu’ils allaient rester pour voir le film de 1 heure
du matin ! Qu’est-ce qu’on fait pour demain ?


Napier bâilla et desserra sa cravate.


— Comme prévu. On leur dit que
le câble est réparé, et on enlève l’antenne. Quand on prétendra qu’il est de
nouveau coupé, je crois qu’il faudra le faire juste avant le début du
spécial informations A.B.C. sur le procès des bérets verts, pas après. Un
abruti pourrait se rappeler que ce sujet était annoncé pour mardi dernier, et
pas demain.


— D’accord. Mais dites donc, qu’est-ce
qui se passe s’ils demandent qu’on remette l’antenne en place ?


— À entendre leurs protestations sur
l’image dégueulasse avec antenne, je ne pense pas qu’ils en
redemanderont ! Mais si ça arrivait… Napier s’arrêta pour couper le bout d’un
cigare avec ses dents… toi et Sam devenez très maladroits tout d’un coup et
vous cassez l’antenne malencontreusement. O.K. ? De toute façon, ils ne
vont pas rester les fesses dans un fauteuil toute la journée à regarder la télé,
avec tout le boulot qui les attend s’ils doivent partir d’ici à la fin de la
semaine.


— Comment ça a marché, d’ailleurs ?
demanda Mizushima.


Napier gratta une allumette sur le
dessous de son siège et l’approcha de son cigare.


— Comme dans un rêve ! Mais
crois-moi mon vieux, je n’aimerais pas me trouver à la place de Nadelman quand
il leur racontera ce qui s’est vraiment passé.


— J’ai déjà entendu parler de
manipulations de l’actualité, mais là c’est Orwellien, déclara Mizushima en
riant.


— Orwellien ?


— Georges Orwell, le type qui a
écrit 1984.


— Moi je suis plutôt pour
Harold Robbins, grogna Napier, et il raccrocha.
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Quand Wallcroft avait reçu son
premier prix Pulitzer, ses collègues lui avaient offert une copie de tapisserie
du XIXe sur laquelle ils avaient fait broder la maxime de Lord
Northcliffe : Les nouvelles sont ce que quelqu’un, quelque part,
ne veut pas voir publié. Et dans l’incident de Los Angeles, Wallcroft
était convaincu que le « quelqu’un » se révélerait être l’armée des
États-Unis. Son impuissance à trouver des preuves à l’appui de cette hypothèse
ne l’empêcha cependant pas d’en faire le thème sous-jacent de Compte à
rebours.


Le 4 décembre à 14 heures, le
programme du soir était entièrement composé, et une bonne partie déjà dans la
boîte. L’émission ne prétendait pas dépasser un historique sommaire de la
création et de l’utilisation des armes chimiques et biologiques, illustré de
gravures, de vieilles bandes d’actualités, de photographies, et de quelques
interviews filmées. Le récit commençait avec le général carthaginois qui, en
200 avant J-C., avait gagné une bataille en faisant boire à son ennemi un vin
additionné de mandragore, puis survolait rapidement le cours des siècles. Son
service de recherche avait découvert qu’en 1155, l’empereur Barberousse avait
pris Tortuna en empoisonnant son eau avec des cadavres en décomposition ; qu’en
1763 Sir Jeffrey Amherst, commandant en chef des forces britanniques en
Amérique, avait mené une guerre biologique contre les Indiens en leur envoyant
des couvertures porteuses de petite vérole, et que pendant la Première Guerre
mondiale, les gaz avaient fait plus d’un million de victimes. L’usage d’ypérite
par les Italiens contre les Abyssiniens en 1936, et un an plus tard par les
Japonais contre les Chinois, serait bien entendu mentionné. L’émission
survolerait, sur un fond de musique électronique, la découverte des gaz
paralysants du système nerveux en 1937, leur développement pendant et après la
Seconde Guerre mondiale, et se terminerait par l’utilisation des agents chimiques
au Vietnam, et la fermeture de Fort Detrick en tant que centre de recherche sur
la guerre chimiobactériologique. Les monteurs s’affairaient sur des bouts d’interview
d’un Weatherman et d’un membre du Ku Klux Klan qui, le dos tourné à la caméra, ridiculisaient
assez sérieusement la théorie selon laquelle une de ces deux organisations
pourrait bien être responsable de l’incident.


Pour donner à l’émission un
caractère d’actualité – et se réserver la possibilité d’y intégrer toute
nouvelle de dernière minute qui surgirait – Wallcroft avait l’intention de
commencer en direct par un plan des fosses communes qu’on creusait dans le
désert de Mojave. Mais même les films qu’il venait de recevoir – sur ce
qui se passait aux avant-postes de combat au nord de Los Angeles – n’allaient
pas transformer ce programme noir en un récit pour communiantes.


Il ne restait plus que quatre heures
et demie avant le début de l’émission et Wallcroft tenait sa conférence de l’après-midi
dans un état d’agitation dépressive. Après avoir lancé un gobelet de carton à
travers la pièce en direction de la corbeille à papier – la précision de
son tir lui remonta le moral – il enleva ses jambes du bureau, s’étira et
commença à pétrir les muscles de sa nuque.


— Bon, fit-il sur un ton
optimiste, reprenons le tout.


L’assistance changea de position, sans
montrer le moindre enthousiasme.


— Nous savons que la conférence
de presse de ce matin était entièrement bidon. Bien sûr les Weathermen et le
Klan font joujou avec des armes C.B. depuis 1960. Et alors ? Pourquoi dans
ce cas ne les auraient-ils pas utilisées plus tôt ? Et pourquoi, s’ils
étaient en cause dans cet incident, auraient-ils choisi Doty Avenue, pour l’amour
du ciel ? À Watts, encore, j’aurais prêté l’oreille, mais Doty Avenue !


Il se tourna vers le chef de son
service de recherche, une Anglaise d’âge incertain, au visage dur. Wallcroft
savait que toute l’équipe la détestait. Même les reporters pour lesquels elle
travaillait avec tant d’efficacité et sans ménager sa peine, la trouvaient
plutôt pénible. Mais personne ne pouvait nier qu’elle battait tout le monde
dans sa branche.


— Miss Rattenbury, avons-nous
fait des progrès dans la recherche du véritable propriétaire du pavillon ?
demanda-t-il.


— Je crains que non. Une de mes
assistantes a parlé aujourd’hui avec un agent de police qui connaît bien le quartier.
Il se rappelle qu’on a fait beaucoup de travaux dans la maison il y a quelques
semaines.


— Quel genre de travaux ? demanda
Wallcroft, ennuyé de ne pas avoir été informé plus tôt.


Miss Rattenbury tapotait son paquet
de Bull Durham pour faire tomber du tabac dans une antique machine à rouler des
cigarettes.


— Décoration, plomberie, fit-elle
avec un geste évasif. Il n’était pas très sûr, mais il soutient par contre que
des hommes en bleu de travail ont fait des allées et venues pendant pas mal de
semaines.


— Des allées et venues, en
portant quoi ? demanda Russel Gorman.


Wallcroft considérait Gorman, un
ancien chroniqueur sportif de New York, au crâne lisse comme une boule de
billard, et miss Rattenbury comme un tandem de même classe, très bien équilibré,
même si leurs techniques de combat s’avéraient très différentes. Gorman était
un cogneur, avec un bon crochet du gauche, et miss Rattenbury plutôt du type
vénéneux.


Elle laissa la question en suspens, le
temps d’allumer sa cigarette avec une allumette de cuisine, puis répondit en
agitant la main avec agacement :


—… des planches, des échelles, qu’est-ce
que vous voulez que des plombiers et des décorateurs portent ?


— S’ils se promenaient avec ce
genre de matériel, il a bien fallu qu’ils le transportent dans un camion, grommela
Gorman. Et dans ce cas le nom de l’entreprise était sûrement peint sur les
côtés du véhicule.


— C’est très possible, Mr. Gorman,
admit-elle d’un ton légèrement méprisant. Mais l’agent de police auquel mon
assistante a parlé ne s’en souvient pas. Mr. Smith, Miss Bundy et moi-même
avons téléphoné à toutes les entreprises générales et de décoration figurant
dans l’annuaire des professions de Los Angeles. Aucune d’elles ne signale
avoir eu un chantier quelconque dans Doty Avenue durant l’année écoulée.


Gorman tenta de dissimuler sa
confusion en s’absorbant dans l’allumage de son bout de cigare éteint.


— A-t-on pu retrouver des
proches d’un quelconque habitant de l’avenue ? Wallcroft lança la question
à Gorman un peu comme une bouée.


— Quelques-uns, répondit-il
plissant les yeux dans le nuage de fumée malodorante, mais ils n’ont rien dit d’intéressant.


Wallcroft allait parler à nouveau
quand le téléphone sonna. La secrétaire de Gorman décrocha, écouta un instant, puis
se tourna vers son patron, le téléphone appuyé sur sa poitrine.


— C’est Mike qui appelle de
Pasadena. Il dit qu’il a quelque chose au sujet de la maison.


— Passez-le-moi, fit Gorman qui
se faufila entre les chaises de ses collègues et prit l’appareil. Mike ? Russ.
Tu as quelque chose ?


Il écouta, émettant un grognement d’approbation
de temps à autre.


— Parfait. Suis-moi ça, et pour
l’amour de Dieu ne laisse personne d’autre les approcher.


Le brouhaha qui s’était installé au
début du coup de fil s’atténuait au fur et à mesure que les autres prêtaient
attention aux paroles de Gorman.


— Donne-leur de l’argent si
nécessaire. Donne l’adresse à Jackie et j’envoie une équipe sur place tout de
suite.


Gorman, maintenant surexcité, rendit
le téléphone à sa secrétaire et se tourna vers Wallcroft.


— Mike a réussi à retrouver la
fille des voisins du 13400 Doty Avenue.


Tous les assistants eurent une
réaction d’intérêt, sauf Miss Rattenbury.


— Et elle a retrouvé une lettre
que sa mère lui avait écrite le 23 septembre. Apparemment, la maison avait été
achetée au début de l’année par quelqu’un de Washington venu s’installer à Los Angeles
il y a environ huit semaines.


Gorman jeta un coup d’œil circulaire
pour s’assurer que tout le monde l’écoutait, évitant toutefois les yeux de Miss
Rattenbury.


— Écoutez bien ! Le type
était un professeur assistant à l’université de Californie du sud… dans la
branche MICROBIOLOGIE, nom de
Dieu !


Wallcroft sentit la chaleur du
soleil de cette fin d’après-midi se déplacer de sa nuque vers son visage au
moment où l’hélicoptère s’inclina pour virer et descendre vers le désert ocre
qu’ils survolaient.


Devant lui, sur la gauche, ressemblant
à des modèles réduits, plusieurs dizaines de véhicules – bulldozers, camions,
générateurs de courant – étaient disposés autour et au fond de trois
énormes fosses rectangulaires. À l’est, on apercevait d’autres camions et de
nombreuses voitures garées le long de la route s’allongeant jusqu’à l’horizon. Entre
la route et les tombes, la remorque des reportages en extérieur, dont le toit s’ornait
de l’emblème du réseau, et qui allait retransmettre la première partie en
direct de l’édition du soir de Compte à rebours.


A 18 h 59, la chaleur du
désert se dissipait rapidement sous le ciel qui s’obscurcissait, et Wallcroft
se félicita d’avoir emprunté un gros chandail à col roulé à quelqu’un de son
équipe. Derrière lui, des groupes de projecteurs fixés sur des pylônes
éclairaient, à travers la poussière et la fumée des diesels, les bulldozers qui
poussaient le reste de la terre entassée autour des fosses communes.


Wallcroft écoutait encore les
détails qu’on lui fournissait quand son directeur lui cria dans le haut-parleur
de la remorque : « Deux minutes, Wallcroft. Il y a encore un reflet
sur ton casque. Arrangez-moi ça, bon Dieu ! »


Une maquilleuse se précipita dans le
spot qui baignait Wallcroft et camoufla le scintillement du casque jaune sous
un nuage d’aérosol anti-reflet.


Son équipe avait réalisé une sorte
de miracle durant les trois heures qui venaient de s’écouler. Ils avaient
découvert que le propriétaire du 13400 Doty Avenue s’appelait Ralph Sheldon, de
race blanche, célibataire, la cinquantaine, qu’il sortait de Princeton avec un
doctorat de biologie, et qu’il avait été actif dans les milieux d’étudiants
gauchisants. Qu’il avait disparu pendant un an après son diplôme – et
personne ne savait ce qu’il avait fait durant cette période – mais avait
reparu pour travailler à la N.A.S.A. Il y était resté deux ans, mais son
contrat n’avait pas été renouvelé pour des raisons de sécurité nationale. Sheldon
avait apparemment tenté de faire un scandale à l’époque, mais il n’avait réussi
à intéresser que la presse underground. Cette dernière s’en était elle-même
désintéressée devant l’apathie à laquelle s’étaient heurtées des révélations
assez peu passionnantes au demeurant.


Il avait traîné ses guêtres pendant
quelque temps – et personne ne savait où, de nouveau – avant de se
trouver du travail au service de microbiologie du secteur des produits
alimentaires et pharmaceutiques de Washington. Au bout de cinq ans il en était
parti pour prendre son poste actuel à l’université de Californie du Sud au
début de l’automne. Deux jours avant l’explosion, il avait prévenu qu’il était
malade et n’avait plus donné signe de vie depuis.


Wallcroft observait le minuscule écran
de contrôle du coin de l’œil, tandis que le générique se terminait et qu’apparaissait
le visage de Sheldon, dessiné en portrait-robot. Il s’éclaircit la voix et
commença à parler lorsque la lampe rouge s’alluma.
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Wallcroft, ses reporters et ses limiers
avaient donné leur maximum sur l’affaire de Los Angeles, et aussitôt ses
statistiques d’écoute avaient vu leur record précédent dépassé de deux millions
et demi.


Le lendemain de ses révélations sur
Ralph Sheldon, propriétaire de la maison, un mandat fédéral avait été lancé
contre ce dernier pour fuite illégale dans un autre Etat en vue d’éviter une
inculpation de meurtre. Trente-six heures plus tard, Sheldon était arrêté dans
un supermarché de Chicago. Les contusions et plaies de son visage – subies,
selon la police, en tentant de leur résister lors de son arrestation – avaient
fourni à Wallcroft un autre sujet brûlant. À ce moment en effet, il avait déjà
en main une foule de renseignements sur Sheldon, et avait acheté tous les
informateurs importants – ses parents, son frère, ses amis les plus
proches et ses collègues depuis plus de vingt ans. À partir de ces témoignages,
Wallcroft avait composé une émission de Compte à rebours où il
démontrait que le port d’arme et la résistance farouche ne correspondaient
absolument pas au personnage de Sheldon, et qu’en outre il aurait été
physiquement incapable de se défendre. L’ensemble représentait, selon la
formule de Wallcroft, une « véritable démonstration de bon vieux
journalisme musclé, avec un pied dans l’entrebâillement de la porte ».


Mais le tuyau de sa vie allait s’avancer
de son plein gré dans le bureau de Wallcroft – au lendemain de ses
révélations – et venir lui serrer la main.


— Bonjour, dit l’homme avec un
léger accent de Boston. C’est très aimable à vous de me recevoir ainsi à l’improviste.


Wallcroft jeta un coup d’œil à la
fiche que l’homme avait remplie dans le hall.


— Docteur Blomberg ? demanda-t-il,
plissant les yeux sur l’écriture fine et serrée.


— Blomberg, rectifia l’homme
avec un sourire compréhensif, Irving Blomberg.


— Excusez-moi, docteur Blomberg.


Wallcroft leva les yeux et sourit à
son tour avant de relire la note qu’un de ses enquêteurs avait agrafée à la
fiche et qui disait : « Ce type dit être un astrophysicien de Goddard,
et prétend avoir quelque chose d’important sur l’affaire de Los Angeles. Ne
veut pas dire quoi, ni d’où il le tient. Je crois qu’il se prend pour un
nouveau Danny Ellsberg ! N’a pas l’air fou, mais laissez le moteur tourner
pour fuite rapide si je me trompe ! Pat. »


Wallcroft leva de nouveau les yeux. Blomberg
était l’archétype du résident de banlieue, dont le wagon-fumoir du train pour
Scarsdale regorgeait tous les soirs. De taille et de corpulence moyennes, ni
riche ni pauvre, ni jeune ni vieux, il n’avait certes pas l’apparence d’un
savant selon l’idée que s’en faisait Wallcroft. Un courtier de Wall Street, peut-être ?
Non plus, décida-t-il. Quelque chose dans le visage mince de Blomberg, ses yeux
vifs et sa mèche grise, donnait l’impression d’un homme possédant des facultés
créatrices. Chef de fabrication ou directeur artistique d’une des agences de
publicité assez conservatrices de Madison Avenue semblait plus vraisemblable. Wallcroft
n’avait pas eu l’intention de l’inviter à s’asseoir avant de savoir s’il avait
vraiment en sa possession des informations intéressantes. Et pourtant, l’attitude
de Blomberg était si imposante que Wallcroft s’empressa de le débarrasser de
son pardessus et de l’installer dans un fauteuil près du bar, et lui accorda d’avance
dix minutes, en lui offrant une cigarette.


Blomberg posa sa serviette par terre
à côté de lui, sortit un briquet en or de son gilet de flanelle grise, et après
avoir allumé la cigarette de Wallcroft et la sienne, s’adossa confortablement.


— Comme la jeune personne à
laquelle j’ai parlé vous l’a sans doute appris, commença-t-il, je suis
astrophysicien au centre de vols spatiaux de Goddard. Vous savez certainement
qu’à Goddard notre activité principale concerne la recherche théorique dans le
domaine de la « mécanique céleste ».


Blomberg examina le bout de sa
cigarette un instant, comme s’il y remarquait un phénomène anormal mais d’un
faible intérêt.


— Il y a neuf jours, reprit-il,
tapotant sa cigarette au-dessus du cendrier, on m’a demandé à ma grande
stupéfaction de faire partie de l’équipe d’enquêteurs chargée d’étudier les
éléments recueillis sur le site du désastre de Los Angeles. J’utilise le
mot stupéfaction à dessein ; ma première réaction fut de penser qu’ils s’étaient
trompés de Blomberg. Après tout, mon activité à Goddard est… il hésita, cherchant
l’expression qui traduirait le mieux le caractère infini, loin-de-ce-monde de
son travail… à la pointe de la science, acheva-t-il. Mais c’était bien moi qu’ils
voulaient. Je suis parti immédiatement, complètement dérouté, pour Los Angeles.
Mais j’avoue que j’étais mal préparé pour ce qui m’attendait à l’arrivée.


Il se baissa pour ramasser sa
serviette.


— Je suis conscient du fait que
ce que je vais faire aura probablement de lourdes conséquences pour ma famille
et pour moi-même, dit-il en ouvrant les serrures. Mais il semble que ma
conscience m’interdise tout autre attitude.


Il sourit tristement, comme pour s’excuser
de la gêne que sa remarque avait pu causer. Puis il ouvrit le porte-documents
et regarda un moment l’intérieur doublé de cuir rouge. Wallcroft ne bougeait
pas, craignant qu’un geste quelconque ne détruise l’équilibre délicat de ses
rapports avec l’homme.


— Je devrais en toute honnêteté
vous avertir, Mr. Wallcroft, que je n’ai aucune autorité pour vous inviter
à lire les documents que je vais vous remettre… et que si jamais vous les
rendez publics on pourra vous accuser d’avoir mis en danger la sécurité du pays.


— Si ces renseignements
justifient la moitié de votre préparation, docteur Blomberg, avoua Wallcroft en
souriant, je serai très heureux de prendre ce risque.


Il prit le gros dossier couleur
chamois que Blomberg lui tendait, mais ne l’ouvrit pas immédiatement.


— Permettez-moi de vous poser
une question, fit-il. Pourquoi agissez-vous ainsi ?


— Je croyais m’être expliqué
sur ce… commença Blomberg l’air surpris, presque offensé.


— Je ne le pense pas, docteur
Blomberg, coupa Wallcroft.


— Je crois… se lança Blomberg
après un moment d’hésitation, que l’accusation contre Ralph… il s’arrêta, ne se
souvenant pas du nom de famille.


— Sheldon ?


— Merci. L’accusation contre
Ralph Sheldon a été le catalyseur. Je ne sais pas comment j’aurais agi si elle
n’avait pas eu lieu. Mais faire de ce malheureux un simple pion dans une des
plus monstrueuses – et je puis vous assurer que le mot n’est pas trop fort
– machinations jamais mises sur pied est, en ce qui me concerne, une
action impardonnable.


Wallcroft commença de lire en
diagonale les 52 pages photocopiées. Le début était constitué de notes ne
contenant pas de révélations, sinon sur les nombreux tiraillements qui s’étaient
produits entre la police de Los Angeles, le F.B.I. et d’autres organismes
gouvernementaux quant à la responsabilité de l’enquête. Mais le document qui
faisait vaciller l’esprit représentait un compte rendu de 24 pages, ultra-secret,
sur la réunion d’un groupe d’action spéciale du N.S.C. qui s’était tenue à la
Maison-Blanche le mercredi précédent. Malgré le jargon administratif et une
bonne part de termes techniques incompréhensibles pour Wallcroft, il était impossible
de ne pas saisir l’idée générale. Le groupe d’enquête avait apparemment émis
une théorie selon laquelle un « vaisseau d’origine extra-terrestre volant
au-dessus de Los Angeles à basse altitude pour éviter une détection au
radar, était tombé sur le 13400 Doty Avenue ».


Le porte-parole du groupe d’enquête
avait eu des moments très difficiles, notamment avec le chef de la C.I.A. et
certains membres de l’état-major des armées, mais la validité de leur
affirmation que les débris « n’étaient pas, en tout état de cause, d’origine
terrestre » avait finalement été acceptée. La réunion dirigée par le
conseiller scientifique en chef du président, s’était achevée sur l’adoption d’une
motion qui, selon Wallcroft et Blomberg, ratifiait une triste résolution.
« Étant donné qu’à l’heure actuelle, précisait-elle, il ne serait pas dans
l’intérêt du pays d’ouvrir un débat public sur les conclusions du comité, la
seule solution consiste à donner des événements une explication plus normale. »
La séance avait été levée, remarqua Wallcroft, à 6 h 15, moins de
trois heures avant l’arrestation de Sheldon à Chicago, accompagnée de
brutalités.


Wallcroft alla jusqu’à l’interphone
et du tranchant de la main abaissa toute la première rangée de clefs.


— Tout le monde ici
immédiatement, hurla-t-il. Il y a quelque chose d’énorme !


Le président arrêta la T.V. dans la
salle jaune et ovale, au moment du générique final de Compte à rebours.


— Eh bien, dit-il en souriant, Wallcroft
a avalé l’hameçon, et même la ligne et le flotteur !


Nadelman enleva ses lunettes, bâilla,
et se frotta les yeux.


— Je ne suis pas surpris. Sheldon
et Blomberg ont fait un travail remarquable. Que vont-ils devenir d’ailleurs, à
présent ?


Le président se retourna en
allongeant le bras par-dessus le divan Louis XVI, vers l’humidificateur
posé sur la table derrière lui. Il sortit un coupe-cigares en or de la poche de
son cardigan et perça avec soin le long havane après en avoir retiré la bague.


— Aucun problème, répondit-il
en humectant l’extrémité entre ses lèvres. Ils travaillent tous les deux comme
agents secrets depuis leur sortie de l’Université.


Il frotta une allumette et tourna
lentement le bout du cigare dans la flamme avant d’ajouter :


— Une des dernières choses qu’Hoover
a faites avant de mourir a été de placer des espions sans mission spéciale dans
les industries clefs. Cette vieille peau de vache appelait ça le « contrôle
permanent du pouls » cita-t-il avec un petit rire. Puis il aspira une
bouffée et jeta l’allumette dans la cheminée. Sheldon pourrait s’en sortir à
son avantage financièrement s’il choisit un avocat démerdard pour attaquer la
police de Chicago. Quant à Blomberg, continua-t-il avec un geste fataliste il
aura deux années difficiles devant lui. Il faudra bien que nous fassions
semblant de le faire passer en jugement, mais vu tout ce qu’il y a déjà à l’ordre
du jour, on doit pouvoir s’arranger pour laisser le dossier tomber derrière un
radiateur du ministère de la Justice.


— Que savent-ils, au juste ?
demanda Nadelman avec un sourire.


— Fort peu, répondit le
président les yeux toujours fixés sur le téléviseur. Ils n’ont absolument pas d’idée
d’ensemble. N’oubliez pas que ces types sont des professionnels, et ne pas
en voir plus que l’indispensable fait partie de leur travail. Finalement, la
mission de Sheldon consistait à obtenir un poste à l’université de la Californie
du Sud – une des choses les plus faciles à arranger – à acheter une
maison et à faire connaissance avec les voisins. Après, il a dû accepter un
passage à tabac en règle, mais ces types-là sont entraînés pour endurer bien
pis. Quant à l’histoire que Blomberg a racontée à Wallcroft elle était
véridique dans ses moindres détails sauf un : il n’avait pas pris
le dossier, on le lui avait donné. Bon, fit-il en se tournant pour décrocher le
téléphone, je ferais mieux de me mettre tout de suite à engueuler tout le monde
pour avoir laissé transpirer l’histoire de la soucoupe volante.


— Avant ça, intervint Nadelman,
il y a une chose qu’il faut que vous sachiez : la bande de Detrick n’a
jamais su que nous utiliserions un virus mortel… à part Zelinski et Pedlar bien
sûr.


Pétrifié, le président raccrocha
maladroitement le combiné et se retourna pour dévisager Nadelman.


— Qu’est-ce que vous avez dit ?


Nadelman, le visage rond et blafard
comme la lune et aussi indéchiffrable qu’elle, lui rendit son regard.


— Ils n’ont jamais su que nous
utiliserions un virus mortel, répéta-t-il tout net. Quel intérêt ? Nous n’y
aurions rien gagné et s’ils n’avaient pas été d’accord sur cet aspect du projet,
nous aurions pu tout perdre. Cela signifie toutefois qu’il va falloir prendre
des dispositions pour les passer à la moulinette avec tout le reste. Et pour
cela, j’aurai besoin de votre aide.
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John F.Kennedy, son prédécesseur des
années 60, avait eu treize jours pour décider de la conduite à tenir face à l’installation
de bases de missiles et de bombardiers à Cuba. Aujourd’hui le président avait à
peine treize heures pour décider de la conduite à tenir dans une crise encore
plus grave, comme le consigneraient plus tard les historiens.


L’indisponibilité soudaine des
hautes personnalités après les révélations de Wallcroft, la convocation la nuit
même des leaders du Congrès et l’annonce, faite au début de la conférence de
presse du lendemain, que le président avait retenu du temps à la T.V. ce
soir-là pour « une allocution de la plus haute importance pour le pays »,
ne laissèrent aucun doute dans les esprits : le gouvernement avait été
pris sur le fait alors qu’il tentait d’étouffer la découverte sinon d’une
menace venue d’ailleurs, en tout cas d’un événement de la plus haute importance.


Mais la nouvelle qui provoqua le
saisissement parmi les reporters réunis à la Maison-Blanche fut le départ de
Douglas Wallcroft de l’émission Compte à rebours et sa mutation au poste
de directeur des informations pour le gouvernement.


Un secrétaire à l’information, assez
mal à l’aise et pas très sûr des répercussions de cette nomination sur sa
position hiérarchique personnelle, expliqua que le président avait pris cette
décision « persuadé qu’il était plus que jamais vital pour le fonctionnement
d’une presse libre et consciente de ses responsabilités, que le système
officiel d’information du public soit dirigé par un journaliste professionnel, connu
et unanimement respecté par les média ».


Tandis que les questions fusaient, Wallcroft,
amené à Washington pendant la nuit par un jet militaire, se préparait à prendre
son petit déjeuner avec le président et son chef de cabinet.


— Je suis heureux de vous
revoir, dit le président, serrant chaleureusement la main de Wallcroft. Tout en
vous souhaitant la bienvenue dans les rangs de l’administration, je n’irai pas
jusqu’à nier que vous lui ayez bien souvent donné du fil à retordre. Mais comme
homme de contact, vous êtes le meilleur de toute la profession ; et avec
le genre de problème qui me tombe dessus, je vais vraiment avoir besoin de
votre aide.


Pendant que son valet de chambre
versait le café, le président tendit à Wallcroft un brouillon de l’allocution
qu’il devait prononcer dans la journée.


— Voyez ce que vous pensez de
ça, fit-il. Seize types ont transpiré dessus toute la nuit, et à la lecture c’est
vraiment l’impression qu’on en retire ! Quand nous aurons fini, Bob vous
trouvera un bureau et tout ce que vous demanderez. Nous nous reverrons à midi. Je
vais maintenant essayer de vous expliquer ce que nous savons et ce que nous ne
savons pas.


A 1 h 55 Wallcroft, suivi
d’un jeune colonel de l’aviation, prit l’ascenseur qui le déposa dans le
sous-sol de l’aile ouest de la Maison-Blanche et traversa le sas d’entrée de la
salle des opérations. Il fut obligé de déglutir pour ajuster la pression de son
oreille interne à la légère surpression régnant dans la salle, puis jeta un
regard circulaire. Bien qu’au courant des agrandissements et profondes
modifications apportées depuis l’époque de Nixon, il ne s’attendait cependant
pas à une combinaison aussi réussie d’un planétarium et de la salle de contrôle
des vols à Houston. Des spots, piqués telles de lointaines étoiles dans la
coupole du plafond peint en noir, éclairaient des consoles d’appareillage
disposées en cinq demi-cercles face à un énorme écran de plastique transparent.
Une carte des États-Unis s’y trouvait projetée, couverte de blips
phosphorescents et identifiés par des repères alphanumériques.


Installés aux consoles, plus d’une
vingtaine d’hommes surveillaient du regard des téléviseurs témoins tandis que d’autres
parlaient discrètement dans des téléphones. Des femmes se hâtaient
silencieusement entre les tableaux, apportant des messages codés et des sorties
d’imprimantes. L’air frais et sec sentait vaguement le vernis et il régnait sur
tout cela une ambiance de tension nerveuse contrôlée.


Le président, Nadelman et un général
d’aviation se tenaient sur la plate-forme placée devant l’écran. Le président aperçut
Wallcroft et lui fit signe d’approcher.


— Venez écouter, cria-t-il d’une
voix que l’insonorisation de la pièce privait de sa résonance habituelle.


— J’expliquais au président et
au docteur Nadelman que vous voyez actuellement sur l’écran les points où les
OVNI ont été aperçus depuis 19 h 30 hier, heure de New York, dit le
général après les présentations d’usage.


—… soit une heure après que notre
ami ici présent eut tiré le tapis de dessous nos pieds, précisa le président en
désignant Wallcroft.


— Il faut en tout cas retenir, reprit
le général avec un sourire gêné, que ces renseignements nous ont été uniquement
fournis par des observateurs entraînés : pilotes, contrôleurs aériens, astronomes,
etc.


— Vous voulez dire qu’il y a eu
d’autres apparitions de ce genre ? demanda Nadelman le sourcil
froncé.


Le général hocha la tête et tapota
quelques ordres sur un clavier proche. Aussitôt, les blips proliférèrent pour
former un champ lumineux pratiquement continu de la Côte est à la Côte ouest.


— Voici ce que l’on obtient en
affichant tous les rapports reçus de toutes les sources sans
discriminations… presque autant que ce que le service de renseignements de l’aéronautique
a enregistré pendant ces trente dernières années ! commenta le général.


— Seigneur ! s’écria le
président levant les yeux vers le panneau de voyants placé au-dessus de l’écran.
Je comprends maintenant pourquoi vous avez déclenché l’Alerte Jaune.


Le général se fit apporter la
transcription d’un message qu’il tendit au président.


— Nous avons reçu ce flash à 4 heures
du matin, dit-il. « Les radars de l’aéroport de Dulles et du centre de
Washington ont signalé un contact net avec un OVNI à l’ouest au Capitole. Un
avion d’interception a été envoyé en direction des coordonnées fournies et à 4 h 07,
le pilote a confirmé qu’il avait l’objet sur son radar de bord, se rapprochant
rapidement. Il faisait sombre évidemment mais il a signalé au contrôleur du
trafic aérien qu’il ne voyait aucune flamme d’échappement, ni de feux de
navigation ou anticollision. Rien. Et pourtant, d’après le radar, un OVNI se
trouvait à 100 mètres, se déplaçant à environ 100 km/h. L’avion s’est rapproché sans autre contact radio, les deux blips ont disparu des écrans, et
nous avons perdu un pilote qui totalisait cinq mille heures de vol !


Le président passa le message à
Nadelman.


— Avez-vous pu examiner les
débris ? demanda-t-il au général.


— Nous continuons à récupérer
les morceaux, mais notre première enquête n’apporte aucun élément permettant de
dire qu’il a été abattu ou qu’il y a eu collision.


— Dans ces conditions, comment
expliquez-vous le contact radar ?


Le général eut un geste d’ignorance.


— Je n’ai pas d’explication. Il
y a bien des pannes dans le matériel de temps à autre, et un opérateur radar
doit toujours tenir compte des anomalies de propagation.


— Que diable baptisez-vous
ainsi ? demanda le président.


— On les appelle des « anges »,
échos indésirables, satellites, interférence des fréquences radio, ballons, météores,
même des oiseaux, ou des nuages d’insectes, tout ça peut apparaître sur l’écran
et on l’observe fréquemment. Mais un opérateur expérimenté, un contrôleur
aérien par exemple, apprend à les ignorer et à se concentrer sur l’avion qu’il
suit. Impossible pour lui de faire autrement. Il ne garderait pas longtemps son
poste s’il passait son temps à déranger son supérieur pour lui faire observer
des « anges ».


— Si j’ai bien compris ce que
le général a expliqué, fit Nadelman se tournant vers le président, les
opérateurs radar se sont mis tout à coup à faire plus confiance à leur
équipement qu’à leur intuition.


— Mais cela n’explique pas
comment un pilote ayant cinq mille heures de vol à son actif peut se faire tuer
en poursuivant seulement un vol d’oies sauvages.


Le général eut un air dubitatif.


— Cela s’est déjà produit,
affirma-t-il. S’il s’agissait bien d’un vol d’oies sauvages et qu’il l’ait
traversé, le résultat peut avoir été le même que s’il avait été touché par une
salve d’obus.


— Mais on n’en a aucune preuve,
dans le cas présent.


Le général réfléchit un moment.


— Le pilote a été pris de
panique ? suggéra-t-il sans grande conviction.


— Avec cinq mille heures de vol ?
fit remarquer Nadelman en hochant la tête.


— Je sais, ça ne tient pas
debout.


Nadelman ôta ses lunettes et se mit
à les astiquer énergiquement. Les autres l’observaient avec attention, comme s’ils
s’attendaient à voir apparaître un bon génie capable d’éclairer la situation
dans un éclair d’inspiration. Il examina les verres à la lumière de l’écran
avant de les remettre, ferma les yeux, les rouvrit, et se tourna en souriant
vers le général.


— Supposons que les anomalies
de propagation observées par les opérateurs radar dans le passé n’aient
finalement pas été aussi insignifiantes qu’ils l’avaient décrété ? suggéra
Nadelman.


— Voyons, voyons, entendons-nous
bien, intervint le président regardant Nadelman d’un air intrigué. Vous
insinuez que jusqu’à la découverte de preuves tangibles du survol de la terre
par des extra-terrestres, cette possibilité les laissait complètement froids ?


Nadelman se moucha bruyamment.


— Vous êtes peut-être un peu
sévère, monsieur le Président. À mon point de vue on pourrait par exemple
comparer cela à la découverte de Manson sur la propagation de la malaria par
les moustiques, une créature qui, jusqu’en 1894, était simplement considérée
comme déplaisante.


Le président secoua la tête, puis
regardant l’alignement de pendules au-dessus du sas il s’écria à l’adresse de
Wallcroft :


— Bon Dieu ! il serait
temps de nous attaquer à mon émission et de trouver comment diable je vais raconter
tout ça à ces braves gens.


Le bureau dans lequel le président
fit entrer Wallcroft se trouvait au-dessus du niveau principal de la salle des
opérations et contenait une longue table de conférences entourée de chaises. Le
fanion présidentiel et la bannière étoilée flanquaient le siège du milieu à
haut dossier, sur lequel le président s’assit après avoir enlevé son veston.


— Alors ? fit-il en
mettant ses pieds sur la table et se renversant en arrière, voyons ce que vous
avez pondu.


Wallcroft sortit deux exemplaires d’un
dossier et en tendit un au président.


— Celui du dessus est la
version initiale, l’autre celle que j’ai retouchée, expliqua-t-il.


Le président commença sa lecture et,
sans lever les yeux, recula du pied la chaise voisine.


— Asseyez-vous, dit-il avec une
pointe d’impatience, et enlevez votre veston si vous voulez. Il regarda à
travers l’immense baie vitrée qui surplombait la grande salle des opérations. En
bas, il fait assez frais pour garder la veste, mais ici c’est une véritable
serre pour orchidées.


Il parcourut rapidement la version
de Wallcroft, revint au début et entreprit de lire à haute voix.


— C’est avec une pénible
stupéfaction et un profond chagrin que j’ai appris le tragique événement qui s’est
produit à Los Angeles le 3 décembre. Il regarda Wallcroft. C’est un
bien meilleur début. À propos vous pouvez fumer, si vous voulez.


Wallcroft allongea le bras vers la
poche de son veston, puis se ravisa.


— Je vous remercie, j’essaie de
m’arrêter.


Le président sourit et revint à son
discours.


— Vous avez bien choisi votre
moment ! Dites-moi, pourquoi avez-vous remonté le passage sur les
astronomes et les biologistes avant mon résumé des résultats de l’enquête ?


— Je trouvais que vous arriviez
un peu vite au cœur de la question, monsieur le Président. Ils vont s’attendre
à un démenti de la version d’une menace extra-terrestre, pas à une confirmation.
C’est une distinction très délicate, je le sais, mais si vous les assommez d’entrée
il y a un risque réel de les affoler complètement.


— C’est juste, reconnut le
président pensivement. À condition de changer le paragraphe comme ceci : les
astronomes et les biologistes ont depuis longtemps admis la possibilité que
dans les profondeurs insondables de l’espace, la vie existe sur d’autres
planètes. D’accord ?


Wallcroft approuva et reporta le
changement sur son exemplaire.


— Le paragraphe 6, alinéa 8, m’a
donné du souci, dit-il.


Le président se leva soudain et
ouvrit la porte, qu’il bloqua avec une chaise.


— Il va falloir que je fasse
faire quelque chose pour le conditionnement d’air dans cette foutue salle, dit-il
d’un ton agacé. Allez-y, Wallcroft, je vous écoute.


— Paragraphe 6, alinéa 8. Il m’a
semblé, monsieur le Président, que c’était un peu tôt après le coup d’envoi
pour commencer à parler d’amitié et de compréhension. Quels que soient les
responsables et les moyens employés dans l’attaque sur Los Angeles, près
de 10 000 personnes ont été tuées, et ce que votre auditoire attendra de
vous c’est l’assurance qu’il ne va pas y avoir un bis ailleurs. Je suggérerais
donc que vous passiez directement à l’annonce des ordres donnés à l’aviation
stratégique.


— Très juste, Wallcroft, adopté.


— Rien à dire sur le paragraphe
concernant la défense passive, les abris, etc., fit Wallcroft en tournant la
page. Celui sur la déclaration de nos intentions pacifiques à l’égard de ce qui
se trouve quelque part dans l’espace est bien aussi. Cela venait seulement un
peu trop brusquement.


— La phrase parlant de les
contacter sur la bande de 14 à 20 mégacycles… vous croyez que quelqu’un va
savoir de quoi je parle ?


— Aucune importance, ça fait
sérieux. Mais j’ai des doutes sur le paragraphe 15 : « Le pays a
traversé une période difficile et même dangereuse de son histoire. » Vous
voyez où c’est ?


— Quel est le problème ? grogna
le président.


— C’est… voyons… ça a l’air de
faire des reproches.


— C’est voulu !


— D’accord, mais que
diriez-vous de ceci : « Nous sommes aujourd’hui au seuil d’un nouveau
chapitre de l’histoire, non seulement de notre nation mais de la planète… »


— Peut-on être au seuil d’un
chapitre ?


— Juste, sourit Wallcroft. Disons :
« … au commencement d’un nouveau, etc. » Puis vous continuez :
« … et si nous voulons répondre au défi, et saisir l’occasion qui s’offre
à chacun d’entre nous, nous devons redécouvrir ce sens de l’unité nationale… »


— C’est bon.


— De cette façon, la citation
de Roosevelt qui suit sera plus efficace.


— Je ne suis plus très sûr de
vouloir l’utiliser, fit le président avec une grimace.


— « Nous n’avons rien à
craindre, si ce n’est la crainte », c’est pourtant une conclusion excellente
dans ce contexte, assura Wallcroft.


— Ce serait surtout excellent
si c’était de moi.


— C’est justement pour ça que c’est
bon : ça leur rappellera les autres crises déjà surmontées.


— Peut-être, accorda le président
sans grande conviction. Ce qui m’inquiète, c’est de savoir si nous donnerons l’impression
d’être maîtres de la situation ou pas.


— J’ai une idée là-dessus, dit
Wallcroft qui se pencha pour cadrer le visage du président de ses deux mains, pouces
écartés, et commença à les éloigner lentement. Vous finissez de parler et la
caméra recule progressivement jusqu’à ce qu’on remarque sur un côté de votre
bureau un énorme agrandissement de… voyons… la Voie lactée par exemple, et de l’autre
côté une maquette du système solaire. Et nous finissons sur… pas la façade de
la Maison-Blanche, mais sur une vue du télescope du mont Palomar.


Le président se leva et renfila son
veston.


— Ça me plaît, dit-il, tant que
vous n’exigez pas de remplacer l’hymne national par la musique du générique de
2001 !
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Nadelman délogea de son arcade
sourcilière la loupe d’horloger et fit de la place pour son attaché-case de
cuir noir sur l’établi bien éclairé où il venait de travailler ». Il
pouvait enfin commencer ses bagages pour son voyage aux îles de la Vierge, en
compagnie des autres membres de l’équipe de Carte Sauvage.


Il leva les yeux en entendant sonner
le premier des nombreuse carillons accrochés au mur de son atelier à Chevy
Chase. Il était environ 4 heures du matin. Il calcula qu’il lui faudrait
presque une heure pour finir ses préparatifs et, comme il avait commandé pour 7 h 30
la voiture qui devait l’emmener à la base d’aviation de Andrews, il se demanda
s’il allait se coucher. Il se leva pour se verser une tasse de café d’un pot qu’il
tenait au chaud sur une plaque électrique, et resta un instant immobile, la
tasse fumante dans le creux de ses paumes, évoquant le temps de son adolescence
où il attendait chaque nuit que la maisonnée fût endormie pour se lever et
descendre sur la pointe des pieds dans cette même pièce où il travaillait jusqu’à
l’aube. Il sourit au souvenir des objets qu’il construisait alors. La maquette
de vedette lance-torpilles qui fonctionnait réellement et avait découpé un trou
dans la paroi de la baignoire ; le robot télécommandé qui accueillait les
visiteurs à la porte d’entrée, jusqu’au jour où une amie faillit en mourir de
frayeur.


Pendant ces deux derniers jours, les
meilleurs pour lui depuis ces temps si lointains, il avait de nouveau éprouvé cette
profonde impression de satisfaction qu’apporte toute création réalisée avec ses
propres mains. Cette fois-ci pourtant, il ne s’agissait plus de vedette
lance-torpilles ni de robot, mais d’une bombe. Une bombe destinée à détruire
tous ceux qui avaient travaillé avec lui à Fort Detrick pendant les huit
derniers mois, ces gens qui connaissaient les moindres détails de l’opération
Carte Sauvage et qu’il fallait à présent faire disparaître pour des raisons de
sécurité absolue.


Il reposa sa tasse tandis que les
autres pendules se mettaient à sonner, et revint à l’établi où se trouvait la
bombe, entourée d’un assortiment d’outils, devant l’attaché-case. Il ouvrit le
couvercle de la petite valise dont l’intérieur était occupé par un bloc épais
de polystyrène dans lequel il avait découpé quatre cavités de formes irrégulières.
Il saisit le premier des sous-ensembles, une batterie et un mécanisme d’horlogerie,
et le glissa avec précaution dans son logement. Il n’avait pas rencontré de
difficultés pour se procurer la boîte métallique de R.D.X. qu’il mit en place à
côté ; Benedict avait employé une technique dite « formage par explosion »
pour l’emboutissage des parties complexes du vaisseau, et avait été très
négligent dans sa comptabilité des quantités utilisées, au grand désespoir de
Henry Jerome.


A côté de l’explosif, il plaça un
accéléromètre et un coupe-circuit. Il fallait, entre autres éventualités, envisager
celle d’un atterrissage imprévu à la suite d’ennuis mécaniques. Nadelman ne
serait pas à bord pour désarmer la bombe, et si l’appareil explosait au sol
– ou en fait n’importe où sauf au-dessus d’une eau profonde – il savait
que les enquêteurs ne mettraient pas longtemps à découvrir ce qui s’était passé
et à remonter jusqu’au responsable. Mais si l’avion faisait demi-tour, l’accéléromètre
évaluerait la durée et l’intensité de la décélération qui se produit lors d’un
atterrissage, actionnerait le coupe-circuit et désamorcerait ainsi la bombe. La
valise – d’un modèle couramment utilisé par les personnalités officielles
comme porte-documents secrets – serait fermée pair sa serrure de sûreté. Elle
portait les initiales de Nadelman en relief et, en cas d’imprévu, il n’aurait
qu’à attendre qu’on la lui restitue, après quoi il démonterait le tout.


Il saisit enfin le dernier bloc à
mettre en place, le manipulant avec un soin confinant au respect car dans ce
simple appareil il avait, à son avis, trouvé un moyen d’utiliser la mort de ses
collègues pour pousser plus loin les travaux auxquels ils avaient consacré les
huit derniers mois de leur vie. Il s’agissait d’un émetteur radar miniaturisé. Juste
avant l’explosion, il lancerait un signal que le contrôle aérien interpréterait
comme un écho renvoyé par un OVNI soudainement apparu dans le voisinage de l’appareil.
Peu après, une toute petite bobine de bande magnétique commencerait à se
dérouler, transmettant un message dans lequel le pilote – apparemment
– signalerait qu’un objet non identifié approchait et qu’il manœuvrait
pour éviter une collision.


L’idée avait été simple et
ingénieuse et Nadelman l’avait mise en pratique, refusant de se laisser
impressionner par les énormes problèmes techniques qu’elle posait. Le radar, avait-il
décidé, était un jeu d’enfant. Une antenne tournante émet un signal puisé qui, au
contact d’un objet, se trouve renvoyé comme un écho vers sa source initiale. L’antenne
est reliée à un écran cathodique bombardé par un flux d’électrons se déplaçant
en ligne droite, de son centre vers la périphérie et retour. Outre ce
va-et-vient, le pinceau dit de balayage pivote autour du centre comme l’aiguille
d’une pendule. Un écho revenu jusqu’à l’antenne renforce le flux d’électrons
assez longtemps pour qu’un blip phosphorescent apparaisse sur l’écran.


Le balayage accomplissant un tour
toutes les dix secondes, alors que la tache en met soixante-dix pour
disparaître, l’opérateur radar du contrôle aérien peut déterminer la vitesse, l’altitude,
la distance et la direction dans laquelle se trouve n’importe quel avion dans
la zone balayée par l’antenne de sa station.


L’engin assemblé avec tant d’amour
par Nadelman était réglé pour commencer à répondre au signal radar de la
station au sol une minute avant l’explosion de la bombe. Quelques
micro-secondes après la réception de chaque signal, il émettait le sien. À ce
moment-là, le flux d’électrons serait légèrement plus près de la périphérie que
lorsqu’il avait laissé la trace de l’écho normal de l’avion. L’apparition d’un
second blip sur le même segment radial que le premier ferait supposer qu’un
autre objet était arrivé à proximité, avec une vitesse très grande, dans l’intervalle
de deux balayages. Le décalage entre l’écho de l’avion et l’écho fabriqué se
trouverait progressivement réduit, et la distance entre les deux taches
commencerait à diminuer jusqu’à ce qu’elles finissent par se confondre. Pour la
tour de contrôle, tout se passerait comme si ce « quelque chose d’inconnu »
était entré en collision avec l’appareil de l’équipe Carte Sauvage. À ce
moment-là, la bombe exploserait.


Incapable de résister à la tentation
d’écouter encore une fois l’enregistrement, il relia la tête de lecture de la
microplatine à un amplificateur, puis celui-ci à un haut-parleur, et le mit en
marche. Une voix inquiète signalait sur un bruit de fond de parasites :
« Radar côtier – Vol spécial zéro cinq – Je reçois un objet
volant non identifié, direction cinq heures, même altitude que moi – Distance
quinze kilomètres – Se rapproche de gauche à droite – Très vite
– Semble métallique – Un disque énorme avec une sorte de… je manœuvre
pour…, mon Dieu, il est sur nous !… »


A 5 h 20, Nadelman avait
raccordé les différents éléments du mécanisme, obtenu la tour de contrôle de la
base d’Andrews pour vérification de l’heure de décollage, et effectué les
réglages définitifs sur l’horloge. Il abaissa le couvercle de la mallette et la
ferma à clef. C’était terminé. Il se leva, s’étira et alla jusqu’à la fenêtre
dont il écarta le rideau. Le ciel était déjà moins sombre et il fut soulagé de
constater que la neige annoncée la veille n’était pas tombée. Faisant demi-tour
en chantonnant, il ouvrit la trappe de la chaudière : il ne lui restait
plus qu’à détruire les plans de cellule d’avion, cartes de navigation et
rapports sur des catastrophes aériennes qu’il avait utilisés, se changer, préparer
son petit déjeuner et celui de ses chats, et attendre la voiture.


A la base aérienne d’Andrews, l’appareil
destiné à l’équipe Carte Sauvage – un Boeing 737 amélioré de la 89e
escadrille aéroportée – grouillait encore de mécaniciens et de personnel
au moment où Nadelman escaladait dans le vent glacial la rampe d’accès de la
porte avant.


Le personnel de garde avait fait des
difficultés pour l’autoriser à embarquer avant les autres, mais avait
finalement cédé devant l’insistance de Nadelman qui affirma avoir un travail d’importance
nationale à entreprendre immédiatement. L’une des deux hôtesses de service
prenait livraison des caisses de nourriture et l’arrivée de Nadelman l’interrompit.
Elle se hâta de lui faire traverser un salon meublé de sofas et de tables, pour
le conduire à la cabine des passagers. Comme il s’y attendait, elle contenait
six rangées de six sièges chacune distribués de part et d’autre d’une allée
centrale. Par la porte ouverte au fond, il apercevait la longue table de
conférences et les chaises qui occupaient le reste de l’espace réservé aux
passagers.


– Cela ira très bien, murmura-t-il,
posant son attaché-case et une brassée de papiers sur le premier siège à sa
droite – siège qui le plaçait juste au-dessus de la jonction entre l’aile
droite et le fuselage. Il avait pris soin de laisser croire qu’il choisissait
sa place au hasard, mais ce hasard avait été soigneusement prévu. En vol, la
jonction aile/fuselage est soumise à des efforts très importants, plus que n’importe
quelle autre partie de l’avion, et Nadelman ne pouvait être absolument sûr de
la désintégration de l’appareil qu’en faisant exploser la bombe à cet endroit
précis.


Dès que l’hôtesse eut disparu, il
glissa la mallette sous son siège, hors de vue, installa sur ses genoux la
couverture qu’elle lui avait donnée et s’appuya au dossier pour attendre
confortablement le message du président qui le rappellerait à la Maison-Blanche.


A 8 heures, la cabine était
pleine. Comme Nadelman l’avait prévu, même les membres les plus réservés de l’équipe
se montraient en pleine forme à l’idée de rentrer chez eux à la fin de ce qu’on
leur avait annoncé comme une session de reconditionnement peu éprouvante. À plusieurs
reprises, il crut que quelqu’un allait s’asseoir à côté de lui, mais en
définitive même les plus hardis furent refroidis par son évident manque d’empressement
à dégager les papiers déployés sur les deux sièges voisins.


A 8 h 10, la porte fut
fermée et l’éclairage réduit pendant le démarrage et la mise en régime des
réacteurs. Nadelman détourna les yeux des papiers qu’il était en train d’annoter
et jeta un regard au-dehors. Au-delà du bord de fuite de l’aile, il apercevait
les gaz d’échappement balayant l’aire de stationnement couverte de gelée blanche.
Avec une légère augmentation du régime, l’appareil commença à s’éloigner doucement
des bâtiments. La version grand orchestre de White Christmas que diffusaient
les haut-parleurs fut interrompue brusquement et une hôtesse commença à
souhaiter la bienvenue aux passagers.


Nadelman consulta anxieusement sa
montre. Le message de rappel du président était maintenant en retard de cinq
minutes. Il savait que s’il n’arrivait qu’après le décollage, il lui faudrait
emporter la mallette en débarquant. Il n’avait aucune possibilité d’empêcher le
mécanisme de sécurité de désarmer la bombe à l’atterrissage. Et ils se
retrouvaient à leur point de départ car le même subterfuge utilisé une deuxième
fois, lors du retour des îles, soulèverait trop de soupçons. Sa colère et un
sentiment de frustration firent place à la peur, lorsqu’une idée inquiétante
lui traversa l’esprit : et si l’appel n’arrivait jamais ? Cette
possibilité ne l’avait pas effleuré auparavant. Il ne s’inquiétait pas pour sa
sécurité dans l’immédiat : si on ne le rappelait pas, il lui suffirait de
simuler un malaise et l’appareil devrait atterrir pour le laisser descendre. Mais
l’éventualité que le président ait réellement l’intention de se débarrasser
de lui en même temps que des autres commençait à lui donner des sueurs froides.
Tout ce qu’il obtiendrait dans ce cas en bluffant pour sortir de l’avion, ne
serait qu’un sursis à l’exécution.


— Vous vous sentez bien ?


Nadelman se retourna avec un sursaut
et constata que Napier avait changé de place et occupait le siège le plus
proche. Pendant un instant il se demanda comment il devait répondre.


— Je ne sais pas trop, murmura-t-il,
l’esprit lancé à plein régime.


Napier eut un signe de tête
compatissant et entreprit de boucler sa ceinture.


— Vous avez travaillé trop dur,
remarqua-t-il. Ces deux semaines au soleil feront du bien à tout le monde.


Nadelman se tourna de nouveau vers
la fenêtre, maudissant le président qui l’avait mis dans une situation pareille.
Il ne restait presque plus de temps. Ils approchaient maintenant de l’extrémité
de l’aire de décollage et l’avion pivotait pour se mettre en position d’attente,
à angle droit avec la piste.


Sentant que Napier lui poussait le
coude il se retourna pour voir qu’il lui tendait une flasque d’argent tirée de
sa poche revolver.


— Allez-y, dit Napier avec un
sourire. Une petite gorgée et vous vous sentirez beaucoup mieux.


Nadelman refusa d’un geste et Napier
insista en lui tendant de nouveau la flasque :


— Allons, vous n’en mourrez pas,
bon Dieu !


A contrecœur, et uniquement pour se
donner un temps de réflexion, Nadelman la saisit et la porta à ses lèvres avec
précaution. Soulagé de constater qu’elle contenait du cognac et non du whisky
comme il le croyait, il but largement. À sa surprise, il se sentit mieux
immédiatement. Il voulut rendre la flasque mais Napier la repoussa d’un geste.


— Finissez-la, dit-il. Si je
bois une goutte de plus, je n’aurai pas besoin d’avion pour arriver à
destination.


Nadelman but de nouveau et regarda
par le hublot. Ils étaient maintenant sur la piste, prêts à démarrer. La seule
action logique dans ces circonstances était de supposer que le message de
rappel s’était égaré quelque part, et de descendre immédiatement. Si la
supposition se révélait exacte, l’opération se déroulerait à peu près comme
prévu. Si elle était fausse, sa position ne serait pas plus mauvaise qu’en restant
à bord.


— Je crois qu’il va falloir que
je leur demande de me laisser descendre, dit-il en se tournant vers Napier et
en commençant à déboucler sa ceinture. Je ne me sens pas bien du tout.


Il leva le bras pour presser le
bouton d’appel, mais Napier lui saisit le poignet.


— Détendez-vous, dit-il
doucement. Détendez-vous, c’est tout. Ce n’est que l’énervement d’avant
décollage. Vous savez que ça me fait : la même chose ? Sans blague !
Détendez-vous, le plus dur est presque passé.


Nadelman tenta de se libérer, mais
il avait l’impression d’avoir perdu toutes ses forces et ses facultés de
coordination, un peu comme s’il était ivre. Il savait que ce n’était pourtant
pas le cas. La flasque était aux trois quarts vide quand Napier la lui avait
offerte. Il se tourna pour ordonner à Napier de lui lâcher le bras mais se
sentit pris d’une envie de rire incongrue. Il tenta de se lever, mais ses
jambes s’étaient endormies. Avec un sourire niais, il se tourna encore une fois
vers le hublot. Le sifflement des réacteurs se transforma en rugissement, et l’aile
sous ses pieds se mit à tressauter, comme impatiente d’être en l’air. Les
freins se desserrèrent brusquement et l’avion s’élança sur la piste. Des
lumières blanches aveuglantes défilaient rapidement sous le hublot et, de l’autre
côté du terrain, un phare pivotant ne fut bientôt plus qu’une traînée rouge qui
disparut derrière l’aile. Les paupières de Nadelman s’alourdissaient peu à peu ;
il s’efforça bien de les garder ouvertes pour regarder le kaléidoscope lumineux,
mais en vain.


Au moment où le train d’atterrissage
se relevait pour venir s’intégrer dans son logement sous la cabine, Nadelman
était plongé dans un sommeil profond et sans rêves.


Napier revissa la capsule de sa
flasque qu’il glissa dans la poche de son veston. Tout en desserrant le col et
la cravate de Nadelman il songeait que le président avait eu bougrement raison ;
le pauvre type avait vraiment la trouille en avion ! D’ailleurs, il se
souvenait à présent que Nadelman avait presque toujours emprunté la route pour
ses voyages de Fort Detrick, à une époque où il aurait été beaucoup moins dangereux
et plus rapide de prendre l’hélicoptère. Il sourit, se souvenant du jour où le
président lui avait confié son pressentiment que Nadelman tenterait peut-être
de se défiler au dernier moment. « Frank, avait-il dit, ce programme de
réadaptation aux îles a peut-être l’air d’un pique-nique mais croyez-moi, c’est
un épisode essentiel de l’opération. Et je ne veux pas que ça rate sous prétexte
que Dick rejoindrait plus tard… ou pas du tout. Sans aller jusqu’à lui envoyer
une fléchette anesthésiante dans les fesses au moment de l’embarquement, existe-t-il
un moyen quelconque de s’assurer qu’une fois arrivé à l’aéroport il montera
dans l’avion et y restera ? »


Napier se tourna vers le hublot pour
un dernier coup d’œil sur le Potomac, tandis que le Boeing prenait de l’altitude
en direction du sud. Les panneaux « Défense de fumer — Attachez vos
ceintures » s’éteignirent. Il prit un cigare dans sa poche et en coupa le
bout avec les dents. Nadelman se réveillerait peut-être avec une légère gueule
de bois, pensait-il en regagnant son siège de l’autre côté de l’allée, mais
quand l’effet de l’hydrate de chloral glissé dans le cognac aurait disparu, la
plus mauvaise partie du voyage serait passée.


A 9 h 22, le vol spécial
Zéro Cinq se trouvait à 560 kilomètres au sud-est d’Andrews, volant à 780 km/h. Le matelas de nuages commençait enfin à se déchirer et 10000 mètres plus bas, le commandant Norman Karlovac voyait l’eau d’un bleu turquoise virer au bleu
plus sombre vers l’Atlantique Nord.


Petit, des cheveux blond paille déjà
clairsemés, le teint pâle, Karlovac incarnait l’antithèse de l’image que se
font les gens d’un commandant de bord. Il était pourtant licencié sur huit
modèles d’avion et totalisait plus de 9 000 heures de vol.


Dans dix minutes, ils atteindraient
le nœud de Bass. Il s’agissait seulement d’un repère sur le quadrillage des
cartes aériennes, mais pour les équipages il avait une signification spéciale :
ils devaient obligatoirement y signaler leur passage. Au-dessus de Bass, le
lieutenant Eugène Dozier, le co-pilote de Karlovac, signalerait la position du
VS05 au contrôle aérien, et Karlovac virerait pour mettre l’avion sur un cap magnétique
de 164 degrés. Ils se trouveraient alors sur un parcours baptisé « la
route du Whisky », qui les amènerait, après survol des points obligatoires :
Scotch, Irish, Bourbon, Corn et Rye, dans la zone contrôlée par le centre de
San Juan. Et si la description que lui avait faite l’hôtesse Egan de l’état des
passagers était fidèle, songeait-il en lui rendant le plateau du petit déjeuner
vide, on n’aurait pu mieux choisir les noms de code de ces points de repère !


Patti Egan referma la porte du poste
de pilotage et revint dans la kitchenette au moment où l’autre hôtesse, Karen
Rowland, ramenait une pile de plateaux vides.


— Pourquoi le gros du 36 t’a-t-il
demandé de les cacher ? fit-elle en montrant une pile du Washington
Post qui titrait : Le président
donnera ce soir le résultat des enquêtes sur le cité de la mort.


— Il prétend qu’un tas de gens parmi
les passagers ont perdu des parents à Los Angeles, répondit Patti Egan
avec un haussement d’épaules. Mais on ne s’en douterait pas à voir la fiesta qu’ils
sont en train de faire là-dedans !


A 9 h 24, la partie de
poker en cours dans le salon était devenue vraiment bruyante. Kochalski, qui
avait déjà gagné 25 000 dollars après avoir ingurgité une bouteille de
bourbon presque entière, venait d’abattre son deuxième flush royal. Weiner, aiguillonné
par Johnson, protestait bruyamment : puisque la probabilité d’un flush
royal était de un pour 649 740 donnes, comment diable Kochalski aurait-il
pu avoir une chance pareille deux fois de suite ! L’intérêt de Benedict s’était
détourné de son jeu pour s’assurer une vue imprenable des cuisses de Karen
Rowland, baissée pour ramasser un exemplaire de la revue de biologie
moléculaire, avant d’aller porter à Nadelman un plateau de café et de gâteaux.


Dans la salle de conférences, Payne
abandonna un instant le tableau de service de l’équipe de sécurité pour
regarder passer Zelinski en route vers les toilettes arrière. C’était la
quatrième fois que Zelinski avait dû se lever depuis le départ, et il se demandait
de nouveau s’il devait convaincre Nadelman de le laisser prolonger son séjour
en Amérique pour se faire opérer de la prostate comme il aurait dû le faire depuis
longtemps, ou attendre d’être revenu au Paraguay.


Payne, contrairement à Napier, Stillman,
Olsen et Mizushima, avait décidé, comme il en avait le droit, d’opter pour sa
mise en retraite plutôt que d’accepter une promotion. Il avait l’intention de
voyager en Europe pendant un an avant d’installer une agence de détectives
privés à San Francisco avec l’argent qu’il toucherait de la caisse
présidentielle spéciale. Il aurait assez aimé cesser toute activité, mais n’avait
pas encore trouvé le moyen d’expliquer à sa femme et à ses enfants comment il
était brusquement devenu riche à trente-cinq ans.


McElroy, assis seul au bout de la
table, buvait beaucoup, rongé par l’inquiétude. Il savait que les chocolats
contenant son message codé étaient parvenus à destination, d’après les cartes
de remerciements polis mais légèrement surpris qu’il avait reçues des quatre
femmes. Alors pourquoi ne s’était-il rien passé ? Il semblait
vraisemblable qu’au moins une des jeunes femmes ait mangé un des
chocolats. Et cela suffisait pour qu’elles soient au courant des travaux à Fort
Detrick. Ou bien, suivaient-elles un régime strict toutes les quatre ? Mais
dans ce cas, elles auraient sûrement fait cadeau des boîtes à quelqu’un d’autre ?
McElroy remplit de nouveau son verre. L’ironie de la situation lui paraissait
douloureusement évidente. En admettant qu’il ait réussi, l’opération Carte
Sauvage aurait été étouffée dans l’œuf, et une foule déchaînée par les
révélations sur le complot aurait bien pu le lyncher. Ou si le président avait
été destitué, Paul serait tombé avec lui et n’aurait jamais pu retrouver un
emploi. Mais paradoxalement, parce que, de toute évidence, il avait échoué, il
poursuivrait ses recherches avec toutes les conséquences heureuses qu’elles ne
manqueraient pas d’avoir pour l’humanité. Il pourrait révolutionner les
méthodes d’enseignement, et éliminer le poids fastidieux des études, le genre
de découverte susceptible de lui valoir un prix Nobel.


Dans la cabine centrale il ne
restait plus que treize sièges occupés. Chesterton avait reposé son exemplaire
relié cuir de Phineas Redux de Trollope, et se demandait si vraiment
deux semaines suffiraient pour préparer ses collègues à l’avalanche de
questions qui les accueillerait à leur retour chez eux.


Kavanagh avait changé de siège, abandonnant
Chesterton pour s’asseoir près de Mizushima et lui faire une démonstration des
déplacements du pion de la reine dans la défense de Nimzovich, sur son
échiquier de voyage. Aucun d’eux n’avait jamais vraiment cru devenir riche à la
suite de l’opération Carte Sauvage, et à présent ils ne savaient pas très bien
ce qu’ils allaient faire.


Darrow sommeillait dans le chaud
soleil qui inondait son hublot, et rêvait avec délice à la maison électronique
qu’il projetait de se construire à Big Sur, et aux filles qu’il y séduirait.


Dans le siège voisin, Pedlar faisait
du calcul mental. Pour se prémunir contre l’inflation il avait insisté pour
recevoir la moitié de sa prime en nature : un kilogramme d’héroïne pure.
Diluée au lactose, il la transformerait en 2 000 doses ; et au prix
courant de 50 $ la dose… Il se cala dans le fauteuil, assez satisfait.


Derrière lui, Henry Jerome se
demandait comment il devait réagir au récit très détaillé que lui faisait
Charlotte Paxton d’une curieuse aventure sexuelle qui lui était soi-disant
arrivée deux ans plus tôt pendant des vacances aux îles de la Vierge. Les
projets immédiats de Charlotte se limitaient à s’adonner le plus tôt possible à
la copulation, même s’il lui fallait payer son partenaire. Jerome, lui, ne
souhaitait rien d’autre qu’un rapide retour au monde des appartements en duplex,
des tondeuses à gazon électriques, des associations de parents d’élèves et du Rotary
Club, un monde qu’il pensait avoir contribué à sauver par sa participation à la
Carte Sauvage.


Conrad dormait, et dans son rêve
érotique batifolait complètement nu avec les deux hôtesses dans une piscine
remplie de dollars tout neufs.


Stillman, Olsen et Lawrence avaient
entamé avec Napier une discussion sur les mérites comparés de la Winchester 71
et du Marlin 336 luxe pour chasser le gros gibier dans les taillis.


Karen Rowland s’arrêta près de
Nadelman, se demandant si elle devait le réveiller. Elle consulta sa montre qui
indiquait près de 9 h 30 et se décida.


— Docteur Nadelman, appela-t-elle.


Il bougea légèrement et ses
paupières commencèrent à battre.


— Je le laisserais plutôt cuver,
conseilla Napier de l’autre côté de l’allée.


— Ah ! c’est donc ça, s’écria-t-elle
en riant et en s’effaçant pour laisser passer Patti Egan avec son plateau
chargé de bouteilles et de verres.


Au même moment, le mouvement d’horlogerie
mit en marche l’émetteur radar dans l’attaché-case sous le siège de Nadelman. Quand
Karen Rowland se retourna vers lui, il avait ouvert les yeux et regardait
autour de lui avec une expression de surprise.


— Bonjour ! lui dit-elle
gaiement en abaissant la tablette fixée au siège de devant. Vous vous êtes
réveillé juste à temps pour… Elle n’acheva pas sa phrase. D’un revers violent Nadelman
rejeta la tablette et le plateau, projetant le café sur le devant de sa blouse
blanche, et commença frénétiquement à palper le sol sous son siège pour retrouver
la mallette.


Au moment où Patti Egan se retournait
pour voir ce qui se passait, le message enregistré signalant que le VS05 allait
être percuté par un OVNI arriva à sa fin et la bombe explosa.


Dans un fracas à déchirer les
tympans, la mallette se désintégra, découpant un trou de dix mètres de diamètre
aux bords irréguliers dans le fuselage en alliage d’aluminium.


Nadelman fut écrasé comme une
pastèque, éclaboussant de sang, de chair et de matières fécales les parois de
simili-cuir blanc. Des fragments du support de son siège fusèrent à travers la
cabine à des vitesses dépassant celle d’un obus, fauchant Zelinski et Patti
Egan au passage. Karen Rowland, la chevelure et le devant de son chemisier et
de sa jupe brûlés par l’explosion, mourut instantanément ; Napier, Stillman,
Olsen et Lawrence, un instant plus tard des suites de graves lésions
pulmonaires provoquées par l’onde de choc.


A ce moment-là, la cabine commença
sa décompression. Des deux extrémités de l’appareil, des débris de toute sorte,
vêtements, bagages à main, plateaux, bouteilles, gobelets, portes de W.C…, cloisons,
convergèrent sur le trou béant, aussitôt aspirés par le vide presque absolu de
l’extérieur. Ce flot presque ininterrompu emporta en même temps le lieutenant
Dozier, toujours cramponné à la porte du poste de pilotage qu’il s’apprêtait à
ouvrir au moment de l’explosion, ainsi que Zelinski et les corps de Karen
Rowland et des trois policiers. Bien que perdant son sang abondamment, Patti
Egan réussit à ne pas être balayée avec les autres en s’agrippant au support
des sièges en bordure d’allée.


Aussi soudainement qu’elle avait
commencé, l’aspiration cessa, la pression étant tombée. La cabine, qui avait
été nettoyée par le courant d’air presque aussi puissant qu’un ouragan, se
remplit de brouillard, la température tombant au-dessous du point de rosée. Il
fit brusquement 43 degrés au-dessous de zéro, la température de l’hiver
sibérien.


Des centaines d’heures passées
devant un simulateur de vol avaient conditionné Karlovac à un certain nombre de
réflexes immédiats dans des situations critiques de ce genre. Sans s’occuper
des hurlements venant de la cabine des passagers, il arracha son casque radio
et passa un masque à oxygène, puis dans l’ordre, s’assura que les masques
avaient bien été libérés dans la cabine centrale en basculant la commande manuelle
correspondante, alluma l’ordre « Défense de fumer – Attachez vos
ceintures », jeta un bref regard à un assortiment d’instruments et de
voyants pour vérifier ce qui fonctionnait encore, coupa le klaxon d’altitude
qui s’était déclenché dès que la pression différentielle cabine/atmosphère
avait commencé de diminuer et brancha le haut-parleur de secours incorporé dans
le plafond car son masque ne comportait pas d’écouteurs.


Si Dozier avait été là, Karlovac l’aurait
envoyé à l’arrière pour examiner les dégâts. D’où il se trouvait, il n’avait
aucun moyen de savoir que l’explosion avait tordu un des trois longerons
principaux supportant la cabine des passagers, fracturé à sa base la poutre
avant du caisson d’aile, et cisaillé une bonne partie de ses boulons de
fixation. Il savait, par contre, qu’il devait faire redescendre l’avion vers
des couches d’air plus chaudes et moins raréfiées le plus vite possible, s’il
voulait éviter que tous les occupants ne succombent au froid intense.


Tandis qu’il ramenait les manettes
vers le ralenti, une voix, à peine audible par-dessus le rugissement du vent et
des moteurs, sortit du haut-parleur : « Vol spécial Zéro Cinq, ici
radar côtier – Message reçu – vous suivons toujours – nous recevez-vous ? »


Comme Karlovac savait que son propre
système anticollision l’avertirait si d’autres appareils approchaient pendant
sa descente, il avait décidé d’attendre que le danger immédiat d’hypothermie et
d’anorexie – pour les passagers restés sans oxygène – fût passé avant
d’alerter le contrôle aérien. Alors, comment diable avaient-ils pu apprendre qu’il
était en détresse ?


Il déplaça le levier des aérofreins
jusqu’à la position Freinage-vol et sentit les ailes se mettre à vibrer
quand les volets se relevèrent sous la poussée d’air. Il approchait à présent
du moment de crise maximale : si la vitesse de descente qu’il avait
choisie était trop élevée pour les dommages subis par l’appareil, ou si les
efforts que lui imposeraient les manœuvres se révélaient surhumains, il n’y
aurait plus qu’une question de minutes avant la désintégration totale.


« VS05, ici le radar côtier
– Nous recevez-vous ? Renvoyez Mayday si vous nous recevez – Renvoyez
Mayday si vous… » La voix du contrôleur aérien s’élevait de nouveau, mais
toute l’attention de Karlovac était concentrée sur ses efforts pour ramener l’avion
en un seul morceau à une altitude inférieure. Il pressa le bouton mettant hors
circuit le pilote automatique et entama sa descente par un virage à droite.


A 8 400 mètres, Karlovac redressa l’appareil pour sortir du virage tout en continuant sa
descente rapide. La jonction aile droite/fuselage était maintenant soumise à
des efforts intolérables. Brutalement, avec un bruit de coup de canon amplifié,
le joint céda et l’aile se replia vers le haut. La partie extérieure, depuis l’extrémité
jusqu’au support du réacteur se détacha, déchirant le réservoir n°2 dont elle
constituait la paroi. 76 000 litres de kérosène se vaporisèrent, se mélangeant aux gaz à haute température de l’échappement du moteur, et explosant
avec une violence qui souleva l’appareil. La partie proche du fuselage se
rabattit vers le haut, heurtant la cabine, et se détacha en accrochant au
passage la partie gauche du plan horizontal. Le poste de pilotage fut aussitôt
transformé en un kaléidoscope délirant de lumières, de sonneries et de klaxons.
Même le plus sadique des programmeurs de simulateur de vol n’avait jamais
soumis Karlovac à un pareil nombre de pannes simultanées dans tous les circuits.
Alimentation en combustible, réseau pneumatique, instruments de vol, réseau
hydraulique, électricité, tous signalaient des dégâts. Sans aile droite, et par
conséquent sans rien pour le soutenir de ce côté, l’avion commença une série de
tonneaux. Karlovac voyait la mer tantôt au-dessus, tantôt au-dessous, et tandis
que la vitesse de rotation et celle de descente augmentaient, la mer et le ciel
passèrent du bleu lumineux à la grisaille et il sentit ses membres s’alourdir
comme du plomb.


A 4 500 mètres, le Boeing commença à se désintégrer. D’abord l’aile gauche, qui se cisailla et fut
catapultée suivant un grand arc loin du fuselage ; puis le fuselage
lui-même qui se fendit en deux à l’endroit où l’armature principale avait été
endommagée par la bombe, laissant s’échapper les corps comme, d’une gousse, des
petits pois.


Plus bas, un vol de mouettes s’enfuit
vers le sud lorsque les débris commencèrent à percuter la surface de l’eau, soulevant
de hautes gerbes blanches. Pendant près de cinq minutes sur une superficie de
cinq kilomètres de diamètre, les débris continuèrent à pleuvoir du ciel. Puis, aussi
brusquement qu’elle avait débuté, la catastrophe fut terminée. La dernière
colonne d’éclaboussures retomba sur la mer tachée d’huile et les bulles
cessèrent de remonter à la surface.


Dix minutes plus tard les requins, d’abord
écartés par le vacarme des débris qui tombaient, revinrent pour chercher à
travers les coussins de siège et les radeaux jaunes, vides, les restes de l’équipe
de l’opération Carte Sauvage.
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La présidente, tenant toujours le
bouquet de roses rouges qui lui avait été offert à l’aéroport international de Los Angeles,
se pencha pour regarder par la fenêtre de l’hélicoptère.


— Chéri, c’est incroyable !
Il y a encore plus de monde ici qu’à l’aéroport.


Le président referma le rapport sur
la situation que lui avait remis son conseiller à la Sécurité intérieure, et
reboutonna ses poignets de chemise. Sa décision de lancer l’opération Carte
Sauvage avait été, à son avis, complètement justifiée par ce qu’il venait de
lire. Même la perspective de la cérémonie qui l’attendait n’arrivait pas à
émousser le sentiment de satisfaction qui l’envahissait.


Il y avait eu quelques
manifestations dans les villes abritant d’importantes communautés hippies, pour
exiger que les extra-terrestres soient accueillis à leur arrivée avec des
fleurs et non pas des fusils. Mais les émeutes, marches de protestation, et
occupation des lieux publics avaient fini par cesser tout à fait.


Le président se livra à un rapide
calcul : même s’il avait réussi à maintenir le nombre de victimes
des émeutes à leur niveau de l’automne, il aurait atteint l’année suivante à la
même époque le nombre total de celles du virus. Et ce calcul ne tenait pas
compte des dizaines de milliers de personnes blessées et estropiées.


Partout on trouvait des signes de
vie renaissante. Même le nombre des chômeurs avait légèrement baissé quand un
programme national d’abris et de fabrication de masques à oxygène avait été mis
en application. Résultat encore plus satisfaisant, le Dow-Jones
indiquait enfin que le pouls de l’économie nationale, bien qu’encore faible, battait
toujours.


Il ajusta ses lunettes de soleil et
se tourna vers la vitre, son regard fendant l’entrelacs des fils à haute tension
pour se poser sur l’enchevêtrement de boutiques et de stations d’essence délabrées,
de maisons de staff aux toits rouges de palmiers souffreteux et de panneaux
publicitaires en lambeaux.


— Vraiment aucun rapport avec
Williamsburg ! déclara-t-il à la première dame du pays.


Elle sourit, toujours penchée en
avant pour mieux voir, et posa la main sur le bras de son époux dans un geste
rassurant.


— Dans une centaine d’années, on
y trouvera un certain charme bien de chez nous, affirma-t-elle, et dans dix
siècles on le classera parmi les merveilles du monde !


L’idée de conserver une zone autour
de Doty Avenue dans l’état où elle se trouvait le soir de la catastrophe lui
avait paru bonne lorsque le directeur du Musée national de l’Homme du
Smithsonian Institute la lui avait soumise. Mais le fait que sa présence serait
évidemment requise pour l’inauguration lui était venu trop tard à l’esprit. On
avait collecté les fonds et voté les lois nécessaires au pas de course, et une
armée d’archéologues avait pris possession des 2 500 hectares de terrain pour faire un relevé de tout ce qui témoignait de la main de l’homme. Chaque
objet devait être manipulé et catalogué comme s’il provenait de la salle du
Trésor de Tout-Ankh-Amon — les meubles de chez Sears et Roebuck, les
calendriers des station servi ces, les chaussures et les vêtements usagés, les
boîtes de bière et les bouteilles de Coca-Cola vides – rien ne semblait
trop insignifiant ou abîmé pour être rejeté. Même les slogans vantant tel ou
tel aérosol, et les graffiti obscènes se devaient d’être respectés comme des
fresques de la Renaissance.


Guidé par un chef de piste, l’hélicoptère
vint s’immobiliser doucement sur l’aire d’atterrissage aménagée dans l’enceinte
du collège d’El Camino. Le président, pressé d’en finir avec cette corvée peu
agréable, déboucla sa ceinture, enfila son veston et se leva ; mais, comprenant
que sa femme n’apprécierait pas d’être décoiffée par le souffle du rotor, il
attendit l’arrêt des pales avant de l’aider à descendre le marchepied extérieur.


Aussitôt, la fanfare des fusiliers
marins en uniforme rouge attaqua Hail to the Chief et un rugissement de
bienvenue s’éleva de l’imposante foule massue derrière les barrières articulées
en bordure de Redondo Beach Boulevard.


La chaleur et le bruit atteignirent
le président et la première dame du pays comme une onde de choc, les laissant
désemparés pendant un instant. Ils étaient tous deux vêtus de couleurs sombres
et portaient des brassards noirs, en prévision d’une cérémonie solennelle et
guindée. Le président avait même décidé de porter exceptionnellement un chapeau,
comme marque supplémentaire de respect.


— Que faisons-nous ? demanda
sa femme en le tirant par la manche.


— « À Rome, fais comme les
Romains », répondit-il en lançant son chapeau à l’intérieur de l’hélicoptère.


Pendant quelques minutes ils
restèrent en haut des marches, saluant de la main et souriant à la foule en
délire qui agitait des petits drapeaux, avant de descendre pour saluer le
comité de réception.


Dans tout ce vacarme, le président
fut obligé de crier pour se faire entendre au moment où il serrait la main du maire
Mansio.


— Je regrette profondément
comme je le disais, hurla-t-il, que ma première visite dans votre magnifique
cité ait lieu à l’occasion d’une si pénible tragédie.


L’alignement des officiels se brisa,
mais au lieu de s’avancer directement vers la file de voitures en attente, le
président et son épouse, entourés de dizaines de cameramen de télévision et de
photographes, commencèrent à se diriger vers les barrières.


Le délire de la foule fut à son
comble. Le couple présidentiel longea quelque temps les barrières, souriant, saluant,
prodiguant bonjours et mercis, tout en veillant à se tenir juste hors de portée
des mains tendues. Le chef de la patrouille de sécurité, inquiet à l’idée que
la barrière pourrait céder, les pressait de s’éloigner.


— Encore une minute, Hank, murmurait
le président, encore une minute.


Ici, il pouvait facilement se
persuader qu’il avait eu raison de donner son accord pour l’opération Carte
Sauvage. Tandis que là-bas, dans la zone de l’hécatombe, il en irait différemment.


A regret il obliqua et suivit la
présidente vers les voitures où il prit place près d’elle à l’arrière de la
Lincoln Continental noire.


On avait laissé entrer environ 100 000
personnes réparties en deux groupes, à l’intérieur du site maintenant classé. Les
familles des victimes occupaient des sièges réservés, face aux ruines de la
maison sur Doty Avenue et devant l’estrade de laquelle le président allait
prononcer son allocution. Les autres, beaucoup plus nombreux, étaient parqués
de part et d’autre d’une portion de Crenshaw Avenue, longue de 500 mètres, maintenant rebaptisée avenue des Galaxies et qui s’étendait au nord du croisement de
Redondo Beach Boulevard. Ceux-là devraient se contenter d’apercevoir le
président passant en voiture, et d’écouter la cérémonie retransmise par les
haut-parleurs.


Un rugissement de joie enveloppa le
défilé qui vira à la sortie du parc d’El Camino et s’engagea dans l’avenue des
Galaxies. Au-dessus d’eux les drapeaux des Nations Unies flottaient à
mi-hauteur sur les mâts qui s’élançaient en bordure de la longue avenue vers un
ciel azuré et sans nuages.


Le président, debout, agitait ses
mains au-dessus de sa tête. Soudain, un sac rempli de pétales de rose en papier
crépon et jeté par quelqu’un dans la foule, éclata sur la route devant la première
voiture, suivi d’un autre puis d’un troisième. L’air fut bientôt envahi d’un
tourbillon de pétales rouges et en quelques minutes le président, l’escorte de
motocyclistes, et les passagers de la Lincoln découverte qui avançait lentement,
semblaient tous éclaboussés de sang.


Le président avait demandé que l’on
plaçât les victimes d’attaques terroristes en avant des cordons de police de
chaque côté de l’avenue, pour qu’elles puissent le voir de près en toute
sécurité. Mais en fait, il souhaitait encore plus les voir, lui, ces gens au
corps mutilé qui allaient lui servir de support émotionnel et contribuer à le
remonter durant l’épreuve à venir. Ils représentaient la preuve que Carte
Sauvage avait été une nécessité.


Il fit arrêter le convoi et descendit.
Accompagné de sa femme et de deux agents du service secret, il traversa l’avenue
pour aller serrer l’unique main d’une adorable fillette de dix ans dans un
fauteuil roulant et qui lui confia qu’elle apprenait à se « servir
vraiment très bien de ses jambes artificielles ». Il s’approcha ensuite d’un
garde national paralysé par la balle d’un franc-tireur, puis d’un petit garçon
qui avait été brûlé au napalm.


Il ne semblait pas vouloir retourner
vers la Lincoln. Les policiers dans la voiture de tête regardaient leur montre
avec inquiétude et commençaient à se demander s’il allait remonter à pied jusqu’à
Doty Avenue.


Sous leurs yeux étonnés, une vieille
femme au visage inondé de larmes se leva de sa chaise roulante pour étreindre
le président. La scène évoquait de plus en plus l’entrée de Jésus dans
Jérusalem.


Avec trente-cinq minutes de retard, le
cortège motorisé arriva enfin devant les tribunes installées sur Doty Avenue, et
les spectateurs se levèrent pour applaudir. Précédé de la première dame, le
président monta les marches et serra les mains d’une assemblée chamarrée de
hauts dignitaires. Les trois branches du gouvernement se trouvaient
représentées, ainsi que l’état-major général des Forces armées, les directeurs
et les administrateurs du Smithsonian Institute et les ambassadeurs de chacun
des pays membres de l’O.N.U.


Le président prit place et les
applaudissements se turent. Pendant les discours qui précédaient le sien, il ne
donna à personne l’occasion de rencontrer son regard et évita aussi de le laisser
se poser sur les ruines de la maison un peu plus loin. Puis vint son tour de
prendre la parole. Il se leva et s’avança jusqu’au podium orné du sceau
présidentiel bleu et or. Une ovation l’accueillit. Prenant appui sur les bords
du pupitre, il attendit un instant puis leva la main pour arrêter les
applaudissements qui redoublèrent de plus belle. Mon Dieu, songeait-il, pourquoi
ne s’arrêtent-ils pas ? Ils acclamaient à tout rompre l’homme qui avait
choisi d’assassiner leurs pères et mères, fils et filles, frères et sœurs, et c’était
pour lui un fardeau écrasant auquel il n’avait pas pensé auparavant. La panique
l’envahissait lentement. En fermant les yeux sur son acte profanatoire, la
foule semblait appeler sur lui la colère de Dieu.


Les applaudissements se calmèrent
enfin, bientôt suivis d’un silence si impressionnant qu’il croyait entendre les
battements de son propre cœur.


Détachant son regard du tas de
petits cartons jaunes qui portaient son discours tapé, il fixa la forêt de
micros devant lui et prit la parole.


— Quand les astronautes
américains… ont marché pour la première fois… sur un autre monde… ils ont
emporté avec eux un message pour la postérité… Nous sommes venus apporter la
paix de l’humanité entière… de l’humanité entière… de l’humanité entière…


Malgré la chaleur, il se sentit
soudain glacé. Ses paroles, retransmises par des vingtaines de haut-parleurs, revenaient
le cingler de leur mépris, réverbérée ; 3 par les murs des bâtiments
déserts.


Le président arrivait au dernier
carton de la pile. Tout serait bientôt terminé et dans une demi-heure, trois
quarts d’heure au plus, il aurait quitté ce lieu maudit. Il rejeta une mèche
brune de son front et leva les yeux.


— N’oublions jamais, conclut-il,
que nous représentons une espèce… sur une planète… d’un certain
système solaire… à l’intérieur des profondeurs mystérieuses et insondables du
cosmos… Nous devons nous considérer comme une race jeune… ayant encore beaucoup
à apprendre… et à expier devant le grand tribunal de l’histoire… Par-dessus
tout, nous devons développer… une conscience cosmique… et tendre nos efforts
vers une communauté à l’échelle spatiale… car notre destinée a sa place dans le
cosmos… au sein d’un univers des nations…


Il quitta le podium, traversa
rapidement l’estrade et descendit les marches jusqu’à un garde qui l’attendait
avec une couronne de lauriers large comme une roue de camion. Le président s’en
empara et, seul, dans un silence recueilli, avança lentement au milieu de la
foule vers le mémorial en pierre qu’il avait fait ériger sur les lieux de la
chute de l’astronef.


Quand il l’atteignit, ses bras
tremblaient sous le poids de la couronne gigantesque. Il la déposa avec
précaution contre le bloc taillé dans du granité, se jurant de botter les
fesses de son chef du protocole dès son retour à Washington pour ne pas avoir
commandé quelque chose de plus léger.


Comme il se redressait il sentit un
souffle frais lui effleurer le visage, et se mit à cligner des yeux : il
avait récolté une poussière ou autre chose. Il cilla de nouveau, ne faisant qu’aggraver
sa gêne. Il allait soulager son œil en le frottant, quand un escadron de
fusiliers marins de l’autre côté des ruines tira la première salve des vingt et
une prévues. Un clairon attaqua la sonnerie aux morts. Le président laissa
retomber son bras et s’immobilisa au garde-à-vous. Ses yeux se mirent à pleurer,
la première larme roulant doucement le long de sa joue.


Lorsque les honneurs eurent été
rendus, les deux joues du président étaient mouillées de larmes et les caméras
de télévision le mitraillaient en gros plan depuis quelques minutes.



[bookmark: bookmark32]30.


Le 21 décembre à 4 h 30
du matin, la température était descendue à 2 degrés au-dessous de zéro à
Fort Detrick. Un vent du nord, apportant avec lui les premières bourrasques de
neige, se glissait subrepticement à travers la clôture électrifiée et les
barbelés pour se faufiler dans les laboratoires plongés dans l’obscurité et
maintenant abandonnés.


Bill Barringer, demeuré le dernier
dans la zone de sécurité absolue, se dépêchait de nettoyer son bureau avant de
partir. Il ne s’était pas senti très bien peu après son réveil et à présent il
avait mal à la gorge, à la tête, et avait froid malgré son gros pardessus et
les radiateurs électriques dont il s’était entouré. Il prit le dernier tas de
papiers du dernier dossier et l’introduisit dans le broyeur.


— Il ne me manquait plus que la
grippe pour Noël, marmonna-t-il en regardant la machine rejeter de fines
lanières de papier.


Il jeta un regard circulaire. La
pièce avait été nettoyée comme par un régiment de fourmis-soldats. Avant de
quitter définitivement les lieux il lui restait seulement à vérifier que les
autres responsables de la censure du courrier avaient nettoyé leur bureau avec
autant de soin que lui.


Il arrêta le broyeur et les
radiateurs, ramassa ses valises, et se dirigea vers la porte, jetant un dernier
coup d’œil à la ronde avant d’éteindre les lumières pour s’assurer qu’il n’avait
rien oublié. En un sens, il regrettait de partir. Comparée à d’autres missions,
celle-ci n’avait pas été du tout désagréable. Il n’avait jamais réussi à comprendre
vraiment ce que toute cette bande avait bien pu fricoter, mais aurait personnellement
parié que ça avait un rapport avec la bombe au laser.


De toute façon, cela ne l’empêchait
pas de dormir. Il avait eu des horaires raisonnables, s’était prélassé dans un
appartement luxueux, et on ne lui avait pas tiré dessus une seule fois. En
outre, il avait gagné plus d’argent ces huit derniers mois qu’en étant flic
pendant le même nombre d’années.


Son seul regret concernant, cette
affectation était qu’elle l’avait complètement empêché d’aller voir sa fille. Si
seulement il avait pu la surveiller, ou si sa mère avait été encore en vie, peut-être
la petite n’aurait pas si mal tourné.


Étudiante en biochimie à l’université
de Kent, Susan Barringer avait été arrêtée pendant une manifestation au début
du premier trimestre, sous l’inculpation de destruction de matériel propriété
du gouvernement, et incitation à l’émeute. Il avait dû faire jouer beaucoup de
relations pour obtenir une relaxe et avait été blessé et inquiet en découvrant
par la suite qu’en dépit de tout le mal que s’était donné son père, Susan
restait toujours très active dans le mouvement de contestation des étudiants. Satanés
gosses ! songeait-il avec indignation en refermant la porte.


Le bureau voisin était vaste et
contenait six tables de bois plus ou moins rayées, le matériel habituel et une
rangée de classeurs kaki. Il lui fallut un quart d’heure pour faire le tour des
classeurs et de cinq des tables. Jusque-là il n’avait rien trouvé de plus
compromettant qu’un rouleau de scotch, une pointe bic desséchée, une boîte de
kleenex à moitié vide, quelques timbres et un numéro du Washington Post vieux
d’une semaine et relatant la destruction par un OVNI de l’avion qui transportait
l’équipe de l’opération Carte Sauvage.


Il utilisa une partie des kleenex
pour son nez et passa au dernier bureau dont il entreprit la fouille, comme
pour les autres, en ouvrant le tiroir supérieur gauche. Vide. Vides aussi le
deuxième et le troisième. Le premier tiroir droit était vide, mais le second
contenait un paquet de papier carbone dont la première feuille avait déjà servi.
Il la plaça devant la lumière et vit qu’il, s’agissait d’un mémo de l’un de ses
hommes à Henry Jerome, pour protester contre le temps qu’il avait fallu pour la
réparation du microscope de service. Rouge de colère, il traversa la pièce et
se mit en devoir de passer tout le paquet de carbones dans le broyeur.


Une fois le dernier feuillet lacéré,
il revint au bureau et tira sur la poignée du dernier tiroir qui bougea de
quelques centimètres et se coinça ; quelque chose de lourd remua à l’intérieur.
Merde ! laissa-t-il échapper, sa respiration se transformant en buée dans
l’air glacial. Il chercha du regard quelque chose pour forcer le tiroir et
avisa un rouleau distributeur de papier d’emballage fixé au mur voisin. Il le
décrocha et en dégagea le solide axe de bois dont il se servit comme d’un
levier, réussissant à ouvrir le tiroir de quelques centimètres de plus. Il s’agenouilla
et remonta sa manche pour glisser sa main à l’intérieur. Ses doigts
rencontrèrent quelque chose de lisse et de rectangulaire. Il tira l’objet vers
l’avant et jeta un coup d’œil par la fente : c’était une grosse boîte de
chocolats assortis de chez Whitman.


Il repoussa son chapeau en arrière, fronçant
les sourcils. Qu’est-ce qu’un de mes types pouvait bien foutre avec des chocolats ?
se demanda-t-il. Du whisky, je comprendrais, mais des chocolats !


A deux mains et avec précaution, il
réussit à extraire la boîte du tiroir entrouvert et la posa sur le bureau. Il
se rappelait à présent : c’était une des quatre boîtes que McElroy avait
envoyées par la poste deux ou trois semaines après l’accident de sa petite amie
avec les somnifères. À l’époque, se souvint-il, Napier n’avait voulu prendre aucun
risque avec McElroy et avait fait acheter quatre boîtes identiques, refaire les
paquets en y glissant les cartes de McElroy, et avait posté le tout. Deux des
boîtes d’origine avaient été disséquées et analysées avec soin. Il se rappelait
que le rapport reçu quelques jours plus tard était négatif : aucun rouleau
de microfilm, ou message codé, en fait, rien qui puisse laisser penser que les
chocolats avaient été trafiqués d’une manière quelconque.


Il se leva et considéra la boîte
intacte, sous son enveloppe de cellophane. Une idée lui vint soudain : les
chocolats assortis de Whitman étaient les préférés de sa fille dans le temps.


Tirant une enveloppe de sa poche, il
l’ouvrit et en sortit une carte de Noël et un mandat de 100 $. Aussi vite
que ses doigts gourds le lui permettaient, il déchira du rouleau un morceau de
papier et emballa la carte, le mandat et les chocolats. Il scella le paquet
avec du scotch, inscrivit l’adresse sur les deux faces, le pesa et colla dessus
trois des timbres qu’il avait trouvés.


Même si elle ne les aime plus, se
dit-il, elle verra au moins que je n’ai pas oublié. Il sourit en pensant aussi :
de toute façon, rien dans le petit livre rouge du président Mao n’interdit à
ses camarades de l’anti-establishment de manger des chocolats !


Content de sa petite plaisanterie, il
ramassa ses valises, éteignit l’électricité et partit à la recherche d’une
boîte postale.



Ce volume a été achevé d’imprimer
le 12 mai 1976 sur les presses de l’imprimerie Floch à Mayenne.
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E.E.G. Electro-encéphalogramme.
(N.d T.)
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