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    À Julie,


    


    À cette fréquence bravant le silence,


    À ce lien, instrument à une corde,


    Qui grésille ses accords,


    Dans nos transistors de cœurs.


    Larsen de nos âmes saturées,


    Retransmis dans l’éther parasite


    Où l’éternité


    Naît du fragile.

  


  
    


    La musique rock n’est pas sentimentale, elle est extatique, elle est la prolongation d’un seul moment d’extase.


    Milan Kundera, Les testaments trahis, 1993


    Il y a des mecs qui se lavent les dents avec le rock, qui prennent leur breakfast avec le rock et qui vont se coucher avec le rock. Les rock’n’roll junkies. C’est ce que je suis depuis mon enfance.


    Peter Wolf, J. Geils Band, 1979


    Le diable est parmi nous. À preuve, le nombre croissant de messes noires, de cultes sataniques... L’intérêt grandissant pour tout cela est sans contredit encore accru par la musique rock, qui pousse à la violence et à l’immoralité. La musique rock n’est pas autre chose que de la pornographie mise en musique et ses effets sur les jeunes sont dévastateurs 1.


    Cardinal O’Connor, chaire de New-York, 1990


    
      1 Et Dieu sait combien les rangs des hommes d’église fourmillent d’excellents experts, en matière de dégâts et de pornographie… sur les jeunes.

    

  


  
    “On the rails again”


    Une Introduction à

    BAROQUE ’N’ ROLL


    « EN VOITURE, SIMONE ! » DÉPART imminent de la loco Baroque ’n’ roll, prête à bouffer du rail, direction l’Imaginaire, sans escale ni retour. Merci de jeter vos tracas dans les poubelles prévues à cet effet. Le Réel est prié de rester sur le quai.


    Vous êtes seuls à bord. Détendez-vous. Pour votre sécurité, le présent carnet de voyage a été imprimé sur papier recyclé, à partir des meilleurs grimoires et parchemins qu’il se puisse trouver. Les fuites de flux magiques ont été colmatées. Si pour une raison ou une autre vous vous trouviez prisonniers de ces pages, contactez le SAV.


    Coup de sifflet. Agrippez-vous à la poignée, à votre billet. Serrez vos breloques et vos quenottes. Méfiez-vous de cette vieille mécanique à vapeur, « M’sieur Dame », elle a le démarrage vicelard, depuis sa remise à neuf par notre équipe de mécanos gremlins. Les meilleurs. Avec eux, ça part ou ça pète. Aucune réclamation.


    Vérifiez vos bagages : crucifix ouvre-boîte, bombe anti-fées (volantes et rampantes), trousse à outils Gremlin malin, CD remasterisé du chant des sirènes, avec chœurs de tritons…


    Vous voilà parés. Pour la première secousse. Le Baroque. Emprunté au portugais barroco, se dit de quelque chose d’irrégulier, de bizarre. Le refus du lisse, du formaté, du déjà-vu. Le Baroque, le paradoxe, du lubrifiant pour les ressorts de nos méchantes petites histoires : un démon syndiqué, un super-héros lâche, un orphelinat de l’effroi…


    L’horloge tourne, et nos roues de rouille avec elle. Le paysage glisse à la fenêtre.


    Seconde secousse. Le Rock ’n’ Roll. Apologie de la transgression. Hurler avec les loups, sur fond de guitares qui saturent. Régner en Enfer, plutôt que servir au Paradis. Reprendre le contrôle du poste d’aiguillage, détourner sa vie des droites toutes tracées : ne pas tomber dans les mirages de la société du spectacle, refuser les guerres livrées au nom des peuples et du pétrole, briser le joug du labeur aliénant…


    Baroque ’n’ Roll, donc. Locomotive transSurnaturelle retapée de bric et de broc, ses wagons habités de bavardes créatures. Cercueil monté sur rail, plein à craquer de nouvelles mortes-vivantes hoquetant du bizarre, dégoisant de la révolte.


    La bienvenue à bord de ce joyeux foutoir.


    And Rock ’n’ Roll !

  


  
    “Backstages”


    Les Coulisses des Nouvelles


    A L’ORIGINE, LES NOUVELLES DU présent recueil ont été écrites pour divers webzines, fanzines, revues et magazines, ou encore des anthologies. La plupart ont été publiées, souvent par hasard, aux termes de péripéties rocambolesques, ou sur un malentendu.


    Pour chacune d’elle, il est une « histoire de l’histoire ». La réponse, peut-être, à vos questions, après les avoir lues. À qui cette nouvelle était-elle destinée ? Comment s’est-elle construite, autour de quelles contraintes ? Pourquoi l’avoir conçue ainsi ?


    Découvrez ici quelles circonstances ont présidé à l’accouchement de ces vilains petits contes.


    Nuage rouge


    Nouvelle écrite en 2005 pour l’appel à textes du fanzine Éclats de rêves, sur le thème des Sept péchés capitaux.


    Un pied-de-nez au monde du travail, écrit d’une traite, un soir de ras-le-bol. Je n’en attendais rien. Une histoire de diablotin syndicaliste, qui cela intéresserait ? Obéissant aux injonctions d’un ami, je démarchais quelques éditeurs, presque à reculons.


    Imaginez ma surprise, quelques semaines plus tard, de recevoir un message m’annonçant que la nouvelle était retenue aux éditions Parchemins et Traverses, pour figurer au sommaire de l’anthologie Explorations

    Infernales.


    Mais le plus étonnant, ce fut de recevoir six autres mails, les jours suivants. Des revues, des magazines avaient sélectionné l’histoire. Le hic : tous en exigeaient l’exclusivité (comme il en va fréquemment dans la publication). Je me sentis alors bien morveux de devoir envoyer six lettres d’excuses (habitué que j’étais, plutôt, à en recevoir), expliquant que je m’étais déjà engagé par ailleurs… En espérant que l’on m’oubliât très vite.


    Depuis, des satires d’anges et de démons me trottent en tête. J’adore les films de Kevin Smith, Clerks en tête (la journée apocalyptique du caissier d’un convenience store) et Dogma (deux anges déchus prêts à tout pour leur billet retour au Paradis). Et la série Reaper, naturellement (le vendeur d’un magasin de bricolage découvre qu’il est le fils de Satan).


    J’ai joué aussi au démoniaque In Nomine Satanis / Magna Veritas, jeu de rôle paru aux éditions Asmodée.


    Plus récemment, la découverte du groupe de mock rock Tenacious D (et de leur film The Pick of Destiny) me laisse à penser qu’anges et démons, rock et humour forment une alchimie du feu de Dieu, un cocktail pétaradant qui sent le soufre.


    Et que mes élucubrations sur le sujet n’en sont qu’à leurs balbutiements.


    Permission de minuit


    Nouvelle écrite en 2005 pour Lanfeust Mag.


    Un conte urbain inspiré par mes deux petits cousins, Raphaël et Ronan Souchard. Une fable sur la mission la plus téméraire qui soit, pour laquelle le commun des mortels est le plus mal préparé : être parents (Fabrice et Sophie, vous faites un boulot formidable).


    Parce que de tous les monstres, les pires ont les mâchoires garnies non de crocs, mais de dents de lait. Non content d’avoir la bave aux lèvres, ils ont la goutte au nez. Et leurs cris, à rendre folle la plus klazomane des Banshees, sont la moindre de leurs armes.


    Ces horribles petits gnomes (ils ont quelque peu grandi depuis) ont trouvé leur place dans ce recueil. Deux louveteaux rock ’n’ roll en diable, prêts à mettre la pâtée au péril venu des Carpates.


    Le jardin des peines


    Nouvelle lauréate du premier appel à texte lancé par le webzine Traversées Oniriques, en 2005.


    L’idée m’en est venue, comme pour tant d’autres textes, en musique, écouteurs vissés sur les esgourdes, à écouter le timbre rocailleux de Stefan Ackermann, chanteur de Das Ich, susurrer les paroles blasphématoires du titre Garten Eden.


    Chaque histoire naît à sa manière. L’auteur n’en est, somme toute, que le modeste accoucheur. L’embryon de celle-ci s’est développé autour d’un décor. Un jardin fossile, suggéré par les rythmiques electro-goth. Un terrain de jeu pour la mauvaise herbe coupante et les ronces barbelées. Un verger de pierre, aux arbres lourds de sinistres fruits. Des pommes d’ambre, laissant filtrer l’écho assourdi de cœurs battant, au ralenti. J’aurais pu les cueillir.


    Un authentique cauchemar éveillé. Je m’y suis agrippé, pour l’arracher au terreau des rêves, de la tête jusqu’aux racines, à coups de mots.


    Le résultat en est ce conte tortueux, qui n’a été sélectionné qu’in extremis, lors de sa soumission. Certains membres du comité de lecture avaient jugé dérangeant son aspect amoral. Mais l’Imaginaire ne doit-il pas, précisément, s’affranchir de la sécheresse du moralisme judéo-crétin ?


    Courrières


    Nouvelle parue en 2006 dans Le Calepin Jaune, excellente revue qui publiait des textes de genre fantastique, dont l’action devait se situer entre 1830 et 1910.


    L’époque était essentielle. Il me fallait donc un récit fleurant bon le XIXème siècle, la brillantine et l’eau de Cologne. Les thèmes se bousculaient : le colonialisme, le romantisme, la science porteuse de ces inventions qui allaient changer le monde…


    Pourtant, mes racines lorraines m’aiguillèrent vers une autre piste : celle des luttes sociales, de la condition ouvrière, et de la prose d’un barbu nommé Marx.


    Je délaissais donc les dandys sirotant leur absinthe, ou les mystères de l’Orient Express, pour plonger au cœur des mines et de leurs boyaux de houille, huilés de sueur. La chair et l’acier creusant le roc. Les lampes à acétylène, étoiles dans la nuit souterraine. Je tenais mon cadre.


    Mes recherches sur les conditions de travail des mineurs m’amenèrent à découvrir la catastrophe de Courrières, et sa comptabilité macabre. 1 099 vies, passées en pertes et profits.


    Ce conte s’est écrit de lui-même, pellicule en noir et blanc montée sur un rythme de film catastrophe. Rédigé postérieurement à Nuage Rouge, ce texte scelle ma bonne fortune avec les récits de démons qui, par un coquin de sort, ont joui d’une odeur de sainteté auprès des comités de lecture.


    À croire qu’à l’instar du rock, l’écriture aussi compte son lot d’âmes damnées.


    Madone Nécrose


    Nouvelle écrite en 2005 pour le fanzine Borderline (titre originel : Le monstre aux yeux de femme), réécrite en 2011.


    Mes premiers pas, aussi, dans le genre horrifique. L’épouvante et moi entretenons une relation (scions, scions) de longue date. Depuis mes sept ans, âge auquel je me relevais, tard la nuit, pour me repaître d’hémoglobine, affranchi des interdits parentaux par un Morphée complice.


    Tandis que mes petits camarades s’endormaient en rêvant de la dernière guimauve signée Disney ou des niaiseries du Club Dorothée, mes contes de fées s’écrivaient en lettres de sang sur le petit écran : Vendredi 13, les Griffes de la nuit, Hellraiser, Massacre à la tronçonneuse… Le hasard a voulu que ma jeunesse (dans les années 80) coïncide avec un âge d’or de l’horreur. Les croquemitaines modernes y marqueraient durablement l’imaginaire collectif de leur empreinte poisseuse : Jason Voorhees, Freddy Krueger, les Cénobites,

    Leatherface…


    Ma Madone Nécrose est un hommage insignifiant aux filmographies de George A. Romero, de Clive Barker et de David Cronenberg.


    Un travail salissant, exécuté lui aussi en musique, à travers l’univers enfantin et obscur du groupe Switchblade Symphony. Sous la dictée des vocalises de Tina Root, et guidé par les harmonies glacées de Susan Wallace, l’ossature d’un univers horrifique s’est reconstituée, morbide puzzle, celui d’une France morte-vivante, où les défunts ont tous les droits. Tableau baroque de tours de béton, hantées de monstres meurtris, rêvant qu’ils ont été humains, jadis.


    Ma contribution au retour en force des histoires de zombis. Dont le succès croissant n’est peut-être pas étranger à un mal-être général. Car parfois, à scruter la galerie de portraits déterrés d’une rame de métro, à écouter le pas traînant de la ménagère poussant son caddie, cela ne fait aucun doute…


    L’invasion a déjà commencé.


    Et tous ces contes de walking deads n’en sont qu’un symptôme.


    Six pieds sous terre


    Nouvelle écrite en 2005 pour l’appel à textes consacré aux Revenants, Fantômes et Morts-vivants, lancé par le magazine Khimaira.


    Par un curieux oxymore scénaristique, j’ai voulu rapprocher l’après-vie de son contraire : la jeunesse, la joie, la légèreté. Pourquoi les spectres devraient-ils être sinistres ? Ils n’ont plus rien à perdre, affranchis qu’ils sont des craintes de la vie ! L’album The ghost of Cain, de New Model Army m’a inspiré une drôle de bande de fantômes, épicuriens bon-non-vivants, partageant le quotidien d’un vieux cimetière en friche. Pour leur faire un brin de causette, je leur adjoignis un petit garçon pâle, comme on en croise dans les animés de Tim Burton. Je demeurais sur ma faim, toutefois. Il manquait un trait original à mon personnage principal. Je me rappelai des fragments d’interviews de Brian Warner. Le chanteur de Marilyn Manson y évoquait sa rencontre, gamin, avec des vétérans du Vietnam. Et la fascination qu’avaient exercée sur lui les prothèses des mutilés de guerre. Épisode à l’origine, outre l’usage de matériels médicaux dans ses shows, du morceau Dancing With The One-legged 2. Voilà qui distinguerait mon jeune héros : un handicap, en rapport avec son pouvoir. Le fauteuil roulant me parut un choix symbolique. Le petit Alban parlerait aux morts, dont il partageait l’immobilité. Curieuse entente qui lierait des spectres prisonniers de leur cimetière, à un môme otage de sa propre chair.


    Hélas, cette fable sur les différences et les préjugés reçut un accueil mitigé. Pas de publication, rien qu’une


    lettre d’encouragements de l’éditeur. Devais-je enterrer Alban et ses funestes amis ? Était-ce une mauvaise idée, de mêler enfance et macabre ?


    En 2009, en lisant l’excellent recueil de nouvelles Des choses fragiles de Neil Gaiman, je fus agréablement surpris de découvrir que l’auteur travaillait à son Graveyard book 3, un roman jeunesse empruntant le même thème 4. Coïncidence ? En fouillant ma bibliothèque, je trouvais un possible ancêtre commun à l’idée d’un jeune nécromant : le roman Nécroscope 5 de Brian Lumley.


    Six pieds sous terre est une brève incursion dans l’écriture jeunesse… Que j’aborde non comme le fait d’écrire pour des jeunes, mais pour des adultes en devenir.


    Fée d’Hiver


    Nouvelle inédite écrite en octobre 2011, pour le présent cercueil de nouvelles, et dédicacée à l’un de mes plus jeunes lecteurs.


    « L’histoire de cette histoire » remonte à avril 2011. Je donnais une séance de dédicaces au salon Trolls et Légendes de Mons, en Belgique. L’esprit embrumé par une nuit blanche (les veilles de salon littéraire, le sommeil me fuit comme la peste), seul me tenait debout une overdose de café à ranimer un surgelé de Néanderthalien. Ce fut dans cet état très approximatif que je fis la rencontre d’Alexandre Bonnaillie,

    hardi garçon tout feu tout flamme, et de sa patiente maman.


    Après maints détours de conversation dont le souvenir, je l’avoue, a été lessivé par le sac et ressac des tasses de kawa, je leur dédicaçai un exemplaire de mon premier roman 6, tout en jurant au jeune Alex de faire de lui le héros d’une prochaine nouvelle.


    Certains auteurs, la tête en vrac, ont le serment facile. Je suis du nombre.


    Ce conte aura été plus facile à promettre qu’à écrire. Après un certain nombre de brouillons, j’optai pour une uchronie, avec la Seconde Guerre Mondiale pour toile de fond. Je tétai l’inspiration aux mamelles de l’album Villers-aux-Vents, du groupe Collection d’Arnell-Andrea, remarquable par son atmosphère et son homogénéité, tout entier centré sur la Grande Guerre.


    Ainsi naquit Fée d’Hiver, nouvelle mettant en scène un jeune lecteur, passé de l’autre côté de ces pages.


    J’en profite d’ailleurs pour faire ce que peu d’auteurs ont osé faire avant moi. Me servir de mon propre ouvrage pour passer une annonce :


    
      
        
      

      
        
          	
            Les Cercueils de Nouvelles recrutent !


            Vous rêvez de donner votre nom à un personnage de fiction ? Venez retrouver l’auteur à l’occasion d’une dédicace, pour apparaître au prochain Cercueil de Nouvelles !


            N’oubliez ni votre curriculum vitae ni votre lettre de motivation. Toutes les demandes seront examinées avec sérieux et impartialité. Natures sensibles ou allergiques à l’humour-qui-tâche, s’abstenir. Car dans l’hypothèse farfelue où votre candidature serait retenue, les aventures proposées à votre homonyme littéraire risquent fort de s’avérer salissantes, avec de probables atteintes à la morale, à l’ordre public, à l’intégrité des personnes et des caniches !

          
        

      
    


    Cons comme les blés


    Nouvelle écrite en 2006 pour le fanzine Coprophanaeus, lors d’un appel à textes sur le thème des Disparitions.


    Vaste sujet, assez pour m’y perdre. Sur une page vierge, je listai les items d’un inventaire à la Prévert : vols de cadavres, animaux invisibles, Triangle des Bermudes, martiens dépressifs en quête de mascottes à câliner… Rien de bien novateur, hélas.


    Se creuser les méninges n’est pas une science exacte, la géologie cervicale s’avérant souvent plus ou moins récalcitrante à livrer ses secrets. Les orpailleurs de l’imaginaire ont chacun leur manière de débusquer le bon filon. La mienne consiste à me documenter.


    L’inspiration me vient en lisant, dans une profusion anarchique. Je troque l’angoisse de la page blanche, contre celle de la page noire. Pagaille d’idées jetées au petit bonheur, qu’il me faut ensuite trier, hiérarchiser… Au fil de mes recherches, je visionnai un reportage consacré aux cercles de culture 7, ces fameux motifs tracés dans les champs, dont le sens et l’origine prêtent à caution. Extraterrestres aux étranges préoccupations agraires ? Lignes telluriques ? Dieux celtes oubliés, désireux d’attirer l’attention des mortels en recourant au vandalisme champêtre ? Ou canulars montés de toutes pièces, par de petits plaisantins amateurs de mystères ?


    Peu m’importait : je tenais mon idée. Quant à la meilleure façon de la traiter, je tentai une approche originale : le discours direct, pur, non coupé. Toute l’histoire, ou presque, se résumerait à un long dialogue. Un modeste hommage au cinéma populaire de Michel Audiard ou, plus récemment, aux séries de sketches audio dans la lignée des Deux minutes du peuple, du Donjon


    de Naheulbeuk et de l’excellent (quoique trop peu connu) Reflets d’acide.


    Pour écrire, je ressentis le besoin d’une ambiance sonore énergique, de quoi métronomer la rythmique nerveuse des répliques des personnages. Je m’abîmai avec délice dans la discographie de Devin Townsend, choisi pour son ardeur et son audace.


    Le résultat de ce fatras d’influences fut ce long dialogue, au fil duquel le lecteur suit les mésaventures d’un tandem de déconneurs pris à leur propre blague.


    Noblesse oblique


    Nouvelle écrite pour le concours littéraire de la ville de Réguiny, édition 2006, dont le sujet était histoires de pierres. Classée parmi les finalistes.


    Une avalanche d’idées me submergea : un golem de diamant contraint de fuir une horde de joailliers, une gorgone malade de solitude participant à un speed dating derrière ses lunettes noires, les facéties désopilantes des gargouilles de Notre Dame… Hélas, toutes ces histoires relevaient de la SFFF (Science-Fiction, Fantasy, Fantastique). Or, si je caressais l’espoir d’être autre chose qu’un figurant à ce concours, je devais provisoirement renoncer à l’imaginaire, pour sculpter mon histoire dans un autre matériau.


    La dualité entre littérature de genre (polar, thriller, SFFF, horreur etc…) et la littérature blanche (comprenez sans genre, réaliste, centrée sur le quotidien) est certes ancienne, mais hélas trop souvent encore d’actualité.


    Je me prêtai au jeu, considérant que m’exercer à ce nouveau genre littéraire participerait d’une certaine ouverture d’esprit. Pour m’immerger dans le thème, j’écoutais les harmonies électro du groupe français Die Form. Leur morceau Fossilized light, en particulier, me parut de circonstance.


    Je m’inspirai des histoires sans genre qui avaient pu me marquer. Je me souvins ainsi d’un film en noir et blanc, visionné étant enfant : Noblesse oblige 8.


    Soudain, je tenais mon titre : Noblesse oblique.


    Mais quel rapport avec les histoires de pierres ?


    À vous de le découvrir.


    Trêves de comptoir


    Nouvelle écrite en 2006 pour l’anthologie des éditions Parchemins et Traverses autour des Super Héros.


    Aïe caramba ! Je sautai sur mon écran comme la vérole sur le bas-clergé. Je voulais de l’épique, de l’homérique, du velu ! Des affrontements qui mettraient en scène des cargaisons de supers bodybuildés et de supérettes aux seins obusiers. Sauf que très vite, le petit monde des guignols en collants me fatigua. La mayonnaise ne prenait pas. Pire, elle tournait au vinaigre. Je balayais ma première génération de super-héros d’un cataclysme alphanumérique dont aucun ne se releva : « CTRL+A, SUPPR ». Aux oubliettes, les Super Héros

    invulnérables.


    Page vierge, retour à la case départ. Les icônes de l’époque de papa avaient fait leur temps. En 2006, j’avais très peu suivi la nouvelle vague de comics anglais et américains, tels Watchmen, la Ligue des Gentlemen Extraordinaires, The Authority, Preacher, Kick-Ass, ou V pour Vendetta. Un renouveau carrément enthousiasmant, en cela qu’il faisait la part belle aux scénarii et aux dialogues, avec une profondeur et un aplomb auxquels leurs ancêtres ne m’avaient pas préparé. La transition des comics vers les romans graphiques m’apparaît comme une révolution salutaire (humble opinion d’un non-spécialiste). J’espère pouvoir collaborer un jour à un projet du calibre d’un Sandman.


    Toutefois, ce n’est pas le traitement retenu pour Trêves de comptoir, qui revisite le mythe du Super Héros en empruntant ses propres sentiers, de traverse, avec autodérision.


    Pour poser une ambiance loufoque à souhait, je me glissai dans l’univers délirant du groupe Stupeflip, à headbanguer comme un demeuré sur le morceau À bas la hiérarchie, en martelant mon clavier.


    Le diable noir


    Nouvelle retenue en 2006 pour l’anthologie des éditions Parchemins et Traverses consacrée aux Cauchemars.


    J’hésite à relater de quelle façon des muses fangeuses vinrent me visiter, pour me souffler ce conte. Ami(e) de la bienséance, je t’enjoins amicalement à jeter un voile pudique sur les prochaines lignes, pour passer à « l’histoire de l’histoire » suivante 9.


    …


    Pour les amateurs/trices de cra-cra, la visite continue. C’est par ici.


    L’ébauche de cette nouvelle me vint alors que j’étais confortablement assis, mon pantalon tombant sur mes pieds en une flaque gracieuse. Je siégeais tranquillement sur mon trône de faïence tel un monarque acculé, à attendre roman à la main la fin de tensions séparatistes, et intestinales. Une gastroentérite carabinée soufflait son vent de révolte sur mes entrailles. L’espoir d’une trêve était encore loin. L’avenir s’annonçait trouble, ou bien était-ce l’eau de la cuvette.


    Je soupirai. Telle fut mon erreur. La puanteur me prit à la gorge. Un relent vaseux de marée basse, un hoquet de tuyauterie rassasiée. À cet instant, craquer une allumette eut sonné le glas du pâté de maisons tout entier.


    Autant pour le glamour, seule la vérité compte.


    Assis dans ma brume embaumant la bouillabaisse avariée, je fis l’expérience du cauchemar olfactif. Je tenais mon idée… Ou bien était-ce l’inverse, j’en étais prisonnier. D’une écriture en oscillogramme (les pointes correspondant aux quintes de toux), je couchais les premières lignes de ma nouvelle sur du papier molletonné triple épaisseur. Il eut été dommage de laisser l’inspiration se dissiper. Je jetais ainsi l’ébauche d’un cauchemar marin, à l’haleine chargée, remonté des profondeurs abyssales. Du déliquescent, à lire à la paille.


    Lorsque je fus en état, je me trainai devant mon écran, pour des recherches plus approfondies. Je fis connaissance avec la faune des grands fonds, dont les habitants semblaient en compétition permanente avec leur voisin, à qui exhiberait la mâchoire la plus difforme, à qui filtrerait l’eau de mer entre les plus horribles quenottes. S’ils cauchemardent, les nageurs des abysses doivent rêver de poissons-chirurgiens-

    dentistes.


    Toutefois, une page Internet en appelant une autre, je fus bientôt témoin d’horreurs d’un autre genre. Baleines dépecées aux îles Féroé, massacre de dauphins à Port Futo (Japon), belugas équarris dans la baie d’Hudson (Québec), requins sauvagement élagués de leurs ailerons puis rejetés à la mer (Thaïlande)… Je visionnai un documentaire présentant la croisade de Sea Shepherd contre la chasse aux cétacés et, plus globalement, contre la surpêche. Écœuré, je remontai mon chalut : la prise du jour était plus grosse que

    prévu.


    Pour explorer les profondeurs turpides du Vieux-Port de Marseille, où je plantais l’intrigue, le groupe Endura fut ma bouteille d’oxygène, et son album Liber Leviathan, aux sonorités lovecraftiennes, mon sonar.


    À tous les sashimis qui nagent dans nos mers, cette nouvelle vous est dédiée.


    Un conte grouillant de tentacules, qui sent fort le varech. Et la vengeance.


    Car comme l’a si justement écrit le poète de Providence :


    Ph’nglui mglw’nafh Cthulhu R’lyeh wgah’nagl fhtagn ! 10


    Logique d’ensemble


    Nouvelle retenue pour l’appel à textes des éditions Griffe d’Encre, avec pour seule contrainte d’employer l’expression « Ouvre-toi ».


    Un thème atypique, pour un éditeur sympathique, soyeux et ronronnant. Que demande le peuple ?


    Du neuf.


    Je commençais par chercher un contexte dans lequel l’ouverture (ou non) d’une certaine chose aurait un intérêt crucial pour les personnages, et le lecteur. Les possibilités ne manquaient pas : Boîte de Pandore, Sésame, Cube des Cénobites 11, Plaies du Christ, Porte des Enfers, Trésor de Barbe-Noire, Œil du Cyclope, etc. En comparaison de ce catalogue prestigieux de joujoux légendaires, mon choix s’arrêta sur un objet trivial.


    En nylon tout bête. Pesant entre onze et quatorze kilos. Quatre-vingt-cinq, si l’on compte le prototype de Léonard de Vinci. Mon accessoire doit son nom au français Louis-Sébastien Lenormand.


    Non, pas le stérilet à mammouth.


    Le parachute.


    Un objet propre à garantir une certaine tension dramatique.


    Et une chute percutante.


    Ne me manquait plus que le cadre. J’optais pour la guerre en Irak, cette inutile « Busherie », icône fumeuse des guerres menées « au nom des droits de l’homme », et du pétrole… En attendant la sortie du remake avec l’Iran, bientôt sur les écrans de CNN.


    Pour me mettre dans l’ambiance, je visionnai des documentaires sur le recrutement des forces armées aux États-Unis 12, sur les tortures infligées aux détenus irakiens. Je regardais des images d’archives, pour mesurer les dégâts causés par l’aviation américaine. Dingue, l’effet produit par 300 kilos d’acier et d’explosifs (à 300 000 $ pièce, c’est un minimum), largués d’une hauteur permettant de jouir du spectacle. Sans avoir à pâtir ni de la poussière, ni des gravats, ni des cris. Les bâtiments balayés comme des fétus, par les fientes de métal des bombardiers furtifs imbéciles.


    « Frappe chirurgicale ». Navrante litote. On n’attend pas d’un neurochirurgien œuvrant à la tronçonneuse qu’il sauve le patient. Je m’abritai du souffle des explosions derrière mon casque. À l’intérieur, nulle autre protection que les lourdes basses de System of a down, et de leur album Hypnotize.


    Dans le staccato de mitraillette de mon clavier, je rêvai d’un monde meilleur.


    Messieurs Georges Bush et Dick Cheney, marchant main dans la main.


    À poils.


    En première ligne.


    Un bon début.


    Enjoy the silence


    Nouvelle écrite pour l’anthologie dédiée au Chant, des éditions Parchemins et Traverses, en 2006.


    Un thème qui tombait à point nommé ! La canicule de 2006 m’avait fourni un alibi pour me terrer chez moi, et passer ainsi tout l’été à lire. On ne le répètera jamais assez : une honnête bibliothèque vaut bien une agence de voyages. Et les aventures intérieures, si elles ne font pas d’aussi jolies photos, n’en demeurent pas moins enrichissantes. C’est dans ce contexte que je rencontrai Guy Debord, au fil des pages de son essai La Société du spectacle, critique des médias en tant qu’outils de contrôle des masses 13. J’y voyais une possible influence au film Vidéodrome 14 de David Cronenberg. Était-ce là un parallèle hâtif, fruit de mon imagination d’auteur de fiction ? Peut-être. Mais que je ne suis pas le seul à partager, comme en témoignent diverses critiques lues sur Internet, dont celle de Frédéric Bas pour le magazine

    Chronicart.


    Ce texte sur le thème du Chant me fournissait le prétexte pour dresser un portrait au vitriol de la Société du spectacle. Une caricature de traviole, construite sur la futilité du « quart d’heure de gloire », sur le charisme mou de ces stars éphémères et la vulgarité du mirage cathodique. Le maquillage, le carton-pâte du décor. La faiblesse du propos, la vacuité de l’idée. Comme Laurent Martinez l’a justement dit : « Entre fond et forme, la forme est la compétence des incompétents. » La forme plutôt que le fond. La téléréalité en a fait son leitmotiv, sous le couvert faussement innocent de divertir. Divertissement, ou diversion ?


    Dans mon casque au moment d’écrire cette fable moderne, les albums de Ministry et de Depeche Mode. Je me représentai le personnage d’Alain en sosie blond d’un Dave Gahan 15 sous-alimenté. L’idée d’un chanteur aphone m’est venue à l’écoute du morceau Enjoy the silence 16, tiré du truculent album Violator. Et de prendre conscience combien le bruit a envahi nos vies. Il est partout, dans les rues et les transports, les ascenseurs et les salles d’attente, les supermarchés et jusque chez

    nous.


    Mais le silence ? Serions-nous devenus sourds à cette fréquence ? Par peur du vide ? Pourtant, la philosophie zen enseigne entre autres que le vide est l’âme de toute chose. Que risquons-nous alors à y plonger, si ce n’est prendre de la hauteur sur nos existences ?


    Écouter l’onde claire du silence, c’est prêter l’oreille au souffle du temps. Entendre battre le cœur du monde, entre le murmure des pages qui tournent.


    L’internat de Tatie Billot


    Nouvelle écrite en 2007 pour l’anthologie Parchemins et Traverses consacrée à l’École.


    Pour des raisons qui mériteraient peut-être les lumières d’un spécialiste, j’associais d’emblée l’école à la peur. Celle des ténèbres, de la nuit, de l’inconnu. Comme j’aimerais être capable de replonger le lecteur dans ses terreurs d’enfant ! Hélas, une fois parvenu à l’âge adulte, il n’est guère aisé de rebrousser chemin. La porte vermoulue donnant sur la lande désolée des cauchemars est devenue trop étroite. Et nos petites peurs, hors d’atteinte.


    Qu’importe, j’aspirais à y retourner. Je voulais être terrorisé, comme si pour un instant, mes huit ans m’avaient été rendus. De cette porte condamnée ouvrant sur le passé, je cherchai la clé. Je la trouvai dans la musique classique. Des violons stridents de Psychose aux accents graves de contrebasse des Dents de la mer, le cinéma a usé maintes fois de ce procédé. Je collectionne moi-même les bandes originales de Danny Elfman, notamment celles des films Hellraiser, Nightbreed et Sleepy Hollow. L’album Serpent’s Egg de Dead Can Dance fut mon sésame pour pénétrer l’univers de cette fable. Les couloirs d’un orphelinat cruel, habité par les murmures d’un monde de Dark Fantasy.


    Pour esquisser mon cadre et mes personnages, je visualisai les gueules torves et les décors rouillés de la Cité des Enfants Perdus 17, les humanoïdes hallucinés du Festin Nu 18. Le temps d’une nuit d’écriture, j’eus de nouveau huit ans. Je goûtai à des frissons oubliés, Madeleine de Proust fourrée de cafards et d’araignées.


    À l’aube, cette nouvelle me regardait droit dans les yeux, prisonnière derrière mon écran. Un sale petit cauchemar, agité et furieux, cherchant à s’évader de sa cage de verre. L’éditeur n’en voulut point, le jugeant trop hideux, trop plein de crocs et de poils crasseux.


    Depuis, cette méchante teigne hantait les giga-octets de mes archives, agressant les autres textes. Mordant, griffant, luttant pour sortir.


    Ni mon éditrice Peggy Van Peteghem ni moi-même ne nous rappelions avoir retenu l’Internat pour figurer au sommaire du présent cercueil de nouvelles. Et pourtant. Ce vilain conte mort-né a réussi à s’y glisser, en prenant la place d’un autre.


    Aussi, après chaque lecture, prenez garde, vous qui tenez ce livre. Fermez-le, enchaînez-le. Prenez toutes les précautions que vous suggèrera le môme de huit ans, dont vous avez hérité les souvenirs. Un lourd cadenas et un coffre en plomb sont le minimum à prévoir. Surtout, tenez-le hors de portée des enfants.


    Car l’Internat rôde entre ses pages, prédateur aux aguets, cauchemar affamé d’une jeune cervelle où se loger !


    Fleurs de cimetière


    Nouvelle écrite en 2007 pour l’anthologie Crépuscule, aux éditions Griffe d’Encre.


    Le Crépuscule ? En voilà un drôle de sujet ! Comment allais-je bien pouvoir le traiter ? Je me creusais les méninges, fouillant le compost de ma mémoire, jusqu’à déterrer quelques vers :


    Sois sage ô ma Douleur, et tiens-toi plus tranquille.


    Tu réclamais le Soir ; il descend ; le voici :


    Une atmosphère obscure enveloppe la ville,


    Aux uns portant la paix, aux autres le souci.


    Pendant que des mortels la multitude vile,


    Sous le fouet du Plaisir, ce bourreau sans merci,


    Va cueillir des remords dans la fête servile,


    Ma douleur, donne-moi la main ; viens par ici,


    Loin d’eux. Vois se pencher les défuntes Années,


    Sur les balcons du ciel, en robes surannées ;


    Surgir du fond des eaux le Regret souriant ;


    Le Soleil moribond s’endormir sous une arche,


    Et, comme un long linceul traînant à l’Orient,


    Entends, ma chère, entends la douce Nuit qui marche.


    Savoureux vers, jaillis de la défunte cervelle de l’exquis Baudelaire 19.


    Ainsi me vint l’idée d’aborder la vieillesse comme allégorie du crépuscule de la vie. Dans mes oreilles résonnaient les riffs lourds du morceau We die young d’Alice In Chains. Je plantai le cadre de l’intrigue en campagne, pour une série de meurtres


    singuliers, frappant des victimes du troisième âge. Un pitch qui sonnait bien sur le papier. Hélas, les éditions Griffe d’Encre n’ont pas retenu mon manuscrit, insuffisamment convaincues par son lien au thème. Je ne saurais les en

    blâmer.


    Ce conte fut alors inhumé sans grandes pompes, dans un recoin en jachère de mon disque dur. Quatre planches de texture-bois, une boîte de clous-octets, et hop, un enterrement en forme de couper-coller dans mon dossier-Cercueil. Puis le temps passa.


    En 2011, les éditions Big Bang lancèrent leur appel à textes sur le thème de la Folie. Alors, des raclements se firent entendre. Des gémissements étouffés, l’écho d’ongles grattant leur couvercle de bois. Un raffut inquiétant, digne de la Maison Usher. Que signifiait ce vacarme Poesque ? Était-ce un virus, un nouveau bogue made in Necrosoft ? Non. Il s’agissait d’un signal. Que l’heure était venue de tirer ces Fleurs de cimetière de leur long sommeil.


    Ce texte faisandé à point retint l’attention et fut publié dans le recueil Mortel Delirium, en compagnie d’autres


    histoires toutes aussi ravagées, bourrées de médocs et de phobies galopantes. Aucune plainte à ce jour du Sinistère de la Santé, mais l’éditeur craint un scandale au moins égal à celui du Mediator.


    Voici une nouvelle gangrenée, forcenée, que son séjour en cercueil capitonné n’a en rien arrangée. Un conte schizophrène mêlant deux influences de jeunesse. Agatha Christie, pour sa partie enquête. Et pour sa part de fantastique, un auteur devenu célèbre en raison précisément de son intérêt envers les créatures âgées. Au point de consacrer l’intégralité de son œuvre à décrire les péripéties gériatriques de dieux à la retraite, que l’arthrite et les escarres ont rendus ronchons. J’ai nommé Howard Phillips Lovecraft, et ses Grands Anciens.


    Tentacules et vieilles bretelles figurent au menu de ce conte grandguignolesque, qu’il eût été dommage de laisser pourrir au cimetière.


    Anthelme HAUCHECORNE


    Janus fatigué, un pied dans 2011, l’autre dans 2012.


    
      
        2 Littéralement : en dansant avec l’unijambiste.

      


      
        3 Traduit en français sous le titre L’Étrange Vie de Nobody Owens.

      


      
        4 Un couple de fantômes, M. et Mme Owens, décide de prendre en charge l’éducation d’un orphelin, dont la famille a été décimée un meurtrier vicelard : Le Jack.

      


      
        5 Dans la genèse du personnage principal, Harry Keogh, le lecteur suit son adolescence rendue difficile par l’éveil de son don médiumnique. Le héros négocie ce cap délicat grâce aux conseils des fantômes qui le guident dans l’usage de ses facultés.

      


      
        6 La Tour des illusions, paru aux éditions Lokomodo.

      


      
        7 Plus connus peut-être sous leur nom anglophone : crop circles.

      


      
        8 Noblesse Oblige (Kind Hearts and Coronets) est un film britannique de Robert Hamer, sorti en 1949. L’acteur Alec Guinness (plus connu pour avoir interprété Obi-Wan Kenobi dans la première trilogie Star Wars) y incarne un noble désargenté prêt à tout pour faire main basse sur la fortune familiale, y compris commettre de menus assassinats, aussi variés qu’inventifs.

      


      
        9 En poussant plus loin la lecture du présent texte, sans qu’il soit tenu compte de l’avertissement formulé par son auteur, quand à sa teneur de nature à heurter la sensibilité du public, le lecteur abandonnera subséquemment tout droit à poursuivre l’auteur et la maison d’édition, pour la totalité des dommages corporels et moraux, causés aux biens, au bon goût, aux personnes et aux ornithorynques.


        Maître Hémeaux-Glaubine, avocat au barreau de Froidcul-les-oies

      


      
        10 Dans sa demeure de R’lyeh, le défunt Cthulhu attend en rêvant.


        H.P. Lovecraft

      


      
        11 Allusion au roman The Hellbound Heart de Clive Barker, traduit en France sous le titre Hellraiser, en référence à son adaptation cinématographique, et ses nombreuses séquelles… Les amateurs (au rang desquels l’auteur) conviendront que seuls les deux premiers opus de la série ont acquis (sans exagération) le statut de monuments de l’horreur. Leurs pâles suites, en revanche, se sont contentées de ponctionner paresseusement le sang de la vache à hémoglobine, en grosses tiques marketing goulues.

      


      
        12 Dans tous les quartiers où le chômage sévit, des militaires prospectent les jeunes. À croire que les pauvres font une meilleure chair à canon.

      


      
        13 Certes, le procédé n’est pas neuf. Le poète satirique Juvé-nal l’avait bien compris, lorsqu’il résumait les mœurs de ses concitoyens de la Rome antique, avec sa célèbre formule : « Du pain et des jeux. » Vingt siècles plus tard, où est le progrès ?

      


      
        14 Vidéodrome : une émission de télévision (mettant en scène tortures, sévices et autres joyeusetés) provoque chez les auditeurs hallucinations et altérations physiques.

      


      
        15 Chanteur du groupe new wave Depeche Mode.

      


      
        16 Une traduction possible : Savoure le silence.

      


      
        17 Film de Marc Caro et Jean-Pierre Jeunet. Dans l’ambiance verdâtre d’un port malfamé, des enfants sont enlevés pour nourrir de leurs rêves un croquemitaine insomniaque.

      


      
        18 Adaptation cinématographique de David Cronenberg, à partir de l’œuvre de William Seward Burroughs. La dérive d’un écrivain toxicomane, coupable d’avoir tué sa femme par accident. Un délire paranoïaque le persuade que des services secrets l’ont investi d’une mission. Il doit espionner les mœurs des habitants d’un Maghreb fantasmé, mirage dessiné dans le stupre et la fumée : l’Interzone.

      


      
        19 Recueillement, de Charles Baudelaire, in Les Fleurs du mal.

      

    

  


  
    “Thank you, dear Gravedigger”


    “Merci, cher Fossoyeur” À toi qui lis ces pages


    MERCI À TOI,


    


    Ami(e) Fossoyeuse / Fossoyeur du bizarre,


    D’avoir saisi ta pelle et ta pioche pour arracher ces nouvelles,


    A leur caveau baroque, où l’Oubli les avaient trop tôt reléguées.


    Merci à toi,


    Et à la magie insoupçonnée que tu détiens,


    


    Le pouvoir d’appeler hors du Royaume des Ombres l’


    Ame des œuvres que tu aimes, pour leur offrir asile en toi.


    


    Merci à toi,


    Oh médium providentiel(le), sois


    Remercié(e) de lire ce cercueil de contes, de lui sacrifier de ton


    Temps. De l’avoir choisi, d’instinct, comme compagnon de misères et de mots. Nos


    


    Fantômes de fables t’accompagneront, où que tu ailles. « Il était


    Une fois Baroque ’n’ roll… », cercueil de nouvelles mortes-vivantes qui regimbent à


    Crever. Comme une méchante épidémie de virus zombi, de Paris à


    Katmandou, toi aussi propage l’infection. Si ces nouvelles t’


    


    Ont plu, tu peux t’en faire l’écho. Prête-leur ta voix,


    Fais-toi entendre ! Les histoires tirent leurs


    Forces des troubadours qui leur donnent souffle, et rock ’n’ roll


    !

  


  
    Nuage rouge


    23h45, heure de Paris, France.


    Les étudiants ont déserté depuis longtemps la faculté de droit de Nancy. Pourtant, dans une étude privée de la Bibliothèque Universitaire, la flamme d’une chandelle brave les ténèbres. La pièce est occupée. Profitant de ce que les lieux soient abandonnés, une silhouette minuscule est venue se réfugier ici. L’ombre tourne en rond, piétinant rageusement une épaisse couche de feuilles de papier. Bien qu’il ne soit pas baptisé au sens où nous humains l’entendons, cet être insolite porte un nom. Il s’appelle Babaal et il est très préoccupé. Babaal focalise toute son attention sur une liste de mots. Il est si concentré qu’il les énumère à haute voix sans même s’en rendre compte : « Avarice… Colère… Envie… Gourmandise… Luxure… Paresse… » Il les recompte ensuite. « Un… Deux… Trois… Quatre… Cinq… Six… Six et merde ! Il en manque encore un ! »


    C’est son six cent soixante-cinquième essai. Je pourrais recopier ici ses précédentes tentatives, seulement ce serait terriblement ennuyeux. Sachez donc que Babaal s’esquinte depuis plusieurs jours à compléter son inventaire, en vain. Enfin il n’y passe pas toutes ses journées et toutes ses nuits non plus, il doit aussi travailler comme tout le monde. D’ailleurs il prend conscience au passage que son job lui laisse peu de temps pour faire ses comptes. Pourquoi consacrer alors les maigres loisirs qu’il lui reste à compléter cette fichue liste ? C’est vrai ça, pourquoi ? Hé bien ce n’est pas pour la beauté du chiffre sept, encore qu’il s’agisse d’un chiffre magique comme chacun sait : les sept merveilles du monde, les sept cavaliers de l’Apocalypse… Oui, parfaitement, les sept cavaliers de l’Apocalypse : Johnny Hallyday, le Ghost Rider et Brigitte Bardot n’étaient pas encore nés quand l’autre hippie [ne me forcez pas à écrire son nom] rédigea la Sainte Bible, son unique best-seller d’ailleurs, aidé en cela par la chance du débutant. Bref, les quatre cavaliers d’origine plus ces trois là et vous voyez qu’on arrive à sept. C’est un fait : on attribue une signification mystique au chiffre sept. Babaal cependant envisage la situation sous un angle plus pratique. Pour lui, la différence entre six et sept, c’est la différence entre un emploi garanti pour l’éternité et pointer au chomdu. Et encore, le chomdu pour un diablotin, ce serait plutôt les autres diables qui viennent vous pointer si vous voyez ce que je veux dire, ça et plein d’autres activités de groupe du genre contondantes et unilatéralement agréables. Certes, Babaal n’a pas d’excuses. C’est clair que pour un démon - fût-il d’aussi bas niveau que lui - oublier la LD7 [c’est ainsi qu’on désigne la Liste Des 7 péchés capitaux dans le métier], à ce stade on ne peut même plus parler de faute professionnelle. Ça reviendrait à plaindre un T-Rex affamé affublé d’un appareil dentaire.


    00h00, heure de Paris toujours. Un biper fredonnant Sympathy for the Devil des Stones vient interrompre le jeune démon dans ses réflexions.


    « Bordel de Satan de mes c… ! C’est déjà l’heure de mon autre rendez-vous ! »


    Comme par un fait exprès, Babaal n’aura pas le temps de risquer une six cent soixante sixième tentative. Nous allons à présent le laisser seul. Ce serait mal venu de s’incruster avec lui en clientèle. Il y a des limites au voyeurisme voyez-vous. D’ailleurs, je ne voudrais pas avoir l’air de vouloir foutre ma merde mais euh… vous êtes seul(e) là ? Non je veux dire, vos amis, vos copines, votre famille… ils sont avec vous ? Non ? Et vous ne savez pas où ils sont ? Ah… [silence] De quoi je me mêle ? Oh rien, moi vous savez ce que les gens bidouillent c’est pas mes oignons hein, pff… [re-silence]… enfin bon, si j’étais vous je passerais tout de même un ou deux coups de fil. Là, tout de suite. Qui sait, peut être que certaines de vos connaissances ne décrocheront pas leur téléphone. Vous voyez ce que je veux dire, des proches, des gens vraiment très proches, à qui vous dites bonjour tous les jours, et bien qui sait, peut être sont-ils occupés en ce moment… peut être sont-ils en rendez-vous eux aussi… en rendez-vous avec un petit être cornu. Maintenant je dis ça, je dis rien, hein. Mais bon, vous, vous êtes lecteurs/lectrices, moi je suis narrateur omniscient, voyez, ça veut dire que j’en sais plus long que vous…
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    De l’autre côté de l’Atlantique, dans un village de Guyane Française, un jeune garçon joue dans le bac à sable de son école. Ses camarades l’appellent Théodore, ou Teddy, ou Ted, ou Squelette, Nonos, Bol de riz ou encore Ted de Mort. C’est la tête de turc de la classe. Pour Théodore, le Diable - s’il existait - ce serait un gros rouquin aux cheveux bouclés gratifié d’un groin en guise de nez. Le Diable selon Théodore, ce serait un môme de dix ans portant un T-shirt rouge rayé de vert un peu à l’image de FreddyTM, le tueur psychopathe des Griffes de la Nuit. Comme quoi on peut reconnaître les vrais méchants à leur absence de goût vestimentaire. À noter que si vous jetez un coup d’œil aux cravates des invités lors des débats télévisés, vous vous apercevrez que cette théorie ne s’applique pas qu’aux monstres de cinéma. Ah oui, selon Théodore enfin, le Diable s’appellerait non pas Satan mais Jérémiah, ou Jimmy, ou Jim, ou Jumbo, Jimalocrâne, Jimenvais, ou encore Jitidimandepardon et il aurait redoublé son CM1.


    Théodore ébauchait les remparts de son château de sable quand une ombre surgit inopinément pour lui cacher le soleil. C’est Jim qui vient de se matérialiser devant lui, Jim qui sourit de toutes ses dents cariées. Pour qui connaît les lois implacables qui régissent la vie dans la cour de récré, le sourire de Jim indique que quelqu’un - potentiellement tout le monde sauf lui - est sur le point d’avoir de gros problèmes. Heureusement le suspense dure peu, c’est déjà ça. Dans l’épouvantable Roulette du Malheur Cosmique, la boule marquée Théodore vient de sortir. Jim tire le joyeux gagnant par le col pour le remettre brusquement sur ses deux pieds, histoire de lui décerner son prix [en pleine poire]. Squelette sent déjà ses rotules se dérober. C’est une âme pure ce Théodore. Non, je n’ai pas dit un imbécile, j’ai dit une âme pure. Oui, on peut être une âme pure atteinte de lâcheté chronique, l’un n’exclut pas l’autre. Bref ! Théodore s’apprête une fois de plus à interpréter la chiffe molle, le grand rôle de sa vie, numéro pour lequel il a toujours manifesté beaucoup d’entrain. Pourtant, quelque part dans le crâne de Théodore, une toute petite créature en a décidé autrement. Tout à coup, une voix pénétrante chuchote dans la tête de Ted et les mots qu’elle lui susurre n’ont pas été écrits par Rimbaud. Théodore rougit jusqu’aux oreilles, il n’ose mettre à exécution ce que la voix lui ordonne. La voix insiste, le garçon se fait prier. Pendant ce temps les mains de Jim se referment sur ses épaules comme un étau. Le gamin souffre. N’y tenant plus, Ted finit par répéter ce que la petite voix lui a soufflé.


    « Dégage, tu me fais chier ! Non mais tu t’es miré bibendum, aucune fille veut de toi ici ! T’es qu’un gros rejeté ! Et puis ton papa à toi tout le monde sait qu’y bosse au rayon lingerie ! » Ça y est, cette fois c’est la bonne : Théodore sait qu’il va mourir.


    Par une fascinante réaction de mimétisme, la bouche de Jim reproduit le mouvement de la balançoire de l’école, les grincements en moins. Big Jumbo Jim, la terreur de la primaire, lève le poing comme pour frapper. Tout devient noir pour Ted… il entend le glas sonner… pourtant le coup ne vient pas. En fait c’est la cloche de l’école qui vient de sonner, la récré est terminée. Ted rouvre les yeux, Jim a disparu.


    Pour les six mois suivants, plus aucun élève n’aura à redouter quoi que ce soit de Jim. Le soir même, on internera ce sale gosse pour dépression nerveuse.
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    23h50, heure de New York, États-Unis, le lendemain.


    Plus Babaal s’escrime à chercher le péché qui lui manque et plus la solution semble devoir lui échapper. C’est bien connu, plus on se creuse les méninges pour retrouver ce qu’on a oublié, plus les circonvolutions du cerveau s’emmêlent, des nœuds se forment et c’est la constipation assurée. En gros, c’est comme l’alcool mais à l’envers : ça commence par la gueule de bois, ça vous prends la tête et non les tripes et la sensation d’invincibilité se manifeste plutôt sur le tard, quand vous trébuchez enfin sur la solution. Si vous m’avez suivi, en ce moment Babaal expérimente la phase méchante prise de tête. Avec un cas pareil, Freud se serait sans doute tapé sur les cuisses, mais le comique de la situation ne fait pas rire le diablotin. Babaal ne rigole pas, moins encore après que son biper ait sonné. 00h00, une nouvelle journée de dur labeur commence. Vous connaissez la suite : le petit diable lâche une nouvelle bordée de jurons à faire rougir une polonaise et part pour un autre rendez-vous.
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    Cécilia s’oriente face aux caméras, tous les projos se braquent sur elles. Elle empoigne le micro. On ne croirait pas, seulement c’est tout un art de tenir le micro comme il faut. Cécilia est une experte, elle le serre mais pas trop fort, doux mais ferme quoi, un peu comme quand elle empoigne un producteur sauf que le micro ne s’avale pas. Ce soir, devant ses parents ébahis, devant des millions de spectateurs éblouis par le brillant incomparable de son gloss waterproof, Cécilia va interpréter le tube de l’été. Ça y est, la musique démarre. Les arrangements restent basiques, la partie instrumentale minimaliste. C’est de l’efficace quoi, en gros c’est de la musique comme seuls peuvent en pondre soit un génie du marketing soit un gosse de cinq ans armé d’un xylophone, après c’est selon que vous ayez l’oreille plutôt commerciale ou plutôt underground. Le chant de Cécilia se pose sur la musique, sa voix plane dans les airs avec la grâce d’un pigeon bourré à la bière. Ce qui explique d’ailleurs qu’un auditeur attentif qui l’écouterait - mais quel auditeur attentif ferait ça, je vous le demande - bref cet auditeur lassé de vivre aurait l’impression d’avoir de la fiente de moineau plein les oreilles. Et pourtant, fière de ses piaillements de cormoran hystérique, la brave petite continue de brailler dans le micro en promenant devant les caméras ses yeux scintillants de mille étoiles.
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    23h55, heure de Paris, France, le surlendemain.


    Au rang des phénomènes rarement observés, l’orgasme chez le diablotin mineur fait figure de légende, voyez comme on vous gâte. Pour se le représenter, il faudrait s’imaginer un comptable de quarante ans, marié et père de deux enfants, qui passerait toute une nuit dans le studio d’une élève des Beaux Arts. Bien sûr ce n’est qu’une approximation à l’échelle humaine. En tout cas Babaal vient de trouver de quoi compléter son inventaire.


    « L’Orgueil, l’Orgueil bien sûr ! Sept, haha ! Sept ! Je les ai tous les Sept ! »


    Il exécute la danse de la joie pendant cinq bonnes minutes encore puis, en vertu du principe post coïtum, animal triste [puceaux, vierges rassurez-vous, votre tour viendra], un doute commence à le tarauder. Après cette fulgurante extase, le nabot cornu ne peut empêcher ses pensées de prendre le large. La liste est complète, certes, n’empêche que c’est carrément la honte d’avoir oublié un péché pendant plusieurs jours, de l’avoir paumé comme le Petit Poucet aurait semé un caillou. Pourquoi avoir oublié un péché ? Surtout, pourquoi ce péché-là ? Ah, j’en vois un parmi vous qui lève la main. Non, chut Freud, chut, tu sais bien que tu es tombé dedans quand tu étais petit…


    Comme à chaque fois que ça devient intéressant, minuit sonne, le biper aussi. Le diable tempête, jure par tous les saints puis repart en clientèle en traînant des pieds et de la queue… Sauf que nous allons le suivre cette fois.
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    Bertrand Fafiot est au patronat ce que les morpions sont à une touffe de poils pubiens un jour de canicule : Bertrand Fafiot s’accroche, Bertrand Fafiot démange. La direction a tout essayé pour se débarrasser de lui : vexations, heures supplémentaires, menaces de licenciement, harcèlement, voyage en Colombie offert avec les compliments du MEDEF… Rien n’y fait. À cinquante cinq ans, quand les autres mineurs sont à la retraite en train de cracher leurs poumons dans leur assiette, et encore, ça c’est quand le charbon qui leur grignote les bronches n’a pas choisi de s’attaquer aussi au cerveau, Bertrand, increvable, continue de travailler. Et de militer bien sûr, mais pour lui les deux vont de pair, comme la bière et les ’cahuètes ou les chipolatas et la moutarde. Ce matin Fafa, ainsi que ses collègues le surnomment, vient de recevoir la énième visite d’un grand bonhomme à lunettes, envoyé chez lui par la Compagnie des Houillères en vue de parvenir à un arrangement. Le truc, c’est qu’à l’instar de la perruque du serveur dans un restaurant français huppé, ou des fesses du mac dans un bar à putes mexicain, Fafa n’est pas à vendre.


    « Bonjour Monsieur hem… [lecture de notes]…Fafiot. Monsieur Fafiot, je représente votre employeur, Compagnie des Houillères SA. Monsieur Fafiot, vous êtes âgé de cinquante cinq ans et je lis sur votre dossier que vous souffrez d’arthrite, potentiellement d’une hernie, d’un lumbago, d’un tassement des vertèbres, que vous vous plaignez d’avoir le souffle court… Monsieur Fafiot, je n’irais pas par quatre chemins, nous sommes nombreux au bureau à nous inquiéter pour vous… » Pour prouver la sincérité de ses paroles, l’énergumène tente de formater l’expression de son visage pour la reconfigurer en ersatz de grimace de sympathie. Pour tout résultat, un message d’erreur défile sur les verres de ses lunettes :


    http://www.sentiments.com/sincérité/sympathie/Filenotfound.html


    « Qui plus est, vous n’êtes plus tout jeune, un accident est si vite arrivé, vous devez penser à votre avenir… » récite l’homme de loi sans un atome de conviction.


    « Et puis à votre âge on se sent un peu dépassé par le monde. On aime bien pouvoir se retirer en paix avec ses souvenirs de jeunesse, du temps où les choses étaient plus simples… » De seize à vingt ans, Fafa a dormi dans des cartons afin d’économiser de quoi payer la première traite de sa baraque, « plus simples » c’est un point de vue…


    « Beaucoup de gens enfin pensent qu’il vaudrait mieux pour tout le monde que vous partiez en préretraite. J’ai d’ailleurs avec moi une petite avance destinée à vous convaincre… »


    Ce faisant, le grand dadais lui tend une carte de visite : Vincent Hémeaux-Glaubine, Avocat. Maître Hémeaux-Glaubine, puisque c’est ainsi que l’avocat s’appelle, lui remet ensuite une enveloppe bien fournie, pleine à craquer. Fafa la soupèse, il en connaît déjà le contenu. Pour finir, mais seulement pour finir et parce que c’est un rituel chez les gens du peuple, le binoclard lui tend la main. Du moins ce qui lui sert de main et que l’on pourrait vaguement comparer à une araignée blanchâtre munie de cinq pattes. Et encore, une araignée à cinq pattes foutrement timide à en juger par les tremblements qui parcourent la bestiole.


    « Content que nous soyons parvenus à un accord, et ravi de vous avoir rencontrééééééé… » Le ravissement de Maître Hémaux-Glaubine ne dure pas : Fafa vient de lui agripper la main, enfin le machin pâle que l’autre lui tendait. Fafa n’avait jamais vu une main comme celle-là, avec pleins de petits os fragiles et de la sueur tout autour. L’ouvrier prend délicatement les doigts de l’avocat dans ses énormes pognes. Encore faut-il qu’on s’entende sur l’adverbe délicatement : Fafa prend la main de l’avocat avec toute la délicatesse dont sont capables ses doigts habitués à manœuvrer des wagons de fonte. Une fois qu’il tient la main de l’avocat, Fafa serre. Il serre parce qu’après tout c’est une poignée de mains entre mecs, et qu’une poignée de mains ça doit être viril. Bon ok, et aussi un p’tit peu parce que l’autre grand con l’a énervé.


    « CRAC ! » fait la main. « Ma main, ma main… » fait l’avocat. Fafa sourit, même pas méchamment. Si vous le connaissiez, vous sauriez qu’le Fafa c’est pas un salaud… faudrait être fou pour lui dire ça en face. Fafa re-tend l’enveloppe à l’avocat.


    « Vous avez de l’arthrite jeune homme, c’est le manque de calcium ça. Vous inquiétez pas, un bon verre de lait et il n’y paraîtra plus. Pis avant de partir traire la vache, vous reprendrez votre paquet-là, parce que j’aime pas trop qu’on laisse traîner ses ordures sur mon

    perron… »


    Contre toute attente, il y a soudain comme un sursaut de courage dans la poitrine de Maître Hémaux-Glaubine, ou de ce qui s’en approche le plus chez un avocat. La raison, c’est que Vincent est un jeune avocat. Un homme de loi expérimenté aurait déjà avalé un plein sachet de poudre d’escampette. Un homme de loi encore plus expérimenté ne serait même pas venu : il aurait envoyé un jeune avocat à sa place. L’un dans l’autre, tout s’explique. Faute d’expérience donc, Vincent n’a pas pu développer le fantastique instinct de survie [syn. : voir égoïsme forcené] propre aux individus plus âgés de son espèce. D’où cette question :


    « Eh bien mettons, comme ça en passant, que je refuse de reprendre cette enveloppe ? Vous allez faire quoi ? » dit-il en relevant son nez en forme de bec d’oiseau de proie.


    Fafa arbore son plus large sourire, celui qui le fait ressembler à un pitbull dont le maître aurait confondu les cachets de complément alimentaire avec des pilules d’extasie.


    « Dans ce cas-là, si vous n’avez plus rien à porter, ça sert plus à rien que j’vous laisse partir avec une main d’valide. »


    Maître Hémaux-Glaubine prend l’enveloppe dans sa main gauche et file sans demander son reste.
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    13h30, heure de Paris, France, le sur-surlendemain.


    Babaal détaille la façade d’une maison mitoyenne. La baraque se situe dans un quartier populaire de Joeuf, une ancienne cité minière de l’Est de la France. Il médite, il jauge, il évalue. Il observe le taudis bâti de traviole, peint en rose saumon [de la race de saumons dont la chair tire le plus sur le gris], avec des géraniums crevés aux fenêtres. Babaal enregistre le moindre détail : les lézardes le long du mur, les tuiles tombées du toit, les gouttes d’huile sous la Panda mal garée… Tout cela ne lui dit rien qui vaille. Au fil des siècles, Babaal a appris à se méfier des pauvres. Les pauvres ça roule en Fiat, ça s’habille chez Lidl et ça regarde les trois chaînes nationales. Les pauvres, ne serait-ce que pour leur mettre en tête un péché pas plus gros qu’une tête d’épingle, c’est à la phrase nucléaire chirurgicale qu’il faut recourir, c’est au mot enrichi en uranium qu’il faut opérer. Non contents d’êtres pauvres, les pauvres sont honnêtes… fiers d’être pauvres quoi. Ding dong ! Dingeling geling geling… Lorsque la porte s’ouvre, Babaal comprend qu’on lui a refilé LE champion toute catégorie, LE poids lourd de la vertu parfumée à la merguez. Cachée derrière un nez comme une patate, une grosse tête d’ouvrier s’encadre dans l’embrasure de la porte. À l’extrémité de chaque bras, une paluche pareille à un moule à tartes s’ouvre et se ferme convulsivement, comme la mâchoire d’un gros animal qu’on viendrait de déranger pendant la sieste.


    « Z’êtes qui vous ? » questionne Fafa. Ce ne serait peut être pas la première question qu’aurait posé un homme bien réveillé en découvrant un diable sur le pas de sa porte mais bon, c’est un début. Le Fafa au saut du lit, c’est pas un bavard et là c’est déjà son deuxième rendez-vous de la journée. Quelque part, le fait qu’il ait commencé par poser une question relève en soit du miracle. D’ailleurs, mais ça c’est Fafa qui le pense, d’ailleurs dans la catégorie diable, il remarque qu’on lui a fourgué le modèle premier prix. Il regarde le petit nabot rouge brique qui attend sur le paillasson avec à peine moins de condescendance que s’il s’agissait d’un caniche nain couvert d’une liquette en tissu écossais. Babaal de son côté ne se laisse pas démonter. Il en a maté des plus farouches.


    « Monsieur Bertrand Fafiot ? » Le géant acquiesce. « Je peux entrer ? » Le géant fait non de la tête. Babaal le dévisage. Non, c’est plus fort que ça, le diablotin étudie minutieusement le mortel des pieds à la tête. Cet examen met Fafa mal à l’aise, un peu comme si on l’avait lâché en caleçon au beau milieu d’une plage nudiste. Le syndicaliste quinquagénaire a l’impression que des milliers de paires d’yeux le regardent pour se payer sa fiole. L’analyse dure six secondes. Puis le petit diable sourit, gonfle la poitrine, et reprend d’une voix forte qui n’eut pas dépareillé en accompagnement d’un récital de Pavarotti :


    « Hum hum. Vous êtes bien le Bertrand Fafiot qui à l’âge de huit ans a fait pipi sur sa nounou ? Le Bertrand Fafiot qui est abonné à une revue sur la broderie des napperons ? Le Bertrand Fafiot qui laisse sa femme bricoler la voiture parce qu’il n’y connaît rien en mécanique ? Le Bert…m’fff »


    Fafa soulève le diablotin comme un fétu de paille et lui applique sa main sur la bouche. Compte tenu de la taille de la main, autant dire que pour Babaal il y a éclipse solaire. Gêné d’abuser ainsi de sa force, Fafa marmonne quelque chose :


    « S’cusez, si vous voulez bien vous donner la peine d’entrer. »
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    Kazaal se trémousse devant son écran. Son job dans le civil, c’était pirate informatique. Aujourd’hui il est ligoté sur une chaise et contraint de jouer à Tetris pour l’éternité. À chaque fois qu’il perd, une pluie acide lui tombe dessus pendant deux jours. Depuis le temps qu’il macère sur sa chaise, Kazaal s’est pas mal fait arroser. À présent il ressemble à un vieux morceau de gruyère qui aurait mariné au fond de l’océan avant d’être mis à sécher sur un ponton ensoleillé du port de Marseille. Et encore, la figure de Kazaal donne lieu de croire qu’avant l’océan et le ponton brûlé par le soleil, le bout de gruyère n’était déjà guère photogénique. Et puis Kazaal répète à qui veut l’entendre que Tetris n’a jamais été son jeu mais bon, l’Enfer c’est pas une salle d’arcade. Tout ça pour dire qu’au moment où je vous parle Kazaal n’en a strictement rien à foutre de cette histoire. Il est trop occupé à jouer.
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    Gitane maïs au bec, Fafa écoute le diablotin depuis trois heures déjà. La tête lui tourne.


    « …et je le dis bien haut, si vous ne prenez pas cette enveloppe pour vous-même, faites-le pour Ginette et vos enfants. Ils comptent sur vous, plus encore que vos camarades de travail. N’est-ce pas votre rôle de père de famille que de vous assurer que vos proches soient à l’abri du besoin ? N’est-ce pas votre devoir en tant qu’homme ? » conclut Babaal qui se ressert un verre d’eau au passage et marque une pause. Fafa caresse sa barbe de trois jours.


    « Ouais mais mes camarades, si je rends ma carte du syndicat, qu’est-ce qu’y d’viennent ? »


    Babaal lève les yeux au ciel puis se ravise. Pour un démon, il n’y a pas grand secours à attendre venant de cette direction. Et pourtant du secours, le petit être en aurait bien besoin. Après trois heures de démarchage, Babaal en vient à se demander s’il n’a pas pété avec la bouche depuis le début de l’entretien. Le diablotin considère Fafa un instant. Est-ce qu’un seul fragment de son argumentation a pu se frayer un chemin à travers le crâne épais du mortel ? Mmm, rien n’est moins sûr. Babaal sent son esprit se vider de tout trace de flegme diabolique avec le même bruit qu’un siphon d’évier :


    « Mais pour vos camarades, ce sera leur problème ! Rendez leur service - à vous comme à eux - en les laissant se démerder ! Vous verrez, ils vous en seront reconnaissant plus tard… »


    Cette réponse ne satisfait pas le vieux CGTiste.


    « Pas d’accord, en ce moment on se bat pour protéger les trente cinq heures, et ça concerne aussi mes enfants. C’est pour eux qu’on s’bat, pour qu’ils aient pas à se tuer au travail comme nous on l’a fait. »


    Cette fois Babaal manque de s’étouffer avec son verre de flotte du robinet. Trente cinq heures de travail par semaine et ça se plaint ! Pour mémoire, le diablotin en fait cent soixante et une. Babaal se contient in extremis : faire de la tête de veau ravigote avec la figure de l’ouvrier n’aiderait pas pour son avancement. Avec son dossier actuel, Fafa serait certain de gagner le Paradis. Il allait devoir ruser.


    « Mais voyons, le travail c’est bon pour la santé ! L’oisiveté est mère de tous les vices… » Cette phrase coûte beaucoup à Babaal. « …et puis de nos jours avec la mondialisation et tout le tsointsoin… » Le tsointsoin ? Babaal n’en revient pas que ce soit lui qui ait dit ça, mais bon, si ça peut aider à se faire comprendre. « …vous ne pourrez plus rien changer, parce que ça ne concerne plus votre boîte, ça ne concerne même plus votre pays, ça concerne le monde entier ! Et j’espère que vous comprenez que le monde, on ne peut pas le

    changer. »


    « Pas d’accord ! » rétorque le syndicaliste. Pour se représenter le signe astrologique de Fafa, il faudrait visualiser deux cent kilos de viande bovine flanqués de valseuses grosses comme le poing et d’une paire de cornes à faire de la brochette de torero. Agitez sous son mufle un drapeau marqué Cause Perdue et c’est la charge assurée. Tête baissée, Fafa rue sur les propos du diablotin :


    « Nous le monde on l’a déjà changé : on a obtenu des heures de travail en moins, que les heures sup’ nous soient payées double, cinq semaines de congés payés… »


    Quelque chose dans le discours de son client fait tiquer Babaal. Le diablotin choisit d’en faire abstraction... Non, finalement il ne peut retenir la question qui lui brûle les lèvres.


    « Des congés payés ? » hasarde t’il.


    « Ben ouais, vous partez en vacances mais vous êtes payés quand même… Ah j’ai compris, c’t’une blague, hein ? Vous me faites marcher hein ? Parce que les congés payés, tout l’monde connaît ça. »


    Non, Babaal ne connaissait pas. Les congés il ne connaît pas. Quand à être payé, pour lui c’est de la science-fiction. Si Babaal ne se fait pas engueuler quand il rentre au bercail, c’est déjà l’Eldorado. Surtout ne pas perdre pied pense le diablotin, surtout ne pas avouer son ignorance. Adoptant un ton blasé, Babaal tente LA feinte subtile.


    « Ah oui bien sûr, les congés payés, on en a plein, on a une heure de congés payés toutes les vingt trois heures travaillées… » affirme t’il en bombant le torse.


    En voyant la gueule de son interlocuteur s’allonger jusqu’à racler le plancher, Babaal regrette instantanément ses paroles. Il comprend qu’il vient de lâcher une énormité qui va lui coûter bonbon en terme de crédibilité. Fafa ouvre des yeux comme des soucoupes. Il fait même peur à Babaal qui se retourne en sursaut, croyant que la Sainte Vierge vient de se matérialiser dans son dos. Fafa articule :


    « Attends, c’est grave ce que tu me racontes là gamin. »


    Dans l’esprit du diable, une petite porte vient de s’entrebâiller. Le Doute, en bon représentant de commerce bien tenace, vient de poser le pied sur le seuil de son esprit, avec la ferme intention d’y foutre le dawa. Quand à Fafa, il jubile intérieurement. Il ressent la joie de l’explorateur qui foulerait une Terra Incognita. Fafa éprouve le bonheur du vrai camarade qui découvre un nouveau domaine de lutte sociale contre le Patronat, ce domaine fût-il la vie après la mort, le Patronat dût-il s’appeler Belzébuth. Mais n’était-ce pas là la volonté de l’illustre Karl Marx ? Au fond, n’avait-il pas écrit « Debout les damnés de la terre… » ? Et si la prophétie décrite dans le Capital était à prendre au pied de la lettre ? Syndicaliser les damnés, la pensée fait son chemin dans la tête de l’ouvrier.


    « Je veux pas avoir l’air de te donner des conseils, mais bon, je crois que là tu te la prends profond comme on dit par chez nous… »


    S’il avait un anus, le diable en effet commencerait à y ressentir comme une démangeaison. Au lieu de cela, ce sont ses tempes qui le grattent. La gueule de bois revient. Il ne se sent plus très sûr de sa place dans toute cette histoire. Au fond, il se demande si c’est bien à lui d’interpréter le rôle du tentateur pour cette scène. S’il y avait un script, Babaal serait en train de le compulser à toute vitesse. Fafa poursuit :


    « …Parce que mes potes et moi, si on bossait dans votre boîte, ça ferait longtemps qu’on serait monté voir le directeur pour lui expliquer notre point de vue. Tu te rends compte, pas de vacances, une heure de repos par jour ? Rassure-moi, vous vous faites des couilles en or avec ce taf… »


    Babaal se sent soudain tout petit petit. Badadam ! C’est la prise de conscience douloureuse et brutale. Babaal a l’impression d’avoir pédalé pendant tous ces siècles sur un tricycle jaune et mauve tandis qu’un méchant complexe d’infériorité le suivait à la trace. Aujourd’hui, son complexe d’infériorité s’est offert un coupé Jaguar et vient de dépasser le vélo du démon en adressant à son conducteur un doigt magistral. S’il ne savait pas que le mortel en face de lui est dans le vrai, il l’aurait déjà égorgé à coup de dents. Scriiitch… Pour se passer les nerfs, le diablotin griffe de ses ongles le dessous du meuble en tek autour duquel Fafa et lui se sont attablés. Scriiitch… De minuscules copeaux de bois tombent sur le sol. Scriiitch… Fafa continue de parler, sans pause, c’est à peine si le mortel éprouve le besoin de respirer. Babaal se dit que s’il parvient à se retenir de le tuer, la seule autre alternative sera de recruter le syndicaliste et de s’associer avec

    lui.


    « Et puis bon, je suppose qu’il doit y avoir des avantages à côté, les succubes… »


    Parlons-en des succubes ! En deux millénaires, Babaal n’en a pas touché une seule : un mètre vingt des pieds à la tête, un boulot de merde, une tronche à faire peur, ça n’aide pas. Sous la table, les griffes s’agitent frénétiquement. Scriiitch scriiitch scriiitch…


    « …Et puis la luxure, vous devez bien vous rincer l’œil avec tous ces couples qui s’envoient en l’air grâce à vous… »


    En deux mille ans, Babaal n’a jamais eu assez de temps à consacrer à un rendez-vous pour apercevoir quoi que ce soit. À chaque fois le biper avait sonné avant. On peut le dire, dans le domaine de la reproduction humaine, Babaal a le niveau de connaissance d’un rôliste de quinze ans, ce qui veut tout dire. Scriiitch scriiitch scriiitch… Un véritable monticule de copeaux de bois s’amoncelle en silence sous la table.


    « …et puis bon z’êtes immortel, vous pouvez partir faire du ski sur les avalanches, du surf sur une mer démontée par gros temps, bref vous éclater quoi ! »


    Une manière délicate de rappeler à Babaal qu’il a signé pour l’éternité et que son contrat de travail n’inclut aucune vacance. Scriiitch scriiitch scriiitch… Babaal pète un câble. Scriiitch scriiitch scriiitch… Scriiitch scriiitch scriiitch… Un grincement sonore monte de la table, le genre de craquement qui ne surprendrait personne dans une forêt envahie par une horde de bûcherons frénétiques mais qui, dans la cuisine d’une modeste habitation de banlieue, peut produire un certain effet. Avec le même craquement qu’un arbre que l’on aurait lâchement assassiné à coups de hache, la table de cuisine se fend en deux après avoir accordé douze années de bons et loyaux services à deux générations de la famille Fafiot. Babaal se redresse brusquement.


    « Excusez-moi j’ai un autre rendez-vous, plus urgent… plus urgent… ça fait deux mille ans que j’aurais du le prendre. » parvient-il à articuler entre ses crocs avant de disparaître dans un nuage de souffre.
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    Kazaal est toujours devant son écran. J’ai dit de Kazaal qu’il n’en avait rien à foutre de toute cette histoire mais cette histoire en a quelque chose à foutre de lui. Pour l’instant Kazaal continue de jouer tout en slalomant entre les gouttelettes de pluie acide qui tombent du nuage flottant au-dessus de sa tête et qui lui rongent la peau. Il est trop occupé pour se rendre compte qu’il va bientôt connaître, comme nombre d’autres diablotins, le jour le plus excitant de sa longue après-vie.
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    Babaal s’est téléporté directement en Enfer. C’est pratique la téléportation, surtout quand on exerce un travail où ne peut prétendre à des indemnités kilométriques. Le petit diable a franchi les neufs cercles infernaux, il a serré la main du père Charon sur sa barque, balancé un susucre à Cerbère et filé directement jusqu’au siège de l’administration démoniaque. Babaal arrive au pied d’une immense cathédrale gothique, avec des flèches de granit noir qui se tendent vers l’espace comme si elles s’apprêtaient à déchirer le ciel. Des gargouilles grimaçantes vomissent des flots de sang, hémoglobine qui est ensuite recueillie dans d’immenses chaudrons chauffés par des Djinns, les démons du feu. Dans la liqueur humaine portée à ébullition, des morceaux de tripaille clapotent histoire de donner du goût. On a planté des piques, des lances et des épieux un peu partout sur la cathédrale maléfique, sur chacun d’eux, on a empalé un ou plusieurs damnés, en fonction de l’âge et de la corpulence des sujets. Le record c’est sept. Il s’agit d’une portée de septuplés rwandais morts en couche. Les bébés se sont étranglés avec leurs cordons ombilicaux. En bon conservateur, Saint Pierre a classé toute l’affaire sous le chef d’inculpation Suicide collectif par

    pendaison.


    Un escalator, qui ressemblerait au fruit d’une relation adultère entre un tapis de chaîne de montage et un broyeur à ordure, emmène Babaal jusqu’au grand hall d’entrée. L’avantage d’être un diablotin de taille modeste, c’est qu’on parvient aisément à se glisser jusqu’au tout petit comptoir caché au fin fond du hall. Vous vous demandez sans doute pourquoi on a délibérément rendu ce comptoir si difficile d’accès ? Hé bien c’est parce qu’il s’agit d’un bureau que l’on ne souhaite pas voir trop fréquenté. Au dessus de l’office poussiéreux, une pancarte suspendue par de vieilles chaînes rouillées porte la mention suivante : Bureau des réclamations. Comme par un fait exprès - soyez bien sûr qu’on l’a fait exprès - on a installé à ce poste un autre petit diablotin, verdâtre celui-ci, et limite autiste. Le nabot couleur de vase ne semble s’intéresser qu’à ce qui se passe sur l’écran de son ordinateur. Au-dessus de ce gnome qui ressemble à une moisissure géante criblée de trous, une sorte de gros nuage jaunâtre et menaçant flotte dans les airs. Babaal essaie d’attirer son attention.


    « Ohé ! Ého ! Ce serait pour une réclamation ! » Rien n’y fait, le diable vert est tout entier occupé à faire péter le high score sur Tetris. Babaal trépigne du pied, sautille sur place puis, à bout de patience, bondit sur le comptoir et saisit le fonctionnaire par le colbac. Avec le reste de tact et d’amabilité que lui ont laissé deux mille années de brimades, Babaal explique le motif de sa venue.


    « Non mais tu vas écouter OUI, tu vas écouter HEIN, fiente de nonne ! Je veux porter plainte contre LE PATRON, tu m’entends : JE PORTE PLAINTE ! »


    Kazaal le regarde comme vous regarderiez votre meilleur ami qui vous proposerait d’investir dans son projet de club échangiste pour escargots. Un grand silence se crashe dans le hall, avec à peine moins d’impact que le météore qui a fait disparaître les originaux des figurants de Jurassic Park.


    On entend les damnés gémir au dehors, c’est pour dire.
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    Confortablement installé dans un fauteuil de cuir dont vous ne souhaitez pas connaître la provenance, Maître Adramelech s’est fait répéter toute l’histoire deux fois déjà. On a beau être Grand chancelier des Enfers et président du Haut Conseil des Diables depuis au moins Mathusalem, il est des affaires qu’on ne rencontre qu’une fois, même au cours d’une si longue carrière. Là en l’occurrence, le vieil ange déchu frôle l’orgasme juridique en tant qu’avocat attaché au prud’diables.


    « Oui oui oui oui, donc vous dites que vous souhaitez assigner notre grand Seigneur et bien aimé Monarche Belzébuth à comparaître pour, je vous cite, non versement de salaire, horaires abusives, non respect des conventions collectives, mauvais traitements, etc, etc, etc. Sommes nous bien d’accord ? »


    Babaal a les yeux rivés sur l’impressionnante collection de diplômes qui ornent le mur derrière le démon, notamment un certificat qui atteste qu’Adramalech est l’intendant particulier de son altesse le Duc Bélial, juste à droite de la Grande Croix du Mérite de l’Ordre de la Mouche, fondé par Belzébuth en personne. Soudain Babaal sent qu’on attend de lui une réponse.


    « Hm ? Oh oui, oui c’est bien ça. » s’empresse t’il de bredouiller. Le démon juriste ne lui inspire pas confiance.


    « Oui oui oui oui, et juste comme ça, à supposer que j’accepte d’appuyer votre requête délirante, vous comptez me payer comment, puisque vous-même ne l’avez jamais été ? »


    La question prend le diablotin au dépourvu. Mobilisant les trésors de ruse dont il a hérité au cours de ses deux mille ans de travail sur le terrain, Babaal se fend bientôt d’un sourire pointu.


    « Je ne sais pas, dix pour cent de deux mille ans de salaire à raison de cent soixante et une heures par semaine, pas de vacances, le tout avec intérêts cumulatifs sur les arriérés à percevoir, ça va chercher dans les combien ? » demande la petite silhouette rouge avec une pointe d’innocence qui évoque toute la candeur d’un crocodile qui voudrait aider un nageur ivre à dessouler.


    Au moment de quitter le bureau de Maître Adramalech, Babaal et le démon avocat (lapalissade) échangent une poignée de main virile, chacun arborant un sourire acéré à vous rayer le parquet, les plinthes et le lino du voisin du dessous.


    Les deux compères sont tombés d’accord.
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    C’est le Juge Asmodée qui préside la séance. À voir comment le prince démon exulte, il ne faut pas beaucoup d’imagination pour comprendre que lui aussi a des comptes à régler avec le Boss. Belzébuth, Prince des démons, Seigneur des Mouches, Etoile du Matin, Grand Commandeur de l’Ordre de la Mouche et accessoirement patron de Babaal, perdu dans le box du défendeur, tire une gueule comme c’est pas permis. Son costume gris taillé sur mesure lui donne l’allure d’un capo de la mafia. Il faut avouer que l’ex Ange de la Mort a toujours adoré les films de gangsters. C’est lui d’ailleurs qui a fait le forcing pour que ce soit Al Pacino qui interprète son rôle dans l’Associé du Diable. En revanche Satan apprécie très moyennement le caractère avant-gardiste de ce film. De toute son existence, c’est bien la première fois que Lucifer se retrouve dans le Grand Tribunal des Affaires Infernales en tant qu’accusé. Il se lisse la moustache tout en griffonnant sur de la peau de nourrisson les sévices qu’il a prévu d’infliger à Babaal et Adramelech quand toute cette farce sera finie. Au vu de la longueur des notes, on ne peut qu’augurer du pire. En parlant des attaquants, Babaal et son avocat sont tout sourire, tranquillement assis sur un banc de lave refroidie. Sont-ils inconscients du danger qui les guette ? Pas vraiment. En dépit de la bonne humeur qu’ils affichent, parce que selon Maître Adramelech il est toujours bon de montrer au juge que l’on est sûr d’être dans son bon droit, un observateur attentif remarquera les grosses gouttes de sueurs qui transpirent par tous les pores de leur peau. Deux flaques nauséabondes sont en train de grandir à leurs pieds à l’heure où je vous parle. Quand au Juge Asmodée, en tant que Surintendant de la Maison des Jeux, il expose à la vue de tous une mine radieuse. Il faut ajouter qu’il est bookmaker à ses heures et que ce matin, à l’annonce du procès, sa maison de jeu a enregistré un record des paris historique, un chiffre d’affaire qui n’avait plus été atteint depuis que le patron en personne avait fait un saut sur Terre, dans un désert près d’Israël, pour tenter Moïse. Précisons que je tiens de source sûre - je suis narrateur omniscient, difficile de faire plus sûr - qu’Asmodée participe lui aussi aux paris, pour son propre compte. Certains crieraient au scandale, d’autres à la confusion, collusion, collision des intérêts mais en Enfer la législation du jeu est plus permissive que chez nous. Oui, vous avez deviné, c’est aussi Asmodée qui s’occupe des lois sur les paris. Pour faire simple, l’issue du procès est déjà déterminée, il suffit de savoir sur qui Asmodée a misé. Deux personnes seulement sont au courant : l’intéressé… et moi-même. Ne posez pas la question à Asmodée, d’une part il vous ferait payer le prix fort, d’autre part vous ne seriez jamais sûr qu’il ait dit la vérité. Non, ne comptez pas sur moi non plus, du moins pas encore.
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    Attaquants et défendeur ont été entendus. Arrive le moment fatidique : le Prince Belzébuth et le diablotin Babaal sont invités à déposer leurs conclusions. Les pronostics vont bon train dans la salle d’audience. Chacun retient son souffle.


    « Et maintenant les deux parties vous nous résumer leurs plaidoiries. Nous appelons son Altesse Sérénissime le Prince Belzébuth à la barre. »


    Avec une démarche que l’on ne verrait que dans un défilé de mode, l’appelé s’avance.


    « Monsieur le Président, je voudrais rappeler à la cours que le dénommé Babaal est un diablotin de Niveau Un, à l’avenir professionnel très incertain. » en disant cela, Satan se retourne pour sourire à son employé, avant d’ajouter :


    « Le diablotin Babaal est un individu mesquin, pas beau, petit et aigri qui cherche à se venger de la société. Pour s’en convaincre, il suffit de le regarder. » Le Seigneur des mouches poursuit :


    « En tant que diablotin, Babaal a fait du tort aux innombrables mortels qu’il a poussé dans les allées du vice. De plus, il a lui-même commis de nombreux péchés, car c’est un diable. En vertu de ces deux faits que je pense avoir démontré, il apparaît que sa place est en Enfer. Et en Enfer, est-il besoin de le rappeler, on n’est pas là pour rigoler. De salaires et de vacances, il ne saurait donc être question. Voilà mon argumentation. »


    En regagnant son box, Lucifer fixe Babaal droit dans les yeux tout en passant un doigt griffu sous sa propre gorge en un signe on ne peut plus explicite. Scouic… ’tare ta gueule à la sortie.


    « Nous appelons à présent Babaal, Diablotin de Niveau Un à la barre. »


    Babaal se lève, trébuche deux fois en chemin avant de se hisser péniblement sur le tabouret laissé là à son intention afin que tout le monde le voit et l’entende.


    « Monsieur le Président, mon argumentation sera simple. Elle démontrera en deux points que les allégations de mon employeur ne sont pas fondées. » Le petit diable s’éclaircit la voix.


    « Concernant le mal que j’aurais fait à des mortels, je dirais seulement que je n’ai fait que suivre les ordres…


    — Teuheu, teuheu… » C’est Belzébuth qui fait semblant de tousser, avant de se servir un grand verre d’eau et de le vider d’un trait. Babaal reprend sans se laisser démonter.


    « …De plus, je n’ai fait qu’appliquer les péchés de la LD7, or on ne peut pas appeler ça faire le mal. Prenez l’Avarice par exemple : quel mal y a t’il à être économe ? Où en serait l’économie mondiale si les gens n’épargnaient pas ? Il faut bien que les banquiers aient de l’argent à prêter. La croissance économique, la relance, c’est grâce à moi. »


    Belzébuth s’étrangle avec son second verre d’eau. Dès lors il ne quitte plus Babaal des yeux.


    « Et la Colère fait toujours du bien. Freud l’a dit, il faut laisser sortir hors de soi ses frustrations. Tout le mal vient de ce que les gens ne savent pas exprimer leur colère, mais ça je n’y suis pour rien, moi on me demande seulement de les aider à s’extérioriser. On ne va quand même pas me condamner pour avoir aidé les gens à se libérer de ce qui les pèse ! »


    Dans le box des attaquants, Maître Adramelech prend des notes. Il se dit que Babaal est une vraie mine d’or et que dès demain il passera à la Chambre du Commerce Infernal - la CCI - afin de faire breveter une nouvelle invention. Il lui trouve un nom qui sonne bien : la Mauvaise Foi, ça va se vendre comme des petits pains.


    « De la même manière, l’Envie, pourquoi me blâmerait on pour l’Envie ? Dans une société de consommation de masse, l’Envie n’est même plus un péché, c’est devenu une idéologie. Tant qu’il y aura des publicitaires qu’on laissera entrer au Paradis on ne saurait me retenir en Enfer pour ce péché-là. »


    Murmures d’approbation dans la salle. Des dizaines de canettes de Coa-Gula, une boisson gazéifiée écoeurante que l’on distille à partir du sang des diabétiques, volent dans la salle.


    « Silence ! Silence ou je fais évacuer tout le monde ! » beugle Asmodée. Babaal poursuit sur sa lancée.


    « Et la Gourmandise, c’est comme pour l’Envie, il faut bien faire marcher le commerce. Quand je pousse UN humain à la boulimie, je lui fais acheter davantage de nourriture, je le fais s’interroger sur le pourquoi de sa boulimie et pour finir je l’oblige à faire du sport. Epicier, psychologue, prof de gym : en nourrissant UN humain j’en fais vivre TROIS ! J’œuvre pour le bien de l’humanité ! »


    Boum ! Boum ! fait la tête de Belzébuth tandis qu’il flanque de grands coups de boule sur la table devant lui.


    « Quand à la Paresse il faut bien que les mortels se reposent, c’est pour leur bien. Et l’Orgueil fait la richesse des fabricants de cosmétiques et contribue à éradiquer les baleines de nos océans ce qui, comme chacun sait, permet de sauvegarder le plancton qui est une espèce en voie d’extinction… »


    « Peng ! Peng ! » hurle la chaise tandis que Belzébuth la précipite contre le mur, écume aux lèvres.


    « Et pour finir, et bien sans la Luxure, où en serait l’humanité aujourd’hui ? Y aurait il vraiment autant d’humains à corromp… à chérir sur cette belle planète. En conclusion, le péché c’est bon, mangez-en ! »


    Ovations de la foule, suspension d’audience et suite des conclusions de Babaal l’après-midi.
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    « Agent Babaal, et concernant l’accusation selon laquelle vous-même auriez péché, qu’avez-vous à répondre ? » Asmodée a posé cette question sans relever la tête de ses notes. Son expression reste indéchiffrable. On est à quelques minutes du verdict et il ne laisse transparaître aucun indice qui pourrait trahir l’identité du démon sur lequel il a parié. Pas étonnant que personne ne l’ait jamais battu au poker.


    « Concernant cette accusation, ma défense sera simple Monsieur le Président. Concernant le péché d’Avarice, je n’ai jamais été payé. Concernant le péché d’Orgueil, je suis resté diablotin de Niveau Un pendant que tous mes potes montaient dans la hiérarchie. Concernant le péché de Luxure, je suis puceau. Concernant le péché d’Envie, je n’ai jamais eu d’argent aussi je n’ai jamais rien convoité, histoire de ne pas remuer le couteau dans la plaie vous voyez. Concernant le péché de Gourmandise, il suffit de voir la bouffe de la cantine des diablotins pour comprendre que là il y a non lieu. Concernant le péché de Colère, je n’ai jamais levé la main sur un client, ’pouvez voir mon dossier. Concernant le péché de Paresse, j’ai travaillé cent soixante et une heures par semaine, sans vacances, pendant deux mille ans. »


    Dans le tribunal, on applaudit, on hurle, on saute dans tous les coins. Babaal, en héros des classes laborieuses, a réussi à dépeindre au cours de son procès toute la misère de la condition démoniaque. C’est devenu un phénomène de mode. Parmi les spectateurs en liesse, on aperçoit quelques succubes portant des T-shirts à l’effigie de Babaal. Ils ont été imprimés en toute hâte durant la pause déjeuner, les succubes qui les portent ont toutes de gros seins et elles ont écrit dessus Épouse-moi avec leur rouge à lèvres. Au milieu des vivas de la foule, on entend à peine le marteau du Juge Asmodée qui s’abat et le verdict qui s’élève.


    « Agent Babaal, ce tribunal reconnaît le bien-fondé de vos requêtes. Nous condamnons l’Administration Centrale à vous verser la totalité de vos arriérés de salaire ou à vous laisser quitter l’Enfer. »
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    Uriel jouait à saute-mouton avec un cumulus quand soudain un énorme, un immense pied écarlate aux ongles noirs se matérialise au dessus de lui. Ce gigantesque panard semble faire des dribles avec un petit objet vaguement sphérique, genre ballon de foot mais rouge lui aussi. Soudain le pied balance un tir terrible, la ‘balle’ file à toute allure, passe entre les deux poteaux des portes du Paradis, traverse le purgatoire comme une flèche et s’écrase quelque part dans les pâturages de Nathanael. Avant de disparaître, le pied s’adresse à Uriel :


    « Tiens gamin, on vous le laisse, on veut plus de ça chez nous. »
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    Babaal se réveille. Il a mal partout, comme s’il venait de faire le trajet Lille/Marseille en TER. Il a peur aussi, parce qu’il y a plein d’emplumés autour de lui. Finalement Saint Pierre lui demande ce qu’il fait ici. Le diablotin lui retourne son regard, avec une pointe d’inquiétude en prime.


    « Bon ok, asseyez vous parce que ça va être long. »


    Deux heures plus tard, les anges connaissent tous les détails de l’affaire. Curieusement, l’aventure de Babaal ne suscite nul enthousiasme chez eux. Les habitants du Paradis n’ont pas l’air très satisfaits de la nature de leur nouveau voisin de palier, ou alors ils cachent bien leur joie. Ils montrent à Babaal ce qu’il y a à savoir sur la vie au Paradis puis ils l’abandonnent.


    Plus tard encore, un petit ange, vraiment beaucoup plus petit que les autres, vient le voir. Il porte un carquois avec des flèches et un arc. Il se trimballe aussi la quéquette à l’air mais paraît-il c’est tendance chez les anges. Babaal se détourne tout de même parce qu’avoir l’engin d’un inconnu juste à hauteur de visage, ça a beau être la mode, faut le dire ça reste inconvenant. D’autant que l’ange en question a certes l’envergure d’un moineau mais il est monté comme un rhinocéros.


    « Bonjour citoyen. » fait l’ange. « J’ai appris comment vous avez atterri ici… [silence gêné] Euh, je peux vous poser une question ?


    — Tu sais on peut se tutoyer. » répond Babaal en se demandant combien de temps l’ange va continuer à le narguer avec son gros sexe.


    « Euh, ok, alors je voulais savoir, elles sont comment les succubes en Enfer ? »


    … … … … … …
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    « Cupidon ? Cupidon ? Bon Dieu, personne n’aurait vu Cupidon ! » C’est Saint Pierre qui sillonne tout le Paradis en hurlant. De son côté, Babaal se ballade de nuage en nuage tout en sifflotant quand soudain il croise un ange qui ressemble comme deux gouttes d’eau bénite à Bertrand, enfin à Fafa, enfin au mortel qui l’a convaincu de se rebeller. Mais alors vraiment c’est la copie conforme de l’ouvrier, hein. C’est bizarre, on dirait que l’ange qui ressemble à Fafa a reconnu Babaal lui aussi. On dirait même qu’il marche droit dans sa direction. Tiens, mais voilà carrément qu’il lui adresse la parole.


    « Sire Babaal, c’est un plaisir de vous trouver ici. On dirait bien que notre campagne de recrutement a porté ses fruits. Je suppose que personne en bas n’a songé à vous faire remplir une clause de non concurrence, n’est-ce pas ? Eh bien ça tombe bien voyez-vous, cher Babaal - permettez que vous appelle Babaal ? - parce qu’ici nous fondons de grands projets sur vous… »


    C’est marrant hein, mais cet ange a vraiment la même voix que Fafa, sauf qu’il cause mieux.

  


  
    Permission de minuit


    RONAN CONSIDÈRE SA MONTRE avec attention, il détaille la coque en caoutchouc jaune, les boutons orange dont la plupart ne fonctionnent plus. Son regard va du cadran sur son poignet à l’horloge de la cuisine. Un détail l’agace : les aiguilles en plastique retardent d’une minute sur leurs jumelles accrochées au mur. Chez un adulte, ce tracas serait vite submergé par d’autres considérations plus importantes : des traites sur une maison, l’humeur d’un patron, l’éventualité d’une augmentation… En revanche, pour un esprit juvénile, une montre qui retarde d’une minute est un problème majeur, au même titre que la gestion des ressources aquifères dans le monde 20 ou que de savoir qui sera cette année le lauréat de la Nouvelle Star. Le garçon a huit ans. Si sa fidèle tocante lui joue des tours dès à présent, toutes ces minutes de retard finiront par s’accumuler au fil des années, jusqu’à représenter des jours, des semaines peut-être même des mois de perdus. Voilà ce à quoi pense Ronan, huit ans, tandis qu’une tasse de bon chocolat chaud refroidit sous son nez. Son cerveau jongle avec le concept du temps jusqu’à en perdre pied, à tel point qu’il remarque à peine les allées et venues nerveuses de sa nouvelle nourrice. D’ailleurs le gamin n’a pas remarqué non plus la disparition de son papa, ou plutôt il ne s’en inquiète pas. Il y a de cela deux heures, alors que Raphaël, son aîné d’un an, et lui-même mataient des dessins animés, un inconnu a fait irruption dans le salon pour leur annoncer que leur père ne rentrerait pas ce soir, qu’il était invité chez des amis.


    « …Alors votre papa m’a contacté de toute urgence, il m’a prié de bien vouloir m’occuper de vous et j’ai accepté. Je suis… » à ce stade des explications, l’étranger a marqué une pause hésitante, avant de reprendre avec aplomb : « Je suis votre nouvelle nourrice. Appelez-moi Monsieur C. »


    L’aîné a voulu protester, le cadet s’est contenté de hausser les épaules. Ronan aime bien son frère, mais il le juge trop stressé. Si Ronan était plus âgé, les filles le trouveraient cool. Si un médecin lui prenait la tension, eh bien le médecin le trouverait cool lui aussi. Deux de tension, c’est hyper cool, plus cool que ça tu meurs…
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    Le fait que Ronan soit tête en l’air ne signifie pas qu’il n’y ait rien d’intéressant dans la cuisine. Prenons la nouvelle nourrice par exemple, eh bien déjà il s’agit d’un homme (d’une nounou mâle) plutôt grand, à la peau orange agrémentée de ronds couleur framboise au niveau des pommettes, aux yeux fardés de bleu, de vert et de violet et aux lèvres rouges, très rouges. Son visage disparaît sous un maquillage qui lui vaudrait un accueil triomphal au bois de Boulogne. Par opposition, ses mains restent blanches, pareilles à de la craie. L’étranger se tient droit, si droit que quand il marche il ressemble à un pieu en bois sur lequel on aurait vissé une tête et planté une cape noire, sauf qu’il grimacerait s’il savait qu’on le compare à un pieu. J’ai écrit plus haut que le chocolat chaud de Ronan refroidit, sauf que son Banania était déjà tiède quand on le lui avait servi, comme si les paumes qui tenaient la tasse en avait absorbé toute la chaleur…
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    Fabrice, père de Raphaël et Ronan, ne passe pas une aussi bonne soirée que la nounou voudrait le faire croire. En fait, il profite actuellement du confort subjectif de la vieille armoire de la cave. Le meuble ancien, visiblement conçu pour abriter des habits et de la vaisselle, des mites et des souris mais certainement pas un père de famille bien en chair, cette armoire donc lui laisse juste assez d’espace pour respirer, et encore : les maigres bouffées d’air qu’il inspire, compte tenu de leur forte teneur en poussière, lui mettent les larmes aux yeux. Pour se distraire, et aussi parce que l’occasion s’y prête bien, Fabrice prie. Il prie comme jamais il n’a prié auparavant. Pour le coup, il serait même prêt à rattraper vingt années d’athéisme en un unique cours accéléré. Les mauvaises langues parmi vous diraient que Fabrice, comme tout apostat qui prendrait conscience de sa fin prochaine, retourne sa veste. Ce n’est pas tout à fait faux. Sentant à quel point sa vie ne tient plus qu’à un fil, il mise le tout pour le tout : il fait du pied à Jésus, Mahomet, Bouddha et Confucius réunis, comme ça, des fois qu’il se trouve contraint de rejoindre sous peu l’un d’entre eux, ou pourquoi pas les quatre réunis.


    Fabrice est ligoté dans une armoire au fin fond d’une cave glacée et humide, une cave bien différente de celles qu’on présente dans Maison et Jardins, pendant qu’à l’étage du dessus ses garçons s’amusent, tels deux chatons sur lesquels veillerait une maman doberman.
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    Le Comte Vladimir Coulianov, caché derrière une croûte de maquillage à peine moins épaisse que l’écorce terrestre, se surprend à guetter fiévreusement les minutes qui passent, ce qui est un comble pour un être qui à l’éternité devant lui. Il est très fier de son déguisement de mortel : hommes ou femmes, tout le monde l’a sifflé dans la rue. La rançon du succès probablement mais peu lui importe : en seigneur modeste, V.C. n’a que faire de l’admiration crasse des manants, mwa-ha-ah-ah. Le Comte n’a jamais eu d’enfant. Il a adopté des loups, des chauves-souris, un bossu chauve qui tirait la gueule, mais d’enfants point, que nenni comme on disait au bon vieux temps. Ce n’est pas que Vlad’ n’aime pas les enfants, au contraire, leur sang est très savoureux, avec un arrière goût de Nesquik et de glace à la fraise. Seulement les vampires n’ont pas d’enfants, c’est la nature qui veut ça. En ce moment Monsieur C. - comme Coulianov - serait prêt à croire que la Nature fait bien les choses ; et s’il loue Mère Nature pour sa miséricorde, c’est uniquement parce que le mot Dieu lui gripperait les mâchoires. Vladimir ayant eu plusieurs épouses au cours de sa longue non-vie, il pense avoir connu une somme de douleurs que peu d’hommes pourraient imaginer, hormis peut-être les vedettes de cinéma, les rock stars et quelques émirs arabes. Le Comte n’a pas de château, enfin plus, il a du vendre le sien pour régler les pensions alimentaires de ses ex. Les huissiers ne lui ont laissé qu’un cercueil et un échéancier pour régler le solde de ses dettes. Bref c’est un vampire vidé, à sec, ce qui dans son métier est plutôt mal vu. V.C. a conclu un pacte avec Fabrice : si à minuit les enfants étaient couchés, leurs dents brossées et que le vampire n’avait recouru pour cela à aucun de ses pouvoirs, n’avait pas crié et n’avait proféré nulle menace, alors leurs vies et celle de leur père lui appartiendraient. Dans le cas contraire, il devrait les épargner, tous.


    Pour la petite histoire, Vladimir a agressé Fabrice à la sortie du travail. Il s’apprêtait à mordre le jeune père quand ce dernier lui a proposé de l’inviter chez lui pour un pari, avec la vie de ses enfants en enjeu. S’il y a des agents de la D.D.A.S.S. parmi vous, sachez que Fabrice n’est pas un père indigne, loin de là. Il a seulement estimé que le vampire, son repas fini, en profiterait pour le fouiller : il lui arracherait son portefeuille et découvrirait les photos de Raphaël et Ronan, ainsi que son adresse. D’une façon ou d’une autre, le Comte pourrait remonter jusqu’à sa famille, mais cela le vampire n’y avait pas songé : il n’y avait pas de cartes d’identité dans les Carpates au quinzième siècle, ni de photos. Vladimir, oubliant ces détails, a cru faire une bonne affaire. De son côté, Fabrice a obtenu un sursis.


    Quand un monstre menace de vous saigner à blanc, il faut du culot et de la chance pour s’en tirer. Pour ce qui est du culot, Fabrice n’a plus rien à prouver, reste à savoir si lui et ses garçons auront de la chance…
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    Au premier étage, Raphaël, neuf ans, joue dans son bain. Il médite au passage sur le prochain tour qu’il pourrait jouer à sa nouvelle nounou. En fait, Dame Inspiration a déjà exaucé le gamin : tout absorbé par ses réflexions, le petit néglige l’eau qui continue de couler. Dans une salle de bains de Montfort l’Amoury, petite ville des Yvelines, un déluge miniature se prépare tandis qu’un jeune Noé sonde le fond de sa baignoire en quête d’aventure. Et pour ce qui est de l’aventure, vous allez être servis : le Destin a sorti la louche des grands soirs afin d’en verser une portion généreuse. Profitant de ce que son père ne soit pas là - et de ce que la surveillance se soit relâchée - l’aîné a fouiné dans la commode qui contient les affaires de feue la Tante Béatrice. Il en a retiré une boîte métallique, parfaitement hydrodynamique, un objet qui entre ses mains est promis à devenir un véhicule d’exploration sous-marine de premier ordre.


    Une inscription est gravée sur la coque du submersible :


    À notre bien aimée Tante Béatrice,


    Partie avant l’heure,


    Nos regrets éternels.


    Raphaël pense que c’est une bonne chose que la Tante Béatrice soit partie. Tous les vrais capitaines le savent, quand on emporte une femme sur un navire, ça porte malheur…
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    Vladimir fait tranquillement la vaisselle quand une goutte tombe… non du robinet mais du plafond. Il se rappelle alors que Raphaël prend son bain dans la pièce juste au-dessus. Dans la tête du Comte deux neurones se connectent, le premier se nomme Cause, le second Effet, et les deux réunis produisent une violente décharge d’Appréhension pure non coupée. Secoué par un lâcher d’adrénaline plutôt copieux, Vladimir escalade quatre à quatre les marches qui mènent au premier étage. Pour la première fois depuis trois cents ans, ses mains tremblent. Pourtant, en ce jeudi 20 décembre 2005, ses doigts n’agrippent pas la hampe d’une pique de guerre, non, de même qu’il n’est pas question pour lui d’affronter une horde de templiers velus venus pour lui crever le poitrail avec un bout de bois, et ce au mépris des plus élémentaires règles d’hygiène. Non : ce soir il doit simplement tourner la clenche de la porte d’une salle de bains, oh, et d’à peine quarante cinq degrés... Malgré tout, les doigts du Comte dansent le Charleston comme si derrière cette porte c’était le Pape en personne qui se lavait les orteils à l’eau bénite, pour se les essuyer ensuite avec le Saint Suaire.


    Le visage du Comte se tord de douleur, il plisse les yeux tout en se mâchouillant les lèvres. Dès l’instant où la porte de la salle d’eau pivote sur ses gonds, c’est l’inondation. Un liquide visqueux, savant mélange d’eau du robinet et de gel douche parfumé au chewing-gum, cette mixture donc se répand sur le parquet pour accoucher d’une belle portée de flaques disgracieuses… et brûlantes. De la fumée monte des pieds du vampire, chacun de ses pas qui foule l’eau mousseuse produit un Pschiiiiii ! aigu, tandis que se matérialisent des volutes de vapeur puant la viande brûlée. Vladimir ravale une bordée de jurons, de grosses gouttes de sueur glissent sur son front, dévalent l’arête de son nez avant de s’engouffrer tout schuss dans le col trop serré de sa chemise. Enveloppé dans son peignoir rouge et bleu, les couleurs de son héros Spiderman, Raphaël attend dans l’encadrement de la porte. Il arbore cet air contrit et gêné, cet air sincèrement désolé propre aux enfants et aux hommes politiques, quand l’heure de rendre des comptes a sonné.


    Raphaël sent qu’il a commis une bêtise. Il a compris cela lorsque son sous-marin - le Béatrice - a ouvert ses ballasts pour libérer dans la baignoire un gros nuage de suie grasse et grisâtre. Le couvercle de l’urne funéraire a lâché sous la pression de l’eau et la Tante Béatrice prend actuellement son dernier bain avant le grand voyage vers l’Inconnu, avant l’ultime croisière dont les escales seront, dans l’ordre, un siphon rouillé, une tuyauterie vétuste et au bout du tunnel, non pas la lumière, mais la station d’épuration de Maurepas. Couverts d’une épaisse couche de mousse mêlée de cendres humaines consacrées par l’Eglise, les pieds du seigneur vampire cuisent en silence, sans piper mot, comme seuls des pieds stoïques et dévoués à leur maître savent le faire.
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    Vladimir transpire, un filet de sueur descend sur son visage. La peau de ses pieds est à vif. Un vampire, il faut le savoir, a horreur de suer, de saigner et plus généralement déteste toute activité susceptible de faire chuter son taux d’humidité corporelle. Seuls son teint et sa propension à remplacer le pastis par l’hémoglobine séparent le vampire du Marseillais. Une soif atroce tourmente le Comte, une soif d’autant plus cruelle que des gorges tendres se tiennent à quelques mètres de lui. Son martyr est terrible, on pourrait le comparer au supplice de Tantale ou, pour ceux qui n’auraient pas révisé leurs classiques, au désarroi d’un inspecteur des impôts en vacances à Monaco. Une seule pensée le soutient : dans quatre heures à peine, les rires se changeront en larmes, le sang coulera à flots.
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    Ronan examine sa boule surprise, une sphère en plastique transparent grosse comme le poing. Cela fait un quart d’heure qu’elle s’obstine à lui échapper des mains alors qu’il tente de l’ouvrir, quinze minutes que le globe tombe régulièrement de la table ovale, rebondit sur le carrelage blanc, le tout avec un peng ! tonitruant qui résonne dans toute la cuisine. En désespoir de cause, Ronan lance un regard implorant à la haute silhouette devant lui :


    « Steuuuplé nounou, j’arrive pas à l’ouvriiiiiir…


    — Je t’ai déjà dit de ne pas m’appeler nounou, petit goret ! Je suis le Comte Vladimir Grigori Coulianov et je…


    — Steuuupléééééééééé… » gémit Ronan de cette voix que prennent les enfants lorsqu’ils veulent quelque chose, cette voix qui évoque le crissement de la scie sauteuse que l’on frotte contre un tuyau de plomberie, cette voix que les mamies un peu gaga évoquent en termes enchanteurs avec une mauvaise foi qui force l’admiration. Vlad’ soupire : il sait que, s’il veut gagner son pari, il va devoir triompher de cette nouvelle épreuve.


    Ronan, ravi, observe l’étranger s’emparer du globe translucide dans lequel sont retenues prisonnières deux sucettes maigrelettes et un chewing-gum rachitique. Tout adulte qui examinerait cette sphère - qui coûte la bagatelle de trois euros - serait partagé entre le besoin de hurler à l’arnaque et le désir de serrer la main du génie du marketing à l’origine du bidule. Chez le Comte, c’est l’envie de meurtre qui l’emporte. Quand il tente de la gratter, la bande collante qui soude les deux hémisphères l’une à l’autre s’enfonce vicieusement sous ses ongles, la glue forme une pellicule sur ses doigts, elle émousse ses griffes jusqu’à les rendre aussi inoffensives que celles d’un chaton. Vingt minutes plus tard, la boule surprise diabolique se tient toujours sur la table, narquoise. Intacte. Vladimir enrage, il lâche une tempête jurons, un ouragan de Foutre diantre !, de Morbleu !, de Ventre Saint-Gris ! et autres Mordis ! à faire trembler la maison jusque dans ses fondations. Heureusement, Ronan n’en comprend pas un mot, il trouve juste amusant que sa nounou parle comme les chevaliers de la télé.


    « Par la barbe du Dragon ! » hurle Vladimir avant de planter ses dents dans la carapace de plastique. Ronan entraperçoit l’intérieur de la bouche du Comte, il blêmit. La nurse a les dents rudement longues, voire franchement effilées et pointues. Le cadet baisse les yeux sur son verre de lait d’un air réprobateur : il suppose que le Comte a dû siroter trop de lait étant petit. Ronan se promet en secret de jeter son verre dans l’évier sitôt que l’inconnu aura le dos tourné. Quand à Vladimir, il regarde le lait de Ronan en regrettant de ne plus pouvoir en boire : dans sa main, sa canine cassée est en train de tomber en poussière. Intérieurement, il maudit le sadisme des concepteurs de la boule surprise. Vladimir abandonne, une expression résignée lui ridant le visage. Le désespoir lui arrache même un bâillement. Ronan remarque alors la canine manquante dans sa bouche, avant de hurler de rire en le pointant du doigt :


    « La nounou elle manque de calcium-euh ! La nounou elle manque de calcium-euh… »
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    Vladimir s’est isolé dans les toilettes en vue de se ressaisir. Il récite le code d’honneur des chevaliers transylvaniens comme d’autres méditeraient sur un mantra bouddhiste. C’est ça la grosse faiblesse des vampires : descendants du Chevalier Dragon Vlad Tepes, ils sont soumis à un code d’honneur qui place le respect de la parole donnée au-dessus de tout. En cinq siècles d’existence, jamais Vladimir ne s’est senti si proche de rompre un engagement. Pour éviter le parjure - en tordant le cou aux deux gnomes qui se sont moqués de lui - il se soulage, il s’extériorise… Ses larmes forment une grosse flaque à ses pieds, une flaque où le rose se mélange au rouge, le rouge à l’orange et l’orange à tout un tas d’autres couleurs volées dans le sac à main de sa dernière victime. À présent, avec son maquillage - pardon, son camouflage de mortel - qui ruisselle, le vampire ressemble à un clown triste.


    Soudain Vladimir sourit, on voit l’ivoire de ses dents briller : il vient d’avoir une idée susceptible de lui apporter quelque réconfort…
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    Le Comte remonte les escaliers en direction de la cuisine, afin de surveiller le repas des petits. Entre temps, il est descendu à la cave pour flanquer de grands coups de botte rageurs dans l’armoire où est ligoté Fabrice, tout en prononçant d’une voix forte les plus terribles malédictions, malédictions qui prenaient pour cibles le père, ses enfants et toute sa tûûût ! de famille. Le Comte a lourdement insisté sur le fait que cette « longue lignée de pourceaux dégénérés » allait bientôt s’éteindre, à minuit, cette nuit, et que foi de Vlad’ ce serait long et douloureux. Cette séance d’intimidation l’ayant un peu calmé, et c’est tout ce dont il avait besoin, Vladimir a ensuite pris congé d’un Fabrice terrorisé.


    En remontant, le vampire doit se raccrocher à deux reprises à la rampe des escaliers : des vertiges lui montent à la tête, il se sent affaibli d’avoir autant sué et pleuré. Affaibli, mais aussi un peu plus serein.
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    Le Comte cligne des yeux, une fois, deux fois… si les vampires pouvaient rêver il se pincerait jusqu’au sang, ou pas loin. Il se rappelle seulement s’être absenté de la cuisine dix minutes… Pour appréhender ce qu’il ressent, il faut comprendre ce que peut ressentir un reporter de guerre en mission : de la peur - pour sa vie, des pensées émues - pour sa famille - et certainement le sentiment d’assister à des évènements hors de contrôle. Les vampires n’ayant pas de vie propre, et encore moins de famille, Vladimir se contente d’être complètement largué. Son esprit essaie de recomposer l’image de la cuisine telle qu’il l’avait laissée, du temps où on pouvait encore apercevoir le carrelage sur lequel on posait les pieds. Ce temps-là est révolu, de longues minutes ont passées depuis, ce qui avec Raphaël et Ronan équivaut à de longues années ou au passage d’un tremblement de terre à fissurer tous les barreaux de l’échelle de Richter, et les lunettes du sismologue en prime. Le sol a disparu. À la place, on trouve un revêtement gluant composé de purée, de jus de viande, de glace aux noix de Macadamia et d’une affolante diversité d’autres substances dont les points communs sont la viscosité, l’adhérence forcenée et la puanteur.


    Lors de ses douze travaux, Hercule avait dû nettoyer les écuries d’Augias, légendaires de par leur saleté. Eh bien dites-vous que même lui en aurait jeté son éponge et rendu son tablier de soubrette. Beyrouth ferait une dépression devant cette cuisine-là, Monsieur Propre s’arracherait les cheveux, si seulement il lui en restait. Vladimir, lui, se contente de rester… hagard, à l’exception du mince filet de bave qui lui coule sur le menton. De l’air comprimé fuse de ses narines et de ses oreilles, son corps tremble comme un épileptique sous un stroboscope. On croirait que sa boîte crânienne s’est transformée en grill et que sa cervelle est en train d’attacher au fond de la casserole.


    Seulement Vladimir tient bon, dût-il se raccrocher à la falaise de la raison avec le petit doigt, il le ferait, ne serait-ce que par fierté… et pour avoir l’occasion de se venger.
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    Dans la salle de bains, Ronan et Raphaël se préparent à se laver les dents. C’est l’ultime rituel qui précède l’heure du coucher. Il est onze heures du soir, en temps normal ils seraient déjà au lit depuis longtemps, toutefois le manque d’autorité flagrant de leur nouvelle nounou a fait durer les réjouissances. En ce moment, ils batifolent en se jetant de la pâte dentaire au visage. Dans la pièce du dessous, le vampire maugrée tout en lavant les murs, le sol et le plafond. Vladimir n’est pas obligé de nettoyer la cuisine, mais il y met un point d’honneur. Il astique, frotte, récure, il veut que tout brille pour tout à l’heure. Il coule un œil impatient en direction de la rangée de couteaux de cuisine accrochée au mur, il a hâte d’essayer le mode broyeur de l’évier multifonction, il jubile en détaillant les sièges pour enfants munis de sangles. Oui oui oui oui, tout cela s’avérera fort utile... Inconscients de ce que Vladimir prépare la cuisine spécialement à leur intention - à la façon d’un bourreau rôdé vérifiant ses instruments - les deux bambins, ignorants du danger, rigolent et folâtrent, jusqu’à ce qu’une voix dure éclate dans leur dos : « Eh bien jeunes gens, est-ce ainsi que l’on se prépare ? Vous devez encore vous laver les dents ! »


    Les deux frangins sursautent : c’est la voix de leur nounou, qui pourtant une seconde auparavant se trouvait encore dans la cuisine. Ont-ils rêvé ? Pourtant, quand ils se retournent pour faire face, l’homme en noir se tient bel et bien dans l’encadrement de la porte, souriant de toutes ses dents. Sa voix est devenue rocailleuse, son visage, débarrassé du maquillage, paraît mortellement pâle et surtout, le plus effrayant, c’est qu’ils ne l’ont ni vu ni entendu venir. Dans la glace, aucun reflet ne les a avertis de sa présence. Sûr de son effet, Vladimir se rapproche encore un peu, adoptant une posture menaçante. La bouche de Ronan s’affaisse, celle de Raphaël s’ouvre toute grande. « Ça y est, ils ont enfin compris… petites larves, qu’ils n’espèrent nulle pitié. » songe Vladimir.


    « Lavez-vous les dents, et après il sera temps de partir pour un très très long séjour au pays des rêves… »


    Monté de la gorge de l’immortel, cet ordre sonne comme une sentence, une promesse de mort. La bouche de Rse désarticule, comme sur un cri silencieux. Silence que vient rompre brusquement une exclamation moqueuse :


    « Ohahééé oh ! T’as pas de reflet dans le miroir toi, alors comment tu fais pour te laver les dents ? Oooh, je comprends, en fait tu ne te les laves jamais ! Ben c’est pas juste. Dans ce cas, nous non plus on se lave pas les dents… »


    Vladimir ferme les yeux. Quelque part dans son âme pareille à une nuit sans lune, quelque part dans son cœur dur comme le granit des Carpates, une fissure s’élargit. Ses mains sont moites, ses articulations huilées par la sueur, des larmes de frustration noient son regard.


    Si près du but…


    [image: 2-Permission_minuit.jpg]


    Tard dans la nuit, la police envoie une voiture au 3 rue Mont Pinson. Le commissariat a enregistré plusieurs plaintes du voisinage, que des cris auraient réveillé. Sur place, deux gardiens de la paix découvrent une maison vide. En bons professionnels, les agents Dumont et Brisquet décident d’investir les lieux, de fond en comble. Dans le fond, ils récupèrent Fabrice de Lavoreille, ligoté, bâillonné, Fabrice qui s’inquiète du sort de ses enfants. Après s’être assurés que le fond avait livré tous ses secrets, le père et les deux agents empruntent les escaliers en direction du comble. Arrivés au premier étage, deux petites silhouettes surgissent soudain de l’ombre, en hurlant et en gesticulant. Sur un public d’adultes déjà passablement ébranlés, la blague fait son

    effet :


    « Gasp, s’étrangle le sergent Dumont, victime d’un début d’attaque.


    — Mains en l’air ! beugle le lieutenant Brisquet en laissant échapper son arme.


    — Raphaël ! Ronan ! » s’écrie Fabrice de Lavoreille, reconnaissant ces deux monstres-là comme étant les siens.


    Sur les indications des deux frères, les grandes personnes pénètrent ensuite dans la salle de bains. Sous les éclairs des néons, le Comte se dresse, pareil à une statue, le poing figé dans le miroir qui a volé en morceaux. De ses artères entaillées par les éclats de verre, pas une goutte de sang ne s’échappe. De même, aucune trace de fluide vital aux pieds du vampire, ni dans le reste de son corps. À la place, les experts du labo médico-légal découvriront de la poudre rouge, de la poudre plein ses veines, de la poudre que l’analyse identifiera comme étant du sang séché, du sang en tout point normal sauf que toute l’eau en a été drainée…


    Une énigme à laquelle seul Fabrice de Lavoreille a la réponse, quoiqu’il l’ignore. Trop occupé qu’il est à essorer les litres de larmes, et de sueur, qui détrempent le beau tapis de sa salle de bain.


    Un bruit de chasse d’eau, et la quintessence-même du Comte Coulianov, ses précieux fluides vampiriques, retournent six pieds sous terre, direction le centre de traitement des eaux usées.
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    À trois heures du matin, un coup de fil tire Sophie du lit. Madame de Lavoreille, partie en voyage d’affaires, ouvre des yeux ronds lorsqu’on lui apprend qu’une tentative de prise d’otage vient d’avoir lieu à son domicile…
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    Moralité


    


    Il est plus facile de vivre en ne pensant qu’à soi, les vampires ne font pas exception. Il n’aura fallu que deux enfants pour venir à bout de l’une de ces créatures, deux enfants et l’intelligence d’un père qui aura compris qu’un vampire, sans ses crocs et ses griffes, sans sa force et sa magie, n’est au fond qu’un vieux monsieur très fatigué… Un vieux monsieur qui, pour n’en avoir jamais eu, ne comprend rien aux enfants.


    
      20 La question des réserves d’eau est cruciale en effet. Quand il n’y aura plus d’eau, il faudra partager la bière, quand il n’y aura plus de bière, il faudra partager le vin, et quand il n’y aura plus de vin, alors il faudra décuiter, regarder la réalité en face, à jeun, et ce sera la fin de tout…

    

  


  
    Le jardin des peines


    A l’instar du Paradis ou de l’Enfer pour les croyants, les athées, à leur mort, ont eux aussi une place qui les attend, perdue quelque part dans les limbes. Il s’agit d’un endroit très spécial ; en fait, il s’agit d’un très très vieux jardin à l’abandon. Ce jardin, de par ses dimensions, s’apparente à une gigantesque forêt, si vaste que l’Amazonie, en comparaison, ressemblerait à un brin d’herbe perdu en plein Sahara. Comme tout vieux jardin, c’est un endroit plutôt négligé : le jardinier est parti en claquant la porte, les mauvaises herbes prolifèrent, les arbres agressent les passants et les bêtes sont retournées à l’état sauvage. Bref, ce lieu n’a plus de jardin que le nom, nom qu’il a hérité de son ancienne fonction. En des temps anciens, c’est ici que l’humanité fit ses premiers pas, à une époque où le genre humain se limitait à un unique couple reproducteur : Adam et Eve. Depuis son abandon, pour une sordide affaire de vol, le Jardin d’Eden a été réaménagé en camp de concentration pour athées. Le célèbre Pommier, à l’origine de toute l’affaire, est toujours présent, se dressant en plein cœur de la Forêt. Ses fruits, au fil des millénaires, se sont mués en pierres. Les anges qui devaient surveiller l’Arbre, le jour où tout a dérapé, sont toujours en poste. Leurs ailes ont été brûlées, car elles ne leur serviraient plus : en guise de châtiment, il a été décidé qu’ils demeureraient ici jusqu’à la fin des temps. D’après la légende, il est dit que celui ou celle qui parviendra à cueillir une pomme de l’Arbre gagnera sa place au Paradis.


    Cet endroit s’appelle le Jardin des Peines. Lorsque l’âme d’un athée y pénètre, elle retrouve l’apparence terrestre qui était la sienne au moment de sa mort. Cette enveloppe ectoplasmique, comme un corps de chair et de sang, peut être endommagée. Si un voyageur venait à être « tué » avant d’avoir goûté le fruit de l’Arbre, son âme serait précipitée dans le Néant, où elle disparaîtrait à jamais. L’histoire qui va suivre est celle de quelques-unes de ces âmes en peine, et de leur ultime combat pour la rédemption, entre Enfer et Paradis…
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    La nuit était tombée sur la Forêt, les brumes grises qui masquaient le ciel toute la journée avaient disparu, remplacées par un voile de ténèbres. Le fond de l’air était froid et humide, la neige et le givre se glissaient sous les vêtements, sous la peau et jusque dans les chairs, pour vous geler la moelle et le cœur. Au pied d’un arbre, dont le feuillage disparaissait dans l’obscurité, et dont les racines, à en croire les légendes, plongeaient jusqu’en Enfer, trois silhouettes encerclaient un feu, se réchauffant à la chaleur des braises. Ces derniers jours, le froid et la neige avaient prélevé un lourd tribut parmi les hôtes du Jardin des Peines. Certains s’endormaient dans l’herbe gelée. Le matin venu, lorsque leurs camarades tentaient de les réveiller, ils réalisaient avec effroi que ces malheureux ne quitteraient jamais plus le pays des rêves. Les survivants les abandonnaient là, puis reprenaient la marche. Des trois silhouettes autour du feu, deux se tenaient assises sur une vieille souche, tandis que la troisième était allongée sur le sol. Aux alentours du camp, l’écorce des arbres, dans le rougeoiement des flammes, paraissait aussi grise que les cendres, et les feuilles couvertes de givre prenaient une couleur de sang. Des deux hommes assis sur la souche, le plus grand prit la parole, pointant du menton la silhouette étendue au coin du feu.


    « Et toi, pourquoi t’es là ? » Après une courte hésitation, une voix de femme lui répondit : « Je me suis suicidée. »


    La lueur des tisons dansait sur le visage de la jeune femme, soulignant ses traits asiatiques. Son corps, allongé à même le sol, était solidement ligoté ; des cordes de chanvre lui emprisonnaient les chevilles et les pieds, les coudes et les poings, rabattant ses bras le long de ses flancs, lui interdisant de se tenir debout. Ses vêtements, déchirés aux genoux, aux épaules et sur le torse, laissaient voir des écorchures. Elle s’appelait Catherine, cela faisait des mois qu’elle avançait ainsi, en rampant face contre terre, en s’écorchant sur le moindre relief. Ses compagnons l’avaient baptisée « ver de terre », ou encore « le serpent ». Aujourd’hui tous ceux qui l’avaient surnommée ainsi étaient morts. Cette nuit, elle avait aperçu un feu au loin, et elle avait rencontré ces deux hommes. Comme ils n’avaient rien tenté pour la chasser, elle s’était traînée dans le halo chaleureux des flammes. Elle avait refusé poliment de boire leur eau, préférant mordre dans la neige à pleines dents, puis, une fois que les cristaux désaltérants avaient disparu de sous sa tête, elle avait mâchonné les touffes d’herbes malingres qu’elle avait trouvées en dessous. Son « repas » terminé, elle était restée longtemps à examiner ses deux compagnons, surtout le plus jeune et le plus grand des deux. Dans le cercle de pierres qui encadrait le feu, sous les braises chaudes, de succulentes pièces de viande rouge avaient été mises à cuire, les hommes les retiraient des cendres pour s’en régaler. Aucun ne fit mine de vouloir partager. Finalement, le plus grand des deux reprit la parole, tout en essuyant sur un chiffon sale ses doigts poisseux de graisse.


    « Et, euh, comment t’es arrivée là ? Enfin, j’veux dire, c’est déjà pas facile d’aller aussi loin dans cette foutue forêt, mais ligotée comme t’es, ça a pas dû t’aider, c’est sûr. Tu me rappelles l’une de ces illustrations dans les magazines porno, tu sais, ces nénettes dont raffolent les japonais, avec de la corde partout, pour leurs jeux sexuels. M’rappelle même plus comment ça s’appelle. Eh, eh ! Tu dis que tu t’es suicidée, mmh ? Tu s’rais pas plutôt morte en t’envoyant en l’air ma mign... »


    L’homme mesurait un bon mètre quatre-vingts, les cheveux noirs coupés courts, coiffés en pics. Il portait un costume gris anthracite assez propre, si l’on exceptait quelques traces de boue, et surtout les éclats de verre et de métal plantés dedans. Des fragments de véhicule transperçaient son corps de toute part, révélant une mort violente, très probablement lors d’un accident de la route. Son œil gauche avait été remplacé par un feu clignotant éteint ; tout autour, sa peau paraissait aussi rose et lisse que le plastique d’une poupée Barbie. Le vieillard qui se tenait à ses côtés, le dos voûté, finit par lui couper la parole.


    « Pour votre gouverne, Thibault, on appelle ça le bondage, et les japonais ne sont pas les seuls à le pratiquer. Quand à la blague que vous venez de nous faire partager, je la trouve de très mauvais goût. »


    Catherine intervint :


    « Laissez, il n’y a pas de mal. Je comprends que, dans mon état, vous vous demandiez comment je suis parvenue jusqu’ici. Je n’ai pas fait le chemin toute seule, quelqu’un m’a portée.


    — Eh bien il doit être vachement balèze. Tu as dû lui faire un sacré effet à ce bonhomme, pour qu’il te trimballe sur une telle distance ! »


    Catherine n’apprécia pas le sous-entendu, elle n’en laissa pourtant rien paraître. Elle se contenta de corriger :


    « Elle.


    — Pardon ?


    — Pas « il », elle. C’était une femme.


    — Ah, et où est-elle passée, cette force de la nature ?


    — Elle a eu un accident. »


    La jeune femme avait répondu sèchement.


    « Tout ce sang sur toi, c’est le sien ? » La question la prit de cours. « O-oui, bafouille-t-elle.


    — Tu l’as butée ? »


    Le vieil homme s’insurgea contre la grossièreté de son jeune compagnon. « Mais enfin, ce ne sont pas des manières ! Vous voyez bien que cette fille est ligotée ! Comment s’y serait-elle prise ? Si vous devez blâmez quelqu’un, prenez-vous-en aux créatures de la For…


    — Ta gueule, vieux con ! Ce n’était pas un reproche, juste une question.


    — Laissez, ça ne me dérange pas. »


    Avant de répondre, Catherine plongea son regard dans l’œil valide de son interlocuteur. « Je vous assure que je n’ai buté personne.


    — Arrête, ça ne sert plus à rien de mentir ici. Moi j’ai bien trompé ma femme, et l’autre vieux con a envoyé la sienne crever dans un hospice. Toi, c’est quoi ton secret ? Si ça se trouve, on t’a ligotée parce que tu es dangereuse. Tiens, qu’est-ce que tu dirais si je te proposais de te libérer en échange de la vérité ?


    — Je dirais sûrement quelque chose comme « bon courage » : quoiqu’on fasse, mes liens restent en place. Cette corde est la réplique exacte de celle avec laquelle je me suis pendue.


    — Ah. Qui me dit que c’est la vérité ? Qui me dit que tu ne vas pas te détacher en pleine nuit, pour nous régler notre compte au vieux et à m…


    — Chut, le coupa la jeune femme.


    — Quoi ?


    — J’ai cru entendre un bruit.


    — C’est ton imagination. Au fait, tu t’appelles comment ?


    — Catherine.


    — Enchanté Cathy, moi c’est Thibault, et le vioque…


    — Le vioque peut se présenter lui-même. Heureux de vous rencontrer Catherine, je m’appelle Francis.


    — Eh bien Francis, Thibault, merci de votre accueil mais je dois continuer.


    — Ah bon ? Pourquoi ne pas rester avec nous ? s’étonna l’homme âgé.


    — Je doute que vous acceptiez de vous encombrer d’un poids mort.


    — Bien au contraire, j’allais vous le proposer ! » s’exclama Francis avec conviction.


    Le regard que lui lança Thibault, suite à cette annonce, lui fit baisser la tête, réduisant sa belle assurance à néant. Non, Thibault ne veut pas être ralenti songea instantanément Catherine. « Hors de question de s’encombrer de ça, grogna le jeune cadre.


    — Vous êtes un monstre ! s’indigna le vieil homme.


    — La ferme ! »


    Catherine considéra le vieillard en blouse d’hôpital, lui adressant un sourire timide. « Laissez tomber, Francis, c’est bien pour ça que je n’ai pas demandé, je me doutais bien de la réponse…


    — Comment ? Ça veut dire quoi, ça ? gronda la silhouette en costume.


    — Ça veut tout dire. Je vais tenter ma chance avec le groupe qui arrive par l’Est. Je remonte leurs traces depuis deux jours, ils ne doivent plus être très loin. Peut-être trouverai-je plus d’aide auprès d’eux. Bien sûr Francis, je ne disais pas ça pour vous…


    — Ah, ah ah, ah ah ah ah !


    — Qu’y a-t-il de si drôle ? »


    Thibault la dévisageait, hilare, Francis pâlit. Puis le jeune homme cessa de rire. « Rien, y’a rien de drôle. Tu veux partir ? Vas-y, on ne te retient pas. » Sachant que tout était dit, Catherine roula sur elle-même pour se remettre en chemin. « Parfait, au revoir ! » Obligée de glisser comme un ver, dans un mélange de neige, de sang et de boue, elle savait qu’elle offrait un spectacle pathétique. Elle s’était à peine éloignée de deux mètres que la voix de Francis retentit. « Vous ne les trouverez pas, ils sont tous… morts.


    — Je t’avais pourtant dit de la fermer ! »


    Catherine poursuivit son chemin sans se retourner. « Vous mentez ! » lança-t-elle pour seule réponse.


    La voix de Thibault lui parvint, railleuse. « Mais oui on ment, allez dégage ! » Catherine rampait de son mieux, quand elle sentit une chose visqueuse s’écraser sur sa joue. Elle s’ébroua pour la faire tomber, maudissant celui qui la lui avait jetée, Thibault sans doute. L’objet glissa puis s’aplatit dans l’herbe enneigée, produisant un son mat. Elle l’inspecta avec attention : cela ressemblait à une limace ensanglantée, pointue d’un côté, large de l’autre. Une langue, certainement humaine pensa-t-elle. Thibault, qui s’était rapproché, s’accroupit à côté d’elle pour la ramasser.


    « Bah quoi, t’as vu beaucoup de gibier dans le coin ? Tu pensais qu’on mangeait quoi Francis et moi, un lapin de Garenne ? Les seules bêtes qui vivent dans la Forêt, c’est nous qui leur servons de bouffe. Les v’là les restes de ton fameux groupe venant d’l’Est. Y sont tombés sur une saloperie qui les a taillés en pièces. La bête n’a même pas pris la peine de finir tous les morceaux, alors nous, on les a ramassés.


    — Non, ce n’est pas possible… »


    Francis les avait rejoint, l’air sincèrement désolé.


    « Si, Catherine, c’est la vérité. C’est pour vous prévenir que j’ai lancé cette… Ce reste. Face à l’évidence, je pensais que vous comprendriez : nous trois, nous sommes les derniers. » Le dégoût se peignit sur les traits de Catherine. « Vous aussi Francis, vous en avez mangé ? »


    Le vieillard s’apprêtait à lui répondre, que déjà elle ne l’écoutait plus. Dans le dos des deux hommes, la lueur chaude des tisons avait disparut. Une ombre massive l’eclipsa. Thibault et Francis se retournèrent. Un craquement de bois sec avait fait comprendre qu’ils n’étaient plus seuls. La créature pointa dans leur direction une gueule longue et étroite. Ses quatre yeux rouges luisaient dans l’ombre, profondément enfoncés dans son crâne. Ils brillaient pareils à des rubis liquides, suivant les moindres faits et gestes du groupe. Surplombant des oreilles tombantes, deux bois gigantesques, pareils aux ramures d’un cerf, dodelinaient de façon menaçante. La créature huma l’air, se régalant des relents de viande grillée. Elle se redressa soudain. Elle émit un hennissement à vous glacer le sang. Elle arracha aux branches des arbres une pluie d’étoiles de givre. Il n’en fallut pas plus pour que Francis détalât Le vieil homme s’élança. Courant comme un dératé, il fila à travers les buissons. La bête chargea, tête baissée, pour prendre en chasse le fuyard. Thibault n’eut que le temps de s’écarter. Quant à Catherine, elle se rappellerait toujours des immenses empreintes laissées dans la terre, de chaque côté de son corps : par miracle, la bête ne l’avait pas piétinée.


    Quelques minutes s’écoulèrent avant que Thibault et elle n’entendissent au loin un hurlement, puis de nouveau le silence. Le jeune homme se ressaisit le premier :


    « On bouge. Francis doit être mort, ça ne sert à rien de rester là. » Tout en portant Catherine jusqu’au campement, il continua de lui parler. « Il m’a bien fait rire le vieux. Il me répétait toujours que le souvenir de sa femme le tourmentait, qu’il ne laisserait plus jamais tomber personne, mais il est mort en nous abandonnant. Oh pour moi, je ne me faisais aucune illusion, Francis ne m’aimait pas, mais toi, une femme ligotée… Ça m’amuse de voir comment la nature humaine se répète. »


    Catherine se passa la langue sur les lèvres. « Que fait-on maintenant ? » Il s’était déjà couché au pied de la souche pour y dormir. « Tu prends le premier tour de garde. Si tu entends quelque chose, réveille-moi.


    — Pourquoi moi ? La confiance règne à présent ? Vous n’avez plus peur que je me libère de mes liens pour vous tuer pendant votre sommeil ?


    — Si tu pouvais te libérer, je crois que tu l’aurais déjà fait. »
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    Abrités derrière un bosquet, près de l’endroit où Catherine et Thibault avaient décidé de passer la nuit, deux yeux émeraude contemplaient les étoiles. Assis en tailleur, un garçon à la peau couleur de cendres, et aux cheveux aussi blancs que neige, attendait patiemment le lever du soleil. Partout sur son corps, des traits de peinture bleue dessinaient des motifs celtes. Seules le protégeaient du froid des fourrures de renards, cousues pour former un pantalon épais et un gilet court. Il s’appelait Verdelet, et son âme, de toutes les âmes qui erraient dans le Jardin des Peines, était la plus loin de mériter le Paradis. Verdelet était un démon. Depuis des mois, il projetait de s’emparer de l’un des fruits de l’Arbre, et pour cela il lui fallait l’aide d’une âme mortelle : les anges maudits qui gardaient le Pommier avaient pour mission de ne laisser aucun démon s’en approcher. Verdelet devait persuader un humain de lui céder son fruit. Pour cela, il avait passé un pacte avec un mortel, auquel il avait proposé ses services, « fort utiles à qui entreprend un si périlleux voyage ». Il avait juré de protéger son complice humain des dangers dont regorgeait le Jardin. En échange, son comparse devrait manœuvrer pour atteindre le Pommier en compagnie d’au moins un autre mortel, afin de lui voler son fruit, pour le remettre ensuite à son diabolique associé.


    Ainsi, le pacte serait-il honoré. Chacune des parties y trouverait son intérêt : pour le mortel, un allié puissant ; pour le démon, une entrée au Paradis.


    Hélas, même pour un incube, il était difficile de prévoir quand la mort frapperait dans un lieu tel que cette Forêt, si bien que protéger un mortel ici s’avérait une entreprise plus ardue que prévu.


    Verdelet se maudissait pour sa bêtise : l’attaque du cervoreur l’avait pris totalement au dépourvu, si bien qu’il avait hésité avant d’agir. Ce laps de temps avait suffit à l’animal pour rattraper et blesser grièvement son « protégé », compromettant tous ses plans. À côté du diable, allongé sur une couche de mousse, les restes désarticulés de Francis respiraient encore, faiblement. Les herbes médicinales apposées sur ses plaies faisaient effet, toutefois le vieillard avait perdu trop de sang. Verdelet était résolu à le veiller toute la nuit ; les prochaines heures seraient décisives pour savoir si le mortel pourrait reprendre ou non la route demain, en vue d’honorer sa part du contrat. Tout en mangeant un bout de chair prélevé sur le cadavre du cervoreur - le diable avait terrassé la bête et arraché Francis de ses griffes - Verdelet étudiait les options qui s’offraient à lui.


    Quand vint l’aube, il inspecta les plaies du mortel. Une subtile odeur de décomposition montait de certaines d’entre elles. En dépit des remèdes, le tibia de Francis ne s’était pas ressoudé. Le démon grimaçait, dépité. De son côté, Francis geignait sous l’emprise de la douleur. « Désolé, j’ai échoué.


    — Ce n’est pas grave. »


    Verdelet lui caressa le front avec délicatesse, avant de coiffer ses cheveux, du bout des ongles, pour les débarrasser des caillots de sang qui s’y étaient incrustés. Le vieillard ne trouvait pas ses mots, des larmes de gratitude lui tombaient des paupières. Avec une exquise lenteur, le garçon à la peau pâle lui passa une main derrière la tête, une main douce qui descendit jusqu’à se poser sur son cou. La nuque de Francis céda avec un bruit sec. « Au moins ne seras-tu mort sans personne à tes côtés. C’est mieux que tu n’as fait pour ta propre femme, et sans doute plus que tu ne mérites. »


    À quelques mètres de là, Catherine s’éveillait. Le démon l’observa en secouant la tête : Thibault était parti sans elle, l’abandonnant à son sort.


    « Mmmmh, tout n’est pas perdu. » marmonna-t-il.
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    Sitôt réveillé, Thibault avait repris la route vers le nord. Au cours de cette dernière journée de marche, il n’avait entrevu âme qui vive, seulement les branches des arbres voûtées sous le poids de la neige, et les feuilles oscillant sous les caresses d’une bise gelée. C’est au terme d’une longue ascension, lorsqu’il était arrivé au faîte d’une colline, que Thibault avait découvert l’Arbre. Le Pommier maudit se dressait au centre d’une clairière nue, où poussait une herbe noire. Le tronc lui-même en était tortueux, à la manière d’un bonzaï que les mains du vent auraient sculpté depuis des millénaires. Autour de l’Arbre, il n’y avait que le silence, comme si le souvenir de la faute qui avait été commise ici, au commencement du monde, continuait de hanter l’endroit. En dépit de cette atmosphère sinistre, Thibault s’était senti soulagé : savoir que son calvaire touchait à sa fin lui redonnait confiance.


    Le piège s’était alors refermé sur lui. À une centaine de mètres de l’Arbre, le sol s’était dérobé sous ses pieds. Un toit de branchages et de feuilles mortes s’était effondré sous ses pas, dévoilant le trou béant qui guettait en dessous. Quand Thibault avait repris conscience, son corps gisait sur un treillis de branches et de ronces. Sous lui, plusieurs mètres en contrebas, des pointes de métal plantées dans le sol lançaient des reflets tranchants comme des rasoirs. Des branches l’avaient retenu, toutefois elles ne tiendraient pas éternellement. Lorsqu’il avait tenté de se remettre debout, afin d’escalader les murs de la fosse, il avait entendu le bois craquer sous lui. À peine avait-il planté ses pieds et ses mains dans une paroi boueuse que les branchages avaient cédé, le laissant suspendu dans le vide.


    Les bras et les jambes tremblant sous le coup du froid et de l’effort pour ne pas lâcher prise, Thibault regrettait la compagnie de Catherine. S’il avait su, il aurait pris l’handicapée avec lui pour la faire avancer en première ligne. De cette manière, ce serait elle à présent, et non pas lui, qui pourrirait au fond du trou. Plusieurs fois, il avait essayé de remonter, avec pour seul résultat de couvrir ses ongles de fange malodorante. Lors de son ultime tentative, c’était tout un pan de la fosse qui s’était éboulé, et lui avec. Il avait pu se raccrocher in extremis à une saillie naturelle, moins d’un mètre avant les pointes mortelles. Seul dans sa fosse, plus près de sa seconde mort qu’il ne l’avait jamais été, Thibault pria la dernière personne qu’il souhaitait voir lui venir en aide.


    « À l’aide ! Catherine ! Quelqu’un ! À l’aide… »
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    Du fond de sa fosse, Thibault aperçut une tête se découper dans la portion de ciel gris, en surplomb. Il s’agissait d’un visage enfantin et souriant, très pâle, presque cendreux. Même à contre-jour, les yeux de l’inconnu jetaient des éclairs de jade. Thibault sentit un frisson lui traverser le dos. Le gamin s’adressa à lui d’un ton amical :


    « Pardon monsieur, j’ai fait du plus vite que j’ai pu. Vous avez appelé ? » Thibault sentit que ses forces allaient le lâcher. Sa prise se détendait, son corps glissait lentement en direction des piques acérées. « Ah, aaah, reste pas planté là ! Je glisse ! Aide-moi ! » Le garçon aux cheveux blancs comme neige, et aux habits en peau de renard, ne fit pas mine de bouger, une expression moqueuse naissant sur ses lèvres. « Voyons, ce ne sont pas des manières de demander un

    service.


    — Hein ?!


    — Si vous voulez que je vous aide, il faudra me rendre la pareille.


    — Quoi ? »


    Verdelet lâcha un soupir las. Il reprit sur le ton que l’on emploierait pour s’adresser à un âne, et encore, un représentant de l’espèce plus bête que la moyenne, dont on commencerait à désespérer.


    « Il faudra me rendre un service en échange, vous y’en a comprendre ?


    — Ah, un service, ok, tout ce que tu veux ! Mais vite ! Grouille ! »


    Le démon arborait un air ravi. Ses yeux fourmillaient d’étincelles vert et or. « Vraiment ? Tout ce que je veux ?


    — Putain, mais t’es sourd en plus d’être court sur pattes ?! Tout c’que tu veux, m’en fous ! Tire moi d’là, vite ! »


    Thibault, du fond de son trou, vit la tête du garçon disparaître aussi soudainement qu’elle était apparue. L’instant d’après, le ciel s’obscurcit au-dessus de lui. Le silence qui régnait dans la clairière fit place à un souffle puissant, celui de paires d’ailes. Dans les ténèbres, Thibault sut qu’il n’était plus seul, et cela n’était pas pour le rassurer. Soudain, deux serres le happèrent par la taille pour le porter dans les airs à une allure vertigineuse. Sous la force de cette brusque accélération, il perdit conscience.


    Lorsque Thibault émergea, le gamin se tenait debout au-dessus de lui avec, sur le visage, un sourire arrogant qui l’exaspérait. Sans perdre une seconde, le jeune cadre se remit sur pieds. En dépit de la force que lui conférait son âge, il avait la curieuse impression d’avoir perdu le contrôle de la situation, ce qui l’irritait prodigieusement.


    « T’es quoi toi ? Une sorte de magicien ?


    — Quelque chose du genre, oui. Bon, si nous parlions à présent du service que vous me devez ?


    — Le service… ? Quel service ? »


    L’expression de Verdelet se fit sévère, son visage lisse se creusa d’une multitude de rides ; l’espace d’une seconde, il ressembla à un vieillard ratatiné. Ce changement n’échappa pas à Thibault, qui s’empressa d’ajouter : « Ah, ce SERVICE ! Bien sûr, que veux-tu mon petit bonhomme ? »


    Les mâchoires du démon se contractèrent. L’envie de se tailler un steak de mortel séance tenante le prit à la gorge. Il respira profondément, compta jusqu’à trois, tout en se promettant qu’il serait toujours temps de recourir à la violence… Plus tard. « En contrepartie de vous avoir sauvé la vie, je ne vous demanderai qu’un petit casse-croûte, car vous secourir m’a donné faim. Oh, tiens, que vois-je, au loin ? Mais on dirait bien qu’il y a un grand et magnifique pommier au centre de cette clairière, si proche qu’on pourrait presque le toucher ! Heureux hasard, une pomme de ce pommier-là fera très bien mon affaire. »


    Thibault saisit parfaitement où le diable voulait en venir.


    « Ah ouais, ben touche-toi mon pote, cette pomme là c’est pour moi. On peut faire une partie de saute-mouton si tu veux, ou pourquoi pas un cache-cache ou une marelle ; mais en ce qui concerne cette pomme, c’est zéro, nada. Si tu tentes quoi que ce soit de ce côté-là, j’te fracasse. »


    Les yeux du démon étincelèrent. Sous son apparence fragile de garçon, on entendit des bruits sinistres, des craquements qui évoquaient les pas d’une grande bête piétinant une vallée de crânes. Les os cédaient, poussaient pour sortir, se déplaçaient et se ressoudaient pour adopter un aspect… Différent. Par endroits, la peau cendreuse crevait pour vomir de la purée d’organes, mêlée à des humeurs sanguines et des excréments. « Assez, assez ! » implora Thibault.


    Quand il rouvrit les yeux, le cauchemar s’était évanoui. Un court instant, il se demanda s’il n’avait pas rêvé, ou si le gamin en face de lui n’était pas en train de se payer sa tête, avec des trucs pas clairs, du genre illusionnisme et poudre aux yeux. Serviable, Verdelet mit un terme à ses doutes : sa main droite avait gardé sa forme d’origine : celle d’une serre couleur rouille, suintant une gelée jaunâtre, terminée par des griffes d’acier poli.


    « Maintenant que nous savons chacun à qui nous avons affaire, une seule question demeure : que fais-tu encore là ? Mon ordre était clair : je veux le fruit de l’Arbre. Va ! »


    Seulement Thibault ne semblait pas vouloir obéir. « Si je te file la pomme, qu’est-ce que je deviens moi après ?


    — La légende dit qu’il y aura un fruit pour chacun de ceux qui iront au bout du chemin, un fruit par personne, et pas un de plus. À toi, il te restera la vie, et ainsi une seconde chance de reprendre le parcours depuis le début, ce n’est pas si mal. Tu connais le chemin et tous ses pièges, ce ne sera qu’une simple formalité.

    Dépêche-toi.


    — Refaire tout ce bordel ? Plutôt crever ! »


    Verdelet se gratta le menton avec l’une de ses griffes, l’air faussement innocent.


    « Fais attention à ce que tu demandes, tu pourrais bien être exaucé.


    — M’en fous, j’en peux plus. Si je n’peux pas aller au Paradis aujourd’hui, alors autant crever ici, pour moi c’est pareil.


    — Mm, c’est embêtant.


    — Tu l’as dit.


    — Ma foi, peut-être que… Non, oublie cela, mettons que je n’ai rien dit.


    — Quoi ? Si, vas-y gamin, dis-le ! T’allais dire quoi ?!


    — Eh bien, peut-être que tout n’est pas perdu. Tu n’es pas le dernier survivant, il en reste une autre, n’est-ce pas ? Si seulement tu pouvais l’amener jusqu’ici. Comme je l’ai dit, un fruit sera donné à chaque personne, deux voyageurs, cela fait donc deux fruits… Seulement voler le fruit d’une femme sans défense, ligotée qui plus est, quel acte vil et méprisable ce serait…


    — Ah oui, ça, ça me va ! On fait comme ça. Ah ! Mais si elle mange le fruit sitôt cueilli ?


    — L’Arbre est fait de pierre, ses fruits ne sont que des cailloux, c’est le contrecoup du sortilège qui l’empêche de pourrir. Ses pommes ne seront comestibles qu’une fois que vous aurez quitté cette clairière. Il faudra que tu t’empares du second fruit avant de rejoindre la lisière de la Forêt. T’en sens-tu capable ?


    — OUAIS, carrément ! »


    Tandis que Thibault rebroussait chemin pour retrouver Catherine, il se félicitait de s’en être tiré à si bon compte. Il y avait de cela une demi-heure, il était sur le point de mourir empalé dans une fosse garnie de pointes, tandis qu’à présent, il ne lui restait plus qu’à récupérer la jeune femme, et les portes du Paradis s’ouvriraient pour lui. Non, vraiment, Dieu était de son côté aujourd’hui, et puis les démons n’étaient pas d’aussi mauvais bougres qu’on le prétendait.


    Verdelet, quant à lui, regardait Thibault s’éloigner, avec sur la figure l’expression exaltée de celui qui viendrait de vendre un abonnement au câble à un aveugle, et encore, seulement aux chaînes polonaises, et au double de leur prix. De sa main en forme de serre, il claqua des griffes. La fosse piégée se referma comme par magie, tandis que quelques mètres plus loin, plus à gauche, les herbes noires s’espaçaient pour céder la place à un nouveau piège, quasi identique au

    premier.
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    Quand Thibault retrouva Catherine, elle gisait au bord d’un sentier, inerte, recouverte d’une couche de neige compacte. Sur le coup, il sentit son cœur se figer dans sa poitrine : il ne se voyait pas annoncer au démon que la dernière survivante, à part lui, était déjà morte lorsqu’il l’avait retrouvée. L’homme en costume gris s’approcha du corps, pour vérifier. La jeune femme respirait encore. Il la réchauffa de son mieux, avant de la hisser sur une épaule et de reprendre le chemin qui menait à l’Arbre. Quand elle reprit conscience, il lui raconta comment il avait découvert l’Arbre. Il lui expliqua comment, rendu au pied de l’Arbre, il avait éprouvé des remords, en réalisant combien il lui serait facile de revenir sur ses pas, pour la chercher, elle, et qu’ainsi ils seraient deux à goûter au Paradis avant la tombée du jour. Catherine, trop heureuse de ne pas être morte de froid, accepta ses

    excuses.


    Tout en marchant, Thibault crut entendre une voix féminine susurrer à son oreille. « Pardon ? s’enquit-il, certain d’avoir entendu quelque chose.


    — Je disais que finalement, vous n’êtes pas aussi salaud que je l’imaginais. »


    Il se tourna vers elle, marquant une halte dans sa marche, pour lui servir son sourire « brave type ».


    « Vous savez, on est tous dans la même galère, alors c’est normal de s’entraider. »
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    Catherine et Thibault atteignirent la clairière au moment où le soleil se couchait. Thibault futd’abord étonné de ne trouver aucune trace de la fosse où il était tombé, puis il s’en réjouit. Cela lui épargnait des explications complexes, au cas où Catherine aurait remarqué le piège, et au cas où l’idée lui serait venue de poser des questions. En y regardant de plus près, un second piège se trouvait non loin de l’endroit où s’était tenu le premier, quoiqu’un peu plus à gauche. Le camouflage de celui-ci était plus grossier, si bien que Thibault l’évita sans peine. Un piège plus ancien conclut-il. Arrivés au pied de l’Arbre, une brume se leva pour les engloutir. Lorsque les vapeurs glacées se retirèrent, une douzaine de gardes les encerclait. Sous des plaques d’armure en onyx, leurs robes noires, cousues de saphir clair et de jais, leur couvraient tout le corps. Leur taille excédait de loin celle d’un homme, bien qu’ils se tinssent voûtés. Leurs respirations remplissaient l’air d’un vrombissement mécanique, dans leur dos, la neige tapissait en partie leurs ailes dont il ne restait que des os, soutenus par une armature rouillée. L’un d’eux s’avança, mains tendues en direction des visiteurs. Dans ses paumes tremblaient deux pierres dont les facettes lançaient des reflets rougeâtres. Au sommet de chacune d’elles se trouvait une tige, et à l’extrémité de chacune d’elles était accrochée une feuille du Pommier, à l’aspect minéral. Thibault s’empara d’un premier fruit fossile, puis, tandis qu’il approchait sa main du second, la créature dégaina son épée. Sans ses réflexes, le jeune cadre aurait eu le poignet tranché. Le gardien déposa la seconde pomme à côté de Catherine, puis les silhouettes en armures s’évanouirent. Il ne resta plus qu’une clairière vide. Sentant qu’il valait mieux ne pas s’attarder, Thibault se remit en marche, portant Catherine sur son épaule.


    À mi-chemin de la lisière de la Forêt, Thibault jeta son fardeau par terre, sans ménagement. Catherine entendit ses os protester quand son dos heurta le sol gelé. Allongée dans l’herbe neigeuse, elle lança un regard furieux à son compagnon :


    « On peut savoir ce qui vous prend ? »


    De toute sa hauteur, Thibault lui rendit son regard, l’air souverain et victorieux. « Ta pomme, donne-la moi.


    — C’est idiot ! À quoi vous servirait-elle ?


    — T’occupe. »


    Il fondit sur elle pour lui arracher le fruit, qu’elle avait remisé sous son pull. Elle se laissa faire, son esprit entièrement absorbé par autre chose. Derrière son agresseur, une étrange créature se matérialisa. La silhouette d’un immense quadrupède se découpa dans la pénombre du soleil couchant, l’ombre d’un renard géant. Au sommet de son crâne, une tête humaine souriait à pleines dents, une tête aux cheveux de neige et aux yeux vert sombre, pareils aux aiguilles d’un sapin pris dans la tourmente de l’hiver. Sa fourrure, filtrée par les rayons du soleil couchant, ressemblait à une toison de flammes. Le monstre arriva au triple galop, sans que ses pattes, foulant l’herbe noire, ne produisent le moindre son. Catherine resta muette lorsque la bête éperonna avec force le corps de Thibault, le projetant par-dessus elle, cul par-dessus tête. L’homme roula par terre jusqu’à atterrir sur un carré d’herbes clairsemées. Soudain, la terre parut s’effondrer sous son poids, on l’entendit hurler un bref instant, puis le calme retomba. Près de Catherine, deux fruits fossilisés tombèrent dans l’herbe. Verdelet, sous son apparence humaine, se pencha pour les ramasser.


    « Ma foi, deux fruits c’est un salaire honnête pour mes efforts. Merci pour votre assistance, Mademoiselle. Verdelet, votre éternel obligé. »


    Puis le diable disparut, sans lui laisser le temps de répondre.


    Lui répondre quoi ? s’énerva-t-elle.


    Ce fut alors, dans le silence de la forêt, qu’elle décela une plainte, un appel au secours provenant du carré d’herbe où Thibault avait disparu. Elle se traîna auprès de la fosse, prenant garde de ne pas ramper sur un autre piège dissimulé. Parvenue au rebord du gouffre, elle y découvrit, planté dans la terre meuble, une rangée de doigts, et au bout de ces doigts, un Thibault suppliant, le corps suspendu dans le vide, au-dessus d’une rangée de pointes acérées.


    « Ah ! Catherine, c’est toi ! Nous devons nous cacher rapidement, le bruit… Ah… Le bruit va sûrement attirer d’autres créatures. Tends-moi tes jambes ! Traînes-moi hors de ce merdier ! Sitôt sorti, nous pourrons recommencer, à deux, nous connaissons le chemin, nous savons tout ce qu’il y a à savoir… M-mais, que fais-tu ? »


    Elle rapprocha sa bouche de la main gauche de Thibault, avant de refermer ses mâchoires sur son annulaire. Elle serra les dents de toutes ses forces, à la jointure des phalanges, jusqu’à sentir un liquide épais à l’arôme ferreux gicler contre son palais. Thibault brailla de douleur, alors que les mâchoires de Catherine, musclées par un régime à base d’herbes, lui cisaillaient les chairs, lui emportant un doigt, celui de son alliance. Elle recracha la viande chaude, et la bague avec, dans la boue à côté d’elle.


    « Salope ! SALOPE ! » hurlait le propriétaire de la main mutilée.


    Pourtant, en matière de trahison, Thibault n’était pas au bout de ses peines. Il le réalisa quand il sentit la caresse chaude des lèvres de Catherine, se refermant sur un autre de ses doigts. « Qu’est-ce que tu fous ?! Putain, qu’est-ce que tu fous ?! » Elle marqua une pause, relâchant l’étau de ses mâchoires. « Je vous renvoie à votre place.


    — Mais casse-toi ! Ok, j’ai voulu te baiser, ben laisse-moi là ! Nous serons quittes !


    — Non. Je n’ai pas envie de recommencer tout ce chemin en sachant que vous risquez d’apparaître à tout moment, ou de suivre mes traces. »


    Quatre autres fois, Thibault hurla encore, quatre autres doigts, avant qu’il ne lâchât prise, qu’il ne s’empalât en contrebas. Quelles que fussent les blessures que lui infligèrent les pointes acérées, il n’en mourût pas sur le coup. Des heures durant, la clairière raisonna de ses appels. Catherine resta à l’écouter, considérant d’un œil bienveillant les corbeaux qu’elle voyait prendre leur envol, depuis les branches des arbres, pour disparaître dans la fosse, où un somptueux repas les attendait. Quand les plaintes cessèrent pour de bon, que les charognards repus remontèrent de la tombe, la jeune femme regarda les cinq doigts qui gisaient dans l’herbe gelée à côté d’elle, pareils à cinq vers à viande.


    Elle resta longtemps à les contempler, puis elle reprit sa reptation, sinuant avec une grâce serpentine dans les ruines du Jardin d’Eden.

  


  
    Courrières


    1906, L’AUBE D’UN NOUVEAU SIÈCLE, serait le commencement de la fin des temps. L’Apocalypse, la vraie, débuta le 10 mars 1906, lorsqu’un coup de poussières ravagea la mine de Billy Montigny, dans le Nord Pas-de-Calais, faisant 1 099 victimes. S’il existait un plan divin pour l’espèce humaine, écrit depuis les origines, il se présenterait sous la forme d’un grimoire rempli d’une interminable équation. C’est un fait, Le Seigneur aime l’arithmétique. Dans son agenda, Il avait marqué l’année 1906 d’une croix rouge, suivie d’un nombre écrit en lettres noires : 1099. Prenez la date, 1906, inversez le 9 et le 0, retournez le 6 pour en faire un second 9, et voyez comme on retrouve le nombre 1 099. L’humour divin est particulier, et rarement du goût des veuves et des orphelins. Ce qui est encore moins drôle, c’est de prendre la date, 1906, et de retourner le 9 pour en faire un 6, puis de réunir le 1 et le 0. En utilisant le 0 pour faire la boucle, et le 1 pour faire la queue, on obtient alors le troisième et dernier 6…


    6 6 6


    Le nombre de l’Apocalypse.


    Je ne sais pas ce qui nous attend, j’ignore quels évènements funestes sont en marche, encore que j’en aie mon idée. Je vous raconterai simplement comment tout a commencé, le 10 mars, lorsque des escarbilles de charbon se sont embrasées, des fragments d’Érèbe que la Compagnie de Courrières arrachait aux entrailles de la terre. Il y eut un coup de poussières à Billy Montigny, un grand coup de balai, de mort et de gaz enflammés, qui fit le nettoyage dans les galeries, brossant les gueules noires des mineurs, dévorant un millier d’entre eux, pour éclairer le ciel de 1 099 nouvelles étoiles, semblables à une constellation de larmes sur un voile de deuil, pareilles à un millier de corps brûlant dans l’obscurité

    d’une mine.
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    L’explosion avait déjà eu lieu. Partout autour des deux garçons, et de l’homme qui leur barrait le chemin, les murs de roches tremblaient, les boisages grinçaient et se fendaient, projetant des esquilles sur le sol de la

    mine.


    « C’est pas possib’ ! Non, pas eux ! C’est pas possib’ ! C’est toi, salopard, qui aurait dû y rester ! Avoue ! T’as fait quoi d’mes gamins ?! » grondait le mineur, dardant sur le plus maigre des deux garçons un regard exorbité. L’homme, qui était aussi le chef d’équipe, s’appelait Caille. Ses trois fils manquaient à l’appel. Jonathan, l’adolescent maigrelet qu’il agrippait par le col, était revenu sans eux. Caille, qu’on appelait aussi cailloux, ou caillasse, mais jamais en sa présence, voulait savoir ce qu’étaient devenus ses fils, le triste trio que l’on avait baptisé, par symétrie, Pierre, Pioche et Roc.


    « Mais j’leur avais dit d’pas y aller M’sieur, j’vous jure ! » protesta Jonathan, qui tentait de se protéger de la grêle de coups qui pleuvaient sur lui.


    « J’leur avais dit qu’l’ingénieur voulait pas qu’on creuse par là, mais ils m’ont pas écouté ! Alors j’leur ai dit qu’j’les suivrais pas ! Alors, ils m’ont tabassé et abandonné, avant de partir en riant pour la galerie Est, là où y’a l’Gouffre. C’est là qu’ça a pété ! »


    Caille n’écoutait plus, frappant, jurant, imprimant de nouvelles marques sur la peau jeune, par-dessus celles laissées par ses fils. Un autre garçon se tenait à côté d’eux, un adolescent qui partageait les mêmes traits anguleux et les mêmes cheveux noirs que Jonathan. Maxime, qui faisait équipe avec Caille au moment de l’accident, serrait les poings, tandis que son aîné de deux ans se faisait battre comme plâtre sous ses yeux. Lui, le cadet, était âgé de 13 ans, et était devenu manchot suite à une négligence de Caille. En dépit de son handicap, il possédait un physique plus solide que celui de son grand frère.


    « Arrêtez M’sieur, la mine va s’effondrer ! On va tous y rester ! » cria Jonathan, après qu’un coup de poing lui eut ouvert la lèvre. Caille s’arrêta de cogner, pour évaluer la situation, avant de répondre :


    « Non ! Moi, je vais m’en sortir, mais toi, tu vas payer pour mes mômes ! Tout l’monde s’en foutra, s’y manque l’un des deux orphelins à l’appel ! »


    Ce faisant, le mineur s’empara d’une grosse pierre, et la leva haut au-dessus de la tête de Jonathan.


    « Nooon ! » hurla Maxime.


    N’y tenant plus, le cadet s’élança pour venir en aide à son frère. Il chargea tête la première, pour heurter Caille de toutes ses forces, au bas du dos. Sous le choc, l’homme fut plaqué contre le mur, face la première, son front large et bosselé heurtant durement la pierre. Puis sa silhouette s’affaissa jusqu’à s’étaler au sol. Jonathan se remit sur pied, reconnaissant.


    « Merci frérot.


    — Tu crois que je l’ai… »


    L’aîné se tourna vers l’homme étendu face contre terre. Une flaque rouge grandissait autour de sa couronne de cheveux crasseux. « Je ne sais pas, mais y’a un moyen d’en être sûr… » Jonathan empoignait sa pioche, quand son frère le poussa de côté. « Non mais t’es fou ?!


    — Et toi ? T’sais c’qu’il ira raconter, si on l’laisse remonter ? Y dira partout qu’on a tué ses fils, et qu’on a tenté de l’crever lui avec !


    — J’te laisserai pas faire. »


    Sachant qu’il ne l’emporterait pas par la force, et que convaincre son cadet prendrait trop de temps, Jonathan changea de tactique. « Bien… Très bien ! » dit-il, tout en faisant mine de partir. « Ben, et lui ? » demanda Maxime, en désignant du menton le corps de Caille. « Tu peux le porter ?


    — Avec mon bras en moins, tu sais bien que… Mais à nous deux, on pourrait.


    — Je l’porterai pas. Va falloir choisir Frérot : on crève tous ici, ou on se taille, toi et moi ? »
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    Jonathan courait dans les couloirs, à la recherche d’une sortie, avec Maxime sur ses talons. Son frère et lui avaient dépassé deux puits d’évacuation, tous deux bloqués par les éboulis. L’air de la mine brûlait leurs gorges. La flamme de leurs lanternes vacillait, menaçant de s’éteindre. Soudain, une lueur attira l’attention de Maxime, qui fit signe à son aîné de s’arrêter. À l’endroit désigné, la paroi de la galerie s’était écroulée, révélant un passage. Une lueur brillait dans l’obscurité, éclairant l’entrée d’une grotte, que les effondrements avaient mise à jour. Se croyant sauvés, les frères se glissèrent à l’intérieur, pour découvrir que la lumière n’était pas celle du soleil, mais qu’elle provenait de flambeaux accrochés aux murs par des arceaux de fer. Des peaux de bêtes avaient jadis servi de décorations, jusqu’à ce que l’air de la mine, en s’engouffrant, ne provoquât leur décomposition. Un bouclier, deux lances et des grimoires avaient été relégués ici, tous frappés d’un sceau de métal doré, figurant un chien écumant, dans un style rappelant celui des armoiries des seigneurs médiévaux.


    Baigné par la clarté des flambeaux, que quelqu’un avait dû rallumer, un sarcophage de granit, frappé d’un dragon à deux têtes, reposait au centre de la caverne. Le regard de Jonathan brilla de convoitise, tandis que dans celui de son cadet, on ne lisait que la crainte.


    « Un trésor ! Nous avons trouvé le trésor caché d’un roi ! » jubila l’aîné, qui déjà s’affairait à pousser la dalle de côté, afin de desceller la tombe.


    Tout en levant les yeux au ciel, Maxime vint lui prêter main forte.
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    Assis derrière son bureau, Georges Vautréamont considérait son visiteur d’un œil sceptique. Après l’accident, la Compagnie avait dépêché un médecin pour seconder l’équipe de sauvetage. Cependant, le jeune blanc-bec qu’on lui avait envoyé ne lui inspirait pas confiance : vêtu d’un costume de lin blanc, ses cheveux blonds soigneusement lissés et tirés en arrière, son hôte avait des allures de dandy plutôt que de docteur. Sans compter qu’il affichait en permanence un petit air hautain des plus irritants. Pour ce rude quadragénaire, le bellâtre n’était pas à sa place : il fallait des hommes de terrain pour ce genre de situation où des vies sont en jeu. Ce que Georges Vautréamont ignorait, c’était que son invité partageait entièrement son point de vue, mais pour des raisons difficiles à appréhender pour l’esprit d’un mortel. Le docteur « Thibault Lasalle » n’existait pas, c’était une couverture, un alias pour l’agent Asaliah, ange mineur de la publicité, qui avait été affecté depuis peu au service des interventions terrestres, par mesure disciplinaire. Les raisons de cette sanction étaient un sujet d’exaspération constant pour l’ange. Asaliah était accusé d’avoir tenu des propos subversifs en présence du Seigneur, alors qu’on reprochait à son invention -la publicité- d’entretenir de troublantes ressemblances avec le mensonge, qui est un péché comme chacun sait. Au moment de se défendre, Asaliah s’était emporté :


    « Le principe de MON invention, la publicité, c’est que le client croit dans les vertus du produit, peu importe qu’il ait ou non la preuve que ces vertus existent. En somme, Monseigneur, et avec tout le respect que je vous dois, la publicité repose elle aussi sur un acte de foi, c’est donc une nouvelle forme de piété… »


    Asaliah n’avait pas eu le temps d’aller plus loin : deux archanges l’avaient empoigné fermement, sur les ordres du Très Haut, pour lui faire quitter la Salle du Conseil avec perte et fracas. Depuis, il ne s’écoulait pas une journée sans que ce souvenir ne revînt hanter son

    esprit.


    « Vous avez fait vite, Docteur.


    — Pardon ? »


    L’ange détailla le mortel qui lui adressait la parole, à la manière d’une mouche dont le vol l’importunerait. « Ah ! L’accident ! Oui ! Vous savez, quand un risque menace ses installations, la Compagnie de Courrières fait de la sécurité de ses employés sa priorité numéro un. » Le contremaître cligna des yeux. Il ne se rappelait pas que les priorités fussent dans cet ordre, aux yeux de ses employeurs. Toutefois, avant qu’il n’ait pu répondre par une répartie cinglante, le séduisant jeune homme lui fit signe de se taire. « Excusez-moi, nous n’avons plus un instant à perdre. Montrez-moi le lieu de

    l’accident. »
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    Le couvercle du sarcophage s’était brisé en heurtant le sol. Une poussière malodorante avait surgi, formant un nuage compact qui s’était dissipé. La sépulture en revanche était vide, au grand désarroi de Jonathan. Les deux frères s’apprêtaient à quitter la grotte, quand une voix sifflante, venue de quelque part sur leurs arrières, les fit sursauter. « Mmwaah… Sss, z’êtes qui vous ? »


    Devant Maxime et son frère, qui n’en revenaient pas, se tenait non pas le cadavre de quelque ancien roi, mystérieusement revenu à la vie, mais un enfant. Haut comme trois pommes, le gamin qui les dévisageait portait, pour tout vêtement, une chemise violette brodée d’or, avec, rivée au niveau du cœur, une plaque d’acier grisâtre frappée d’un chien crachant des flammes. Ses yeux paraissaient rougis, comme après un long sommeil ; de fines écailles d’or décoraient le sommet de son front, tandis que dans son dos, de petites ailes d’ange battaient paresseusement.


    « Mmm… » fit l’enfant en tendant ses bras, pour s’étirer avec volupté, évoquant un chaton qui se réveillerait d’une longue, longue sieste. Lorsqu’il bailla, une langue rose et bifide, pareille à celle d’un serpent, se glissa entre ses dents. Puis il écarquilla les paupières, découvrant deux yeux jaunâtres, barrés d’une pupille verticale, étroite comme celle d’une vipère. « Aah ! Un monstre ! » cria Maxime. Au mot « monstre », l’enfant mystérieux se réjouit, rayonnant tel un gamin sur le point d’étreindre son brave toutou au terme d’une longue séparation. Il balaya la caverne du regard, comme s’il s’attendait à voir surgir un ami affectueux, tout de poils et de bave. L’enfant appela un nom, d’une voix enjouée, de celles réservées à un fidèle chienchien : « Bodroch ? Bodroch ? C’est toi ? Viens mon gros ! Viens mon tout beau ! V… »


    Enfin, quand il devint évident qu’il se trouvait seul dans la grotte, en compagnie de deux jeunes mortels, le démon parut déçu. Volac, que son sommeil forcé avait rendu un peu lent à la détente, se fit répéter les choses, puis de commenter : « Ah. Je vois. Sss, quand vous parliez de monstre,… vous parliez de moi, n’est-ce pas ? »


    Dans son dos, les ailes retombèrent, en signe de déconvenue. « T’es quoi, toi ? » lui demanda Jonathan, avec une pointe d’agressivité. « Sss, on ne me parle pas comme ça, jeune homme ! Un peu de respect pour commencer, Sss, et ensuite…


    — T’as d’l’argent sur toi ?


    — Sss, quoi ?!


    — Du blé ! De l’osier ! Ou même des bijoux, j’sais pas moi… On t’a libéré, ça mérite quelqu’chose… Tiens, un vœu ! Non, deux ! Deux vœux, parce qu’on est deux à t’avoir sauvé ! »


    Volac, dit Queue-de-chien, puissant commandant de trente-huit légions infernales, ne se rappelait pas qu’un mortel se fut déjà adressé à lui sur ce ton. À présent que la mémoire lui revenait, il était même certain qu’une telle chose était inédite. Confondre un ange déchu avec la bonne fée d’un conte pour enfants, impliquait soit que l’on n’eût aucune culture, soit que l’on fût lassé de vivre. Volac, fraîchement libéré, se sentait d’humeur joyeuse, aussi se prêta-t-il au jeu : « En quoi consisterait ton vœu, jeune maître ?


    — Je voudrais de l’or !


    — Très original... Ma foi, je vais voir ce que je peux faire. Pour t’exaucer, il faudrait que je récupère mon… ma, euh… baguette magique. Voudriez-vous m’aider à la retrouver ? Elle m’attend au fond d’un puits profond, à l’Est d’ici…


    — Le Gouffre ! » s’exclamèrent en cœur les deux frères.


    Puis d’échanger un regard inquiet.


    « Mince ! Ça a pété là-bas ! Votre baguette doit être en miettes, M’sieur ! observa Maxime.


    — Ma baguette ? Aah, ma baguette, oui ! C’est un modèle très résistant, qui ne craint guère les chocs. Pouvez-vous m’y conduire ? Au Gouffre, comme vous l’appelez ? »


    Jonathan examina le gamin, aux ailes de plumes grises, d’un œil soupçonneux, ce à quoi Volac répondit par un sourire angélique.


    Car, comme tout démon, ange il fut un jour.
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    Jonathan, Maxime et Volac marchaient en direction du Gouffre. Soudain, au détour d’une galerie obscure, une ombre blanche jaillit dans le faisceau de leurs lampes à pétrole. Il s’agissait d’un homme blond, vêtu d’un complet blanc qui, en dépit de la poussière de charbon en suspension dans l’air, était resté curieusement impeccable. Jonathan, qui guidait Volac en le tenant par la main, sentit les doigts du démon se crisper sur sa paume.


    « Arrêtez-vous ! leur commanda l’inconnu.


    — Sauve qui peut ! » cria Volac, tirant sur le bras de Jonathan.


    Comme un seul homme, les deux frères et le petit démon firent volte-face, se lançant dans une course effrénée à travers une succession de tunnels. Sur leurs nuques, ils pouvaient sentir le souffle de leur poursuivant. Ce ne fut qu’à cet instant que Jonathan nota que l’adulte qui les pourchassait était descendu dans la mine sans lanterne : comment diable avait-il pu retrouver leur trace, à l’aveuglette ?


    La poursuite parut interminable, l’étranger ayant pour lui sa vitesse, et les deux garçons ayant pour eux leur connaissance des lieux. Brusquement, Volac, apercevant un boisage plus mal en point que les autres, décida de faire halte, pour cibler du doigt la partie la plus abîmée. Une secousse se produisit alors, l’étai en bois de sapin trembla, avant de voler en éclat, projetant de la sciure et des copeaux de tous les côtés. N’ayant plus rien pour le soutenir, le plafond de la galerie s’écroula sur leur poursuivant, qu’on entendit hurler avant que les décombres ne l’ensevelissent. Toutefois, l’éboulement ne s’arrêta pas là, les boisages suivants grincèrent puis cédèrent à leur tour, comme les fondations d’un château de carte. Jonathan et Volac parvinrent à sortir de la zone critique, mais Maxime, qui courait à l’arrière du groupe, fut piégé sous les éboulis.


    « Maxiiime ! » hurla Jonathan, que Volac continuait de tirer vers l’avant.


    « MAXIIIME ! »


    Le frère aîné et le démon disparurent dans les ténèbres.
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    Quand Maxime se réveilla, les conditions dans la mine s’étaient dégradées. L’eau, qui inondait les galeries, mouillait son pantalon. Sa lampe avait disparu. Il se retrouvait seul dans les ténèbres, sans personne sur qui compter. En revanche, il ne souffrait d’aucune blessure, même légère. En fait, il ne ressentait aucune douleur. Sans crier gare, une lumière aveuglante émergea de l’obscurité, juste sous son nez. Un instant, le gamin estropié se crut mort, il s’attendait à entrevoir les portes du Paradis d’une seconde à l’autre. À la place, la lueur s’estompa, laissant apparaître un visage inconnu, arborant un sourire mielleux. L’éblouissante lumière provenait d’une auréole flottant au-dessus de la tête de l’étranger, telle une couronne de flammes froides.


    « Alors mon gamin, tu as fait un bon somme ?


    — C’est pas vos affaires. »


    Asaliah, dans son costume blanc immaculé, fit la moue, avant d’attaquer :


    « On peut savoir pourquoi tu protèges un démon, petit ?


    — Un démon ? C’est vous qui l’dites ! Pourquoi je d’vrais vous croire ? De tout’façon, on a un arrangement : il nous doit deux vœux, à mon frère et moi. »


    L’ange réfléchit une brève seconde, puis son sourire s’élargit.


    « Un vœu, c’est cela ? Donc, ton frère et toi, vous êtes à vendre ? Vous êtes des sortes de mercenaires, n’est-ce pas ? Et si je te disais que j’ai moi aussi le pouvoir d’exaucer les souhaits, alors que désirerais-tu, en échange de ta collaboration ?


    — Ben, qu’on me rende mon bras, M’sieur. Mon frère, y peut bien demander tous les trésors d’la Terre, ça vaudra jamais rien tant que j’aurais qu’un bras pour en profiter… »


    La réponse de Maxime était sincère, on sentait au son de sa voix le poids des brimades qu’il avait enduré, l’écho des farces bêtes et cruelles de ses collègues. Asaliah en fut ému.


    « Un choix éclairé mon garçon. Mm, si j’offrais de te rendre ton bras, me rendrais-tu un service en échange ?


    — Quoi ?! Mais, comment vous pourriez faire ça ? »


    Pas de longues explications, de grâce songea Asaliah.


    « La théorie est sans importance. En échange de ton bras, tu travaillerais pour moi ? »


    Maxime regarda le moignon qui terminait son bras gauche, juste en dessous de l’articulation du coude.


    « Et mon frère, qu’est-ce qu’il aura, lui ?


    — Ton frère y trouvera son compte, encore plus que toi. Toi, tu y gagneras un bras, tandis que lui, il y gagnera la vie. Le démon qui l’accompagne n’a pas l’intention de tenir promesse, il compte l’offrir en sacrifice à la créature qu’il tente de réveiller.


    — Hein ? Vraiment ? Le gosse aux ailes d’ange nous aurait menti ?


    — Oui. » souffla Asaliah, à la limite de perdre patience, avant de se ressaisir :


    « Alors, ce marché ? La vie de ton frère et un nouveau bras contre un petit service de rien du tout, ça te convient ?


    — Ben, j’suppose que c’est un marché honnête, M’sieur. »


    Tandis qu’ange et mortel se serraient la main, à la faible clarté d’une auréole, Asaliah prit soin de dissimuler son autre main dans son dos, et de croiser les doigts. L’ange avait appris récemment que sa hiérarchie ne plaisantait pas avec le mensonge, aussi prit-il cette précaution. Certes, il ne comptait pas tenir parole, mais officiellement, l’arrangement avec le gamin n’avait jamais existé. Maxime adressa un sourire timide à l’ange, qui lui sourit en retour.


    « Pourquoi vous faites ça pour nous, M’sieur ? Personne a jamais rien fait pour nous.


    — C’est parce que je suis ton ange gardien. Va à présent. »
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    Maxime avait rejoint Jonathan et Volac au Gouffre, en suivant les indications que lui avait donné l’ange. Le Gouffre, du moins l’endroit que les mineurs appelaient ainsi, consistait en un puits naturel, circulaire, large d’une dizaine de mètres. À l’intérieur, des marches en pierres taillées formaient un escalier en colimaçon, s’enroulant pour descendre dans les abysses.


    L’explosion s’était produite au fond du puits. Les gravats avaient été déblayés depuis, lorsque l’équipe de secours s’était mise en quête de survivants. C’était là que Maxime avait retrouvé son frère en compagnie du démon, au seuil d’une vaste salle dont les murs avaient été gravés de symboles anciens, tels que l’ange les lui avait décrits. Le jeune manchot progressait à pas de loup, caché dans l’ombre, tandis que Volac lui tournait le dos. Le démon ne lui prêtait aucune attention, trop occupé à sortir quelque chose de sous sa chemise cousue d’or. L’objet qu’il en retira aurait pu passer, de loin, pour une baguette, seulement Maxime savait de quoi il s’agissait. Asaliah l’avait mis en garde : le diable allait se servir d’une flûte, dans le but de tirer une créature de sa torpeur millénaire. Une créature maléfique qui dévorerait son frère, sitôt réveillée.


    Volac allait porter la flûte en os à ses lèvres, quand Maxime, qui s’était posté juste derrière lui, la lui arracha des mains, avant de se retirer prestement.


    « Maxime ! Comment nous as-tu retrouvés ? » s’était écrié Jonathan, fou de joie. Puis son sourire s’était effacé. Ses yeux s’étaient ouverts en grand, alors qu’il réalisait que son cadet, qu’il croyait perdu, s’apprêtait à fuir comme un voleur.


    « Mais enfin, que fais-tu ? On y était presque ! Il allait exaucer nos vœux ! » Volac, de son côté, marchait déjà dans sa direction, avec la ferme intention de récupérer son bien. Maxime aurait aimé dire toute la vérité à son frère, mais le démon ne lui en laisserait pas le temps. Le cœur lourd, il se sauva.


    « Maxime ! Où pars-tu comme ça ? MAXIME ! Reviens ! »


    Avant que le cadet n’ait quitté la pièce, Volac le mit en joue, le ciblant avec son index, comme il s’y était pris, plus tôt, pour faire s’écrouler le plafond de la mine. En un éclair, Jonathan comprit que le démon allait arrêter son frère, mais non sans le blesser, ou pire. Il se jeta sur lui pour l’en empêcher, l’attrapant par les épaules pour l’envoyer rouler au sol. Quand le démon se redressa, Maxime avait disparu.


    « Sss, et voilà, c’est malin ! Comment fait-on à présent ? grogna Volac.


    — C’est mon frère, je vais aller lui parler. »


    Jonathan s’élança pour prendre en chasse le fuyard, sa lampe à la main.
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    Maxime n’eut pas beaucoup de chemin à parcourir à travers les galeries inondées, avant de recroiser l’ange. Ce dernier le salua d’un sourire mièvre, tout en lui tendant la main droite, en guise d’invitation. Le garçon hésita à lui remettre la flûte dérobée au diable. « Et mon bras ? » interrogea-t-il, méfiant.


    L’ange grimaça, avant d’exhiber son autre main, la gauche, qu’il avait gardée cachée dans son dos. Dans celle-ci, il tenait un bras d’adolescent, un bras de la bonne taille, parfait en tous points, excepté qu’il était de bois, et non de chair. Une vulgaire prothèse, une farce cruelle. « Vous m’avez trompé ! J’croyais qu’vous étiez mon ange gardien ! s’indigna Maxime.


    — Petit, je suis l’ange de la connaissance, j’apporte la sagesse aux grands de ce monde. Qu’aurais-je à faire d’un mineur crasseux, et manchot de surcroît ? La sagesse et la connaissance, vois-tu, ça implique une certaine éducation, une certaine classe. Pour s’occuper des mortels de ta condition, il existe des anges inférieurs. Ne complique pas les choses, mon garçon, donne-moi la flûte. »


    Maxime, découragé, s’apprêtait à lui remettre l’instrument, quand un groupe de lanternes surgit derrière Asaliah. La galerie résonna de la voix de basse de Monsieur Vautréamont, le contremaître, ainsi que de celles de ses adjoints et des mineurs de l’équipe de secours. Sur les lèvres de l’ange, le petit sourire victorieux s’éteignit. « Aah, voilà notre jeune médecin ! Nous vous cherchons depuis une heure ! Où étiez-vous passé ?! Nous avons remonté les survivants. L’explosion dans le Gouffre sera peut-être moins grave que nous ne le craignions. Venez ! Ces gars ont besoin de soins, de toute urgence… »


    Asaliah ne quittait pas Maxime des yeux. « Excusez-moi, je n’ai pas le temps !


    — Quoi ?! Pas le temps ?! Vous n’avez pas compris ! C’est une question de vie ou de mort ! »


    Le ton du contremaître n’admettait aucune réplique. Profitant de cette diversion, Maxime s’enfuit, plus désorienté que jamais. La tête lui tournait. Dans son dos, une discussion entre adultes s’envenimait.
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    À l’intersection d’un couloir étroit, et d’un autre partiellement effondré, Maxime tomba nez à nez avec Jonathan. Son aîné l’avait suivi, il avait entendu sa conversation, puis il l’avait vu prendre la fuite. À présent, il lui barrait la route. « Alors, comme ça t’as essayé de me doubler ? Pour un bras ?


    — Non, c’est pas ça…


    — Ben non, et c’est quoi alors ? Laisse tomber, file-moi la baguette et dégage ! Les vœux seront pour moi, faux frère !


    — C’est pas une baguette, c’est une flûte et elle sert à…


    — Arrête tes bobards, donne ! » cria Jonathan, avant d’asséner à son cadet un coup de poing brutal, qui le laissa sonné. L’aîné se pencha pour ramasser la flûte. « C’est un démon ! protesta Maxime.


    — J’sais, mais c’est bien comme ça. Après c’que j’ai fait, t’à l’heure, après l’explosion, y’a plus qu’un démon qui puisse m’aider. Les mômes de Caille, Pierre, Pioche et cette saleté de Roc, j’étais pas très loin du gouffre quand ça a pété. J’les ai vus, tous les trois, ramper hors du trou pour d’mander d’l’aide… Je les ai laissés crever. Ça tu vois… »


    Il lui montra la flûte, courte, taillée dans de l’ivoire jauni. « Ça, c’est ma porte de sortie. T’as les mains propres toi… Enfin, une au moins, alors t’sens pas obligé d’me suivre. Adieu frérot. »


    Estimant que la discussion était close, Jonathan repartit en courant, pendant que Maxime luttait pour reprendre ses esprits.
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    Lorsque Maxime retrouva son frère, Jonathan était déjà mort. Dans la dernière boucle conduisant au Gouffre, la silhouette décharnée de Caille se découpait dans les ténèbres, un rocher entre les mains, maculé de sang, avec sous lui le corps brisé de l’aîné. Les lèvres pendantes et baveuses, le mineur fou continuait de hurler comme un damné, s’acharnant sur le cadavre encore chaud.


    « Alors comme ça tu voulais abandonner mes fils, hein ! Mais tu pensais pas qu’y – han ! – qu’y s’en tireraient, hein ! Y m’ont tout raconté, salaud ! Pierre a l’œil crevé ! Han ! Roc va ptêt y laisser une jambe ! Han ! T’vas payer pour ça ! Han ! Et t’as voulu me tuer, en plus ! Han ! Enfant d’putain ! »


    Tout devint noir autour de Maxime, le monde s’éteignit. Son cerveau cessa d’analyser les données. L’appui du sol sous ses bottes, l’éclat de la lanterne de son frère renversée dans un coin, tout fut submergé par un raz-de-marée d’adrénaline, avalé par le sac et le ressac des vagues de sang battant contre ses tempes. Maxime se rua sur Caille, en hurlant. Il poussa l’assassin contre une paroi rocheuse, avant de lui taper le crâne contre le sol, cognant la tête crasseuse jusqu’à ce qu’elle éclatât comme une coquille d’œuf. Alors seulement, Maxime reprit son souffle. Dissimulés dans l’ombre, deux yeux de vipères avaient suivi le spectacle. Quand des applaudissements retentirent derrière lui, Maxime fit volte-face, pour découvrir Volac qui souriait, l’air ravi.


    « Ainsi, tu as voulu me trahir pour un bras, c’est bien ça ? Tout bien considéré, il me semble que tu l’as mérité. Tu veux récupérer ton bras, le manchot ? »


    Avec la même aisance que s’il arrachait une aile à une mouche, le démon préleva un avant-bras sur le cadavre de Jonathan et, sans que Maxime ne parvienne à quitter des yeux l’éclat hypnotique de ses pupilles fendues, Volac greffa le membre à la place de son moignon. L’adolescent aurait voulu hurler de douleur, pourtant ses lèvres demeurèrent closes, obéissant aux ordres du démon plutôt qu’aux siens.


    « Suis-moi à présent, esclave. » ordonna le diable.
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    De retour au Gouffre, Maxime et son nouveau maître pénétrèrent la grande salle, dont les murs avaient été gravés en des temps anciens. À la lueur des lanternes de Caille et de Jonathan, les parois rocheuses, hautes de plusieurs mètres, révélaient une sculpture effrayante, suintante d’humidité. Un dragon à deux têtes était prisonnier de la pierre, pareil au fossile de quelque dinosaure, attendant d’être réveillé. Sa gueule droite exhibait une succession de crocs barbelés, pareils à une rangée de poignards ; elle était assez grande pour engloutir une vache en une bouchée.


    « Bodroch… » murmura Volac, glissant une main sur les écailles pétrifiées. Le démon s’apprêtait à porter la flûte à ses lèvres, quand Maxime l’arrêta. « Qu’est-ce qui s’passe, s’y s’réveille ? J’veux dire, l’est trop grand, la mine va s’effondrer…


    — Et alors ?


    — Ben alors ! Y’a encore plein de gens ici, ça va leur tomber d’ssus ! Z’ont l’droit d’vivre eux aussi !


    — Parce que tu trouves que c’est une manière de vivre, toi ? Je peux te le dire en connaissance de cause : à bien des égards, l’Enfer est un moindre mal. Au moins, ceux qui vous y torturent ont de justes raisons. »


    Sans lui laisser le temps de répondre, le démon souffla dans la flûte, produisant un sifflement strident, un crissement suraigu qui suggérait un four à coke immense, chauffé à blanc, dans lequel on verserait le contenu d’une citerne d’eau glacée. Maxime sentit une curieuse démangeaison lui parcourir le bras, le son de la flûte lui donnait des mots de tête, tandis que sous la peau de son nouveau bras, une lueur rougeâtre se frayait un chemin. Sur le mur de pierre, une ombre colossale revint à la vie.
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    Le 10 mars 1906, la mine de Billy Montigny fut la proie des flammes. Deux heures après l’explosion initiale, un coup de grisou de faible importance qui n’avait fait qu’une unique victime, une seconde déflagration retentit. Des vapeurs de soufre enflammèrent les particules de charbon qui étaient suspendues dans la mine, provoquant un coup de poussières. La Compagnie de Courrières, négligente, avait renvoyé ses ouvriers au travail moins d’une heure après le premier drame, si bien que 1 099 mineurs périrent dans la catastrophe.


    Quant aux rares travailleurs à être demeurés en surface, leurs témoignages s’avérèrent trop incroyables pour qu’on pût leur donner foi. Ils affirmèrent avoir aperçu un phénomène céleste inexplicable, une ombre noire auréolée de flammes planant à une altitude élevée, juste au-dessus de la mine. Ils parlèrent d’un gigantesque spectre noir issu des entrailles de la Terre, d’un monstre dont les ailes masquaient le ciel, soulevant une tempête de cendres humaines et de poudre d’os.


    Une bête dont le rugissement évoquait les cris d’un millier d’âmes innocentes jetées en Enfer.


    Esmera, Chroniqueuse occulte, Mémoires
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    Madone Nécrose


    LA SALLE ENFUMÉE D’UN BAR crasseux, comme il en poussait des dizaines dans les recoins sombres des cités tentaculaires, telle une mauvaise acné.


    La lumière tamisée lissait les visages de la clientèle, escamotant les reliefs, leur peignant des gueules abstraites. Non qu’un éclairage vif eut mis en valeur les habitués de la Danse Macabre. Les ténèbres parfois sont miséricordieuses, de ce qu’elles dérobent au regard.


    Le grincement de gonds assoiffés d’huile annonça l’entrée d’un nouveau venu, lequel s’engouffra dans le tripot, précédé d’une bourrasque neigeuse qu’il trancha net en claquant la porte. Il est des métiers comme des burins : certains sculptent leur homme. La trogne de celui-ci criait « flic ! » à qui savait lire un physique. Snobant le silence hostile qui l’accueillit, le lieutenant Delagarde avança vers la barmaid et ses fûts, tel un chiot pour la tétée. La bise avait brossé ses joues d’un rose vif qu’il exécrait, une couperose d’éternel puceau. Pour témoigner du contraire, il eut fallu appeler les travailleuses noctambules de la gare du Nord, qu’elles narrent comment Delagarde y avait gagné son surnom d’amour : « Garde-à-vous ».


    En matière de réputation, celle de la Danse Macabre n’était pas en reste. Assurément, le maître des lieux avait une fêlure au bocal de la taille d’une petite tranchée. Il fallait être fini à la pisse, pour collectionner les choses qui y étaient exposées. Et sacrément pervers, pour en faire profiter le tout venant.


    Deux rangées de corps dénudés occupaient le centre de la salle, telle une haie d’honneur pour nécrophile. Les bibelots du patron, et la marque de fabrique de son rad : douze paquets de viande, flottant dans leurs cylindres de plexi. Des étrons de chair en éprouvettes, provisoirement tirés des griffes du temps. Un chef-d’œuvre, s’il était de l’art dans la folie.


    Delagarde s’affala au comptoir, sur le cuir craqué d’un tabouret, au niveau de la serveuse en vinyle, à la ligne de flottaison de son décolleté. Sûr que ces nibards-là avaient fait leur content d’heureux. Il leur commanda un verre de son poison favori. « Cognac. »


    Il avala une lampée, à l’arrière-goût de formol, puis se retourna vers les cuves, comme s’il nourrissait quelque soupçon quand au pedigree de l’infect breuvage. La Danse Macabre et son funèbre comité d’accueil étaient liés par une sordide petite histoire, à laquelle seule une cervelle rendue poreuse par la gnôle pourrait ajouter foi.


    Il vida son verre, avant de commander son petit-frère.


    L’histoire de la Danse Macabre exigeait pareille entrée en matière.
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    Six mois auparavant, ce clapier avait été le théâtre d’un règlement de comptes. Des dealers à la petite semaine y avaient acculé une bande rivale. Les deux parties se trouvèrent assez tôt à court d’arguments, confiant à leurs avocats la résolution à l’amiable de leur différend. Maîtres Mauser et Beretta, tirés de leur holster, donnèrent de la voix, pour une causette entre calibres. Dans l’enthousiasme des débats, certaines arguties à haute teneur en plomb manquèrent leur but, au profit de l’auditoire. Une bavette bien saignante qui laissa sur le carreau une douzaine de consommateurs.


    Ça en laisserait plus pour les autres.


    Si les choses en étaient restées là, cet innocent accrochage eut été un non-évènement. Paris ne comptait plus ses morts, depuis le séisme des émeutes de 2013, et leurs répliques senties jusqu’en Province. Des répressions sanglantes leur avaient répondu, affublées chacune d’un petit nom : « la Gourgandine du Champs de Mars », « la Boulotteuse de Smicards », « la Grosse Vermeille » et « la Mère Misère les Fins de mois », dont le millier de morts constituait le mètre chétif.


    Les « jeunes », sans argent, sans emploi, sans avenir (et sans intérêt pour la classe politique, dont l’électorat flirte davantage avec le caveau que le berceau), payèrent le plus lourd tribut. Au moins la tradition fut-elle respectée : « Vivre vite, mourir jeune, faire un beau cadavre. » Auquel aurait-on pu ajouter, accessoirement : « Bien fermer sa gueule, et mâcher les pissenlits par la racine. »


    Le ciment de toute démocratie s’accommodant, pour bien durcir, de quelques galons de sang.


    L’affaire de la Danse Macabre vint bousculer cet ordre immuable. Auparavant, la mort passéiste consistait (pour les infortunés frappés de cette incurable maladie) en la cessation de toute participation à la société civile. Les défunts ayant le savoir-mourir élémentaire de se tenir cois, droits (rigor mortis oblige), de ne susciter aucun trouble et au surplus de fournir la société en compost de bonne tenue, élégant avec ses souliers vernis.


    Quid cependant du mort moderne ? De celui qui renâcle à dormir du sommeil éternel ? De l’insomniaque qui se relève pour grignoter ?


    Voilà en substance le problème de droit auquel furent confrontés les assassins de la Danse Macabre, lorsque des clients-dommages collatéraux, pourtant refroidis dans les règles de l’art, se relevèrent, mus par une terrible fringale. Même pour la clientèle d’un bousin de magnitude neuf sur l’échelle du sordide, il est des spectacles qui marquent.


    Comme celui d’une junkie anorexique, le crâne décalotté par une balle, becquetant de la chair humaine comme du steak tartare. Ou celui d’un bobo macrobiotique, dont le festin cannibale fuyait en boudins de chair à saucisse par le trou qu’un fusil à pompe avait foré dans sa bedaine.


    La panique s’empara des esprits, jusqu’aux plus imbibés. Les habitués, qui s’étaient jetés à couvert au premier coup de feu, se ruèrent vers la sortie. Ils s’agglutinèrent devant l’unique issue de secours, plutôt conservatrice en matière de règles de sécurité, au point d’en être restée à celles en vigueur sous Vichy. Les fuyards durent lutter contre ses gonds rouillés, usant des plus faibles comme de béliers. Le passage finit par céder, vaincu par un client à la tête dure. Un demeuré hydrocéphale, un peu aidé tout de même par les sept malheureux qui lui avaient préparé le terrain. Leurs cervelles, piquées d’esquilles de crâne, dégoulinaient sur la porteavec de petits bruits de succion, évoquant l’agonie de méduses attendries à la batte de

    base-ball.


    « Preuve que l’on gagne toujours à se servir de sa tête.


    Et de celle des autres. »


    Ce serait la morale qu’en tireraient les survivants.


    Les tabloïdes leur offriraient leur quart d’heure de gloire. Ainsi fut relaté le premier cas officiel de réanimation spontanée. Un mois durant, la presse, les sites, les émissions télé, les coiffeurs et les concierges ne parlèrent plus que « du sombre miracle de la Danse Macabre ». Chacun y alla de sa théorie. Sur Canal-, on évoqua une arme biologique ; sur le blog de tuttifrutti59 une hallucination collective ; d’après Bernard, esthète capillaire dans le huitième, les ravages d’une drogue importée de Somalie. Un documentaire sensationnaliste monté par W6, pompeusement titré : « Les dessous de la Danse Macabre », tenta d’établir le lien bancal entre le patron du rad (un certain Roger la Saumure, figure légendaire des nuits lutéciennes) et un supposé culte ayant maîtrisé les plus hautes arcanes du vaudou, à partir d’os de poulets et de rhum arrangé.


    Les rumeurs enflèrent encore lorsque d’autres cas de réanimations spontanées furent bientôt signalés, partout dans l’Hexagone. Nazillons profanateurs dévorés par les occupants d’un cimetière juif en Alsace, hameau meusien assiégé le temps d’une sanglante Toussaint, diocèse de Carcassonne et Narbonne démantibulé par une horde de squelettes cathares… Cas authentiques, attestés par le Ministère du Travail et de la Santé.


    Des canulars furent décriés, tels le caniche zombi de Neuilly, ou les mouettes possédées de Dunkerque.


    Le tableau était moins noir qu’escompté. Tout au plus était-il un peu violet, là où les escarres commençaient à se former. L’attrait touristique de la France, déjà fameux, fut décuplé. Imaginez : Antonin Artaud déclamant ses vers (à viande, certes, sans doute faudrait-il lui

    nouer un bavoir), Jim Morrison en guide touristique du Père Lachaise… Une virée en side-car avec Coluche, une dégustation de grands crus bordelais (coupés de liquide d’embaumement, hélas) avec Desproges lui-

    même !


    À côté des morts-qui-marchent, la Tour Eiffel passait pour un piètre Meccano, le Louvre pour un vide-grenier et la Joconde pour le gribouillis d’un indigent vénitien.


    « Walking deads » pour les touristes américains.


    « Jiang Shi » pour les chinois.


    « Nzùmbe » pour les érudits africains.


    Ou encore, en bon français : « Source de devises étrangères. »


    Un merchandising d’outre-tombe souffla sur les étals de souvenirs, de toute la force de ses poumons nécrosés : T-shirts ensanglantés, mugs-crânes, vrais faux linceuls, baume zombi pour rendre quelque raideur aux amants fatigués…


    La France, handicapée par son sous-sol pauvre en ressources fossiles, se trouvait subitement assise sur une manne inépuisable. Face à l’or noir des émirats arabes, elle disposait désormais de son or bistre, et écologique (dénué de fonctions respiratoires ou digestives, le zombi sans émission zéro carbone respecte l’environnement et la tranquillité des voisins… À condition de ne pas y mettre la main).


    Toute richesse créant fatalement des envieux, des étrangers mal intentionnés tentèrent de voler des non-morts avec pour résultat (la faute à une morsure, à un malheureux membre décollé - ce que c’est fragile un étranger aussi), de grossir leurs rangs.


    Un décret présidentiel réintroduisit la peine de mort en droit français, peine exclusivement réservée à qui s’essaierait à l’enlèvement de « ressortissants français réanimés », à tout prélèvement, à toute analyse médicale non autorisée, à tout acte de violence, à tout examen, à tout regard excédant la durée légale réglementaire qui serait fixée par un décret ultérieur…


    En somme, le zombi devint une espèce protégée.


    Au contraire des soixante-cinq millions d’électeurs, qui n’eurent plus qu’à bien barricader leur porte, et se donner l’air aussi peu comestible que possible.
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    En mémoire de l’heure de gloire de sa gargote, Roro la Saumure a voulu commémorer le fait qu’à la Danse Macabre, on servait une bibine « à réveiller les morts ». Au propre comme au figuré.


    À cette fin, il racheta à prix d’or les corps réanimés de ses habitués (du moins, ceux que nulle famille n’avait réclamés. Ils étaient nombreux), après que la médecine légale en eut fini avec. Les droits extorqués aux journalistes, pour le plus petit cliché, la moindre interview, lui autorisaient cette lubie. Et puis, aux yeux de Roger, adolescent de cinquante berges fêtard et sans descendance, ses compagnons de débauche formaient un ersatz acceptable de famille.


    « Bon retour à la maison, les enfants. » dit-il, alors que des ouvriers pressés de partir vissaient les derniers boulons des cuves de cuivre, sachant par avance que leur bourgeoise ce soir ne croirait pas un traître mot de ce qu’ils auraient à raconter.


    À son sens de la famille quelque peu de guingois, Roro ajoutait une bosse du commerce de taille à combler la fosse des Mariannes.


    La Danse Macabre ne devint certes jamais un incontournable des guides touristiques, pour la bonne raison que la jungle parisienne comptait des parasites autrement plus habiles que la Saumure, pour ce qui est de délester les étrangers de leurs traveler’s cheques.


    En revanche, elle attira à elle une clientèle plus bizarre que jamais, jouissant du fait que les « aquariums » et leurs sinistres occupants s’avéraient le plus efficace répulsif à flic de toute la Création.


    Et la famille de Roro la Saumure, de s’élargir plus que jamais.


    Illustrant une fois encore que la mort, parfois, resserre les liens familiaux.
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    Accoudé au comptoir, Mathias exhala sa contribution à l’atmosphère fuligineuse du rad, avant d’écraser son mégot dans un cendrier déjà plein.


    Son attention se porta sur une silhouette voûtée, deux tabourets plus loin, le bec suspendu au-dessus d’une bouteille de calvados. « Commandant Avola ? » héla-t-il, en se levant, avant de reculer, frappé par la surprise.


    Malgré soixante printemps, dans ses souvenirs Saul « Le limier » Avola avait conservé une rude carrure de vieux dogue atrabileux. Le teint cireux du célibataire endurci. Un clebs sans laisse, ni collier, toujours à aboyer ses ordres aux nouvelles recrues, et gare aux crocs. De lui, il avait appris ce que préfère taire le manuel du parfait policier. Que le métier d’enquêteur ne s’encombrait ni de morale, ni de principes. Que seules prévalaient la hargne, et le vice, interfaces permettant de se connecter à l’esprit des malfrats, que leur serment leur commandait d’alpaguer. Avola, ce satané enfant de pute au cuir dur comme le roc, qu’était-il devenu ? Caché ? Derrière l’épave émaciée qui lui rendait son regard, additionné de crétinerie crasse ?


    « Avola ? »


    Cette trogne bouffie par la boisson entravait-elle quelque chose à ce qu’il disait ? Il ne paraissait même pas au courant qu’il avait fait sous lui, à juger par sa puanteur de latrine. Ses yeux étrécis, sertis entre des plis de peau flasque, larmoyaient dans la chiche lueur ambiante, où un poisson abyssal eut perdu son chemin. Son imper brun souillé en faisait un sosie trash de Columbo.


    Lorsque la barmaid se grilla une sèche, la flamme du briquet brossa du vieil homme un portrait implacable : ecchymoses, blase cassé. Une trogne de Miss Monde maquillée à la ponceuse. Des blessures fraîches.


    Le jeune lieutenant vida son godet cognac/formol d’une traite.


    Il avait retrouvé son homme.


    Enfin, ce qu’il en restait.
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    Ce n’était pas l’exquise finesse de ses alcools qui avait traîné Mathias à la Danse Macabre. L’arrière-goût de désinfectant qui lui enfumait la glotte était là pour le lui rappeler. Un ordre du commissaire divisionnaire Bricard, le voilà le mobile de sa présence. Avec peut-être, s’il obéissait en brave toutou, un nonos à la clé. Une promotion. Du moins, ce qui en tenait lieu dans la fonction publique : de quoi biberonner chaque jour une bière un peu moins merdique, et l’hypothétique hypothèse dans un avenir probabili-stiquement probable de prendre du galon. Un jour.

    Peut-être.


    L’Inspection Générale des Services voulait la peau d’Avola. « Pourquoi ?


    — Ta gueule. » lui avait-on fort obligeamment répondu.


    La justice encourage la curiosité chez ceux qui la servent, mais seulement à l’encontre des prévenus.


    Sachant l’inexplicable amitié qui liait les deux hommes, pourtant aux antipodes l’un de l’autre (Delagarde, jeune et apprécié de sa hiérarchie, tout le contraire du Limier), il fut décidé « en haut de lieu » de le charger de cette mission. Sachant que répondre « non » ne faisait pas partie des options.


    Et nous y voilà. Entre deux lampées d’eau-de-vie, le vétéran finit par rompre le silence : « S’pas ton genre de troquet, ici, loupiot. Qu’est-ce que tu fous là ? »


    Une voix épaissie par l’alcool, plus rauque qu’il n’avait souvenance.


    « Le sale boulot que des amis communs m’ont refilé. En haut lieu, paraît-il, il y en a qui bandent dur pour vous, commandant.


    — Y’a plus de commandant. M’ont mis à la retraite, t’as oublié ? Finissons-en. Emmène-moi à la Santé. Au moins, j’y crèverai entouré de visages familiers. »


    Mathias posa sa carte sur le comptoir, évitant les coquilles de pistache et les cendres, vaine tentative de la mettre à l’abri de la souillure.


    Car rien ne la protégerait de la souillure morale dont il allait se rendre coupable. « Saul, l’I.G.S. vous recherche. C’est Bricard qui m’envoie, trop heureux de régler ses comptes, vous pensez bien. Il m’a autorisé à prendre toutes les mesures. Venant de lui, vous savez comme cela rime avec bavure. Un meurtre, avec préméditation, qu’ils veulent vous mettre sur le dos. Sans compter qu’un procès à titre posthume semblerait les arranger.


    — Un meurtre. Ah. »


    Dit du ton de qui retrouvait une prune sur son pare-brise, avant d’ajouter :


    « Un meurtre, la bonne blague. Ils voudraient faire passer cette crevure pour une victime ? Et moi dans le rôle du coupable ?


    — Merde Saul, taisez-vous. Sinon je devrai considérer vos prochaines paroles comme des aveux. Si je devais témoigner, j’aimerais autant ne pas avoir à choisir entre être parjure ou balance. Finissez votre bouteille, et suivez-moi. »


    Les lèvres lippues d’Avola se crispèrent sur une moue moqueuse.


    « Toujours aussi coincé, hein ? Le rectum farci avec le Code Pénal. Je me rappelle ce que disait ta femme…


    — Mon ex-femme.


    — Ta femme, elle répétait toujours : au commissariat, quand Mathias pète, seuls les chiens policiers l’entendent. »


    L’imitation était plus vraie que nature, le commandant faisant montre une fois de plus de son don pour contrefaire les voix (à l’origine de fameux imbroglios, entre collègues. Le Limier n’avait pas son pareil pour créer une atmosphère). Les yeux de Mathias se moirèrent d’un rideau de souvenirs, amers.


    « C’était une marrante, Adèle…


    — Hélène, le corrigea-t-il, en s’essuyant les paupières. Vous ne manquez pas de culot, pour ainsi parler d’elle…


    — Et elle avait un de ces pétards, à se damner.


    — Ça suffit ! Restez à pourrir sur votre tabouret, en attendant l’I.G.S., grand bien vous fasse ! Mais ne vous avisez plus de lui manquer de respect.


    — Arrête de la défendre ! Elle t’a quitté, fils, pour un autre. Techniquement parlant, c’est une salope.


    — Rectification : une disparue.


    — Quoi ?


    — Quelques mois après votre départ en retraite, des collègues ont retrouvé ses vêtements, tailladés, dans une benne du XIIIème. J’ai ratissé le quartier au peigne fin, un an durant. Rien. Elle s’est évaporée. »


    Si le commandant en conçut du chagrin, il le dissimula sous son masque mou d’ivrogne. « Où qu’elle soit maintenant, je ne peux plus rien pour elle. Sa mort pèsera sur votre conscience Saul, si vous en avez. Lorsqu’elle a disparu, vous avez tardé à lancer les recherches. J’ai vos paroles bien en mémoire. Les filles, ça va ça vient...


    — Je les assume. Regarde-moi. Quatre ex-femmes, et des culs par dizaines. Que me reste-t-il, pour me consoler ? Une main, et une chaîne porno cryptée. L’Amour est une pute avec un penchant pour l’arithmétique.


    — Voilà donc votre défense. De la philosophie de comptoir. J’étais con d’attendre mieux. La foi en l’humanité, ça gâte l’intellect. »


    Le jeune flic serrait les pognes, rongeant une furieuse envie de le boxer, d’ajouter une ecchymose, sa touche personnelle, à l’horreur boursouflée qui dépassait du col de sa chemise. Il enviait ceux qui l’avaient tabassé. Lui-même ne s’en sentait pas le ventre. Avola laissa tomber : « J’étais une merde.


    — Certes. Et quels progrès vous avez fait depuis. », répondit-il, à l’attention de la bouteille de calva, vide.


    Son interlocuteur n’écoutait plus, son esprit dérivant au gré d’une onde turpide d’eau-de-vie, où flottaient des souvenirs pareils à des cadavres mal lestés que chaque soir il tentait de noyer. « J’étais un zéro, un étron informe. » La cru des mots lui montait aux yeux, larmoyants.


    « Un salaud. Puis cette affaire m’est tombée dessus. Y’a trois mois, ç’aurait pu être y’a trois siècles.


    Tout a commencé par un appel au milieu de la nuit… »
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    Une sonnerie avait tiré Avola de son lit. Un appel en inconnu. Dans le haut-parleur, la voix d’une ancienne conquête. « Clara ?


    — Saul, j’ai besoin de toi. Pour une affaire de Réa, près de chez moi. La S.A.A.R. refuse de s’en occuper… »


    La S.A.A.R. La Section d’Assaut Anti-Réa, dernier en date des corps d’élite de l’armée. Les seuls habilités par le Ministère à employer la manière forte contre nos chers défunts. Nul n’irait se risquer à empiéter sur leurs platebandes. Sauf peut-être un vieux flic en retraite, sans rien à perdre.


    « Personne ne nous prend au sérieux. Je n’ai que toi sur qui compter. »


    Le coup du chevalier blanc, une manœuvre digne de Mathusalem. Une excitation familière lui fouetta la tuyauterie. De l’action, cela faisait trop longtemps.


    Le temps de rejoindre le cent cinq rue de la Commanderie, dans le XVIème, il avait rajeuni de dix ans. Il sonna à l’interphone rouillé d’un immeuble victorien jamais rénové, pour s’enfiler quatre à quatre les marches d’un escalier en colimaçon encombré de rebuts, reconverti en logements sociaux pour cafards.


    Derrière une porte entrouverte, un fumet de vieille gitane lui indiqua qu’on l’attendait. Clara lui fit le topo, en nuisette, autour d’un café passable. Depuis des mois, une puanteur insidieuse s’était emparée de la cage d’escalier. À juger par les standards d’hygiène des autochtones, la menace semblait sérieuse.


    L’infection puisait sa source à l’appartement 11. Clara, avec d’autres ménagères qui ne trouvaient plus leur content d’émotions fortes dans les feuilletons de la lucarne à conneries, résolurent de « mener leur enquête ». Avola retint une vanne machiste, impatient d’entendre la suite. Seule Clara eut le cran de pousser la sonnette. Pour toute réponse, elle ne perçut que le chuintement de pas traînants. « Y’a quelqu’un ?! » hurla-t-elle, plus fiérote que terrifiée. Rien. « Ohé, c’est quoi ce bordel ? »


    Soudain, un gémissement lugubre, tout proche. Et derrière la porte, séparé de son oreille par quelques centimètres de bois vermoulu, le raclement d’ongles cherchant à l’atteindre.


    Pas folle, Clara redescendit se barricader chez elle, histoire de voir si elle pourrait ravoir le fond de sa culotte.


    « Comprendido, maugréa Avola en se levant.


    — Où tu vas ?


    — À la piscine. Préviens-moi si les collègues rappliquent. Quand la diva chante, je n’entends plus les sirènes.


    — Qui ?


    — La diva. » dit-il, en dézippant son sac de sport, pour en tirer un fusil d’assaut SIG.


    Avec pareil joujou, peu importe le point d’impact, c’était le démembrement assuré. Chez les fossoyeurs, paraît-il, ces petites merveilles avaient remplacé les pelles. Sûr que leurs clients devaient se tenir tranquilles.


    Le vieux cogne se trouva face à la porte, au nombre onze inscrit en négatif sur fond de crasse, les chiffres tombés depuis belle lurette. Derrière, les gémissements étaient au rendez-vous, leur description nettement en-deçà de la réalité, question sinistrose. La serrure, en revanche, prêtait à rire, et n’offrit pas plus de résistance qu’une ado de quinze ans sous acide.


    Alors, le commandant tomba nez-à-nez avec ce qu’il avait inconsciemment cherché toutes ces années, à écumer la lie de la tourbe urbaine. Son Graal du glauque, la scène qu’il raconterait à ses collègues, pour reléguer leurs anecdotes sordides au rang de contes de Noël.


    L’horreur qui lui permettrait, sans coup férir, de déterminer de quel granit il était fait. Il finirait brisé, ou métamorphosé. Sa transfiguration débuta par l’estomac, qu’il délesta sur ses pompes d’un distillat de repas thaï confit dans la vodka…


    « Qu’avez-vous vu ? le coupa Mathias, pressé d’en venir au fait.


    — Tout. Le beau et le laid. La cruauté et la miséricorde. La somme pondérée de toutes les vertus et de tous les vices de l’humanité, comprimée dans un espace moins grand que cette salle. Le fin fond du con de cette chiennerie de boîte de Pandore. Mon reflet dans les yeux du Diable.


    — L’âge vous rend Baudelairien, Saul.


    — Te décrire cette pièce ne t’avancera pas d’un iota, petiot. L’essentiel n’était pas de la voir, mais de l’entendre. D’en retracer l’histoire… »


    Un puzzle qu’il avait reconstitué, à partir des indices cueillis sur le sol et les murs, fruits blets gorgés de fluides gangrenés, les bas-morceaux que même les vers à viande avaient délaissés.


    Une énigme dont la pièce maîtresse se tenait devant lui, debout, figée dans la roide dignité d’une reine. Elle. Sa Majesté des mouches. Une revenante nimbée d’un essaim bourdonnant, sa nudité déliquescente voilée par l’essaim qui la butinait. Une rose noire, exhalant ses sucs d’outre-tombe. Elle gémit, dardant sur lui le lys pâle de ses globes révulsés.


    Il la mit en joue, prêt à lui poinçonner une deuxième vulve au milieu du front. Elle sourit, non que ses lèvres nécrosées lui laissent d’autre choix.


    Ce gémissement, de nouveau… Appel atone venu de l’Au-delà. Comme la bise funeste soufflant par la porte entrebâillée du royaume des morts. Avola réalisa alors son erreur. Ce son ne venait pas d’elle. Mais du fauteuil roulant qu’elle poussait (avec force chuintements), et de la chose qui se tordait dessus. Un homme démembré, ses moignons cautérisés avec passion, ses plaies recousues avec tendresse. Ligoté avec amour. Vivant.


    Désespérément. Éperdument. Vivant.


    La réanimée avait veillé sur lui depuis Dieu seul sait combien de temps. Sublime ironie. Elle, la morte-qui-marche, penchée au chevet du vivant contraint à l’immobilité sépulcrale.


    Le vieux flic abaissa son arme, lorsqu’il comprit que d’elle, il n’avait rien à craindre. Ni lui, ni quiconque. Elle n’était un danger que pour la pauvre créature qu’elle entretenait.


    Splendide et révoltante Madone, Mona Lisa souriant de tout son bel ivoire, mue par une volonté que la faux de la Camarde n’avait su entamer.


    Quelle crime cette vengeance d’outre-tombe rétribuait-elle ?


    Les fragments d’un noir forfait se profilaient entre les lignes d’une correspondance éparpillée, dans la mémoire de deux téléphones déchargés, sur les draps d’un lit, aux sangles arrachées…


    La Madone Nécrose allait livrer son secret.


    L’histoire de deux hommes épris de la même femme.


    Le premier l’avait embrassée au bordel, le second à l’autel.


    Le malheur advint de ce que le mari (jeune naïf) et le client (vieux et amer) se connussent. La joie des jeunes mariés lui fut bientôt intolérable, la beauté de la belle de nuit, une lame figée dans sa poitrine. Si bien qu’il l’enleva.


    Il la séquestra, ligotée au sommier sordide d’un appartement loué sous un faux nom. Il la viola. Encore. Encore. Et encore. Incapable de se lasser d’elle. Malade, à la seule idée qu’un autre ne la touche.


    Prisonnier d’elle, attaché par des liens plus solides encore que les sangles qui la retenaient captives. Esclave d’une passion qui les détruisait tous les deux. Elle tenta de s’échapper, atteignant presque son but. Il entra alors dans une rage folle. Pour briser net son désir de fuir, il la défigura puis lui montra son nouveau visage, sous toutes les coutures.


    N’était-elle pas plus belle, ainsi ? Qui irait-elle retrouver désormais ? Son mari ? La reconnaîtrait-il seulement ? Non. L’amour ne l’attendait nulle part. Sauf dans cette chambre, sur ce sommier, trempé de toutes les larmes qu’elle avait versées.


    Elle mourut ainsi, telle une poupée de porcelaine qui se serait doucement fêlée, jusqu’à laisser échapper l’âme retenue prisonnière.


    Aux yeux de son meurtrier, hélas, la mort ne la rendit que plus désirable. Telle une robe cousue de suaire, tel un parfum distillé d’essence de spectre.


    Il continua à abuser d’elle. Jusqu’à ce que la haine la ranime, qu’elle ne l’arrache au long sommeil. Enfin put-elle lui rendre ses baisers, carnivores, plongeant son bourreau en état de choc. Ses sangles arrachées témoignaient de la force surhumaine dont les réanimés seuls étaient capables. Libérée, elle eut tout loisir de méditer sa revanche. La boucle de la douleur fut

    bouclée.


    Parfait circuit fermé de souffrance, vascularisé, câblé de nerfs humains saturés, relayant leur morne programmation de tortures métronomées.


    Parce que la vengeance est un plat qui se mange froid.


    Elle en croqua chaque jour une bouchée.
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    « C’est un canular. Les réas n’ont aucune conscience. La nécrose commence par le cerveau.


    — Parierais-tu ta vie là-dessus, petiot ?


    — Les rapports…


    — Les rapports ne disent pas tout. Tous ces foutus ministères n’auraient rien à y gagner. Les morts dérangent. Nul ne souhaite les voir revenir. Ni les prêtres, qui leur ont mentis. Ni l’État, qui les a exploités. Ni même leurs familles, qui les ont dépossédés. S’ils haïssent les vivants, peut-être n’est-ce pas sans raison. La solitude et la putréfaction sont un bien maigre salaire, pour toute une vie de labeur.


    — Qu’ils laissent la place aux autres. Ils ont eu leur chance.


    — Pas cette fille.


    — Cette affaire a dû vous bouleverser. Pour un peu, je vous trouverais compatissant. Qu’ont dit les experts de la S.A.A.R., quand vous la leur avez livrée ?


    — Rien. Ils ignorent son existence. Je l’ai laissée là-bas.


    — Quoi !? » s’exclama Mathias, avant de reprendre en chuchotant : « Vous avez laissé une réa non recensée en liberté ? Et vous me le dites ! Vous me foutez dans la merde, une fois de plus !


    — Elle ne quittera pas cet appartement. D’une façon qui nous dépasse toi et moi, elle y est intimement liée.


    — Et si quelqu’un s’introduisait dans l’appartement ? Qui aura ce mort sur la conscience ? »


    Mathias s’épongea le front, avant de griffonner l’adresse. « Appartement onze, cent cinq rue de la Commanderie, dans le XVIème, c’est bien ça ? » Le commandant en retraite acquiesça. « J’irai nettoyer vos conneries, mais c’est la dernière fois. En retour, vous serez bien aimable de vous pointer demain chez Bricard, huit heures tapantes, pour vous livrer. Que je n’ai pas à vous y trainer moi-même.


    — Je ne manquerai ça pour rien au monde. »


    Le jeune flic se leva d’un bond et régla sa note.


    « Saul, est-ce vrai ? Avez-vous vraiment abattu ce môme ? Rien que pour avoir bouté le feu à un faisandé ? Bon sang ! Sans mon serment envers la République, j’en ferai autant ! Au bûcher, jusqu’au dernier !


    — Ça me navre que vous le pensiez. Profondément. »


    Jamais Avola n’avait paru à ce point sincère. Un instant, le lieutenant Delagarde eut l’impression d’être en présence d’un étranger. Distrait par la corvée qu’il lui restait à accomplir, il prit congé sans s’appesantir sur cette intuition, qui ne le quitterait plus. Qu’un détail ne cadrait pas.


    Un détail qu’Avola portait à l’annulaire gauche.


    Une bague, gage d’un amour éternel.


    Quand il s’en rappellerait, il serait trop tard.
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    La porte de l’appartement onze ne se distinguait en rien de ses sœurs.


    Le cent cinq correspondait à un immeuble vétuste de style victorien, avec sa façade rehaussée de motifs floraux, ses angelots pâles voletant avec les araignées au plafond du hall d’entrée.


    Mathias s’arrêta devant une porte de bois vermoulu. Il se prit à espérer qu’Avola se soit foutu de lui. Que toute cette histoire ne fut qu’un monstrueux canular. Un seul moyen de le savoir.


    « Police ! Ouvrez ! Inspection, en vertu de l’article 12, alinéa 4 du code tombal ! Ouvrez la porte et présentez vos papiers. »


    Aucune réponse. « Police ! Ouvrez ! »


    Rien. Or, « l’article 12, alinéa 4 » était formel : faute de « commission rogatoire », ou d’un « faisceau d’indices convergents de nature à induire raisonnablement une présence non-vivante », la loi lui commandait de rebrousser chemin. À moins qu’il souhaitât se rendre coupable d’une effraction.


    Mathias cogitait à ce problème juridique, lorsqu’il sursauta. Quelque chose griffait, derrière le bois pourri.


    Sans plus réfléchir, il enfonça la porte.


    Dans un nuage d’échardes et de poussières, il rouleboula au milieu d’un intérieur décrépi, crottant une véritable imitation de tapis persan dont même les mites n’avaient pas voulu, préférant s’attaquer aux rideaux.


    Face à lui, une vieille dame affublée de lunettes noires hésitait entre appeler ses collègues ou faire une attaque. Baissant les yeux, il remarqua la canne blanche qu’elle tenait, fouillant le vide à la recherche d’une porte qui n’existait plus.


    Il touchait le fond. Il observa alentour. Les canevas aux murs, la collection de bibelots. Quelle que fut la taille de la pièce, elle n’eut pas suffit à contenir la vague de honte qui lui empourprait les oreilles. Avec un semblant de dignité, il laissa sur un guéridon ses coordonnées, ainsi qu’un chèque bien rempli, autant pour couper court à toute poursuite que pour se punir de sa bêtise.


    Il bafouilla des excuses, partit sans attendre de réponse.


    Un doute le taraudait. Comment diable Avola avait-il inventé pareille histoire ? Quel esprit malade en aurait été capable ? La Grande Nécrose, qui contaminait les morts, altérait-elle les vivants également, de plus subtile façon ? Après la chair, les esprits suivraient-ils, pourrissant à leur tour ?


    Saul était-il infecté ? Si tout l’alcool qu’il tétait n’avait pu l’immuniser, alors que le Ministère les protège, ils étaient perdus.
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    L’ascenseur poussif accoucha d’un vieux flic abattu.


    L’ancien hôtel miteux lui offrit le réconfort de sa moquette brune mouchetée de rouge, là où de rares tâches de propres subsistaient dans le sursis d’éponger un jour la fiente d’un toxico et la liqueur intestinale d’un suicidaire aux barbituriques.


    L’Hôtel Paradis était celui des Paradis Artificiels, où les charognes venaient achever leur lente transhumance de l’humain vers le compost, propulsés par des carburants divers et variés, voire avariés et verdis.


    La crotte de rat y passait pour une drogue de luxe.


    On y coupait des gorges pour une tablette de chewing-gum d’occasion, ou un carré de PQ pas trop noir.


    Pourtant, nulle lame ne vint caresser la glotte du commandant.


    Sa façon de tituber, comme s’il avait égaré le mode d’emploi de ses jambes, n’avait rien de commun avec la démarche chaloupée de l’ivrogne ordinaire, prompte à faire naître sourires et quolibets.


    Ce que la sienne faisait naître, il fallait le nettoyer ensuite.


    Il s’isola, dans ce qui avait été jadis une suite un peu moins minable que ses sœurs. Une fenêtre cassée encadrait le tableau vivant de la ville, feu follets des néons pris dans leur toile de ténèbres, spectres de rideaux guettant les rues de pierre froide, nécropole hantée de morts persuadés du contraire. Le temps les ramènerait à la raison. L’hôtel lui-même formait un angle aigu entre deux bifurcations, proue d’un galion fantôme, titan des mers fendant les flots du Styx.


    Le vieux flic se défit de ses vêtements. Ils lui collaient à la peau. D’ailleurs, un peu de peau resta collée à son imper, soudée par le givre.


    Pour tout mobilier, une chaise roulante, qui avait dû servir à dépecer quelque gros gibier. Il y jeta cette nippe, roulée en boule, lestée du larfeuille de son ancien propriétaire.


    En dessous, la chose était nue, si l’on exceptait la bande de gaze qui lui comprimait le torse. Elle les dénoua. Les bandes chutèrent, suivie des épaisses plaques de coton qui les rembourraient, jusqu’aux dernières imbibées de pus, et avec elles un ballot de chairs putrescentes, pareil à un petit coussin marron.


    Un coussin, coiffé d’un téton.


    L’autre sein demeura à sa place, maintenant son suspense mammaire. Tomberait, tomberait pas ? Juché qu’il était, dominant un ventre qui criait famine (gargouillis qui trouvaient écho dans toute la pièce), et des hanches faméliques comme on en croisait au détour d’un documentaire sur l’Holocauste.


    Dans un coin, allongé sur un matelas à même le sol, un homme-tronc dort d’un sommeil de souche, curiosité de l’évolution, chaînon manquant entre l’être et le hêtre. Un cathéter l’irrigue en eau, en nutriments et en antiseptiques. Une floraison singulière s’étale depuis son entrejambe (élaguée elle aussi), un champignon phylactère, qui lui fait comme une toison pubienne en fils d’araignées, dont rien ne saurait contrarier la folle croissance.


    À l’intérieur de ce cocon funèbre, l’âme d’Avola, étroitement chevillée à son purgatoire intime, machinerie de torture cousue main, sang pour sang biodégradable. Quel beau spectacle, que cette mécanique humaine maintenue en stase, afin de ne point trop s’user. Avec un bon entretien, qui sait, ce petit bijou continuerait de gémir des années encore.


    À un clou saillant du mur, on accrocha un vilain sac, flasque et mouillé. Une singulière besace, épinglée d’une verrue, son cuir hérissé de poils de barbe. Percée de trois trous, dont deux pour les yeux. Le dernier béant lui, sur un cri éternel.


    Le visage d’Avola flottait au-dessus du sol avec la grâce d’une méduse hameçonnée, petit spectre écorché, tout en plis, en joues et en octuple menton. Masque dont son bourreau avait usé pour usurper son identité.


    Qui se cachait en dessous ?


    Une froide beauté. Une reine blême, prostrée au milieu de ses bourdonnants sujets. Une Madone délitée, aux tendres chairs de cadavre flotté.


    Beauté défigurée, que jadis deux flics avaient aimée. Saul avait brisé son corps, et Mathias… Avez-vous vraiment abattu ce môme ? Rien que pour avoir bouté le feu à un faisandé ? Mathias… Sans mon serment envers la République, j’en ferai autant ! Au bûcher, jusqu’au dernier !


    Il n’avait pas même remarqué la bague, à son doigt. Tandis qu’au sien brillait une alliance nouvelle. Idiots de vivants, obsédés par le neuf !


    Son sanglot se commua en excrétion glaireuse. Ses cordes vocales, détendues par la nécrose, lui faisaient une horrible voix grave. Bientôt, elles rompraient, l’intégrant aux rangs muets de l’armée des morts.


    Privée d’amour, l’eau-de-vie irradiait ses veines d’un succédané de chaleur, et d’un sursis appréciable à la sentence du temps. Une ruse qui avait atteint ses limites. Un embaumement en bonne et due forme devenait urgent… Encore qu’Hélène eusse toujours condamné la chirurgie esthétique, l’estimant vaine, et réservée aux godiches. La beauté véritable venait de l’intérieur.


    Avec les vers.


    Elle essuya une larme, épaisse et ambrée.


    Du pus.

  


  
    Six pieds sous terre


    DANS UNE TOUTE PETITE SALLE de classe où les élèves s’entassaient comme des sardines, Alban devait jouer des coudes pour promener sa plume sur les pages de son cahier. La solidité du pupitre le rassurait et lui rappelait de mauvais souvenirs tout à la fois. C’était contre ce même pupitre que le gros Amédée lui avait claqué la tête la semaine dernière, à quatre reprises, avant que l’institutrice n’intervienne… en prenant son temps. En fait, la vieille dame avait attendu qu’Amédée se lasse le premier, en grande partie parce qu’Alban ne lui avait offert aucune résistance. Amédée Quapitey, fils du maire du même nom, fils d’une mère divorcée et fils unique de surcroît, était réputé d’un commerce difficile, à tel point que la brave Madame Ibert s’était contentée de le gronder pour la forme avant de mener Alban à l’infirmerie. Une vilaine ecchymose, semblable à un point violet sur la joue du gamin, ajoutait le point final à ce triste

    épisode.


    Alban, victime de son caractère inoffensif, jouissait pourtant d’une indéniable suprématie physique sur ses camarades : ses épaules amples annonçaient l’adolescence prochaine, ses bras musculeux remplissaient son pull jusqu’à tirer sur les coutures. Quand au stylo entre ses doigts, il adressait une inaudible conjuration au Dieu des stylos, priant pour qu’Alban le manipule avec précaution, tant il ne faisait aucun doute qu’une poussée trop brusque de ses doigts épais suffirait à le briser. C’était un fait : Alban dominait tous ses autres camarades, même assis. Un no man’s land respectueux séparait son pupitre des tables voisines, comme si les autres élèves avaient pris conscience très tôt de la singularité de ce garçon pâle et silencieux, dont les cheveux noirs mouchetés de pellicules présageaient pourtant mal de la renommée qui serait la sienne plus tard.


    Le point faible d’Alban, le détail qui occultait toutes ses qualités, son talon d’Achille écriraient plus tard les journalistes en croyant faire preuve d’esprit, tenait à ce que ses jambes ressemblaient à deux fines brindilles, deux brindilles qui auraient cédé sous le poids conjugué de la masse et du génie de ce jeune paraplégique. Ainsi, à plus d’un titre, Alban était un élève singulier aussi, sans grande surprise, lui avait-on infligé le traitement réservé aux élèves singuliers : on l’avait placé à l’écart.


    Tout en notant scrupuleusement les mots tracés à la craie blanche sur le tableau poussiéreux, Alban se consolait de ses malheurs grâce à la pesanteur chaude et ronronnante de son chat roulé en boule sur ses genoux. Eurynome, seul de son espèce toléré dans l’école, devait ce privilège autant à l’insistance de son petit maître qu’à la bienveillance d’un médecin de famille compatissant, lequel avait plaidé sa cause devant le directeur de l’école : voyez, Monsieur le Directeur, une présence alliée dans sa nouvelle école ne pourra qu’accélérer son adaptation. Et ce ne serait pas un luxe. Dès son arrivée, Alban avait eu à souffrir de son second point faible, si étroitement lié au premier qu’on les comptait pour un seul : son nom. Alban s’appelait en vérité Alban Vif-Argent, comme le super-héros de la Marvel, connu pour sa légendaire rapidité. Vif-Argent, ce nom collait aussi bien à un paralytique qu’une étiquette O% à une barrique d’huile de friture.


    Le père d’Alban avait été muté voilà à peine un mois. Il avait demandé cette affectation pour s’installer en campagne, au calme, afin que lui et son fils puissent se remettre d’un décès. Respectivement, le père d’Alban avait perdu sa femme et Alban, sa mère. Monsieur Vif-Argent, ancien employé au ministère de la culture et des sports, espérait également resserrer les liens avec son fils, qu’il avait délaissé pour sa carrière. Le décès de Madame Vif-Argent l’avait rappelé brutalement à ses devoirs. Enfin, cette mutation avait permis de mettre de la distance entre eux et leur ancienne demeure. Personne en ville n’avait oublié les évènements qui étaient attachés au nom Vif-Argent.
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    Cinq minutes après la sonnerie, Alban franchit le portail de l’école, son fauteuil roulant propulsé à bonne allure par les muscles de ses épaules. Sur le trajet du retour, à l’angle d’une rue un peu plus grise que les autres, il obliqua à gauche au lieu de poursuivre tout droit, afin d’emprunter un raccourci. Ses pas le menèrent jusqu’à un quartier paisible, quoiqu’un peu retiré du monde, un quartier cossu diraient certains, puisque tous les habitants y étaient propriétaires de leur logement, ou au minimum locataires de longue date. Pour habiter ici, on réglait au bailleur dix ans de loyer, d’avance. Notez que pour ce prix, le voisinage était calme et que si l’on oubliait l’extrême exiguïté des logements (il n’y avait que des F-IN - prononcez F-1, ou « FIN », ça va plus vite), ce quartier passait pour le paradis sur terre… Enfin sous terre.


    Alban traversa un portique antique mâché par la rouille, portant la mention : Cimetière Communal, et ce aussi gaiement que s’il enjambait le seuil de la maison d’un copain pour passer une après-midi à jouer aux jeux vidéos en dégustant des milk-shakes à la banane. Dans un sens, l’image n’était pas si éloignée de la réalité.


    À mesure que la silhouette assise du garçon progressait en cahotant sur le gravier de l’allée funèbre, les grincements du fauteuil roulant propagèrent de curieux échos parmi les tombes centenaires. Certains ressemblaient à de vrais échos, tandis que d’autres, audibles seulement d’Alban, évoquaient étrangement des raclements, des murmures, des rires et même quelques salutations amicales… Le genre de salutations amicales qui ont fait le succès de la série des Ghostbusters et qui feraient passer L’Exorciste pour un film sur l’échange interculturel, et Madame Irma pour une conseillère en communication auprès des minorités spirites.


    Quittant leurs sépulcres comme des vieillards quitteraient leur – futur – lit de mort pour saluer leur petit-fils venu leur rendre visite à l’hospice, les âmes de Marlène-sans-tête, Cubi’ et du harki Nordine traversèrent le bois vermoulu, les dalles fendues et six pieds de terre pour émerger à l’air libre, flottant à la manière de trois bouées vaporeuses prises dans les remous d’une mer invisible. À mesure qu’elles approchaient d’Alban, les trois « âmes », lévitant sous la forme de boules de psychoplasme coloré, se délièrent, grandirent pour prendre une apparence plus proche de celle de leur vivant, enfin non, de leur mort… Enfin bref, de leur apparence au moment de mourir. Ainsi, une gamine d’une douzaine d’année, tenant sa tête dans une boîte à chapeau, poussa comme une plante, dans un flamboiement violet irisé. Derrière elle, un centurion romain, dans la force de l’âge, se déplia comme un origami, son corps irradiant un halo rouge orangé. Ses longs cheveux châtains et sa cape ondulaient au gré d’un vent qui n’affectait qu’eux. Enfin, un vieillard à la peau parcheminée saillit en tournoyant d’un typhon ambre et jaune solaire, pareil à une tempête de sable.


    Marlène éternua, le centurion Cassius Cubitus, alias Cubi’, s’inclina en un roide salut martial. Impassible, le spectre Nordine tira de sa poche de veston une pipe bourrée de pissenlits…
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    La nuit était tombée quand Alban prit congé de ses amis fantômes, empruntant le portail arrière, avant de descendre la rue bordée d’un mur de moellons partiellement éboulés. Au dehors, la lune colorait la brume nimbant le cimetière de couleurs spectrales. Eurynome, qui avait passé cette fin d’après-midi au chaud sous une couverture, calé entre les maigres cuisses de son maître, relevait à présent la tête et dressait les oreilles. Ce fut lui qui décela le premier la présence d’Amédée et de ses sbires.


    « Hé Banban, c’était comment le cimetière ? fit une voix nasillarde devant lui.


    — Banban ? On d’vrait pas plutôt l’appeler Bambi ? Ben ouais, Bambi aussi il a perdu sa maman…


    — Bambi, ouais, trop fort Alex ! À partir de maintenant, c’est comme ça qu’on l’appelle ! Bambi ! »


    Alex Haddych, fier de sa réplique, rajusta sur son nez ses hideuses lunettes à monture rouge, tandis qu’Amédée et deux autres gamins plus âgés, qu’Alban n’avait jamais vus, braillaient ce nouveau sobriquet à tue-tête. Sans mot dire, Alban fit pivoter son fauteuil roulant pour rentrer chez lui, n’opposant aux railleries des voyous que les grincements de son fauteuil vétuste, cadeau de sa mère, ce qui ne fit qu’ajouter à leur amusement.


    Oui, Alban, qui avait pour ami une Marquise guillotinée par les révolutionnaires, un centurion occis par les barbares et un harki battu à mort par des skinheads, ce gamin-là savait combien la violence ne rimait à rien. Il se préparait paisiblement à rentrer chez lui quand il sentit la couverture qui lui réchauffait les jambes être brusquement repoussée à ses pieds.


    Avec un feulement menaçant, Eurynome rejeta la couverture qui l’abritait des rigueurs de l’hiver, les oreilles rabattues. En pleine nuit, il était impossible pour des témoins humains de suivre ses mouvements. On l’entendit escalader le mur du cimetière, haut de deux mètres, en trois bonds souples, puis on supposa qu’il se déplaçait sur l’arête du mur, d’où il dominait les voyous. Lorsqu’Eurynome reparut, ce fut sous la forme d’une boule de poils noirs hérissés, crachant, grondant, toutes griffes dehors. Telle une panthère miniature, il se laissa choir du muret pour atterrir sur le faciès aplati d’Alex, qui n’eut la vue sauve que grâce à ses horribles lunettes rouges. D’un coup de patte, le félin - qui n’avait plus de domestique que le nom - jeta les lunettes au sol qui éclatèrent. Coiffé d’un démon noir qui le griffait au sang, Alex dansait une rumba du diable en poussant des couinements de souris, sous les yeux éberlués des autres sous-fifres et du chef de bande. Passée la surprise, l’un des garçons dont Alban ignorait le nom saisit Eurynome par la queue, mais dut très vite lâcher prise, notamment lorsque Alex, toujours en transe, lui broya l’entrejambe d’un coup de genou

    inopiné.


    Durant un bon moment, Eurynome eut le dessus, jusqu’à ce qu’une pierre lancée par Amédée ne l’atteigne au ventre, assommant du même coup Alex, que les deux autres voyous rattrapèrent juste à temps. Le petit chat noir disparut en geignant, abandonnant des gouttes rubis dans son sillage.


    Amédée, après avoir toisé Alex d’un air méprisant, marcha droit sur Alban, son poing martelant dans sa paume calleuse un rythme peu entraînant.


    « Alors comme ça t’as pas le courage de te battre seul ? Tu laisses ton fauve faire le travail à ta place ? Allez les gars, on va montrer à Bambi ce qu’on sait faire, nous, avec nos deux jambes… »
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    La bagarre du cimetière valut à Alban de rentrer chez lui pieds nus, parce que, selon Amédée, une paire de grolles sert à que dalle sur un parachutique, euh, parapluitique, euh parachosetruc, là ! De plus, suite à la plainte déposée par Madame Haddych, la maman d’Alex, son chat serait désormais persona non grata à l’école. Cette punition n’en était pas une, puisque pour rien au monde Alban n’aurait dorénavant risqué Eurynome à moins de cent mètres d’Amédée.


    À Alex, la bagarre rapporta un solide réseau cicatriciel, qu’il exposa fièrement dès le lendemain à la récré de 10 heures, tout en dépeignant son combat héroïque contre un lion échappé d’un cirque, ce à quoi les autres enfants répondirent en lui demandant si le cirque en question n’avait pas également perdu un clown… Ce à quoi Alex répliqua à son tour en partant bouder, au soulagement général.


    À Eurynome, la bagarre lui valut d’être retrouvé à moitié mort sur le paillasson, au petit matin. Une visite dare-dare au vétérinaire se solda par un plâtre, un pansement gastrique et la conviction, pour le praticien, que l’animal ne pourrait jamais plus courir comme avant, ce qui, ironie du destin, ferait ton sur ton avec son maître.


    À Amédée, la bagarre valut un sermon maternel pas piqué des vers, la confiscation de sa console de jeu, l’annulation de ses cadeaux d’anniversaire que sa mère remplaça par une visite de son oncle Étienne, un rude bonhomme employé de la SNCF, qui militait dur pour la survivance d’une éducation à l’ancienne, au point qu’il proposait des stages de formation aux autres parents, démonstration à l’appui… Démonstration dont le souvenir laisserait les fesses d’Amédée à vif une semaine durant, obligeant leur propriétaire à se tenir debout en cours, faute d’appui justement.


    Au papa d’Alban, qui pourtant n’avait rien à voir avec les évènements, mais qui ne voulait pas imposer un nouveau traumatisme à son fils, la bagarre coûta deux cents euros de consultation vétérinaire, une demi-journée de congé et - suite à un réveil précipité et à un manque de caféine - un constat à l’amiable avec une charmante mère célibataire qui ne lui laissa, hélas, que le numéro de son assureur.


    À la maman d’Amédée, les bourdes de son fils lui imposèrent une visite au commissariat pour maltraitance sur animaux, deux heures de tête à tête avec le chef de la police, des œillades à la limite du harcèlement sexuel et un accident de voiture avec l’Opel Vectra d’un beau veuf, brun et élégant auquel, dans sa précipitation, elle oublia de laisser son numéro de téléphone, pour ne donner que les coordonnées de son crétin d’assureur.
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    La nouvelle de la bagarre ébranla le petit monde des vivants, mais aussi celui (plus petit encore) du cimetière communal. Ainsi, le lendemain après l’école, Alban se retrouva à l’ombre d’un saule pleureur, semblable à un immense martinet figé par le froid, à écouter les conseils tactiques du centurion Cassius Cubitus, décédé lors de la glorieuse bataille contre les Teutons de Gonnor Von Kälver.


    Cassius commandait l’envoi d’une salve de flèches enflammées quand un projectile plus impatient et moins précis que les autres s’était figé dans la croupe de sa monture, qui partit au galop. Cassius fut propulsé droit sur les lignes ennemies, sous les regards médusés des archers, et plus particulièrement sous l’œil désolé de l’un d’eux. Une hache de lancer barbare faucha son cheval, le désarçonnant. Cassius se protégea en levant les bras devant son visage. Il tomba tête la première sur une pierre qui saillait vicieusement des herbes hautes, laquelle lui brisa les deux bras, projetant des esquilles d’os en travers de son front.


    À présent, le centurion flottait au-dessus d’Alban, son bel uniforme impérial crotté de boue, un bras arraché planté dans la tête, sectionné au niveau du cubitus.


    « …Ainsi, en contournant l’ennemi par la gauche tout en harcelant son flanc avec des lance-pierres déployés en tirailleur, la victoire sera nôtre, par Mars ! affirma l’officier romain, ponctuant son exposé en frappant sa cuirasse d’acier laminé d’un air théâtral.


    — Maître Alban, vous gagneriez à contourner tout bonnement cet arsouille d’Amédée, sans le harceler ni lui fournir prétexte à querelle. contrevint Marlène-sans-tête, ignorant superbement le reniflement du belliqueux centurion.


    — Ma petite dame, la guerre est une affaire d’homme et de gloire, alors n’allez pas flanquer des idées de couard dans la tête de cette jeune recrue…


    — De belles paroles venant d’un officier qui n’a vu la ligne de front, de près s’entend, qu’en une unique occasion, et quelle occasion ! Corrigez-moi si je me trompe, mais quelle gloire retire-t-on à cribler de petits trous, à distance respectable, les peaux de loups élimés d’une horde de sauvages ? trancha la fillette de douze ans, avec une morgue qui laissait assez bien présager de la femme qu’elle aurait pu devenir, si la Révolution lui en avait laissé le temps.


    — Quoi ?! hurla un Cassius cramoisi, sur un ton de défi.


    — Alban, le conseil de Marlène est sage… murmura Nordine tout en levant une main apaisante en direction de Cassius et en adressant un clin d’œil à la marquise, laquelle se fendit d’une gracieuse révérence, manquant de faire choir sa boîte à chapeau, et son chef par la même occasion.


    La voix de Nordine était chaude et rugueuse, comme l’écorce d’un très vieux dattier sous une journée d’août à Alger.


    « …Seulement je doute que la fuite te soit d’un grand secours avec ce serpent d’Amédée. On peut raisonner avec les adultes, mais avec les enfants, qu’ils aient dix ans ou qu’ils en aient cent, on doit parfois recourir à la manière forte pour se faire entendre… »


    À ces mots, les yeux de Nordine, toujours plissés d’ordinaire, comme si un soleil invisible l’aveuglait, s’ouvrirent grand sur deux pupilles d’un bleu méditerranéen. Un vent froid s’engouffra en gémissant entre les allées de tombes.


    Sous sa couverture, Alban grelotta.
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    Le détour d’Alban par le cimetière n’était pas passé inaperçu de ses ennemis. Tel un crotale resserrant ses anneaux en attendant le passage d’une musaraigne, Amédée guettait la sortie du cimetière, passant sur ses lèvres gercées une langue presque bifide. Il était seul parce qu’Alex était interdit de sortie pour avoir cassé ses lunettes, et parce que les mères des deux autres larrons estimaient que leurs fils ne devaient pas traîner avec un garçon qui brutalisait de petits animaux. Amédée se trouvait isolé, mais était-ce une bonne nouvelle pour Alban ? La batte de base-ball dans sa main et le rictus mauvais qui lui crispait la mâchoire effrayaient jusqu’aux chouettes dans les cyprès, rappelant à tout un chacun, à toute proie potentielle du moins, que ce soir le monstre était en colère, armé et qu’il n’y avait pas l’ombre d’un témoin à l’horizon, pas même ses fidèles sous-fifres pour l’empêcher de commettre le pire…


    Alerté par le crissement des roues sur le gravier, Amédée se posta derrière l’un des pylônes soutenant le portique de fer rouillé, levant haut sa batte, pour frapper. Lorsque la silhouette franchit lentement le seuil du cimetière, pour s’engager dans la rue, la batte vola, propulsée par une haine implacable, son extrémité dirigée sans pitié vers l’emplacement supposé de la tête du jeune paraplégique. Au lieu du « CRAC ! » sec d’un crâne pulvérisé, le coup n’accoucha toutefois que d’un « Pof ! » timide, et pour tout dire décevant. La batte s’enfonça jusqu’au manche dans un corps mou qui commença à saigner, à couler sur lui. Amédée sentit une substance froide lui poisser les mains, l’obligeant à examiner ses paumes à la chiche lueur d’un réverbère. Il les trouva pleines de vers blancs occupés à copuler.


    Un mouvement dans son dos le fit se retourner, à temps pour apercevoir l’ombre décharnée d’un squelette auquel adhéraient encore quelques grappes de chair. De lourds fruits putrescents que l’abomination semait dans son sillage, tandis qu’elle titubait vers lui. Asticots et cloportes, blattes et scolopendres précédaient cette apparition funeste. Macabre fanfare toute en pattes et en mandibules, surgie hors la crevaison béante de son abdomen, où l’arme était restée plantée. Tout autour, son ventre accouchait de toute cette vie chitineuse ramassée six pieds sous terre. Cela n’en finissait pas. C’était hypnotique.


    Soudain, la batte tomba du ventre crevé, renvoyant un écho mat sur le bitume, écho qui se propagea très loin dans le subconscient d’Amédée, sonnant le tocsin de l’instinct de survie. Avec un hoquet apeuré, le sale mioche reprit ses esprits, à point nommé pour sentir des doigts osseux enserrer sa gorge. Il se débattit. Se produisit alors une chose peu banale, même pour un lutteur de récré chevronné. À force de secousses, la petite brute se retrouva avec une paire de bras animés accrochés

    au cou.


    Il réalisa alors que l’étreinte censée l’étouffer n’était guère plus ferme qu’un bol de gélatine coupée à l’eau, faute de muscles encore en état d’affirmer leur prise.


    Avec un sourire dément digne des plus belles séries B horrifiques, Amédée ramassa sa batte pour mettre en pièces le zombi, sous le regard effrayé d’Alban, qui avait assisté à toute la scène depuis le seuil du cimetière.


    « À l’aide ! » gémit Nordine, dont l’âme était prison-nière du squelette.


    Seul à entendre les appels du zombi malmené, Alban lançait des regards éperdus de droite à gauche, tout en sachant que personne ne viendrait. Il avait conscience de devoir agir, mais il ignorait comment s’y prendre. En désespoir de cause, il empoigna la manette des freins du fauteuil et l’abaissa, laissant la pente faire le reste. Par à-coups, il orienta les roues du fauteuil, alors que la descente lui donnait de la vitesse, de manière à maintenir sa trajectoire.


    Le fauteuil cueillit Amédée au bas du dos. Sous le choc, Alban fut expulsé, son corps renversé sur celui de son ennemi, le plaquant au sol.


    Allongé, Amédée se retrouvait privé de l’avantage que lui conféraient ses jambes valides, de telle sorte qu’il ne put esquiver ce qui suivit. Alban leva haut les poings et les abattit de toutes ses forces sur la pauvre face de son adversaire, qui lâcha sa batte. Avec la légèreté et la douceur d’une enclume barbelée, les poings d’Alban martelèrent encore et encore les traits porcins de son adversaire, duquel s’échappait un couinement pitoyable à chaque nouvel impact. Coincé, battu, humilié, Amédée ne tarda pas à lever le drapeau blanc, ou ce qui en tient lieu dans les guerres infantiles :


    « Pouce ! POUCE ! POUCE ! P… » s’époumonait le voyou.


    Alerté par les cris, un gardien de la paix trouva les deux gamins en train de se battre. Leur corps à corps ressemblant à un monologue, où les poings d’Alban assuraient l’essentiel de la conversation.


    Plus surprenant encore, à leurs pieds gisait, outre un fauteuil roulant renversé, le squelette d’un vieux harki qui paraissait sourire de tout l’ivoire de ses dents gâtées.
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    Au commissariat, où Amédée commençait à être connu, Monsieur Vif-Argent et Madame Grewis, ex-épouse Quapitey, vinrent chercher leurs enfants, lesquels attendaient patiemment. Des agents les avaient installés dans deux pièces séparées par une mince cloison, au travers de laquelle ils continuaient de s’abreuver d’insultes, faute de pouvoir joindre le geste à la parole.


    Le procès-verbal pour pillage de tombe et vandalisme aggravé avait été déchiré et roulé en boule, avant de régaler l’unique poubelle du bureau de garde. Le corps déterré avait disparu. L’objet du délit s’étant volatilisé, les graines de repris de justice, ainsi que les désignait le Commissaire, seraient livrés à leurs parents, assortis d’un récit circonstancié des faits. Quand au gardien de la paix qui les avait raccompagnés, et qui prétendait avoir aperçu des bouts de cadavres ramper pour regagner le cimetière, on lui offrit son congé paternité avec un mois

    d’avance.


    Madame Grewis, la mère d’Amédée, passa la première récupérer son enfant. Sa voiture, une Renault 5 vert pomme, quitta le parking du commissariat juste au moment où l’Opel Vectra du père d’Alban s’y engageait. Les ailes des deux véhicules se frôlèrent d’un cheveu, le temps pour leurs conducteurs d’échanger des regards intéressés.


    Quand Alban rentra enfin chez lui, et qu’il eut regagné sa chambre après un repas morose, il fut très surpris de ce qu’il découvrit, caché sous son oreiller…


    Une antique pièce de monnaie romaine, frappée de l’aigle impérial, et couverte de terre. Les seules félicitations auxquelles il aurait droit. Il s’endort avec elles, portant le bronze contre sa poitrine, telle une médaille militaire…


    Présage des combats qu’il aurait encore à mener. Comme des curieux alliés sur lesquels il savait, désormais, pouvoir compter.

  


  
    Fée d’Hiver


    France, Noël 1940


    « A QUOI JOUES-TU ? Où avais-tu la tête ? »


    Alexandre se ratatina sur sa chaise, tel l’enfant grondé qu’il était.


    « Ces rues ne font qu’une bouchée des imprudents. Une chance que je t’aie trouvé. »


    Les tickets de rationnement manquaient. Les gens crevaient de faim. Les chats et les chiens se firent bientôt rares. Puis vint le tour des rats, et des personnes âgées. Puis celui des enfants. Les petits gros, surtout, les boiteux et les asthmatiques.


    Le garçon bafouilla un « merci m’dame », en frictionnant ses doigts gelés. Le poêle à charbon familial lui manquait. Que faisait-il ici ? Il ne se rappelait guère avoir franchi la porte de ce salon de thé. Cette curieuse dame, que lui voulait-elle ?


    Voûtées autour de tables aussi âgées qu’elles, de vénérables grands-mères sirotaient leur tisane-bergamote, avec la grâce géologique de tortues centenaires, confites

    dans leur petite laine. L’atmosphère chargée évoquait

    un champ de bataille où un détachement de parfums hors de prix livrait une escarmouche suici-daire contre les blindés des effluves de chairs

    fanées.


    Seule surnageait l’odeur de la belle inconnue : une fragrance d’herbe coupée, d’écorce, et de miel. Les longues mèches qu’elle enroulait autour de ses doigts avaient la noirceur du réglisse. Un tintement de verre vint rompre le charme qui émanait d’elle. Une serveuse blonde (quoi ? une boche ?), valkyrie en robe à manches ballon, déposa le contenu de son plateau. La table disparut sous les parts de tarte, de clafoutis, de bavarois, escortées par deux chocolats chauds crémeux à souhait. Le môme se servit sans se faire prier.


    « Vous javez vraiment les moyens de payer tout cha ? » s’enquit-il la bouche pleine.


    Pour toute réponse, il n’obtint d’elle qu’un sourire aiguisé. Elle lui demanda son nom.


    « Alexandre F. Bonnaillie, répondit-il, en insistant bien sur le « F. », avec une pointe d’orgueil.


    En vérité, il avait oublié à quoi ce F. correspondait. François ? Fernand ? Le prénom d’un oncle tombé lors de la Première Guerre, lui avait expliqué maman. Avant de remercier le Ciel qu’Alexandre fut encore trop jeune pour participer à la Seconde.


    « Et vous ? C’est quoi vot’nom, M’dame ?


    — Fay. » crut-il l’entendre répondre.


    Lorsqu’il eut bien mangé, elle lui proposa de lui tenir compagnie, arguant que les rues seraient moins froides et moins sombres s’ils les arpentaient à deux. Les commandements maternels lui revinrent alors en mémoire, parmi lesquels il n’était guère qu’un péché pire que de parler à une inconnue : c’était d’en suivre une.


    « Je vais plutôt rentrer chez moi. »


    Un pieu mensonge. Il était perdu, épuisé. Quelle pulsion imbécile l’avait poussé à fuguer ? « Fay », guère dupe de son manège, insista : « Je te propose un jeu. Si tu gagnes, je t’aiderai à rentrer chez toi. Avec toutes les friandises que tu pourras porter.


    — Quel jeu ? »


    Ce n’était plus Alexandre qui parlait, mais son estomac.


    — Tu verras. » fit-elle avec un clin d’œil, en se levant.


    Elle laissa choir deux billets de cent francs. Plus que nécessaire. « Dépêche-toi. » lança-t-elle par-dessus son épaule, alors qu’elle gagnait la sortie, à grandes enjambées. Profitant qu’elle eut le dos tourné, le garçon voulut fourrer l’argent dans sa poche. Une douleur aigüe l’en dissuada. Il étudia sa main. Sur son pouce, une perle de sang enflait. Il jura alors voir le papier monnaie reculer, tel un petit animal prêt à vendre chèrement sa peau. Un regard soupçonneux de la serveuse le fit déguerpir.


    Dehors, Fay s’était évanouie. Zut de flûte ! La seule grande personne prête à l’aider. Se hissant sur un réverbère à gaz, il l’aperçut au loin, disparaissant à l’angle d’une façade victorienne poudrée de neige. Il courut à ses trousses, tout en passant sa veste. À peine nota-t-il, en l’enfilant, un curieux détail. Sur son col figurait une étiquette cousue par sa mère, altérée d’une curieuse manière. On n’y lisait plus que :


    Alexandr Bonnailli


    Trois lettres manquaient. Celles du mot : F.E.E.


    N’était-ce pas le nom qu’elle lui avait donné ?
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    Le petit garçon et son étrange compagne crapahutaient dans un dédale de rues sombres. L’hiver leur soufflait au visage son haleine gelée depuis trop longtemps. La neige sale s’étalait traitreusement sur les trottoirs, en amas de boue brune. Fée ouvrait la marche, un Alexandr grincheux sur ses talons. « J’sais pas comment vous avez fait, M’dame, mais vous m’avez chipé trois lettres de mon nom. V’devez m’les rendre.


    — Pas question. Cela fait partie du jeu.


    — Mais lequel ?!


    — Le plus vieux de tous. Celui du Seigneur sous la montagne, celui du Roi des aulnes. Celui qui divertit faunes et gnomes, au cœur des forêts, les nuits de Samain. Le jeu de mots. Laisse-moi t’en exposer les règles, elles sont fort simples. » déclama-t-elle, en sautillant. « Vois-tu cette fenêtre ouverte ? »


    Il acquiesça. Elle chuchota alors d’une curieuse voix de gorge : « Entrevue fée verte. » Alors, la poignée blanche de la fenêtre se détacha. En heurtant le trottoir, elle se fendilla, à la manière d’une chrysalide d’acier. Écartant les bords de son cocon, une petite fée s’ébroua, fort mécontente d’être tirée de son hibernation. Elle les fusilla tous deux du regard, avant de s’envoler en gracieuses arabesques de paillettes absinthe, au parfum anisé.


    Alexandre cilla. Comment Fée avait-elle réalisé cela ? En prenant les lettres de « fenêtre ouverte », comprit-il, pour les recombiner en « Entrevue fée verte. » Quoiqu’il ignorât ce qu’était un anagramme, il en saisit le principe. « Fastoche, crâna-t-il.


    — Alors jouons. À celui de nous deux qui réussira le plus beau tour. Si tu gagnes, tu pourras rentrer chez toi, et reprendre les lettres de ton nom.


    — Tu m’offres ce qui m’appartient déjà.


    — Plus rien ne t’appartient. Regarde tes mains. »


    Elles le démangeaient, en effet. Il ôta ses moufles de laine, inquiet. À la lueur d’un réverbère bossu, il ne leur trouva rien d’anormal. Se moquait-elle ? Au moment de les retourner, il sursauta. Ses paumes étaient couvertes de lettres. Des « F » et des « E » couraient sous sa peau, dans la panique d’une fourmilière incendiée. Il gratta pour les chasser, en vain.


    « Je veux rentrer chez moi, gémit-il.


    — Tu n’en as plus. Ni famille. Ni nom. Tu y as renoncé, au moment de fuguer. Joue avec moi, et peut-être ces trésors te seront rendus. »


    L’enfant était trop frigorifié pour ergoter. Ses vieilles bottes Eram prenaient l’eau. Il observa alentour, pivotant tel un derviche miniature, en quête d’inspiration. Quel mot allait-il utiliser comme ingrédient pour son tour ? Neige ? Porte ? Il crut judicieux, pour commencer, de se limiter à peu de lettres. Difficile, toutefois. Les mots brefs se prêtaient mal au jeu de Fée. Il désespérait, lorsqu’un relent putride lui agressa les narines. Des poubelles renversées étalaient leurs entrailles dégoûtantes. L’idée jaillit : « Loup-bêles ! » s’exclama-t-il.


    Son incantation resta sans effet. Il en fut vexé. Comme Fée le rejoignait, sûrement pour l’asticoter, il se hâta de réessayer. Il gonfla ses poumons à bloc, inspira jusqu’à ce que son ventre s’arrondisse. Un coup d’épingle bien placé pourrait le faire exploser.


    « Loup-bêles !!! hurla-t-il.


    — Arrête ! » le coupa Fée, plaquant sur sa bouche une main gantée de velours.


    Il se débattit, lui décocha des coups de pied. Elle lui tira les cheveux en représailles.


    Ils étaient là, à se chamailler, lorsqu’un grondement leur glaça l’échine. Ils se retournèrent pour considérer les poubelles, avec appréhension. Le couvercle de l’une d’elle s’ouvrit, découvrant une dentition de prédateur, tout en crocs luisants. « Mêêê… Klang ! » bêla la chose-qui-avait-été-une-poubelle, aussitôt imitée par sa meute.


    « Mêêê… Klang ! Mêêê… Klang ! Mêêê… Klang ! »


    « Joli coup mon garçon, murmura Fée en coin. Ne bouge pas. Ne leur tourne pas le dos. Baisse les yeux. Ne respire plus. Fais un pas en arrière. Voilà, continue…


    — Et après ? » chuchota-t-il.


    Pas de réponse. « Fée ? » Rien. Désobéissant, il regarda en arrière. Pour constater que sa vaillante bienfaitrice avait pris la poudre d’escampette. Elle détalait, déjà loin, comme si elle était tombée nez à faux avec la Mort.


    Une mort de fer blanc, garnie de dents, à l’haleine de conserve périmée.


    « Attends-moi !!! » lança-t-il en lui courant après.
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    Semer les Loup-bêles ne fut pas une mince affaire. Ils coururent à en perdre le souffle. Alexandr dérapa, ne devant son salut qu’à une diversion de Fée. Ils trouvèrent refuge dans un immeuble décrépit, profitant qu’un bourrelier ratatiné sous ses cuirs rentrait chez lui, pour s’engouffrer à sa suite. In extremis. Les prédateurs s’écrasèrent contre la porte close, dans un vacarme de poêles jetées au bas d’un escalier. Ils raclèrent, grognèrent, bêlèrent. Frustrés, ils se lassèrent de leurs proies récalcitrantes, pour partir en quête d’une pitance plus conciliante.


    Fée, essoufflée, dénoua les lacets de son corset. « Tu aimes les jeux dangereux, rauqua-t-elle. Tu viens de gâcher celui-ci. La rue n’est pas un endroit pour un enfant. Je te ramène à tes parents. »


    Elle hasarda un œil par l’embrasure de la porte, puis lui fit signe de la suivre. Ils se mirent en chemin, à travers les allées enneigées.


    Lorsque soudain, des grondements retentirent derrière eux. « Oh non. » Si. Ils frémirent, en entendant un bruit de fer blanc marteler le macadam, pareil à la course d’un chien traînant des casseroles.


    Les Loups-bêles. Ils étaient tombés dans leur piège.


    Ils n’eurent pas le temps de prier. Des mâchoires se refermèrent sur eux. Des crocs rouillés les déchiquetèrent, les émiettèrent en flocons rougissant le trottoir, mêlés à la neige sale des contes des nuits d’hiver, de ceux que nos ancêtres narraient lors des veillées, dans les chaumières.


    Les hurlements victorieux des Loups-bêles montèrent à la lune.


    Eux au moins mangeraient à leur faim.
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    Alexandre gémit sous sa couette huilée de fièvre. Au-dehors, la neige cognait contre les carreaux, telle une escadrille de flocons japonais kamikaze. Ce matin, le petit garçon avait tenté de fuguer, pour un mobile déjà oublié. Un caprice d’enfant, plus fragile que la rosée. Le froid, adjoint d’un vilain rhume, l’avait obligé à rentrer.


    Il s’était endormi, brûlant, pour une nuit hantée de mauvais songes, de monstres carnassiers, d’une fée tordue… Dont le parfum flottait dans sa chambre.


    Des doigts de velours écartèrent de son front une mèche trempée. Fée, allongée à ses côtés, était vêtue de guenilles. À lui murmurer des cauchemars, au creux de l’oreille.


    Pour le dissuader de recommencer.


    Elle, la Fée Mab, Marraine des mauvais rêves, Reine de l’Hiver.


    Elle caresse l’enfant, comme s’il était le sien.


    Peut-être bien.


    Peut-être bien qu’il n’y a jamais eu d’oncle mort à la guerre.


    Et que ce « F » mystérieux, entre son nom et son prénom, n’a pas livré ses secrets.


    Telle une frontière, invisible lisière entre deux mondes.


    Une frontière de plus, que l’avancée des allemands mettait en péril.


    Des allemands, et des ombres noires qui les suivaient.

  


  
    Le diable noir


    « MAIS QUELLE VACHERIE C’TE TRAPPE ! Je vais pas y passer la nuit ! Tu vas t’ouvrir, oui ! Tu vas t’ouvrir !? Saloperie ! »


    Quentin pèse de tout son poids sur son pied-de-biche, qu’il utilise pour faire levier. L’écoutille à ses pieds, grippée par la rouille, refuse de céder d’un pouce. La déverrouiller n’a posé aucun problème, en revanche une solide croûte brune la maintient soudée au pont du navire. La sueur perlant à son front, le trentenaire gémit.


    Sur l’autre rive du port de Marseille, les lumières de la Vieille Ville éclairent les antiques remparts, au pied desquels les vacanciers se baladent. Quentin les imagine, ces papillons de nuit aux ailes découpées dans des billets de banque, avec leurs T-shirts Ricard et leur peau embaumant la crème solaire, pressés de flamber leurs économies dans les échoppes criardes du quartier touristique. Quentin, lui, se trouve de l’autre côté du port, dans la partie qu’on a abandonnée aux ténèbres. Ici, les réverbères ne servent qu’à la décoration. Les gens du coin, par pudeur sans doute, ont éclaté leurs ampoules à coup de pierres. La mairie n’a jamais cherché à réparer sa quincaillerie, estimant que si la zone industrielle disparaissait dans l’obscurité, le panorama nocturne ne pourrait s’en trouver qu’amélioré. La zone industrielle, avec ses entrepôts vétustes et ses jetées de béton mangeant le littoral, possède l’attrait touristique d’une boîte de Canigou laissée au soleil. L’endroit ne fait plus partie des priorités de la municipalité en matière de rénovation, et ce depuis des décennies : trop cher, pas assez voyant. Un coin pépère où l’on sera sûr de ne pas être dérangé. Du pain béni pour un

    cambrioleur.


    Le métal donne des signes de fatigue, plutôt timides. Le corps de Quentin, à l’inverse, envoie l’équivalent physiologique d’une batterie de fusées de détresse : le sang bat à ses tempes, sa bouche se dessèche plus vite qu’un ponton brûlé par le soleil et il lui semble que des cals de la taille d’œufs d’autruches se forment à la base de ses doigts.


    Grouic…


    La croûte de rouille cède à contrecœur, son seul tort étant d’avoir sous-estimé la détermination d’un docker fauché. Quentin se baisse pour soulever l’écoutille, insensible aux protestations de ses vertèbres. Le voleur amateur a ôté son habit de travail – un gilet de signalisation orange fluo – et l’a remplacé par une tenue d’un noir uni, idéale pour se fondre dans la nuit. Un dernier effort, et la plaque de fonte qu’il a tant de mal à soulever laisse la place à une ouverture enténébrée, donnant sur les profondeurs du cargo.


    Avant d’emprunter l’échelle de métal, Quentin ajuste son matériel. Primo, les protections : un casque, un masque, des gants de travail épais, fauchés dans les vestiaires, ainsi que des bottes munies de renforts en métal avec semelle antidérapante, du même fournisseur. Et pour la soif, une petite bouteille d’eau. Secundo, les outils : pied-de-biche, chalumeau, pince coupante, sac de sport – pour le butin –, lampe torche plus deux jeux de piles. Tertio, la logistique : canif, petit calibre de contrebande et explosif artisanal, au cas où l’on tomberait sur un coffre vraiment récalcitrant.


    Au terme de ces ultimes vérifications, Quentin s’accroupit, il empoigne les barreaux de l’échelle et entreprend de les descendre un à un. Les ténèbres l’engloutissent.
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    Le Diable Noir est un cargo de taille moyenne, mesurant environ 70 mètres de long pour 12 de large. Il fait partie de ces navires qui ne sont plus aux normes et dont la remise à neuf coûterait les yeux de la tête. Son propriétaire, d’ailleurs, inquiet de la grosse amende qui lui pendait au nez, est parti sans laisser d’adresse. Depuis douze ans, le navire laissé à quai pourrit sur pied. Son immense coque est si rouillée que l’acier ne doit y subsister qu’à l’état de trace, et aucun entrepreneur ne s’est proposé pour aller vérifier. Lorsqu’on rapporte le problème à la mairie, les élus se contentent de fustiger la lâcheté de leurs prédécesseurs, puis jurent leurs grands dieux qu’eux vont tout mettre en œuvre pour solutionner le schmilblick. Ensuite, ils prennent soin d’enterrer à leur tour le dossier, juste assez profond pour qu’il ressurgisse quelques années plus tard, lorsqu’un autre conseil municipal aura pris la relève, et vogue la galère ! Quand on connaît le montant des travaux de désamiantage, et les difficultés de la ville à équilibrer son budget déjà en temps normal, il ne fait aucun doute que l’épave du Diable Noir est partie pour battre des records de longévité.
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    Tout en descendant, Quentin se dit qu’il dispose de peu de temps. Il lui faudra aller droit au but, c’est-à-dire atteindre les cales. Un cargo, même de taille moyenne, offre un défi largement à sa mesure. À trop explorer, il aurait tôt fait de se perdre, aussi vaut-il mieux qu’il se contente d’inspecter l’endroit le plus susceptible d’abriter quelque objet de valeur.


    Arrivé en bas de l’échelle, il hasarde un pied prudent, pour éprouver la solidité du plancher. Braquant le faisceau lumineux devant lui, il passe sa main libre dans ses cheveux noirs, qui ont oublié jusqu’aux bienfaits du peigne. Après une profonde inspiration, il avance.


    L’humidité accumulée à l’intérieur du bateau a grignoté les murs et écaillé les peintures avec une efficacité étonnante. Le seul son audible est celui du ploc ploc de l’eau suintant du plafond. Le bruit des gouttes s’écrasant sur le sol semble venir de nulle part et de partout à la fois. On se croirait dans une grotte, illusion que vient compléter la fraîcheur des lieux. Le faisceau de la lampe se réverbère sur les flaques d’eau, projetant au plafond des marbrures mouvantes et lumineuses. Dans l’air, des particules d’amiante dansent un ballet gracieux, pareilles à de toutes petites étoiles brillantes. Brillantes et mortelles. Quentin rajuste l’élastique de son masque pour s’en protéger. Le cambrioleur fait régulièrement halte afin d’examiner le décor. Il ne rencontre que des murs écorchés, dont la peinture bleue tombe en lambeau, dévoilant un métal ensanglanté par la rouille. Le reste du temps, il éclaire le sol trois pas devant lui, pour s’assurer du terrain. Une chute à travers le plancher de fer poreux n’arrangerait rien à ses affaires.


    Un coup de tonnerre retentit dans son dos. Quentin sursaute, manquant de laisser choir sa lampe. Le claquement assourdissant se propage dans tout le navire, devenu une gigantesque caisse de résonance. Le cambrioleur lève le nez. Il se souvient du ciel orageux qu’il a laissé derrière lui. Ça doit barder au-dehors. Il poursuit sa progression, sans se soucier de ce qu’aucun autre éclair ne se fasse entendre.


    Et de ce que le ciel, vu des hublots, soit parfaitement dégagé.
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    Une vedette de la patrouille portuaire passe près de l’épave du Diable Noir. Luc, le jeune flic qui se tient fièrement à la proue, oriente le projecteur de manière à éclairer le pont du cargo. Derrière lui, à la timonerie, son collègue plus âgé s’occupe de manœuvrer. Le lieutenant Marcel habite dans ce quartier depuis un demi-siècle, il y a grandi. Lorsque Luc et lui ont approché du Diable Noir, il a insisté pour prendre les commandes. À présent, le vieil homme jongle entre deux objectifs contradictoires : procéder à l’inspection de routine, tout en demeurant le plus loin possible de l’épave. « Approchez encore un peu lieutenant, lui lance son collègue, occupé à orienter l’immense faisceau lumineux. Je ne vois pas tous les détails…


    — On en voit bien assez, grogne Marcel derrière sa moustache en brosse. »


    Passer à proximité du Diable Noir reste l’étape la plus éprouvante de sa ronde de nuit.


    Sur le pont du cargo, Luc n’observe rien d’anormal. Il ne remarque même pas l’écoutille par laquelle Quentin s’est introduit dans l’épave quelques instants plus tôt, et qu’il a pourtant laissée ouverte derrière lui…


    …Pour la simple raison que toutes les écoutilles du navire sont closes à présent. Nulle trace d’effraction ne subsiste. Il faut croire que ce soir Dame Fortune a les cambrioleurs à la bonne.
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    À mesure de son avancée dans les entrailles du vaisseau, Quentin enchaîne les découvertes désagréables, à commencer par les odeurs. Son masque de papier n’empêche pas le frémissement de ses narines malmenées. À l’intérieur des cloisons nasales, les cellules olfactives se bousculent pour faire circuler une pétition nauséabonde. Les nerfs se chargent ensuite de transmettre leur indignation au cerveau. Quentin en a la migraine. Les effluves du navire évoquent de la tripaille de poisson frite dans de la sueur rance. Si question mécanique le Diable Noir est plutôt obsolète, il est en revanche à la pointe du progrès en ce qui concerne la fétidité.


    Le spectacle vaut aussi le coup d’œil. Avec le faisceau de sa lampe, Quentin arrache aux ténèbres une quantité inépuisable de sujets de frayeur : les murs rongés prennent des formes inquiétantes, des ombres curieuses se baladent à la limite de son champ visuel et le ploc ploc des gouttes d’eau, omniprésent, en devient presque hypnotique... Dans une malle en fer à demi effondrée, une petite colonie de crabes s’affaire à dépecer la carcasse d’une mouette. Comment ce fichu volatile a-t-il pu arriver là ?


    Partant de la proue du navire, Quentin suit la coursive, un couloir étroit traversant le vaisseau dans le sens de la longueur. Il progresse en direction de la poupe. De tous côtés, les parois se ressemblent, quoique... Leur délabrement s’est peut-être accentué, mais il ne pourrait en jurer.


    Soudain, alors qu’il détaillait une plaque de rouille à la coloration orange vif, ornant le mur de droite, le docker s’arrête net. Des dégradations d’un nouveau genre viennent de faire leur apparition. En deux endroits, il constate des impacts de balles rapprochés, pareils à deux yeux crevés.


    Depuis le début, Quentin ne s’est pas inquiété de ne croiser que des cabines fermées. Il s’en moque. Quand bien même en aurait-il trouvé une d’ouverte, qu’il n’aurait pas perdu de temps à l’explorer. Ce sont les cabines de l’équipage, et les marins n’abandonnent jamais leurs petites affaires. Dans le cas contraire, un matelas décomposé et des appareils électriques hors d’usage feraient un piètre butin de toute façon.


    Le cambrioleur avale une gorgée d’eau. L’atmosphère s’est sensiblement réchauffée. Après un dernier coup d’œil aux traces laissées dans les cloisons par des armes de poing, Quentin reprend son chemin, avec un frisson. Le Diable Noir est à la hauteur de sa réputation…
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    « Tu comptes tirer la gueule encore longtemps ? » Derrière le projecteur, Luc ne tourne même pas la tête pour répondre. Marcel ne discerne de la jeune recrue qu’une silhouette dans l’ombre du spot géant. La ronde se poursuit, leur vedette croisant à présent dans des zones moins sinistres, mais le silence à bord est devenu pesant.


    « Je ne tire pas la gueule, lieutenant, c’est juste que je n’aime pas bâcler mon travail, c’est tout. » Marcel soupire. C’est toujours pareil avec les gens du nord, à croire qu’on leur colle à tous un bâton dans le, hum, dans le fondement, dès la naissance. « Tu sais petit, ça fait quoi ? Deux semaines que t’as été muté ?…


    — Trois mois. Ça fait trois mois, lieutenant.


    — Ouais, enfin faut pas croire, t’a encore des tas de choses à apprendre.


    — Comme quoi lieutenant ? Le laxisme ? Le manque de conscience professionnelle ? Il y aurait très bien pu y avoir un gosse en train de jouer sur cette épave, un enfant inconscient du danger… »


    T’inquiète mon gars, y’a aucune chance, songe le vieux flic. Les gosses du coin savent très bien à quoi s’en tenir. Amer, il note pour lui-même que le seul inconscient à sortir cette nuit, ses supérieurs le lui ont coincé dans les pattes. « Tu sais la bleusaille, où qu’on aille, y’a des choses qui changent pas…


    — Genre, les vieux qui croient tout savoir, lieutenant ? »


    P’tit con d’Parigot, va !


    « Des choses comme ça, oui, mais y’a aussi les légendes. On en trouve partout. Le Diable Noir, c’en est une. Personne s’en approche. Il aurait servi au trafic de drogue, du temps de la french connection. On dit que ça a bardé dedans, entre nos collègues d’la police maritime et l’équipage, après un abordage en haute mer. Puis plus rien. Plus de nouvelles, ni des uns ni des autres. Deux semaines plus tard, le navire mouillait au port. Certains affirment avoir aperçu le remorqueur des garde-côtes qui l’a ramené, d’autres que le navire a dérivé pour échouer ici. On raconte qu’une partie des profits de la coco attend encore dans ses cales, à qui voudra le prendre… »


    La jeune recrue a écouté tout du long. Lorsqu’elle ouvre la bouche, c’est pour demander : « Lieutenant ?


    — Oui ?


    — Vous cherchez à me bizuter ? Parce qu’il en faudra plus qu’une histoire de vaisseau fantôme pour me coller les foies. »


    Marcel sent que la nuit va être très longue. Il fixe le volant de la vedette, en repoussant l’idée de s’assommer avec. Le bizut, c’est moi, se dit-il, cette fois, ces salauds d’l’administration m’ont refilé un champion toute catégorie…
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    Quentin touche au but. Au terme d’une progression lente et précautionneuse, il a trouvé l’échelle conduisant au pont inférieur. La descente a été malaisée, deux barreaux ayant cédé sous son poids. Une pointe de métal a éventré le rembourrage d’un de ses gants, sans aller jusqu’à le blesser.


    Quentin pose le pied sur le pont inférieur, dernier niveau avant les cales. Il perçoit un bruissement à présent, semblable à celui provoqué par une soufflerie. Le navire ayant cessé toute activité depuis belle lurette, il en déduit qu’il s’agit du vent. Un courant d’air doit s’engouffrer dans les conduits de ventilation, des conduits bien larges à en juger par le bruit. Rien de plus normal sur un vieux navire, et cela expliquerait alors comment une mouette ait pu arriver jusque-là.


    L’esprit de Quentin lui remet en mémoire les rumeurs de disparition entourant le Diable Noir, avec un sens de l’à propos qui lui fait plisser le front. Pas le bon moment pour y repenser. De toute façon, les légendes urbaines, il laisse ça aux naïfs et aux touristes. Avec les guerres de gangs et les magouilles en tout genre, on retrouve des corps tous les mois dans les eaux du port. Et encore, ça c’est quand les hélices des navires ne les ont pas réduits en confettis ou qu’on ne les a pas lestés pour rester bien sagement au fond, à nourrir les petits poissons. Pas besoin de chercher plus loin. Quentin est fier de son raisonnement. Dommage que ses brillantes déductions ne parviennent pas à desserrer l’étau glacé qui lui tenaille les tripes.


    Sur les murs, la rouille forme un fin réseau de veinules rouges, avec çà et là des crevasses desquelles suppure un liquide jaunâtre, mélange d’eau, d’algues fluorescentes et de métal oxydé. Quentin promène son gant dessus, celui qui est encore intact. Plusieurs couches de plastique et de fibre textile protègent sa paume de la rugosité des parois. Il lui semble toutefois sentir le métal trembler sous paume, une impression.


    Il reprend la marche.


    Il parvient à un croisement perpendiculaire entre une coursive et un large corridor, traversant le navire de bâbord à tribord. Il est alerté par un « Plouf ! » assez proche, celui que produirait un objet assez lourd plongeant dans l’eau. Le son provient du fond du couloir. Il braque sa torche dans cette direction, sans trouver autre chose que des ténèbres trop lointaines pour être dissipées.


    Quentin avance prudemment dans la direction du bruit, par curiosité. La puanteur du navire, à laquelle il croyait s’être habitué, a gagné en force. Parvenu à mi-chemin, il doit choisir entre deux portes. Celle à sa droite est fermée, comme toutes ses sœurs jusque-là, mais celle à sa gauche, à bien y regarder, est entrebâillée. C’est la première pièce ouverte qu’il croise depuis sa montée sur le navire. Ce sont les deux seules portes du couloir. Les salles qu’elles abritent doivent donc être de bonnes dimensions. Il ne s’agit plus de cabines des matelots, mais peut-être des cuisines, voire de deux entrepôts. Les chances d’y trouver du butin sont déjà plus élevées. Derrière son masque, il passe sa langue sur ses lèvres.


    Tout en éclairant le sol devant lui, il pénètre dans la salle. Le plancher et les murs sont recouverts de carreaux de faïence, aussi le voleur pense-t-il d’abord être tombé sur les anciennes douches de l’équipage. Le carrelage est en bon état, à peine descellé par endroits. En dépit de la crasse qui s’est accumulée dans le reste de l’épave, ce lieu demeure relativement propre. Pourtant, c’est ici que ça schlingue le plus. Quentin regrette de ne pas avoir une dizaine de masques à s’entasser sur le nez. Il continue de promener le faisceau de sa lampe, avant de s’arrêter. Au centre de la salle, une structure retient son attention. Il s’agit d’un empilement de caisses, délibéré, sur lequel on a posé une plaque en inox, sans doute prélevée dans les cuisines du navire.


    Quentin discerne des formes luisantes soigneusement agencées au centre de la plaque. De là où il est, il ne peut en voir davantage, aussi fait-il quelques pas supplémentaires, en vue de poursuivre son examen. Il s’immobilise à moins de deux mètres, pour contempler sa découverte : il s’agit d’une dizaine d’œufs translucides, parcourus de pulsations. Leur base trempe dans un placenta visqueux, pour autant que Quentin puisse en juger. Hors de question d’y toucher. Lorsqu’il braque sa lampe dessus, il découvre que le placenta projette des reflets violets, et que l’on peut voir le contenu des œufs, à travers la transparence des coquilles. Fronçant les sourcils, le docker étudie les organismes blanchâtres, pourvus de grosses têtes aplaties, sans bouche ni oreilles. Ils sont pourvus de grands yeux, aussi expressifs que des grains de raisin noir. Bien que leurs bouches soient encore soudées par une membrane de peau, le dessin des os des mâchoires évoque une musculature puissante. Dans chaque coquille, les fœtus protègent leurs corps frêles derrière une longue queue dentelée.


    Quentin perçoit de nouveau le bruit qui l’a mené jusqu’ici. Cela ressemble à la rumeur d’une petite chute d’eau, comme le murmure d’une baignoire en train de se remplir, mais amplifié. Quentin promène le faisceau de sa lampe au-dessus de lui, afin de ne pas se laisser surprendre. Il ne manquerait plus qu’il se fasse doucher par cette eau puante ! Il aperçoit des câbles sombres, en train de pendre d’une multitude de crevasses dans le plafond. Avant d’être docker, il a travaillé sur des chantiers navals, aussi a-t-il une idée de ce à quoi ressemble l’installation électrique d’un navire... Mais des câbles comme ceux-là, il n’en a encore jamais vu. Transparent comme de la gelée, ils transportent une humeur noirâtre dont il tire leur couleur. Une demi-douzaine d’entre eux court ainsi se réfugier dans un coin de la pièce. Quentin les suit. Il découvre qu’arrivés à l’angle, ils fusionnement ensemble pour devenir une colonne gélatineuse qui rampe le long du mur, afin de déverser leur contenu dans un bassin. Le liquide dégage une odeur infecte. Impossible d’examiner le fond du réservoir, tant il est profond, et son liquide croupi aussi trouble que de mauvais songes. À en juger par ses rebords, la piscine doit faire deux mètres de large pour trois de long et un de fond. Faute de mieux, Quentin ne peut qu’éclairer sa surface, qui lui arrive à la ceinture. Les eaux noires bouillonnent sous l’effet d’un jet de bulles. Quentin entrevoit une silhouette blanche émerger un bref instant, avant de

    replonger.


    Un imbécile se rapprocherait pour mieux voir. Quentin, lui, sort son flingue. Il sera toujours temps de poser les questions après. Tout à coup, poussée par les bulles qui la portent, l’une des créatures pâles remonte à la surface… Elle fixe Quentin de ses deux yeux globuleux, sans vraiment le voir, puis replonge dès que les bulles cessent de la soutenir. L’homme recule précipitamment, manquant de tomber à la renverse…


    Une moitié de tête ! Quentin vient d’être dévisagé par les restes d’une jeune femme. Une moitié d’une tête qui fixait sur lui des yeux affolés.


    Il rengaine en tremblant.


    Au pied du bassin, un nouveau réseau de câbles translucides repart en sens inverse, en direction des œufs posés sur leur piédestal composé d’inox et de caisses de bois. Les câbles acheminent leur contenu jusqu’au placenta violet, qui le répartit ensuite entre les fœtus pâles. Grimaçant de dégoût, Quentin lève son pied-de-biche, avec l’intention de pulvériser les œufs. Une voix chevrotante le fait sursauter : « N… Non ! F… Faites pas ça ! »


    Quentin se retourne, sa lampe balaye follement la pièce, pareille à une luciole hystérique. Elle tombe enfin sur un visage blafard. Son propriétaire lève les bras, tant pour montrer qu’il n’est pas armé que pour protéger ses yeux habitués à l’obscurité.


    « B… Baissez, ça fait mal ! »


    Le cambrioleur obtempère, se contentant d’éclairer les jambes de l’intrus. Dans l’encadrement de la porte, un quadragénaire crasseux a fait son apparition. Il porte un uniforme bleu déchiré, souillé et pour tout dire inidentifiable. Il étudie Quentin de la tête aux pieds, sans chercher à masquer sa déception.


    « Z’êtes pas f… Flic, hein ? » Il est trois heures du matin, Quentin est habillé de noir, il tient un pied-de-biche et porte un sac de sport en bandoulière. T’as déjà vu des keufs sapés comme ça pour le service ? songe Quentin qui se retient de répondre, laissant le soin à son interlocuteur de procéder lui-même à ces déductions.


    « Bien sûr que n… Non qu’z’êtes pas flic. Z’êtes un p… Pilleur, hein ? » Quentin se raidit. L’autre ne lui laisse pas le temps de répondre. « Bah, c’est pas g… Grave. J’vous en v… Veux pas. C’est juste qu’on est foutus, c’est t… Tout. »


    Quentin étudie le rebus humain en face de lui. L’homme porte une longue barbe blonde en broussaille. Ses mains, qu’il garde le long de son corps, sont assaillies de tressautements nerveux. Il est pieds nus. Les commissures de ses lèvres tremblent sans cesse, distillant de minces filets de bave jaunâtre… Un vrai maboul. Si c’est là le destin qui l’attend s’il s’attarde ici, Quentin est prêt à prendre ses jambes à son cou. L’autre lui adresse un sourire édenté, qui se voudrait rassurant. Beurk.


    Quentin montre du doigt les œufs derrière lui. « J’ai mal compris… Ces choses… Vous voulez qu’on les laisse vivre ? s’enquiert-il.


    — En les t… Tuant, vous donnerez l’alerte. Y’a plus u… Urgent. Suivez-moi, faut atteindre la sortie vite, vite, vite. Vous avez des o… Outils ? »


    Le docker se gratte le front. « Pied-de-biche et explosifs. » avoue-t-il.


    Il ne parle ni du canif ni du calibre, rangés dans les poches latérales de son treillis noir.


    « Bien, avec un peu de chance, ça devrait su… Suffire. » bredouille le vieux.
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    La vedette de patrouille vogue à nouveau aux abords du Diable Noir. C’est son dernier passage pour la ronde de cette nuit. Le lieutenant Marcel surprend son jeune collègue en train de l’épier à la sauvette. Luc détourne aussitôt le regard. Et faux-cul avec ça ! Dès demain, le vieux flic a prévu de demander à faire équipe avec quelqu’un d’autre. Il ira trouver son supérieur et lui expliquera que, dans l’intérêt de tous, il serait préférable de lui adjoindre quelqu’un de moins tatillon que ce blanc-bec.


    « Ah, vous voyez Lieutenant, c’est mieux comme ça ! » Pour faire plaisir à ce jeune idiot, Marcel a accepté de passer plus près de l’épave. Tout en adressant une prière muette, il espère que rien de bizarre ne va se produire. « Bip ! » le contredit le sonar.


    Le quinquagénaire jure dans sa barbe. Heureusement, Luc n’a rien remarqué, trop occupé à braquer le projo sur le moindre coin et recoin du cargo rouillé. Le vieux marseillais sifflote pour couvrir le bruit. Quelques secondes s’écoulent… « Bip ! Bip ! » insiste le sonar, furieux d’être ignoré. Et merde !


    « C’est quoi ça Lieutenant ? » demande le jeune agent de police, en levant le menton. Marcel feint d’ignorer sa question, mais l’autre n’en démord pas : « Répondez Lieutenant, c’est quoi ce bruit ? » Le vieux rougit. Il se concentre. Les veines de son front enflent. Les yeux lui sortent du visage comme si on les gonflait à l’hélium. Encore un peu, allez, c’est pour la bonne cause… Le vieux se force à déployer son arme secrète.


    Pêêêt !


    « Mais vous êtes dégueulasse !


    — Désolé, c’est l’aïoli… Petite nature, va ! »


    Marcel sourit pour lui-même : voilà une diversion rudimentaire mais efficace ! Avec un dernier regard méprisant pour son supérieur, Luc retourne à son projo chéri. Oublié le bip ! Dans son dos, son collègue lui fait un bras d’honneur avant de s’éponger le front avec un mouchoir.
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    Dans les cales du Diable Noir, Quentin ne peut s’empêcher de jeter des coups d’œil inquiets. Partout où le faisceau de la lampe attire son regard, il lui dévoile, avec un luxe de détails confinant au sadisme, des éléments qu’il aurait préféré ignorer. Par exemple, les murs respirent, c’est devenu une horrible évidence. Ils se gonflent et s’affaissent au rythme d’une respiration caverneuse, que Quentin a attribué au départ au souffle du vent. Plusieurs fois, son guide – qui s’est présenté à lui sous le nom de Jean – l’a mis en garde contre des pièges : des tentacules surgis de l’ombre tentant de lui happer le pied, des poutrelles tranchantes manquant de le décapiter… Quentin a appris à se méfier du navire, et encore plus du vieil homme. Il y a quelque chose chez lui qui ne lui revient pas.


    « Jean, pourquoi descend-on plutôt que de monter ?


    — Des p… Pièges nous attendent si on remonte. Ce vaisseau est v… Vivant, vivant, vivant… Nous devons aller là où il le souhaite… Faire s… Semblant. On lui laisse croire qu’il a g… Gagné. Faut frapper là où ça lui fait mal. Vos exp… Vos explosifs, les poser là où ça va le t… Tuer, tuer, tuer… Là où il n’est plus dur, mais tendre. Si on monte, il comprendra qu’on veut partir. Il nous attaquera sans nous laisser une c… Chance.


    — Le navire est vivant, mais oui bien sûr… »


    Il se masse les tempes, tout en se demandant comment il en est arrivé là. Profitant de cet instant de distraction, son compagnon lui arrache son pied-de-biche des mains, pour en donner un grand coup dans un tuyau translucide tombant du plafond. Quentin a l’impression que le sol frémit sous ses pieds. Une humeur pestilentielle jaillit du tuyau crevé. Dans un autre contexte, on pourrait croire qu’il s’agit simplement d’une eau croupie… Ce serait une grosse erreur. Le fluide, non content de puer le rat mort, sort par jets puissants et réguliers, comme du sang expulsé hors d’une veine par des battements cardiaques.


    Lisant l’horreur sur le visage de Quentin, Jean semble en tirer quelque fierté. Sa démonstration a produit son petit effet. Le quadragénaire se redresse un peu, et paraît soudainement plus grand et moins usé. « Tu sais ce que c’est, un diable noir ? s’enquiert-il d’une voix plus assurée, maintenant que son compagnon commence à le croire.


    — Non, je ne la connais pas celle-là...


    — C’est pas une blague ! Un diable noir, reprend le vieux, c’est un poisson que tu trouves que dans les a… Dans les ab…. Dans les abysses. On l’appelle aussi poisson-pêcheur. Tu sais, avec une grande gueule… »


    Jean imite des mâchoires en joignant ses paumes et en crispant ses doigts comme s’il s’agissait de rangées de dents. « Et tu sais comment il a gagné son n… Nom ? Le diable noir vit dans les ténèbres, en agitant devant sa gueule un appât lumineux. Il montre la lumière aux autres poissons, comme un faux prophète. Et lorsque les petits poissons se laissent appâter vers sa lumière, ils s’embrochent sur ses dents pointues. Très vite, ça va très vite. Plein de petits poissons sont au paradis sans avoir compris qu’ils ont croisé le chemin du diable noir. Ce navire porte le même nom, Diable Noir. C’est un l… Leurre... Il y a autre chose, en dessous, autre chose, autre chose…


    — Autre chose ?


    — Quelque chose venu du f… Fond de la mer. Quelque chose qui a besoin du navire comme d’un camouflage, pour se rapprocher de sa nourriture… »
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    À bord de la vedette de police, Luc, le jeune flic sans expérience, braque son projo sur le Diable Noir depuis au moins une plombe. En tout cas, c’est l’avis de Marcel, son supérieur, qui se demande si la bleusaille le fait exprès, juste pour lui taper sur le système. « Bip ! » fait le sonar, de peur qu’on l’ait oublié. Ta gueule ! songe le lieutenant en lançant un regard assassin à l’écran vert. « Bip ! Bip ! Bip ! » persiste le fouille-merde automatique, braillant un avertissement impossible à

    ignorer.


    « Ah ! Celle-là, je l’ai pas rêvée ! Lieutenant ! On a capté la signature sonar de quelque chose ! » Les épaules de Marcel s’affaissent, sous l’effet conjugué de la fatigue, du découragement et du spectacle navrant de la connerie humaine. Impossible de nier désormais. De toute façon, il ne pouvait pas jouer au pétomane indéfiniment. « Ah, ah, Lieutenant ! De l’action, enfin ! C’est pour ça que je me suis engagé dans la police ! »


    Marcel se passe la main sur le visage, avec l’envie de se mordre les doigts. Luc délaisse le projo pour rejoindre son collègue dans la timonerie. Le jeune regarde le sonar affolé avec autant d’excitation que s’il s’agissait d’un gâteau d’anniversaire garni de bougies. « Alors, c’est quoi selon vous ?


    — Oh, ça ? »


    Le vieux donne une pichenette au cadran, comme si la masse énorme gigotant sous le Diable Noir n’était rien de plus qu’un bug de la machine. « Ça c’est… C’est rien. » affirme-t-il avec une mauvaise foi à arracher un orgasme à un représentant de commerce.


    Pour une fois dans sa vie, le vieux espère que ça va marcher. Rien qu’une fois, une toute petite fois, un miracle, juste pour savoir que ça n’arrive pas qu’aux autres… « Bip ! Bip ! Bip ! Bip ! Bip ! Bip ! » proteste l’infernale petite machine.


    Trahi par l’électronique, le vieux ferme les yeux, paré à essuyer la tempête.


    « Lieutenant ! Non mais vous me prenez pour un con ?! Le sonar se prend pour une boîte à rythme, et vous voudriez me faire croire qu’il ne se passe rien ? C’est quoi alors ? Un troupeau de homards sous l’épave qui se font une rave party, en remuant des pinces ? »


    Luc joint le geste à la parole, imitant la danse des homards, excepté que l’on a déjà vu des crustacés faire preuve de plus de souplesse, même après qu’on les ait ébouillantés.


    « Bon allez Lieutenant, j’en ai soupé de vos conneries, poursuit-il. Je descends voir.


    — Tu descends ?!! »


    Il n’existe pas de signe de ponctuation assez puissant pour retranscrire toute la terreur qui perce à travers la voix de Marcel. Il se contente de dévisager son jeune collègue comme on dévisagerait une tortue à trois pattes qui s’apprêterait à traverser le circuit des vingt-quatre heures du Mans. Trop tard. Le temps que le vieux flic reprenne ses esprits, Luc a déjà disparu dans la cale, pour se préparer. Sans bruit, Marcel descend le

    rejoindre.


    Le jeune commençait déjà à fourbir son matériel – bouteille, combinaison, palmes et gants – quand un poing, administré avec une précision thérapeutique, tel un vaccin contre la bêtise, vient le cueillir à la base de la nuque. Le petit con s’effondre, assommé.


    Penché au-dessus de lui, son supérieur soupire.


    « Tes parents me doivent une fière chandelle, gamin. »
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    « Nous approchons du cœur. C’est notre seul espoir… Il faut tuer la bête, la tuer, la tuer… » Quentin ne saurait dire sur quoi il marche. À chaque pas, ses bottes en caoutchouc produisent un bruit de succion. Il admire son guide qui parvient à marcher là-dessus pieds nus, quel que soit ce là-dessus. Au cours des derniers mètres, les murs ont cessé d’être à angles droits pour former des cavités, des alvéoles, de couleurs et de tailles variées. Le métal a disparu pour céder la place à un matériau plus tendre et nettement plus visqueux. Les bifurcations s’enchaînent, aux endroits les plus inattendus. Il semble au cambrioleur qu’ils traversent un labyrinthe des horreurs.


    Jean s’arrête au seuil d’une cavité rosâtre, aux parois poisseuses.


    « C’est là. » dit-il.


    Moins d’un mètre après le seuil, le sol s’incline en pente douce, pour s’évanouir dans les ténèbres. Le plancher de cette pièce se situe plus bas que celui du corridor, mais jusqu’où descend-il ? Quentin veut en avoir le cœur net avant de s’engager. Il pousse son compagnon

    de côté.


    « Attend. » ordonne-t-il au vieux.


    Le docker se penche sur le seuil, afin de balayer l’intérieur de la grotte d’un coup de lampe torche. Il aperçoit le fond un mètre plus bas, ce qui est plutôt pour le rassurer. Cependant, trop occupé par cette vérification, il ne remarque pas que Jean vient de passer derrière lui, pour prendre son élan.


    Quentin ne réalise qu’il a été piégé qu’au moment où une ruade formidable le propulse à l’intérieur de la cavité fétide. L’ouverture se referme derrière lui, condamnée par une membrane translucide qui se contracte pour lui barrer l’accès. Il se relève, pistolet au poing et couteau tiré, trop tard toutefois. Surgissant des ténèbres, des tentacules s’emparent de lui. En tentant d’en découper un, le docker coince sa lame. Il réalise alors que sous la chair flasque, trompeusement fragile, se cachent des pièces de métal et des mécanismes impossibles à entailler. À l’extrémité des tentacules, des hameçons voraces s’empressent de fouiller sa chair. Quentin sent un crochet lui pénétrer le dos de la main, lui tirailler les os, le forçant à lâcher son couteau. Le même sort attend son autre main. Son flingue tombe par terre. Vient ensuite le tour de ses pieds. L’épaisseur de ses bottes n’arrête pas les pointes de métal, ne faisant que rendre leur progression à travers le muscle et l’os plus lente et plus douloureuse encore.


    Une terrible vague de nausée l’envahit, en même temps que la douleur. Lorsque Quentin parvient à rouvrir les yeux, il réalise que les tentacules de chair et de métal l’ont hissé dans les airs, écartant ses membres au maximum. Sa lampe torche a chuté sur un monticule de chair verdâtre. Son faisceau est braqué sur la membrane translucide. Derrière elle, la silhouette de Jean apparaît en transparence, aussi noire qu’une ombre.


    « Pourquoi avez-vous fait ça ? hurle Quentin. Nous étions dans le même merdier ! On aurait pu se tirer d’ici. »


    Le vieux pose une main sur les tissus gélatineux, il se penche pour répondre.


    « J’aime être ici. J’y suis à ma place.


    — Mais cette créature va vous dévorer !


    — Non, elle me nourrit, elle me protège.


    — Quoi ?! Vous déraillez !


    — Non, elle me nourrit et me protège comme si j’étais l’un de ses enfants. Le Diable Noir m’a adopté. En contrepartie, je m’occupe du nettoyage et de la protection de ses larves. C’est un échange, une s… Symbiose. Je n’ai jamais été plus en sécurité qu’i… Ici. »


    Il me nourrit... Quentin se souvient du liquide noirâtre, résultant de la digestion des corps des victimes. Il vomit.


    Il me nourrit…


    Quentin perçoit l’écoulement d’un fluide. Une odeur agressive lui pique les narines. La clarté de la lampe s’évanouit, tandis que des flots opaques noient sa lumière. Une odeur de plastique fondu lui monte à la tête… Lentement, les sucs gastriques remplissent la cavité.


    « Attendez ! Ne me laissez pas crever comme ça !... »
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    Au petit matin, la cheminée du Diable Noir recrache un geyser d’eau sale, profitant de l’absence de témoins. De même, il n’y a personne pour s’étonner de ce que l’écoutille sur le pont soit de nouveau scellée par une épaisse croûte de rouille, comme si le navire n’avait reçu aucun visiteur depuis des lustres. Certes, un scientifique pourrait découvrir qu’il s’agit non pas de rouille, mais d’un composé organique, recouvrant la quasi totalité du navire. Toutefois, qui aurait l’idée saugrenue de récolter un échantillon pour le soumettre à analyse ?


    Aux lueurs de l’aube, la coque luisante du navire ressemble à la carapace de quelque gigantesque chimère. Sous son masque de fer, la bête s’endort, créature antédiluvienne travestie en épave, elle s’assoupit, repue. Telle une boîte de Pandore posée aux portes du monde des hommes, elle attend sur le seuil qu’un inconscient daigne l’ouvrir.

  


  
    Cons comme les blés


    SUR LE BUREAU DU COMMISSAIRE RIDIERI, les cendres écrasées à même le bois ressemblent à de timides étoiles grises, répliques miniatures de la constellation du cancer. Le cendrier en pierre, qui repose en haut à droite de la table, demeure vierge de tout mégot, son propriétaire ayant pris soin de ne salir que le bureau, adressant ainsi à sa bonne un message silencieux et univoque, disant : « Madame la bonne, je vous emmerde ».


    En arrivant, Jacques Ridieri se défait de son manteau élimé, puis déleste ses poches d’un magnétophone crasseux et d’un en-cas œuf-thon-mayonnaise, un sandwich dont le taux de cholestérol suffirait à boucher le canal de Suez. C’est un casse-croûte qui exige du consommateur non seulement de l’appétit, mais aussi des pulsions suicidaires. Le quinquagénaire installe les deux objets sur son pupitre, avant de se caler les fesses au fond de son fauteuil.


    Après avoir débarrassé son sandwich de son emballage, avec la même tendresse que s’il s’agissait d’une robe de mariée, Jacques appuie sur le bouton Play, pour que le magnétophone se mette à table, lui aussi. « Si seulement les suspects eux aussi étaient équipés d’un bouton ‘Play’. », songe-t-il. Les doigts poisseux de sauce, il tapote sur le rebord de son bureau, attendant que la bande magnétique livre ses terribles secrets… Parce que son instinct de flic lui chuchote qu’une bande retrouvée à proximité d’une trentaine de cadavres a dû enregistrer autre chose que la Cocha Racha.


    Les bobines démarrent en grinçant. Un dialogue s’engage, mettant en scène deux voix d’hommes. Commencent alors les confessions d’une bande magnétique, retrouvée dans un champ de blé.
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    « Tu penses qu’on aura fini avant l’aube ?


    — Cool, la situation est sous contrôle… Tiens, tu veux une bière ?


    — Abruti. Je te rappelle qu’on travaille en toute illégalité, et toi là, tu te détends, tu bois, tu fais des sourires aux étudiantes…


    — Et alors ? Il faut bien que l’un de nous se charge de mettre l’ambiance, histoire de briser la glace !


    — La glace oui, mais pas les conventions, alors vas-y mollo avec les étudiantes.


    — Ce sont elles qui viennent me draguer !


    — Nous sommes leurs professeurs ! La déontologie nous commande de repousser leurs avances…


    — Nous commande ? Tu veux me faire croire que ça t’es déjà arrivé ?


    — Sale con, t’as pas de morale.


    — Et toi ? Tu trouves ça moral de tracer un cercle géant dans un champ de blés, en pleine nuit ? Tu sais ce que ça leur coûte aux agriculteurs ?


    — C’est une expérience scientifique Luc, qui vise à prouver que les cercles de culture sont des canulars. T’en as pas marre toi, de ces allumés qui prétendent que les martiens déboulent chaque fois qu’on trouve un cercle de blés couchés dans un champ ?


    — Fred, c’est la huitième année qu’on en fait un. Pourquoi tu veux pas reconnaître que t’y as pris goût ?


    — Si nous parvenons à reproduire ce cercle, qui est l’un des plus grands cercles jamais observés, alors nous aurons démontré qu’il s’agit d’un faux ; c’est à dire qu’il s’agit bien d’une œuvre humaine et non de celle d’une supposée intelligence extraterrestre. Et alors fini les histoires de bonshommes verts et d’aire d’atterrissage de soucoupes !


    — Bah, ils trouveront autre chose. Avec la bonne dose de champignons, j’ai même vu un groupe de Raëliens se baigner dans un lac gelé par moins dix, tout ça parce qu’une fille croyait avoir vu une lumière au fond des eaux.


    — Passionnant. Ok, je sens que c’est pas fini... D’accord, qu’est-ce qui s’est passé ensuite ?


    — J’ai coupé le contact : leur lumière, c’était le reflet de mes phares sur la glace.


    — Puisqu’on parle de lumière, je vais avoir besoin des tiennes : tes plans me semblent bizarres. Tu n’aurais rien changé ?... Eh ! Je te parle, là !


    — Chut, tu n’entends rien ?


    — Non… Pas la peine de faire cette tête, je ne marche pas ! As-tu oui ou non changé ces p… Pouah ! Ôte ta main de ma bouche, tu as les paluches pleines de terre !


    — C’est pas de la terre, c’est la peinture de la combinaison qui s’effrite.


    — La faute à qui ? C’était ton idée de travailler déguisé en… en… en quoi déjà ?


    — En Roswell. Cherche pas, c’est une race d’extraterrestres.


    — Génial, à quoi ça nous sert ?


    — Quand on se fera de nouveau prendre en chasse par des gardes champêtres, tu seras bien content qu’on te reconnaisse pas. La dernière fois, il s’en est fallu d’un cheveu.


    — Et vingt-deux cagoules de laine noire, sobres et pas chères, une pour chacun de nous, ç’aurait été trop simple ?


    — Ils nous ont augmenté nos crédits à l’université, fallait pas gâcher…


    — Fallait pas gâcher !


    — Et puis les déguisements ont aussi une fonction anthropologique : c’est pour susciter chez d’éventuels témoins un état de choc propice à la résurgence de craintes ataviques qui…


    — Luc.


    — Quoi ?


    — Tu es professeur en mathématiques. Pourquoi ne pas admettre tout simplement que tu aimes mater les petites paires de fesses qui courent les champs en combinaison moulante ?


    — Ok, je kiffe les minettes en Roswell, ça te va ?


    — Non, Luc, ça ne me va pas du tout. Je ne veux aucun dérapage pendant…


    — Fred, ferme-là. Y’a un truc…


    — Non, il n’y a rien. On n’entend même pas le pet d’un lapin de garenne.


    — Justement : où sont passés les autres ? »
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    « Fred, tu ne t’es jamais dit qu’à force de faire tes satanées cercles, tu tapais sur le système de tout le monde ?


    — Quoi ! Mais je…


    — C’était quand le premier gamin disparu ?


    — Un jour et une semaine après le premier cercle, la première année, toutefois…


    — Tu sais ce qu’on raconte dans la campagne : les fermiers parlent des cercles du diable qui avalent leurs enfants…


    — Navré Luc, je suis ethnologue. Si j’avais découvert le médicament contre la connerie humaine, je me serais lancé dans la pharmacologie. Et après avoir fait fortune avec mon produit, ma première bonne action aurait été d’en faire une distribution gratuite à tous les péquenots du coin… La connerie, laisse-moi te dire qu’ils la cultivent par ici, et avec un rendement à donner des airs d’intellectuels à Laurent Baffie !


    — Huit enfants volatilisés en huit ans, ça n’explique pas un peu qu’ils aient les boules ?!


    — Volatilisés ? Mon vieux, si j’étais né dans ce coin paumé, je me serais évaporé avant mes douze ans ! Regarde-moi ce désert : même les nuages fuient la région. Tous les pères du coin doivent attacher leurs mioches à un piquet, afin de maintenir un semblant de population ! Huit ans, huit fugues, voilà tout ! Je félicite les huit malins qui ont eu la présence d’esprit de ne pas moisir ici.


    — Un peu tiré par les cheveux, non ? Comme par hasard, tous les disparus sont des garçons, et les aînés en plus.


    — Au contraire, l’aîné c’est celui qui est censé hériter de la ferme à la mort du vieux. Une masure pleine de foin qui craque de partout, avec comme ambassadrices de la féminité une douzaine de chèvres, ça te tenterait toi ? On va plutôt dire que ma théorie se vérifie…


    — Quelle perte pour la police quand tu t’es inscrit en sciences humaines.


    — Pardon ?


    — Rien.


    — Dans ce cas, je profite que tu la boucles pour te reparler du cercle de cette année. Ce n’est pas la forme d’origine ! Pour une fois que je choisis un cercle différent des tiens, il faut que tu l’accommodes à ta sauce ! C’est quoi ce symbole-là ?


    — Un pentacle. C’est pas toi le prof d’ethnologie ?


    — Je sais ce qu’est un pentacle, mais qu’est-ce qu’il fout là celui-là ? T’as déjà vu des pentacles traîner quelque part dans les cercles de Beckhampton ou de Stephen Castle Down ? T’as déjà entendu parler d’extraterrestres qui pratiquent la sorcellerie ? Tu veux nous faire passer pour des marioles ?!


    — C’était pour le style, tu sais, rapport aux cercles du diable, je me suis dit qu’on pouvait exploiter l’imagination des paysans.


    — Sale con, tu vas encore dire que c’est moi qui terrorise la région ? Quoi ? Pourquoi tu t’arrêtes ?


    — J’ai marché sur un truc, éclaire un peu à mes pieds… »
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    « T’as aucune idée de ce qui l’a étripé comme ça ?!


    — Tais-toi et cours !


    — Tu sais, une machine aurait pu faire ça… Genre une moissonneuse-batteuse ou…


    — Fred, est-ce que t’as vu l’ombre d’une moissonneuse-batteuse dans le coin ? Et puis ce n’est pas la saison, on voit que tu ne mets les pieds à la campagne qu’une fois l’an !


    — Alors ce serait quoi ?


    — Un animal, j’sais pas. Paraît qu’ils ont réintroduit des loups dans le coin.


    — Ah ? Tu crois ?


    — Oui, et même que tous les loups réintroduis ces huit dernières années se sont donnés rendez-vous ici ce soir pour un gueuleton, manque de pot. MAIS QU’EST-CE QUE T’ES CON, FRED ! Bien sûr que je n’y crois pas ! J’ai dit ça seulement pour te rassurer !


    — Ben merde alors.


    — Comme tu dis, on nage en plein dedans.


    — Et tu crois que…


    — Je crois que si tu ne la fermes pas pour de bon, je vais t’assommer. Quoi que ce soit qui rôde dans le champ avec nous, tu es en train de lui donner notre position. »
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    « Tu crois que nous sommes en lieu sûr ?


    — Si c’était le cas, ça l’est déjà un peu moins maintenant.


    — Tu crois que c’est nous qui sommes visés ? Qu’il y a des types qui cherchent à nous punir, pour avoir tracé les cercles ? Attends Luc, tu fais quoi, là ?


    — Je déchire les plans, en attendant que tu la boucles.


    — Tu pètes les plombs ! Tu sais le boulot que ça représente !


    — D’autant mieux que c’est moi qui l’ai fait ! Seulement je préfère que personne ne nous trouve en leur possession, au cas où on se ferait gauler. D’ailleurs, en parlant des plans, tu n’imagines pas comme j’en chie tous les ans. Tout ça pour tes foutues expériences !


    — Je croyais que t’aimais ça ! C’est toi qui me demandes à chaque rentrée de trouver des étudiants pour nous donner un coup de main !


    — Juste parce qu’il y a plus de filles en ethno qu’en maths, et parce que ça me permet de quitter la fac. Mais franchement, organiser le travail par équipe, en décomposant le dessin original en une suite de motifs plus simples, c’est d’une chienlit ! C’est bien pour ça que je l’agrémente toujours d’une touche perso.


    — À propos, ton pentacle à la con, tu le sors d’où ?


    — D’un vieux grimoire de mon grand-père. Un truc dans la famille depuis des générations… Un vieil ouvrage de sorcellerie pour ouvrir les portes de l’Enfer car, vois-tu, j’adore le diable en secret et je veux devenir l’instrument de son retour sur Terre, ah

    ah ah…


    — Tu sais que t’es minable, quand tu t’y mets ?


    — Et si je te disais que je ne plaisante pas, justement.


    — Alors j’aurai une éternité en Enfer pour te botter le cul. »
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    « Nom de Dieu ! Mais t’as vu ce truc ?!


    — Voir, c’est croire.


    — Alors t’étais sérieux, quand tu parlais de ton grand-père sataniste ?


    — Nan, j’y croyais pas !


    — Attends, t’es en train de me dire que c’était pas calculé tout ça ?


    — Nan !


    — Attends, j’te dis ! T’es en train de me dire que t’es pas un authentique génie du mal ? Que t’es juste une buse qui s’est amusée à reproduire à grande échelle des symboles magiques, pour la biche ?


    — Ben ouais, un pentacle de cent mètres de diamètre, ça en jette, non ?


    — T’as jamais songé que tes pentacles King Size puissent être À L’ORIGINE DES DISPARITIONS DANS LA RÉGION ?


    — Ben non ! J’l’aurai pas fait sinon. Je suis pas un monstre !


    — Pas un monstre ! Dommage que nos étudiants ne soient plus là pour l’entendre !


    — Tu me vexes, là. Tu crois que je l’ai fait exprès ?


    — Ah ben justement, Luc, justement, j’aurais préféré être coursé par un démon en compagnie de Luc-le-mage-noir-maléfique-qui-contrôle-la-situation plutôt qu’en compagnie d’une pâle copie d’Harry Potter travestie en Roswell !


    — Un démon, tout de suite les grands mots ! C’est peut-être une espèce réintroduite…


    — J’habite en ville, Luc, mais je regarde quand même les documentaires animaliers à la télé. C’est comme ça que j’ai appris qu’un bipède cornu, rouge et à pieds de boucs, ce n’est pas une version anabolisée de la Vache-qui-rit !


    — La ferme…


    — Non, ce n’est plus à toi de me dire de la fermer !


    — Non, pas toi, la ferme, là, le bâtiment devant nous, si on l’atteint on est sauvés !


    — Sauvés ?! T’as de ces mots, toi alors ! »
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    « Ça y est, je crois que le monstre rebrousse chemin !


    — Et moi je vois de la lumière sur le perron… Ouais, le fermier arrive, et il est armé ! Brave plouc ! Il tient de quoi lui faire la peau à ce saligaud de démon !


    — Arrête Luc, tu veux rire ! La créature est gigantesque. Il a quoi ton bonhomme ?


    — Un calibre plus épais que mon bras ! Tu vois que notre propagande de terreur a porté ses fruits. Tous les bouseux du coin ont cassé leur tirelire pour s’offrir le fin du fin de la pétoire !


    — À condition qu’il l’oriente ailleurs, sa poinçonneuse !


    — Sois pas con, il nous suffit d’enlever nos masques.


    — J’veux bien, mais avec la sueur, le latex me colle à la peau.


    — Putain, ça adhère cette saloperie !


    — Vite, fais quelque chose, fais-lui un signe ! »


    L’enregistrement retransmet une nouvelle voix, bourrue, où la rancœur d’être tiré du lit se le dispute à la jubilation cruelle de punir les ravisseurs des meilleures vaches laitières du cheptel, et aux relents de tord-boyaux…


    « Crévindiou d’suppôts d’Satan, j’vous y prendrais moi à danser la gigue du diable dans mon champ ! »
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    La main posée sur son cœur - qui menace de bondir hors de sa poitrine -, le Commissaire Ridieri se réveille en sursaut, tandis que les haut-parleurs du magnétophone restituent à plein volume les aboiements d’un fusil Remington…


    …Vomissant par trois fois son déluge de feu et de plomb.

  


  
    Noblesse oblique


    Une salle d’étude, à l’école d’art de Nancy.


    LE PROFESSEUR MANTILARO SOURIT pour lui-même, tout en essuyant ses lunettes. Non que ses verres soient sales, mais il procède toujours ainsi pour capter l’attention de son auditoire. Autour de lui, une trentaine de pupitres sont disposés en hémicycle. La classe – des première année – attend son cours avec impatience.


    Pas un seul absent. Un silence religieux, inhabituel, flotte dans la salle. À tous les coups, les étudiants ont été prévenus par leurs camarades de deuxième année, ou par des redoublants, que la séance d’aujourd’hui serait spéciale.


    « Aujourd’hui, dans le cadre de notre cours d’histoire de l’art… »


    Il commence posément, croisant les doigts sur son imposante bedaine.


    « …Nous allons tenter d’apporter une réponse à la question suivante : jusqu’où l’artiste doit-il aller, pour les besoins de son art ? »


    Joignant le geste à la parole, Jérémy Mantilaro s’écarte, laissant les curieux entrevoir les objets qu’il a fait porter jusqu’ici. Devant le tableau noir, deux sculptures et un tableau disparaissent sous des voiles blancs. Cette mise en scène énigmatique pousse les plus blasés à se pencher en avant, pour tenter de deviner ce qu’on veut leur présenter. Face à eux, de droite à gauche, trois mystères attendent d’être éclaircis…


    - Objet n°1 : une sculpture de taille humaine, couverte d’une bâche


    - Objet n°2 : une miniature d’une trentaine de centimètres, masquée par un carré de tissu blanc. On l’a juchée sur un tabouret pivotant.


    - Objet n°3 : un tableau, posé sur son chevalet, à l’abri d’un drap de lin.


    Passé un bref délai d’observation, l’enseignant reprend :


    « Mesdemoiselles, messieurs, je vais vous présenter les plus grandes réalisations d’un artiste local, j’ai nommé Louis Henri Ticon. »


    Brouhaha… Non, personne ne connaît, aussi le professeur commence-t-il par un rappel :


    « Louis Henri Ticon vécut au XVème siècle. Il fut le protégé du Seigneur Arnold VI de Sierck. Pour situer le personnage, Louis Henri naquit d’un père soldat, lui-même issu d’une longue tradition militaire. Les prédispositions du jeune Ticon pour la sculpture se manifestèrent dès l’enfance, comme l’attestent plusieurs figurines en bois, retrouvées chez ses parents. Quels que furent les talents de son fils, le père Ticon refusa d’en entendre parler. Il forma Louis Henri et ses frères au maniement des armes, avant de les enrôler de force dans l’armée de son seigneur. Le résultat ne se fit pas attendre. Deux mois plus tard, Louis Henri Ticon désertait à dix-sept ans, profitant d’une escarmouche survenue aux environs de Metz. Au fil de ses errances, il trouva refuge chez un artisan sculpteur. De là datent ses

    débuts. »


    Quelques élèves baillent. Monsieur Mantilaro les remarque et leur adresse un clin d’œil, pour les encourager à suivre.


    « Louis Henri, encore simple apprenti, fut remarqué lors d’une foire, où il présenta son premier chef-d’œuvre. Pour l’occasion, il avait sculpté la tête de son père, dont le visage portait les stigmates d’une mauvaise blessure. Par son réalisme, l’œuvre retint l’attention du Seigneur de Sierck, qui passa quelques commandes auprès de l’artiste, avant d’être convaincu de son génie. Il racheta alors Louis Henri à son maître, pour lui offrir asile et protection dans son château de Malbrouck.


    » Si l’on devait décrire Arnold VI de Sierck, en s’appuyant sur des témoignages d’époque, il faudrait imaginer un homme d’âge mûr aux traits rudes, affublé d’un nez fort et arqué, d’une mâchoire saillante et d’arcades proéminentes. Cette accumulation de disgrâces lui valut le surnom d’Ours du Sierck. »


    Rires. Le professeur lève les bras en signe d’apaisement. Il attend que le silence retombe, puis recule jusqu’à se poster aux côtés de la statue. Il agrippe alors le bas du drap qui la camoufle, et le soulève, exposant aux yeux de l’assistance le corps d’une femme nue, dont la beauté sans faille suscite des regards appréciateurs. Seul son visage garde son mystère, monsieur Mantilaro ayant pris soin de le maintenir caché sous le drap.
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    « Figurez-vous, jeune gens, que notre Ours était marié à celle qui servit de modèle à Ticon pour cette sculpture. La belle et la bête, en somme. L’artiste, vous l’aurez peut-être deviné, tomba amoureux de son sujet. Jour après jour, sa passion se fit plus forte. Moins d’un an après son entrée au château, alors qu’ils étaient seuls, Louis Henri offrit son cœur à la comtesse. Madame de Sierck, horriblement embarrassée, repoussa ses avances et lui fit prendre conscience du fossé qui les séparait.


    » Au cours des deux années qui suivirent, le sculpteur éconduit noya son chagrin dans son travail. Il se consacra à ce qui deviendrait l’œuvre majeure de sa carrière : les statues d’Arnold VI et de son épouse. Celle de la comtesse – à côté de moi – fut achevée la première. Il est dit de cette sculpture qu’elle fascinait à tel point les hommes que ceux qui la contemplaient tombaient sous l’emprise de son charme, et de celui de son modèle, Madame de Sierck.


    » Cette nouvelle ne fut pas du goût du comte. Craignant la fascination surnaturelle qu’exerçait cette statue, il la remisa dans une cave. Pour plus de sûreté, il cloîtra également sa femme dans ses appartements, en vue de décourager les admirateurs. Quant à la comtesse, convaincue d’avoir atteint l’apogée de sa beauté, elle en vint à angoisser à l’idée de vieillir. Chaque matin, elle rejoignait la cave en cachette, inquiète de découvrir sur sa chair la trace du temps qui l’affectait, elle, tout en épargnant la statue.


    » La sculpture avait causé la ruine du couple seigneurial. Ticon tenait-il sa vengeance ? »


    Le professeur marque une pause. Saisissant une bou-teille d’eau, il s’humecte les lèvres, avant de poursuivre :


    « La jalousie obsessionnelle du comte n’eut d’autre effet que de lui aliéner l’amour de sa femme. Madame de Sierck ne tarda pas à prendre un amant, parmi le personnel de maison, et ce en dépit du luxe de précautions dont on l’avait entourée.


    » Le véritable drame se joua deux mois plus tard, lorsque Arnold VI eut vent de l’affaire, par l’entremise d’une fidèle servante. Surprise en flagrant délit d’adultère, la comtesse fut traînée par son mari jusque dans la cour du château. Elle y fut attachée à un piquet, nue. Ramassant les moellons qu’on lui avait apportés, le comte la lapida, suivant en cela l’exemple donné dans la Bible. Défigurée, la comtesse fut enfin répudiée, et renvoyée dans le fief de son père, le baron d’Ancenis, à une trentaine de kilomètres au nord. Déshonorée, la famille d’Ancenis ne chercha pas à tirer vengeance du Comte de Sierck. »


    À présent, les yeux des élèves convergent vers la tête de la statue, toujours cachée derrière le drap. Monsieur Mantilaro suit leurs regards, un sourire en coin.


    « Vous pensez avoir deviné la suite, jeunes gens ? Bien, voyons si l’histoire vous donne raison.


    » Trois mois plus tard, le Comte de Sierck se remaria. Lors des noces, il souhaita offrir un cadeau exceptionnel à sa nouvelle épouse. Il décida, en gage d’amour, de lui sacrifier le souvenir de son ex-femme. À cette fin, il fit quérir Louis Henri Ticon lequel, depuis la tragédie, vivait reclus dans son atelier.


    » Arrivé dans la salle à manger, où nobles seigneurs et gentes dames célébraient le mariage, Ticon fut très surpris de retrouver la statue de la comtesse, trônant devant la table de banquet. À côté d’elle, sur un établi dressé à la hâte, l’attendaient un marteau et un burin. Devant ses invités, son maître lui ordonna de rectifier son œuvre. Il exigea de lui qu’il défigure la statue, afin de refléter la disgrâce de la comtesse… »


    D’un geste théâtral, l’enseignant achève de découvrir la statue, retirant le drap qui lui masquait encore la tête. Un murmure parcourt l’assistance.


    « Oui chers élèves. Le visage que vous voyez est intact, et d’une exquise beauté. Les historiens se seraient-ils trompés ? Ticon aurait-il désobéi à son maître ? Ou bien, cette statue serait-elle fausse ? »


    Sur les visages attentifs se peint l’hésitation, tandis que dans les cervelles, la lutte entre les trois hypothèses fait rage, alors que chacun essaie d’anticiper la bonne réponse.


    « Cessez de réfléchir, et écoutez bien : ces trois suppositions sont erronées. »
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    Sûr de son effet, le professeur caresse du bout de l’index le menton de la statue, avant de descendre son doigt de quelques centimètres.


    « L’artisan aurait-il désobéi ? Non. Regardez bien au niveau du cou, sous mon doigt. Vous ne voyez rien ? Oui ! Notez ici cette subtile démarcation, et la très légère différence de grain entre la roche de la tête et celle du reste du corps. Tout cela nous indique que ce visage n’est pas celui d’origine. L’artisan a obéi, il a mutilé son chef-d’œuvre, sous les yeux du comte et de ses invités, mais seulement pour mieux le restaurer ensuite. Ticon sculpta une autre tête, en tout point identique à la première. Une question subsiste néanmoins : comment expliquer que le Comte de Sierck l’ait laissé faire ? »


    Les étudiants froncent les sourcils, des rides de réflexion plissent leurs fronts.


    » La réponse, mesdemoiselles et messieurs, se trouve juste derrière moi… »


    Jérémy Mantilaro passe devant la statue de la comtesse, puis s’arrête à côté de la deuxième œuvre. Il retire le carré de tissu qui servait jusqu’alors de voile, pour révéler la sculpture qui attendait en dessous. Il s’agit du visage d’un homme assez laid, taillé dans la même pierre que la statue, et selon les mêmes techniques.


    « Jeunes gens, je vous rappelle que Ticon avait pour tâche de réaliser les statues du couple seigneurial. Voilà donc l’autre moitié de son travail : les restes de la statue du comte.


    » Deux mois après le remariage d’Arnold VI, on donna une grande réception pour Pâques, à laquelle le personnel de maison fut convié. Ticon attendit que le château s’endorme, d’un sommeil rendu lourd par l’alcool et les excès. Il s’introduisit alors dans la chambre de son maître, pour lui passer au visage le masque qu’il avait conçu à son intention… »


    Monsieur Mantilaro fait tourner le tabouret, afin de livrer à ses élèves le secret de la tête du comte. Vue de derrière, la sculpture s’avère creuse, exactement comme un masque de pierre. Des sangles de cuir permettent de l’attacher solidement au crâne de son porteur. Des chaînes, dont la fonction reste à définir, ont été ajoutées. Elles sont reliées à un dispositif s’apparentant à un garrot.


    Dans la partie concave du masque, on aperçoit des barres de métal, ainsi qu’un enchevêtrement de rouages. Une odeur pénétrante d’huile et de graisse se répand dans la pièce.


    « Mesdemoiselles, messieurs, voilà sans doute LE chef-d’œuvre de notre homme, plus connu sous le nom de masque de pierre de Ticon. Compte tenu du temps nécessaire à sa fabrication, on peut supposer que le projet était ancien, datant certainement du jour où la comtesse avait été si cruellement châtiée. Quelle est son utilité, me direz-vous ?


    » Ce masque fut réalisé d’après un moulage du visage d’Arnold VI. En conséquence, il épousait parfaitement les traits de son modèle. Observez bien les ressorts comprimés, tapissant les parois internes … Ne les quittez pas des yeux. »


    Le professeur tourne le garrot situé à l’arrière du masque. Les chaînes s’enroulent autour d’un moyeu, en cliquetant. À mesure que leurs maillons se tendent, la résistance augmente. En serrant les dents, Jérémy Mantilaro poursuit ses commentaires :


    « Dans ce masque, tout est mobile. Les pièces de métal encadrant l’arête du nez, les renforts autour des arcades sourcilières, autour des pommettes, et même les articulations soutenant la mâchoire… »


    Il force encore un peu. Un déclic se produit. Toutes les zones précitées – nez, arcades, pommettes, mâchoire – subissent brusquement une violente torsion, qui les oblige à prendre une trajectoire oblique. Le professeur se redresse, satisfait.


    « Voyez. En se détendant, les ressorts font pression sur les pièces que nous avons observées, emprisonnant les traits du visage et les déformant selon un angle de quarante-cinq degrés. Particulièrement ingénieux, ce système, que vous observez en parfait état de marche, a été remis à neuf par le restaurateur du musée des Beaux Arts, qui nous l’a gracieusement prêté pour les besoins de la démonstration. »


    Les étudiants les plus sensibles ne peuvent réprimer une grimace de dégoût. Par égard pour eux, le professeur dissimule de nouveau le masque sous son carré de

    tissu.


    « Ainsi, Louis Henri put-il laver l’humiliation de la comtesse. Toutefois, pour que la vengeance fut complète, encore fallait-il laisser vivre Arnold VI, avec les risques que cela comportait. Comment les œuvres de l’artiste ont-elles été soustraites à la colère de son seigneur ? Sans l’ingéniosité de Ticon, le comte les eut rassemblées et détruites. Le Comte de Sierck eut été libre alors de réécrire l’histoire à sa guise. »


    Le professeur fait trois pas, puis s’arrête devant le chevalet, où le tableau attend d’être exposé aux regards.


    « C’était compter sans l’habileté de notre artiste, dont les talents, vous l’aurez compris, dépassaient la sculpture, pour inclure la mécanique… Et la peinture.


    » Pendant que Louis Henri accomplissait sa vengeance, son assistant avait été chargé par ses soins de rejoindre la baronnie d’Ancenis. Une charrette se présenta, en pleine nuit, aux portes du château de la comtesse. À son bord, les gardes trouvèrent la statue, telle que vous la

    voyez. »


    L’enseignant tapote l’épaule de la femme de pierre.


    « Il s’agissait pour Ticon d’offrir à son aimée un ultime présent : un hommage à sa beauté, qui survivrait aux outrages du temps. Encore que ce point de vue ne fasse pas l’unanimité.


    » Selon d’autres historiens, il s’agissait plutôt d’une revanche sur celle qui l’avait repoussé. En l’absence de preuve écrite allant dans ce sens, et compte tenu des risques encourus pour la venger, je m’en tiens personnellement au mobile d’amour.


    » À côté de la statue, les gardes découvrirent également une toile, qu’il me reste à vous dévoiler. »
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    Le professeur passe derrière le chevalet, prenant le drap entre ses doigts, avant de le tirer à lui. Plusieurs élèves ont un mouvement de recul. Une étudiante tombe de sa chaise, avec un petit cri aigu.


    « Afin que la punition du comte trouve un écho à travers les siècles, Ticon peignit son portrait, dans le plus grand secret. Certes, ce tableau fut réalisé avant qu’il ne mette son plan à exécution, aussi s’agit-il d’un sujet d’invention. L’artiste avait toute sa tête – hum –, aussi avait-il conscience que frapper son maître, au cœur de sa propre demeure, lui coûterait la

    vie.


    » Ticon exécuta ce portrait à l’avance, en imaginant les dégâts causés par les mécanismes du masque. Ses prévisions étaient-elles justes ? Descendant d’une famille de soldats, Ticon avait eu maintes occasions de rencontrer des personnes défigurées. Je vous rappelle que le visage de son propre père portait les stigmates d’un coup de masse d’arme. Aussi… »


    En bas à droite du portrait, sur le chevalet, l’enseignant dépose une impression, format A4, représentant en trois dimensions un visage aux traits de guingois, victime du masque de pierre.


    « …Aussi n’est-il pas étonnant de constater combien ce portrait colle à la réalité. En bas à droite, voici le résultat des simulations menées sur ordinateur. Je vous laisse comparer. Notez l’oblique du nez cassé, la texture des tissus cicatriciels, là où l’os affleure… Quel réalisme, pour un peintre amateur. »


    Deux étudiants s’éclipsent précipitamment.


    « Pour terminer cette séance, laissez-moi vous lire le mot qu’adressa Ticon à la comtesse, pour accompagner cet étrange envoi. Le message original, écrit de sa main, est exposé au musée des Beaux Arts, où vous pourrez retrouver ces objets, dans le cadre de l’exposition qui lui est consacré, et dont la direction m’a été confiée.


    » Je lis :


    Ma Dame,


    À l’heure où vous lirez ces lignes, mon sort sera scellé, aussi immuable que la pierre de cette statue. Mes yeux sont secs, ils ne regrettent rien, sinon de ne pouvoir vous contempler une dernière fois.


    En dédommagement de mes attentions maladroites, daignez accepter les chef-d’œuvres de ma vie (la statue et le tableau), que j’ai intitulés :


    « les deux visages de la Vérité ».


    Cette vérité, qui aura marqué nos vies, plaidera pour nous je l’espère, auprès des hommes et des femmes qui nous jugeront, avec le recul des siècles.


    Des siècles, c’est un délai raisonnable accordé à nos âmes pour panser leurs plaies.


    Souffrez ma Dame, que j’écrive encore combien je vous aime.


    L. H. Ticon »


    Le regard brillant, Jérémy Mantilaro relève les yeux, en vue de mesurer l’effet de ses paroles sur la vingtaine d’élèves restant. C’est pour vivre de pareils instants qu’il fait ce métier.


    « En guise d’ultime conclusion, certains se demanderont peut-être quel fut le destin de Ticon, après son tour de force ?


    » La vengeance d’Arnold VI fut à la mesure du crime. Ticon, plus connu sous le nom d’emmuré de Sierck, y laissa la vie, de la plus horrible manière. Son squelette fut retrouvé dans les caves du château de Malbrouck, il y a cinq ans, la tête parée de son mystérieux masque de pierre.


    Suite à cette découverte, un patient travail d’enquête débuta, à l’initiative de la région Lorraine, de la faculté de lettres de Nancy et de l’école des Beaux Arts. Vous venez aujourd’hui d’en découvrir les conclusions. Quant à la statue et au tableau, la famille d’Ancenis a accepté qu’on les produise en public, afin de réhabiliter le souvenir de leur ancêtre. »


    La cloche sonne, sans que les élèves ne fassent mine de bouger. Voyant qu’ils en redemandent, le professeur rehausse la monture de ses lunettes, avant de conclure par une phrase dont il a le secret :


    « Oui, Louis Henri Ticon était taillé dans le roc dont on fait les grands hommes… Les plaisantins ajouteront que la comtesse au cœur de pierre n’aura pas laissé notre artiste de marbre. »

  


  
    Trêves de comptoir


    L’ATOME EST LE PLUS GRAND BAR de la capitale, du moins le plus grand de son genre. La ville de Paris regorge de cafés, pour tous les goûts. Le Black Dog, par exemple, accueille une clientèle gothique, vêtue de noir, parlant peu et ne sortant qu’à la nuit tombée. Quelques arrondissements plus loin, Les Furieux, le bar rock le plus méchamment branché, se démarque par ses fauteuils de skaï noir qui ne désemplissent jamais, même sous la menace. Punks à crêtes colorées, rockeurs en perfecto et amateurs de hardcore s’y donnent rendez-vous. L’Atome, lui aussi, a dû cibler sa clientèle pour se faire sa place au soleil, dans la jungle des bistrots parisiens. Une clientèle qui, nous le verrons, sort de l’ordinaire…


    Premier indice : L’Atome est situé non pas dans Paris intra-muros, ni même en banlieue, mais au beau milieu d’une friche industrielle oubliée. À l’insu des agences d’urbanisme, les locaux d’une ancienne tannerie ont été réaménagés, sans qu’on retouche à leur aspect extérieur. Derrière des murs de brique rouge, zébrés de lézardes assez grandes pour accueillir des colonies de rats, se cache le meilleur bar à margaritas de la ville. Si la devanture laisse à désirer, c’est parce que la clientèle de L’Atome apprécie la discrétion.


    Deuxième indice : le parking de L’Atome. À lui seul, il mérite le détour. Plus vaste que celui d’un supermarché, il se distingue par la diversité des véhicules stationnés : voitures, camionnettes, fourgons, poids lourds, hélicoptères, planches de surf anti-gravitationnelles et deltaplanes ne sont que les modèles les plus courants, et tous sont équipés d’options à donner des sueurs froides aux criminels : lance-missiles miniatures, grappins motorisés, sièges éjectables et klaxon fantaisie sont le strict minimum de série.


    Vous l’aurez compris, L’Atome est le bar préféré des super héros parisiens.
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    MuscleJack


    


    


    L’Atome se résume à une unique salle, mais de belle dimension. En jargon de simple humain dénué de pouvoirs, on la qualifierait même de « hangar ». On y retrouve tous les organes vitaux d’un bar en activité : un comptoir derrière lequel s’affairent deux barmen compétents, une demi-douzaine de serveuses qui vont et viennent sans arrêt, approvisionnant les tables en boissons fraîches et chaudes, et le plus souvent alcoolisées, trois videurs vigilants, aux mines patibulaires, et un espace VIP où les clients les plus illustres sont assis à l’abri d’un paravent, sur de confortables banquettes de velours, sans qu’on leur impose la vue des consommateurs « bas de gamme » occupés à siroter leur bière.


    Côté « bas de gamme » justement, MuscleJack, un géant coincé dans un costume moulant violet et rose bonbon, noie son désespoir dans un lait menthe, servi dans un gobelet en acier. Deux mots caractérisent, à la perfection, le mobilier de L’Atome : « rustique » et « monotone ». Ici, tout est en métal : les chaises, les tables, les verres, les pailles et jusqu’aux petits parapluies des cocktails. La clientèle, fatiguée par une rude nuit de travail, ne contrôle plus ni ses forces ni ses super pouvoirs, aussi l’ameublement a-t-il été pensé en

    conséquence.


    Assise à la même table que le héros, en tête-à-tête, une ravissante jeune femme le dévore du regard. Sous ses paupières battantes, ses yeux noisette suivent avec attention les effets d’ombre et de lumière, que l’éclairage cru des spots fait naître sur sa musculature puissante. Elle soupire. Depuis maintenant une heure, son sauveur ne cesse de se lamenter sur l’épouvantable fiasco de sa dernière mission. MuscleJack, justicier au grand cœur, est fou de douleur d’apprendre que l’un de ses équipiers a laissé sa peau sur ce coup.


    À l’extérieur, un troupeau de nuages noirs traverse le ciel, faisant pleuvoir une douche glacée sur la zone industrielle. C’est un samedi gris de février. Une odeur piquante de rouille et de pierre humide flotte dans l’air, s’infiltre dans la salle, teintant les esprits d’une pointe de mélancolie. MuscleJack éprouve le besoin d’exprimer ce qu’il a sur le cœur :


    « C’est triste. Il pleut des vaches qui pissent. », dit-il.


    C’est beau, Baudelaire n’eut pas mieux décrit le spleen de cette morne journée. La blonde en face de lui se contente de froncer les sourcils.


    « Euh, non. On dit je crois : il pleut comme vache qui pisse, le corrige-t-elle.


    — Ah. »


    S’ensuit un long silence, comme toujours lorsque ’Jack tente de suivre le fil de la conversation, tâche dont son esprit s’acquitte avec l’efficacité d’une Fiat Panda 21 lâchée sur un circuit de formule 1. Le justicier, dont les lèvres

    sont ourlées d’une moustache de lait vert, reprend le seul

    sujet dont il souhaite discuter : la mort de son partenaire.


    « J’avais bien dit au reste de l’épique qu’y manquait d’expédience pour bosser avec nous… »


    Le cerveau de la blonde décrypte l’information : équipe, expérience, ok.


    « C’est HotKate qu’a insisté pour qu’on le prenne. J’ai dit non, mais elle, elle a dit si, si, et elle a fait son regard qui fait peur. Alors moi, j’ai dit oui. Pendant la mission, j’y ai gardé un œil sur lui, j’ai tout fait pour pas qu’y lui arrive d’hommages, mais ça a pas suffit… »


    ’Jack pleure, ses grosses épaules s’agitent comme des dirigeables pris dans une tempête. La jeune femme, âgée d’une vingtaine d’années tout au plus, lui tapote la main.


    « …J’ai tout fait, j’ai veyé bien comme y faut. Mais à un môman, j’ai quand même dû le laisser seul. Et patatra ! », gronde-t-il en tapant du poing sur la table, faisant sursauter les verres, les dessous de verre, la blonde et les clients des tables alentour.


    « En voyant FastLane partir tout seul, dans ce couloir tout noir, ça s’est serré là-dedans… »


    Le colosse se tape la poitrine, peut-être à l’endroit où il situe son cœur. Si tel est le cas, MuscleJack le porte à droite. Allez savoir avec un super héros, ils sont capables de tout.


    « Ça s’est serré là-dedans, et ça me disait que quèque chose clochait. C’était la derrière fois que je voyais FastLane vivant. M’en veux, j’aurais dû le pêcher d’y aller seul, et écouter mon instant. »


    Dernière, empêcher… euh, instinct ?, note mentalement la blonde en se massant la tempe. Elle a la désagréable impression de perdre des neurones rien qu’à l’écouter parler.


    « C’est horrib’, je suis responsab’. », couine-t-il, comme une souris de deux cent kilos qui serait tombée sur une tapette à sa taille.


    Des rires éclatent dans leur dos, mais cessent dès que ’Jack en cherche l’origine. La blonde tente de le raisonner :


    « Vous avez fait tout ce que vous pouviez, j’en suis sûre… Euh, ce n’est pas que je m’ennuie, mais après m’avoir sauvée, vous comptiez me déposer chez moi ?


    — Je suis un mauvais hérooos ! », hurle-t-il, en enfouissant son visage de dieu grec entre ses mains larges comme des battoirs.


    Plusieurs consommateurs se retournent, agacés. La blonde soupire de plus belle. Elle se console en reluquant les pectoraux bien dessinés du héros. MuscleJack possède des biceps qui lui permettraient de remorquer un porte-avions à la nage, la chaîne coincée entre les dents, plus tout un tas d’autres muscles qui n’apparaissent pas sur les gens normaux, et peut-être même pas sur les planches d’anatomie conventionnelles. Ajoutez à cela une éducation très pieuse et une dévotion presque bigote envers les films Disney, secouez le tout, et vous obtiendrez un personnage « borderline », chez lequel le concept de justice prend des proportions

    pathologiques.


    « Je suis un mauvais chef d’épique, conclut-il.


    — Rassurez-vous, vous avez fait tout ce que vous pouviez. Vous êtes un modèle pour nous toutes… Nous tous je veux dire, vous êtes, oh, comment dire, vous êtes… »
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    HotKate


    


    « …Un naze. Non mais regarde-le ce demeuré en train de chialer dans les bras de sa pouffe ! », s’insurge une jeune femme en costume violet et rose bonbon, assise trois tables plus loin. Tout en écartant de son front de poupée une mèche de cheveux noirs, elle

    poursuit :


    « …On ne l’entend pas, mais je peux te dire qu’on ne perd pas grand-chose. Ah ! La conversation de ’Jack, bonté divine ! Avec lui, on sait ce que les poissons diraient s’ils pouvaient respirer… »


    HotKate, forçant ses cordes vocales à contrefaire la voix de basse de son coéquipier, se lance dans une parodie mordante, où elle lui donne la réplique :


    « Vous savez les gars, être super héros, c’est savoir travailler en épique. En équipe, chéri. Ah, euh, oui. Mais cesse de me rependre, poupée. De te reprendre, chéri ? Oui, euh, non, euh, pourquoi tu me fais toujours passer pour un niveau ? Un nigaud ? Te faire passer pour un nigaud, moi ? Je n’y arriverai pas sans ton aide, mon chéri. En somme, si tu parviens à paraître si con, c’est le fruit de notre collaboration. Travail d’« épique », chéri. »


    À l’autre bout de la table, sa meilleure amie pouffe de rire, manquant de s’étrangler avec la touillette servie avec son demi fraise. Une secousse sismique agite son décolleté en V, qu’aucun soutien-gorge ne vient opprimer, pour le plus grand bonheur des admirateurs. Depuis leur entrée – remarquée – à L’Atome, moins de cinq minutes après celle de ’Jack et de sa blonde, HotKate et sa copine ont passé leur temps à écluser bière sur bière, en évoquant les manies ridicules de leurs ex.


    « Tu as raison, c’est un naze, tu es bien mieux sans lui. Qu’est-ce que tu as bien pu lui trouver ? », demande la rousse en costume bleu de Prusse et blanc cassé.


    HotKate laisse sa cigarette en suspend, à quelques centimètres de son rouge à lèvres. C’est vrai ça ? Qu’est-ce qu’elle avait pu lui trouver à ce boy-scout bodybuildé ? Hé bien pour commencer, c’était le seul type à ne l’avoir jamais prise pour une conne, même s’il terminait chacune de ses phrases par le mot « poupée ». Ensuite, elle ne se sentait jamais bête en sa compagnie. Enfin, et ce n’est pas un point à négliger, MuscleJack était un véritable maelström au lit, un roc, un Everest, un...


    …Stop ! Bon, ok, mais qu’est-ce qu’elle avait à lui reprocher ? Le doute oblige HotKate à froncer ses sourcils de jais, faisant naître une fine ride sur son front de nacre. Elle tourne la tête pour observer à nouveau son ex, à la manière d’un automobiliste qui aurait abandonné un chien fidèle sur le bord de la route, à la veille d’un départ en vacances, et qui regretterait son geste après deux semaines passées au soleil. Certes, ’Jack était un peu con. Ok, très très con dans l’absolu, mais relativement proche de la moyenne de la population masculine. Et lui au moins, il était gentil.


    HotKate ressent un pincement au cœur : elle éprouve la sensation déplaisante d’avoir commis une erreur. Elle replonge le nez dans son verre, en se forçant à penser à autre chose.


    « Pourquoi tu fais équipe avec lui ?, insiste sa copine. N’oublie pas, notre offre tient toujours. On a vraiment besoin d’une femme d’action… D’une nana dans ton genre. Plutôt que de perdre ton temps avec Muscle’ et…


    — DredVision...


    — ...C’est ça. Laurel et Hardy. À la place, tu pourrais travailler avec les meilleurs. Bien sûr, je préfèrerais que tu marches avec nous, mais même si c’est pour rejoindre un autre groupe, je ferais mon possible pour t’appuyer. J’ai des contacts, mais rien ne se fera sans que tu le veuilles. Bon Dieu, ’Kate, tu dois viser plus haut ! Penses-y tant qu’il est temps, parce qu’à force de traîner avec eux…


    — ...On va me prendre pour une débile, moi aussi ?


    — Ne fais pas semblant de ne pas comprendre. Chaque jour que tu restes dans cette équipe foireuse, tu te fermes des portes. Je parle de ton avenir, de ta carrière. Après, ma fille, c’est toi qui décides. Je ne suis pas ta mère. », dit-elle en levant son bock de bière à la fraise, avant de le reposer avec un claquement sec.


    Sa copine rousse essuie une pointe de mousse sur son nez, en baissant le regard vers ses ongles. ’Kate la connaît suffisamment pour comprendre que quelque chose ne va pas.


    « C’est vrai ce qu’on raconte ?


    — Quoi ?, s’enquiert HotKate, innocente.


    — Tu sais bien… Oh, ne m’oblige pas à le dire ! »


    L’héroïne aux cheveux noirs comme la suie garde le silence. Sa copine perd patience. Elle pousse son bock de côté pour mettre ses deux coudes sur la table.


    « Oh, et puis merde ! Tu sais bien : est-ce vrai que vous avez perdu quelqu’un ? »


    La rousse prononce le mot « perdu » comme d’autres manipuleraient une éprouvette remplie de nitroglycérine à ras bord. Il faut savoir qu’il n’y a aucune honte chez les super héros : tout le monde porte des noms à coucher dehors, les couleurs fluos ne sont jamais passées de mode et la plupart des gens parlent d’eux-mêmes à la troisième personne. Toutefois, en dépit de cette apparente tolérance, il reste un sujet qu’on évite d’aborder. Une affreuse éventualité. Une hideuse possibilité. Un crime, une faute, une folie, un blasphème : l’idée que parfois, au mépris de toutes leurs convictions, le bien puisse ne pas triompher…


    …L’idée qu’un super héros puisse mourir en mission.


    Dans de tels cas, rarissimes au demeurant, l’équipe qui n’a pas su protéger l’un de ses membres est frappée d’ostracisme, bannie, mise à l’écart. HotKate en est consciente, elle hésite. Pourtant, à qui faire part de ses problèmes, sinon à sa meilleure amie ? Elle inspire à fond avant de répondre :


    « Oui, ça a fini par se produire. »


    Voilà, c’est dit. Mieux vaut qu’elle l’apprenne de sa bouche à elle.


    « Bordel. »


    HotKate sent qu’on lui agrippe les deux mains. C’est sa copine, qui lui chuchote d’une voix où percent des accents hystériques :


    « Chérie, il faut A-B-S-O-L-U-M-E-N-T que tu te trouves une nouvelle équipe. Aujourd’hui, avant que ça se sache.


    — Non. Je le voudrais bien… Si, je te jure que je le voudrais, mais il y a un truc qu’il faut que je tire au clair avant ça.


    — Ah ? Et on peut savoir quoi ? Tu veux voir s’ils peuvent tomber encore plus bas ? Parce que là-dessus, je peux t’éclairer de suite, ma petite : avec eux, c’est no limit ! Quand ils en auront fini avec toi, on ne voudra même plus de toi pour mettre les capes au pressing ! »


    HotKate remue sur son siège.


    « Non, c’est pas ça.


    — Quoi alors ?! Viens, suis-moi, que je te présente au reste de notre équipe ! Je peux te faire entrer dans la bande avant la fin de la journée ! Le chef m’a à la bonne, et…


    — Je peux pas ! Tu m’écoutes quand je parle ! Je peux pas, je te dis ! Je… Bon, donne-moi cinq minutes que je t’explique. Tu gardes ça pour toi, je… »
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    DredVision


    


    « …Gardez ça pour vous, je… J-j’ai décidé de quitter mon équipe.


    — Ah. Je vois. En fait, je vous avouerais que nous avions déjà envisagé cette éventualité, suite à votre coup de fil. Si j’ai bien compris, vous souhaitez postuler chez nous ? »


    DredVision, dernier survivant de l’équipe désormais réduite à MuscleJack, HotKate et lui-même, retient sa respiration. Il joue sa carrière, sa vie même, sur ce seul entretien. Depuis le début de la conversation, il garde ses mains tremblantes sous la table, afin de cacher sa nervosité. Au passage, il en profite pour frotter ses paumes moites sur ses cuisses de grenouille.


    DredVision est arrivé à L’Atome dès l’ouverture, avec quatre heures d’avance sur son horaire. Il a profité que l’endroit soit encore vide pour négocier une place dans le carré VIP, qu’un paravent sépare du reste de la salle. Des panneaux de bois noir encadrés de dorures empêchent les autres clients de voir ce qu’il s’y passe. Dans le microcosme des super justiciers, il est plutôt mal vu de lâcher ses partenaires. Au moins DredVision tient-il à le faire avec discrétion. Obtenir une table VIP s’est avéré plus facile que prévu. Pour cela, il n’a eu qu’à mentionner l’identité de celui qu’il attendait : un certain « Serge », agent recruteur pour l’équipe des EndChrists. Il a suffit de mentionner ce nom pour que la serveuse ouvre des yeux ronds, puis s’empresse de chuchoter au creux de l’oreille du barman, qui lui-même a passé un coup de fil au gérant, en s’y prenant à trois fois tant ses doigts s’obstinaient à manquer les touches du téléphone. Moins de cinq minutes plus tard, le gérant déboulait, nimbé d’un nuage d’eau de Cologne compact. Il parlait tout bas et très vite dans un portable/oreillette avec, au bout du fil, rien moins que le patron de L’Atome en personne.


    D’un claquement de doigts, DredVision s’est trouvé installé à la meilleure table du carré VIP. Au cours des heures suivantes, les rares employés à savoir qui devait lui rendre visite s’étaient mis à guetter toutes les allées et venues, avec une attention accrue.


    DredVision, de son côté, avait trompé l’ennui, l’impatience et le trac en fumant clope sur clope, et en sirotant les cocktails sans alcool que la maison avait tenu à lui offrir. Dans un coin obscur de son cerveau, une petite voix lui répétait que si jamais on lui posait un lapin, non seulement il devrait payer une note astronomique – il en était à sa douzième consommation –, mais qu’il deviendrait en plus persona non grata à vie, à L’Atome, et dans tous les cafés qu’il avait coutume de fréquenter. Il avait annoncé la visite du recruteur des EndChrists, en chair et en os ! Et venant rien que pour lui ! C’était trop gros, trop énorme ! Non, vraiment, si jamais le bonhomme ne venait pas, plus personne ne le croirait.


    Les craintes de DredVision ne s’étaient pas réalisées.


    Devant lui, un quinquagénaire en imper élimé et lunettes noires, le visage mangé par une barbe poivre et sel, s’acharne à décortiquer des pistaches. Le recruteur de la plus célèbre équipe de la capitale est bien là, assis à la même table que lui, en train de râler après les coquilles qu’il n’arrive pas à ouvrir. Une serveuse qui passe par là bleuit en l’entendant rouspéter. Elle s’éclipse aussi vite que le lui permettent ses talons hauts. Le temps de compter jusqu’à dix, un nouveau bol se matérialise sur la table, débordant de pistaches vertes, grasses et salés à souhait et surtout, surtout, décortiquées.


    « Vous n’êtes pas sans savoir que nous sommes déjà au complet, sans même parler de la file d’attente qui ne cesse de s’allonger à l’instant même où je vous parle. Les candidats se bousculent pour travailler avec nous. Je ne voudrais pas paraître cassant, mais… Hum… Qu’est-ce qui vous fait croire que vous mériteriez votre chance plus qu’un autre ? »


    Pour DredVision, revêtir le costume brun et gris des EndChrists est un rêve d’enfance. Il doit inspirer deux fois avant de trouver de quoi répondre :


    « Comme je vous l’ai dit par téléphone, j’ai en ma possession un objet susceptible d’appuyer ma candidature… »


    Sur ses genoux, si serrés qu’on ne pourrait y glisser ne fut-ce qu’une aiguille, se tient une sacoche, qu’il saisit pour la poser sur la table. Son interlocuteur se penche en avant pour détailler le sac, d’un air sceptique. Du doigt, l’homme d’âge mûr abaisse la monture de ses lunettes. Derrière les verres opaques, ses yeux lancent des reflets kaléidoscopiques, comme un diamant passé dans le faisceau d’une lampe.


    « …Vous voulez dire un objet susceptible de mener à la capture de DoomDoom, le plus dangereux poseur de bombes de la capitale ? Celui que votre équipe s’est fixée pour mission d’arrêter ?


    — Oui. »


    Le recruteur reste longtemps à sonder DredVision, à tel point que ce dernier le soupçonne d’être doté de quelque pouvoir mental. Il est vrai que beaucoup de super héros se damneraient pour être à sa place. Rien que pour solliciter un entretien, il faut compter six mois d’attente en temps normal. DredVision a obtenu le sien en moins de 24 heures, ce qui est déjà un record. Certains n’hésiteraient pas à inventer de faux prétextes pour obtenir une telle opportunité. DoomDoom est un super vilain si célèbre que tout le monde penserait à utiliser son nom pour monter un canular. Seulement DredVision ne bluffe pas, lui. Il redoute toutefois qu’on le prenne à tort pour un menteur.


    « Montrez-moi ça »


    DredVision s’exécute, maladroitement. Si sa gaucherie agace son invité, ce dernier n’en laisse rien paraître.


    « Voilà, r-regardez… », bafouille-t-il.


    Non sans résistance, les cordons de la sacoche se dénouent, pour dévoiler son contenu. Un œuf, haut d’une vingtaine de centimètres, vient d’apparaître sur la table. Sa base écrasée lui permet de tenir debout, sans support. Sa coque, faite d’un métal bleu azur, décompose la lumière, transformant le blanc aveuglant des spots en un arc-en-ciel de reflets. Des nuances d’orange, de jaune et de vert parcourent sa surface, striées de profondes rainures. Ces interstices indiquent qu’en dépit de sa petitesse, l’objet est composé d’un grand nombre de pièces. « Serge », si c’est là son vrai nom, reste bouche bée, avant de se ressaisir, trop tard cependant.


    DredVision sait à présent que la balle a changé de camp. Reprenant de l’assurance, il poursuit sa démonstration : il dévisse la coque, laquelle se sépare en deux moitiés pivotant l’une sur l’autre. Lorsqu’il a fini de dévisser, DredVision tire, doucement. Les deux moitiés s’écartent pour révéler les entrailles de la machine. Au milieu d’un enchevêtrement de câbles se trouve un petit clavier numérique, surmonté d’un écran miniature. Sur l’écran, quatre traits clignotent, suggérant qu’un code à quatre chiffres est nécessaire pour armer la bombe. Parce qu’il s’agit bien d’une bombe, flambant

    neuve.


    « Je vois… Et quelle preuve avez-vous que cet objet ait appartenu à DoomDoom ? Dans un élan de générosité, vous l’aurait-il livré, par hasard, avec un certificat d’authenticité ? », s’enquiert le recruteur, qui a rabattu ses lunettes, et affecte désormais un air blasé, tout en se curant une oreille avec l’auriculaire.


    « Nous l’avons trouvée dans son repaire. », affirme DredVision, dont la voix ne chevrote plus.


    Ses mains ne sont plus moites. Derrière sa frange de cheveux blonds pailletés de pellicules, ses yeux ne fuient plus.


    « Vraiment ? Vous devez être très courageux alors. C’est une qualité que nous plaçons en haute estime, vous savez… »


    Nous y voilà, songe le justicier tout en peau et en os.


    « …Nous apprécions, chez un futur partenaire, une certaine dose de courage, une certaine capacité à prendre des risques. Des risques calculés toutefois. DoomDoom demeurant le terroriste le plus craint du continent, hé bien… Il faut être soit très sûr de soi, soit suicidaire pour aller l’affronter sur son propre terrain... »


    Le recruteur étudie le postulant de haut en bas, puis de bas en haut, cherchant ce qui pourrait justifier tant d’assurance chez le gringalet accoudé en face de lui. Un rapide bilan lui confirme qu’il est bien assis en face de soixante kilos de viande maigre, le tout monté sur un squelette aux épaules aussi larges que celles d’une musaraigne.


    « Dites-moi, monsieur DredVision, seriez-vous suicidaire ? »


    DredVision baisse les yeux. Les brimades, il connaît depuis le collège. Ce n’est qu’un échec de plus à ajouter à une longue liste. Si près du but, pense-t-il. Il s’apprête à remballer l’œuf de métal, quand une main sèche lui agrippe le poignet. Un frisson électrique lui traverse le bras, la moelle épinière puis l’encéphale, comme si à l’endroit où son épiderme entre en contact avec celui de « Serge », des milliers de micro-aiguilles venaient de lui piquer la peau.


    « Tata, tata, mon garçon. Je n’ai pas encore dit que nous refusions votre candidature. Il faudrait avoir davantage confiance en vous, vous ne croyez pas ? Surtout si vous postulez pour être membre chez nous… »


    Depuis le début de l’entretien, le vieil homme n’a jamais prononcé le nom de son équipe, les EndChrists, comme si celle-ci était trop célèbre pour être présentée.


    « …Disons plutôt que pour l’instant, votre dossier est à l’étude… »


    Intérieurement, DredVision jubile.


    « …Et pour cela, si vous le permettez, je vais prendre cet objet avec moi. Si après expertise, il nous mène à notre homme, ma foi, je peux d’ores et déjà affirmer sans trop m’avancer que rien, ou presque, ne saurait se dresser entre vous et le costume brun et gris que vous semblez tant convoiter… »


    DredVision n’écoute plus. Il flotte sur un nuage.


    « …Moyennant quelques ultimes tests d’aptitude, physiques et mentaux… De pures formalités pour un trompe-la-mort tel que vous. »


    DredVision hoche la tête avec avidité. C’est le rêve de toute une vie qui se réalise. Le vieil homme se lève, le héros blond l’imite et manque, dans son empressement, de renverser son verre. Ils se serrent la main, une dernière fois. Dred’ a le sentiment d’être face au plus charmant vieux monsieur du monde, en train de lui adresser le sourire le plus radieux de l’univers. Il est tellement aux anges qu’il ne sent pas la pression des doigts noueux autour de sa main, écrasante, comme si le petit vieux cherchait à lui faire mal. Non, pour lui ce n’est qu’une poignée de main chaleureuse, ferme et virile, comme doivent s’en donner de futurs partenaires.


    « ’Jack est-il au courant que vous venez de remettre un indice capital, à une équipe concurrente ?


    — Non, il me tuerait sinon. »


    DredVision pâlit. Il a répondu sans réfléchir. Devant son air catastrophé, « Serge » éclate de rire, avant de lui administrer une claque bienveillante dans le dos.


    « Ah, ah, rassurez-vous mon garçon, rassurez-vous. Je vous taquine. Votre entretien s’est déroulé à merveille, alors respirez, décontractez-vous. Il n’y a pas de mal à être carriériste. Comment croyez-vous que la plupart de nos membres aient gagné leur place parmi nous ? On ne devient pas un EndChrist en restant dans l’ombre des autres. »


    DredVision reprend des couleurs. Le vieux lui serre la main, un cran plus fort.


    « Jeune homme, on fera quelque chose de vous, vous êtes quelqu’un. Si, si, ne rougissez pas, tout le monde n’a pas votre cran. Parce qu’il faut du cran pour trahir ses collègues. Vous, vous êtes vraiment un… »
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    HotKate


    


    « ...Traître ! Un traître, dans ton équipe ? Chérie, tu n’es pas sérieuse ? »


    HotKate garde les mains autour de son verre, tout en soutenant le regard de son amie. Elle n’a jamais été plus sérieuse.


    « Attends… Tu le crois vraiment ? Mais enfin, ça n’a pas de sens, pourquoi un membre de ton équipe aurait fait ça ? »


    HotKate s’abstient de répondre. Plutôt que de se justifier tout de suite, elle préfère attendre que l’idée fasse son bonhomme de chemin dans la tête de sa copine.


    « FastLane était l’un des vôtres, pourquoi l’un de vous l’aurait assassiné ? Tu deviens parano, ma pauvre fille... »


    Manifestement, l’idée avance à pas de souris.


    « ...Allez, j’en ai assez entendu. Tu prends tes affaires, on change d’endroit. On va aller en boîte, histoire de te trouver un mec mignon, juste ce qu’il te faut pour décompresser. On va chasser ces pensées morbides de ton esprit. »


    La jeune femme se relève, ramassant la cape bleu de Prusse qu’elle a soigneusement pliée sur le dossier de sa chaise. Elle la jette sur ses épaules, d’un mouvement théâtral destiné à mettre en valeur à la fois son costume, sa chevelure, et un soupçon de poitrine. De quoi être sûre de faire, au minimum, une sortie remarquée, voire, en adressant un regard coquin à l’heureux élu, une sortie accompagnée.


    « J’ai des preuves. »


    ’Kate n’a pas bougé de sa chaise. Lorsqu’elle lève le menton vers sa copine, elle remarque que cette dernière a cessé de sourire. Tout en coinçant une mèche de cheveux noirs derrière son oreille, ’Kate ouvre un compartiment de sa ceinture. Elle en sort un sachet en plastique, qu’elle lance sur la table. La rousse se penche pour le cueillir. A priori, le sachet semble vide. Par considération pour une amitié vieille de dix ans, la rouquine fait l’effort de le lever à hauteur de regard, pour le placer dans la lumière d’un spot, et ainsi examiner son contenu par transparence. Le peu qu’elle voit suffit à la faire blêmir.


    « J’ai trouvé ça sous les ongles de FastLane… »


    Bien que sales et peu nombreuses, les fibres textiles, avec leur couleurs criardes violet et rose bonbon, demeurent parfaitement identifiables. Violet et rose bonbon, il n’y a pas deux chefs d’équipe avec un goût vestimentaire aussi tarte. HotKate hoche la tête tristement, avant de soupirer :


    « Qui a dit que les costumes des super héros n’avaient pas leur utilité ? »


    Sa copine la considère, hébétée, incapable de trouver ses mots.


    « Les costumes… On dira ce qu’on veut, ils restent notre signature, notre image de marque… La preuve que nous n’avons honte ni de nous-mêmes, ni de nos idées.


    — ’Kate, tu ne vas pas...


    — Dans quel monde je vivrais, si je laissais un équipier se servir de son costume pour masquer ses crimes ? »


    La rousse esquisse quelques pas en direction d’une poubelle, mais un regard de ’Kate suffit à lui faire comprendre que ce serait la dernière chose à faire. Son amie recule pour regagner sa place, ulcérée. Elle plaque le sachet contre la table, l’écrasant sous sa paume :


    « Kate, tu ne peux pas ! Tu es folle ! Si tu témoignes contre un de tes partenaires, tu vas te mettre tout le monde à dos ! Ça ne s’est jamais fait, ça ne s’est jamais vu, je ne sais même pas si c’est légal !


    — Un meurtre reste un meurtre. Je ne peux pas laisser passer ça.


    — Fais-moi plaisir, et rends-toi service : jette cette chose, et accepte ma proposition. Rejoins notre équipe. Demain, il sera trop tard. Promis, j’oublierai ce que tu viens de dire… Mais arrête tout, maintenant. On a pas mal bu, tu n’es pas dans ton état normal… »


    HotKate termine sa chope, avant de la repousser. Elle se masse le front.


    — Désolée, je n’ai pas vidé tous ces verres pour rien. Je me donnais juste le courage d’affronter la suite… »


    Elle retire sa main de son front, pour regarder son amie en train de rassembler ses affaires.


    « Qu’est-ce que tu fais ? »


    Sa copine évite de la regarder.


    « J’ai toujours su que tu étais cinglée, ’Kate. C’est ce que j’aimais bien chez toi. En même temps, je me demandais jusqu’à quel point tu étais barrée… »


    ’Kate réalise que son amie pleure. Elle voit la brillance d’une larme perler au coin de ses yeux, pour s’étaler en rai de lumière au bas de sa joue.


    « …Je le sais à présent. Simplement, ne me demande pas de rester auprès de toi, si c’est pour te voir te foutre en l’air. C’est… C’est au-dessus de mes forces. »


    Les bras croisés sur ses seins, son amie d’enfance se tient devant elle, incapable de la fixer dans les yeux.


    « Adieu ’Kate. »


    * * *


    Il n’est jamais facile de dire adieu à une amie. HotKate ne tente rien pour retenir la sienne. Elle ne bouge pas. Elle demeure prostrée sur sa chaise, à feuilleter la carte des bières, quand tout son corps lui hurle de courir après sa copine pour se faire pardonner. Elle ignore les tiraillements qui lui tenaillent le cœur. Espérant noyer sa peine, elle hèle une serveuse, et attend qu’on lui serve une autre bière. Il fallait bien que les choses se passent ainsi. Elle devait faire le vide autour d’elle. Désormais, ses actes ne mettront en danger personne d’autre qu’elle-même. Hop, un dernier verre, avant de se jeter à l’eau, se dit-elle.


    HotKate tire la gueule. L’aura qui émane d’elle est si sinistre que même les dragueurs impénitents évitent sa table. Non, la miss n’est pas d’humeur ce soir, et le macho qui viendrait prendre la température risquerait fort de se brûler les doigts. C’est pourquoi ’Kate est très surprise, dix minutes plus tard, de voir un homme s’asseoir face à elle, sans y avoir été invité. Quel culot ! Elle lève les yeux de sa boisson, prête à rembarrer l’importun, quand elle s’aperçoit qu’il s’agit d’un vieux beau, aux tempes grisonnantes, à la barbe poivre et sel, dont les yeux disparaissent derrière des lunettes de soleil.


    « Bonjour mademoiselle, je sais que nous ne nous connaissons pas… », dit « Serge ».


    Le recruteur, après avoir pris congé de DredVision, est venu directement la voir. Il regarde en direction du paravent séparant le carré VIP du reste de la salle. Non, aucune tête n’en dépasse, personne ne regarde vers eux. Il poursuit :


    « …Je vous dérange ? Navré d’interrompre le fil de vos pensées… »
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    MuscleJack


    


    « Désolée de vous interrompre, les tourtereaux. On a un problème à régler… »


    HotKate pose un objet sur la table, d’un geste sec, provoquant un claquement métallique. Posé entre ’Jack et sa nouvelle conquête, un œuf de métal bleu azur projette des reflets iridescents, trompeusement inoffensifs.


    « Un neuf ?, demande le héros, avec son habituelle vivacité d’esprit.


    — C’est ça, un œuf, avec une jolie surprise à l’intérieur, du genre qui fait boum. C’est une bombe, gros nigaud. L’unique bombe de DoomDoom retrouvée intacte à ce jour. »


    MuscleJack n’est pas le seul à avoir besoin de se faire répéter les choses. La jolie blonde, qu’il embrassait la seconde d’avant, ne veut pas comprendre. Elle semble avoir décidé qu’aucune rivale ne viendrait interrompre leur baiser, aussi demande-t-elle, sur un ton venimeux :


    « Une bombe, vraiment ? Allons, c’est une mauvaise blague, personne ne vous aurait laissé entrer avec ça, surtout ici.


    — Une ronde ?


    — Une bombe mon chéri. Mais rien de grave, ce n’est qu’une mauvaise blague. », le rassure la blonde, en posant une main possessive sur sa cuisse large et

    musclée.


    Une bouffée d’orgueil pousse HotKate à rendre les coups. Non qu’elle ressente encore quoi que ce soit pour cet imbécile congénital de MuscleJack hein, non, ça n’a rien à voir. En revanche, elle trouve que l’autre bécasse a vraiment une tronche qui ne lui revient pas.


    « Une blague, hein ?, demande-t-elle en plissant les yeux.


    — Oui, mais ça ne prendra pas. », fait la blonde, en essayant elle aussi de se composer un air féroce.


    « Ça crève les yeux que vous êtes encore amoureuse de lui. », ajoute-t-elle, en signe de défi.


    Si la blonde avait un ange gardien, ce dernier aurait choisi cet instant précis pour rendre son tablier, et partir en claquant la porte. Précisément ce qu’il ne fallait pas dire, cocotte… HotKate saisit l’œuf et commence à le dévisser, comme « Serge » le lui a montré. La coque de l’œuf se sépare en deux moitiés, qu’elle écarte, pour dévoiler les entrailles de la machine : un embrouillamini de fils électriques, avec au centre, un clavier, surmonté d’un écran miniature, lequel ressemble très fortement à une minuterie, avec ses quatre traits clignotant : deux pour les heures, et autant pour les minutes. La pimbêche pâlit. HotKate laisse la bombe lui échapper des

    mains :


    « Boum ! », hurle-t-elle, si fort que trois tables plus loin, une femme tombe de sa chaise, et que venant du comptoir, parvient un bruit de verre brisé. Le barman lâche un juron, tout en cherchant du regard de quoi éponger la flaque de whisky douze ans d’âge qui a éclaboussé son bas de pantalon.


    La blondasse referme une main sur sa poitrine généreuse, avant de s’affaler sur sa chaise, évanouie. HotKate, qui a rattrapé la bombe in extremis, renifle en se frottant le dessous du nez, contente d’elle-même.


    « ’Jack, elle manque d’estomac, ta nouvelle copine. »


    HotKate prend une chaise, pour s’installer à côté de lui.


    « C’est pas gentil.


    — Pas gentil ? Ma petite blague innocente ? Alors attend d’entendre la suite… On a un traître dans l’équipe. »


    Pas la peine de prendre de gants, se dit-elle. Elle se demande seulement s’il reste assez d’espace disque disponible dans la tête de ’Jack pour assimiler l’info…


    « Un prêtre ?


    — Un traîtreuh ! Un traître, espèce d’attardé !


    — Un traître ? Pas possib’. »


    Et voilà, les réjouissances commencent, se dit-elle. Bon, on va reprendre par le menu, en espérant que cette cervelle d’oiseau ne cale pas dès l’entrée en matière.


    « Tu te rappelles le dernier message de FastLane, dans le communicateur, juste avant qu’on ne perde le contact ? »


    Au moins, toute l’équipe était en liaison lors des missions, grâce à des radio-émetteurs oreillette/larynx. Pratique, parce que ça permettait à tout un chacun de connaître en permanence la position des uns et des autres, et de coordonner leurs actions.


    « Euh ? En fait, j’ai jamais trouvé comment mettre en mars le mien. Tu sais, la tautologie… »


    Tu m’en fais un beau de Toto, toi, pense-t-elle à part. Hé ben c’est pas gagné. Elle lève les yeux au plafond.


    « Bon, si tu avais branché ton communicateur, tu aurais entendu comme moi FastLane s’exclamer, lorsqu’il a pénétré le premier dans le laboratoire de DoomDoom : Hé, les gars ! Je viens de trouver un objet bizarre, attendez, bougez pas, je vous le rapporte… »


    Le visage de MuscleJack devient soucieux, signe qu’il réfléchit, ou du moins que deux de ses neurones tentent d’entrer en connexion, et doivent pour cela nager la brasse coulée dans la soupe primitive occupant l’essentiel de sa boîte crânienne.


    « Et après ça a coupé.


    — Ça a coûté ?


    — Coupé.»


    Nouveau silence.


    « Bon Dieu, Jack ! Tu ne comprends donc pas ? Peu de temps avant que FastLane ne meure, il avait trouvé un objet, sûrement un gadget de DoomDoom. Et voilà que DredVision réapparaît, comme par hasard, avec ce précieux indice, qu’il n’a pu glaner que lors de notre mission. Ça fait trop pour une coïncidence ! »


    Ça fume dans le cerveau de ’Jack, la soupe primitive entre en ébullition, tuant bon nombre de bactéries et formatant une petite partie de son disque mémoriel. L’information commence à circuler…


    « Pas possib’ », affirme-t-il, catégorique


    …À la vitesse d’un glacier.


    — Et ça ?»


    HotKate ouvre un compartiment de sa ceinture, pour en tirer le fameux sac plastique contenant les fibres textiles violet et rose bonbon.


    « Pas possib’. », s’obstine-t-il, toujours aussi catégorique, mais avec une pointe de mauvaise foi.


    HotKate avance les mains comme pour l’étrangler, puis suspend son geste. Un éclair de génie lui traverse l’esprit.


    « MuscleJaaack ?, demande-t-elle, d’une voix qu’elle n’a plus employée depuis l’époque où ils sortaient ensemble.


    — Pas possib’ !, gronde-t-il en croisant les bras, et en tournant la tête de côté.


    — Tu sais qui m’a donné cet œuf ?


    — ’Veux pas le savoir. Sans doute un sale auteur de fourbe.


    — Non, ce n’est pas un fauteur de trouble, c’est le recruteur des EndChrists qui me l’a donné. Tu sais, l’équipe dans laquelle tout le monde se damnerait pour être intégré. Et devine de qui il tenait cette babiole ? De DredVision. Je suis même sûre qu’on pourrait trouver ses empreintes dessus. Ainsi que celles de FastLane.


    — EndChrists ? Il a donné ça à un gars des Endchrists, meuh comment ?


    — DredVision voulait quitter l’équipe. »


    Une lueur de compréhension, pas plus grosse qu’une tête d’épingle, s’allume dans le regard bovin du héros. MuscleJack se redresse, envoyant valdinguer sa chaise.


    « Quitter l’épique ! DredVision veut quitter l’épique ! »


    ’Jack se redresse de toute sa hauteur. Un bruit de cloche creuse retentit quand le sommet de son crâne heurte le plafond, avec un « Dong ! » retentissant. Sagement, une à une, les oreilles indiscrètes qui suivaient leur conversation se détournent, pour s’occuper de sujets moins explosifs tel que, au hasard, le clapotis de la pluie au dehors. Les héros doués d’un sixième sens, ou d’un peu plus de jugeote que la moyenne, s’éclipsent sans bruit.


    « Oui, c’est ce qu’il voulait sans doute depuis le début. Il n’a fait que se servir de l’équipe pour lancer sa carrière. Il a bossé en solo, tout du long.


    — En salaud ! Il a bossé en salaud !, fulmine MuscleJack. Ah, ça ! Il va voir ce qu’il va voir… »
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    DredVision


    


    « …Euh non, désolé, je ne vois pas. »


    DredVision, très, très pâle, examine l’œuf de métal posé devant lui, puis lève les yeux pour dévisager sa coéquipière, assise en face de lui. Il redresse ensuite la tête et se dévisse presque le cou, tandis que son regard remonte le long de la montagne de muscles qui se tient derrière elle. Au faîte de ce massif tout de nerfs et de fibres musculaires trône la tête d’un MuscleJack très, très mécontent.


    « Non, vraiment, je ne vois pas. », couine-t-il de sa voix de musaraigne blessée.


    C’est « Serge » qui leur a indiqué où le trouver. Pour DredVision, connaître l’identité de celui qui l’a vendu est un maigre réconfort. Pour le moment, il doit affronter des problèmes autrement plus graves. HotKate vient de se lever d’un bond, plaquant les mains sur la table, juste sous son nez à lui. Sous chacune de ses paumes, des disques de métal en fusion grandissent, pour recouvrir bientôt toute la surface de la table, qui vire d’abord au noir, puis au rouge, puis à l’orangé et enfin au jaune incandescent. Des gouttelettes d’acier en fusion tombent sur le carrelage. Une odeur de poussière brûlée, de sueur et d’adrénaline imprègne l’atmosphère. Le quartier VIP, toujours bondé d’ordinaire, est désormais totalement désert.


    DredVision a dû renoncer à laisser ses mains sur la table, portée au rouge. Il sue à grosses gouttes sous l’effet de la chaleur.


    * * *


    Voyant les clients abandonner le carré VIP, comme des rats quittent le navire, trois videurs tentent de passer derrière le paravent histoire de calmer le jeu, à grand renfort de baffes si nécessaire. Ils sont arrêtés en route par un quinquagénaire en imper usé et lunettes noires, qui leur bloque le passage en faisant « non » de la tête. Le premier videur ricane, et tente d’écarter « Serge » de son chemin. Sa main s’arrête à quelques centimètres de l’épaule du gêneur, au moment où celui-ci retire ses lunettes. Le colosse se raidit. Il se rappelle avoir déjà vu ce visage, sans la barbe. Le vieux sourit :


    « Oui, je suis membre des EndChrist…. En mission de recrutement. On ne passe pas s’il vous plaît, tout est sous contrôle. », dit-il.


    Après un rapide coup d’œil en arrière, en direction de la table où ’Jack, ’Kate et Dred’ règlent leurs comptes, « Serge » croit bon d’ajouter.


    « Si vous voulez vous rendre utile jeune homme, faites sortir tout le monde… »


    Nouveau coup d’œil en arrière.


    « …Et ne vous inquiétez pas, je paierai pour la casse. »


    * * *


    Retour au carré VIP, à la table de DredVision.


    Premier constat : la table a disparu, il ne reste d’elle qu’un pied fumant, soudé au plancher par une nappe de métal fondu. Dred’ a rattrapé la bombe de justesse, avant que le meuble en dessous ne s’effondre. À présent que ’Kate s’est échauffée, ses avant bras se sont changés en deux torches bleuâtres, au centre desquelles ses poignets et ses mains apparaissent, réduits à de simples ombres chinoises. Elle prend la parole, et ses mots s’inscrivent dans l’atmosphère surchauffée en volutes de

    vapeur :


    « Les bombes de DoomDoom… La raison même de son invincibilité. Parce qu’ils sont composés d’une infinité de petits éléments, projetés en tout sens lors de la déflagration, ces engins sont célèbres pour défier toute analyse. On n’a jamais retrouvé l’un d’eux intact, et il ne fait aucun doute qu’une telle découverte permettrait de remonter la piste de ses fournisseurs. Cet œuf est le seul indice permettant de le retrouver, autant dire qu’il s’agit d’un billet sans escale vers la gloire… »


    DredVision presse la bombe contre lui. Il est vrai qu’elle vaut son pesant de cacahuètes.


    « Et alors ? Quel lien entre elle et moi ?


    — Il y a tes empreintes dessus.


    — N’importe quoi !


    — À supposer que ce n’était pas le cas avant, maintenant ça l’est. »


    DredVision regarde la bombe entre ses mains, avec le sentiment de s’être encore fait posséder. Tout est fini, se dit-il. Il ferme les yeux, puis…


    …Il jette la bombe en l’air, aussi loin qu’il le peut, en essayant de la faire passer par-dessus le paravent. HotKate bondit de sa chaise pour intercepter le lancer, mais elle manque d’élan. Un bras massif dépasse le sien, une main gigantesque devance la sienne. Les doigts de MuscleJack se referment sur l’œuf, au moment où celui-ci allait passer par-dessus le panneau de bois noir

    et or.


    Soulagés, les deux héros se retournent aussitôt, trop tard cependant. DredVision a profité de la diversion pour disparaître derrière un champ d’invisibilité, sa seule spécialité, qu’il maîtrise à la perfection. C’est ce champ d’invisibilité qui lui a permis de s’approcher de FastLane sans être repéré, pour le tuer. C’est ce champ d’invisibilité qui imprégnait les fibres textiles retrouvées sous les ongles du mort. ’Kate a toujours su que c’était DredVision le coupable : s’il avait oublié un fragment de sa combinaison derrière lui, c’était tout simplement parce qu’au moment de tuer son équipier, au moment où FastLane s’était débattu pour desserrer l’étau des doigts invisibles qui l’étranglaient, ses ongles avaient arraché des fibres invisibles. DredVision n’avait pu les voir, et n’avait par conséquent pu songer à les faire disparaître. Les fibres n’étaient réapparues que bien plus tard, quand ’Kate avait inspecté le

    cadavre.


    ’Kate conserve toutes ces choses à l’esprit, quand elle exécute la dernière phase de son plan. À l’exception d’eux trois, le carré VIP est maintenant désert. Plus un seul client, plus un seul gêneur. Il n’y a plus qu’elle, ’Jack et Dred’ tapi quelque part. En effet, si le traître a eu le temps de se rendre invisible, il n’a pu toutefois aller bien loin. Sa vitesse maximale n’excède pas celle du commun des mortels. Les tables et les chaises gênent sa progression. Le moindre faux pas de sa part suffirait à trahir sa position. Il est donc encore avec eux, attendant pour s’enfuir qu’ils relâchent leur

    attention.


    À situation extrême, solution extrême : ’Kate claque des doigts, en fixant l’entrée du carré VIP. Un rai de lumière naît entre ses phalanges, qui ne sont plus que des ombres dans les torches bleues de ses avant-bras. Une colonne de flammes jaillit du sol, barrant l’unique sortie. Sous l’effet de la chaleur, « Serge » et les trois videurs préfèrent reculer. À présent, ’Jack, Dred’ et ’Kate se retrouvent coupés du monde, en espace clos.


    Dalle après dalle, le carrelage de la zone VIP éclate. Centimètre par centimètre, les flammes gagnent du terrain. ’Jack se tient tranquille derrière son équipière, car tout autour de lui, le sol se transforme en grill. La colère de ’Kate s’étend mètre après mètre. Les chaises fondent, les gobelets en métal se liquéfient, les vêtements oubliés s’envolent en flammèches rouges et vertes. Les tables s’écroulent en flaques de magma fumant et clapotant. Bien que protégé par sa partenaire, ’Jack lui-même doit mettre genou à terre et respirer à fond, en se tournant vers le paravent pour trouver un peu d’air frais. Dans l’espace réduit où ’Kate relâche la plénitude de ses pouvoirs, l’atmosphère ressemble à celle d’un four à coke. Des hurlements étouffés proviennent de partout et nulle part à la fois. Une odeur de chair brûlée, diffuse, commence à se faire sentir. Implacable, la justicière continue d’incinérer les dalles de carrelage, l’une après l’autre.


    Bientôt, il ne reste plus qu’une unique dalle épargnée. Sur celle-ci, un filet de sueur, surgi de nulle part, se vaporise dès qu’il entre en contact avec le sol. Dred’ sait qu’il est foutu.


    « Attends ’Kate ! Att…. »


    Elle claque des doigts. Une torche humaine se matérialise dans l’angle de la pièce. Un cri retentit une brève seconde, pour s’éteindre presque aussitôt, alors que les flammes s’engouffrent dans la bouche ouverte de Dred’, par un effet d’appel d’air, pour remplir sa gorge et ses poumons, carbonisant sa langue, crevant sa trachée qui se ratatine comme une fleur fanée. Son dernier cri se mue en gargouillis, étouffés par le crépitement des flammes. Le cadavre noirâtre tressaute encore quelques secondes, avant de s’effondrer. Lorsque la combustion est terminée, il ne reste qu’un squelette calciné, adossé au mur. Sous son crâne à nu, sa mâchoire pend dans le vide, baillant sur un hurlement éternel…


    …Puis le squelette s’écroule, dans un voile de cendres.


    « Bien fait pour sa gaule. », conclut ’Jack.


    HotKate se retourne, pour lui demander de la fermer. Elle ouvre la bouche, puis se ravise. ’Jack lui rend son regard, les yeux rougis, un filet de morve lui gouttant du nez, trop fier pour pleurer, mais pas assez endurci pour cacher sa peine. Un gosse, en somme, qui tenterait de se faire passer pour un homme. Elle lui tapote

    l’épaule.


    « Là, c’est fini… Donne-moi l’œuf maintenant… »


    * * *


    « Tenez, je vous le rends. »


    Le vieil homme lève un sourcil suspicieux, tandis qu’elle lui tend l’œuf.


    « Vraiment ? Et pourquoi donc ?


    — C’est un indice capital pouvant conduire à la capture de DoomDoom. Nous… Notre équipe n’existe plus. Il faut bien que quelqu’un s’en charge.


    — Vous pourriez monter une nouvelle équipe, mademoiselle, et reprendre l’affaire à votre compte… En cas de succès, ce serait la gloire assurée pour vous.


    — Ça prendrait trop de temps, et il y a trop de vies en jeu. On ne peut prendre ce risque… Tenez, c’est un cadeau… Merci pour tout, et au revoir. »


    Ils se serrent la main. HotKate éprouve alors un frisson électrique lui remontant le bras, la moelle puis l’encéphale, comme si à l’endroit où son épiderme entrait en contact avec celui de « Serge », des milliers de micro-aiguilles venaient de lui piquer la peau.


    Le quinquagénaire sourit. « Dans quelques mois, histoire de laisser aux gens le temps de vous oublier… Disons le quinze août, même endroit, même heure. Je serai là, à vous attendre. Si vous venez, je promets de voir ce que je peux faire pour vous. Mais attention hein, la file d’attente est longue, et les candidats se bousculent littéralement pour travailler avec nous… »


    …Quand ils ne s’entretuent pas, songe-t-elle en plongeant son regard dans les orbites fumantes de son ancien collègue.


    Dans leurs ténèbres fuligineuses, elle lit comme un avertissement.


    Contre les héros qui se perdent eux-mêmes.


    Contre l’ambition.


    Et les bassesses commises en son nom.


    
      21 Note du correcteur : les possesseurs de Fiat Panda excuseront cette comparaison, uniquement dictée par la jalousie malveillante de l’auteur. Anthelme Hauchecorne roule en BX break, et ne trouve jamais de place pour se garer en ville, les meilleurs emplacements étant déjà tous occupés par des possesseurs de Fiat Panda.

    

  


  
    Logique d’ensemble


    — OUVRE-TOI !


    Le soldat Jeremy Sivitz tombe comme une pierre, mais la comparaison s’arrête là. Les pierres n’ont pas conscience de ce qui leur arrive. Jeremy, en revanche, ne le sait que trop bien : un bloc de terre et d’eau de 9,4 × 108 km 22 de circonférence. Voilà ce qui lui arrive, en pleine poire et à cent à l’heure ! Un vent rugissant lui fouette le visage. Pour entendre le son de sa voix, il doit hurler.


    — Ouvre-toi !


    Jeremy est tellement préoccupé par l’ouverture de son parachute qu’il en néglige d’apprécier le paysage. Son attention bêtement rivée sur la poignée d’ouverture, il ne profite guère du caractère exotique quoique répétitif du panorama irakien, tant vanté par les plaquettes de l’US Air Force et les sergents recruteurs… Surtout par les sergents recruteurs. Pour ce qu’ils connaissent du désert ceux-là, que le diable et Saddam les emportent ! Insensible au charme du sable chaud et du ciel azuré, Jeremy se laisse gagner par un sentiment de panique, certes légitime, mais qui a le défaut de lui gâcher le moment le plus inoubliable de ses vacances orientales.


    L’air confiné de son masque respirateur l’empêche même de savourer les senteurs marines d’un courant d’air frais, soufflant du Golfe Persique.


    En réalité, trois évènements fâcheux viennent gâcher son plaisir. Premièrement, son corps chute à plus de 100 km/heure. Deuxièmement, son parachute dorsal et son parachute ventral, après concertation, ont convenu d’une grève générale. Troisièmement, Jeremy, que ses camarades appellent Glouton, possède les vertus planantes d’un bloc de fonte. Si l’on prend toutefois en considération les horreurs que l’armée américaine fait subir au peuple irakien, on reconnaîtra au soldat Sivitz une tendance à l’exagération de ses propres malheurs.


    Il supplie, en vain. Avec le nombre d’humains imbéciles qui la nargue tous les jours – en prenant l’avion, l’hélicoptère ou pire, la fusée –, il est certain que quand Dame Gravité tient une occasion de se venger, elle ne la lâche pas facilement… Enfin si, au contraire, elle lâche tout justement, c’est l’essence même du problème.


    Sivitz tire à nouveau sur la poignée d’ouverture du parachute, sans plus d’effet. En tendant l’oreille, il croit entendre ricaner le sol qui approche à grande vitesse. En dessous de lui, l’Irak attend, avec un large sourire qui va de Kirkouk à Basra. L’Irak, que son bombardier s’est employé à faire sauter morceau par morceau, tient sa revanche elle aussi. Dans quelques instants, le pilote américain fera son dernier cratère, dans le sable, façon pyramide de Kheops inversée, avec au fond du trou 90 kilos de viande grasse réduite à l’état de coulis de fraise.


    — Ouvre-toi, bordel ! Pour l’amour de Dieu !


    La malchance, Sivitz la collectionne aujourd’hui. Pour commencer, l’avarie qui a réduit son avion en confettis aurait passionné un ingénieur de l’aéronautique. À l’origine de son saut en parachute, on trouve l’explosion de son chasseur-bombardier F-18. Les bombes qu’il transportait ont pété en pleine soute. Jeremy ne doit qu’à ses réflexes d’être encore en vie, il s’est éjecté à temps. Son co-pilote n’a pas eu l’occasion de l’imiter. Dans sa chute, Jeremy s’est fait dépasser par le siège éjectable de son camarade, passant à moins de deux mètres de lui, avec à l’intérieur une poupée humaine hérissée d’éclats de métal et de verre.


    Histoire de ralentir sa chute, Sivitz fait la planche, faute de mieux. Il s’allonge sur les bras invisibles du vent, afin d’offrir une plus grande surface de résistance au souffle qui se brise contre lui. Pour le moment, ça marche. Les courants ascendants réduisent sa vitesse, sans le porter totalement : il perd toujours de l’altitude. Une fois passé sous une certaine hauteur, il sait que les vents vont décroître, et que son corps recommencera alors à chuter comme une pierre.


    Jeremy se creuse les méninges…
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    Jeremy s’acharne sur la poignée d’ouverture. Il tire et tire encore, avec l’énergie née pour partie du désespoir, et pour partie d’une poussée d’adrénaline à rendre cardiaque un moine tibétain.


    La chute se poursuit, inexorable.


    Soudain, une ombre légère passe au-dessus de sa tête, attirant son attention. Jeremy aperçoit une silhouette volant à sa rencontre. Il écarquille les yeux… Un aigle ! Oui, un aigle, vaillant symbole de liberté ! La forme grossit, son envergure majestueuse surlignée par la lumière du soleil qui coule sur ses plumes. Le soldat se croit sauvé… Puis son sourire s’affaisse, lorsqu’il réalise que ce qu’il a pris pour un aigle n’est rien d’autre qu’un vautour au vol mal assuré.


    Le charognard se rapproche, avec intérêt. Dans les yeux chassieux de l’animal, Sivitz note une lueur gourmande, comme celle d’un gastronome en train de se pencher sur l’aquarium des homards. Quelque part dans le crâne du vautour, son instinct lui susurre que l’espérance de vie d’un bipède flottant en plein ciel se mesure, au mieux, en minutes. Narquois, il déploie donc ses ailes d’un mouvement qui pourrait paraître gracieux dans un théâtre de marionnettes, tant pour se stabiliser que pour narguer sa proie.


    — Hîîîk !, glatit le vautour, du plus fort qu’il peut. Hîîîk !


    Bientôt, un, puis deux, puis cinq, puis dix autres charognards font leur apparition. Onze vautours maigres planent autour de Sivitz, tous hilares. Si, si, il y a bien de l’hilarité derrière les arrêtes tranchantes de leurs becs crochus, mais il faut avoir un humour de vautour pour l’apercevoir. Ou être notaire à la rigueur, en s’appliquant.


    — Saloperies d’oiseaux !


    Sivitz dégaine son pistolet mitrailleur et tente de mettre en joue l’animal le plus proche, qui s’esquive en virant de bord. Le cercle des vautours se relâche, les animaux ayant compris qu’il valait mieux laisser tomber pour l’instant. Au propre comme au figuré.


    Une violente bourrasque fait sauter l’arme des mains de Sivitz, avant de l’emporter au loin.


    — Merde de merde !
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    — Notre Père qui êtes aux cieux…


    Jeremy ferme les yeux.


    — Hîîîk…


    Il évite de prêter attention aux vautours, préférant se concentrer sur sa prière. Les charognards se sont rapprochés, et à présent ils prient eux aussi : ils récitent le bénédicité, juste avant de passer à table. Chacun d’entre eux plane au plus près du morceau qui l’intéresse. Le jeu pour chaque vautour consistera plus tard à retrouver le morceau de son choix, dans l’espèce de puzzle humain que sera Sivitz à l’arrivée. Le soldat, inconscient des macabres paris dont il fait l’objet, se contente de poursuivre :


    — …Seigneur, je vais vous rejoindre….


    Soudain, il sent comme une présence sur son épaule, comme si Dieu y posait une main apaisante… Et baladeuse. Quelle que soit la chose sur son épaule, il la sent remonter le long de son cou. Il la sent se pencher sur son oreille. Il sent ses petites griffes se planter dans son treillis, afin de s’y raccrocher. N’y pouvant plus, Jeremy tourne la tête en direction du… du truc. Avec un synchronisme parfait, il ouvre simultanément ses deux paupières. Il les ouvre grand et… Et les referme aussitôt. La prise des petites griffes se raffermit, lui faisant mal. Tremblant, Sivitz se force à rouvrir les yeux… Il observe sans détour ce qui se tient en face de lui.


    …Puis il hurle à s’en exploser les cordes vocales. Les vautours détalent, effrayés.


    Juste sous son nez, deux iris violets lui lancent un regard interrogateur, pareils à deux rondelles de betterave perdues au milieu d’yeux gros comme des boules de billards, et coiffés par des sourcils noirs et broussailleux.


    — Ouaaah !, braille Sivitz.


    — Ouaaah !, crie la petite créature, en le singeant.


    Sa gueule est garnie de crocs miniatures, très pointus. Le soldat jurerait qu’elle sort tout droit de son sac de parachute. En effet, une poche de celui-ci est restée grande ouverte, alors qu’il jurerait l’avoir fermée.


    — ...aaah, hurle toujours le soldat.


    — …aaah, poursuit la créature, tout en étirant ses bras au-dessus de sa tête, faisant craquer ses vertèbres. Pour ne pas être emportée par le vent, elle se sert de ses pieds griffus pour se cramponner à la tenue du militaire.


    — …aaah, quelle sieste !, conclut la curieuse petite bête.


    Sivitz l’examine. Haute d’une vingtaine de centimètres, elle est dotée d’une grosse tête. Son corps est recouvert d’un fin pelage vert, très doux. Ses bras et ses jambes sont fins comme des brindilles, mais son ventre est gras et replet. De plus, il est imberbe, découvrant autour du nombril une peau rose bonbon. La bête porte un caleçon kaki, et pendant que Jeremy l’examine avec étonnement, elle se gratte l’entrejambe tout en bâillant à s’en décrocher la mâchoire.


    Diplomate, la créature miniature finit tout de même par s’intéresser au parachutiste :


    — Ah, tu tombes à pic gamin, tu peux me dire où on est ?


    — ..., répond le soldat.


    — Ça va pas ? T’es pâle comme un fantôme. Quoi ? J’entends rien ! Je vois tes lèvres remuer mais on m’a coupé le son. Attends, te bile pas…


    Croyant avoir affaire à un muet, le monstre décide de faire lui-même le tour du propriétaire. D’une démarche chancelante, il avance pour se pencher par dessus l’épaule du jeune homme. Pour un être d’aussi petite taille, cela équivaut à se pencher par dessus le rebord d’une falaise. À 4 000 mètres sous eux, le monstre voit le sol courir à leur rencontre.


    — La vache ! Ça c’est de la vue !, fait-il en reculant.


    — E-et encore, articule péniblement le soldat, attends de voir le gros plan ! Percutant !... Si seulement cette saleté voulait bien s’ouvrir !


    Jeremy tire à nouveau sur la poignée.


    — Laisse tomber gamin, ça marchera pas. Tu te fais du mal pour rien...


    Le parachutiste relève la tête, soupçonneux. Depuis le début, quelque chose cloche. Oh, bien sûr, le petit être sur son épaule est bien curieux, mais il y a autre chose… À bien observer le caleçon de son étrange compagnon, Sivitz croit y remarquer une partie du logo de l’armée américaine… Non, pas possible, se dit-il.


    — Mais c’est un bout de mon parachute, ça !!, s’exclame-t-il.


    Le gremlin baisse les yeux sur son sous-vêtement flambant neuf, dont il est extrêmement fier.


    — Attend gamin, là tu ne fais que parler du tissu, mais est-ce que tu as vu la coupe en plus ? Du travail d’orfèvre ! Un caleçon cousu main mon gars, la classe non ?


    Les doigts crispés par la rage, le pilote tente d’attraper le gremlin, sans succès. Le petit être s’esquive avec une agilité surnaturelle. Là où son corps se trouvait l’instant d’avant, les mains du soldat n’attrapent que du vide. Tout en se dérobant, la petite bête continue de lui parler. Jeremy croit devenir fou : la voix aigrelette provient tantôt de derrière son oreille droite, tantôt de son dos, tantôt de sous ses aisselles… Et sans la moindre trace d’essoufflement :


    — Vous aviez plein de tissu derrière… De quoi en habiller cinq comme vous ! Alors je me suis servi… Solidarité, quoi !


    Devant son incapacité à chopper l’insaisissable boule de poils, Jeremy sent son courage l’abandonner, jusqu’à la rupture nerveuse. Après une profonde inspiration, il se laisse aller à sangloter.
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    — Mais qu’est-ce qui t’a pris de bousiller mon parachute ?, geint le soldat, abasourdi par tant de malveillance.


    — Je n’ai fait que mon travail.


    — Ton travail ?!


    — Hééé oui, opine le gremlin, en se léchant le bout du doigt afin de s’en servir pour lisser l’un de ses longs sourcils noirs.


    Rien qu’à la voir, on sent que la créature tire un certain orgueil de ses activités de sabotage.


    — Mais t’es quoi au juste ?


    Là, la boule de poils verts se sent vexée. Elle considère le soldat comme une secrétaire maniaque du rangement considèrerait un trombone en caoutchouc.


    — Je suis un gremlin ! Voyons gamin, tu sais bien, les gremlins ! Les esprits farceurs…


    Pour appuyer ses propos, la curieuse bête danse en levant les bras en l’air, ses pattes griffues solidement accrochées à l’épaule de Sivitz. Le gremlin chantonne une musique entendue à la radio, sans parvenir pour autant à arracher ne fut-ce qu’un sourire au soldat. Déçu, le petit monstre cesse de se trémousser. À la place, il se racle la gorge, renifle bruyamment, puis se mouche dans le col de la tenue du pilote, lequel grimace. Après avoir craché une glaire épaisse, la créature reprend :


    — Les gremlins, zut à la fin ! Depuis le temps qu’on travaille la main dans la main avec l’armée !


    Jeremy plisse le front. La voix aigrelette insiste :


    — Allons fils, t’en as jamais entendu parler, vraiment ?


    — Non, désolé, bredouille le pilote.


    Le gremlin part d’un rire sonore, perçant, et pour tout dire insupportable, avant d’administrer une claque sonore dans le dos de l’américain.


    — Flatteur, va ! Tu vois gars, c’est la preuve qu’on fait du beau boulot ! Zéro survivant, aucun rescapé pour témoigner. Nada ! Quel que soit l’avion, le modèle, la marque, sitôt que l’un de nous met le pied dedans, j’aime autant te dire qu’y d’vient plus sûr de sauter du haut d’une falaise en brouette ! Je pourrais te transformer la fusée Ariane en deux-chevaux en moins de deux, et te la faire crasher sur sa base de lancement avant que t’aies fini le compte à rebours ! Du travail de pro mon gars, à l’ancienne, du comme on n’en fait

    plus !


    Le soldat fixe le gremlin avec un regard noir. La créature esquive in extremis la main qui se tendait pour lui rompre le cou :


    — Sois pas rancunier fils, je disais pas ça pour toi en particulier ! Je causais en général, quoi ! D’toute façon, nous les gremlins, on met un point d’honneur à voir les choses dans leur globalité…


    Le gremlin se tapote le front en levant un sourcil, histoire de se donner des airs d’intellectuel.


    —…Comme j’te dis, logique d’ensemble. R’garde, maintenant que j’te cause là, c’est vrai, tu vas crever. Du coup t’es aigri et ça j’peux comprendre, mais faut voir plus loin ! Songe au nombre de civils qu’on vient d’épargner, toi par ton incompétence, moi par mon génie. Tu vois, on bosse main dans la main, comme j’te disais. Logique d’ensemble : un bombardier et deux pilotes de perdus, mais l’humanité s’en porte pas plus mal. Tes parents peuvent être fiers de toi, y’a pas d’regrets à avoir. Et pis c’était d’la camelote ton zinc, j’pouvais pas t’laisser voler avec ça, tu t’tapais la honte…


    — Parce que l’avion c’était toi !


    — Petit, tu me peines là. Tu le sais que tu me peines, hein ?!


    Sous le coup de l’indignation, le gremlin se redresse de toute sa hauteur, soit vingt bons centimètres de fourrure hérissée, couleur moisissure de fromage et odeur assortie.


    — Tu crois quand même pas que ton gadget bourré d’électronique était à l’abri d’un bon coup de tenaille, hein fiston ?


    Le gremlin agite l’outil responsable sous le nez du soldat.


    — Ça pèse pas lourd ta grosse quincaillerie face un simple petit machin pris… acheté la veille dans un marché du coin. Feriez mieux d’construire des écoles plutôt qu’vos gros trucs de métal moches tout juste bons à piquer du nez…


    En guise de traitement contre le stress, Jeremy mâchouille son poing jusqu’au trognon. Il grogne pour lui-même :


    — Et en plus il me nargue… Salaud… Il me dit ça en face… Salaud d’gremlin…


    Le petit monstre se penche par-dessus son épaule, pour jeter un autre coup d’œil au sol.


    — Arf, je te fais confiance pour ne le répéter à personne, fils, dit-il avec le sourire, juste avant de rire à sa propre blague en se tapant sur les cuisses.


    Ce qui n’est pas très prudent, quand on a son pire ennemi à côté de soi. Conscient de ce que le gremlin relâche son attention, Jeremy en profite. La créature ne voit pas le coup venir. Le soldat tente de lui planter son couteau de survie dans l’œil. Grâce à sa rapidité, le gremlin lève son bras en guise de protection. La lame lui entaille profondément l’avant-bras, traçant un sillon poisseux dans sa fourrure. En revanche, le pilote est surpris de constater l’exceptionnelle résistance du cuir de la bête. Il pensait réussir à lui couper au moins le bras, au lieu de quoi la créature s’en tire avec une estafilade.


    — Aïeuh !, gémit-elle en courant se réfugier dans le sac de parachute.
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    Jeremy discerne à présent les routes sableuses, lesquelles sinuent sur le paysage en dessous de lui. Les voies irakiennes, vue du dessus, ont l’allure d’inoffensifs fils de laine grise, semés au hasard des reliefs. Des fils de laine qui ont tout de même la détestable manie de faire « boum ! » quand un véhicule imprudent les emprunte, sans tenir compte des mines et des fragments d’obus disséminés.


    Le pilote soupire. Sa vitesse de chute s’est accélérée. Il soupire encore. Il se sent bien seul pour vivre ses derniers instants. Trois minutes à peine le séparent d’une mort aussi brève qu’horrible. Il imagine déjà un officier à la mine sinistre venant sonner chez lui, pour remettre à sa mère sa plaque d’identification, toute cabossée, avec une molaire incrustée dedans. Est-ce le fait de mourir bientôt qui le rend aussi sensible ? Toujours est-il que Jeremy ressent le besoin de se confier à quelqu’un.


    — Petite créature ?!, appelle-t-il.


    Rien.


    — Ohééé… Petite créaaature ?!, gueule-t-il un bon coup, pour couvrir le rugissement du vent sifflant à ses oreilles.


    Deux yeux violets émergent prudemment du sommet du sac de parachute. La tête du gremlin surgit à moitié, les paupières étrécies, le regard méfiant.


    — Allez viens, propose le soldat, j’ai envie de discuter !


    Pour toute réponse, Jeremy entend un reniflement dédaigneux dans son dos. En signe de bonne volonté, il sort son couteau de survie de sa gaine, et le lance au loin. De toute façon, il n’en aurait bientôt plus besoin.


    — T’as vu ? C’est bon, j’étais un peu énervé sur le coup, mais là ça va, je me suis calmé.


    L’esprit partagé entre la prudence et la curiosité, le gremlin sort, tout en veillant à demeurer hors de portée des mains du soldat. Le pilote baragouine un mot.


    — Quoi ?, demande le gremlin, en levant la main derrière l’une de ses grandes oreilles pointues.


    — Je disais « pardon », grogne Jeremy. Nous voilà quittes. Au fond, on est dans la même galère toi et moi, on va bientôt s’écraser, alors autant en profiter pour discuter. Les vents ne vont plus nous porter très longtemps. On prend de la vitesse.


    — Et tu veux papoter d’quoi, gamin ?


    — J’sais pas trop... J’avais jamais rencontré de gremlin avant. Il y en a beaucoup des comme vous ?


    — Des gremlins ?


    La boule de poils se gratte le menton, tout en considérant la question.


    — Non, conclut-elle, de moins en moins.


    La créature baisse les oreilles en signe d’abattement, avant d’ajouter :


    — Bien peu d’entre nous reviennent de mission. Nous sommes en voie d’extinction.


    — Ah ? À qui la faute ?
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    Les vents ascendants faiblissent, Sivitz peut le sentir. Les mains invisibles qui le portaient s’évanouissent pour laisser la place à un vide vorace. Même en faisant la planche, en écartant bras et jambes pour offrir un maximum de résistance, il ne parvient plus à freiner l’accélération. Tout va trop vite. C’est dommage, parce que de fil en aiguille, le gremlin et lui avaient sympathisé, du moins autant qu’il soit possible de sympathiser entre un soldat et un pacifiste convaincu. La perspective de crever ensemble aide grandement à surmonter ces petites différences.


    Jeremy se mord les lèvres. C’est con que tout finisse ainsi, songe-t-il… Opinion partagée par une large majorité de mourants, y compris par ceux sur lesquels il a balancé ses sales bombes.


    — Des regrets ?, s’enquiert le gremlin.


    — Bah… Oui. Maintenant que je sais ce que je sais… Enfin non, j’ai pas appris grand-chose, mais… J’sais pas, de crever maintenant, je me demande comment aurait été ma vie si j’étais jamais parti pour ce pays de merde. Je m’serais bien vu mener une petite vie pépère tout compte fait…


    Sans s’en rendre compte, Jeremy a les larmes aux yeux, il les sème dans son sillage comme des billes de cristal.


    — J’aurais tellement voulu rentrer chez moi.


    Le gremlin lui serre l’épaule. La créature a de la poigne.


    — T’inquiète mon gars, ça viendra. C’est la procédure normale pour les macchabs’. Y vont rapatrier tes restes dans une belle boîte, bien hermétique comme y faut, et avec ta photo dessus. Pas trop récente la photo, te bile pas.


    — Mais moi je voudrais rentrer vivant !


    — Ah ! Tout de suite les grandes exigences ! Fallait pas t’engager alors, branquignol ! T’es pas gonflé, toi ! Pourquoi t’aurais plus de chance que les pauv’gens en dessous. Contrairement à toi, eux, ils l’ont pas voulu cette guerre ! Et contrairement à toi, eux, y sont pas payés pour se faire tirer d’ssus ! Et puis quand tes potes seront bien au chaud au bercail, les gens d’ici seront toujours dans le même merdier. Alors de quoi tu te plains mon

    pote ?


    Sous le coup de l’énervement, le petit monstre postillonne, le regard subitement fou et injecté de sang.


    — Ah ça me tue, ça, ça me tue ! Ça joue les Rambo et quand vient le moment d’assumer, v’là que ça te joue une performance digne des oscars ! On est pas à la cour de récré ! Non mon gars, pourquoi t’aurais une seconde chance ? Hein ? Est-ce que t’as une bonne raison à me donner ?


    — Non, répond le pilote en baissant les yeux. Et pourtant, qu’est-ce que je serais prêt à faire si on m’en laissait une...


    Le gremlin grogne, avant de se forcer à reprendre de l’air. Il demande plus calmement :


    — T’as quel âge mon gars ?


    — 25 ans.


    — C’est clair que ce serait moche de mourir si jeune, pas vrai ?


    — Vrai.


    Le gremlin pèse le pour et le contre en grattant sa blessure à l’avant-bras, là où le couteau de Jeremy l’a blessé l’instant d’avant.


    — Attend gamin, j’vais voir c’que j’peux faire. Holà, arrête ce regard de merlan frit ou j’te mords au sang ! J’ai jamais pu blairer les sentimentaux en uniforme. Et avant de t’emballer, souviens-toi bien de ça : si je te sauve la couenne, motus, hein ? Parce que t’es pas le seul ici à devoir rendre des comptes…


    — Tout ce que tu voudras !


    Le gremlin produit un clappement satisfait, avant de cracher de côté.


    — Tenu !


    Puis il disparaît dans le sac de parachute en riant.
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    Sivitz approche du point limite. Le désert sous ses pieds lui apparaît avec un luxe de détails des plus déplaisants. Il peut voir à présent la forme des dunes, grâce aux ombres qu’elles font naître, ainsi que les reliefs des rares plateaux rocheux et même le vert émeraude d’une oasis. Ce maudit parachute doit être déployé maintenant ! Après quoi, il sera trop tard.


    Le gremlin reparaît soudainement sur son épaule. La petite bête est toute essoufflée, et entièrement nue.


    — Qu’est-ce que tu regardes ?, lui demande-t-elle, comme pour le mettre au défi de faire un commentaire. Bon, ben t’attends quoi ?! Que je change d’avis ? Allez fils, actionne-moi cette poignée !


    Jeremy ne se le fait pas dire deux fois. Il agrippe la commande d’ouverture du parachute, et tire dessus d’un geste vif. Contrairement à ce qui s’était passé lors des précédentes tentatives, cette fois le parachute s’ouvre dans un chuintement de tissu. Un claquement se produit quand le vent achève de le remplir, mais le parachute tient bon. Sivitz et le gremlin sont brutalement ramenés en arrière.


    — Hourraaa ! Yeeeha !, jubile le jeune pilote.


    Leur vitesse décroît brutalement. À présent, ils descendent en douceur, bercés par le ballottement d’une brise marine. Jeremy s’essuie le front. Passé l’euphorie du moment, il réalise qu’il n’est pas encore tiré d’affaire. Son parachute s’apprête à le déposer en plein territoire ennemi. En tant que pilote américain, Jeremy sait quel traitement sa propre armée réserve aux prisonniers. Il a déjà eu l’occasion de visiter la prison d’Abou Ghraib... Ce qu’il y a vu lui a servi de leçon. D’autant qu’il ne fait aucun doute qu’on lui réserve la même chose en face. Éviter la capture, à tout prix ! Fébrile, il sort de sa housse son portable satellite, branché sur une ligne d’urgence. Il agrippe l’appareil à deux mains, de peur que les secousses ne le fassent tomber.


    — Allo, la base. Ici mission Zebra, répondez…


    Pas de réponse.


    — Allo ! Allooo ! Mission Zebra à l’appareil, c’est un cas d’urgence…


    Toujours rien. Jeremy lance un regard en coin au gremlin, un regard lourd de soupçons. Lorsque la créature aperçoit ce regard, et quelle comprend qu’on se méfie encore d’elle, elle se relève subitement, les poings sur les hanches en signe d’indignation. Le gremlin s’apprête à protester, quand une voix le coupe, une voix montant du récepteur du téléphone :


    — ALLO ? ICI LA BASE. ZEBRA, ALLO ? PARLEZ PLUS FORT, ON VOUS REÇOIT TRÈS MAL !


    Jeremy approche le portable de sa bouche, afin d’indiquer sa position, en insistant sur l’urgence d’organiser une mission de récupération. Quand on lui demande la raison de l’explosion de son appareil, il se contente d’adresser un clin d’œil complice au gremlin, en répondant qu’il s’agissait d’une avarie et qu’à son retour, il aurait deux mots à dire aux mécanos. Lorsque la communication est terminée, l’américain se tourne vers son sauveur à fourrure.


    — Et voilà, ils ne vont plus tarder…


    Il ne finit pas sa phrase : le gremlin a disparu.


    Une secousse brutale ramène le pilote à la réalité. Il lui a semblé que le parachute lâchait. De frayeur, il en laisse même tomber son portable. Jeremy lève les yeux sur la coupole de tissu déployée au-dessus de lui. Il aperçoit alors le gremlin, occuper à ronger les bretelles de son parachute avec ses dents affûtées comme des rasoirs.


    « Crac ! »


    Une bretelle cède, mais plutôt que de partir en vrille, le parachute penche seulement d’un côté. La créature mobilise toute la force de ses bras pour maintenir les bretelles parallèles entre elles, en tenant fermement celle qu’il a sectionnée dans sa main.


    — Mais..., proteste le soldat Sivitz.


    « Craaac… »


    La seconde bretelle donne des signes de fatigue. Les derniers fils cèdent les uns après les autres. Le gremlin se détourne de son travail de sabotage pour sourire à sa victime, des fibres de nylon coincées entre ses crocs miniatures.


    « Crac ! »


    Le temps s’arrête, l’espace d’un instant, pendant que Jeremy et le gremlin échangent leur dernier regard. Puis le pilote de bombardier tombe. Il voit le parachute s’éloigner de lui, rapidement, jusqu’à devenir un point gris.


    — Sale petiiiiii...


    Jeremy n’achève pas sa phrase, le sol se charge de conclure pour lui. Il s’écrase dans le désert en soulevant un nuage de sable, non loin d’une petite route.


    Un peu plus haut, une bretelle de parachute dans chaque main, le gremlin flotte mollement, en fredonnant un air de Dolly Parton.


    — A time to kill, a tiiime to heal... A time to laugh, a tiiime to weep...


    Au moment de l’atterrissage, la créature exécute une roulade de parachutiste chevronné, avant de filer dare-dare se cacher en bordure de route. En creusant à l’aide de ses pattes griffues, elle s’enfouit prestement sous une bonne épaisseur de sable. Au fond de ce terrier improvisé, elle dissimule également le parachute saboté puis réparé, afin qu’on le ne le retrouve jamais. Enfin, elle s’endort dans le sable chaud, attendant qu’un bruit de moteur vienne la réveiller.


    Plus tard, lorsqu’un détachement composé de deux jeeps et d’un blindé passe à l’endroit indiqué par Sivitz, les soldats ne trouvent de leur collègue qu’une bouillie coagulée, qui a déjà largement profité aux vautours. Pendant qu’ils se penchent sur cette mort inexplicable, le gremlin sort de sa tanière et saute dans une jeep, dont le conducteur était trop occupé à scruter l’horizon en quête d’un mouvement de troupes ennemies.


    Plus tard, alors que le véhicule rentre à sa base en emportant les restes du pilote dans un sac plastique, le gremlin, assis à côté du sac à viande, se frotte les mains.


    — Allez petit, fait pas la gueule ! Tu voulais libérer l’Irak de l’oppresseur ? Hé bien dis-toi que c’est en bonne voie…


    
      22 Circonférence de la planète Terre, passionnant n’est-il pas ?

    

  


  
    Enjoy the silence


    Ce que nous appelons « réalité » repose sur un accord tacite entre les hommes, sur ce qui est réel et sur ce qui ne l’est pas. Supprimez cet accord, et la société vole en éclat…
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    Le Public


    


    LES ACCLAMATIONS MONTENT, assourdissantes, jusqu’à se perdre dans l’enchevêtrement des poutres métalliques servant de plafond. Le studio d’enregistrement tremble sous les cris de centaines de bouches écumantes, réunies sous le commandement d’une seule volonté : celle d’un tout petit panneau lumineux, sur lequel il est

    écrit :


    Ovation !


    L’auditoire ovationne de bonne grâce, avec le même entrain que si l’on avait planté un panneau écrit Meuglez ! dans un pré à vaches.


    Sur un plateau de télévision, la spontanéité, on la fabrique. Tout est calculé, répété et dirigé d’une main de fer par des conseillers en audiovisuel. Les spectateurs ont autant de libre arbitre qu’un troupeau de bétail, parqués qu’ils sont dans des enclos spécialement préparés à leur intention, que l’on appelle les gradins.


    Les gradins forment un hémicycle autour du podium, lequel, grâce à l’habile truchement de l’éclairage, est le vrai centre d’attention. Tous les projecteurs sont braqués sur lui, reléguant le public dans l’obscurité.


    Au centre du podium se tient le maître de cérémonie, vêtu d’un costume noir à la coupe sobre, et d’une chemise blanche pour le contraste. Le présentateur avance vers son public, bras levés, ses lèvres figées sur un sourire extatique, étiré à l’extrême au point d’en devenir un rictus démentiel.


    — Merci ! Merci à tous et à toutes ! Vous venez d’entendre Terry. Quel talent ! On l’acclame encore une fois !


    Derrière le présentateur, un jeune rouquin couvert de tâches de rousseur s’incline pour saluer l’auditoire, jusqu’à ce que son nez touche le sol.


    — Hourra ! Hourraaa !, braillent les gradins.


    Une paire de poumons d’une contenance inversement proportionnelle à celle de la boîte crânienne, c’est tout ce qu’on attend d’un bon spectateur.


    — Merci, vous êtes un public fooormidaaable !


    On aurait donc tort de prendre l’expression public formidable pour un compliment, surtout venant d’un présentateur qui connaît son métier.


    — Vous êtes des gens formidables !, renchérit l’homme toujours souriant. Et à tous ceux qui suivent Star System depuis leur écran, continuez de nous regarder, continuez de voter pour les candidats que vous voulez soutenir ! Star System, c’est votre émission ! Et maintenant, mesdames et messieurs, je vous demande d’acclamer un dernier participant, j’ai nommé… Alain !


    — Alain ! Alain ! Alain !, scandent cinq cent gorges libérées de tout esprit critique.
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    Les profs


    


    À mi-chemin entre les gradins et le podium se dresse une table ovale, taillée dans le marbre. Trois silhouettes y sont assises, leurs chaises tournées vers la scène. Telles les trois Parques, ce sont ces trois formes obscures qui décident de l’avenir des chanteurs et des chanteuses. Ils incarnent les forces du destin. Implacables, ils brisent les candidats qui les défient, où encensent ceux qui suivent leurs conseils, aussi absurdes soient-ils. Nul n’oserait prononcer leurs noms sans trembler, ni se signer trois fois pour conjurer le mauvais œil. Ces êtres ont la réputation de savoir tout ce qui se dit sur eux, spécialement

    en mal.


    Ils savent tout.


    Ils sont partout.


    Ce sont les professeurs de Star System.


    Pour ne pas attirer leur attention, les élèves ne parlent d’eux qu’en recourant à des noms codés, chacun en rapport avec la personnalité du professeur qu’il désigne. Ainsi, les trois dieux de l’émission Star System ont-ils été surnommés Satan, Charogne et Gourdasse.
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    Alain


    


    Alain, un garçon blond et maigre comme un clou, entre en scène. Il émane de lui toute l’assurance et la confiance en soi…d’un radis posé sur une assiette, entre un bout de pain et un carré de beurre salé. En dépit de la patiente préparation dont il a fait l’objet, le pauvre garçon est terrifié. Ce n’est pourtant pas son premier spectacle, loin s’en faut, mais un mauvais pressentiment ne le quitte plus depuis une semaine. Il a la conviction que ces quarts de finale vont mal se passer.


    Alain pénètre dans le cercle des projecteurs, pour sentir aussitôt peser sur lui l’attention de plusieurs milliers de personnes. C’est intimidant. Alain a l’impression qu’autour de lui, la gravité vient subitement d’être multipliée par vingt. Il déglutit. Sa pomme d’Adam lui fait l’effet de monter et de descendre comme un yoyo.


    Pour mieux surmonter cet instant pénible, il ferme les yeux et tente d’imaginer devant lui un public non pas hostile, mais en sous-vêtements, comme le lui a enseigné son professeur de confiance en soi. Alain n’a jamais eu confiance en ce type. En désespoir de cause cependant, il est prêt à tout essayer. Il imagine un premier rang composé de sosies de Kristin Kreuk en petite tenue, puis un deuxième constitué des sœurs jumelles de sa voisine de chambre, et encore un troisième, avec des clones d’Eva Longoria plein partout, et… et…


    …Et le voilà pris d’une incontrôlable érection.


    Alain rouvre les yeux, il se force à inspirer de petites bouffées d’air. Quelques secondes à peine se sont écoulées. À cours d’idée, il lève les yeux au ciel…


    Contrairement à une idée très répandue, Dieu n’est pas mort. Il fait de l’écoute sélective. Parfois, quand Il juge qu’une situation a le potentiel pour s’avérer vraiment drôle, Il se permet d’intervenir. Ce soir, Dieu est à l’écoute.


    …Ainsi toutes les lumières choisissent-elles cet instant précis pour s’éteindre. Simultanément. Les caméras se mettent en veille avec un sifflement frustré, furieuses qu’on les prive d’une scène digne de figurer au bêtisier. Dans le public, délivré de l’emprise hypnotique du panneau lumineux, les conversations reprennent. Les spectateurs redécouvrent les joies d’un vocabulaire polysyllabique, après des heures passées à ne prononcer que des « Oooh ! » et des « Aaah ! » niaiseux.


    Toutefois, comme tout répit, celui-ci est de courte durée.


    La lumière revient après une minute. Les caméras se remettent à tourner. Le public se tait, les contrevenants se font rappeler à l’ordre par la sécurité.


    Alain fixe toujours le public, les bras ballants. Il cligne des yeux, regarde de droite et de gauche, d’un air perplexe. Il fixe tout ce qui l’entoure avec l’expression de celui qui n’a jamais vu de plateau de télévision.


    La musique commence. Les amplis, poussés à fond, crachent les accords de Je ne suis pas un héros, dans la version reprise par Johnny Hallyday.


    Alain place le micro devant sa bouche et chante. Il se met à parcourir l’estrade, bondissant en tous sens comme un électron dans une cuve pleine d’uranium. Ses lèvres remuent, ses jouent s’enflamment, des gouttelettes argentées perlent à son front. Dans la chaleur de l’éclairage, en proie à l’ivresse que l’on ressent sur scène après avoir triomphé du trac, le petit donne tout ce qu’il a.


    On entend tousser dans le public.


    Alain se cambre sous l’effort, afin de sortir le maximum de puissance.


    — Mais qu’est-ce qu’il nous f… ?, s’emporte Charogne, en prenant soin de couvrir de sa main le micro posé devant lui.


    Alain chante, c’est un fait, seulement aucun son ne sort de sa bouche. Il mime un numéro de chanteur qui aurait pu être très convaincant, si on y avait ajouté un play-back. Le morceau fini, alors qu’Alain se penche pour saluer les gradins, des applaudissements chétifs lui répondent. Il est des limites à la tolérance d’un public, même un bon.


    — Fooormidaaable ! s’exclame le présentateur en entrant en scène précipitamment.


    Il prend le trublion sous son épaule pour le pousser gentiment des coulisses.


    — Alain va nous laisser à présent...


    Il prononce son nom comme on parlerait d’une fourmi trouvée noyée dans la chantilly d’un panier pique-nique.


    — ...Et nous allons écouter à présent l’avis des professeurs, pendant que le standard de Star System recueille vos votes…


    Alain quitte le plateau, tandis que l’animateur revient vers le devant de la scène.


    — N’oubliez pas de soutenir votre candidat favori, chers téléspectateurs ! Suspense : quels seront les gagnants de ces quarts de finale ?


    Il pointe son index vers l’objectif d’une camera en train de zoomer sur lui.


    — Leur avenir est entre vos mains! Tous à vos téléphones, nous attendons vos appels !
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    Accrochage


    


    — Comment t’as réussi ton coup ?!, hurle Bernard.


    Bernard, un grand brun musclé, est le candidat masculin donné favori pour cette saison.


    En face de lui, dos au mur, Alain jouit d’un état d’apesanteur. C’est étrange, il aurait cru la sensation plus agréable. Il faut dire qu’il est difficile d’apprécier la vue lorsqu’on se fait soulever d’une main par un géant en colère.


    Les pieds battant du vide, Alain cligne des yeux pour éviter les postillons qui pleuvent sur lui. Pendant ce temps, son esprit tente de recoller les morceaux. Voyons… Il se rappelle qu’il était en train de déguster un gratin dauphinois dans le réfectoire du château – où sont logés les élèves durant les épreuves –, quand il a senti qu’on le décollait de sa chaise. Oui, c’est ça ! Il se rappelle d’un vol plané aussi bref que percutant. L’instant d’après, des mains calleuses le hissaient le long d’un mur, jusqu’à hauteur d’yeux, ceux de Bernard en l’occurrence : petits, bleus et injectés de sang.


    Alain baisse le regard. Trente centimètres sous lui, au niveau du sol, les restes de son plateau-repas achèvent de dégouliner. Une rigole de jus de viande coule le long des rainures du carrelage, pareille à une traînée de sang brun. Un aperçu de ce qui l’attend.


    — Oh, c’est à toi que je parle, le cave ! Oh !


    Les yeux d’Alain remontent tels deux canards en plastique à la surface d’un bain.


    — Allez, lâche-le…, supplie une voix féminine venant de quelque part derrière les épaules de Bernard, lesquelles meublent pour l’instant tout le champ de vision de sa victime.


    — Toi la pouffe, tu dégages !, répond la brute sans se retourner.


    Le monstre resserre ses doigts autour du cou d’Alain, à la manière d’un piège à loup.


    — Alors ?, insiste-t-il d’une voix haineuse. Depuis quand le public vote pour un chanteur qui ne chante pas ?! Explique-moi comment tu as pu évincer Terry…


    — Il y a peut-être eu une erreur dans le décompte des voix…, hasarde la jeune femme. Une panne informatique…


    Le colosse feint de n’avoir pas entendu. Alain, quant à lui, ne fait pas mine de vouloir dire quoi que ce soit. Depuis la dernière émission, il garde le silence. Il n’a pas dit un mot pour se justifier, même quand les professeurs l’ont pris en privé pour l’accabler de reproches.


    Dans l’immédiat, seuls les regards qu’il lance en direction de son plateau renversé laissent entendre qu’il aimerait reprendre son repas là où on l’a interrompu. Mais ce n’est qu’un souhait muet.


    — J’attends… Comment t’as fait ton compte ? Tu espères aller loin comme ça ? Et pour ton prochain numéro, t’as prévu quoi ? Un pamplemousse planté devant le micro, ce sera encore plus conceptuel ? Tu te prends pour un génie, c’est ça ? Tu te prends pour l’inventeur du chant-qu’on-n’entend-pas ?


    — Allez, c’est fini le numéro de macho, persiste la jolie voix, il a eu un incroyable coup de bol, c’est tout…


    Pour la première fois, Bernard tourne la tête de quarante-cinq degrés pour répondre :


    — Un coup de bol ? J’ai mal entendu, t’as dit un coup de bol ? Mais ma pauvre fille, même avec le cul bordé de nouilles, quand on ne chante pas, on n’est pas sélectionné, point barre ! C’est comme ça que ça marche ! Non, moi je vais te dire à qui on a affaire…


    Le butor resserre son étreinte. Il rapproche son visage massif de celui d’Alain, si pâle et fragile qu’on le croirait sculpté dans la craie.


    — …À un sale pistonné, voilà à qui on a affaire…


    À sa manière de prononcer le mot pistonné, on devine que Bernard éviterait de marcher dedans, même du pied gauche.


    — …Allez, avoue ! Tu as de la famille qui bosse à la production, c’est ça ?


    Le visage d’Alain rosit sous l’effet du manque d’oxygène.


    — Alors ? Rien à dire pour ta défense ? Même pas un mot pour la postérité ?


    Le poing de Bernard, qui s’ouvre et se contracte comme les mâchoires d’un pitbull boulimique, laisse entendre que la postérité pourrait ne pas tarder.


    — Non ! Ne fais pas ça ! N…, hurle la jeune fille.


    Trop tard. Après avoir pris son élan, le poing de Bernard cueille Alain sous le menton, propulsant son crâne contre le mur. Le choc provoque une onde qui se propage dans toute la pièce, et probablement même jusqu’à l’étage du dessus. Satisfait, Bernard lâche sa victime qui s’effondre au sol, la lèvre en sang.


    — Vite ! Quelqu’un !, appelle la jeune fille.


    Alain a seulement conscience d’une douleur sourde à sa mâchoire, et du halo lumineux qui lui blesse les yeux, sans doute la lumière des néons du réfectoire. Il perçoit encore la voix féminine, venant de plus loin.


    — Tiens bon Alain, je vais chercher de l’aide !


    On claque une porte. Avec un frisson, Alain prend conscience d’une autre présence toujours penchée sur lui.


    — Mais c’est qu’il encaisse que dalle notre champion…, se moque Bernard.


    Son bourreau lui décoche un coup de la pointe du pied, en pleine gorge. Alain suffoque.


    — Ça t’apprendra. Et à présent, si tu veux gagner, dis bien à ces connards de la prod’ qu’ils ont intérêt à la jouer à la loyale, sans quoi je t’étripe… Ah, au fait, c’est moi ton prochain adversaire.
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    Des voix dans la nuit


    


    Les candidats de l’émission Star System mènent la vie de château, au sens propre. Ils sont logés par la production dans une authentique fortification médiévale, laquelle trône au sommet d’une colline. Au pied de cette colline se dresse un village pittoresque, dont les toits de tuiles rouges se déploient autour d’une place couverte de pavés. Les attractions locales se résument à une église délabrée et une fontaine dont le bassin contient davantage de pièces de monnaie rouillées que d’eau.


    Au loin, les champs de blé s’étendent à perte de vue. Dans le coin, on est agriculteur de père en fils, on passe ses après-midi libres dans l’unique bistrot et on évite soigneusement de parler de tout ce qui a trait au château. Quand un étranger veut aborder le sujet, on lui fait toujours la même réponse :


    « Si c’est pas malheureux de voir ça… »


    Cette nuit, le village et ses lumières pâles ressemblent à un lac d’étoiles miroitant au pied de la colline. Vingt-deux heures ont sonné. Dans sa chambre au deuxième étage, Wendy se tourne et se retourne dans son lit. Sa chevelure d’un noir d’encre s’étale sur l’oreiller. Sa bouche pulpeuse laisse filtrer des gémissements. Ses yeux légèrement bridés restent clos, bien qu’elle ne dorme pas. Le sommeil la fuit.


    C’est elle qui est intervenue tout à l’heure en faveur d’Alain, sans grand succès d’ailleurs. Tout ce qu’elle y a gagné, c’est un ennemi, quoique par défaut Bernard en veuille à la Terre entière. En temps que candidate favorite pour le groupe des filles, Wendy sera certainement amenée à l’affronter en finale. Elle et lui n’avaient déjà aucune raison d’être amis, à présent ils se détestent.


    Toutefois, ce n’est pas ce qui la préoccupe. Depuis une heure, Wendy entend des voix. Il ne s’agit pas seulement de deux ou trois personnes partageant une conversation, mais de tout un chœur de murmures graves et aigus. Ce brouhaha lui bourdonne dans les oreilles. Parfois, des cris et des hurlements hystériques noient tout le reste, avant de s’éteindre brusquement. C’est une véritable cacophonie qui la submerge et l’empêche de

    dormir.


    Wendy a bien tenté de localiser l’origine du raffut. Elle est sortie à plusieurs reprises de sa chambre, pour constater que le bruit semblait provenir de partout et de nulle part à la fois. Au bord des larmes, elle est allée trouver une femme de chambre pour lui expliquer son problème. La brave dame a cru qu’on lui faisait une blague, et s’est contentée de rétorquer :


    — Des voix ? Non, j’entends rien. Vous espérez me flanquer la frousse mademoiselle ? Les vieilles légendes qui courent sur le château, ça fait vingt ans que je les entends. Rien de tout ça n’est vrai.


    Wendy en est restée bouche bée, puis s’est faite à l’idée que son imagination lui a joué un tour.


    Sur la commode en pin, son réveil indique minuit moins le quart. Elle coince sa tête entre le matelas et l’oreiller. Elle grogne.


    Dans la chambre voisine de la sienne, Alain fixe le plafond, les yeux grands ouverts, un pansement sur le menton. Il demeure ainsi jusqu’au petit matin.
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    Les fans d’Alain


    


    Une semaine plus tard, les limousines de l’émission Star System effectuent le trajet séparant le château, où les élèves ont leurs cours, des studios où l’émission est enregistrée.


    Une fois parvenus à destination, une surprise attend les élèves et leurs chauffeurs. Un pâté de maison avant d’atteindre les studios de Star System, la circulation devient plus difficile, le trafic se ralentit. Les rues sont noires de monde, des silhouettes se pressent contre les vitres des voitures, en vain, parce que même en collant leurs gros nez contre les vitres sans tain, ils ne distinguent au mieux que leur propre reflet.


    Un service d’ordre impressionnant, mobilisant tant la sécurité de la chaîne de télé que les forces de police, parvient à canaliser la foule. Bientôt les curieux sont écartés et repoussés derrière des rambardes de fer.


    Mais leurs cris, eux, se moquent bien de tels obstacles :


    — Alain ! Alain ! Alain ! Alain ! Alain !, scande la foule.


    Dans la limousine d’Alain, qui fort heureusement demeure impossible à distinguer de ses consœurs, le chauffeur, anxieux, manœuvre prudemment. La cohue est certes contenue, mais des débordements restent toujours à craindre.


    — Mais qu’est-ce que c’est que ce bordel !, jure le conducteur en soulevant son képi pour se gratter un cuir chevelu plus si chevelu que ça.


    Sur la banquette arrière, Alain conserve cette expression hagarde qui ne le quitte plus depuis la dernière émission. Seul un minuscule hématome, qui sera bientôt dissimulé par le maquillage, témoigne de son accrochage avec Bernard.


    Venues du dehors, des voix d’hommes et de femmes, mues par le même enthousiasme, lui lancent des encouragements :


    — T’as la plus belle voix du monde !, couine une adolescente.


    — Vous êtes le meilleur !, chevrote un sexagénaire.


    Le reste des acclamations manque tout autant d’originalité, les amateurs de bon goût et de nouveaux horizons musicaux n’étant pas le public cible des émissions de variété.


    Tout en observant les visages déformés par l’adulation, le chauffeur ouvre des yeux ronds. Pour lui, Alain ne chante pas. Ayant assisté à l’émission depuis les gradins, il est bien placé pour savoir que le candidat assis derrière lui s’est contenté de mimer un numéro de chanteur, rien de plus.


    Une jeune femme parvient à prendre de court le service d’ordre. Elle saute par-dessus une barrière, profitant que le policier de surveillance était aux prises avec un jeune couple. Tout en s’élançant vers la colonne de voitures, elle déboutonne sa chemise, pour venir coller ses seins nus contre la vitre arrière d’une limousine. Le hasard a voulu qu’il s’agisse de celle d’Alain.


    — Tu es le meilleur chanteur du monde ! Alain, je t’aime !, hurle-t-elle.


    D’où peut débarquer cette horde d’hurluberlus ? Ils font soirée portes ouvertes dans les asiles ou quoi ?, songe le chauffeur en observant le rétroviseur, ses yeux attirés comme des aimants par les tétons roses pressés contre la vitre. Alain, quant à lui, n’y prête aucune attention.


    — Tu as la plus belle voix de la Terre !, continue la demoiselle.


    — Mais quelle voix ?!, pense tout haut le chauffeur, avec une pointe de jalousie. Le monde marche sur la tête ma parole !


    Puis, se souvenant de l’identité de son passager, il ajoute maladroitement :


    — Sauf vot’respect, m’sieur.


    Alain s’abstient de répondre.


    — Pas causant, hein ?, fait le chauffeur avec un sourire entendu, avant de retourner à sa conduite.
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    On a tous besoin d’un petit remontant


    de temps en temps.


    


    — Ah là là, quel spectacle mesdames et messieurs ! Elle mérite qu’on l’applaudisse très fort !


    Tout en disant cela, le sourire du présentateur s’élargit, atteignant les limites de l’anatomie humaine. Si ses lèvres s’étiraient encore, la moitié supérieure de son crâne tomberait par terre, faute de point d’attache.


    Derrière lui, Wendy occupe le centre de la scène. Sa chanson vient de se terminer. La jeune femme pose pour le plaisir du public. Elle rejette la tête en arrière, tout en promenant une main fine dans sa chevelure lisse et soyeuse. Sa robe rouge brodée de dragons d’or met en valeur la pâleur de sa peau. Son décolleté révèle le dessus d’une poitrine ferme et menue, quelques gouttes d’une sueur diamantine surlignant la courbure de ses seins. La quantité de phéromones dégagée par cette jeune femme lui vaudrait d’être disqualifiée des olympiades du fantasme, pour dopage.


    Les applaudissements ne tarissent pas. Les spectateurs battent des mains, infatigables, pareils au lapin rose des pubs Duracel®.


    Wendy s’incline, elle lance des baisers. Toutefois, en son for intérieur, elle n’a qu’une envie : regagner sa loge, et tenter de grappiller quelques minutes de sommeil. Voilà une semaine qu’elle ne dort pas plus de deux heures par nuit. Que les maquilleuses aient pu lui rendre figure humaine relève déjà du miracle…


    Peu avant de monter sur scène, Wendy a fondu en larmes devant sa coiffeuse. Les assistantes, paniquées, ont couru chercher un employé de la production. Moins d’une minute s’est écoulée avant qu’un homme au visage impassible n’entre dans sa loge, en fermant la porte derrière lui. Il s’est assis auprès d’elle, en l’observant d’un air compatissant.


    — On a tous besoin d’un petit remontant de temps en temps, a-t-il dit en exhibant une petite boîte métallique, tirée de la poche intérieure de sa veste.


    Pour surmonter le stress et le manque de sommeil, la production avait pour Wendy un remède tout trouvé.


    La montée a été immédiate. Subitement, une conviction nette, claire – et peut-être un tantinet chimique – s’est fait jour dans l’esprit de Wendy : elle était la meilleure chanteuse du monde, et elle allait tous les coiffer au poteau !


    Maintenant qu’elle se tient sur scène, les acclamations du public lui donnent raison. Encore un dernier salut, puis Wendy disparaît en coulisses où elle est prise de vertiges.


    — C’était Wendy, chers téléspectateurs ! Restez avec nous, car nous allons tout de suite passer aux garçons ! Mesdames et messieurs, je vous demande de réserver un accueil chaleureux à… Bernard !


    — Bernard ! Bernard !, scande le public, en transe.
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    La trinité infernale


    


    Assises à leur table de marbre, trois silhouettes malfaisantes échangent des messes basses, tandis que sur scène Bernard entame son numéro. Le jeune homme pousse sur sa voix de ténor à s’en mettre les larmes aux yeux. Toutefois, il en faudrait plus pour émouvoir les sinistres professeurs de Star System, lesquels ne lui accordent qu’une attention limitée, préférant échanger des potins.


    Tout en essuyant ses lunettes, Satan jette un œil blasé sur le favori :


    — Je donnerais cher pour être à sa place.


    — Ah ?, fait Charogne, occupé à inspecter le bout de ses ongles. Je croyais que tu détestais chanter du Balavoine ?


    — Je voulais dire que je donnerais cher pour qu’on me laisse, à mon tour, seul dans une pièce avec Alain, le temps de lui expliquer la vie.


    Quand il s’agit d’expliquer la vie à quelqu’un, Satan s’en tient à une unique leçon d’une demi-heure, très éprouvante moralement pour la personne en face, et qui lui a déjà valu de changer deux fois d’assistante. C’est le mal incarné, d’où son surnom.


    — C’est inacceptable !, se mêle Gourdasse. On ne devrait pas tolérer ce genre de comportements entre élèves. On devrait renvoyer ce jeune barbare pour l’exemple !


    Les deux autres la fixent, sourcils levés. La poitrine panoramique de la grosse dame se soulève et s’affaisse à une cadence accélérée, sous l’effet de l’indignation. On dit que la foi permet de soulever des montagnes. C’est faux. En revanche, l’indignation de Gourdasse le peut – et le prouve –, en mettant en branle le contenu colossal de son soutien-gorge.


    Tout en l’écoutant jacter, les yeux de Satan et Charogne vont de haut en bas…


    — …Ce ne sont pas des manières de faire. On ne traite pas les gens comme ça…


    …Et de bas en haut.


    — …Vous n’avez pas le droit de laisser ce pauvre garçon se faire humilier de la sorte !


    Satan l’interrompt. D’un geste vif, il agrippe son bras potelé, qu’il serre très fort. Sa voix à lui est posée, chirurgicale :


    — Maintenant écoute bibendum…


    À ce mot, les lèvres épaisses de Gourdasse s’ouvrent sur un O offensé.


    — ...Nous avons tous les droits quand il s’agit de protéger l’émission. Ici, on fait dans le showbiz, pas dans le social. Alain a passé la semaine à ne rien dire, à ne rien faire, pendant que les autres se tuaient à la tâche. Et maintenant on voudrait brimer Bernard, un élève travailleur, pour s’être fait justice lui-même ? Et laisser au passage Alain s’arroger le beau rôle, celui de la victime ? Je dis non !


    Gourdasse sent ses yeux qui la piquent.


    — Mais Alain…


    — Alain ne dira rien, la production gère le reste. Il ne s’est rien passé, vu ?
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    Spontanéité


    


    — Mesdames et messieurs, je vous demande d’applaudir notre dernier candidat… Celui que beaucoup attendent si l’on en croit les votes, j’ai nommé… Alain !


    Les gradins applaudissent à tout rompre.


    — Merci ! Merci !, fait le présentateur. Nous allons à présent découvrir le dernier morceau d’Alain, qui va nous interpréter Notre monde à nous, des Charts !


    Leurs visages aussi pâles que le marbre de la table, Satan et Charogne fixent Alain avec toute la bienveillance d’un vautour planant au-dessus d’un hospice de vieillards, par un été de canicule. De son côté, Gourdasse concentre toute son attention sur son poignet endolori, non sans jeter des regards venimeux à Satan, mais seulement à la dérobée.


    — Tout de même, fait Charogne, je me demande comment tant de gens ont pu voter pour lui ?


    — Très simple…, répond Satan sans lâcher Alain du regard.


    Dans l’état de rage bouillonnante où il se trouve, il pourrait même fixer un cobra royal dans les yeux, avec l’assurance de voir le reptile ciller le premier.


    — ...C’est une attaque, dirigée contre Star System. Sans doute un coup organisé par une chaîne rivale pour saper l’émission. C’est le coup classique. Un candidat ridicule parvient contre toute attente à monter trop haut dans la compétition, alors aussitôt il se trouve des gens mal intentionnés…


    Charogne observe son collègue au moment où celui-ci prononce les mots mal intentionnés. Ce dernier parvient à les dire en restant sérieux. Charogne se promet de ne jamais jouer au poker contre lui.


    — ...des gens mal intentionnés pour le soutenir. Leur but n’est pas d’aider Alain, seulement de nous discréditer, en nous forçant à promouvoir un incapable. Ils retournent contre nous l’ingrédient à succès de cette émission : le fait que ce soit le public qui choisisse le lauréat. C’est la faille du système. Ceux-qui-nous-veulent-du-mal s’y engouffrent. Ils poussent les gens à voter pour lui. Sur toutes les autres chaînes, on consacre des émissions entières à Alain, ce qui ne fait qu’accroître sa cote de popularité.


    — Ah ?, fait Charogne, pas sûr d’avoir tout suivi, mais fasciné par la paranoïa de son ami.


    — Et c’est ce qui fait qu’on se retrouve avec Alain sur les bras. Aussi longtemps qu’il sera soutenu par le public, on ne pourra pas s’en débarrasser. Ce petit con a refusé un accord financier pour se retirer du jeu. Je ne serais pas surpris d’apprendre qu’il travaille pour l’autre bord, conclut-il.


    Sur scène, Alain s’apprête à chanter. Il approche le micro de sa bouche…


    …Satan se mord l’intérieur des joues, en tapotant des doigts sur la table.


    Alain ouvre grand la bouche…


    …Charogne pose les mains sur ses cuisses, ses doigts se crispent sur le tissu à en faire craquer les coutures.


    Alain inspire profondément…


    …Gourdasse s’en fout. La peau de son bras l’élance terriblement. Pour le moment, elle boude.


    Alain commence à chanter. Comme la fois précédente, aucun son ne sort.


    Satan se casse un ongle. Charogne craque la couture de son futal. Gourdasse se demande si les empreintes de doigts sur sa peau partiront avec de la crème hydratante.


    — Et voilà que ça recommence ! hurle Satan avant de prendre conscience qu’il crie trop fort.


    Il se plaque la main sur la bouche et se rassoit. Personne ne prête attention à lui. Ses paroles ont été noyées et emportées par la musique. À sa droite, Charogne se mord les doigts.


    — Qu’est-ce qu’on va faire ?, gémit-il.


    Satan allait lui répondre, quand tout à coup, ses sourcils broussailleux se soulèvent tels deux buissons de ronces emportés par le vent.


    Quelqu’un chante. Il entend quelqu’un chanter, pas de doute.


    Cette chaleur que l’on gâche 23


    Ce soleil qu’on se cache


    Pour le chercher ailleurs...


    Les trois professeurs s’observent, interdits. Ils écoutent. La voix qu’ils entendent ne provient pas de la scène, mais du public.


    Dans notre monde à nous


    Le soleil est partout


    En chacun de nous


    D’autres voix se mêlent à la première. La foule est lancée. Sur la première voix d’homme, plutôt baryton, se greffent une, puis deux, puis trois voix de basse. Un ténor vient apporter les aigus. Brusquement, trois voix de femmes s’élèvent simultanément pour faire les chœurs. Le chant d’une dizaine de personnes continue d’en entraîner d’autres avec lui, aussi sûrement qu’une boule de neige lancée du haut d’une piste noire fera à l’arrivée un bloc capable de raser un village.


    Le public, parce qu’il est un bon public, un public plein de gens fooormidaaables, agit comme tel : il imite, il suit les meneurs du troupeau sans poser de questions. Tous les gradins se mettent à chanter. Ce ne sont plus dix, ni cinquante, ni même cent, mais bientôt trois cents personnes, cinq cents qui chantent à l’unisson, dans un ensemble très satisfaisant compte tenu du caractère spontané de la situation.


    Spontané, oh mon Dieu ! En régie, le directeur vient de s’effondrer sur son fauteuil, une forte douleur martelant dans son bras gauche. Ses sous-fifres, privés de leur chef, déclenchent une contre-mesure désespérée. Au-dessus de la foule en délire, un sinistre petit panneau clignote :


    Silence ! Taisez-vous !


    Mais que peuvent une ampoule et quelques mètres de câble électrique contre une foule déchaînée ? Les spectateurs en liesse entonnent :


    Même si l’on rit de nous


    Que les vents nous secouent


    Nous restons debout


    Hommes et femmes se mettent les mains sur les épaules, formant des chaînes qui bougent en sens inverse les unes des autres, un rang sur deux, créant ainsi un effet de remous qui flanque le tournis aux cameramen, lesquels filmaient les gradins dans l’espoir d’identifier les meneurs du chahut.


    Ils font fausse route. Depuis le début, le meneur est juste sous leur nez.


    Sur le devant de la scène, affichant un sourire lui allant d’une oreille à l’autre, Alain donne l’impression de chanter en parfaite synchronisation avec le public. Avec très peu d’imagination, on pourrait croire que c’est lui qui s’exprime à travers des centaines de bouches.


    — C’est quoi ce bordel !, s’exclame Satan. C’est quoi ce bordel, putain ! C’était pas prévu comme ça ! Ça devait pas se passer comme ç…


    — Ah ben ça, pour une surprise, glousse Gourdasse.


    Ses collègues la dévisagent. Gourdasse s’absorbe dans la contemplation de ses pieds.
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    Coup de blues


    


    Bernard marche le long du sentier de graviers, bordé de statues encroûtées de mousse. Dans son dos, le château de Star System rapetisse, à mesure qu’il réintègre son passé. Devant lui, le grand portail de fer forgé figure un avenir déplaisant.


    Comme par un fait exprès, le temps est à l’orage.


    Quand il a appris qu’il était éliminé, Bernard a préparé ses affaires et fait un peu de ménage. Du ménage en lui-même. Dans sa chambre en revanche, il n’y a guère que le papier peint qui tienne encore debout. Le bureau a été empalé sur le portemanteau, le miroir de la salle de bain a été brisé et la commode et l’armoire sont enchevêtrées dans une position digne d’un Kama Sutra Ikea.


    Si aucune mort n’est à déplorer, c’est tout simplement que Bernard n’a pas croisé âme qui vive dans les couloirs. Tout en marchant, il se passe les nerfs sur les cailloux qui ont le malheur d’être en travers de sa route.


    Devant le portail, son taxi l’attend. Direction : l’anonymat.
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    Dans tout voyage, il est plus sûr d’avoir un bon chauffeur.


    


    La limousine démarre en douceur, dans le crissement du gravier. Seule sur la banquette arrière, perdue dans ses pensées, Wendy passe une main distraite sur la vitre sans tain, pour en retirer la buée. Le château de Star System devient visible au travers. Sa façade de pierres grossières, avec ses immenses balcons, se fond lentement dans le paysage, tandis que la voiture s’éloigne. Le château perd en détail pour devenir une masse grise couverte de piques, là où se dressent ses quatre tours.


    Comme chaque semaine, Wendy doit quitter le château, situé dans les environs de la ville de Troyes, pour regagner la région parisienne et les studios de la chaîne.


    Sa limousine fait partie d’un cortège de trois voitures. Une Range Rover, conduite par des agents de sécurité, ouvre la marche. Elle est suivie par deux limousines, transportant chacune l’un des finalistes de l’émission. Alain occupe la voiture de devant, Wendy celle de derrière. Les professeurs sont partis un peu plus tôt, en début d’après-midi.


    Wendy se sent soulagée de vider les lieux. Tandis que le chauffeur négocie les virages brusques de la route partant du château pour descendre vers le village, elle se console en se disant qu’elle ne remettra jamais plus les pieds ici. Ces dernières nuits, les voix dans sa tête s’étaient intensifiées, au point de lui retirer jusqu’à ses dernières heures de sommeil. Elle avait dû se ménager des siestes dans la journée, multipliant les prétextes pour ne pas assister au cours.


    La voiture ralentit en entrant dans le village. Wendy se redresse sur son siège. Elle se sert un verre dans le minibar. De l’eau minérale, juste de quoi faire passer une pleine poignée de pilules. Sans elles, impossible de rester debout. Son verre à la main, Wendy observe d’un œil éteint les façades des maisons, le spectacle des gens normaux vaquant à leurs occupations. Elle tente de se rappeler l’effet que cela fait de pouvoir marcher dans la rue sans être harcelée par les passants.


    La limousine ralentit encore, avant de s’engager dans des lotissements. Soudain, un choc violent tire Wendy de sa rêverie. En quelques secondes, son organisme la force à quitter son état vaseux, sans lésiner sur la dose d’adrénaline. Danger ! Danger !, hurlent tous ses sens, alors que le sang se met à rugir contre ses tempes. Venus du dehors, des bruits lui parviennent, d’abord dans la plus grande confusion, jusqu’à ce que ses oreilles fassent le point sur des tintements d’éclats de verre, sur le hurlement des freins et le crissement des pneus dérapant sur l’asphalte. Viennent s’ajouter une odeur de gomme brûlée et un haut-le-cœur qui lui coupe le souffle.


    La limousine pile, manquant d’assommer sa passagère contre la vitre intérieure. Une fois à l’arrêt, Wendy regarde droit devant elle, pour constater que le pare-brise du véhicule a volé en éclat. À l’avant, un gros bloc de pierre occupe le siège côté passager. Quant au chauffeur, tout ce que la jeune femme aperçoit de lui, c’est une main pâle et tremblante posée sur le levier de vitesse, et un regard terrifié dans le rétroviseur. Quelque chose, au dehors, mobilise toute son attention. Wendy suit son regard.


    Un groupe de villageois bloque le passage, tandis que d’autres continuent de sortir des maisons et des jardins pour venir grossir la cohue. Des hommes munis d’armes improvisées encerclent la Range Rover des agents de sécurité. Les gardes sont arrachés à leur véhicule. Ils tentent bien de résister, cassant quelques nez et quelques bras, mais leurs assaillants l’emportent par le nombre. Ils sont finalement maîtrisés et traînés sur le trottoir, où leurs assaillants les rouent de coup. Les gourdins, les crics et les manivelles se lèvent et s’abaissent sans leur laisser la moindre chance. Jetées à terre, les victimes cessent bientôt de bouger, soit qu’elles soient mortes ou juste évanouies.


    La foule s’écarte des quatre corps malmenés pour se rapprocher des limousines.


    Les villageois se massent autour de la voiture d’Alain. Wendy, terrifiée à l’idée que son tour puisse venir, ne perd rien de la scène. Elle est incapable de détourner les yeux. En état de choc, elle ne peut qu’assister à la suite des évènements, sans pouvoir changer leur cours.


    Un villageois plus grand que les autres, peut-être le meneur, se penche pour toquer à la vitre arrière de la limousine. La glace sans tain s’abaisse complètement. Un coude tranquillement posé sur le rebord de la portière, Alain aventure sa tête au dehors. Nullement effrayé, il se contente d’échanger un regard avec le colosse. Les deux hommes restent ainsi un moment, puis la tête d’Alain retourne d’où elle est venue.


    La vitre sans tain remonte puis, comme un seul homme, la foule s’écarte pour céder le passage à la première limousine…


    …Et les ennuis commencent :


    — Elle est dans l’autre !, crie le meneur des villageois, un quadragénaire barbu dont la chemise déboutonnée donne un aperçu inquiétant de son poitrail d’ours.


    — Elle est dans l’autre ! Elle est dans l’autre !, répète la foule.


    À en juger par leur manière de dire elle, il ne fait aucun doute qu’ils réservent un sort désagréable à la personne en question. Le chef lève la main, avant d’ajouter :


    — Mais on la laissera pas participer à la finale, pas vrai ? On soutient notre candidat, pas vrai tout l’monde ?


    — Vrai !


    — Pour sûr !


    — A-lain ! A-lain ! A-lain ! A-lain !


    La trouée par laquelle la limousine d’Alain a pu sortir commence déjà à se refermer, comme un coup de cuiller dans un bol de soupe. L’étau se resserre autour de la dernière voiture. Wendy voit la Mort marcher vers elle à grand pas, une Mort portée par une vingtaine de paires de jambes cagneuses et qui aurait choisi de s’équiper chez Bricomarché.


    Le passage s’est presque résorbé, quand le chauffeur a une idée lumineuse...


    — Accrochez-vous mam’zelle !, prévient-il en embrayant.


    ...Une idée lumineuse n’étant pas forcément une idée compliquée, mais une idée qui tombe pilepoil au bon moment…


    Bong !


    …Et qui nécessite un minimum d’opiniâtreté…


    Beng !


    …Même si cela implique de faire quelques bosses sur une voiture de luxe, dont le prix équivaut à de nombreuses années de salaire d’un chauffeur…


    — Pitié ! Non !, hurle une voix de femme au dehors.


    …Sans même parler des dégâts qu’occasionne sur le corps humain une collision avec une grosse cylindrée dont le conducteur pousserait un rire dément – genre mwahahahaha ! –, tout en passant la troisième.


    Wendy rouvre les yeux. Elle se redresse, abandonnant la position fœtale qu’elle a conservée toute la durée du trajet. Ses muscles la font souffrir. Elle promène un œil autour d’elle, pour découvrir qu’elle occupe toujours la banquette arrière de la limousine À l’avant, le chauffeur triture son volant. Il renifle bruyamment à plusieurs reprises, tout en maugréant des malédictions où il est tour à tour question de p%*°ain de villageois fous furieux, et d’un pare-brise cassé.


    Le véhicule roule au pas, tout en fendant une foule compacte d’individus. Les studios d’enregistrement de l’émission sont en vue, au terme d’une file interminable de voitures qu’on filtre au compte-goutte. Surprenant le reflet de la jeune femme dans son rétroviseur, le chauffeur s’adresse à elle :


    — Sauf vot’respect mam’zelle, j’préfèrerais que vous restiez allongée jusqu’à ce qu’on ait franchi les grilles.


    Avant d’ajouter, avec une pointe d’aigreur :


    — C’que vous ferez après, c’est vous qu’ça r’garde. Moi, j’estime que j’me suis bien assez mouillé pour vous.
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    Ultime représentation


    


    — Bonsoir mesdames et messieurs…


    Le présentateur entre en scène, au centre d’une étoile lumineuse en rotation, résultat d’un éclairage savant.


    — …Nous voici réunis pour une soirée très spéciale. Merci tout d’abord aux cinq mille fans qui nous ont fait l’honneur de leur présence…


    Une ombre de nervosité passe sur son sourire.


    — …Vous comprendrez néanmoins que nous ne puissions vous accueillir tous. Merci de nous soutenir, et merci d’avoir été si patients, en espérant que vous profiterez du spectacle retransmis sur les écrans géants que nous avons fait installer en extérieur, rien que pour vous ! Parce que Star System, ce soir plus que jamais, c’est votre émission !


    L’animateur se détend après cette dernière phrase, comme un capitaine de navire retrouvant des eaux familières. Du doigt, il balaie les gradins devant lui, où un public moitié plus nombreux qu’à l’ordinaire le regarde. La foule, tenue en haleine, retient son souffle.


    — Ce soir, hurle-t-il, c’est la grande finale ! Alain contre Wendy !


    Un tonnerre d’applaudissements salue cette annonce, d’abord comme le roulement de la marée montante, puis comme une vague déferlante balayant tout sur son passage. La voix du présentateur est noyée. Ses appels au calme restent sans effet. On n’entend plus que les battements frénétiques d’un millier de paire de mains. Le panneau lumineux Applaudissez ! s’allume avec quelques secondes de retard. La réactivité du public l’a pris de cours.


    Pour se donner bonne contenance, le présentateur se met lui aussi à applaudir. Il renonce à introduire lui-même le premier candidat, se sachant incapable de couvrir le bruit de tant de mains frappant à l’unisson. Il se contente de marcher à reculons en direction des coulisses, où il s’évanouit.


    On lance la musique, très fort, pour obliger le public à modérer son enthousiasme. Six danseurs font une entrée fracassante sur un air de Dalida, Salma Ya Salama. Quatre d’entre eux soulèvent une pyramide étincelante, les deux autres les précèdent. Les danseurs marchant en tête portent en bandoulière des corbeilles en osier, chargées de pétales de roses. Ils en lancent de pleines poignées, laissant dans leur sillage un tapis flamboyant que foulent les porteurs. Arrivés au centre du podium, ils posent la pyramide au sol. La lumière décroît un instant, puis le faisceau aveuglant d’un projecteur se braque sur la forme géométrique, dont le chapeau se soulève pour révéler la silhouette de Wendy.


    La jeune femme porte une tenue dorée. Les costumiers l’ont parée d’attributs pharaoniques, un fouet et un sceptre en imitation d’ivoire, preuve que les accessoiristes de l’émission ont autant de connaissances en histoire qu’un éphémère.


    Wendy tremble. Son maquillage a coulé. Elle chante quelques paroles d’une voix tremblante. Ce spectacle, c’est tout ce qui lui reste, elle s’y accroche à comme un naufragé à sa bouée. Son esprit fragile s’efforce de garder la tête hors de l’eau.


    Seulement le public est bien décidé à lui faire boire la tasse.


    — Hou ! Hou !


    Jamais Wendy n’avait été huée auparavant. Les moqueries de la foule la laissent pantoise. Il faudra attendre qu’une cannette pleine s’écrase devant elle, dans une gerbe de boisson gazeuse, pour qu’elle songe à s’éclipser en coulisses.


    Et toujours dans sa tête, elle entend ce brouhaha de voix, cette cacophonie infernale qui ne la quitte plus.
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    En coulisses


    


    — Et maintenant mesdames et messieurs...


    Aussitôt après la débâcle de Wendy, le présentateur s’est élancé sur scène pour prendre la relève.


    — …Je vous demande d’applaudir… Alain !


    L’animateur a croisé la pauvre fille alors qu’elle courrait en pleurant vers sa loge. Il hoche la tête pour lui-même. La dure loi du showbiz : un jour le public vous aime, le jour d’après il vous déteste.


    Un toussotement dans les gradins déclenche un signal d’alarme, quelque part dans la tête du speaker.


    Le bonhomme en costume noir se retourne, cherchant du regard ce qui rend son public nerveux. Lorsqu’il comprend de quoi il est question, son sourire tremble un peu sur les bords, mais il en faudrait plus pour venir à bout de sa jovialité naturelle, un optimisme à tous crins étant la qualité essentielle que l’on recherche chez un bon présentateur. Lui-même se considère comme un présentateur fooormidaaable, aussi trouve-t-il le courage de se répéter, sans laisser ne fut-ce que l’ombre d’une inquiétude filtrer dans sa voix :


    — Et maintenant… Alain !


    À la fin de sa phrase, une silhouette émerge des coulisses…


    …Seulement ce n’est pas celle d’Alain. Alain ne porte pas un tailleur débraillé, ni une perruque brune. Alain ne fixe pas les spectateurs avec des yeux de cheval fou, en bredouillant des murmures inintelligibles.


    L’animateur fixe la jeune accessoiriste qui vient de faire irruption sur scène comme on fixerait une mouche qui se poserait sur une part de tarte.


    — Quoi ?!, demande-t-il, sans sourire pour une fois.


    — A-Alain…, couine-t-elle d’une toute petite voix.


    — Quoi ?!!!, gronde la voix du présentateur, laquelle, lorsqu’elle ne s’adresse plus qu’à une seule personne – une personne subalterne qui plus est –, a tendance à perdre de sa bienveillance.


    — J-je crois qu’il est mort, chuchote-t-elle en se ratatinant.


    De la manière dont elle lui présente la chose, le speaker comprend que la jeune femme dit vrai. Star System est en deuil de son « chanteur » vedette.
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    Vers un endroit paisible


    Confortablement installée sur la banquette arrière d’une voiture – elle commence à en avoir l’habitude –, Wendy sourit. À travers la vitre, elle détaille la foule en train de se disperser. Cinq mille personnes s’éparpillent dans toutes les directions, comme un essaim de papillons de nuit lorsqu’on éteint la lumière.


    C’est précisément ce qui vient de se passer, et c’est Wendy qui a soufflé la bougie.


    Un peu plus tôt, la jeune femme a croisé Alain dans les coulisses, alors qu’il quittait sa loge pour entrer en scène. Les voix dans sa tête résonnaient, plus fortes que jamais. Elles gagnaient encore en intensité, à mesure que Wendy se rapprochait de lui. À un moment, la chanteuse a bien cru qu’elle mourrait de douleur si elle faisait encore un pas de plus, mais elle a tenu

    bon.


    Alain est resté à la regarder, sans bouger, soit qu’il n’ait pas compris ce qu’elle projetait de faire, soit qu’il ne l’en ait pas crue capable.


    Dans sa main, Wendy agrippait une paire de ciseaux, comme si c’était la clé de sa délivrance, et de celle de milliers d’autres esprits. Elle a frappé d’un coup vif, à la jugulaire, puis elle a recommencé, jusqu’à que la silhouette en face d’elle s’effondre.


    Lorsqu’Alain a cessé de bouger, les voix dans sa tête se sont estompées. Des milliers de voix, une effroyable cacophonie, mourant peu à peu.


    À l’arrière de la voiture de police, le vacarme des sirènes ne la dérange pas. Tandis que la foule se presse autour du véhicule, Wendy se permet un sourire. Les gens dehors ne tentent rien pour l’arrêter. Les fans n’essaient pas de venger la mort de leur idole.


    Dans les rues, dans les habitations, les gens secouent la tête comme au lendemain d’une soirée trop arrosée. Pour certains, le souvenir de ces trois dernières semaines est flou, pour d’autres, il leur semble que quelque chose de fondamental vient de rentrer dans l’ordre, sans qu’ils puissent mettre le doigt dessus.


    Wendy, quant à elle, préfère oublier ce qu’elle a cru voir derrière les yeux d’Alain, au moment où la vie les quittait. Elle ne veut pas s’interroger sur la nature de la chose qui manipulait le chanteur, ni sur ses origines et encore moins sur ses motivations. Elle en a déjà bien assez fait.


    Tandis que son avenir se profile, claquemurée entre les parois d’une cellule, Wendy n’éprouve aucun remord. Le manque de reconnaissance de la société qu’elle vient de sauver ne la consterne pas. Elle trouve même que ce qui l’attend sera une récompense à la hauteur du service rendu.


    Sous peu, on lui offrira un endroit paisible, loin de tout et de tous…


    …Et surtout, surtout, un endroit sans télévision.


    Un endroit fooormidaaable, à n’en pas douter.


    
      23 Paroles de Notre monde à nous, des Charts©.

    

  


  
    L’Internat de Tatie Billot


    Des voix nous appelaient dans la nuit. On les entendait jusque dans les dortoirs de l’école. Tremblant dans nos lits, les draps rabattus sur le visage, nous tentions de les ignorer. La nuit passait ainsi. Lorsqu’enfin venait le matin, nous préférions nous convaincre d’avoir rêvé… Même quand l’aube révélait une nouvelle disparition… un autre lit vide.


    Causette, ancienne élève


    PIERROT REPREND CONSCIENCE. Ses paupières s’ouvrent. Ses yeux, pourtant accoutumés à l’obscurité, ne discernent rien qui puisse le renseigner sur l’endroit où il se trouve. Rien d’autre que des ténèbres impénétrables. La vue ne lui étant d’aucun secours, le petit garçon tente d’analyser son environnement à l’aide de ses autres sens.


    Contre son dos, Pierrot sent la surface rugueuse d’une planche de bois. Son corps se dresse à la verticale, les bras écartés, les poignets maintenus par des cordes serrées, les chevilles ligotées. La pointe de ses pieds prend appui sur une saillie de métal. La grande croix de bois à laquelle on l’a attaché l’empêche de respirer. Chaque goulée d’air est un supplice. À mesure que Pierrot émerge de sa torpeur, la douleur s’intensifie. Décidément, les enseignants prennent l’éducation religieuse trop au sérieux, songe-t-il.


    Le jeune garçon continue d’inspecter la cellule, en appelant cette fois à son odorat. Il inspire à pleins poumons, il goûte l’air comme un adulte dégusterait un bon vin. Sa mémoire décortique l’information olfactive, dissocie les senteurs les unes des autres, qu’il s’agisse de la moiteur de la terre battue, du parfum musqué de la sueur ou de la puanteur de la viande avariée et des excréments. Pierrot comprend qu’il n’est pas le premier enfant à atterrir ici. Son instinct lui chuchote qu’il ne serait pas non plus le premier à y mourir. Si les fantômes avaient une odeur, le garçon ne serait pas surpris de la sentir flotter autour de lui.


    Pierrot se concentre ensuite sur son ouïe. Venant du couloir, des bribes de conversation lui parviennent. Il distingue une voix grave, dont le propriétaire a tendance à avaler ses mots : « …Magne-toi, on a une rud’journée d’main. Il faut qu’on s’lève tôt pour lui donner à manger… » Une voix nasillarde réplique : « …Ça me débecte. Cette horreur-là, on ferait mieux de la laisser crever. Je… »


    Soudain, un cri empêche Pierrot d’en entendre davantage. Une voix enfantine appelle à l’aide, tout prêt de lui.


    « Ta gueule ou je te massacre. », grogne Pierrot, désireux qu’on le laisse écouter.


    L’avertissement reste lettre morte. La voix hystérique hurle à s’en décrocher la glotte. Pierrot reprend, en serrant les dents :


    « Je suis Pierrot, apprenti de l’Ordre du Poignard et Poison. Tu la boucles ou sur l’acier de ma lame, je jure que la Dame des Ossements viendra te baiser. »


    Les gémissements cessent, mais le silence a été chassé par une plainte languissante, pareille à celle du vent. Pierrot ne ressent pourtant nul courant d’air sur sa peau. Tendant l’oreille, il découvre que ce qu’il a pris pour le vent est en fait un chœur de voix d’enfants. Courant dans les canalisations, vibrant dans les murs, des soupirs et des pleurs sont portés par un vent de misère. Un vent qui ne souffle ni du nord ni du sud, ni de l’est ni de l’ouest, mais du plus profond de l’enfer, du fond des poumons des petits prisonniers que l’on séquestre dans l’obscurité.


    Un concentré de détresse qui aurait de quoi rendre fou l’adulte le plus stoïque.


    « Vos gueules ! Vos gueules tas de morveux ! », hurle Pierrot du haut de ses dix ans et demi, avant de s’essouffler très vite. La croix dans son dos rend sa respiration difficile.


    Pierrot ne peut faire autrement que d’entendre les petites voix, lesquelles achèvent de lui ôter tout espoir.


    Apprendre à la dure école


    Pierrot s’emmerde.


    Du temps s’est écoulé. Combien ? Il ne saurait le dire. À ce qu’il semble, quelque chose entre une minute et une éternité. Ah, comme il est long le temps que l’on passe crucifié, à attendre que le geôlier ou que la Mort vienne vous délivrer.


    Bref, Pierrot s’emmerde.


    « Oh ! Ohé ! Y’a quelqu’un ? », appelle-t-il.


    Le silence lui répond, à peine troublé par le bourdonnement des mouches.


    « O-oui », hasarde enfin une toute petite voix, après quelque hésitation. « Je-Je m’appelle Élisabeth. Et toi ? »


    Pierrot s’apprêtait à se présenter, lorsque quelqu’un l’interrompt :


    « Élisabeth n’est pas seule. Nous sommes quatre en tout, en plus de toi », précise la voix grave d’un garçon entré dans l’adolescence. « Qu’est-ce que t’as fait pour qu’on te mette ici ? Moi, j’ai presque réussi à nous faire évader mes potes et moi. ».


    Presque ?, s’amuse Pierrot. Et maintenant tes potes et toi vous vous estimez sans doute «presque» libres ? Vous vous êtes condamnés pour rien. Nul n’échappe à Tatie Billot. Si quelqu’un était déjà parvenu à s’évader, depuis le temps ça se saurait.


    Pour les personnes auxquelles ce nom serait étranger, l’internat de Tatie Billot est un très vieil orphelinat siégeant depuis des temps immémoriaux dans un quartier modeste de la bouillonnante ville d’Is. On y retrouve toutes les installations nécessaires à l’accueil des orphelins : dortoirs mal chauffés, cuisines vétustes puant le chou, salles de classe délabrées répondant à tous les standards d’insécurité et personnel de maison recruté parmi les repris de justice. Un cadre idéal pour bien commencer dans la vie… À condition d’aimer commencer par la fin. Le seul luxe auquel l’internat de Tatie Billot puisse prétendre est de disposer de son propre cimetière, un confort dont hélas beaucoup trop d’orphelins profitent. Les «accidents» – une fillette de huit ans s’égorge en se rasant – et les maladies – un rhume mortel terrasse un adolescent, et ce malgré le traitement au cyanure administré par l’infirmière – sont monnaie courante ici.


    C’est à n’y rien comprendre. Le programme scolaire dispensé par l’orphelinat devrait pourtant aider les petits pensionnaires à se doter d’une constitution robuste. Jugez plutôt : lever tous les matins à quatre heures, course à pied jusque six heures, lutte à mains nues jusque sept heures, entraînement à la lame jusque huit heures, de huit heures à huit heures dix petit déjeuner, puis… Enfin bref, tout un programme. Parce qu’ils se soucient du devenir de leurs élèves, les enseignants leur dispensent un enseignement professionnel adapté à la réalité du monde du travail. Ainsi, les classes sont formées en fonction de la qualification que les orphelins souhaitent acquérir. Les cursus proposés ne concernent que des carrières d’avenir : mendiant, coupe-jarret, grippeur, prostituée, monte-en-l’air, empoisonneur… À l’abri de ses murs vénérables, l’internat de Tatie Billot cultive le terreau de la jeunesse pour y faire éclore la fine fleur de la lie de l’humanité.


    Mais retournons à nos petits prisonniers. Quelque part sous terre, dans les caves de l’orphelinat, une conversation égaie les ténèbres. En discutant, Pierrot découvre qu’il partage sa cellule avec quatre élèves monte-en-l’air, des artistes de la cambriole. Hélas, les «artistes» n’ont plus leur matériel, et la perspective de leur mort prochaine bride quelque peu leur créativité. Les artistes ne sont guère beaux à voir quand vient l’heure du baisser de rideau. Ainsi l’ambiance dans la cellule est-elle au défaitisme.


    « Laissez-nous sortir ! », supplie Élisabeth de sa voix fluette.


    « Je crache du sang ! », gémit un garçon. On entend un glaviot s’écraser au sol. « Je crache du sang ! Je veux aller à l’infirmerie ! »


    Pierrot soupire en secouant la tête. Il crierait bien à ce petit monde de la fermer, mais il préfère économiser son souffle. Un détail retient brusquement son attention. Noyée parmi les cris de désespoir des autres enfants, une petite voix lutte pour se faire entendre.


    « Chut voyons, calmez-vous. »


    Cette voix, douce et apaisante, ressemble à celle d’une jeune femme. Pierrot scrute l’obscurité, essayant vainement d’en repérer l’origine.


    « Chut, calmez-vous. », répète la voix suave. « Allons, calmez-vous. »


    Progressivement, le calme revient. Intrigués par cette voix adulte, les orphelins se taisent.


    « Merci », conclut la jeune femme. « Je comprends votre détresse », dit-elle, le timbre vibrant d’une compassion sincère. « mais sachez que d’autres orphelins ont traversé des épreuves pires que la vôtre, sans renoncer pour autant à leur dignité.


    — Sans déc’ ? », objecte avec aigreur le plus âgé des monte-en-l’air.


    « Oui », acquiesce la jolie voix, sereine. « Peut-être souhaiteriez-vous entendre l’histoire de l’un de nos martyrs ? L’histoire du seul orphelin à s’être jamais échappé d’ici, et du prix terrible qu’il a payé pour cet exploit ?


    — Le seul à s’être échappé ? Ah ! Et moi alors ? J’étais à deux doigts de me faire la belle ! », proteste le doyen des cambrioleurs. « Pourquoi je devrais écouter les aventures d’un minable qui a eu un coup de chance ! De toute façon, je suis sûr qu’elle est bidon cette histoire !


    — Écoutez donc mon récit, petits maîtres », poursuit la voix sucrée « après quoi, vous seuls jugerez de son authenticité… »


    Pierrot croit déceler une pointe d’ironie. Son instinct est en alerte, ses sens sont aux aguets. Quelque chose dans cette voix, venue du plus noir des ténèbres, lui donne la chair de poule. Néanmoins, imitant en cela les autres enfants, il écoute le récit de la jeune femme. Il se laisse porter par l’onde légère de sa voix, au point d’en oublier sa peine et l’étreinte suffocante de la croix…
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    « Y a-t-il ici quelqu’un – petit garçon ou petite fille – pour connaître l’épopée macabre de Frédéric le lombric ? », demande la voix onctueuse.


    Silence.


    « Personne ? Dans ce cas, fermez les paupières et laissez-vous pénétrer par l’onde de mes mots. Oyez jeunes maîtres, oyez cette triste histoire… »


    Pierrot écoute. Il s’abandonne tout entier à la caresse de cette voix apaisante. Il se détend. Les autres enfants et lui-même sont hypnotisés par la voix de la narratrice.


    « Frédéric fut le plus jeune enfant à être recueilli par notre orphelinat, et le meilleur élève à fréquenter notre école. Si l’on passe sous silence sa grande beauté, encore doit-on mentionner son intelligence et son agilité, aptitudes qui le firent remarquer. Ses professeurs l’orientèrent très tôt vers la carrière d’assassin, pour laquelle il se découvrit un don. Don qui lui procura satisfactions et peines en égales mesures : Frédéric dut grandir en se protégeant de la jalousie des autres

    apprentis.


    » Sous ses dehors d’élève émérite, Frédéric était en réalité malheureux. Il aspirait à la liberté, la faute à la nature humaine qui nous fait désirer ce qui ne peut que nous desservir. Sur ce point, Frédéric ne fut pas plus brillant qu’un autre : il tenta de s’enfuir, à plusieurs reprises. Il fut repris à chaque fois. Cependant, Tatie Billot – notre bien-aimée directrice, puisse ses ovaires grouiller d’asticots – fondait de grands espoirs en lui. Aussi choisit-elle de ne pas le punir trop sévèrement. En fait, elle alla même jusqu’à exaucer son vœu de liberté… Du moins en partie. À chaque fois que Frédéric était pris en train de fuguer, Tatie Billot ordonnait que l’on ampute le sale petit ingrat d’un bout de lui-même. Le bout en question gagnait sa liberté, tandis que le reste de Frédéric demeurait prisonnier de l’orphelinat. Un marché équitable dans l’esprit tortueux de Tatie.


    » Frédéric était un garçon opiniâtre, trop pour son propre bien. Il s’entêta dans ses tentatives, tant et si bien qu’il ne restât bientôt de lui qu’un tronc surmonté d’une tête. Une tête sans nez ni oreilles, sans joues ni menton, sans lèvres ni dents… Une tête sans rien de superflu, une tête avec rien que deux grands yeux gris. Autant dire que pour ses camarades de classe – que l’on avait dispensés du cours de cruauté tant ils avaient pris d’avance sur leurs leçons –, il s’agissait là d’une attraction toute trouvée : le souffre-douleur idéal. Pour Tatie Billot, l’exemple de Frédéric servirait d’avertissement aux aspirants fugueurs.


    » Vînt une morne journée de pluie. Les orphe-lins s’ennuyaient ferme, faute de pouvoir sortir dans

    le parc pour y tuer des oisillons à coups de pierres.

    L’oisiveté – fille de la pluie et mère de tous les vices – descendit alors visiter l’âme glacée d’un apprenti assassin, pour lui servir de muse. Se trouvant bien inspiré, l’élève alla ensuite trouver ses camarades, pour leur faire part de son projet. À voix basse, il leur proposa de tuer Frédéric, pour l’excellent motif qu’ainsi ils feraient d’une pierre deux coups. Ça fera une bouche de moins à nourrir, et pis ça sera amusant. Le terme amusant, prononcé avec juste assez de malice, eut pour effet de mettre tout le monde d’accord. Les garnements allèrent trouver Frédéric. Ils l’encerclèrent, le firent tomber de son fauteuil roulant, puis le rouèrent de coups. Le drame fut joué en un instant. Quand un surveillant découvrit Frédéric, le pauvre infirme se vidait de son sang tel un boudin crevé. Les agresseurs s’étaient volatilisés.


    » Frédéric entra à l’infirmerie plus mort que vif. L’infirmière, une grosse matrone aux seins lourds, jura ses grands dieux que le malheureux n’avait plus un os d’intact. Elle dut l’emplâtrer de la tête aux pieds, c’est-à-dire du sommet de son crâne cabossé jusqu’aux moignons de ses cuisses. Frédéric resta ainsi de longs mois, pareil à un gros cocon. Dès les premières heures, son plâtre le gratta. Frédéric s’en plaignit. Les démangeaisons s’amplifièrent. Elles le torturaient, au point de le faire hurler jour et nuit. Rendue folle par ses cris, la brave infirmière voulut le faire taire. Elle lui fit ingurgiter des litrons de vin, sans parvenir à l’enivrer. Elle le frappa avec un livre de médecine, sans réussir à l’assommer… Rien n’y fit. En désespoir de cause, elle employa un remède hétérodoxe. Pour soulager son malade, elle colmata les jointures de son plâtre avec la résine d’un arbre exotique. Lorsque la résine eut pris, et que le tout fut bien étanche, l’infirmière perça un orifice dans le plâtre, y introduisit un tuyau, puis le remplit d’une huile nauséabonde, préparée à partir des horribles fruits qui poussent dans les vergers de l’orphelinat. Baignant dans son jus, Frédéric se retrouva en état d’apesanteur. Sa peau cessa de racler contre le plâtre de sa prison. Les démangeaisons s’évanouirent. Apaisé, le convalescent s’endormit. L’infirmière retourna vaquer à ses occupations avec, en son cœur, l’accomplissement du travail bien fait.


    » Six mois plus tard, Frédéric sortit de son cocon. Après une moitié d’année passée en apesanteur, Frédéric était devenu aussi mou que le caoutchouc dont son plâtre avait été rempli. Ses os pouvaient se tordre comme s’ils avaient été de la gelée. Pour s’occuper – puisque personne ne lui rendait visite –, il avait passé son temps à manger. Il avait rondi, grossi, forci… Cette période de sagination l’avait rendu obèse au point que nu, on l’eut confondu avec l’un de ces vers blanchâtres qui fouaillent les entrailles des charognes laissés au soleil. Son plâtre, craqué en maints endroits par ses chairs surabondantes, avait été colmaté tant et plus, avec du mortier. Pour le casser, il fallut une masse et deux hommes, dont un se cassa le poignet.


    » Frédéric souffrait désormais d’un appétit gargantuesque. Une male-faim lui tordait les boyaux. Sitôt libéré de son cocon, il hanta les couloirs de l’internat en quête de pitance. Il engloutissait tout, à toute heure, et en toutes quantités : du cuir des chaussures des écoliers jusqu’à la cire des bougies des professeurs, en passant par la poussière du sol qu’il lapait avec sa langue. On le surprit même broutant l’herbe de la cour, à trois heures du matin, alors qu’il avait rampé hors de son lit, dans une tentative désespérée pour étouffer la faim qui le dévorait en dedans.


    » Frédéric continuât de grossir, d’être chaque jour un peu plus pansard. Bientôt, il ne tint plus sur la chaise roulante que l’on avait bricolée pour lui. Qu’à cela ne tienne, Frédéric s’inventa un meilleur moyen de locomotion : il se mit à ramper sur son énorme bedaine. Entre les replis de sa graisse, de la sueur suintait à présent, en permanence, huilant sa masse corporelle. La couenne ruisselante de cet élixir, Frédéric glissait sur le sol avec une grâce gastéropodéenne. Pour entretenir la viscosité de son corps, condition nécessaire à sa mobilité, Frédéric cessa de se présenter pour sa toilette hebdomadaire. Il ne prit plus la peine de se faire habiller non plus. Il se mit à déambuler nu comme un ver. Ses ennemis – Frédéric en avait plus que son compte – le raillèrent en le surnommant Frédéric Ier, Roi des Lombrics.


    » L’appétit de Frédéric revenait toutefois fort cher. Lorsque Tatie Billot eut vent de ce que lui coûtait son lombric humain, on raconte que son hurlement de rage fit s’envoler les oiseaux du parc. En représailles, elle décida de priver de nourriture ce goinfre hideux de Frédéric, en espérant bien que ce goret goulu finisse par se dévorer lui-même. Les surveillants reçurent l’ordre de chasser Frédéric de la cantine. Pour le tenir écarté de l’abjecte boustifaille que l’on servait aux autres élèves, trois hommes durent intervenir, et s’y prendre à coup de bâton. Sans grand dommage pour Frédéric : une épaisse couche de graisse le protégeait désormais de la cruauté du monde.


    » Au fil des semaines, il s’avéra que le jeûne auquel on le forçait n’eut aucune incidence sur la physionomie de Frédéric. Étrange. Loin de dépérir, son ventre continuait d’enfler. Ses bourrelets devenaient plus nombreux, plus rebondis, jusqu’à former une infinité de petits anneaux de chair rose, en tout point semblables à ceux d’un ver gigantesque. La sueur, rance, coulait à flot entre les plis de son abdomen. Plus visqueux que jamais, Frédéric gagna en furtivité et en vitesse, au point de pouvoir prendre par surprise certains élèves parmi les plus vigilants de l’orphelinat. Il arriva ainsi qu’un monte-en-l’air agile ou qu’un spadassin alerte découvrît avec stupeur que Frédéric était parvenu à se glisser dans son dos, sans un bruit. Avant que les orphelins ne pussent ne fut-ce que remuer un orteil, Frédéric s’en retournait dans les ténèbres, ricanant de sa voix flûtée. Lorsque la nouvelle de ces incidents se répandit, il ne se trouva plus aucun garnement pour s’en prendre à sa Majesté

    des Vers.


    » Une énigme demeurait néanmoins : comment Frédéric survivait-il tout en étant banni du réfectoire ? La réponse vint des semaines plus tard. Le maître-chien, dont les sales bêtes n’avaient jamais laissé s’enfuir un seul orphelin, fut reçu par la directrice. L’homme était inquiet. Il rapporta à son employeuse que ses molosses dépérissaient à vue d’œil. Ma bonne dame, on voit leurs côtes saillir sous leur peau. Les vétérinaires parlent d’une anémie fulgurante, sans qu’aucun de leurs remèdes ne les guérisse. Un ramassis de charlatans, ma bonne dame, c’est tout ce qu’ils sont. Mais Tatie Billot ne fut pas longue à établir son propre diagnostic. Les rouages grinçants de son esprit firent le rapprochement entre la curieuse maladie des sales cabots et la bonne santé insolente de Frédéric. Et pour cause, songea-t-elle, ce voyou rafle la nourriture de mes chiens. Tatie Billot fit part à son subordonné de son très vif mécontentement. Comment ?! explosa-t-elle en soulevant le maître-chien de terre. Vos bâtards sont incapables de surveiller leur propre écuelle ? Pour la peine, ils seront privés de nourriture eux aussi !


    » Le maître-chien se mordit les lèvres, mais fit preuve d’assez de bon sens pour s’abstenir de protester. Un sourire sans joie éclaira le visage ridé de Tatie Billot lorsqu’elle poursuivit d’un ton omineux : Rassurez-vous mon cher, un festin de choix attend vos protégés… Une chair rose, grasse à souhait, aux os tendres… La physionomie bovine du maître-chien s’éclaira, puis sur ses lèvres se peignit le sourire jumeau de celui de sa patronne… »


    Soudain, le fil de la narration est interrompu. La voix douce de la conteuse est éclipsée par une exclamation catastrophée :


    « Élisabeth ! », s’égosille un tout jeune voleur. « Élisabeth ! »


    Point de réponse. Les enfants tendent l’oreille. Rien, hormis le silence.


    « Elle ne respire plus ! », se lamente le garçon.


    Il a raison. Il y a de cela plusieurs minutes déjà que le souffle de la petite Élisabeth s’est tu. Discrètement, sa petite poitrine a cessé de se lever et de se coucher, au rythme de ce petit air triste que l’on nomme la Vie. L’âme de la jeune Élisabeth est partie précipitamment en voyage, oubliant derrière elle la plus belle de ses poupées : une réplique d’elle-même grandeur nature, confectionnée par les anges à partir de la meilleure chair qu’ils aient pu trouver. Une chair bien froide, à présent qu’il n’y a plus d’âme de petite fille pour l’habiter.


    « Élisabeeeth ! Élisabeeeth ! », hurlent ses camarades qui l’aimaient et la chérissaient.


    Ses amis sont bien tristes maintenant que la petite Élisabeth est morte étouffée.


    « Vos gueules ! », hurle Pierrot avec le tact qui le caractérise. « Y’en a qui voudraient connaître la fin de l’histoire. »


    S’ensuit une vive algarade entre Pierrot et les autres garçons. Les noms d’oiseaux pleuvent, de même que les insultes de cour de récré. L’essentiel est que, le supplice de la croix aidant, la dispute ne dure guère puisque chacun se retrouve bien vite à court de souffle. Alors la voix suave de la jeune femme se fait de nouveau entendre, avec en fond sonore les pleurs et les prières des trois monte-en-l’air en deuil. Le conte noir reprend vie…
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    « Privés de nourriture, les chiens de l’orphelinat rôdaient dans les couloirs, affamés, menaçants… Qu’ils soient élèves ou professeurs, domestiques ou cuisiniers, les gens ne se déplaçaient plus qu’en groupe, afin de dissuader la horde de molosses de s’en prendre à eux. Seul Frédéric devait aller et venir seul. Tout seul. Les autres pensionnaires espéraient d’ailleurs que la meute de bâtards l’attaquerait lui, qu’elle le taillerait en pièces.


    » Un beau matin, ce vœu fut exaucé. Frédéric, sanguinolent, arriva en cours bien après que la cloche eut retentit. Partout sur son corps, de pleines bouchées de chairs manquaient, là où les chiens s’étaient repus de lui. Des larmes gouttaient de ses yeux gris. Frédéric parvint néanmoins à se hisser sur sa chaise, non sans la poisser de son sang. L’idée de lui porter secours n’effleura personne : les élèves retournèrent à leurs ouvrages, l’enseignant à son tableau. Le cours sur le maniement des armes blanches repris, comme si de rien n’était.


    » Soudain, alors que le professeur montrait le bon geste pour égorger un «client» – celui qui permet d’ôter la vie sans se salir les manches –, son édifiante démonstration fut suspendue par un gémissement, en provenance du fond de la classe. C’était Frédéric, lequel se plaignait de maux de ventre. Le professeur le pria de cesser de se faire son intéressant. Frédéric continua de plus belle. Il demanda à aller aux toilettes. L’enseignant lui rétorqua que les grands garçons devaient attendre la récréation. Seuls les nourrissons sont excusables, parce qu’ils sont esclaves de leur vessie. Mais vous, vous n’êtes plus un bébé, n’est-ce pas ? La raillerie fit mouche. Gros bébé, gros bébé… reprirent en chœur les élèves.


    » Les moqueries duraient bien plus que nécessaire. Le mal-être de Frédéric, lui, allait en empirant. Une toux irrépressible, violente, le secouait, faisant onduler son imposante bedaine comme la surface d’un étang après le passage d’un pavé. Chaque quinte de toux était plus rauque et plus douloureuse que la précédente. Puis ce fut l’horreur : Frédéric vomit. Une odeur de bile et de tripaille envahit toute la classe, obligeant les voisins du malade à reculer leur pupitre. Sur la table de Frédéric, des boyaux, des os et de la viande engloutie à la hâte se déversèrent. Flottant en surface de la mare de vomissure, des touffes de poils noirs et gluants accrochaient la lumière des lampes. Un élève tomba dans les pommes, quand un objet blanchâtre recouvert de salive rose alla buter contre le pied de sa chaise. Un frisson parcourut l’assistance, lorsque le professeur identifia l’ossement comme étant un crâne de chien.


    » L’horreur débutait à peine. La violence des spasmes redoubla. Des sucs gastriques verdâtres jaillirent en tout sens, de la bouche de Frédéric, de ses fosses nasales béantes, de son con. Le pupitre de Frédéric fut dissout, une fillette, qui se moquait encore, fut défigurée par une giclée corrosive. Le professeur dut faire évacuer la salle. Dans les classes voisines, on cessa de faire cours, la puanteur étant intolérable. Au paroxysme de sa crise, Frédéric connu l’équivalent gastrique d’un orgasme : sa gueule s’ouvrit démesurément, plus largement que ne le pourrait jamais une bouche humaine. Ses mâchoires se déboîtèrent, avec un craquement, à la manière d’un serpent, pour livrer passage à une carcasse de chien à demie fondue, puis une autre, et une autre encore. Sous les yeux exorbités des rares inconscients à s’être attardés, il régurgita trois cadavres velus et baveux.


    » C’est ainsi que plus personne dans l’orphelinat n’eut à se plaindre des molosses. Pas même Frédéric, qui globalement les avait trouvé à son goût, quoiqu’un peu lourds à digérer.


    » Humiliée par cet échec, Tatie Billot décida d’en finir avec le monstre, comme elle l’appellerait dorénavant. Frédéric fut enfermé dans les caves de l’orphelinat. Ses geôliers reçurent l’ordre de ne lui porter nulle nourriture. Pour son confort, Frédéric n’eut qu’un lit de paille à même la terre, assorti d’une couverture miteuse. Sans rien pour se sustenter, le Roi des Lombrics donna enfin des signes de dépérissement. Sous une couverture grouillante de vermine, sa silhouette ronde perdait chaque jour de sa boursouflure.


    » Une odeur de viande avariée imprégna bientôt la cellule, au point que même la vermine partit en quête d’une meilleure compagnie. Il est dit qu’un geôlier mourut terrassé par l’odeur, si bien qu’il ne se trouvât plus personne pour surveiller la cellule et son obscène résident. Un surveillant reçut finalement pour mission de s’assurer, une fois par jour, que le monstre fût bien à sa place. On raconte que le pauvre homme, que l’infecte puanteur de Frédéric avait fini par contaminer dans tout son être, ne put jamais retrouver son odeur d’origine, pas même au prix des détergents les plus puissants ou des essences les plus parfumées. Le reste de sa triste vie fut placé sous le sceau de la solitude.


    » Les semaines passèrent. Frédéric demeurait prisonnier. Il s’étiolait. Parfois, Tatie Billot quittait ses appartements pour constater de ses yeux la misère de Frédéric. Du monstre qui lui avait donné tant de fil à retordre, il ne subsista au fil du temps qu’une forme famélique noyée sous une couverture moisie. Néanmoins, la chose vivait. Elle se déplaçait dans sa cellule. Ainsi, il arrivait que l’on trouvât Frédéric à une place différente de celle où on l’avait laissé attestant, sinon qu’il se portait bien, que du moins il renâclait à l’idée de mourir. Après deux mois de ce calvaire, un jour aussi laid que les autres, Frédéric cessa définitivement de bouger. L’odeur empira. Des escadrons de mouches vinrent s’ébattre dans les airs, tel un suaire bourdonnant au-dessus de sa dépouille.


    » Lorsqu’elle eut vent de cette nouvelle, Tatie Billot descendit inspecter la cellule, protégée de l’atmosphère pestilentielle qui y régnait par une combinaison de cuir couvrant la totalité de sa personne. Elle se pencha sur le corps que lui désignait le geôlier, puis tira la couverture pouilleuse d’un geste théâtral. Elle s’en servit ensuite pour aplatir les escadrons de mouches qui l’attaquaient, furieuses d’avoir été dérangées au milieu de leur festin. Lorsqu’elle eut pulvérisée des centaines de diptères – rien que l’affaire de trois cinglants revers – Tatie Billot observa les restes à ses pieds. Elle pâlit. Ventre à l’air, un cadavre grouillant de vers fixait sur elle deux yeux putrescents… Un corps non pas amputé comme il se devrait, mais disposant au contraire de tous ses membres. Un corps qui, elle devait bien l’admettre, n’était pas celui escompté.


    » Sifflant de rage, Tatie Billot mit le feu à la paillasse et à la charogne qu’elle contenait. L’odeur insupportable s’accentua un bref instant, puis elle fut remplacée par le fumet de la chair brûlée. Alors que le feu craquait, qu’il consumait chaque parcelle de l’immonde litière, le sol s’affaissa soudain, dévoilant l’ultime supercherie de Frédéric. Sous les restes de la paillasse, le feu avait exhumé un passage creusé à même la terre, assez large pour engloutir un homme. Un trou de ver, par lequel sa Majesté des Lombrics s’était échappée.


    » Ainsi, la persévérance de Frédéric avait-elle fini par payer. »


    Un silence religieux ponctue cette dernière phrase. Pierrot découvre alors que l’écho de sa propre respiration est le seul son à troubler l’atmosphère de la cellule. Le souffle des autres petits suppliciés s’est éteint, comme la flamme d’une bougie après qu’une faux en eût coupé la mèche. Car tandis que Pierrot était captivé par le récit de la mystérieuse narratrice, cette cellule avait eu de la visite, et la lame de la faux-qui-jamais-ne-s’émousse avait frappé par trois fois.


    « Oh ! Ohé ! Y’a quelqu’un ? », appelle Pierrot.


    Peine perdue mon enfant, ils ne t’entendent pas.


    « Y’a quelqu’un ? », s’étrangle-t-il en réalisant, de la manière la plus abrupte, combien la compagnie des jeunes voleurs lui manque.


    Pierrot fait l’expérience d’une rude vérité : c’est au cœur des heures sombres que le besoin de compagnie se fait sentir. Et les heures prochaines s’annoncent très très sombres, plus sombres encore que les eaux qui bordent les fumeries d’opium. Et cet épouvantable silence qui n’en finit pas, dessinant dans les ténèbres le spectre de ses pires cauchemars… Soudain, Pierrot entend quelque chose remuer… Derrière lui, dans son dos... Le chuintement d’un objet lourd traînant sur le sol… Tout à coup, un souffle, aussi ténu que celui d’une musaraigne, frôle sa nuque. Une haleine de charogne glisse à la pointe de son oreille. Pierrot tremble. Son sens du danger chauffe au rouge. Son instinct lui commande de parler, maintenant ! Il doit dire quelque chose, vite ! N’importe quoi !


    « E-Elle est naze ton histoire ! », lance-t-il aux ténèbres, avec un filet de voix.


    Le souffle dans son dos recule.


    « Y’a plein de détails qui ne collent pas. » enchaîne-t-il, avec davantage d’assurance. « D’abord, d’où Frédéric sortait ce corps ? Et où aurait-il trouvé l’énergie de rester deux mois à creuser ? Deux mois sans manger en plus ?! » insiste-t-il avec audace. « Tu avais dit que c’était une histoire vraie, pourtant rien ne tient debout ! »


    Pierrot est en sueur, son cœur bat à tout rompre. Un bon point tout de même : l’inquiétante respiration s’est éloignée. Après quelques secondes d’un suspense insoutenable, la mystérieuse jeune femme lui répond enfin, de son timbre doux, onctueux, pareil au miel dont on enduit les pièges à mouches. À présent que le souffle des autres enfants s’est tu, Pierrot parvient à localiser l’origine de cette voix : elle provient de quelque part dans son dos.


    « Il est vrai qu’avec le temps, il m’arrive d’oublier certains détails », confesse la conteuse. « Toutes mes excuses petit maître, tu as raison : il te reste encore un épilogue à entendre… Après quoi, il faudra songer à dormir. »
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    « Le corps que Frédéric avait laissé dans sa cellule ne fut jamais identifié. Surtout après que Tatie Billot, dans un accès en colère, l’eut brûlé. Son origine en revanche put être établie.


    » Le lendemain de l’évasion de Frédéric, la directrice ordonna une inhumation, en vue d’étouffer l’affaire. Elle fit placer les cendres du cadavre – dont l’évadé s’était servi comme d’un leurre – dans un cercueil colossal, cent fois trop grand eût égard à son maigre contenu. Tatie Billot souhaitait faire croire aux élèves que c’était le corps de Frédéric que l’on mettait en terre. Pour parfaire la mise en scène, le cercueil disproportionné fut lesté de sable, et porté par six des surveillants les plus forts qu’on eût pu trouver. Les curieux furent tenus à

    l’écart.


    » Comment expliquer alors que les exploits de Frédéric soient parvenus jusqu’à nous ?


    » Dans quelque coin retiré du cimetière de l’orphelinat, quatre orphelins avaient été chargés de creuser la tombe destinée à accueillir le cercueil. Après quelques coups de pelle, les petits fossoyeurs sentirent le sol céder sous leurs pieds. La terre les engloutit. Ils tombèrent dans une fosse. Plus étonnant encore, leur trou communiquait avec d’autres, de taille et de formes variées. Un réseau de tunnels rongeait littéralement le cimetière, allant de tombes en tombes. Dans chacune d’elles, les élèves découvrirent des cercueils vides. Les planches de bois pourri avaient été défoncées. Les cadavres avaient disparu.


    » Dans l’un des cercueils, ils trouvèrent de quoi frémir de dégoût. Torturé par la faim, Frédéric était devenu pantophage. Sa gloutonnerie était telle qu’il n’avait rien laissé des cadavres du cimetière, sinon des os parfaitement nettoyés, des fémurs lisses, des crânes souriants… Les crânes souriants de nos martyrs, qui dans leur mort avaient aidé l’un de nous à s’échapper. Grâce soit rendue à leurs chairs décomposées.


    » La nouvelle de cette découverte macabre fit le tour de l’école, les quatre fossoyeurs en herbe allant de dortoir en dortoir colporter leur horrible aventure. »


    La voix apaisante se tait. Pierrot lutte pour respirer. Ses forces l’abandonnent. La fatigue et la peur sapent sa volonté de vivre. Il se demande combien de temps il tiendra encore.


    « Soit. », halète Pierrot. « Mais Tatie Billot… Qu’a-t-elle fait ensuite ? Aurait-elle laissé Frédéric lui glisser… entre les doigts ? »


    Un ricanement répond à cette question.


    « Non, bien sûr. Ce serait mal la connaître. Tatie Billot lança ses plus fines lames après Frédéric, ses meilleurs élèves, dévoués corps et âmes. Certains ne revinrent jamais. Quand aux autres, ils lui rapportèrent que les tunnels de Frédéric formaient un vaste souterrain qui s’étendait jusque sous la ville. Par endroits, les trous de ver rejoignaient les canalisations des égouts, en d’autres points une grotte naturelle, une antique carrière, un ossuaire vide… Impossible de le retrouver dans un tel dédale. Il pouvait être n’importe

    où. »


    Pierrot éclate de rire. Un rire sans joie, résigné. Un rire de grande personne.


    « Conneries ! Personne s’en est jamais sorti ! Personne n’a jamais réchappé des griffes de la vieille ! Si quelqu’un y était arrivé, depuis le temps ça se saurait !


    — Si, Frédéric s’est bel et bien échappé. Et pour autant, tu es dans le vrai : nul n’échappe à Tatie Billot. En somme, et bien que cela soit difficile à admettre pour un si jeune esprit, l’ironie du sort veut que nous ayons tous les deux raisons. Tais-toi maintenant, tu me fatigues. Il est temps de nous quitter. Les geôliers approchent…


    — Je n’entends rien.


    — Ils passent tous les matins à cette heure. Ils vont être très surpris de te voir. En sortant d’ici, tu deviendras… quelqu’un de très spécial… Reviendras-tu ?... Oui. Trop de questions sont restées sans réponse… Tu reviendras. »


    Pierrot s’apprêtait à émettre des doutes sur le sujet, lorsque des bruits de pas résonnent dans le couloir. La porte de la cellule s’ouvre. De la lumière pénètre, aveuglante. Pierrot ferme les yeux, il détourne la tête. Il entend des voix, il sent la présence des surveillants.


    « Ça t’vois Germain, c’est la partie cracra de not’métier. »


    Pierrot reconnaît la voix de basse entendue cette nuit, cette voix qui mange ses mots.


    « C’est quand même dégueu d’commencer la journée comme ça, mon bon Germain, surtout pour d’bons chrétiens comme toi et moi… »


    Pierrot sent des mains le toucher, prendre son pouls.


    « Sainte merde de Dieu ! Mael ! », claironne une voix nasillarde au-dessus de Pierrot. « Mael ! Celui-là respire encore !


    — T’déconnes. Ah ben merde, merde d’merde ! »


    Pierrot ouvre brusquement les yeux.


    « Ôte tes sales pattes », gronde-t-il.


    Face à lui, un adulte à la barbe rousse hoquette de stupeur. Germain, le rouquin, croit voir le diable le regarder à travers des yeux d’enfant. Il plonge son pied dans un seau d’eau croupie en tentant de reculer.


    « Crisse de con ! Il est effrayant ce môme ! »


    Pierrot promène son regard autour de lui. Au fil de son examen, son visage perd toute couleur. Quelles qu’aient été les horreurs de la nuit, elles pâlissent en comparaison de celles de l’aube. Sur le sol de terre battue de la cellule, des mares coagulées et noirâtres s’étalent, obscènes. Plantées en cercles autour de lui, des croix de bois se dressent avec, accrochées à elles par de la corde, de sanglantes marionnettes aux traits d’enfants. Élisabeth et trois inconnus, unis dans la mort. Tous portent les stigmates d’horribles traitements.


    Quant à la jeune femme à la voix flûtée, la narratrice dont la voix a apaisé ses souffrances, Pierrot reste dans l’incapacité de la voir. Il sait seulement qu’elle se tient quelque part derrière lui. La croix de bois dans son dos lui interdit de se retourner pour lui jeter un regard.


    « On en fait quoi de lui ? », s’enquiert Germain à la rousse tignasse.


    « J’sais pas. C’est la première fois qu’ça arrive. Mais l’règlement intérieur prévoit c’t’éventualité. Attend voir, attend voir… Ah ! Prépare-toi : on doit l’amener à la directrice.


    — Oh nooon. », se lamente Germain, d’une voix qui exprime le contraire du ravissement. « On peut pas faire plutôt comme si… Tu sais bien. Scouic. », dit-il en se passant le doigt en travers de la gorge. « Comme si on l’avait trouvé aussi mort que les autres. »


    Son collègue étudie un instant cette option.


    « Non Germain. », tranche-t-il. « On n’est pas comme ça. C’sont les autres qui tuent, pas nous. Et si tu veux faire d’vieux os, t’apprendras à rester à ta place. Et pis, t’vois c’gamin ? C’est d’la graine d’assassin. D’l’élite. Fais confiance au vieux Mael pour les r’connaître. Y z’ont ce… truc. Crois-moi, c’est t’jours bon d’compter des amis parmi eux. Alors fais tes excuses au gosse pour tes mauvaises pensées et détache-le. Tu l’porteras sur la civière dans l’couloir.


    — D’accord monsieur Mael. », répond le rouquin, penaud.


    Germain commence à détacher Pierrot. Le garçon feint de s’évanouir. En vérité, il inspire profondément, rassemblant ses dernières forces, prêt à asséner un ultime coup de boule sitôt libre. Son baroud d’honneur en quelque sorte.


    « Germain ?


    — Oui monsieur Mael ?


    — Oublie pas qu’t’as affaire à un dur à cuire. Garde-le bien ligoté, j’veux pas qu’on nous accuse d’être négligents. ».


    Germain s’exécute, sans donner à Pierrot l’opportunité de s’évader. Le jeune garçon sent des mains calleuses le manipuler sans délicatesse. Vaincu, l’enfant renonce à son stratagème. Il rouvre les yeux, pour observer Mael en plein travail. Mael, vieillard à la peau couleur de lait tourné, se penche sur le cadavre d’Élisabeth, dont le visage a viré au bleu. Tenant une serpe à la main, le vieil homme lui ouvre le ventre de bas en haut, après avoir pratiqué une incision au niveau du bassin, dans le sens de la largeur. La tripaille dégouline, pour être recueillie dans une bassine. Mael s’éponge le front, puis il saisit le récipient à deux mains pour le porter au fond de la pièce, quelque part derrière Pierrot.


    « Tiens Frédérique », murmure l’ancien, « bon appétit. »


    Tandis que Germain le traîne dans le couloir, où sa planche de salut l’attend, Pierrot n’a qu’un aperçu fugace de Frédérique, dont le corps est en partie masqué par la silhouette voûtée de Mael. Il ne discerne d’elle qu’une masse de chair rose pâle, adipeuse. Sur son visage rond, une bouche sanglante se dessine. Pierrot croit que le monstre lui sourit. Il croit l’entendre murmurer : repasse me voir, et alors... Puis les gonds grincent, étouffant la fin de sa phrase. La porte se referme, puis Germain allonge Pierrot sur une civière dont les draps blancs et frais lui font oublier le reste.


    Sur la porte de la cellule, des lettres jaunes ont été peintes, des lettres qui forment les mots : Salle de retenue. Et derrière ces lettres d’un jaune pisseux résonnent la plainte de la scie sauteuse, le craquement du fendoir à viande, l’écho d’horribles gargouillis et de grasses flatulences. La symphonie du repas de Frédérique, une musique de chambre – de torture – qui confirme ce que Pierrot n’a jamais cessé de croire : que nul orphelin n’échappe à Tatie Billot.

  


  
    Fleurs de cimetière


    JE DÉDIE CES LIGNES À LA MÉMOIRE de mes parents. Vous me manquez. Vous ne méritiez pas votre sort. Pas un jour ne passe sans que je maudisse la Mort et son manque de discernement lorsqu’il s’agit d’éclaircir les rangs de l’humanité.


    Qu’on se le dise, il y a des coups de faux qui se perdent.


    Je ne crains pas de l’écrire : Madame la Faucheuse, vous faites mal votre travail. Je vous le dirai bien en face, le jour où votre incompétence vous poussera à commettre votre ultime bévue : vous en prendre à moi. Car, à moins que vous ne soyez encore plus lâche qu’on le prétend – à surgir quand on vous attend le moins – vous êtes réputée travailler seule. Un conseil tout de même, entre gens du métier : prévoyez des renforts avant de me rendre visite. Dans notre filière, celle de l’assassinat, on rencontre parfois des clients pleins de surprises.


    Je suis plein de surprises.


    Au risque de me répéter, le travail mal fait m’exaspère. Aussi ai-je décidé de vous remplacer. Je soufflerai moi-même la flamme de ceux qui ont trop vécu, mais pas comme vous, en frappant au petit bonheur la chance. Non Madame. Moi, j’apporterai une mort méthodique, ordonnée.


    Qui d’autre le pourrait ? N’ai-je pas réussi là où vous avez échoué ? N’ai-je pas retrouvé, moi et moi seul, ceux qui vous ont échappé, ici, à Mont-en-Baroeulf ?


    Mes victimes auront beau supplier de leur voix chevrotante, tenter de se défendre... Aucune ne m’échappera. Pas à présent que je sais quelle hideuse vérité cachent leurs sourires édentés, quel plan retors masquent leurs faciès ridés…


    « Quentin ! » appelle une voix chevrotante. « Descends manger ! »


    La plume cesse de gratter le papier. Le jeune homme, assis à son bureau, referme maladroitement son carnet de notes. Il se lève. Il observe le crucifix accroché au mur, face à lui. Une lueur dans les yeux du Christ l’interpelle. De la réprobation ? Pour ce qu’il projette de faire ? Quentin résout le problème en collant un Post-it jaune fluo sur l’effigie du Sauveur, dont le regard inquisiteur disparaît derrière les mots : Jésus vous aime, inscrits dans un cœur d’encre baveuse. Il marche ensuite jusqu’à la porte de sa chambre, l’air grave. Il tourne la poignée, fait quelques pas dans le couloir puis se penche par-dessus la rampe d’escalier.


    « J’arrive Grand-mère ! » répond-il d’une voix mielleuse.
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    Aïoli et vieilles bretelles


    Quelques jours plus tard, une manchette alarmiste paraît dans la presse locale :


    
      
        
      

      
        
          	
            Mont-en-Baroeulf à l’heure du crime

          
        


        
          	
            La série de meurtres sauvages qui terrorise la commune de Mont-en-Baroeulf connaît un nouvel épisode.

          
        


        
          	
            Vendredi, tôt le matin, un inconnu est entré par effraction au domicile de M. Bruno GAÉTAN, retraité. Surpris dans son sommeil, le propriétaire n’a offert aucune résistance. La police, une fois encore, n’a souhaité faire aucun commentaire. La personne qui a découvert le corps, Mme X, a en revanche livré quelques détails: La victime aurait été bâillonnée avec ses propres bretelles. On lui aurait rempli le gosier avec une mixture grasse et malodorante – de l’aïoli à ce qu’il

            semble.

          
        


        
          	
            M. GAÉTAN aurait péri étouffé. Son corps aurait ensuite subi de sévères mutilations...

          
        

      
    


    « De sévères mutilations » répète l’inspecteur Hongroin de cette voix haut perchée qu’il utilise d’ordinaire pour se moquer des homosexuels. Sa main gauche joue nerveusement avec une balle anti-stress verte, cadeau de son ex-femme.


    Personne dans le poste de police ne prête attention à lui, ce qui ne l’empêche pas de poursuivre :


    « Foutue expression d’intello ! De la barbarie, oui, du sauvagisme ! Gillot ! »


    Une tête chauve, affublée d’épaisses lunettes, émerge d’une pile de dossiers, telle une taupe surgissant hors de son trou.


    « Tu m’as pas dit qu’il y avait un camp de gitans près de chez toi ? Prends ton manteau, on va les voir. Je te parie une binouze que c’est nos clients. Intuition de flic 24. »


    Tout en passant son imper gris et usé, Gédéon Amédée Hongroin se remémore la scène du crime. Des souvenirs l’assaillent : les yeux exorbités de la victime, les petites croix en argent enfoncées dans ses oreilles, la tête tranchée posée sur un plateau impeccable, devant le reste du corps assis sur une chaise, un pieu planté dans le cœur. Et cette inscription, sculptée dans le bois : « Jésus vous aime. À mort Satan, bordel de merde ! »


    Un entretien avec la famille de la victime a permis d’établir ce que Hongroin craignait : la cave du défunt a été partiellement vidée de son contenu. Comme pour les trois meurtres précédents.


    « Putain de gitans. Tous des voleurs. » grommelle l’inspecteur.


    C’est son intuition de flic qui parle.
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    Les jeunes vont en bandes, les adultes par couples


    Et les vieux tout seuls.


    


    Assise à la fenêtre d’une petite maison triste, Mamie Jeanblanc regarde la pluie cogner contre la vitre du séjour. Sa cataracte lui renvoie de l’extérieur une image floue et inquiétante. La vieille femme redoute de sortir de chez elle. Enfin, de chez son petit-fils, qui l’héberge si gentiment. Mamie Jeanblanc reste sur son fauteuil, à ne rien faire. C’est sa façon de tuer le temps, en attendant que le temps lui rende un jour la pareille.


    Elle attend. Elle pourrit sur pied. En fervente catholique, elle n’a jamais songé à s’ôter la vie.


    Sa foi mise à part, elle se raccroche à l’idée qu’elle doit s’occuper de son petit-fils, Quentin, qu’elle a recueilli et élevé après le décès de ses parents. Certes, Quentin est devenu un homme, et après ? Elle continue de lui apporter le petit déjeuner au lit (café et croissants sortis du four), de lui préparer ses repas, de lui faire son ménage, et avec le sourire… un sourire un peu forcé parfois.


    Mamie Jeanblanc souffre en silence. L’arthrite lui ravage le corps, lui racle la moelle des os sans relâche ni remords. Soucieuse de n’en rien laisser voir, elle essuie ses larmes. Elle veut désespérément se rendre utile. Lorsqu’elle n’est pas occupée par quelque corvée, elle reste assise, humblement. Elle attend que refluent les vagues de douleur. Elle attend que le calvaire redevienne supportable… avant de se remettre au travail. À Rome, le Vatican canonise des gens pour moins que ça.


    Ces derniers temps, Mamie Jeanblanc s’inquiète pour son petit-fils. Depuis quelques semaines, Quentin multiplie les heures supplémentaires, au service de l’état-civil d’une petite mairie. Il paraît tracassé. Mamie Jeanblanc n’a pas vu son petit-fils aussi soucieux depuis l’enterrement de ses parents. Quelque chose le tourmente, et ce mal rejaillit sur elle. La peine des autres fait souffrir cette bonne dame, plus encore – si pareille chose se peut – que ses vieilles articulations rouillées.


    Les mots que Quentin a prononcés l’autre soir, à table, lui ont fait froid dans le dos…


    ‘La Mort fait mal son travail.’


    Voulait-il parler d’elle ? « Comme Quentin doit se sentir mal pour ruminer de telles horreurs » murmure la vieille dame.


    Mamie Jeanblanc fait partie de ces bonnes âmes plus inquiètes des autres que d’elles-mêmes.
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    La mort, assise à la porte des vieux, guette les jeunes.


    [Parce qu’elle n’a que ça à foutre.]


    


    L’étau se resserre. En dépit de toutes mes précautions, il n’est pas exclu qu’ils puissent remonter jusqu’à moi. Aussi je crois bon de consigner par écrit ce que j’ai appris. J’ai agi pour le bien. À ceux qui liront ces lignes incombe la tâche de poursuivre mon œuvre.


    J’ai découvert que Mont-en-Baroeulf abrite une colonie d’êtres maléfiques, qui ne meurent pas avec le temps, comme de bons chrétiens le devraient. J’en ai débusqué plusieurs. Je les ai détruits. Pour ce faire, j’ai employé la seule méthode que je connaisse : un pieu dans le cœur suivi de la décapitation. C’est efficace : aucun de mes « clients » n’y a survécu. L’ail également peut les tuer, y compris ses dérivés – tel l’aïoli. Il suffit d’en remplir la gorge du sujet, en ayant pris soin de boucher au préalable ses autres orifices.


    La seule raison pour laquelle je doute encore qu’il s’agisse de vampires est que ces créatures peuvent sortir la nuit ET le jour. Cela en fait des ennemis encore plus redoutables.


    Mais il existe un moyen de les démasquer. Je l’ai découvert alors que je procédais à l’informatisation des actes de naissance du village. Des dates ont retenu mon attention. Elles étaient incontestablement grotesques. Elles attestaient que certains habitants avaient vécu bien plus longtemps qu’il n’est humainement

    permis.


    Croyant en toute bonne foi être confronté à une erreur administrative, j’en ai référé à mes supérieurs. Quel idiot ! Je n’aurais pas dû ! Sans en avoir conscience, j’ai attiré un éclairage malvenu sur l’existence ténébreuse de ces créatures. J’en ai exhumé la preuve, au grand jour ! Malgré moi, je suis devenu leur ennemi. Ces choses ont aussitôt contre-attaqué : le lendemain, les archives ont été dérobées, et avec elles, toute l’informatique. La police a conclu à un cambriolage ! Est-elle aveugle ou de mèche avec eux ?


    Mes adversaires ont cru les preuves détruites, une fois pour toutes. C’est leur seule erreur. Ils me sous-estiment. Étant une personne de nature consciencieuse et prudente, je sauvegarde régulièrement mon travail sur clé USB ; y compris les fameux bulletins de naissance… que je compte bien leur faire avaler. En recoupant les dates, j’ai pu établir une liste. Je sais où

    frapper !


    Lors de ma première visite chez l’une de ces abominations, mes craintes ont été confirmées. Je me suis fait passer pour un agent du recensement. Me faire inviter à entrer s’est avéré plus facile que prévu : ces choses sont avides de compagnie humaine. Est-ce parce qu’elles vivent le plus souvent seules ? Parce qu’elles ne savent pas comment occuper leurs journées ? Cette faille est utile en tout cas. Profitant de ce que mon hôte m’ait abandonné pour prendre ses pilules, j’ai versé du somnifère dans sa tisane. Ma cible est tombée comme une masse après en avoir bu trois gorgées. J’ai jeté le reste. En fouillant la maison, j’ai fini par découvrir des preuves : des ouvrages rédigés dans une langue païenne, cachés dans la cave. J’ai tout laissé sur place. Je suis remonté. J’ai attendu que le vieux se réveille, lui laissant croire qu’il avait eu une absence de quelques minutes et j’ai pris congé.


    Puis j’ai attendu.


    Je suis revenu plus tard, sans être invité cette fois, pour faire ce qui devait être fait. Quant aux livres impies conservés dans la cave, je les ai récupérés. Je les ai brûlés dans les bois, où les vents auront tôt fait de disperser leurs noirs secrets.


    J’ai ensuite répété cette opération, par trois fois. Mon tableau de chasse s’étoffe, mon modus operandi s’affine. Je suis victime de mon propre succès. On me traque. Ce n’est qu’une question de temps avant qu’on me jette en cellule… ou pire.


    Aussi je ne dors plus que d’un œil.


    Ils ne reculeront devant rien pour m’atteindre.


    « Quentin, descends manger ! » hurle une voix familière.


    Quentin descend les escaliers, à l’affût de tout élément inhabituel.


    Le repas se déroule en silence. Mamie Jeanblanc fait le service, commettant au passage quelques maladresses. À table, la vieille femme ne peut se retenir de jouer nerveusement avec sa serviette.


    « Tout va bien Quentin ? » demande-t-elle enfin, d’une voix rongée par l’inquiétude.


    Quentin lève le nez de sa bavette aux échalotes, une ride d’appréhension lui barre le front.


    « Je veux dire, tu as été plutôt absent ces derniers temps… En même temps, j’imagine qu’avec tous ces meurtres, tu dois être très occupé… »


    Quentin manque de s’étrangler avec un morceau de viande à demi mastiqué.


    « …Tu travailles à la mairie après tout. Le sort de ce village et de ses habitants dépend en partie de toi. C’est une lourde responsabilité. »


    Quentin étudie sa grand-mère, à la recherche du moindre signe susceptible de trahir un sens caché dans ses paroles. Mamie Jeanblanc sourit, pour inviter son petit-fils à se confier. Quentin lui rend son sourire, afin de détourner son attention de sa main droite, occupée à dissimuler son couteau à steak dans sa manche.


    « Grand-mère, quel âge as-tu ? »


    Sur les lèvres de Mamie Jeanblanc, le sourire se fige comme la rosée d’hiver. Elle perçoit un changement d’attitude chez son petit-fils, une tension ; la tension d’une bête acculée, prête à bondir. Chose rare, Mamie Jeanblanc s’interroge sur la nature de ses propres sentiments. Se serait-elle trompée ? Éprouve-t-elle de l’inquiétude pour Quentin… ou de la peur ?


    « Je t’ai posée une question, Grand-mère. »


    Le ton se durcit. Quentin s’avance sur sa chaise.


    « Grand-mère ? Vas-tu te décider à répondre ? »


    Mamie Jeanblanc voudrait quitter la pièce, échapper à ce regard qui l’effraie. Obéissant à son instinct, elle se lève.


    « Où crois-tu aller ? »


    Quentin la rattrape d’un bond. Il lui bloque toute retraite.


    « Arrête Quentin ! Tu me fais peur ! »


    Mamie Jeanblanc s’arrête, étonnée par la puissance de sa propre voix. Dans son cri, l’amour et la peine se mêlent étroitement, et se propagent telle une onde de choc à travers la pièce. C’est un appel du cœur.


    La voix de son petit-fils lui répond, imperturbable :


    « Si tu as peur, c’est que tu as quelque chose à te reprocher. »


    Le couteau à viande jaillit de la manche, prêt à frapper.


    Mamie Jeanblanc ne sait que faire. Des larmes perlent à ses yeux, sans que son corps ne cherche à se défendre ou à esquiver le coup. Comment pourra-t-il vivre avec ça ? songe-t-elle, oubliant sa propre vie, seulement inquiète des conséquences que ce geste aura sur l’avenir de son petit-fils, et sur son âme immortelle.


    Soudain, on sonne à la porte.


    Quentin marche jusqu’à l’entrée, abandonnant sa grand-mère dans le séjour. La vieille tremble comme une feuille, note-t-il avant de lui tourner le dos. En espérant qu’elle ne me claque pas dans les doigts, pas maintenant que j’ai de la visite. Quentin s’arrête devant la porte. Qui cela peut-il être ? À cette heure ? Méfiant, il dissimule l’arme dans sa manche. Il ouvre la porte.


    « Bonsoir Monsieur Jeanblanc, je peux entrer ? »


    Quentin pâlit, la tête lui tourne. Il lui semble que l’air environnant contient subitement moins d’oxygène.


    « Mais oui, b-bien sûr. » s’entend-il répondre d’une voix blanche.


    Que pouvait-il dire d’autre ?


    Le visiteur accroche au portemanteau son imperméable dégoulinant de pluie. Trempé jusqu’aux os, Gédéon Amédée Hongroin fait – sans le savoir – l’entrée la plus magistrale de toute sa carrière d’inspecteur.
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    Les années font plus de vieux que de sages.


    


    Quentin guette Hongroin, à la dérobée. Ce dernier, sans gêne, se fait inviter à table, à grand renfort de « Quelle odeur délicieuse. » ou bien « À passer ses journées sur le terrain, on en oublie de manger. » ou encore « À la maison, c’était ma femme qui faisait la cuisine. Enfin mon ex-femme. Ça fait cinq ans. C’est dire que ça fait longtemps que je n’ai rien mangé de bon. »


    En parfaite hôtesse, Mamie Jeanblanc propose un couvert et un siège à l’inspecteur, en le mettant toutefois en garde : « Ne prenez pas cette chaise. Il lui manque un pied. » Quentin manque de s’étouffer : il s’agit du pied dans lequel il a taillé son dernier pieu, inquiet qu’on puisse remonter jusqu’à lui s’il l’avait acheté quelque part.


    Quentin ronge son frein en regardant l’inspecteur s’empiffrer.


    Entre deux bouchées goulues, Hongroin explique qu’il a des questions à poser à Quentin, concernant le vol perpétré à la mairie. « Même si je ne vous le cache pas, ce n’est plus ma priorité. C’est pourquoi je me suis permis cette visite tardive. Avec les derniers, hum, évènements, je n’ai plus une heure à moi, en journée, pour traiter cette affaire de vol. »


    Mamie Jeanblanc ne dit mot de tout le repas. Ses yeux évitent ceux de son petit-fils. De temps en temps, Quentin lance des regards noirs à sa grand-mère, comme pour l’intimider. Hongroin, tout à la joie de son repas, ne prête guère attention à ce manège. Il observe d’un œil distrait le crucifix de bois, imposant, qui orne le mur de la salle à manger. De braves gens, se dit-il. Avec de vraies valeurs.


    « Je prendrais bien un peu plus de sauce. » déclare Hongroin, après avoir desserré sa ceinture de trois crans.


    La saucière est vide. Mamie Jeanblanc se lève. « Je dois avoir un pot d’aïoli qui traîne quelque part. » s’excuse-t-elle. Quentin blêmit. L’inspecteur grimace. Après hésitation, il décline l’offre : « Non merci. Je suis écœuré de l’aïoli. » Quentin se détend. « Tant mieux », répond Mamie Jeanblanc depuis la cuisine, « car je ne le retrouve plus. Je me demande ce que j’ai pu en faire. » Quentin transpire. L’inspecteur le fixe intensément. De sa grosse voie bourrue, il lui dit :


    « Passez-moi le ketchup, Quentin. »


    Quentin s’exécute, en tremblant.


    La manière dont l’inspecteur noie sa viande dans le ketchup est tout bonnement obscène. À Quentin, cette débauche de rouge lui rappelle son dernier meurtre. Quand l’inspecteur enfourne une bouchée de viande dégoulinante de sauce, Quentin éprouve une nausée soudaine. Il se lève de table, en prétextant un malaise.


    Il court aux toilettes. Il agrippe la cuvette à deux mains, ouvre la bouche et vide son sac.


    Sur le chemin du retour, il jette un œil par la fenêtre, en direction de la voiture de police garée dans la cour. Elle est vide. Hongroin est venu seul. Dans son malheur, Quentin commence à croire qu’il a tout de même un peu de chance.


    Le jeune homme est convaincu que Hongroin lui cache quelque chose. Quand il y a un complot, la police trempe toujours dedans, pas vrai ? Quentin observe l’inspecteur, occupé à faire étalage de son appétit gargantuesque. C’est un stratagème. Il veut se faire passer pour plus bête qu’il n’est. Il attend que je baisse ma garde.


    Quentin se dépêche de revenir à table. Dans sa précipitation, il prend un siège au hasard. Mamie Jeanblanc et l’inspecteur Hongroin sont interrompus dans leur repas par un bruit de chute, et par une exclamation rageuse :


    « Bordel de merde ! »


    C’est Quentin qui, dans sa panique, s’est assis sur la chaise cassée. Mamie Jeanblanc se lève subitement, le rouge aux joues. « Quentin, nous t’avons éduqué mieux que cela. Présente tes excuses. » dit-elle. Mamie Jeanblanc fait en effet partie d’une très petite élite, plus prompte à pardonner une tentative d’assassinat qu’un manquement aux bonnes manières.


    « Pardon Grand-mère… Pardon monsieur l’inspecteur. » marmonne Quentin.


    « Laissez, on en entend de bien pires au poste. » plaisante l’inspecteur, magnanime.


    Le repas reprend, calmement. Quentin répond aux questions de l’inspecteur, avec réserve, mais ce dernier ne s’en formalise pas. Puis vient le moment de prendre congé.


    Quentin raccompagne l’inspecteur à la porte, sa grand-mère marche derrière eux.


    « Encore merci, Madame, pour ce superbe repas. » complimente l’inspecteur, tout en enfilant les manches de son imper.


    Puis il tend la main à Quentin, l’air jovial.


    « Au revoir mon cher Quentin. »


    Quentin s’apprêtait à serrer la main tendue, lorsqu’il suspend son geste. Le couteau à viande, toujours caché dans sa manche, est en train de glisser. Une poignée de main un tant soit peu remuante suffirait à le faire tomber. Le risque est trop grand. Quentin retire sa main avant que l’inspecteur n’ait pu la saisir. Le sourire de l’inspecteur s’évanouit.


    À présent, Hongroin le regarde bizarrement.


    « Voyons Quentin, ne soit pas grossier. » proteste sa grand-mère.


    « Laissez. » tranche l’inspecteur avec froideur. « Je pars. Mais nous nous reverrons. »


    Mamie Jeanblanc rentre faire la vaisselle. Seul sur le pas de la porte, Quentin observe le policier tandis qu’il s’éloigne. L’appréhension lui noue les tripes.


    Au moment de monter en voiture, Hongroin tourne la tête en direction de Quentin. Leurs regards se croisent. L’espace d’une brève seconde, les masques tombent ; policier et assassin s’observent et se reconnaissent enfin pour ce qu’ils sont.


    Il sait, frémit Quentin. Il sait, il sait, il sait… Plus question de le laisser repartir. Il faut trouver quelque chose.


    Le moteur de la voiture de police vrombit. Le pot d’échappement crache une fumée épaisse.


    Tente quelque chose ! Vite ! panique Quentin.


    Quentin coince le couteau, lame vers le haut, dans le dos de son pantalon. Il s’élance ensuite dans la cour, sous le regard stupéfait de sa grand-mère qui le voit depuis la fenêtre de la cuisine, par-dessus l’évier.


    Quentin toque à la vitre de la voiture de police.


    « Emmenez-moi avec vous. J’ai quelque chose d’important à vous dire. Je… je ne peux pas en parler devant ma grand-mère. »


    Mamie Jeanblanc n’entend rien de la conversation entre le policier et son petit-fils. Toutefois, lorsque la voiture démarre, avec son petit-fils à bord, elle ressent un pincement au cœur, inexplicable.


    Une intuition féminine, cent fois plus forte que toutes les intuitions de flic du monde, lui dit qu’un drame vient de se jouer à l’instant, sous ses yeux.


    Ses vieilles mains laissent échapper une assiette qui explose en heurtant le sol, en une infinité de

    fragments...


    Des fragments de vie brisée.
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    Aucun vernis à ongles ne rajeunit les vieilles mains.


    [Mais la thanatopraxie, elle, les conserve très bien.]


    


    Hongroin a bien fait son travail. Il m’a capturé. Il m’a fait interner. Pour le plus grand bonheur de ses horribles maîtres. Car pendant que nous roulions vers le poste de police, il m’a avoué qu’il travaillait pour eux.


    De cela au moins je suis sûr. Le reste est flou. Je me réveille parfois, sans avoir le souvenir de m’être endormi. Lorsque j’ouvre les yeux, le cauchemar continue : je suis dans un asile de fous, avec pour seule lecture les horreurs que des générations d’aliénés ont écrites aux murs.


    Quelques questions demeurent.


    Que devient Grand-mère ? A-t-elle pu leur échapper ?


    Des bruits de pas vont en s’amplifiant. On approche. En proie à une terreur grandissante, Quentin court se réfugier dans un angle de la pièce. Son visage présente des traces de coups.


    Les murs capitonnés de sa cellule sont tapissés d’inscriptions, laissées par les patients : propos obscènes, proverbes pris au hasard... Une phrase a retenu l’attention de Quentin : Les poils blancs sont des fleurs de cimetière.


    Les pas s’arrêtent devant sa porte. On ouvre. Un infirmier pénètre dans sa cellule. Il amène un plateau-repas, qu’il pose devant lui. Ensuite, l’homme rebrousse chemin, en marchant à reculons, sans jamais le quitter des yeux. Par l’embrasure de la porte, Quentin aperçoit une infirmière qui s’affaire autour d’un chariot. Elle prépare d’autres plateaux comme le sien. Prenant conscience du regard de Quentin posé sur elle, la jeune femme lève la tête et sourit.


    La porte se referme. Quentin est abandonné avec un plateau de nourriture sans odeur ni goût : soupe, purée et compote. Ils le font exprès, bordel de merde ! jure-t-il, maudissant le bourreau sadique que l’hôpital a embauché pour faire la cuisine.


    Dans le couloir, le personnel soignant continue sa tournée. Tout en préparant un autre plateau-repas, la jeune infirmière demande à son collègue : « Pourquoi tant de précautions avec lui ? Il n’a pas l’air si terrible. » Son collègue renifle avant de répondre : « Terrible. C’est le mot. »


    Comme toujours, Quentin touche à peine à son repas, trouvant la nourriture infecte, et craignant au surplus qu’elle ne soit assaisonnée de drogues. Le ventre vide, il reprend ses travaux d’écriture :


    Ils m’espionnent. Ils lisent mon journal, j’en suis sûr. Ils redoutent ce que je pourrais révéler d’eux. Peut-être devrais-je en parler à mon psychiatre ? Je commence à croire qu’il veut vraiment m’aider. C’est un homme d’esprit lui aussi. Il a senti que quelque chose ne tournait pas rond. Je devrais lui parler.


    Je m’inquiète pour Grand-mère. Dans mon souvenir, elle est restée à la maison, alors que je partais avec l’inspecteur. Ensuite, mes souvenirs sont confus. Je me rappelle m’être battu en voiture. Puis il y a eu l’accident... La suite, je ne me souviens plus.


    Grand-mère n’a répondu à aucune de mes lettres. Elle ne me rend aucune visite. Elle m’en veut, et elle a raison.


    C’est peut être mieux ainsi. Ceux qui en ont après moi pourraient chercher à m’atteindre à travers elle.


    Où que tu sois Grand-mère, je te souhaite d’être heureuse. Si Dieu m’entend, qu’il exauce au moins cette prière. Pour le reste, il peut bien m’abandonner.


    Levant les yeux de son journal, Quentin regarde au plafond. Dans l’angle, l’objectif d’une caméra lui renvoie une image de lui-même : silhouette amaigrie, visage pâle, yeux fiévreux. Un vrai dingue, admet-il.


    Quentin réalise qu’il y a une autre présence dans la pièce, avec lui. Est-il drogué au point de ne pas avoir entendu cette personne entrer ?


    « Quentin ? » appelle une voix de femme.


    « Grand-mère !


    — Mon pauvre petit. Qu’est-ce qu’ils ont fait de toi ? »


    La voix de Mamie Jeanblanc se brise de chagrin sur cette dernière phrase. La vieille dame pose sa main devant sa bouche, pour ne pas pleurer. Quentin avance vers elle. Elle recule de trois pas. Quentin ne semble pas noter l’expression de dégoût sur son visage. Il ne sent que la délicieuse odeur de gratin dauphinois qui émane d’elle, il est hypnotisé par le parfum suave des gâteaux faits maison qu’elle lui a apportés.


    Il n’en fallait pas plus pour qu’il se sente revivre.


    Quentin prend sa grand-mère par les épaules. Il l’embrasse sur les deux joues.


    La vieille femme hurle. Elle repousse son petit-fils d’une bourrade. Quentin la regarde, interloqué. Il remarque alors que de la chair manque sur les joues de sa grand-mère adorée, aux endroits qu’il a embrassés. L’air absent, Quentin porte les doigts à ses lèvres. Il les retire, poisseux de sang.


    La vieille dame panique. « Pitié ! » crie-t-elle à pleins poumons. « Pitié Quentin ! » Elle s’écroule. Quentin vient à son secours. Le corps de sa grand-mère est parcouru de soubresauts. « Grand-mère ! » Déjà Mamie Jeanblanc ne l’entend plus. Des tâches de sang éclosent un peu partout sur sa robe à fleurs. Un bruit de couteau lacérant la chair résonne dans la pièce, comme si un être invisible poignardait ce corps fragile, sans qu’on pût l’en empêcher. « Pitié… Quentin… » souffle Mamie Jeanblanc en sanglotant.


    Quentin court à la porte de sa cellule. Il tambourine de toutes ses forces.


    « À l’aide ! Quelqu’un ! »


    Des infirmiers accourent. La porte s’ouvre à la volée. Avant même que Quentin n’ait pu s’expliquer, on le plaque durement au sol. Deux hommes costauds le maintiennent dans cette position, tandis qu’une aiguille lui perce la peau des fesses.


    « Vous ne comprenez pas ! C’est ma grand-mère ! C’est elle qu’il faut aider ! »


    « Tenez-le ! » est la seule réponse qu’il obtient. « Ce con s’est ouvert la lèvre ! »


    Quentin est abandonné dans sa cellule. Il s’endort à même le sol, bercé par des rêves chimiques. Il pleure. Dieu, où es-tu ? gémit-il. Sans comprendre que Dieu ne l’a jamais abandonné : dans son infinie sagesse, le Grand Architecte lui a bâti un enfer où il pourra se repentir de ses péchés.
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    La vieillesse est un hôpital,


    Où toutes les maladies sont rassemblées.


    [Elles jouent à la belotte.

    C’est l’hôte qui fait le mort.]


    


    Quentin pensait avoir touché le fond. Attendre dans cet hôpital jusqu’à ce que mort s’ensuive… Que peut-il m’arriver de pire ? s’était-il souvent demandé.


    Quentin est réveillé en pleine nuit par une obscure sensation de danger. Son instinct l’alerte d’une présence étrangère dans sa cellule. Soudain, il prend conscience d’une ombre plus claire que les autres. Se sachant repérée, la silhouette avance dans la lumière qui filtre depuis la minuscule fenêtre. La clarté maladive provient d’un lampadaire, sur le parking de l’hôpital. Elle révèle que l’intrus porte une blouse blanche. Un docteur, songe Quentin. Qu’est-ce que mon psy fait ici, à cette heure ? Quentin se reprend. Non. Ce n’est pas

    lui.


    « Vous avez tué mes patients. » annonce une voix grave.


    L’homme fait encore un pas en avant. L’éclairage artificiel filtrant du dehors fait apparaître un nom, cousu sur la blouse. Quentin frémit en le reconnaissant. Ce nom figurait sur sa liste !


    « Vous manquez de logique, jeune homme. Vous avez remarqué un détail troublant concernant des naissances. N’avez-vous pas suspecté que quelqu’un de l’hôpital y fut pour quelque chose ? Et voilà maintenant que par une suite d’évènements chaotiques, vous échouez ici. Dans la gueule du loup, si j’ose dire. »


    Le médecin inspecte l’extrême dénuement de la cellule.


    « Encore que l’on vous traite avec trop d’égards. Ce sont… c’étaient des gens exceptionnels, celles et ceux que vous avez assassinés. Quoique, pour vous, il s’agissait sans doute de monstres qui enfreignaient les lois de Dieu. J’ai lu vos notes. Pauvre littérature… »


    Le visiteur jette de côté le carnet qu’il tenait à la main.


    « Vous vous mêlez de choses qui vous dépassent. »


    Un rictus sarcastique se peint sur les lèvres du vieil homme en blouse blanche. Quentin voudrait l’effacer d’un coup de poing. Il le pourrait aisément, si les drogues dans son sang ne le privaient de tout contrôle sur son propre corps.


    L’intrus poursuit :


    « Vous pensiez faire éclater la vérité au grand jour, à propos de nos activités ? Noble intention. Mais à présent, par un cruel retournement de situation, il s’avère que c’est vous qui vivez dans le mensonge, tandis que le reste du monde tente de vous ramener à la réalité. Il y a certains faits que vous avez oubliés ; que l’on vous a laissé oublier. Il est temps de vous en rappeler.


    » Car si vous pensez, Quentin, que moi je suis un monstre, alors vous risquez de vous priver du mot adéquat pour vous définir.


    » La vérité est que vous avez assassiné quatre de mes amis les plus fidèles. La vérité est que vous ne vous êtes pas arrêté en si bon chemin : vous avez tué un inspecteur de police, dans sa voiture, en profitant qu’il conduisait. Suite à cela, il y a eu un accident, dont vous avez miraculeusement réchappé. Vous êtes rentré chez vous à pied, sonné. »


    Quentin se couvre les oreilles.


    « Tout à votre délire paranoïaque, vous avez ligoté votre grand-mère. Vous l’avez torturée. Combien de fois a-t-elle clamé son innocence ? Les voisins, alertés par le bruit, ont appelé la police. Vous avez été pris en train de vous acharner sur le corps de votre aïeule. »


    Quentin secoue la tête.


    « Détendez-vous, Quentin. Votre grand-mère n’a pas succombé à ses blessures. Je l’ai soignée. Je l’ai gardée en vie aussi longtemps que j’ai pu. Après un mois passé dans cet hôpital, à suivre à la télévision le récit de vos sanglants exploits, je crains toutefois que ses forces ne l’aient abandonnée. Découvrir la vraie nature de son petit-fils, c’est sans doute ce qui l’a tuée. Tel père, tel fils Quentin. Une prochaine fois, je vous raconterai ce qui est réellement arrivé à vos

    parents. »


    Quentin écarquille les yeux. Quoi ? Que leur est-il arrivé ?!


    « Pour l’heure, retenez seulement que le sort de votre grand-mère n’est rien en comparaison de celui que je vous réserve. »


    La porte de la cellule s’ouvre. Un brancard entre dans la pièce, poussé par deux infirmiers aux cheveux grisonnants. Les deux hommes se saisissent de Quentin et le posent dessus. Le jeune homme, amorphe, n’offre aucune résistance.


    Une aiguille perce le tube de son cathéter. Quentin sent une chaleur se diffuser dans son bras. Lorsqu’elle lui monte au visage, sa vue se brouille.


    C’est le noir total.
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    Vieillir est le seul moyen que l’on ait trouvé


    De vivre longtemps.


    


    Quentin se réveille. Plusieurs jours se sont écoulés depuis son enlèvement. Une cicatrice lui barre le front, dorénavant. Une toute petite cicatrice, qui ressemble vaguement à… une ride. Que diable m’ont-ils fait, s’inquiète-t-il.


    Les mois passent. Le psychiatre rend un avis concernant Quentin. Selon lui, le jeune homme constitue un danger pour la société et pour son entourage. À moins d’une guérison miraculeuse, sa libération ne saurait être envisagée.


    Pire qu’une condamnation à mort, se dit Quentin, à l’annonce de la nouvelle.


    Les années passent, chaque jour identique à celui qui l’a précédé : lever aux aurores, drogues, hallucinations, nourriture infecte, vomissements, coucher avec le soleil, nuit pleine de cauchemars...


    Des décennies s’écoulent ainsi, dans la solitude, dans la folie. Et toujours cette phrase qui trotte dans son esprit : Les poils blancs sont des fleurs de cimetière. Toutefois, c’est en vain que Quentin attend que de tels signes apparaissent sur son corps. Les doigts du temps passent à travers lui, sans effet. C’est à peine s’il a pris quelques rides.


    Tous les moyens sont bons pour dissimuler cette vérité au personnel de l’hôpital. À intervalle régulier, Quentin est drogué. Lorsqu’il se réveille, quelques jours plus tard, il découvre que l’on a changé le nom sur sa chemise, que son visage a subi une intervention chirurgicale. On l’affuble chaque fois d’une nouvelle identité ; toujours celle d’un jeune homme.


    Un beau soir, Quentin en vient à souhaiter ardemment que la Mort vienne le délivrer. Comme en réponse à sa prière, un vent venu de nulle part souffle dans la pièce, tournant les pages de son vieux carnet de notes, dont le papier a commencé à jaunir.


    Puis le vent cesse, laissant le carnet ouvert à l’une des premières pages. Quentin se penche alors pour en lire quelques lignes :


    Je ne crains pas de l’écrire : Madame la Faucheuse, vous faites mal votre travail…


    
      24 Le genre « d’intuition de flic » qui vaut aux minorités ethniques de subir la majorité des contrôles de police.
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    À mes amis,
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    Aux auteurs qui m’ont inspiré,
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    Âmes de verre (roman), (septembre 2012)

  


  
    L’auteur


    Anthelme Hauchecorne s’est éteint le 27 février 2045. Il avait 65 ans. Il est resté fidèle à ses idées, jusqu’au bout. Se sachant atteint d’une maladie incurable, il s’est fait sauter lors d’un attentat au camembert piégé visant le Président de la République, en visite d’inauguration au salon de l’Agriculture. Nulle victime à déplorer, hormis l’auteur lui-même. Un geste granguignolesque et salissant dédié à la libération des animaux d’élevages « injustement égorgés, équarris et dépiautés pour gaver des hordes de bipèdes carnassiers entartrés de cholestérol ».
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    Anthelme laisse derrière lui deux enfants adoptés et une vingtaine de romans naturels, tous orphelins. Sa femme l’avait quittée deux ans plus tôt pour un trader. Les criminologues attribuent cet ultime pied-de-nez à une hypersensibilité associée à des lectures douteuses. Dans la bibliothèque du défunt, des ouvrages de Serge Brussolo, Joël Houssin, Jérôme Noirez, Pierre Desproges, Alain Damasio… Dont déjà les associations de protection de l’enfance réclament l’interdiction.
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