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1


Deux par deux, en longues files, ils avançaient
derrière le prêtre en surplis. D’abord les hommes, puis les femmes. Tous
jeunes, ils donnaient l’impression d’être étrillés de frais – propres et nets,
parfaitement innocents. Des religieuses du même âge venaient à leur suite,
vêtues d’un habit blanc et noir légèrement désuet. Un long rosaire passé autour
de leur taille s’achevait par un crucifix qui leur battait les genoux. Des
frères suivaient en costume noir et cravate assortie ; unique détail
vestimentaire destiné à les distinguer de la poignée de prêtres en col romain
qui fermaient la procession.


Paul Devlin observait le cercueil posé au-dessus
de la fosse ouverte et les évolutions du cortège. Les jeunes gens se séparèrent,
chaque sexe aligné de part et d’autre de la bière ; ce fut ensuite au tour
des religieuses de se placer à la tête de la tombe, pendant que les frères et
les prêtres formaient un rang en face.


Sharon Levy se pencha vers Devlin.


« Tu as vu ces gamins ? Ils ont l’air tellement
bien récurés que ça fait peur », murmura-t-elle.


Il lança un regard intrigué à son sergent.


« Depuis quand as-tu quelque chose contre la
propreté ?


— J’adore la propreté. C’est quand elle est
uniformisée que ça me rend nerveuse. »


Bien sûr, elle avait raison. L’aspect dérangeant
de ce rassemblement de jeunes gens de moins de vingt ans, dont les visages aux
joues roses portaient la même expression presque angélique, avait aussi frappé
Devlin. Et quand il évoquait l’état du cadavre dont l’enterrement motivait ce
pesant cérémonial, l’ensemble lui paraissait encore plus insolite.


Le corps mutilé de la jeune religieuse qui
attendait d’être enseveli avait été découvert trois jours auparavant à
l’aéroport Kennedy. Au fond du coffre d’une voiture. Éventré. Le véhicule avait
été abandonné dans le parking longue durée. Avec la chaleur encore oppressante
de cette fin d’été et le délai qui avait précédé la découverte du cadavre,
l’équipe médico-légale avait disposé de peu d’éléments pour travailler. Les
analyses avaient néanmoins permis d’établir que la nonne transportait de
l’héroïne à l’intérieur de son corps. Une quantité importante stockée dans des
préservatifs qu’elle avait dû ingérer.


Les enquêteurs avaient d’abord conclu que l’habit
religieux de la jeune femme était destiné à déjouer les soupçons des douaniers.
Mais lorsque l’identité de la victime avait été établie, cette théorie avait
volé en éclats. Maria Escavera, citoyenne américaine naturalisée, venue de
Colombie avec ses parents, était également une postulante du Saint Ordre de
l’Opus Christi, sous le nom de sœur Manuela.


La partie du rapport médico-légal relative à la
drogue était restée confidentielle et, jusqu’à présent, les médias n’avaient
pas encore découvert cet aspect de l’affaire. Une religieuse avait été victime
d’un meurtre abject, voilà tout ce qu’ils savaient, et le maire, Howie Silver,
souhaitait que cette situation se prolonge autant que possible.


« Nous n’avons pas les moyens de nous payer
un cirque médiatique en ce moment », avait-il dit en confiant l’enquête à
Paul.


Celui-ci se tourna vers l’allée qui serpentait
jusqu’à la porte principale du cimetière. Des policiers en tenue maintenaient à
distance les reporters de la presse écrite et de la télévision.


Le cirque avait déjà commencé et ça ne ferait
qu’empirer si les chasseurs de scoops apprenaient que le mot héroïne figurait
en lettres d’or au milieu de cette histoire. À côté, Barnum et ses trois pistes
prendraient des allures de fête paroissiale. Bien sûr, il n’y avait aucun moyen
de l’éviter, ce n’était qu’une question de temps. Tôt ou tard, il y aurait une
fuite – un flic qui voudrait se faire bien voir, ou un type du bureau du
légiste à la langue trop bien pendue. Le seul espoir était d’attraper le tueur
avant que toute l’affaire n’explose sur la place publique. Et dans le cas
contraire… ? Devlin préférait ne pas réfléchir aux conséquences. Il secoua
la tête, agacé par la tournure de ses réflexions. Cesse de geindre, se dit-il.
Après tout, ça fait partie du boulot, celui que tu as accepté, celui que tu
voulais.


Devlin était lieutenant des inspecteurs, une
fonction restée vacante pendant de longues années, jusqu’à ce que le maire le
persuade de sortir d’une retraite prématurée pour incapacité physique et de
reprendre le service actif. La promotion qui allait avec le poste lui conférait
un pouvoir très particulier au sein du département de police de New York.
Position dont il tirait, le plus souvent, une certaine satisfaction. Il
travaillait directement pour le maire et sous sa protection, avec le droit de
surpasser les ordres de n’importe qui, y compris ceux des membres du haut
commandement. C’était le moyen choisi par Howie Silver pour se garder des
manœuvres politiques qui contaminaient l’atmosphère à One Police Plaza,
l’immeuble du quartier général que les flics de terrain avait surnommé le
Palais des Intrigues. Cette disposition lui permettait de confier à l’équipe de
Devlin ces affaires politiquement délicates qui éprouvaient si souvent, et
parfois brisaient, les hommes assez fous pour devenir maires de New York.


Mais Silver n’aurait peut-être pas besoin
d’exercer son pouvoir en cette occasion. Les huiles du NYPD semblaient plus que désireuses de rester à l’écart de
l’affaire.


Devlin reporta son attention sur l’assemblée. Tous
les participants étaient adeptes de l’Opus Christi : le Saint Ordre, selon
la dénomination interne. L’organisation constituait une des factions les plus influentes
de l’Église catholique – la plus puissante selon certains, surpassant même les
jésuites. Le maire avait clairement exposé sa position. Il fallait trouver le
tueur et tenir la presse à l’écart – pas seulement dans l’intérêt de la
municipalité, mais aussi pour éviter tout embarras à l’archevêché de New York.
Devlin avait fort bien reçu le message. Lors d’une précédente enquête, il
s’était déjà heurté aux services de l’archidiocèse, et c’est le maire qui avait
subi leur colère. Ce n’était pas sans raison que les politiciens de la ville
avaient baptisé la prélature catholique de New York la Centrale Nucléaire. Le
sens du surnom n’avait pas échappé au haut commandement du NYPD.


Le prêtre entonnait les dernières prières. Les
paroles en latin ramenaient Devlin à son enfance, au souvenir de la messe du
dimanche matin à l’église Saint-Joseph avec ses parents et sa sœur. Aujourd’hui,
hormis pour quelques sectes catholiques, la langue morte ne figurait plus dans
la liturgie. En l’entendant de nouveau, il se rappelait combien elle lui
paraissait mystérieuse à l’époque, une sorte de langage réservé aux initiés, à
ceux qui connaissaient les rituels sacrés de notre Sainte Mère l’Église. Un
léger sourire joua sur ses lèvres en évoquant ce terme. Les religieuses
dominicaines qui avaient présidé aux premières années de sa vie en usaient et
en abusaient pour donner encore plus d’importance à ceux qui, de Rome, dirigeaient
la vie des catholiques.


Autour de la fosse, les jeunes gens et les jeunes
femmes récitaient les répons également en latin. Comprenaient-ils la signification
des paroles qu’ils débitaient ? Lui en tout cas n’y était jamais parvenu.
Mais à en juger par leur ferveur, c’était peut-être le cas. Beaucoup avaient
les paupières closes, d’autres levaient les yeux au ciel, chacun adoptant une
attitude de piété plus « christique » que l’autre. Une dévotion que
les infortunées religieuses de sa jeunesse n’avaient jamais réussi à obtenir de
leur ramassis de petits chenapans des rues de New York.


Une des jeunes nonnes attira l’attention de
Devlin. Les larmes ruisselaient sur ses joues et elle était agitée de frissons
incoercibles. Il se pencha vers Sharon Levy.


« Tu as vu cette religieuse au premier
rang ? Celle qui pleure en tremblant comme une feuille…


— Oui, je l’avais déjà repérée, répondit-elle
à voix basse. On dirait bien que nous devrions avoir une petite conversation
avec elle, histoire de savoir ce qui lui fait si peur. »


Devlin sentit un regard lui vriller le dos. En se
retournant, il découvrit deux hommes en costume qui s’étaient faufilés derrière
l’officiant. Le plus âgé des deux – il approchait de la quarantaine, comme
Devlin – le fixait du regard.


Dès qu’il se rendit compte qu’il avait retenu
l’attention de Devlin, l’homme se dirigea immédiatement vers eux.


« Si vous êtes de la presse, vous n’avez rien
à faire ici. »


Il avait parlé à voix basse pour ne pas déranger
le service, mais le ton n’en était pas moins abrupt, à la limite de
l’impolitesse.


Devlin plongea la main dans la poche de sa veste
pour en sortir le portefeuille qui contenait sa plaque et sa carte. Il l’ouvrit.
L’homme étudia scrupuleusement le badge.


« Et qui êtes-vous ? » demanda
Paul.


L’autre ignora la question.


« Participez-vous à l’enquête sur la mort de
sœur Manuela, monsieur l’agent ? »


Il accusait quelques centimètres de moins que le
mètre quatre-vingts de Devlin. Mais le costume gris pâle pendouillait comme un
sac autour de sa silhouette dégingandée, si mince qu’elle faisait peine à voir
malgré sa petite bedaine. Les yeux marron clair étaient assortis à ses cheveux,
sa physionomie terne marquée par un long nez filiforme et des lèvres étroites.


L’arrogance de l’homme n’avait pas baissé d’un
cran et Devlin décida d’y mettre un terme rapidement.


« Mon grade est lieutenant, pas agent. Et
voici le sergent Levy, continua-t-il en désignant Sharon d’un petit signe de
tête. Je vous ai demandé qui vous étiez. »


Son regard ne quittait pas celui de l’autre, le
mettant au défi de continuer son petit jeu.


L’homme finit par baisser les yeux et exhiba un
sourire forcé.


« Je m’appelle Matthew. »


Devlin attendit la suite, mais rien ne vint. Il
avait l’impression d’être en train d’arracher une dent.


« Matthew comment ? »


Le sourire hypocrite refit son apparition.


« Mon nom de famille est Moriarty. À l’Opus
Christi, nous avons tendance à utiliser nos prénoms. » Son sourire
s’élargit. « Comme le faisaient les apôtres de Notre Seigneur.


— Et vous êtes ici pour une raison
officielle ?


— Eh bien, naturellement, je suis venu
célébrer l’avènement de notre sœur à la vie du Christ et sa réunion avec Notre
Seigneur et Sauveur. »


Matthew eut l’air de vouloir conclure là-dessus,
mais comprit qu’il ne serait sans doute pas raisonnable de continuer à
manifester trop de réticence.


« Je suis le directeur des relations
publiques pour le Saint Ordre. Mon rôle est de traiter avec les médias. »


Ou plutôt d’éviter qu’ils ne se mêlent de vos
affaires, songea Devlin.


« Parfait. Alors, vous pourrez peut-être nous
arranger quelques rendez-vous.


— Des rendez-vous ? Mais qui
voudriez-vous rencontrer ? » Matthew agita la main, comme pour
dissiper la stupidité de ses paroles. « Ce que je veux dire, c’est que je
peux vous donner toutes les informations dont vous pourriez avoir
besoin. »


Devlin lui offrit sa propre version du sourire
hypocrite.


« Ce n’est pas ainsi que nous procédons,
Matthew. Nous décidons à qui nous souhaitons parler, et nous leur
parlons.


— Mais les membres de notre ordre ne savent
rien de cette tragique histoire. »


Sharon se rapprocha de Matthew. C’était une rousse
élancée, d’une beauté stupéfiante ; lesbienne déclarée, elle ne faisait
pas mystère de ses orientations sexuelles. Son caractère radical lui accordait
un niveau de tolérance à la suffisance masculine assez peu élevé.


Elle tapota le bras de Matthew, ce qui eut le don
de le dérouter instantanément.


« Matthew, permettez-moi de vous expliquer.
Les gens de votre Saint Ordre connaissaient la victime, d’accord ?


— Naturellement.


— Parfait. Eh bien, il nous faut leur
parler. » Elle s’empressa de continuer avant qu’il ait le temps d’élever
une objection. « Et si je ne me trompe pas, les religieuses ne voyagent
jamais seules, n’est-ce pas ? Une sorte de tradition fait qu’elles se
déplacent au moins à deux. J’ai raison là-dessus aussi ?


— Oui, mais… »


Sharon l’interrompit.


« Donc quand sœur Manuela est arrivée à
Kennedy, il y avait probablement une ou plusieurs religieuses avec elle. Je
suis toujours sur la bonne route, Matthew ?


— Oui. »


Il la fixait d’un regard sévère et soupçonneux.


« Alors pour commencer, nous devons discuter
avec les personnes qui se trouvaient en sa compagnie. Puis avec toutes celles
qui la connaissaient. »


Devlin faillit éclater de rire devant le sourire
éblouissant dont elle gratifia Matthew.


« Vous voyez, même si vous pouvez sans doute
nous donner beaucoup d’informations, il reste encore de nombreuses personnes à
qui nous devons nous adresser directement, poursuivit Sharon. Et puisqu’une
espèce de sale crapule a vicieusement assassiné une de vos sœurs, je suis
certaine que vous ferez tout ce qui est en votre pouvoir pour nous aider dans
notre tâche. J’ai encore raison ? »


Les paroles de Sharon semblaient avoir secoué
Matthew. Au terme de « sale crapule », il avait instinctivement fait
un pas en arrière. Mais elle était arrivée à ses fins, il avait abandonné tout
espoir de mener les débats.


« Vous ne comprenez pas, commença-t-il d’un
ton hésitant. Notre existence… au sein de l’ordre est… très retirée… très
protégée. Et ceci au bénéfice de l’âme immortelle des membres de notre
congrégation. Les contacts avec le monde extérieur sont… euh, limités…


— Au contraire, nous comprenons très bien,
l’interrompit de nouveau Sharon. Et je vous promets que nous prendrons toutes
les précautions nécessaires. »


Loin d’être convaincu, Matthew la fixa d’un air
soupçonneux.


« Vous n’espérez tout de même pas avoir un
libre accès à notre complexe et à nos membres ? »


C’était maintenant à Devlin d’intervenir. Sharon
avait donné le ton. Il était définitivement le mauvais flic et elle le bon.


« C’est exactement ce que nous
voulons, contra-t-il. Il nous sera impossible de découvrir le tueur si on nous
dit à qui nous devons ou ne devons pas parler. »


Matthew hocha la tête.


« Il me faut consulter mes supérieurs.


— Faites donc, répliqua Devlin. Et
expliquez-leur que nous souhaitons obtenir leur coopération. Dans le cas
contraire, nous serions obligés de procéder avec un ordre de la Cour. » Il
continua sans laisser à Matthew une chance d’intervenir. « Écoutez, je
dirige cette enquête à la demande du maire Silver. Il m’a enjoint de faire tout
ce qui était en mon pouvoir pour garder la presse sourde, aveugle et idiote en
ce qui concerne certaines caractéristiques de cette affaire. Plus précisément,
à propos de l’héroïne trouvée dans le corps de sœur Manuela, une substance
passée en contrebande dans des préservatifs qu’elle avait visiblement avalés.
Ils doivent aussi ignorer que quelqu’un l’a éventrée pour récupérer son
chargement. » Matthew ouvrit des yeux horrifiés. « Voilà la
situation, je fais de mon mieux pour exécuter les ordres du maire et empêcher
votre groupe, ainsi que l’archevêché, de se retrouver dans l’embarras à cause
de toute cette histoire. Mais si je dois commencer à demander des ordres à la
Cour et à convoquer les gens pour les interroger, cela risque de s’avérer
encore plus difficile que prévu. Ces types de la presse sont loin d’être
stupides. Et les ordres de la Cour font partie des choses qui ne leur échappent
pas longtemps. Assurez-vous que vos supérieurs comprennent bien ça,
d’accord ? »


Matthew avait l’air complètement assommé.


« Je verrai ce que je peux faire. » Il
tira une carte de visite d’une poche de sa veste. « Appelez-moi à ce
numéro plus tard dans la journée.


— Je n’y manquerai pas, assura Devlin. Au
fait, quelle était la raison du voyage de sœur Manuela en
Colombie ? »


La question sembla désarçonner momentanément
Matthew.


« On m’a dit qu’elle était allée rendre
visite à sa famille. »


Il tourna les talons et s’en alla, les épaules
légèrement voûtées. Devlin le regarda s’éloigner, avant de se retourner vers le
groupe toujours rassemblé autour de la tombe. Il observa les religieuses en
tentant de deviner laquelle avait accompagné la victime dans son voyage. Malgré
l’atmosphère chaude et humide, les nonnes semblaient nettes et fraîches tout
comme celles de son enfance. Pendant les années où il avait eu affaire à elles,
il ne les avait jamais vues transpirer une seule fois. Une fois de plus, il se
demanda comment elles s’y prenaient pour arriver à cet étonnant résultat.


 


De retour dans ses locaux – deux pièces dans un
immeuble qui appartenait à la municipalité, à deux pâtés de maisons de l’hôtel
de ville –, Devlin s’installa dans la pièce qui lui était réservée. Il ne
l’utilisait que pour des conversations privées, préférant le reste du temps
occuper un poste de travail libre dans la salle commune, avec son équipe de
cinq enquêteurs. Pour l’heure, il avait pris place derrière son bureau et
Sharon s’était perchée au coin du meuble.


« Comment as-tu l’intention de traiter cette
affaire ? demanda-t-elle.


— Vite. » Devlin leva les deux mains et
les laissa retomber sur le plateau. « Contrairement à ce qu’espère le
maire, nous n’avons aucun moyen de tenir la presse à l’écart de cette histoire
pendant très longtemps. Ils ont repéré la carcasse, et tôt ou tard ils vont
finir par nous tomber dessus. Il faut donc au moins deux personnes sur les
interrogatoires à l’Opus Christi. Nous avons très peu de temps pour réunir le
maximum d’informations possible. Je veux que tu t’en occupes. À mon avis, c’est
à toi que ces gamins parleront plus ouvertement, surtout les jeunes
femmes. » Il lui adressa un sourire narquois. « Par ailleurs, je
crois que Matthew t’aime bien. »


Sharon leva les yeux au ciel.


« Qui va m’accompagner ?


— Ollie Pitts.


— Oh, Seigneur !


— Exactement. Il me semble qu’une petite dose
de Pitts ne sera pas de trop pour rappeler Matthew et les autres à l’ordre.


— J’aurai droit à une prime de
risque ? »


Devlin éclata de rire.


« À cause d’Ollie ? Alors qu’il est si
doux, si adorable. Qu’est-ce qui peut bien te faire penser ça ? »


Le téléphone interrompit la conversation. Devlin
ne fut pas surpris d’entendre la voix du maire à l’autre bout du fil. Pendant
de longues minutes, il écouta les récriminations d’un Howie Silver plutôt
énervé. Sharon l’observait. La joue de Devlin portait une cicatrice, souvenir
d’une ancienne affaire, qui avait la particularité de blanchir lorsqu’il se
mettait en colère. Les membres de son équipe avaient appris à surveiller ce
signal pour mesurer l’état d’irritation de leur patron. À mesure que la
conversation avec le maire se prolongeait, la cicatrice pâlissait de plus en
plus.


Quand Silver finit par se taire, histoire de
reprendre son souffle, Devlin ne laissa pas passer l’occasion.


« Laissez-moi vous exposer la situation,
Howie. D’abord, ne comptez pas sur moi pour vous promettre que la presse restera
à l’écart de cette affaire de drogue. Tôt ou tard, ils sauront que cette
religieuse a été éventrée pour récupérer un chargement d’héro. Mon équipe et
moi allons faire de notre mieux, mais il y a trop de monde dans le secret, trop
de bouches sont disposées à s’ouvrir. Deuxièmement, notre meilleure chance est
d’attraper ce tueur avant que la nouvelle soit connue, et nous ne
pourrons rien faire de bien s’il nous faut prendre des gants avec ces clowns de
l’Opus Christi. Et pour finir, nous empêcher d’enquêter comme il le faut sur
cette affaire est en parfaite contradiction avec l’existence même de cette
brigade. Si vous insistez pour garder votre cap, il vous faudra aussi accepter
le fait que nous courons à l’échec… »


Le maire l’avait interrompu. Sharon regardait
Devlin écouter et bouillir. Mais sa réaction ne pouvait pas être différente,
songea-t-elle. Elle travaillait pour cet homme depuis deux ans maintenant et
avait appris peu à peu à connaître ce personnage complexe. D’abord, c’était un
enquêteur, jusqu’au bout des ongles, stimulé par le défi qui consistait à
trouver les réponses à un problème en apparence insoluble. Mais ce n’était pas
suffisant, il semblait avoir besoin de plus. Quand des forces extérieures
parsemaient sa route d’obstacles, il révélait le meilleur de lui-même. Si elle
n’avait pas été présente lors de la dernière affaire de Devlin à Cuba, Ollie
Pitts se trouvait sur place et lui avait raconté. Ils s’étaient retrouvés
confrontés à une coalition qui réunissait des membres du gouvernement, des
disciples de cultes afro-cubains et une faction de la mafia américaine. Des
situations comme celle-ci lui permettaient de se surpasser, comme l’affaire
Roland Winter. Pendant cette période de folie-là, elle avait été à ses côtés.
Le plus puissant promoteur immobilier de la ville avait décidé de ruiner la carrière
de Devlin, et lorsque ses plans avaient échoué, il s’était directement attaqué
à sa vie.


« Écoutez, Howie, vous avez un tas de gars au
Palais des Intrigues qui peuvent reprendre cette affaire », rugit Devlin.


Sharon en conclut que le maire s’était enfin tu.
« Vous n’avez qu’à en choisir un au hasard et lui donner le scénario que
vous me proposez. Ensuite, installez-vous confortablement pour bien profiter de
la catastrophe. Parce que leurs chances de trouver ce tueur sont proches de
zéro s’ils ne peuvent pas interroger les gens qu’ils ont besoin de
voir. » Devlin se tut un instant, mais lorsqu’il répliqua, sa voix était
encore plus tranchante.


« Ça ne marchera pas. C’est tout simple. Il
faut commencer par enquêter sur la religieuse et son entourage. Il n’y a pas
d’autre manière de procéder. Et quand la presse découvrira ce qui s’est passé –
parce que ça arrivera –, quand ils sauront que nous n’avons pas arrêté le tueur
parce qu’il a fallu mener l’enquête en prenant des gants – et ça aussi ils
l’apprendront –, alors je peux vous promettre qu’à ce moment-là, ils vont nous
pendre tous et nous laisser sécher au soleil. »


Le maire prononça quelques mots. La réponse de
Devlin fut un peu plus mesurée, mais tout juste.


« Ce dont j’ai besoin, c’est que vous
demandiez à ces gens de l’Opus Christi de coopérer avec nous. Expliquez-leur
que dans le cas contraire, il n’y aura aucun moyen d’éviter les fuites dans la
presse. Faites-leur aussi comprendre que j’obtiendrai un ordre de la Cour si
nécessaire, parce que si je ne les interroge pas, je ne peux pas faire mon
boulot. C’est de l’obstruction pure et simple, et nous ne pouvons pas
travailler de cette manière. Alors, patron, j’ai horreur de vous dire ce genre
de choses, mais si vous persistez dans votre position, vous feriez mieux de
confier tout de suite l’affaire à quelqu’un d’autre. Parce mon équipe et moi
serons incapables de nous en tirer dans ces conditions. »


C’était au tour de Devlin d’écouter. Finalement,
un petit sourire lui effleura les lèvres.


« Nous ferons de notre mieux. »


Sharon l’interrogea en souriant quand il eut
raccroché le téléphone.


« Alors ?


— Le maire nous demande de mettre la main sur
ce tueur avant que la presse et l’archevêché ne le mangent en fricassée.


— Et on peut enlever nos gants ? »


Devlin hocha la tête.


« C’est d’accord, mais il nous recommande
tout de même de ne pas faire trop de dégâts. Ces gens adorent passer des coups
de fil et ça rend Not’Bon Maire tout nerveux.


— Alors, il n’est plus question de prendre
Pitts ? »


Devlin lui sourit d’un air entendu.


« On ne change rien pour Ollie. »


Sharon leva les yeux au ciel.


« J’aurai au moins essayé. Et un ordre de la
Cour, si ça s’impose ?


— Pas de problème, mais il faudra tâcher de
l’éviter. »


Sharon feignit la surprise.


« Alors, tu as eu ce que tu voulais ?


— Prudence. Si les choses prennent une
tournure déplaisante, Howie est tout à fait capable de nous faire son numéro
habituel de girouette. Tout ce que je sais, c’est que nous avons intérêt à
obtenir des résultats concrets. Nous ferions mieux d’attraper ce type avant
que la presse ne s’intéresse de trop près à Not’Bon Maire et à la joyeuse équipe
des saints compagnons. Sinon, nous risquons de moisir dans un commissariat de
Staten Island jusqu’à la retraite. »


Sharon haussa les épaules.


« Avec un peu de chance, on pourra peut-être
négocier la vue sur le port. »


Après le départ de Sharon et Ollie Pitts pour le
quartier général de l’Opus Christi à Manhattan, Devlin rejoignit ses trois
autres enquêteurs dans la salle commune et leur attribua leurs missions.


Stan Samuels avait la quarantaine, sa silhouette
mince et élancée, son allure ascétique évoquaient plus un comptable discret
qu’un inspecteur de police de premier grade. Ses collègues l’avaient surnommé
la Taupe à cause de sa passion pour les recherches dans les vieux dossiers.
Devlin lui demanda de réunir toutes les informations qu’il pourrait trouver à
propos de l’Opus Christi, depuis la fondation du groupe jusqu’à l’ouverture de
leur nouveau siège de New York.


Red Cunningham, un mastodonte de plus de cent
trente kilos au visage poupin, était capable de poser un micro n’importe où.
Ses contacts parmi les spécialistes de la surveillance électronique de la
brigade des narcotiques et du service de renseignements de la police de New
York se révélaient souvent fort précieux. Devlin lui demanda de faire jouer
toutes ses relations pour obtenir des informations sur les dealers qui
importaient de l’héroïne dans la ville à partir de l’Amérique du Sud. Red fut
également chargé de trouver les plans du siège de l’Opus Christi dans les
dossiers de la Ville, et d’étudier les endroits où il pourrait placer des micros
si cela s’imposait.


Ramon Boum-Boum Rivera – latin lover auto-proclamé
et magicien de l’informatique – se vit confier une recherche complète sur les
documents numériques relatifs à l’ordre. Il devait également étudier leur
système informatique et trouver le moyen d’en passer les défenses.


« On dirait que vous pensez que ce groupe a
quelque chose à voir avec le trafic de drogue, fit remarquer Boum-Boum.


— Pas forcément l’institution entière, mais
plutôt quelqu’un qui en fait partie. » Devlin s’adossa plus
confortablement et regarda les trois inspecteurs à tour de rôle. « Cette
idée d’une religieuse impliquée dans un trafic de drogue de sa propre volonté
sent le faisandé, vous ne trouvez pas ?


— J’ai lu les rapports des enquêteurs de la
Criminelle, dit Boum-Boum. Ses parents venaient de Colombie. Ça pourrait être
une histoire de famille. Je devrais peut-être jeter un coup d’œil de ce
côté-là, non ?


— Bonne idée, répondit Devlin. J’ai parlé au
téléphone avec les types de la Criminelle qui se sont occupés de l’affaire.
Mais je veux les voir en personne. J’arriverai peut-être à grappiller des infos
qui ne sont pas dans leur rapport et commencer à partir de là. » Il se
leva et fit quelques pas dans la pièce. « Nous n’avons pas beaucoup de
temps. Quand le maire nous a confié l’affaire, deux jours étaient déjà passés
depuis le meurtre. Comme vous le savez, c’est très vieux pour un homicide,
alors ne traînez pas. Ah, une dernière chose. Pas de commentaires aux
journalistes. Vous renvoyez toutes les questions vers le responsable des
relations avec la presse de la mairie. Sans exception. »
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Seul dans la sacristie, le père Patrick Donovan
fredonnait un petit air tout en sortant un surplis blanc empesé d’un tiroir de
commode. Il ne se rappelait plus très bien les paroles, ni même le titre,
seulement qu’il s’agissait d’un petit refrain entendu la semaine précédente
dans un spectacle de Broadway. La mélodie s’était incrustée dans son esprit et,
depuis, il se surprenait à la chantonner de temps à autre.


Le prêtre étendit le vêtement sur une petite table
et le lissa du plat de la paume. Le geste fit remonter les manches de sa
soutane et dévoila un poignet osseux qu’il examina en fronçant les sourcils.


Tu fonds à vue d’œil, se dit-il. Il passa la main
dans ses cheveux, de plus en plus clairsemés. Il en avait tellement perdu ces
derniers mois. Le traitement, sans doute.


Derrière lui, la porte s’ouvrit et l’homme pénétra
dans la sacristie sans éveiller son attention. Seul le léger déclic de la
fermeture l’alerta. Il se retourna en souriant, persuadé qu’un des garçons du
chœur était arrivé en avance.


Un homme mince, au teint basané, se tenait à moins
de trois mètres et lui retourna son sourire.


« Puis-je vous aider ? demanda Donovan.


— Je venais voir si je pouvais faire partie
du chœur. »


Le prêtre inclina la tête sur le côté en signe de
regret.


« C’est un chœur de garçons,
voyez-vous ? expliqua-t-il. Les adultes ne nous rejoignent que pour les
grandes occasions, comme Noël, par exemple. Nous avons besoin d’eux pour
chanter les basses dans les morceaux plus complexes réservés aux fêtes
spéciales. » Il étudia la silhouette frêle de l’inconnu. « Vous êtes
une basse, vous ? Vous ressemblez plus à un ténor. »


L’homme haussa les épaules.


« Je peux toujours essayer. »


Il avait une trace d’accent que Donovan ne
parvenait pas à situer. Son sourire n’atteignait pas le regard, animé d’un
éclat dur et froid qui engendrait un certain malaise.


« Eh bien, si vous voulez bien attendre dans
l’église, je vous ferai passer une courte audition quand les garçons seront arrivés.
Dans un quart d’heure tout au plus. »


L’inconnu hocha la tête, puis repartit vers la
porte. Le prête se retourna et posa les mains sur son surplis. En un mouvement
fluide et silencieux, l’homme se colla brusquement contre son dos, le prenant
complètement par surprise.


L’assaillant couvrit d’une main la bouche de
Donovan, pendant que de l’autre il faisait miroiter une lame à double tranchant
devant son visage.


Puis il lui tira la tête en arrière jusqu’à ce que
l’oreille du prêtre soit au niveau de sa bouche.


« J’ai un petit cadeau pour toi, maricón. »


L’odeur de l’haleine chargée d’épices de son
agresseur fut l’ultime sensation du prêtre.


 


Le siège de l’Opus Christi à Manhattan se situait
dans la Seconde Avenue, entre la Quarante-Quatrième et la Quarante-Cinquième
Rue : une tour de douze étages installée en plein milieu d’un quartier
résidentiel et commercial qui comptait parmi les plus chers de la ville.


Campé sur le trottoir, Ollie Pitts contemplait
l’immeuble avec dégoût. Il frotta son crâne aux cheveux coupés en brosse, et
posa les deux mains sur ses hanches.


« Qu’est-ce qui ne va pas ? voulut
savoir Sharon Levy.


— Juste à cet endroit, il y avait un super
petit bar irlandais, répondit-il. Bon sang, cette ville est en pleine
décadence. D’abord Disney s’attaque au Deuce[bookmark: footnote1]1 en défigurant Times Square. Et maintenant
une bande d’allumés de la Bible dégomme les bars. Qu’est-ce qui va encore nous
tomber sur la gueule ? »


Sharon jeta un regard vers le haut de la Seconde
Avenue et laissa échapper un gloussement. Un célèbre sex-shop avait établi ses
locaux quelques pâtés de maisons plus loin. L’établissement, qui prétendait
proposer le plus grand choix de jouets sexuels de la ville, était également
réputé pour ses scandaleuses vitrines de saison. Celle du printemps, en
particulier, éveillait l’émoi des citoyens les plus enclins à la spiritualité.
À cette époque de l’année, du trottoir, on pouvait voir un large assortiment de
paniers de Pâques contenant des vibromasseurs, des godemichés ou des œufs
vaginaux artistiquement disposés dans une explosion de couleurs éclatantes.
Elle eut un sourire narquois en imaginant la réaction de Matthew – « comme
l’apôtre » – s’il surprenait l’une des femmes du Saint Ordre en plein
lèche-vitrine.


« Bon, on se lamentera sur le déclin des bars
irlandais un peu plus tard, si tu veux bien. On a école aujourd’hui »,
dit-elle en prenant Ollie par le coude.


 


Matthew les attendait dans le hall. Le costume
gris clair qu’il portait à l’enterrement pendouillait toujours autour de sa
silhouette d’épouvantail comme un coûteux sac à patates. À côté de Pitts, il
paraissait encore plus émacié. Il tendit la main et Ollie la fit disparaître
dans le jambon qui dépassait de sa manche de manteau.


Le compagnon de Matthew, même s’il était plus
jeune et plus costaud, ne faisait pas non plus le poids auprès des cent dix
kilos de Pitts. Il fut présenté sous le nom de John.


Ollie leur adressa ce sourire inexpressif qui
accentuait sa ressemblance avec un bulldog.


« Matthew et John. Vous avez un Mark et un
Luke[bookmark: footnote2]2
en réserve quelque part là-haut ? »


La remarque fit ciller Matthew. John fronça les
sourcils. Et Sharon réprima un sourire. Ça y est, c’est parti ! se
dit-elle. Les effets de l’irrésistible charme d’Ollie Pitts.


Matthew tendit une enveloppe en papier kraft à
Sharon.


« Voilà toutes les informations que détient
l’ordre sur sœur Manuela. »


Sharon la prit avec un grand sourire.


« J’aimerais également avoir une liste de
tous les membres de l’ordre. » Devant l’air choqué qui apparut sur le
visage de Matthew, elle s’empressa de continuer. « Ce serait idéal s’ils
étaient séparés par sexe. L’inspecteur Pitts pourrait ainsi parler aux hommes,
et moi je m’occuperais des femmes. Ça nous permettrait de savoir si nous avons
vu tout le monde.


— Mais… Vous ne comprenez pas, bafouilla
Matthew. Notre organisation est internationale. »


Sharon prit un air apaisant.


« Ne vous inquiétez pas, nous nous
contenterons des membres de New York.


— Mais l’identité de nos membres et nos dossiers
sont confidentiels.


— Je le comprends très bien, dit-elle. Soyez
certains que nous ne les divulguerons pas. Mais cette liste nous est
indispensable. Ainsi nous pourrons nous assurer que nous n’avons manqué
personne. L’inspecteur Devlin vous a déjà expliqué tout ça, n’est-ce pas ?
D’une manière ou d’une autre, nous obtiendrons légalement ces informations. »
Pour adoucir cette référence implicite à un ordre de la Cour, elle le regarda
en souriant. « Essayez de vous souvenir que nous sommes les bons
dans cette histoire. Nous sommes de votre côté. D’accord ? Bien, si vous
alliez nous établir cette liste, maintenant ? Ensuite, il vous suffira de
mettre deux pièces à notre disposition et nous serons prêts à commencer.


— Je… je n’en vois pas l’intérêt. Enfin, vous
avez le dossier, non ? »


Sharon leva l’enveloppe.


« C’est bien gentil, Matthew. Mais, pour
ainsi dire, c’est du pipi de chat Maintenant, écoutez-moi attentivement. Nous allons
questionner tous les membres de l’ordre, et aujourd’hui même. Tout retard risque
d’entraver cette enquête et diminue nos chances d’attraper la bête enragée qui
a tué sœur Manuela. Et il est hors de question qu’une chose pareille se produise.
Me suis-je bien fait comprendre ? »


Toute trace d’amabilité avait disparu de
l’attitude de Sharon. En revanche, un grand sourire plein de dents s’étalait
sur le visage d’Ollie.


Ce rictus féroce acheva de convaincre Matthew que
Pitts espérait l’entendre répondre non. Un frisson remonta le long de sa
colonne vertébrale.


« Je dois obtenir l’autorisation de mes
supérieurs, dit-il. Donnez-moi environ un quart d’heure. »


 


Les deux enquêteurs qui travaillaient sur le
meurtre de sœur Manuela étaient affectés au commissariat du Queens, dont
dépendait l’aéroport international Kennedy. Tous deux étaient de vieux chevaux
de retour, peu éloignés des trente ans de service et de la retraite. Raison
pour laquelle aucun d’eux n’avait élevé d’objection au moment de passer
l’affaire à l’équipe de Devlin.


« C’est comme je vous l’ai dit au téléphone,
commença l’inspecteur Harry Hannigan. Quand on l’a trouvée, je pouvais pas
m’imaginer que c’était une bonne sœur. »


Ils étaient réunis autour du bureau de Hannigan
dans une salle du commissariat. Jusqu’à sa grosse figure rougeaude,
l’inspecteur ressemblait à un quartier de bœuf. En découvrant sa corpulence,
Devlin avait aussitôt pensé à Ollie Pitts, mais la comparaison s’arrêtait là.
Hannigan accusait une petite cinquantaine, arborait une épaisse crinière grise
et avait adopté l’expression du flic blasé.


Murray Cohen, son partenaire, deux fois plus
petit, devait aussi avoir deux ou trois ans de moins. Son allure de passant
ordinaire le faisait sans doute désigner d’office pour les filatures. On
pouvait le croiser tous les jours sans jamais le reconnaître.


« En tout cas, on a la certitude que le
meurtre est lié à un trafic de drogue, déclara Cohen. On a trouvé des résidus
de poudre blanche sur l’habit de la bonne sœur. Ce type est pire qu’un animal
sauvage. D’après le médecin-légiste, il ne l’a même pas tuée avant de lui ouvrir
le ventre. En fait, il lui a tranché la gorge seulement après. Elle a dû
se mettre à crier, alors il n’a pas eu le choix.


— Et s’il a procédé de cette manière, c’est
parce qu’il craignait de ne pas pouvoir récupérer le chargement »,
renchérit Hannigan.


Il pinça les lèvres et secoua la tête, comme
quelqu’un qui aurait aimé effacer certaines images de son esprit. D’un geste du
menton, il désigna le calendrier fixé au mur.


« D’ici trois mois, j’aurai atteint les
trente ans de service, et je vous garantis que moins d’une heure plus tard, mon
dossier sera au bureau du personnel… Je n’en peux plus d’attendre.


— Vu la manière dont cette histoire s’engage,
je risque d’avoir envie de vous imiter », dit Devlin.


Ces paroles compatissantes visaient surtout à
instaurer une atmosphère de camaraderie avec les inspecteurs. Il voulait – non,
il lui fallait – la coopération de ces deux hommes pour garder une chance de
rattraper son retard. Il se pencha en avant.


« J’ai lu vos premiers rapports. Racontez-moi
ce que vous avez trouvé d’autre.


— Minute ! dit Hannigan, soudain sur la
défensive. Écoutez, lieutenant, on s’est occupés proprement de la scène du
crime. On a respecté les règles comme dans le manuel. Les conclusions du
médecin-légiste et des criminologues sont aussi complètes que possible compte
tenu des circonstances. N’oubliez pas que la bonne sœur est restée à mijoter au
moins deux jours dans ce coffre de voiture. Alors… » Il conclut sa phrase
par un haussement d’épaules. « Nous espérions découvrir des cheveux ou des
fibres sur son habit, mais les résultats ne sont pas encore revenus du labo.


— Je comprends, assura Devlin. Vous avez des
renseignements complémentaires sur cette religieuse ?


— Nous avons seulement appris qu’elle est
arrivée de Colombie avec sa famille, il y a une dizaine d’années. On est tombés
sur un os avec ces types de l’Opus Christi. Le lieutenant a même décroché son
téléphone, et ils lui ont dit de s’adresser à l’archevêché. Je vous garantis
qu’il n’a pas tellement aimé leur réponse, ajouta-t-il en riant. Je vous laisse
imaginer jusqu’où il a pu aller pour essayer de faire pression sur ces types.


— Bon sang, on n’a même pas pu découvrir où
vivaient ses parents, ni même s’ils étaient encore vivants, ajouta Hannigan.


— Les parents n’étaient pas à l’enterrement,
leur apprit Devlin. Et nous n’avons pu identifier personne susceptible de faire
partie de sa famille.


— Le type du siège de l’Opus Christi à qui
j’ai parlé m’a expliqué que les membres coupaient tout lien avec leur famille
lorsqu’ils rejoignaient leurs rangs. »


Hannigan secoua la tête.


« Si ça se trouve ils n’ont même pas été
prévenus. Complètement dingue !


— Cela dit, ils sont peut-être morts ou
repartis en Colombie, fit remarquer Cohen.


— Qu’avez-vous d’autre ? demanda Devlin.


— Nous avons relevé toutes les plaques
minéralogiques dans un rayon de cent mètres autour de la scène du crime, dit
Hannigan. Ensuite, on a tout rentré dans l’ordinateur du système de surveillance. »
Il éclata de rire. « On a dégotté quatre voitures volées. Sinon, pour
l’instant, on a pu contacter environ un tiers des gens dont les véhicules
étaient garés là-bas. Mais, jusqu’à présent, zéro sur toute la ligne. Personne
n’a rien vu de suspect. Si vous voulez, on peut vous établir la liste.


— Ça nous serait d’un grand secours, mes gars
pourraient se mettre sur autre chose.


— Alors, c’est entendu, dit Hannigan. Ça nous
prendra un jour et demi au maximum. »


La sonnerie du téléphone les interrompit. Hannigan
décrocha, puis tendit le combiné à Devlin.


« C’est pour vous, lieutenant. Le bureau du
maire », ajouta-t-il en haussant les sourcils.


Tout en prenant des notes, Devlin écouta ce que
lui débitait l’assistant de Silver, d’une voix excitée.


« Dites au maire que je m’en occupe. Ça n’a
probablement aucun rapport avec l’autre affaire, mais il a raison, les journalistes
vont s’empresser de relier les deux meurtres. » Il écouta de nouveau.
« Très bien. Dès que j’en saurai plus, je l’appellerai. »


Devlin rendit l’appareil à Hannigan, qui haussa de
nouveau les sourcils, cette fois de manière interrogative.


« Quelqu’un a tué un prêtre dans Greenwich
Village, expliqua Devlin. On lui a tranché la gorge d’une oreille à l’autre
dans la sacristie.


— Comme la religieuse. C’est sans doute une
coïncidence. Mais vous avez drôlement raison, ce ne sera pas l’avis des
journalistes. » Cohen se frotta le menton. « Pas d’histoire de
drogue ? »


Devlin secoua la tête.


« Bon Dieu, qu’est-ce qui se passe dans cette
foutue ville ? soupira Hannigan. Je dois reconnaître que ma sainte mère
avait tort. Quand je me suis engagé dans la police, elle a essayé de me
convaincre de rentrer plutôt au séminaire. Elle disait que le métier était
moins dangereux. »


 


« Ils vont assister aux entretiens ?
Vous plaisantez ! » lança Sharon, entre colère et incrédulité.


Les deux hommes qui causaient tant d’émoi se
tenaient derrière Matthew. Ils avaient au mieux une trentaine d’années et,
comme leur compagnon, portaient costumes neutres et cravates.


« Ces deux messieurs sont avocats, expliqua
Matthew. Ils sont aussi numéraires dans notre ordre et connaissent très bien
ses membres. Je suis certain qu’ils vous seront d’une grande aide. Bien
entendu, leur rôle est également de protéger les droits des personnes que vous
questionnerez.


— Il ne s’agit que de recueillir des
témoignages, pas d’interrogatoires, argua Sharon. Ces personnes ne figurent pas
parmi les suspects. Nous sommes simplement à la recherche d’informations.


— Et nos membres ont parfaitement le droit de
répondre à vos questions en présence d’un avocat. Nous ne refusons pas
d’accéder à votre requête. Nous coopérons entièrement. Mais nous nous préoccupons
également de la protection de nos frères et sœurs.


— Pour moi, ça veut simplement dire que vous
voulez savoir ce que nous allons apprendre, gronda Pitts. Vos types ne sont là
que pour… »


Sharon le fit taire d’un geste de la main.


« Nous demanderons à chacun s’il désire la
présence de ces messieurs. C’est aussi leur droit. »


Matthew lui adressa un petit sourire.


« Je suis certain qu’ils vous répondront par
l’affirmative. »


 


Le corps du prêtre gisait au milieu d’une flaque
de sang sous laquelle on ne distinguait plus la couleur du carrelage. Un
puissant jet artériel avait jailli sans interruption contre le mur. Le dessin
écarlate donnait à Devlin une idée du scénario. Le tueur s’était sans doute
tenu derrière sa victime au moment où il lui tranchait la gorge. Un surplis
gorgé de sang traînait près du cadavre. La main du prêtre en serrait encore un
des coins.


Devlin se tourna vers les deux enquêteurs qui
avaient pris l’affaire en charge.


« La victime se préparait pour la
messe ?


— Une répétition du chœur », répondit
l’un des deux.


Rourke était long et mince, impression
qu’accentuait encore sa fine moustache ; il devait avoir autour de
trente-cinq ans. Son partenaire, à peu près du même âge, arborait une moustache
tombante identique, qui semblait très en vogue chez les jeunes flics. Mais
Costa était plus petit et plus rond. Laurel et Hardy dans leur jeunesse, songea
Devlin.


Rourke désigna le cadavre d’un geste de la tête.


« Il dirigeait le chœur. Le curé nous a
expliqué que le prêtre aimait bien que les gamins portent leur tenue blanche pendant
les répétitions. Il paraît que ça les aide à rester concentrés. Le père mettait
aussi son surplis. » Il fixa un bref instant le vêtement imbibé qui avait
viré au marron. « J’imagine que ça devait être blanc avant, ajouta-t-il.


— Quel était son nom ? voulut savoir
Devlin.


— Patrick Donovan, répondit Costa en
consultant ses notes. Il est vicaire de la paroisse depuis sept ans.


— Les prêtres d’ici font partie d’un ordre en
particulier ? »


Costa secoua la tête.


« D’après le curé, ils dépendent du
diocèse. »


Devlin examina la sacristie. La scène du crime
semblait avoir été bien protégée. Les hommes de patrouille qui avaient reçu
l’appel initial avaient bouclé toutes les issues de l’église. Ils avaient
ensuite recueilli les déclarations des gamins du chœur qui avaient découvert le
corps et du curé, que les gosses avaient alerté le premier. Puis les choristes
avaient été isolés sous surveillance dans l’église proprement dite, et on avait
pris leurs dépositions.


À l’arrivée de Rourke et Costa, les agents leur
avaient communiqué toutes les informations recueillies et les premières
observations. Puis, sous la direction des enquêteurs, ils avaient sécurisé la
zone avec du ruban, pendant que d’autres unités venaient renforcer la garde à
l’extérieur de l’église.


« Les gamins ont vu quelqu’un ou quelque
chose ? »


Rourke secoua la tête.


« Ils ont eu la peur de leur vie. Ils
n’auraient même pas remarqué le Christ s’il était descendu en flottant
au-dessus de l’autel. Remarquez, c’est plutôt une bonne chose. Ça les a
empêchés de piétiner la scène du crime et de détruire les indices. Ils ont
couru retrouver le curé comme s’ils avaient le diable aux trousses. »


Devlin acquiesça.


« Bien. J’aimerais que vous ratissiez les
alentours. Magasins, voisins, tous ceux qui auraient pu traîner dans le coin à
ce moment-là. Dites à des agents de rester avec le corps. Je vais parler à ce
curé. »


 


Monsignor Anthony Fucci était un petit homme
rondouillard et court sur pattes, avec une épaisse touffe de cheveux blancs.
Son visage était aussi rond que son corps, et le réseau de capillaires éclatés
qui étoilait ses joues révélait un penchant pour le bon vin.


Les gamins du chœur étaient encore regroupés
autour de lui et Devlin leur adressa un sourire en arrivant. Puis il se présenta
au prêtre en lui expliquant qu’il désirait lui poser quelques questions.


« Éloignons-nous des enfants,
voulez-vous ? » répondit Fucci.


Devlin hocha la tête et suivit le prêtre jusqu’à
un banc à l’arrière de l’église.


« C’était un vol ? demanda celui-ci.


— Rien ne l’indique jusqu’à présent. »
Devlin montra la sacristie d’un geste du menton. « Mais lorsque l’équipe
du légiste aura terminé, je vous demanderai de vérifier s’il manque quelque
chose là et dans le reste de l’église. Vous gardez de l’argent ou des objets de
valeur dans cette pièce ?


— Non. Du moins, rien qui puisse intéresser
un voleur, rien qui puisse se monnayer facilement. On transfère l’argent au
presbytère tous les jours. Et il est déposé presque tout de suite sur le compte
de la paroisse.


— Le père Donovan avait l’habitude de
transporter de grosses sommes sur lui ? »


Monsignor Fucci secoua la tête.


« De l’argent de poche. Nos revenus ne sont
pas très élevés, vous savez. Et à ma connaissance, Patrick ne possédait pas de
fortune personnelle.


— Et lui connaissez-vous des ennemis,
quelqu’un avec qui il aurait eu des difficultés, qui pourrait lui avoir gardé
de la rancune ?


— Non, tout le monde aimait Patrick. Il avait
un caractère doux, complètement éloigné de tout esprit de confrontation. En
réalité, il détestait les conflits.


— Pouvez-vous m’en dire plus sur lui ?
Avait-il des amis ? Des gens avec qui il travaillait ?


— Je ne vois rien qui aurait pu entraîner une
chose pareille. Oh, mon Dieu ! » Fucci ferma les yeux.
« Après tout, c’est peut-être une preuve de la miséricorde divine.


— Pourquoi dites-vous ça ? »


Le curé prit une profonde inspiration.


« Patrick était en train de mourir. Il était
très malade et, d’après les médecins, son état ne cessait de s’aggraver. Il ne
lui restait qu’un an à vivre, moins peut-être.


— Qu’avait-il ? » voulut savoir
Devlin.


Fucci se passa lentement les mains sur le visage.


« Il avait le sida. La maladie était à un
stade très avancé. Et son traitement n’était pas efficace. »


Devlin ne quittait pas le prêtre du regard,
cherchant à deviner s’il lui cachait quelque chose.


« Il a été contaminé par une transfusion
sanguine ? »


Fucci enfouit brièvement son visage dans ses
mains, puis secoua la tête.


« Non. Et à ma connaissance, il n’était pas
non plus un usager de drogue. »


 


Devlin attendit quelques instants, et comme le
silence se prolongeait, il posa la main sur l’épaule du curé.


« Monsignor, je dois tout savoir pour pouvoir
trouver la personne qui a fait ça. »


Fucci hocha la tête.


« Je comprends, je comprends. Mais j’étais
aussi le confesseur de Patrick. Les seules informations que je peux vous révéler
sont des choses que j’ai apprises en dehors du confessionnal. »


Devlin attendit un instant avant de reprendre la
parole.


« Le père Donovan était gay ? »


Fucci poussa un profond soupir.


« Oui. Ce n’était pas un secret. En réalité,
il servait d’avocat aux homosexuels de la paroisse. Cela ne le faisait pas bien
voir en haut lieu. Disons que certains éléments dans le diocèse préfèrent que
la vie se mène derrière des volets fermés.


— Ils savaient pour sa maladie ?


— Bien sûr. Il a même été question de le
transférer ailleurs. Ils voulaient l’éloigner de Greenwich Village… l’éloigner
de la tentation, en quelque sorte. » Brusquement des larmes lui montèrent
aux yeux. « Je m’y étais opposé à l’époque. Dieu, comme je regrette
d’avoir insisté. »


Devlin savait qu’il devait continuer à faire
parler le prêtre, avant que le chagrin ne finisse par le réduire au silence.


« Monsignor, nous devons aborder un problème
un peu plus ardu maintenant, commença-t-il. Il est possible que le responsable
de ce meurtre soit quelqu’un qui ait connu le père Donovan dans le milieu
homosexuel. J’ai besoin des noms de tous ceux qui étaient particulièrement
proches de lui, voire intimes. »


Le curé secoua la tête.


« Si je savais quoi que ce soit, ce serait
par la confession. Mais honnêtement, ce n’est pas le cas. Je n’ai jamais
demandé de noms. Je ne m’occupais que du péché et je le conseillais sur les
façons de l’éviter. » Il prit une profonde inspiration. « Patrick
était bien connu dans la communauté gay. Je suis certain que d’autres seront
susceptibles de vous indiquer des noms. »


Devlin jeta un regard vers les membres du chœur
assis dans les premiers rangs.


« Je sais que c’est une question terrible,
mais avez-vous eu connaissance d’histoires avec de jeunes garçons ? »
Un éclair de colère traversa le regard du curé et Paul se hâta de continuer.
« Ce sont des choses qui arrivent, Monsignor. Et parfois, la famille peut
vouloir se venger.


— Non. Certainement pas. Il me l’aurait dit,
mais il ne m’en a jamais parlé.


— Vous comprenez que ces gamins devront être
interrogés, n’est-ce pas ? Nous avons des agents spécialement formés. Je
peux vous assurer que ce sera fait discrètement et sans que cela traumatise les
enfants. »


Le prêtre exhala un long soupir.


« Faites ce que vous avez à faire. »


Devlin attendit que les légistes et le médecin en
aient terminé avec la scène du crime pour appeler Rourke sur son mobile. Il lui
demanda de le rejoindre immédiatement dans l’église avec Costa.


« Alors, le prêtre était gay, dit Rourke
après avoir entendu les explications de Devlin. Il y en a pas mal dans le
coin. »


Le sourire narquois de l’inspecteur eut le don de
faire virer instantanément la cicatrice de Devlin au blanc.


« Cette information est confidentielle »,
lança-t-il.


Rourke leva les mains dans un geste plein de
contrition.


« Hé, s’il y a des fuites, ça ne viendra pas
de nous. Mais vous devez comprendre, lieutenant. Les journaleux commencent déjà
à rôder dans les parages et nous n’avons aucun moyen de contrôler ce que les
pédés du coin peuvent dire. Bon sang, quand ils vont découvrir qu’un prêtre qui
était de leur bord a été refroidi, ils sont même capables d’organiser un défilé
de protestation. »


Devlin savait que Rourke avait raison, mais il
n’atténua pas sa mise en garde.


« En tout cas, n’oubliez pas que si ce truc
est lâché dans la presse, certaines personnes à l’archevêché vont être assez mécontentes.
Et ensuite, c’est à la mairie qu’on sera mécontent. Et quand on est mécontent à
la mairie, les chefs du Palais des Intrigues deviennent franchement
désagréables. Donc, à moins que vous n’ayez envie de porter à nouveau un bel
uniforme bleu, je vous conseille de veiller à ce que la fuite ne vienne pas de
vous. » Rourke s’apprêtait à dire quelque chose, mais Devlin l’interrompit
d’un geste de la main. « N’en parlons plus. Nous n’avons pas de temps à
perdre. Je veux que vous commenciez dès maintenant à ratisser le quartier.
Découvrez avec qui ce prêtre avait des liens… romantiques. Puis je veux que la
journée de cette, ou ces personnes, soit passée au crible. Je veux savoir ce
qu’ils ont fait et où ils se trouvaient à chaque seconde. C’est compris ?


— C’est comme si c’était fait,
lieutenant », assura Rourke.
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Il était sept heures lorsque Devlin regagna le loft
de SoHo qu’il partageait avec Phillipa, sa fille de dix ans, et sa compagne,
Adrianna Mendez. En ouvrant la porte, il découvrit Phillipa allongée sur le
divan, les jambes passées par-dessus l’accoudoir, sa tête coiffée d’un casque
stéréo oscillant au rythme de la musique. Il laissa échapper un soupir. Quand
sa mère était morte dans un accident de voiture, elle n’était qu’un nourrisson,
et il l’avait élevée seul jusqu’à ses huit ans. Chaque jour qui passait voyait
augmenter son émerveillement et l’amour qu’il éprouvait pour sa fille. Puis
Adrianna était arrivée dans sa vie, et Phillipa l’avait acceptée avec
enthousiasme, comme si elle manquait d’une figure maternelle. Maintenant, quand
il s’agissait de discuter de « choses », elle se tournait vers Adrianna.
Paul s’était risqué une fois à lui demander pourquoi il était exclu de ces
conversations. Phillipa avait levé les yeux au ciel avant de lui expliquer avec
patience qu’il s’agissait de sujets dont les femmes devaient parler avec
d’autres femmes.


Malgré sa précocité naïve, la remarque avait été
un choc. Évidemment, Devlin était certain qu’elle n’avait aucun rapport avec la
réalité. Adrianna comprenait l’enfant mieux que lui, voilà tout. Elle arrivait
même à suivre l’évolution des préférences musicales de Phillipa, qui n’avaient
fait que s’affirmer depuis l’année précédente. Lui n’y voyait au mieux qu’une
médiocre cacophonie soutenue par des paroles où traînaient de vagues
sous-entendus à caractère sexuel, le tout marmonné par des jeunes gens émaciés,
que seul leur goût – ou son absence – en matière vestimentaire distinguait les
uns des autres. S’il les avait aperçus au coin d’une rue, il aurait attendu que
commence l’inévitable achat de drogue.


Pour essayer de franchir ce gouffre grandissant
qui le séparait de sa fille, il était entré une fois dans un magasin de disques
et avait potassé le nom des groupes à la mode, puis en avait négligemment cité
quelques-uns au cours d’une conversation avec Phillipa. Elle avait souri, avec
beaucoup d’indulgence, et lui avait posément expliqué que tout ça faisait
partie de l’histoire ancienne.


Plus tard, Adrianna avait fait preuve de
compassion et lui avait expliqué que les idoles actuelles des adolescents pouvaient
connaître la disgrâce du jour au lendemain. « Contente-toi d’écouter, lui
avait-elle conseillé. C’est à elle de te parler d’eux. N’essaye pas de lui
faire croire que tu y comprends quoi que ce soit, parce que tu n’y parviendras
sans doute jamais. »


Alors, il avait abandonné, s’était résigné à
perdre un nouveau point de contact avec l’enfant qu’il adorait. Parfois, il se
demandait s’ils redeviendraient jamais aussi proches qu’avant.


Beauté radieuse éclaboussée de peinture, Adrianna
émergea de la partie du loft qui formait son studio. Ses toiles remportaient un
grand succès et se vendaient pour des sommes qui représentaient plusieurs
années du salaire de Devlin, assurant à leur famille un mode de vie auquel peu
de flics honnêtes pouvaient prétendre. Il goûtait particulièrement cette précieuse
indépendance.


La beauté d’Adrianna échappait aux canons
classiques et ravissait d’autant plus Devlin. En réalité, son nez était un soupçon
trop large, sa bouche un peu trop grande et ses yeux marron clair contrastaient
trop avec ses cheveux aile de corbeau. La combinaison de tout cela en faisait
une des femmes les plus remarquables qu’il ait jamais croisées. Et son allure
sensuelle de Cubaine venait parfaire ce délicieux mélange.


« Tu es en retard et tu as l’air épuisé,
dit-elle en se mettant sur la pointe des pieds pour lui embrasser la joue.


— Malheureusement, ma journée n’est pas
finie. »


Devant l’étonnement d’Adrianna, il expliqua de
quelle manière sa nouvelle affaire était devenue deux. Elle fît la grimace en
apprenant le meurtre du prêtre, puis jeta un bref coup d’œil à Phillipa pour
vérifier que le casque était toujours en place.


« J’ai laissé un message à Sharon et Ollie
pour leur demander de s’arrêter ici en rentrant chez eux. Il me faut savoir
comment s’est passée leur journée. Avant d’aller au lit, Howie voudra
certainement un rapport sur ces deux affaires. »


En entendant le nom du maire, Adrianna leva les
yeux au ciel. Paul se demanda en souriant si Phillipa s’était inspirée de ce
geste. Non, décida-t-il, c’était une mimique innée chez la femelle de
l’espèce. »


« Ce soir, on mange chinois, l’informa
Adrianna. Je vais te mettre un plat à chauffer, tu pourras dîner avant
l’arrivée de Sharon et d’Ollie. »


Il alla jusqu’au divan et se laissa tomber près
de. Puis il l’embrassa sur le nez et souleva légèrement le casque en lançant :
« Salut, gamine ! » De jeunes voix masculines sortaient du
casque, filtrées par un lourd rythme de basse.


« Qu’est-ce que tu écoutes ? »


Phillipa lui adressa un grand sourire, un peu trop
entendu pour son goût, jugea-t-il.


« Les Backstreet Boys. »


Jamais entendu parler. Autant changer de sujet.


« Et comment ça s’est passé à l’école,
aujourd’hui ? »


Le sourire de Phillipa s’élargit (encore plus
entendu ?).


« Ça s’est très bien passé, comme d’habitude.
Le maire t’a confié une nouvelle affaire ?


— Comment le sais-tu ?


— Tu es rentré tard. Ça se passe toujours
comme ça quand tu as une nouvelle affaire.


— Très bon travail de déduction.


— Alors, qu’est-ce qui s’est passé ?


— Euh…


— Oh, oh… Ça doit être particulièrement
horrible. Dans ces cas-là, tu ne veux jamais m’en parler. Qui a été
tué ? »


De toute façon, elle lirait les journaux le
lendemain et se ferait un plaisir de lui montrer qu’elle pouvait se débrouiller
seule pour obtenir des informations.


« Un prêtre catholique et une religieuse.


— Ouah ! On dirait bien qu’un fanatique
religieux se balade dans les rues… »


Devlin secoua la tête. Où était-elle allée pêcher
cette expression ? Il vaudrait mieux contrôler son temps de télévision.


« Pour l’instant, les deux affaires ne
semblent pas liées.


— Double ouah. » Elle le regarda avec
assurance. « Je suis certaine que c’est un fanatique religieux, P’pa.
Garanti sur facture. Et les deux affaires sont reliées. Ne perds pas ton
temps en essayant de suivre d’autres pistes. »


Devlin réprima un éclat de rire.


« Merci, lieutenant. Quand je parlerai au
maire, je lui exposerai votre théorie. »


Phillipa haussa le menton d’un air hautain.


« Tu verras », prédit-elle.


Devlin se pencha et lui planta un nouveau baiser
sur le bout du nez. Mon Dieu, comme il aimait cette enfant – jolie, précoce et
innocente, avec ses dix ans qui tiraient sur les trente. Il passa la main dans
ses cheveux blonds et remarqua que les taches de rousseur qui piquetaient
autrefois son nez et ses joues commençaient à disparaître. Sa ressemblance avec
sa mère s’accentuait de jour en jour. Le petit tressaillement de douleur qui se
manifestait à chaque évocation de Mary fut fidèle au rendez-vous. Si seulement
elle était là pour assister à la transformation de sa fille en jeune femme.
Elle aurait sans doute géré les choses aussi bien que le faisait Adrianna. Il
était certain qu’elle aurait aussi compris la musique qu’aimait sa fille.


 


Sharon se montra une heure plus tard, seule.


« J’ai renvoyé Ollie chez lui,
expliqua-t-elle. Il n’arrêtait pas de pester à cause de notre petite rencontre
avec ces bouffons de l’Opus Christi.


— Comment ça s’est passé ? Ils ont
essayé de vous mettre des bâtons dans les roues ?


— Absolument pas. Ils nous ont donné tout ce
dont nous avions besoin. Un libre accès à tous les membres qui se trouvaient au
siège. Des pièces séparées pour interroger les hommes et les femmes.


— Alors ? »


Sharon lui parla des deux « numéraires »
avocats et de sa frustration.


« Chaque fois que je posais une question, la
personne regardait ce numéraire… D’après ce que j’ai compris, c’est le nom
qu’ils donnent aux cadres dans leur organisation. Si ce type hochait la tête,
l’autre répondait à la question. Dans le cas contraire, elle disait qu’elle ne
savait pas. Et ça s’est passé de la même façon avec Ollie. Il y a eu beaucoup
de “je ne sais pas”. On aurait pu tout aussi bien se contenter d’interroger
directement ces fameux numéraires. »


Ils étaient installés autour de la table de la
cuisine. Devlin se carra sur sa chaise et secoua la tête.


« Je ne comprends rien à ces gens. Une de
leurs bonnes sœurs, visiblement impliquée dans un trafic de drogue, est assassinée.
Plutôt embarrassant, j’en conviens. Mais le maire et la police leur ont promis de
les protéger autant que possible des médias. Et ils continuent à aligner les
obstacles sur notre route. Avec la presse en embuscade, ces types sont tout
simplement en train de s’épingler au mur tout seuls.


— À moins qu’ils ne trempent dans l’affaire
de drogue, souligna Sharon.


— Un ordre religieux de l’Église
catholique ? Dans quel but ? Non, ça aurait encore moins de sens.


— Il peut s’agir d’un individu à l’intérieur
du groupe.


— Possible, bien sûr. Mais quand on y
réfléchit, ce n’est pas beaucoup plus plausible. Cette personne devrait
posséder assez d’autorité pour convaincre une jeune religieuse de jouer les
mules. Je ne peux pas imaginer une chose pareille. »


Sharon laissa échapper un faible sourire.


« Moi non plus. Mais, bon sang, les choses ne
sont pas claires, là-bas. Et jusqu’à ce que nous en sachions plus sur ces gens,
nous n’avons pas l’ombre d’une chance de découvrir ce qui s’y trame. »


Devlin se tapota les lèvres du bout des doigts.


« Je connais un jésuite qui enseigne la
philosophie et l’histoire religieuse à Fordham. Je prendrai rendez-vous avec
lui demain. Il pourra peut-être m’éclairer sur ces types. Et la jeune nonne,
celle qui semblait si bouleversée au cimetière ?


— Pas vue. Matthew m’a expliqué une histoire
de mission à l’extérieur. » Elle souligna les termes en traçant deux guillemets
dans le vide. « Qui sait ce que ça peut bien vouloir dire ?


— Insiste pour la rencontrer.


— J’y compte bien… J’ai entendu parler de la
nouvelle affaire. Tu penses qu’il peut y avoir un lien ?


— Ma fille en est persuadée, répondit Devlin
avec le sourire. Mais les indices ne vont pas dans ce sens. »


Sharon lui retourna son sourire. Elle connaissait
le penchant de Phillipa pour les déductions et avait souvent entendu les
théories de la fillette à propos de leurs enquêtes. Puis elle écouta Devlin lui
rapporter ce qu’ils avaient déjà découvert sur la scène du crime.


« Gay. En train de mourir du sida, dit-elle
d’un ton peiné. Tu crois que ça pourrait être un ancien amant que le prêtre
aurait contaminé ? Ou au contraire celui qui lui a passé le virus, par
peur de se faire dénoncer comme porteur ?


— Nous étudions les deux hypothèses. La
victime était aussi maître de chœur. Nous allons interroger les parents de tous
les enfants. »


Sharon fit de nouveau la grimace.


« Oh, pitié, j’espère que ce n’est pas ça.
Marre de voir des gamins abusés sexuellement par un prêtre gay. Si c’est le
cas, je me mettrai peut-être du côté du tueur. » Elle secoua la tête.
« Franchement, est-ce que mon discours a l’air homophobe ou quoi ?


— Je confirme. Cela dit, rien ne suscite mieux
l’homophobie qu’un gamin dont on a abusé sexuellement. Et c’est aussi valable
pour les sergents de police homos. »
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Le bureau du père William Martin se situait au
dernier étage de l’immeuble de la faculté, sur le campus du Fordham Lincoln
Center. Martin était un esthète et sa formation de jésuite imprégnait chaque
pouce de son long corps mince. Devlin l’avait rencontré des années auparavant
lorsque le prêtre enseignait l’éthique aux nouvelles recrues de l’école de
police. De là était née une amitié qui ne s’était pas démentie avec le temps.


Devlin sourit. Son hôte était assis derrière un
bureau si jonché de paperasses qu’on ne voyait plus un centimètre carré de
bois.


« En admettant que les manuscrits de la mer
Morte se soient trouvés sur ce bureau, on ne les aurait jamais découverts »,
dit-il en guise de salut.


Martin tapota la surface encombrée d’un doigt
osseux.


« Je sais exactement où est posé chaque petit
bout de papier. Malheureusement, certains sont si vieux que je ne me souviens
plus pourquoi je les avais conservés. »


La tête du prêtre était auréolée d’une couronne de
fins cheveux blancs mal coiffés qui rappelaient ses soixante-trois ans, mais
avec son bureau, c’étaient les seuls signes de désordre qui se rapportaient à
sa personne. Pour le reste, il s’était toujours montré organisé et résolu. Le
grand sourire qu’il adressa à Devlin le fit rajeunir de dix ans.


« Comment vont la ravissante Adrianna et la
non moins ravissante Phillipa ?


— Bien, elles sont toujours le soleil de ma
vie, répondit Devlin. Disons que Phillipa a atteint un âge qui ne cesse de
m’intriguer.


— Où en sommes-nous, maintenant ?


— À dix ans. Mais elle en aura onze dans
quelques mois, soupira Devlin.


— Et tu ne la comprends plus du tout, si j’ai
bien saisi.


— De moins en moins chaque jour. »


Martin frappa des mains.


« Bien. Ça te tiendra sur tes gardes. Les
enfants ont besoin de parents attentifs, qui les observent en s’efforçant de comprendre.
Ils peuvent penser que ce sont d’indécrottables idiots, mais au fond
d’eux-mêmes, ils savent qu’ils sont aimés, et c’est ce qui compte. » Il
leva les mains comme pour accorder sa bénédiction. « Comme tu vois, depuis
le confort de mon célibat, j’adore donner des conseils sur l’éducation des
enfants. » Il se pencha en arrière et réunit les doigts en arche devant
son visage. « Bien. Au téléphone, tu m’as dit que tu voulais des
informations sur l’Opus Christi. C’est un sujet extrêmement fascinant, mais en
quoi ça t’intéresse ? »


Devlin lui apprit le meurtre de la jeune
religieuse et exposa les problèmes qu’il rencontrait pour obtenir un minimum de
coopération de la part de l’ordre.


« J’avoue que je suis plutôt étonné par la
mort de cette jeune religieuse, ou du moins par ce qui l’a causée, commenta
Martin lorsque Devlin en eut terminé. En revanche, le manque de coopération de
nos amis n’est pas une surprise.


— Tiens donc. »


Le prêtre ouvrit les mains comme pour englober un
vaste sujet, puis reprit sa position initiale, doigts joints.


« D’abord, j’aimerais te signaler que tu
demandes à un jésuite de te parler de l’Opus Christi. En ce moment, l’opinion générale
au sein de l’Église veut que la Société de Jésus s’oppose avec véhémence à
l’Opus Christi. D’après la rumeur, ce serait avant tout parce que cet ordre
aurait remplacé les jésuites comme le groupe le plus influent du catholicisme,
en particulier auprès du pouvoir à Rome.


— Et c’est vrai ?


— Pas très éloigné de la réalité. L’Opus
Christi a plus de pouvoir et d’influence auprès du pape actuel et de son
entourage que les jésuites en ont jamais rêvé.


— Mais pourquoi ? »


Martin leva une main.


« J’y reviendrai plus tard. D’abord,
j’aimerais te donner franchement mon avis. À mes yeux, l’Opus Christi n’est
rien d’autre qu’une secte extrêmement dangereuse, à la fois pour ses membres,
mais aussi pour l’Église elle-même. Cela dit, je te donnerai un bref historique
de l’ordre et un résumé de ses pratiques. »


Martin se leva et commença à arpenter l’espace
libre, mains croisées derrière le dos. Son attitude d’orateur fit monter un
sourire aux lèvres de Devlin.


« L’Opus Christi a été fondé, il y a environ
soixante-dix ans, par un obscur prêtre colombien appelé José Chavarría de Mata.
À l’époque, il n’avait que trente-trois ans et travaillait déjà à la prélature
colombienne de Bogota. Tous s’entendaient pour reconnaître en lui un jeune
homme brillant et il avait retenu l’attention du cardinal de Colombie, qui
lui-même était fort bien vu au Vatican. Chavarría a prétendu avoir eu une vision
au cours de laquelle Dieu lui aurait ordonné de fonder un ordre religieux
laïque, réservé exclusivement aux hommes, qui aiderait ses adeptes à mener une
vie de sainteté en appliquant le message du Christ dans un effort quotidien.
Soi-disant inspiré par Dieu, Chavarría a rédigé un livre, une sorte de
catéchisme, intitulé La Voie, dans lequel il trace à grands traits les
principes à suivre pour réussir une vie qui corresponde aux enseignements du
Christ. Ces principes, ce message sont bien sûr sujets à interprétation par les
dirigeants du Saint Ordre.


— Et selon toi, c’est là où le bât
blesse ? » demanda Devlin.


Martin leva un doigt sentencieux.


« Le diable se dissimule toujours dans les
détails, n’est-ce pas ? En latin, Opus Christi signifie “travail du Christ”,
vois-tu ? Mais pour l’ordre, le sens profond de ces mots est non pas
qu’ils accomplissent le travail du Christ, mais qu’ils sont le
travail du Christ. Ils considèrent donc que leurs jugements et la manière dont
ils envisagent la vie d’un bon chrétien sont d’une infaillibilité
absolue. » Il joignit les mains. « Malheureusement, peu importe la
profondeur de la piété, peu importe la dévotion avec laquelle un individu
s’attache à mener une vie vertueuse, rien de tout cela ne garantit que ses croyances
soient les bonnes. Ni que ses actions ne soient pas mal avisées. »


Devlin réfléchit aux paroles de Martin, les
conserva en mémoire et insista sur un point qui l’intriguait.


« Tu as dit que l’ordre était exclusivement
réservé aux hommes. Mais nous avons trouvé des femmes parmi leurs membres, et
même des religieuses. »


Martin laissa échapper un petit gloussement.


« Une dizaine d’années après la fondation de
l’ordre, Chavarría a eu une autre vision. Cette fois, c’est le Saint-Esprit qui
est venu le visiter pour lui dire d’accepter des femmes dans l’Opus Christi.
Bien sûr, il y a de sévères restrictions. Les sexes sont séparés de façon
draconienne. Une manière d’éviter toute occasion de nouer des contacts intimes.
Le célibat doit rester inviolé. Naturellement, il n’est pas question
d’émancipation féminine. Les femmes doivent rester confinées aux tâches ménagères,
mais même dans ces circonstances, les sexes opposés ne se rencontrent
pas. » Un nouveau petit rire. « J’imagine que ceux qui ont lancé
l’ordre ont fini par trouver que l’entretien des locaux et la qualité de la
nourriture laissaient à désirer. Cet inconfort a sans doute provoqué la seconde
visitation par l’Esprit-Saint, qui a pu opportunément corriger cette erreur
initiale du plan tout en produisant les règles strictes nécessaires à éviter de
compromettre la chasteté. »


Le prêtre soupira.


« Je sais que mes paroles peuvent paraître
plus ou moins perfides, mais pour ceux d’entre nous qui se sont plongés dans
l’histoire, parfois honteuse, de notre Église, rien de plus frustrant que de
voir les maigres progrès accomplis envers les femmes piétinés avec la bénédiction
du Vatican. Cela fait partie des déclarations et des prises de position qui
éloignent les gens de l’Église. Si nous voulons les y ramener, si nous voulons
la voir croître et prospérer, je ne suis pas certain qu’un retour à une manière
de penser médiévale et des pratiques de type sectaire soient la bonne voie à
suivre.


— Je peux savoir ce que tu entends exactement
quand tu utilises le mot secte ? »


Martin regagna son fauteuil, joignit les mains et
posa les avant-bras sur le bureau.


« Comme toutes les organisations fondées sur
l’élitisme, l’Opus Christi investit la plus grande partie de son énergie dans
le recrutement de nouveaux membres. Ses méthodes de formation, même si elles
paraissent étranges aux yeux de nombreuses personnes, n’ont rien d’inhabituel
chez un groupe de ce genre. Le Saint Ordre soumet ses adeptes à une discipline
de fer, exige d’eux une obéissance aveugle, emploie des techniques de
conditionnement psychologique. Il leur impose un mode de vie frugal, une
autocritique permanente, une subordination totale à l’autorité et encourage le
développement d’une attitude missionnaire dont la meilleure définition est
l’arrogance. Comme je le disais, on retrouve ces éléments dans toutes les
organisations à caractère élitiste. Dans les internats privés britanniques,
comme parfois dans les écoles jésuites, ou dans les académies militaires
prussiennes ou soviétiques, voire dans les pratiques pédagogiques du Troisième
Reich.


— Diable !


— Je sais, répondit immédiatement Martin.
J’ai un peu l’air d’un fanatique en disant une chose pareille. Mais je t’assure
que mes réactions sont bien fondées. Pendant que je t’explique mon raisonnement,
je veux que tu gardes à l’esprit d’autres sectes que tu connais bien, que ce
soit Jim Jones, le révérend Moon, les Davidiens, ou ce que tu veux dans le
genre.


— Essaierais-tu de me dire que ce Saint Ordre
est dirigé par des fous ou des charlatans ? demanda Devlin.


— Certainement pas. Je ne mets pas en doute
la foi de ces gens, et le Seigneur sait combien nous avons peu de croyants ces
temps-ci. Mais comme dans les cas que j’ai mentionnés, c’est une piété qui se
développe dans une atmosphère de secret, de zèle religieux, voire de fanatisme.
Si on part de ces principes, il est assez facile de se retrouver de l’autre
côté.


» Le Saint Ordre est avant tout fondé sur le
secret absolu, y compris envers ceux qu’ils espèrent recruter. » Il jeta
un regard grave à Devlin. « Leur cible idéale est un individu jeune,
croyant et pratiquant, du genre qui a souvent l’air peu sûr de soi. Donc les
recrues sont généralement à la fin de l’adolescence ou dans les toutes premières
années de l’âge adulte. Mais voici le point le plus important. Ceux qui sont
sélectionnés ne savent jamais qui les recrute, jusqu’à ce qu’ils soient
arrivés à un état de dépendance émotionnelle satisfaisant et déjà bien pris
dans les filets. Et quand ces jeunes gens découvrent la vérité, il est trop
tard. Ils sont captifs, profondément persuadés qu’ils ont besoin de
l’ordre pour gagner leur salut. En résumé, ce sont les victimes d’un traquenard
psychologique.


» Pour arriver à ces résultats, l’Opus
Christi ouvre des centres et des clubs pour les jeunes, offre des activités susceptibles
d’attirer les jeunes catholiques des deux sexes. Randonnées à vélo et camping,
réunions strictement surveillées, voyages dans des endroits divers. Tout cela
gratuitement, bien sûr. Plus tard, ils ont droit aux groupes de discussion.
Certains disent que cela permet à l’ordre de repérer les faiblesses des sujets
pour mieux les tenir plus tard. Mais pendant tout ce temps, les futures recrues
n’ont aucun moyen de connaître l’identité des vrais responsables du centre ou
du club. En tout cas, pas avant qu’ils ne soient prêts pour le recrutement
proprement dit.


»Jusqu’à présent, l’Opus Christi a ouvert chaque
année approximativement quarante nouveaux espaces pour la jeunesse à travers le
monde et compte environ quatre-vingt mille adeptes. Leur implantation aux
États-Unis est relativement récente, ils ne sont que trois mille ici, mais leur
nombre augmente rapidement. En Europe et en Amérique du Sud, ils représentent
déjà une force formidable, avec des adeptes bien placés dans les médias, la
médecine, la justice, les universités, et surtout la politique et la finance.


— Mais comment as-tu appris tout ça ?
s’étonna Devlin. On dirait que leur soi-disant penchant pour le secret a de
grosses failles. »


Martin sourit.


« Nous autres jésuites n’avons cessé de les surveiller.
Ce que nous connaissons du fonctionnement interne de l’organisation nous a été
communiqué par ceux qui se sont échappés.


— Échappés, comme dans évasion ?


— Dans certains cas, des personnes ont été
enlevées et déprogrammées.


— Par des professionnels ?


— Parfois. Dans d’autres cas, les individus
ont quitté l’ordre de leur propre chef et parlé de ce qui leur était arrivé à
leur famille ou aux prêtres de leur paroisse.


— J’ai plus de facilité à croire ces derniers
témoignages, commenta Devlin. Les déprogammeurs professionnels et les résultats
qu’ils obtiennent me laissent plutôt sceptique. Leurs méthodes peuvent être
assimilées à une forme de conditionnement.


— Je n’en disconviens pas, mais un fait
demeure troublant. Dans presque chaque cas, les histoires se ressemblaient douloureusement.


— Comment ? »


Martin reprit sa posture favorite, les doigts
réunis en arche devant le visage.


« D’abord, le recrutement semble tourner
autour des étudiants, des intellectuels, des spécialistes et des riches. Et
parmi ceux-là, il se concentre sur les individus vulnérables, influençables et
qui sont susceptibles d’apporter un gain substantiel. Il faut savoir que chaque
nouveau membre est prié de faire don à l’ordre de tous ses revenus et
possessions. En retour, il reçoit une somme modeste qui lui permet de vivre. On
lui demande aussi de faire de l’ordre son unique légataire.


— Incroyable. Et tout cela est complètement
volontaire ?


— Absolument. Pas d’usage de la force, pas de
coercition. » Martin éclata de rire. « Bien sûr, s’ils refusent, ils
sont assurés de la damnation éternelle. Et on dirait que toutes les recrues
sont profondément convaincues que ce sera le résultat inévitable de la moindre
désobéissance. »


Le prêtre leva une main et tendit deux doigts.


« Ensuite, les adeptes doivent renoncer à
toute forme de contact avec leur famille. Le Saint Ordre devient leur
famille. Un membre d’un rang supérieur est assigné à chaque nouvel arrivant, il
deviendra son guide spirituel, son parent de remplacement pour ainsi dire. Une
obéissance sans question est exigée et la discipline est particulièrement
stricte. Le courrier est ouvert avant de parvenir à ses destinataires. Ils
doivent confesser l’intégralité de leurs pensées et perdent tout sentiment
d’individualité. On leur apprend qu’ils ne sont pas heureux faute d’être reliés
à Dieu et que leur malheur est lui-même un péché qu’il faut avouer à leur guide
spirituel. Ils doivent également se livrer à des actes de mortification
quotidiens. Ça commence en douceur. Une douche froide le matin, s’empêcher de
mettre du sucre ou de la crème dans son café si on aime ça, ou au contraire le
sucrer si on le préfère nature. Plus tard, la pénitence devient plus
douloureuse. Deux heures par jour, les membres de l’ordre sont obligés de
porter un cilice. Celui-ci est constitué d’un fil de fer enroulé autour de la
jambe. Du fil de fer barbelé avec de vraies pointes qui pénètrent la peau. Puis
il y a la discipline, c’est-à-dire fouetter les fesses nues de quelqu’un avec
une corde pleine de nœuds. Ça, c’est une fois par semaine, pendant la durée
d’un Credo, d’un Salve Regina ou toute autre prière similaire. Et
il y a des vérifications corporelles régulières pour s’assurer que ces
préceptes ont été suivis… correctement.


— Et ils obtiennent vraiment de ces gens
qu’ils s’exécutent ? »


Devlin n’en croyait pas ses oreilles.


« Oh, bien sûr. Les responsables de ce
mouvement ont un fort pouvoir de persuasion. Ils exigent et reçoivent une
totale obéissance. Excepté, évidemment, de ceux qui se sont réveillés un beau
matin et ont vu plus clair dans ce qui leur était arrivé. Ceux-là sont
partis. »


Devlin secoua la tête.


« J’ai du mal à imaginer que ce genre de
choses arrive dans l’Église de mon enfance. Cela dit, je ne m’étais pas non
plus attendu à entendre parler des violences sexuelles et psychologiques que
des prêtres et des religieuses infligeaient aux gamins dans les orphelinats
catholiques. »


Le prêtre pivota dans son fauteuil et, face à la
fenêtre, laissa son regard se perdre à l’extérieur. Comme s’il détournait la
tête pour ne pas voir cette vilaine vérité.


« Le Mal ne s’arrête pas à la porte de
l’Église », finit-il par dire.


Devlin hocha la tête.


« Pas plus qu’à celle du commissariat,
d’ailleurs. J’aimerais en apprendre plus sur la manière dont ils sont organisés
et les gens qui les dirigent. » Martin se retourna en souriant.


« Sois prévenu, à partir de maintenant tu vas
avoir un point de vue de jésuite, une interprétation peut-être un peu blasée
des choses.


— J’ai bien noté l’avertissement. »


Martin se renversa dans son fauteuil, contempla le
plafond comme pour rassembler ses idées, puis regarda de nouveau Devlin.


« On a très peu d’informations sur la
structure de l’ordre, sinon qu’elle est extrêmement rigide. Mais ils gardent
d’autres faits secrets. Nous savons que c’est actuellement Reinhard Holtz, un
Allemand, qui dirige le groupe. Il y a cinq ans, c’était encore un banquier prospère
de Francfort, mais apparemment il a été un adepte de l’ordre pendant la majeure
partie de sa vie d’adulte. Maintenant, il a été ordonné prêtre au sein de
l’Opus Christi, puisqu’ils en ont reçu le pouvoir. Mais il travaille en dehors
du Vatican, même si c’est là-bas que le siège mondial de l’ordre réside.


— Passer d’une banque d’affaires à la tête
d’un ordre religieux ? Plutôt inhabituel comme parcours, non ?


— Il te faut comprendre comment fonctionne
cet ordre. D’abord, il y a les adeptes ordinaires, qui jouent le rôle de
l’infanterie, pour ainsi dire. Ils s’occupent du travail religieux de l’ordre,
en se concentrant principalement dans les zones où on cherche à préserver les
valeurs familiales. » Il encadra les deux derniers mots de guillemets
dessinés dans l’air. « Pour l’essentiel, cela signifie manifester une
opposition vigoureuse au divorce, à l’avortement, l’homosexualité, l’ordination
des femmes, et en général à tous les efforts qui tendent à une plus grande
égalité entre les sexes. Ils travaillent aussi dans les entreprises de l’Opus
Christi. Mais l’ordre n’apparaît jamais comme propriétaire, sa présence dans le
monde des affaires est tenue secrète.


» Ensuite, nous passons à l’échelon des
numéraires. Ce sont des éléments de confiance, bien établis, qui pour la
plupart ont reçu l’ordination à l’intérieur de l’ordre et dont le rôle est de
superviser les membres ordinaires. En réalité, ils contrôlent l’existence de
ces gens du matin au soir, maintiennent la discipline et s’assurent que les
ordres sont bien exécutés.


» Encore au-dessus, nous trouvons les
supernuméraires. » Martin sourit. « C’est là où leur manie du secret
atteint son apogée. L’identité des supernuméraires n’est connue qu’aux plus
hauts niveaux. Dans la plupart des cas, même les numéraires de confiance
ignorent qui sont ces personnes, ou quelle position exacte elles occupent dans
la hiérarchie. Mais ces supernuméraires sont toujours des personnes très en
vue, des hommes leaders dans leurs domaines, les affaires, la finance,
l’enseignement universitaire, la presse, la médecine, la politique. Ou ils sont
simplement riches. Ils ont tous la possibilité d’agir dans le sens des
intérêts de l’ordre sans que personne ne soupçonne leur engagement personnel.
Grâce à eux, l’Opus Christi dispose d’outils infiniment puissants dont il peut
user en secret. » Martin poursuivit d’un air ironique. « Imagine que
l’existence du Collège des cardinaux ne soit connue que par un nombre très
restreint de personnes, et qu’au lieu d’agir en ministres du culte, ils
occupent de hautes positions dans toutes les institutions qui gouvernent et régulent
chaque facette de la société moderne.


Imagine qu’ils soient parmi nous, travaillant pour
l’Église sans que quiconque connaisse le but véritable de leurs actions.


— Ça fait peur.


— Naturellement », répondit Martin en
hochant la tête. Il étendit les mains et écarta ses longs doigts osseux.
« Ce que nous avons, mon ami, sont des tentacules qui s’étendent partout,
un pouvoir indétectable qui s’exerce en secret sans compte à rendre à qui que
ce soit. Et quand ces éléments sont réunis, c’est la porte ouverte à tous les
abus.


— Comment les jésuites ont-il réussi à
pénétrer ce secret ?


— Au prix de nombreux efforts. Quand la
Société de Jésus fait de nombreux efforts, elle arrive le plus souvent à ses
fins. En réalité, quand Reinhard Holtz est arrivé à la tête de l’Opus Christi,
il y a cinq ans, nous avons compris ce qui se passait. Il était sorti de nulle
part, pour ainsi dire… Mais pendant qu’il était une figure majeure de la
finance internationale durant plus de vingt ans, il était déjà ordonné prêtre.
De là, nous avons commencé à les rechercher en Europe, et nous les avons
trouvés dans tous les domaines en rapport avec les affaires, la politique,
l’éducation et les médias. Tous haut placés et, comme un seul homme,
entièrement dévoués à leur travail pour l’ordre.


— Quelle est la situation aux
États-Unis ?


— Pour l’instant, nous n’avons pas de piste.
Leur implantation est encore trop récente. Mais je peux t’assurer que nous
travaillons dessus. »


Devlin se leva pour arpenter la petite pièce.


« Mais comment ont-ils acquis autant de
pouvoir au sein de l’Église catholique ? »


Martin eut un petit rire.


« Eh bien, d’abord, ils sont entièrement
d’accord avec le programme du pape en ce qui concerne la sexualité et la reproduction.
Cette attitude n’était guère répandue quand Jean-Paul II a coiffé la tiare
en 1978, et ils sont donc rapidement devenus les favoris de ce nouveau pontife,
qui se trouvait quelque peu sous pression. Mais leur pouvoir s’est
définitivement installé quatre ans plus tard avec le scandale de la banque du
Vatican. L’affaire a commencé en 1982, avec la faillite de la banque
Ambrosiano, un des établissements financiers les plus influents d’Europe. Et
puisque la banque du Vatican avait des liens très étroits avec Ambrosiano, elle
a été atteinte par une crise financière aux proportions inimaginables. »
Martin leva la main droite, en un geste dramatique. « Entrée de l’Opus
Christi, côté jardin, avec la proposition de prendre en charge un tiers des
dépenses annuelles du Vatican. Offre que le pape a acceptée avec joie, et sur-le-champ.
En l’espace de quelques mois, une prélature personnelle a été accordée à
l’ordre. Depuis, son influence se propage sans limites au sein de
l’Église. »


Devlin secoua la tête et éclata d’un rire
incrédule.


« Ils ont assez d’argent pour faire une chose
pareille ?


— Oh, oui.


— Et le toupet de soudoyer le
pape ? »


Martin grimaça.


« Disons plutôt qu’ils ont trouvé un moyen de
toucher le pragmatisme bien connu de notre souverain pontife. »


Devlin laissa échapper un nouvel éclat de rire.


« Étant donné la situation, est-ce que j’ai
au moins une chance de briser l’écorce ? »


Martin leva un doigt.


« Une seule, mon ami.


— Mais encore ?


— Un obscur frère franciscain qui s’occupe
des gamins des rues dans Hell’s Kitchen. Il semblerait que lui aussi se fasse
du souci à propos de l’Opus Christi ; il s’intéresse plus précisément au
traitement qu’ils infligent aux jeunes les plus vulnérables. Pour l’instant, il
travaille avec plusieurs gosses qui souhaitent quitter l’ordre, mais sont
encore retenus par la peur. Et j’ai appris qu’il était aussi en relation avec
un numéraire qui commence à douter de la pureté des intentions du Saint Ordre.


— Tu peux me donner ses coordonnées ?


— Je peux faire mieux, dit Martin. Je peux
appeler le frère Michael et arranger un rendez-vous. Mais ce sera le soir,
parce que la plupart du temps, il travaille la nuit.


— Merci de l’appeler. Dis-lui que son heure
sera la mienne. »
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Il descendait la rue avec un sourire qui illuminait
son visage rond de chérubin. Le père Peter Falco était fermement persuadé que
le sourire devait être une part constante de son attitude. Puisqu’il était
censé « ne faire qu’un avec le Christ », il ressentait cela comme une
obligation imposée par son sacerdoce. Rien de plus désespérant qu’un prêtre
lugubre pour ceux qui cherchaient Dieu.


Pourtant, le sourire ne lui venait pas facilement,
aujourd’hui. Chaque fibre de son corps le faisait souffrir. Le médecin l’avait
averti que le traitement pouvait se révéler plus affaiblissant que la maladie…
Du moins les premiers temps. Tout cela faisait partie de la punition divine, à
ce qu’en disaient les bigots. Mais il en est de la maladie comme de la
bigoterie, il n’y avait rien à faire, hormis les supporter.


Une vieille femme s’arrêta devant lui, mettant fin
à ses réflexions. Sans préambule, elle commença à lui parler de son petit-fils,
qui devenait un voyou et ne fréquentait que des vauriens. Impossible de le
tirer du lit le dimanche pour aller à la messe. Le prêtre hocha la tête et lui
conseilla de lui amener le garçon. Il lui parlerait, essaierait de le faire
participer aux activités de la jeunesse catholique.


Il continua son chemin, avec le léger dandinement
que lui imposait sa silhouette courte et ronde. Un épicier cessa de balayer
devant sa boutique et l’arrêta au passage. L’homme rassembla quelques fruits
dans un sachet et les lui remit. Le prêtre accepta le cadeau avec
reconnaissance, bien que la seule idée de manger lui donnât la nausée. Le poids
léger du petit sac lui était pénible, il avait l’impression d’avoir le bras chargé
d’un fardeau. Les sensations d’un quasi-septuagénaire… Mais il n’avait que
trente-sept ans.


Sur le trottoir d’en face, un homme ne quittait
pas du regard la silhouette replète. Il n’était pas certain que ça soit le bon,
le deuxième des prêtres qu’on lui avait demandé de tuer, mais le découvrirait
tôt ou tard. Si c’était bien sa cible, ce serait encore plus facile que la fois
précédente.


L’homme attendit que le prêtre poursuive son
chemin pour traverser la rue vers le marchand de primeurs. Il s’arrêta devant
l’étalage et commença à remplir un sachet de fruits.


« Ah, des clémentines ! dit l’épicier en
hochant la tête d’un air approbateur. Elles sont aussi douces qu’une belle
femme. »


Le sourire du petit homme basané dévoila des dents
mal ajustées.


« Rien n’est aussi doux qu’une femme,
répondit-il.


— Vous avez raison. Mais c’est ce qu’il y a
de plus proche », précisa le marchand en montrant les fruits.


L’inconnu désigna du menton la direction que
venait de prendre le prêtre.


« C’est ce que vous avez donné au père ?
Je vous ai vu lui remettre un sachet.


— Le père Pete ? Bien sûr que je lui en
ai donné. Je lui garde toujours ce qu’il y a de mieux. Le meilleur pour la
crème des prêtres du quartier, c’est ma devise.


— Il est si bien que ça ? » L’homme
eut un nouveau sourire que ses traits anguleux transformèrent en expression
féroce. « Je viens d’emménager dans le coin, et je n’ai pas encore eu le
temps de m’occuper de trouver une église.


— Alors, allez voir le père Falco, il vous
mettra à l’aise et vous l’apprécierez, j’en suis certain. Chaque jour, il
visite les vieux et les malades. Il trouve toujours du temps pour ceux qui ont
besoin de lui. Croyez-moi, vous ne rencontrerez plus beaucoup de prêtres de ce
genre de nos jours. La plupart d’entre eux passent toute la sainte journée
assis sur leur gros cul. » Il détailla l’étranger avec plus d’attention.
« Vous êtes latino ? demanda-t-il ensuite.


— Ouais, pourquoi ? »


L’homme semblait maintenant éprouver une certaine
irritation qui échappa complètement au commerçant.


« Dans ce cas, vous allez adorer l’église. Il
y a beaucoup de Latinos dans la paroisse, maintenant. Avant, c’étaient des Italiens
et quelques Irlandais. De nos jours, il y a autant de Latinos que tous les
autres réunis, comme dans le reste de Brooklyn. On ne va pas tarder à avoir une
messe en espagnol, comme on en avait une en italien, au bon vieux temps. »


Le soupçon et la légère nuance de désapprobation
qui se mêlaient aux paroles du marchand de primeurs hérissèrent l’inconnu. Il
éprouva une soudaine envie de prendre l’autre au collet et de lui demander des
explications. Mais c’était impossible. L’épicier approchait de la soixantaine,
l’avait peut-être même dépassée, cependant ses bras et ses épaules avaient
gardé une vigueur à la mesure des dizaines d’années passées à soulever des
caisses de fruits et légumes. Sans compter qu’une querelle ne ferait
qu’augmenter les risques – à éviter par-dessus tout.


Il paya donc ses fruits et repartit vers le métro
qui le ramènerait à Manhattan. Il avait rendez-vous avec la personne qui lui
avait confié sa mission. L’autre serait content d’apprendre qu’il avait
localisé le deuxième prêtre.


En arrivant devant la bouche de métro, il laissa
tomber le sac de clémentines dans le caniveau. Au diable le vieil homme et ses
fruits. Quand il aurait achevé le travail, ce serait peut-être sympathique de
lui rendre une petite visite.


 


Devlin étudiait les rapports que venaient de lui
faxer Rourke et Costa, les deux inspecteurs de Greenwich Village qui travaillaient
sur l’affaire Patrick Donovan. Le rapport indiquait que leurs recherches dans
l’entourage du prêtre n’avaient révélé aucun amant régulier. D’autre part, rien
ne s’était passé avec les enfants qui fréquentaient la paroisse. Cependant, Donovan
était connu pour fréquenter un des saunas du quartier gay. Le rapport
spécifiait que les enquêteurs essayaient maintenant d’identifier « les
personnes susceptibles d’avoir eu, le cas échéant, des relations sexuelles avec
le prêtre dans cet endroit ».


Devlin tendit le rapport à Sharon Levy et attendit
en silence qu’elle ait fini de le parcourir.


Elle ricana en lisant la conclusion.


« Jolie phraséologie, fit-elle remarquer. Les
personnes susceptibles d’avoir eu, le cas échéant, des relations sexuelles avec
le prêtre. J’adore.


— C’est délicatement formulé, en effet.


— C’est le moins qu’on puisse dire. Je n’ai
aucun mal à imaginer leurs discussions dans la salle de police. » Elle
laissa tomber le rapport sur le bureau de Devlin. « De toute façon, avant
de retrouver quelqu’un qui admette fréquenter les saunas pour le sexe, il leur
faudra une grosse patte de lapin pour leur porter chance. Pas au cours d’une
enquête sur un prêtre assassiné.


— C’est quand même notre meilleure piste.


— Tu crois que le mobile est le sida ?
Que quelqu’un qu’il aurait contaminé aurait voulu se venger ?


— C’est notre seule piste… pour l’instant.
Tout ce qui entoure ce prêtre est parfaitement clair.


— Tu devrais me confier cette partie de
l’enquête, Paul. Au moins je parle leur langage. »


Devlin secoua la tête.


« J’ai trop besoin de toi à l’Opus Christi.
Tu seras plus habile à faire parler les jeunes femmes qui sont là-bas. Ce qui
nous amène aux heures supplémentaires que tu vas faire ce soir. J’ai un
rendez-vous avec un frère franciscain qui pourra peut-être nous aider. »


Sharon leva les sourcils, curieuse d’en apprendre
plus, et Devlin lui expliqua qu’un de ses amis avait arrangé la rencontre.


« Excellent, commenta Sharon. Avoir un de ces
numéraires dans la poche peut se révéler on ne peut plus utile. C’est le seul
moyen de découvrir ce qui se passe réellement dans cet endroit. Très bien… Qui
va s’occuper du meurtre du prêtre ?


— J’avais l’intention d’en charger
Ollie. » Devlin sourit en entendant le grognement de Sharon. « Je
travaillerai aussi sur l’affaire. Mais je veux que Pitts se mette en rapport
avec les flics de Greenwich Village. Il est bon pour le boulot de rue, et on ne
sait jamais, quelqu’un va peut-être tomber amoureux de lui et lui avouer tout
ce qu’il sait. »


Sharon eut un petit reniflement de dérision.


« Si c’est ça ton plan, finalement, on va
garder la patte de lapin pour Pitts, dit-elle.


— Pourquoi ? Tu ne trouves pas Ollie
séduisant ? »


Pour toute réponse, Sharon se contenta de lever
les yeux au ciel.


« À quelle heure devons-nous rencontrer ce
franciscain ? demanda-t-elle.


— Je t’attends devant à dix heures pile.
Voici l’adresse. »


 


« Cette fois, ça doit ressembler à un
accident. » L’homme s’arrêta et leva un doigt. « Ou peut-être à un
suicide. Oui, un suicide serait parfait. Cette ordure ne mérite pas d’être
enterrée en terre consacrée. »


L’homme basané, dont le prénom était Emilio,
secoua la tête.


« Ça va être plus difficile, dit-il. Et aussi
beaucoup plus dangereux. »


Son interlocuteur le fixa froidement. Il était
grand et semblait en pleine forme physique malgré les cheveux gris qui
striaient sa chevelure bien coupée. Son costume rayé semblait avoir été taillé
sur mesure et devait bien coûter deux mille dollars, estima Emilio. Il ne
connaissait pas le nom de l’homme. On ne lui avait confié que le nécessaire.
Ils étaient installés sur un banc de Central Park, à quelque distance de Grand
Army Plaza. C’était toujours là qu’ils se rencontraient. L’homme le contactait
par téléphone et lui donnait une heure. Emilio devait se rendre à l’endroit
convenu pour y recevoir des instructions.


« Comment, plus difficile et plus
dangereux ? »


Le tueur haussa les épaules, la réponse était
évidente.


« Il faut du temps pour préparer un faux
suicide. Et ça augmente le danger. C’est difficile aussi de tromper les flics.


— Pourquoi ? »


La voix exprimait l’impatience de celui qui n’a
pas l’habitude de voir ses ordres contestés.


« D’abord, il vaut mieux que la personne soit
inconsciente pendant qu’on prépare la mise en scène. Si la victime est réveillée,
elle se débat et ça laisse toujours des traces qui peuvent vous trahir.
Ensuite, il y a un problème… Un prêtre, c’est un cas un peu spécial. Je ne le
vois pas se tirer une balle dans la tête. Parce que, par exemple, comment se
serait-il procuré l’arme ? C’est la première question que se poseront les
flics.


— Alors pourquoi pas une overdose de
médicaments ? Des somnifères, par exemple ? proposa l’homme, mais il
secoua aussitôt la tête. Non. L’Église ferait passer ça pour un accident, et ce
n’est pas ce que je cherche. Je veux qu’il soit déshonoré de la même façon
qu’il a flétri sa prêtrise.


— Vous voyez ? dit Emilio en haussant
les épaules. Ce n’est pas facile. S’il passe sous un bus ou sous un métro,
l’Église dira aussi que c’est un accident. À moins qu’il y ait des témoins.
Mais ce ne serait pas bon pour moi. Mettons qu’il se taillade les poignets, il
faudra que je le transporte dans un endroit tranquille, comme sa salle de bains
ou une chambre d’hôtel. La même chose s’il se jette par la fenêtre. Dans ce
cas-là, comment je m’y prends pour l’amener là-haut ? » Emilio secoua
la tête. « Le mieux, c’est que je le descende comme j’ai fait pour le
premier. »


L’homme réfléchit en se caressant le menton.


« Non, dit-il enfin. Il y a un moyen. »


Et il expliqua ce qu’il désirait.


Emilio fit la grimace.


« C’est difficile aussi. Il faut quand même
que je l’emmène quelque part. »


L’homme le fixa.


« Essayez, dit-il d’une voix pleine
d’emphase. Cet individu dirige la jeunesse catholique de sa paroisse. » Il
secoua la tête avec une expression de dégoût. « Imaginez, cet homosexuel
qui s’occupe des enfants. C’est lui qui leur apprend à mener une vie de bon
catholique.


— Ah, je comprends vos sentiments. Mais ce
n’est pas ça qui va me faciliter les choses. »


Le regard de l’homme se durcit.


« Écoutez, je fournis un excellent service à
vos amis. Ils ont exactement ce qu’ils veulent. Je n’en attends pas
moins en retour. Si vous voulez que j’appelle votre patron pour le confirmer,
je suis prêt. »


Emilio imagina immédiatement les effets
secondaires de ce coup de fil sur son avenir. Il leva la main et fît voir ses
dents irrégulières.


« Hé, j’essayerai. Je veux juste que vous
compreniez que ça ne va peut-être pas tromper les flics. »


L’homme sortit de sa poche un mouchoir immaculé et
s’épongea le front. Puis il adressa à Emilio un sourire, se forçant à la
patience.


« Les gens de la police ne sont pas aussi
futés que vous le croyez. »


 


Le frère Michael n’était pas du tout comme l’avait
imaginé Devlin. Plus jeune qu’il ne s’y attendait, pas plus de trente ans,
l’homme était aussi beaucoup plus imposant. Un bon mètre quatre-vingt-dix, bâti
comme un arrière central de football américain, il était noir.


« D’abord, permettez-moi de définir ma ligne
de conduite, commença le frère Michael. Je travaille actuellement avec deux
jeunes femmes que je soutiens pour les aider à trouver le courage d’échapper à
ces gens. Je suis aussi en contact avec leur numéraire, un jeune homme que
j’aimerais persuader qu’il peut aussi s’en aller. Sachez donc que je
m’opposerai à toutes les demandes qui pourraient interférer avec cet objectif.
Avec la plus grande vigueur. »


Le franciscain était assis derrière un vieux
bureau en bois recouvert de papiers. Sa carrure rapetissait le meuble et le cabinet
de travail de la taille d’un placard qu’il occupait derrière la station Hell’s
Kitchen Way sur la Huitième Avenue. Le centre d’écoute et de conseils dont il
était l’unique permanent fonctionnait depuis dix ans grâce à des donations et
de jeunes bénévoles. Il travaillait avec les fugueurs, les prostituées et les
toxicomanes du quartier. La vitrine de la petite boutique attirait peu
l’attention dans le grand brassage new-yorkais. Les banlieusards, qui se
hâtaient vers la gare routière de Port Authority pour prendre le bus qui les
ramènerait vers leurs foyers, étaient pour la plupart des fans de sport sortant
de Madison Square Garden. Des clochards déambulaient dans le coin, en quête d’un
porche pour y passer la nuit. De temps à autre, un gamin des rues, errant au
hasard à la recherche de quelque chose sans toujours savoir quoi, passait
devant le local. Le bureau du frère Michael était avant tout utilitaire. Le
seul signe religieux était un crucifix accroché au mur. Quant au prêtre
lui-même, il était vêtu d’un jean et d’un T-shirt, au lieu de la robe marron de
son ordre. Rien ne venait rappeler sa vocation, hormis la tonsure
traditionnelle des franciscains.


« Pour être certains d’éviter les problèmes,
nous travaillerons avec vous, dit Devlin. Si vous préférez, vous pourrez même
servir d’intermédiaire. La procédure n’est pas très régulière, mais après tout,
c’est nous qui sollicitons votre aide. Nous sommes vraiment tombés sur un os
avec ces gens. »


Il observa le petit sourire qui venait d’éclairer
le visage du frère Michael. L’expression adoucissait ses traits et lui donnait
un air juvénile qui rendait sa carrure un peu moins impressionnante. Devlin
songea à Ollie Pitts, tout aussi formidable, le sourire juvénile en moins. Si
tous les deux se retrouvaient dans une ruelle sombre, lequel en
ressortirait ? Pour l’instant, ses pronostics penchaient plutôt du côté
d’Ollie.


« C’est une offre généreuse que je vais
accepter, dit le franciscain. Dès que je me serai assuré que je peux vous faire
confiance, je vous laisserai le champ libre. » Il réunit ses grandes
mains. « Bien, par quoi commençons-nous ? »


Devlin se pencha en avant.


« D’abord, parlez-nous de ce numéraire.
J’avais cru comprendre que les contacts avec des personnes étrangères à l’ordre
étaient interdits aux adeptes de l’Opus Christi. C’est lui qui est venu vous
trouver ? Et si c’est le cas, comment ? Et pourquoi ? »


Frère Michael prit le temps de la réflexion, comme
s’il triait les informations à divulguer.


« Il y a quelques années, six pour être
exact, j’ai eu affaire à la sœur de cet homme. Elle avait quinze ans à
l’époque. Une fugueuse… Il y en a tellement », ajouta-t-il en secouant la
tête. Il se renversa dans son fauteuil, ignorant les craquements de
protestation du siège. « Elle était adulte, avait tout compris – il agita
les doigts pour souligner les deux expressions –, sauf que pour le prouver,
elle avait décidé de quitter sa famille dans le New Jersey et de venir ici. En
quelques semaines, la racaille qui se nourrit sur le dos de ces gamins lui
avait mis la main dessus. Elle était en bon chemin vers la dépendance de drogue
et arpentait les rues pour le compte d’un de ces maquereaux qui parasitent et
maltraitent les gosses. » Il leva le bras, rapetissant encore les
dimensions de la pièce. « Et c’était une gamine qui sortait d’une famille
catholique pratiquante, qui avait étudié toute sa vie dans des écoles
religieuses et n’avait jamais manqué la messe du dimanche.


— L’histoire habituelle. »


Frère Michael tressaillit en entendant les paroles
de Sharon, mais parut reconnaître la justesse de la remarque.


« Vous avez raison. Mais c’est une des rares
fois où nous avons eu un heureux dénouement. » Il poussa un profond soupir.
« Je ne compte plus le nombre de parents que j’ai accompagnés au bureau du
médecin-légiste pour reconnaître le corps de leur enfant. Mais pas cette fois.
Surtout grâce à son frère.


— Le numéraire, devina Sharon.


— Oui, mais il n’était pas encore membre de
l’ordre à cette époque, bien que j’aie appris depuis qu’il était sur le point
d’être recruté. On dirait bien que j’aidais à sauver l’une pendant que l’autre
tombait dans un danger aussi grand. » Il secoua la tête avec regret.
« Je ne lui ai jamais demandé ce qui se passait dans sa propre vie. Et
c’était une erreur, voyez-vous. Mais j’ai retenu la leçon. Je sais maintenant
que si un foyer est perturbé, cela ne s’arrête généralement pas à un seul
enfant.


— C’est donc pour cette raison qu’il est venu
vous voir cette fois ? Parce qu’il vous connaissait déjà. »


Frère Michael adressa à Sharon un signe de tête
distrait, comme s’il continuait à ruminer son erreur passée.


« Quand il est arrivé dans le quartier à la
recherche de sa sœur, on l’a envoyé me voir. Nous l’avons trouvée tous les deux
et l’avons débarrassée de son maquereau. Ensuite, elle a été placée en cure de
désintoxication.


— Joli coup, le félicita Sharon. Je parle
d’avoir réussi à l’arracher à son maquereau. Généralement, ils ne lâchent pas
prise aussi facilement.


— Oh, mais celui-là a fait comme les autres.
Il a menacé le jeune homme, mais le gamin était ferme comme un roc. Il n’était
pas prêt à laisser sa sœur pourrir dans le caniveau.


— Et le maquereau a laissé
tomber ? » s’étonna Sharon.


Un sourire joua brièvement sur les lèvres du frère
Michael.


« Disons que j’ai un peu apporté ma
contribution. J’ai fait à cette petite vermine une proposition qu’il a décidé
d’accepter. »


Devlin hocha la tête. La cote d’Ollie dans la
ruelle sombre venait de descendre brusquement.


« Quand pourrons-nous le
rencontrer ? » demanda Devlin.


Le franciscain regarda la Timex qui peinait à
faire le tour de son poignet gauche.


« Il travaille sur un recrutement ce soir,
une nouvelle victime pour l’ordre. Il m’a dit qu’il s’arrêterait avant de rentrer
au siège. Il ne devrait plus tarder maintenant. »


En voyant arriver le numéraire vingt minutes plus
tard, Devlin se dit que la soirée était fertile en surprises. Le jeune homme
était petit, son visage mince était chaussé d’énormes lunettes qui lui faisaient
des yeux de chouette. Il ressemblait à un gamin qui aurait grandi dans une
bibliothèque. Frère Michael avait dit qu’il avait vingt-cinq ans, mais il en
paraissait à peine dix-huit. Devlin songea que ces joues juvéniles devaient
connaître le rasoir au mieux une fois par semaine.


Le nouveau venu se présenta sous le nom de
Peter ; pas de nom de famille, selon l’usage de l’Opus Christi. Il
s’installa sur la troisième chaise, ses doigts s’agitaient spasmodiquement sur
ses genoux, dévoilant sa nervosité.


« J’aimerais d’abord vous dire que tout cela
va contre ce qu’on a appris à croire », commença-t-il. Il baissa les yeux
sur ses mains et serra les poings. « Et contre les règles de vie qui sont
les miennes depuis cinq ans maintenant.


— Je comprends, répondit Devlin. Pouvez-vous
me parler de ce qui vous a décidé ? »


La question sembla désarçonner Peter. Il cligna
des yeux rapidement et laissa échapper un long soupir.


« Sans doute parce que quelque chose ne va
pas. Au sein de l’ordre, précisa-t-il.


— Pouvez-vous nous donner un
exemple ? » demanda Sharon.


Peter secoua la tête, comme pour dire qu’il ne
pouvait pas, mais c’était une manière de forcer les mots à sortir.


« D’accord. L’ordre fait l’acquisition de
nombreux objets religieux. Des peintures, des statues, voire des reliques, destinées
aux futurs centres. Pour l’instant, les paquets sont déposés dans des
entrepôts. Mais ils n’y sont pas directement stockés, ils arrivent d’abord au
siège et des numéraires se chargent de la livraison. On prétend qu’ils sont vérifiés
pour s’assurer que rien n’a été endommagé. Mais je n’ai jamais rien vu prouvant
qu’ils aient été déballés après leur arrivée.


— Ils sont tous livrés au même endroit ?
demanda Devlin.


— Je ne crois pas. » Les doigts de Peter
avaient recommencé leur danse fébrile. « J’ai fait trois livraisons dans
un entrepôt de Green Point. Le quartier est plutôt sordide, et ça m’a rendu un
peu nerveux, voyez-vous ? Bon, je connais deux autres numéraires qui
étaient chargés de la même tâche, et j’ai demandé à l’un d’entre eux si ça ne
le dérangeait pas d’aller là-bas. Mais il ne connaissait pas l’endroit. Lui se
rendait à une adresse dans Lower Manhattan… je ne sais où. Nous ne sommes pas
censés parler de ces choses entre nous. Bref, j’ai posé la même question à l’autre
numéraire, et celui-là allait dans le Lower West Side, du côté des quais. Nous
avions tous des destinations différentes. Je n’y comprenais rien. Et puis, à ma
dernière course, je suis passé devant le container des poubelles. Il était
ouvert et j’ai jeté un coup d’œil. » Le jeune numéraire se tut, prit une
grande inspiration et secoua la tête. « À l’intérieur, il y avait des
statues religieuses brisées et des cadres démontés. Et j’ai pu voir que tous
ces objets étaient creux. » Il se tut de nouveau et serra les poings.
« J’y suis retourné de moi-même la semaine dernière. Je voulais examiner
de nouveau ce container, mais il avait disparu et l’entrepôt était fermé. En
regardant par une fenêtre, j’ai pu voir qu’il était entièrement vide. Tout
avait été enlevé. »


Peter hésita. D’un signe de tête, Devlin
l’encouragea à continuer.


« Eh bien… Après ce qui est arrivé à sœur
Manuela, nous avons entendu des rumeurs… »


Il s’interrompit de nouveau, comme si les mots
suivants étaient trop incroyables, trop pénibles à prononcer.


« Vous avez entendu parler de drogue »,
dit Sharon.


Peter acquiesça.


« Ouais… Mais ce n’est pas vrai, n’est-ce
pas ? ce n’est pas possible, ajouta-t-il avec un regard suppliant.


— D’où venaient ces objets
religieux ? » demanda Devlin.


Peter secoua la tête.


« Pour les deux premières livraisons, je n’en
sais rien. Mais j’ai regardé la provenance de la dernière. Ça venait de Bogota. »


Devlin se tourna vers le frère Michael, dont le
visage semblait sculpté dans la pierre.


« Vous pensez que c’est possible ?


— Que l’ordre soit impliqué dans un trafic de
drogue ? » Le franciscain fit non de la tête. « En revanche, ce
que je crois plausible, c’est qu’un de ses membres le soit. Le Saint Ordre ne
manque pas de fanatiques dans ses rangs. Et les extrémistes savent parfois se
montrer machiavéliques pour servir leurs objectifs.


— D’ailleurs, ça colle, dit Sharon. Les
entrepôts de drogue ne restent jamais ouverts très longtemps. Les trafiquants
se déplacent. De plus, ils opèrent rarement à partir d’un seul endroit. Ils
divisent les livraisons pour minimiser les risques.


— Oh, mon Dieu ! » s’exclama Peter.


Ses doigts tremblants couvraient maintenant son
visage.


« Comment pouvons-nous entrer dans votre
quartier général ? demanda Devlin. C’est la seule manière de découvrir ce
qui se passe réellement. »


Peter secoua la tête.


« Vous ne pouvez pas. Il faut être membre
pour y entrer, et dans ce cas, ça signifie vivre sur place.


— Mais on pourrait peut-être faire entrer
quelqu’un en le faisant passer pour un membre », suggéra Sharon.


Elle jeta un rapide coup d’œil au frère Michael
pour voir si sa proposition outrepassait les limites qu’il avait fixées.


« Peux-tu recruter quelqu’un ? Une
personne qu’ils auraient choisie ? demanda le franciscain en jetant un
regard vers Devlin et Sharon.


— Je ne sais pas, répondit Peter, hésitant.
Mais je dois pouvoir me débrouiller. Je suis sur le point de recommander la
personne avec qui je travaille. Personne dans l’ordre ne l’a encore rencontré.
Cet homme n’est connu que par le numéro qui apparaît dans mes rapports. C’est
une manière d’empêcher les autres membres de savoir qui est en cours de
recrutement. On tombe parfois sur des fouineurs, même si c’est une attitude
réprouvée. » Il réfléchit quelques instants avant de continuer.
« J’imagine que je pourrais présenter quelqu’un de chez vous comme ce
membre probatoire. Mais pour entrer au siège, pour être admis à y vivre
immédiatement, il lui faudrait avoir quelque chose de spécial… Que ce soit
quelqu’un qui puisse être utile immédiatement. »


Sharon se pencha en avant.


« Avez-vous des besoins particuliers en ce
moment ? »


Peter médita la question.


« Eh bien, le réseau informatique est un
véritable cauchemar. Il vient d’être installé et le système d’exploitation
n’arrête pas de planter. Ça cause toutes sortes de problèmes, mais ils ne
veulent pas laisser un intervenant extérieur s’en occuper. Et les gens que nous
avons… disons qu’ils n’ont pas l’air capables de résoudre le problème. »


Devlin et Sharon échangèrent un regard.


« Nous pensons à la même chose ?
demanda-t-elle.


— Ouais, je crois. L’inspecteur Boum-Boum
Rivera. »
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Le lendemain matin, la sonnerie du téléphone
réveilla Devlin à six heures et demie. La voix hystérique de l’assistant du
maire acheva de chasser les dernières traces d’assoupissement. Il saisit un
calepin et un stylo qui se trouvaient toujours à la tête du lit.


« Calmez-vous et redonnez-moi cette adresse
plus lentement. » Il griffonna les informations. « Très bien. Dites
au maire que je pars immédiatement. » Il écouta la réponse de l’autre.
« Quoi ? Vous voulez dire qu’il n’est pas encore réveillé ? Mais
comment peut-il me confier cette affaire s’il ne connaît même pas son
existence ? » Il secoua la tête. « Très bien. Alors, quand il
sera réveillé, informez-le que je suis sur place. »


Il posa le téléphone et s’étira. Adrianna tendit
la main pour lui caresser le dos. Il se retourna et rencontra ses yeux marron
qu’un reste de sommeil rendait encore plus sexy.


« Que se passe-t-il ?


— Nous avons un autre prêtre assassiné. Du
côté de Brooklyn. Il faut que j’aille là-bas.


— J’ai cru t’entendre dire que le maire
dormait encore, alors comment…


— Il a laissé des ordres. Si un prêtre, une
bonne sœur, un rabbin, etc., si une de ces personnes a, ne serait-ce qu’une écorchure,
l’affaire est à moi. On dirait que Howie n’est pas loin de la case panique totale. »


Les doigts d’Adrianna s’attardaient au creux de
ses reins.


« C’est dommage, dit-elle d’une voix voilée.
J’avais des projets précis pour toi ce matin. »


Devlin la regarda avec plus d’attention. Elle
avait les cheveux emmêlés par la nuit, mais le sourire était clairement aguicheur ;
un très joli sein pointait hors des couvertures.


« Alors, toi, tu sais vraiment comment faire
souffrir un homme.


— Va, cours. File donc jouer au gendarme et
au voleur. Je vais appeler le plombier ou peut-être le nouveau livreur de pizza
qui est si mignon.


— Arrange-toi simplement pour être à la
maison à mon retour. »


Il tendit la main et d’un geste délibéré remonta
les couvertures sous le menton d’Adrianna. Puis il reprit le téléphone pour
appeler Ollie Pitts, l’informer des derniers événements et lui demander de
passer le chercher.


La voix d’Adrianna l’arrêta alors qu’il se
dirigeait vers la salle de bains.


« Si c’était une autre femme, j’aurais pu
comprendre… peut-être. Mais Ollie Pitts ! »


Devlin se retourna vers elle en souriant.


« Rends-moi un service, s’il te plaît.
Appelle Sharon avant qu’elle ne parte au boulot et raconte-lui ce qui s’est
passé. Ce matin, nous devions rencontrer deux jeunes femmes dans un centre de
conseils. Explique-lui qu’il est possible que je ne puisse pas venir et qu’elle
doive s’en occuper seule. »


Adrianna prit une expression de martyre.


« Et voilà. Non seulement, je suis
cruellement rejetée en tant qu’objet sexuel, mais en plus il faut que je joue
les secrétaires. »


Devlin lui adressa un clin d’œil.


« Et tu es géniale dans les deux boulots, mon
cœur. »


Elle se redressa dans le lit, laissant volontairement
retomber les draps.


« Tu ferais mieux de mesurer tes paroles, mon
pote, sinon le plombier risque d’avoir la surprise de sa vie. »


 


L’église Saint-Donato appartenait au quartier Red
Hook, dans Brooklyn, autrefois territoire de Jœy Gallo – un membre de la mafia
qui briguait la célébrité. Mais les improbables gangsters composant son escorte
avaient été immortalisés par la presse de New York sous le surnom de
« Gang qui ne sait pas tirer juste », ce qui avait sérieusement
contrarié ses aspirations. Maintenant Gallo était mort depuis longtemps et la
population de dockers italiens qui l’adulait avait disparu, remplacée par des
gens de la classe moyenne, puis par des Latinos misérables cantonnés en bordure
du quartier.


Tout en tournant autour du corps du prêtre, Devlin
songeait à cette période troublée. À l’époque, il n’était pas rare de découvrir
des cadavres suspendus à des crocs de dockers. Mais jamais celui d’un prêtre.
Encore moins pendu par le cou dans le sous-sol de son église.


Il recula et regarda le visage du mort, évitant
toutefois tout contact physique susceptible de contaminer la scène du crime. À
vue d’œil, le corps était là depuis très longtemps. Le cou était étiré de
manière grotesque. Au-dessus de la ligature, le visage était presque noir à
force de lividité, tout comme les extrémités visibles de ses membres. Le
cadavre tournait lentement sur lui-même et paraissait aussi raide qu’un bout de
bois.


Ollie Pitts rejoignit Devlin et suivit son regard
vers le haut.


« Eh bien, on pourrait dire qu’il est mort
depuis au moins douze heures, parce que la rigidité cadavérique est totale, suggéra-t-il.
Mais à cause de la lividité et de l’étirement du cou, je parierais pour plus
longtemps. Seize heures, peut-être plus.


— Ce type pesait lourd, fit remarquer Devlin.
Au moins une centaine de kilos. Alors qu’il n’était pas bien grand. Ça a pu
accentuer l’étirement du cou. » Il examina de nouveau le corps.
« Sinon, tu as parfaitement raison pour la rigidité cadavérique, mais on
ne peut pas se fier à la lividité quand il s’agit d’une pendaison. Pour
l’instant, je garderais mon pronostic de douze heures.


— Tu crois que c’est un suicide ? »


Devlin fit non de la tête.


« Et pourquoi ? »


Malgré son étonnement, Pitts se mit à chercher un
détail qui aurait pu lui échapper. Il commença par la chaise retournée qui se
trouvait sous les pieds du prêtre, puis remonta le long du corps et de la
corde, qui avait été passée par-dessus une poutre du plafond avant d’être
attachée à un tuyau qui courait le long d’un mur, et finalement fixée à la
chaudière froide à quelques mètres de là.


« Je suis paumé, avoua-t-il. Nous avons la
chaise, la corde et toute la tranquillité dont il pouvait avoir besoin. Merde.
Je ne peux pas imaginer un meilleur endroit pour se flanquer en l’air au début
du mois de septembre que la chaufferie d’une église. Il n’y a aucune chance que
quelqu’un vienne vous déranger. »


Devlin acquiesça.


« C’est parfaitement vrai. Mais c’est aussi
très difficile à exécuter quand vos pieds ne touchent pas la chaise. »


Pitts fixa le siège retourné, estimant ses
dimensions, puis fit de même avec la distance entre les pieds du prêtre et le
sol. « Putain ! » fit-il. Il sortit alors un mètre-ruban de sa
poche et releva la longueur d’un pied de la chaise, il reporta ensuite sa mesure
entre le sol et les pieds du cadavre. Il éclata de rire.


« Même avec le cou étiré comme celui d’une
girafe, il plane encore à dix centimètres au-dessus. » Il se retourna vers
Devlin avec un large sourire. « Ça doit être pour ça que les lieutenants
sont grassement payés. »


Devlin continuait à observer la scène du crime.


« Regarde la section de corde qui se trouve
entre la poutre et le tuyau. À cet endroit, elle est râpée sur plus d’un mètre
parce qu’elle a frotté contre la poutre. Quelqu’un l’a hissé à la main. Sacré
boulot. Ce que je n’arrive pas à comprendre, c’est la raison pour laquelle le
criminel s’est donné autant de mal pour que ça ressemble à un suicide. Si on
veut cacher un meurtre, pourquoi prendre la peine de mettre en place toute une
mise en scène, alors qu’il est bien plus simple de simuler un accident ?


— Les criminels ne brillent pas toujours par
leur intelligence. »


Devlin secoua la tête, toujours insatisfait.


« Tu as été élevé dans la religion
catholique, Ollie ?


— Je n’ai pas été élevé. »


Devlin recula de quelques pas pour avoir une vue
d’ensemble du tableau.


« Le suicide est une affaire importante chez
les catholiques. C’est un péché impardonnable. Un acte de désespoir, un rejet
de la miséricorde divine et, selon l’Église, c’est un aller direct pour
l’enfer. Pour toutes ces raisons, les suicidés ne sont pas enterrés en terre
consacrée. Et pour un prêtre, ce serait le plus grand des déshonneurs.


— Tu crois que c’est ce que voulait
l’assassin ?


— C’est une hypothèse à considérer.


— Et à ton avis, il y a un lien avec l’autre
prêtre ? Un imitateur, peut-être ? Quelqu’un qui avait une dent
contre celui-ci a vu comment le premier s’est fait refroidir et a décidé de se
le faire ?


— Ce serait le meilleur scénario », dit
Devlin.


Ce fut au tour d’Ollie d’être sceptique.


« Nan. Il ne doit pas y avoir de lien entre
eux. La première fois, on n’a pas cherché à dissimuler l’agression. La victime
a été égorgée. » Il fît courir le pouce autour de sa gorge. « Non, ça
ne me va pas. Le mode opératoire que nous avons ici est bien trop éloigné.


— À moins que quelqu’un essaie de cacher
justement le fait que les deux crimes soient reliés. » Devlin regarda
Ollie, puis haussa les épaules. « Mais peut-être as-tu raison, aucun
rapport. En tout cas, c’est sacrément alambiqué. »


Pitts haussa les sourcils en entendant le dernier
mot.


« C’est ça. Comme tu veux, chef. » Il
lui fit un large sourire. « Hé, après tout, c’est toi qui as repéré le
coup de la chaise. Alors, je devrais peut-être me taire et écouter. En
attendant de parfaire ma culture, je vais fouiner un peu dans le coin, histoire
de voir si ce prêtre était aussi de la jaquette comme l’autre. Au cas
où. »


Devlin l’arrêta.


« Je verrai ça avec le curé. Toi, tu restes
avec le corps jusqu’à ce que les légistes se pointent. »


 


Le père Enrico Giuliani le foudroya du regard, son
teint cireux animé par la colère. Le prêtre venait d’atteindre la soixantaine,
ses cheveux gris se faisaient rares au-dessus de son visage pincé. Il rappelait
à Devlin un pape mort depuis longtemps, Pie XII, celui qui avait abandonné
les juifs pendant la Seconde Guerre mondiale. Le regard irrité de
l’ecclésiastique ne lâchait pas Devlin. Il lui avait déjà expliqué qu’il était
curé de Saint-Donato depuis plus de vingt-cinq ans et ne dissimulait pas le
sentiment de propriété que lui inspirait sa paroisse.


« Mon père, je n’essaye pas de sous-entendre
quoi que ce soit, dit Devlin. Et loin de moi l’idée de dénigrer le père Falco
ou son ministère. Je tente simplement de découvrir la vérité. »


La colère animait encore le regard marron foncé du
prêtre. Il était installé derrière son bureau dans une petite salle du
presbytère. Derrière lui, un portrait de Jésus regardait dans la pièce, presque
comme s’il prenait part à tous les événements qui s’y déroulaient.


« Vous ne trouvez pas que le suicide d’un
prêtre est largement suffisant ? Ce n’est pas assez de déshonneur pour
vous ? Vous aimeriez peut-être avoir à l’expliquer à nos
paroissiens ?


— Le père Falco ne s’est pas suicidé. Il a
été assassiné. »


Devlin laissa le temps à ses paroles d’agir et
regarda les émotions se succéder sur le visage du vieux prêtre. D’abord le choc
de la surprise, puis un soulagement léger mais manifeste, et enfin le doute.


Il s’ébroua, comme s’il cherchait ainsi à mettre
de l’ordre dans ses idées.


« Vous en êtes sûr ? demanda-t-il
finalement.


— Oui. La question est pourquoi ? »
Devlin se pencha en avant comme s’il s’apprêtait à lui confier quelque secret
qui serait connu d’eux seuls. « Vous avez appris l’histoire du prêtre
assassiné à Greenwich Village ? »


Le père Giuliani acquiesça d’un air hébété.


« Eh bien, ce prêtre était séropositif. Ce
que je cherche à découvrir pour l’instant, c’est un rapport éventuel entre ces
deux meurtres. Et il n’existe qu’une seule, une unique possibilité. Mais je
dois vérifier une information. »


Le visage du curé avait pâli.


« Mon Dieu », souffla-t-il. Il joignit
les mains devant la poitrine, comme s’il s’apprêtait à prier, et se mit à les
balancer d’avant en arrière. « J’étais le confesseur du père Peter, et je
ne peux pas discuter de cela avec vous. » Son regard vrilla celui de
Devlin. « Croyez bien que j’aimerais. J’aimerais beaucoup. Mais c’est
impossible. Je peux seulement vous dire qu’il était suivi par un médecin. »


Devlin hocha la tête, faisant signe qu’il avait
compris.


« L’autopsie nous dira s’il était ou non
contaminé par quelque maladie que ce soit. Mais vous pourriez nous faire économiser
du temps en me donnant le nom de son médecin traitant. »


Le curé acquiesça, visiblement encore sous le
choc.


« L’autopsie, bien sûr. Je n’y avais pas
pensé. Et je connais le nom du médecin. Pour des questions de gestion du personnel,
nous avons l’obligation de signaler les maladies graves à l’archevêché. »
Il hésita, réfléchissant à ce qu’il venait de dire. « Je ne suis pas
certain qu’ils accepteront que je vous donne cette information. Je vais devoir
d’abord les consulter.


— Ne faites pas ça, mon père, s’il vous
plaît. » La suggestion parut choquer le prêtre, et Devlin se hâta de
continuer. « Écoutez, s’ils refusent de vous donner l’autorisation, je
serai obligé de demander la saisie de vos dossiers. Et nous ne réussirons
jamais à cacher ça à la presse. Je pense que nous souhaitons tous les deux
autant de discrétion que possible autour de cette affaire, n’est-ce
pas ? »


Le prêtre sauta sur la proposition comme sur une
bouée de sauvetage.


« Oh, oui ! Oui, bien sûr. Parce qu’ils
le feraient, voyez-vous. Je parle des gens de l’archevêché. Quand il s’agit de
scandale, leur sens du secret est tellement exacerbé que parfois cela ne fait
qu’empirer la situation. » Le regard du vieux prêtre se fit suppliant.
« Pensez-vous qu’il soit possible de tenir le public en dehors de
ça ? » Il secoua la tête en soupirant, angoissé à l’idée de ce qui
risquait d’arriver. « Nos paroissiens adoraient le père Peter, et toute
cette histoire sera difficile à comprendre pour eux.


— Nous pouvons toujours essayer, répondit
Devlin. Je ne parle pas du meurtre, bien sûr. » Il hésita, envisageant un
instant de mentir au vieil homme, mais sa position deviendrait alors intenable
au long cours. « Ça dépendra essentiellement de ce qui ressortira au
procès, mais je suis certain que le procureur se montrera sensible aux vœux de
l’archevêché. » Il sourit, essayant d’adoucir encore sa déclaration.
« Mais il reste encore un long parcours avant le procès. Et n’oubliez pas
que certaines affaires de meurtre n’arrivent jamais jusqu’à la Cour. Alors, il
y a de bonnes chances pour qu’aucun… des sujets difficiles… n’apparaisse jamais
au grand jour. »


Le prêtre ferma les yeux.


« Mon Dieu, faites qu’il en soit
ainsi. »


Il prit une profonde inspiration, puis se leva
d’un geste brusque et se dirigea vers un petit classeur à tiroirs qui occupait
un coin de la pièce, dont il sortit un dossier mince. Après avoir trouvé ce
qu’il cherchait, il nota un nom et une adresse sur un bout de papier, qu’il
tendit à Devlin avec un faible sourire.


« Cela peut-il rester entre nous ?
J’aimerais beaucoup finir mes jours dans cette paroisse.


— Personne n’en saura rien, mon père. Je vous
donne ma parole. »


 


Ils se tenaient sur les marches, juste devant les
portes massives de l’église. Devlin informa Ollie de ce que lui avait appris le
curé. À la fin de son compte rendu, Pitts laissa échapper un long sifflement.


« Tu dois avoir fait quelque chose de
vraiment très mal dans une de tes vies antérieures.


— Qu’est-ce que tu racontes ?


— Eh bien, pour commencer, tu pinces ces
bouffons de l’Opus Christi au milieu d’un éventuel trafic de drogue.
L’archevêché va adorer ça. Ensuite tu as peut-être un mec qui se balade en
s’amusant à descendre des prêtres gays, qui bien sûr n’existent pas si l’on en
croit les robes noires de Saint-Patrick. » Il secoua la tête avec un grand
sourire. « Avec un peu de chance, tu vas découvrir que le pape tripote des
adolescentes, et tu auras décroché le pompon. »


Devlin ne put s’empêcher de rire.


« Et si tu allais voir le maire pour lui
expliquer tout ça ? »


Ollie refusa d’un signe de tête.


« Oh, oh. C’est exactement ce que je disais
tout à l’heure, c’est pour de bonnes raisons que les lieutenants ont une grosse
paye.


— Pas encore assez grosse, crois-moi. Je
ferais bien de m’assurer la présence d’un cardiologue auprès de Howie quand je
vais lui raconter.


— Hé, ce type a le sens de l’humour,
non ?


— Sois tranquille, je lui ferai part de tes
commentaires. Entre-temps, tire ce que tu peux du médecin de la victime et occupe-toi
aussi de ratisser le quartier. Je veux que ça soit minutieux et approfondi,
compris ? »


Une averse soudaine envoya de grosses gouttes de pluie
s’écraser avec force sur le trottoir où elles rebondissaient jusqu’à près de
dix centimètres, une de ces violentes giboulées qui semblaient surgir de nulle
part, si fréquentes entre la fin de l’été et le début de l’automne. Ils
reculèrent à l’abri de l’arche du porche.


« Pourquoi faut-il toujours qu’il pleuve
quand je dois faire du porte-à-porte ? râla Pitts.


— Fais-toi aider. Prends des types de
Brooklyn, et si leur commandant fait des difficultés, dis-lui de s’adresser à
moi. Débrouille-toi pour apprendre tout ce que ce prêtre a pu faire hier. Je
veux savoir qui il a vu, si quelqu’un a cherché à se renseigner sur lui, tout.
Et je veux des résultats dès ce soir. Tâche aussi de découvrir si les deux
prêtres se connaissaient. Par le métro, Red Hook et le Village ne sont pas très
éloignés.


— Tu crois qu’ils se faisaient peut-être le
même type ?


— C’est un peu tiré par les cheveux, mais je
préfère examiner toutes les possibilités. Dis aussi à la piétaille de Greenwich
Village qui bosse sur le meurtre du père Donovan d’envisager l’affaire sous cet
angle.


— C’est comme si c’était fait, chef. »
Pitts lui adressa un large sourire. « Et fais-moi savoir où je dois
envoyer les rapports, une fois que tu auras expliqué ce merdier au
maire. »


 


Devlin prit le métro et arriva à Hell’s Kitchen
vers la fin de l’entretien de Sharon avec les deux jeunes femmes de l’Opus
Christi. La pluie avait cessé quand il poussa la porte de la petite boutique
qui abritait le centre de conseils du frère Michael. Tout le monde s’était
tassé dans la pièce du fond. Les deux jeunes femmes avaient à peine vingt ans,
avec la même allure astiquée, la même mise modeste, et un air d’innocence qu’on
ne rencontrait que chez un pour cent des femmes qui circulaient dans les rues
de la ville. Sharon les présenta comme Claudia et Joan, pas de nom de famille,
selon l’usage du Saint Ordre. Frère Michael se tenait auprès d’elles comme un
ange gardien colossal.


Les deux jeunes femmes remuaient nerveusement sur
leurs chaises, manifestement troublées par l’apparition d’un autre policier.
Elles se ressemblaient d’une manière étonnante : toutes deux blondes, avec
les yeux bleus, vêtues de jupes qui descendaient bien plus bas que les genoux
et de chemisiers blancs immaculés, d’une taille trop grande pour ne rien
laisser deviner de la silhouette. Devlin s’en amusa intérieurement. Les
religieuses de son enfance avaient une expression pour désigner ce style de
tenues : des filles de Marie.


Devlin attendit que Sharon finisse les
présentations, puis se pencha vers les deux jeunes filles.


« Je suis certain que le sergent Levy vous a
expliqué que nous enquêtons sur la mort de sœur Manuela, commença-t-il en
essayant de prendre sa voix la plus bienveillante. Je vous prie de m’excuser
par avance, il est possible que je vous demande de répéter des informations que
vous avez déjà confiées au sergent, mais nous gagnerons du temps si je
l’entends directement de vous. D’abord, j’aimerais savoir si vous connaissiez
la victime ? »


Toutes les deux hochèrent la tête, mais la réponse
vint de Claudia. Elle avait des taches de rousseur sur le nez et les pommettes,
et son visage avait légèrement rosi. Devlin ne savait si son trouble venait du
sujet qu’il venait de soulever ou du simple fait de parler à un homme.


« Elle vivait à notre étage avant de prendre
le voile, dit-elle. Elle était très dévote et très… heureuse. Très proche de
Notre Seigneur.


— Avez-vous jamais envisagé de devenir
religieuses ? »


La question faisait partie de la technique
d’interrogatoire de Devlin, il cherchait à les aborder suivant des angles
variés. Mais ce brusque changement de sujet ne sembla dérouter aucune des deux.
Claudia secoua la tête, et Joan intervint à son tour. Elle fixait Devlin, les
yeux un peu plissés, comme si elle avait besoin de lunettes et devait faire un
effort pour mieux le distinguer.


« J’y ai pensé. Mais je ne suis pas encore
assez bonne.


— Je ne comprends pas », dit-il,
sincèrement surpris.


Cette fois, Joan rougit.


« Je… Il m’arrive d’être déprimée… Et je me
surprends à avoir envie de choses interdites.


— Quoi, par exemple ? » voulut
savoir Devlin, toujours intrigué.


Joan baissa les yeux sur ses mains.


« Sortir… seule. Ou avec un jeune homme.
Aller au cinéma ou au restaurant.


— Et c’est mal ? »


Elle releva brusquement la tête.


« Pour nous, oui. Nous avons été appelées par
le Christ… afin d’accomplir son œuvre. Sœur Manuela n’avait jamais ce genre de
pensée. Elle avait la foi. Elle faisait tout ce qui lui était demandé. Je n’y
arrive pas. Ma foi est faible.


— Je veux quitter l’ordre », intervint
Claudia. Un véritable cri du cœur. « Et je pense que Joan aussi, mais elle
a trop peur pour l’admettre. Elle craint que ce soit mal simplement d’y penser.


— Non, je n’ai pas encore pris de décision,
répliqua Joan. Il me semble que j’ai envie de revoir ma famille et mes amis…
d’avant, voilà tout.


— Quand avez-vous vu vos parents pour la
dernière fois ? demanda Devlin.


— Il y a deux ans, répondit Joan en baissant
de nouveau les yeux. Mon père et ma mère m’ont rendu visite.


— Et ils ne sont pas revenus depuis ?


— Si, mais je n’ai pas voulu les voir. Je
leur ai écrit pour leur demander de ne plus faire le voyage, mais ils ont recommencé.
Mon guide spirituel dit qu’il vaut mieux que je ne les encourage pas. Cela me
distrairait de mon travail pour le Christ. »


Elle avait les larmes aux yeux.


Devlin songea à sa fille et à sa réaction si
quelqu’un essayait de la convaincre de ne plus le revoir. Il ne serait probablement
pas loin d’éprouver des envies de meurtre, conclut-il.


« Vous manquez aussi peut-être à vos
parents. »


Les larmes débordèrent. Claudia passa un bras
autour des épaules de son amie.


« J’ai déjà essayé de leur expliquer que le
Christ a enseigné les commandements, dit le frère Michael. Il n’a jamais suggéré
de ne pas honorer ses parents. »


La réponse de Joan fut entrecoupée de sanglots.


« Mais… ces gens… sont des élus… choisis par…
le Christ… Ils… Ils ne peuvent pas… se tromper. »


Le franciscain poussa un profond soupir.
Manifestement, ce n’était pas la première fois qu’il en arrivait à cette
conclusion avec les jeunes femmes.


« Mais ne pensez-vous pas qu’on puisse être
pieux et avoir tort ? poursuivit-il. Rappelez-vous l’inquisition, les
Croisades, les procès des sorcières de Salem dans le Massachusetts, les
massacres dans l’Islam d’aujourd’hui… Tout cela a été fait par des hommes et
des femmes profondément religieux. Je ne dis pas que ceux qui vous enseignent
de rejeter votre famille ne sont pas pieux. Je vous dis qu’ils ont tort, que ce
qu’ils prétendent va contre les enseignements du Christ quand il nous dit
d’obéir aux commandements que Dieu a donnés à Moïse. »


Ils s’éloignaient de l’enquête, ce qui ne faisait
nullement l’affaire de Devlin.


« Savez-vous si sœur Manuela a jamais
questionné ses supérieurs sur ce qu’on lui demandait de faire ? »


Claudia le fixa avec surprise.


« Pas que je sache. Mais je ne la vois pas
faire une chose pareille. J’ai toujours trouvé qu’elle était très
pieuse. »


Devlin comprit qu’il allait se heurter au même mur
que le frère Michael. Il essaya donc une approche différente.


« Vous a-t-elle parfois semblé
troublée ?


— Je ne comprends pas.


— Vous a-t-elle paru nerveuse ou soucieuse
avant son voyage ?


— Oui. » C’est Joan qui avait répondu
cette fois. La question semblait l’avoir tirée de son abattement. « Une de
mes tâches quotidiennes est de nettoyer la chapelle. Je le fais très tôt pour
avoir terminé quand tout le monde descend pour l’office du matin. La semaine
dernière, sœur Manuela était là tous les jours, bien avant l’heure habituelle.


— Et lui avez-vous demandé pourquoi ? »


Sharon venait de se glisser dans la conversation.


Joan hocha la tête.


« Une fois, je me suis rendu compte qu’elle
avait les larmes aux yeux. Je suis allée lui proposer mon aide et m’assurer
qu’elle n’était pas malade. Quand je lui ai demandé si tout allait bien, elle
m’a répondu que quelque chose la troublait et qu’elle priait Dieu de
l’éclairer. C’était la veille de son départ pour la Colombie. Ses parents
étaient repartis là-bas, et j’ai pensé qu’on lui avait ordonné de ne pas leur
rendre visite pendant son séjour. »


Sharon se pencha en avant.


« On nous a dit qu’elle était partie pour
voir sa famille. »


Joan sembla perplexe.


« Je ne crois pas. Personne n’aurait
l’autorisation de faire ça. »


Sharon se promit de vérifier ce point
ultérieurement.


« Les gens de l’ordre savent-ils si elle a vu
sa famille ou pas ? demanda-t-elle.


— Oh, oui, répondit Joan. Ils savent toujours
où nous sommes. Nous ne nous déplaçons jamais seuls.


— Où croient-ils que vous soyez en ce
moment ? interrogea Devlin.


— Nous avons des emplois à temps partiel dans
un centre de lutte contre l’avortement, expliqua Claudia. Mais il n’est pas
géré par l’ordre, et les personnes qui s’en occupent ne font pas vraiment attention
à nos horaires, puisque nous sommes bénévoles.


— Alors, comment les gens de l’ordre
peuvent-ils savoir ce que vous faites pendant ce temps ?


— Ils nous interrogent séparément. Mais on
nous demande seulement notre destination et si nous sommes toujours restées ensemble. »
Elle baissa les yeux sur ses mains modestement croisées sur ses genoux.
« Il suffit de ne pas parler des détours que nous aurions pu faire et de
faire attention à ne pas s’attarder. »


Mensonge par omission, songea Devlin. Un péché
contre lequel les religieuses de l’école ne cessaient de les mettre en garde.
Le souvenir le fit sourire. Tous les systèmes autoritaires et totalitaires
avaient leurs failles. Il était aussi content que l’Opus Christi n’échappe pas
à la règle, après tout son armure possédait des défauts.


« Qui accompagnait sœur Manuela pendant sa
journée de travail ? demanda-t-il.


— Sœur Margaret, dit Claudia. Elles étaient
toujours ensemble.


— Et sœur Margaret était chargée de rapporter
les activités de sœur Manuela ?


— Oui, répondit Claudia. C’est la
règle. » Elle hésita avant de continuer, comme si elle cherchait la
meilleure formulation. « C’est pour notre protection spirituelle »,
finit-elle par ajouter.


Devlin étudia le plancher pendant un moment avant
de regarder les deux jeunes femmes.


« J’espère que vous garderez notre rencontre
confidentielle, dit-il. Ce serait mieux pour notre enquête, et probablement
pour vous aussi. »


Claudia le fixa, avec une expression qui
ressemblait à du défi. Comme pour tenter de retrouver quelque chose qu’elle aurait
perdu au cours de l’entretien.


« Si notre guide spirituel nous pose une
question spécifique sur notre rencontre avec vous, nous devrons lui répondre.
Mais dans le cas contraire… »


 


Après le départ des deux filles, Devlin se tourna
vers le frère Michael et secoua la tête.


« Ça ne doit pas être de tout repos d’essayer
d’aider ces deux-là. Au fait, le père Martin m’a déjà parlé de ces fameux
guides spirituels. Je suis curieux d’entendre votre opinion. »


Une lueur de colère traversa le regard du prêtre.


« C’est un des moyens d’assurer leur emprise
sur ces gosses. » Il se pencha en avant et posa ses avant-bras massifs sur
ses cuisses. « Chaque adepte a un guide spirituel, quelqu’un qui lui est
assigné avec la mission de diriger ses pas dans la voie du Christ. C’est toujours
un numéraire, une personne dont la loyauté a été éprouvée. Selon leurs
enseignements, mentir à son guide est un des nombreux péchés capitaux qui
valent la damnation éternelle. Il y en a toute une ribambelle, de ces péchés
impardonnables. La masturbation en est un, ou n’importe quelle forme d’activité
sexuelle, d’ailleurs. Cela dit, ils ne s’inquiètent guère de ce qui pourrait se
passer entre adultes consentants, parce qu’ils se sont assurés qu’aucune
occasion ne se présentera.


— Et vous pouvez nous en citer
d’autres ? demanda Sharon.


— C’est plus ou moins tout ce qui est
susceptible d’aller contre leur programme. Selon leurs critères, la
contraception est un mal intrinsèque, ainsi que toute relation non
traditionnelle, en dehors des liens du mariage. Pour une raison ou une autre,
l’avortement est assimilé à un crime. La fécondation in vitro est un
acte contre nature, qui s’oppose à la volonté divine. L’homosexualité est une
maladie curable, un acte commis en toute conscience, en contradiction avec les
instructions données par Dieu à l’humanité, et dont la punition divine
s’exprime à travers le sida.


— Ça me dépasse que ces gens arrivent à
accrocher des gosses avec des idées pareilles. »


Le franciscain se renversa en arrière et sourit à
Sharon.


« Votre travail ne vous met pas beaucoup en
contact avec des gamins, n’est-ce pas ? » Elle l’admit d’un signe de
tête. « Les jeunes gens d’aujourd’hui, surtout à la fin de leur
adolescence et dans les premières années de leur vie d’adulte, recherchent
désespérément quelque chose en quoi ils puissent avoir foi. On pourrait penser
que les gosses qui atterrissent dans ces ordres religieux viennent de familles
très pratiquantes, mais ils ne représentent pas la majorité. La plupart d’entre
eux ont été élevés dans des foyers où les parents ne croyaient pas à
grand-chose hormis gagner de l’argent et acquérir des « choses ». Ça
ne veut pas dire que la religion était absente de leurs vies, mais qu’elle n’y
occupait pas une très grande place. Aller à l’église le dimanche était un acte
que les parents avaient l’impression de devoir faire, mais qu’ils
accomplissaient avec tiédeur, quand c’était le cas.


» D’une certaine manière, on pourrait
comparer ces gamins à ceux qui ont grandi dans la pauvreté. Les enfants pauvres
veulent quelque chose. Généralement, il s’agit de biens matériels, ce dont ils
ont manqué dans leur enfance. Mais ceux dont nous parlons ont eu assez d’argent
pour que les objets n’aient pas une grande signification. Pendant toute leur
existence, ils ont possédé des choses, ce n’est donc pas une motivation
majeure. » Il haussa ses larges épaules. « Pour des raisons identiques,
de nombreux jeunes issus de la classe moyenne finissent avec des percings et
des tatouages, se mettent à vivre dans les rues, prennent de la drogue, ou
deviennent groupies d’un groupe de rock. Ils cherchent à introduire dans
leur existence un élément qui, selon eux, pourra lui donner un sens. La
religion est devenue un de ces éléments. Certains reçoivent une révélation et y
trouvent une sorte d’accomplissement, du moins pour un temps. Mais
malheureusement, quand ce besoin est trop fort, les sectes se manifestent et la
complète vulnérabilité de ces enfants en fait des proies faciles, réceptives à
toutes les manipulations. » Il leva les mains dans un geste d’impuissance.
« Parfois, certains mûrissent suffisamment pour reconnaître ces sectes
pour ce qu’elles sont. J’espère d’ailleurs que ce sera le cas des deux jeunes
femmes que vous venez de rencontrer. Mais d’autres ne font jamais cette démarche.
Leur existence se lie irrémédiablement aux “vérités” qu’on leur a inculquées.
Et la plupart ne se dégagent jamais de ces croyances. Au pire, ils finissent
parfois dans des endroits comme Waco ou Jonestown.


— Mais en tant que prêtre catholique, vous
croyez en certains des préceptes que professe l’Opus Christi ? »


Sharon avait adouci sa remarque d’un sourire.
Frère Michael le lui retourna.


« Ma vocation m’est venue de mon amour pour
Dieu et d’un fort désir de Le servir. C’était un choix difficile, que j’ai essayé
d’éviter pendant longtemps. » Il sourit de nouveau en se souvenant du moment
où sa décision avait été prise. « Voyez-vous, ce que nous abandonnons en
entrant dans les ordres est très substantiel, surtout pour un jeune adulte en
bonne santé. » Il agita la main, comme pour diminuer l’ampleur de son
sacrifice. « L’ordre des franciscains est aussi un des plus difficiles à
intégrer. Ils ont pris le temps de s’assurer que ma vocation répondait à un
véritable appel de Dieu, que je venais à eux pour la bonne raison. Il ne s’agit
pas de chercher une signification à sa propre vie, mais de vouloir servir Dieu.
Le fait que votre existence prenne alors un sens n’est qu’un effet
secondaire. » Il regarda tour à tour Sharon et Devlin pour vérifier s’ils
avaient bien compris. « La différence est subtile, je le reconnais, mais
elle n’en reste pas moins essentielle. Maintenant, la réponse à votre question
est oui, je partage de nombreuses convictions de l’Opus Christi. Pas toutes,
mais plusieurs. Mais je crois aussi en la rédemption, et là encore, la
différence est subtile. Je pense que tout péché, toute mauvaise action, est
rémissible. Les gens de l’Opus Christi n’offrent pas cette possibilité. Ils ne
le peuvent pas, voyez-vous, car ils perdraient tout moyen de contrôle sur leurs
adeptes. »


Devlin étudia l’homme pendant quelques secondes et
déclara :


« J’espère que nous pourrons vous aider avec
ces jeunes femmes. À les voir et à les entendre, j’ai eu des sueurs froides en
pensant à ma fille.


— Restez aussi proche d’elle que possible,
dit le franciscain. Le facteur commun chez tous ces enfants perturbés est
l’absence d’intimité avec les parents. »


Devlin hocha la tête, espérant en son for
intérieur qu’il faisait déjà le nécessaire.


« J’aimerais vous demander encore une faveur.


— Comme dit Notre Seigneur, “demandez et il
vous sera accordé”. »


Un grand sourire illumina le visage du prêtre,
dont le regard brillait d’une lueur espiègle. Devlin commençait à bien apprécier
cet homme.


« J’aimerais que vous arrangiez un autre
rendez-vous avec ce numéraire, Peter. Mais cette fois avec l’officier de police
que j’aimerais qu’il recrute pour l’Opus Christi. »


Frère Michael se gratta le menton.


« Ce jeune officier devra apparaître très
pieux, vous savez… Et aussi en demande psychologique. Pensez-vous qu’il en sera
capable ?


— Je l’espère, mon père, car c’est la
meilleure chance que nous ayons de pénétrer cette forteresse. »


Devlin songea à Ramon Rivera. Il possédait de
vrais talents de comédien et le cran nécessaire pour mener l’opération à bien.
Maintenant, il ne restait plus à Devlin qu’à convaincre Boum-Boum qu’il venait
juste d’avoir une révélation.


En rentrant au bureau, il informa Sharon de
l’affaire du père Peter Falco.


« Tu crois que quelqu’un tue des prêtres
parce qu’ils sont gays ?


— C’est une possibilité. Nous en saurons plus
à la fin de la journée.


— Il faut que tu me mettes sur cette
affaire. »


Sharon était au volant, mais elle avait tourné la
tête vers Devlin pendant que la voiture descendait Broadway.


« Regarde où tu vas », rétorqua-t-il.


Elle reporta son attention sur la circulation.


« Tu devrais me confier l’enquête, Paul,
reprit-elle d’une voix encore plus déterminée. Ça tombe sous le sens. Je comprends
ces gens. Je sais comment leur parler. Bon Dieu, mais en voyant Ollie se pointer,
ils vont penser qu’on leur a lâché un tyrannosaure aux trousses. »


La petite cicatrice tourna au blanc sur la joue de
Devlin, sa réserve de patience était presque épuisée. De nouvelles récriminations
étaient la dernière chose qu’il eût envie d’entendre.


« Tu es le sergent de Pitts. Tu superviseras
son enquête. Mais c’est bien tout ce que tu feras sur cette affaire.
J’ai besoin de toi là où je t’ai affectée. J’ai besoin que tu retrouves cette
bonne sœur qui était la partenaire de sœur Manuela. Et tu as bien vu ces deux
filles dans le bureau du frère Michael. À part toi, qui pourrait gagner leur confiance ?
Si cette fameuse sœur Margaret est du même tonneau, tu as de meilleures chances
que n’importe lequel d’entre nous. En plus, tu devras t’occuper de Boum-Boum,
une fois que nous l’aurons convaincu de s’infiltrer là-bas. »


Sharon lui jeta un bref coup d’œil, remarqua la
couleur de la cicatrice et décida de laisser tomber. Elle poussa tout de même
un grand soupir pour bien manifester son désaccord.


« D’accord, c’est toi le patron. Mais je
persiste à penser que tu as tort. » Elle eut un sourire forcé, qui se fit
bientôt plus naturel. « Bon sang, Boum-Boum Rivera dans une secte
religieuse ! Je l’entends déjà raconter à toutes ces célibataires que les
sexes des Latinos ne débandent jamais. » Un petit reniflement de dérision.
« Avant de l’envoyer là-bas, on ferait bien de saupoudrer du bromure sur
ses tacos.


— Je pensais plutôt à le neutraliser d’une
manière radicale », dit-il en souriant.


Il observa pendant quelques instants le chaos qui
régnait sur le trottoir, rançon de l’heure du déjeuner. Boum-Boum ne serait pas
le seul candidat à la castration, songea-t-il. Un certain lieutenant de police
le rejoindrait probablement, une fois que le maire aurait eu des nouvelles de
ses deux affaires préférées.


 


À six heures, ils se retrouvèrent tous dans la
salle de police, et les rapports des autres inspecteurs n’avaient pas
grand-chose d’encourageant. Tout le monde semblait s’être heurté à des
obstacles infranchissables.


Ollie Pitts feuilletait son calepin, ses doigts
épais tournaient les pages avec irritation comme s’il rendait l’objet responsable
de sa frustration.


« C’est la même chanson avec les deux prêtres
assassinés, dit-il. S’ils avaient des petits amis réguliers ou à plein temps,
ils ont dû quitter la ville, ou alors ils sont encore dans le placard. »


Sharon lui lança un regard furibond, mais
n’intervint pas. Pitts ignora cette manifestation de mauvaise humeur.


« Ces deux mecs étaient vraiment adorés par
leurs paroissiens. » Il y avait une nuance de « qui peut savoir avec
les gens ? » dans son ton qui n’échappa à personne. « Dans les
deux paroisses, tous ceux que j’ai interrogés en ont parlé comme les personnes
vers qui ils n’auraient pas hésité à se tourner en cas de problème. » Il
fit une pause. « Bon, Donovan, maintenant, la première victime. Il
travaillait ouvertement avec les gays. Cependant, dans le Village, il n’avait
pas beaucoup le choix. Mais personne, en dehors des gens que j’ai vus dans ce
sauna, ne semblait imaginer qu’il faisait partie de la troupe en folie.


— C’est bon, Ollie, lança Sharon. Ça
suffit ! » Pitts leva les yeux, l’air choqué par cette rebuffade.
Devlin vit un petit sourire retrousser le coin de sa bouche.


« Essayons de ne pas pousser Sharon à bout,
dit-il. Continue ton rapport… sans les commentaires éditoriaux, s’il te
plaît. »


Pitts se replongea dans son carnet, souriant
légèrement.


« Entendu. En ce qui concerne un lien
possible entre les deux meurtres, jusqu’à présent on a que dalle. S’ils se sont
rencontrés, même eux ne devaient plus s’en souvenir. Pour ce qui est des
témoins qui les auraient vus ensemble, on a fait chou blanc. Aucun des deux n’a
été menacé. À notre connaissance, ils n’ont pas eu de dispute avec qui que ce
soit. La seule chose qui les rapproche, c’est le sida, tous les deux ont été
diagnostiqués positifs au cours des six derniers mois. Mais ça s’arrête là, ils
voient des médecins différents, ne fréquentent pas le même hôpital pour leurs examens.
Et jusqu’à présent nous n’avons aucun autre lien. »


Il leva la tête, haussa les épaules, et se remit à
feuilleter son calepin.


« Pour l’instant, on peut se demander si le
sida n’est pas simplement une coïncidence. Le médecin-légiste a confirmé qu’ils
étaient tous les deux contaminés, mais je ne vois pas de quelle manière le
criminel a pu les identifier comme des porteurs du virus. Les examens
médico-légaux ont fourni toute sorte de matériel qu’on analyse encore. J’ai des
empreintes à tire-larigot, mais rien ne va avec ce que nous avons dans
l’ordinateur. Les empreintes sur le second cas sont particulièrement bonnes. On
en a trouvé sur le tuyau où la corde était attachée. Mais l’ordinateur n’a pas
plus réagi que pour l’autre affaire. En ce moment, on les compare avec celles
de toutes les personnes qui ont accès au sous-sol, pour éliminer les empreintes
légitimes, mais ça va prendre un moment. Je suis complètement coincé, alors
j’ai demandé aux enquêteurs qui bossent sur les deux affaires de refaire le
tamisage du quartier pour s’assurer qu’on n’a rien manqué la première
fois. » Il regarda Devlin. « Si c’est le même criminel, c’est un pro,
chef. Ce mec ne commet aucune des erreurs habituelles. »


Devlin hocha la tête et se tourna vers Stan
Samuels.


« À toi. Dis-nous ce que tu as trouvé sur
l’Opus Christi.


— C’est un sacré groupe, chef. Même leur
argent fait de l’argent. Ils opèrent dans un tas de business lucratifs,
derrière des écrans, naturellement. J’ai trouvé une agence de pub, une société
de relations publiques, et même un cabinet de consultants politiques qui travaillent
principalement avec les candidats anti-avortement et anti-contraception. Tout
cela rapporte un bon paquet de dollars. Mais ce sont toutes des compagnies
privées, alors je n’ai pas pu en tirer grand-chose. L’ordre lui-même détient
aussi pas mal d’actions, dans des sociétés financières essentiellement.
Banques, assurances, et même deux sociétés de courtage en bourse. Le système de
financement de leur complexe logements-bureaux est ahurissant, c’est comme se
balader dans un labyrinthe. Il a été constitué par une série de prêts
contractés auprès des entreprises qu’ils contrôlent. L’argent a été emprunté
par une compagnie, qui a prêté l’argent à une deuxième société, et une
troisième est intervenue dans au moins un des montages. Finalement, la somme
est prêtée à l’Opus Christi pour financer leur projet. Ce qui est intéressant,
c’est que pas un sou ne vient de l’Église catholique. Tous les fonds sont
privés, et blanchis en passant d’une société à une autre. Même si tout est
parfaitement légal, ce circuit est complètement absurde. C’est comme s’ils voulaient
cacher l’origine de l’argent. Autre chose. Ils ont dépensé beaucoup plus
d’argent que nécessaire dans la construction de cet immeuble, l’essentiel du
surcoût est passé dans la sécurité. Et certains de ces équipements ont été
installés comme pour se protéger de leurs propres membres.


— Explique, dit Devlin.


— C’est simple, l’immeuble abrite des bureaux
et des logements, d’accord ? Les hommes d’un côté et les femmes de
l’autre. Mais si les dortoirs sont isolés les uns des autres selon les sexes,
les escaliers et les ascenseurs sont aussi mâles et femelles, si j’ose dire.
C’est comme si le bâtiment était physiquement scindé en deux. Même les réseaux
de canalisations sont différents, comme s’ils avaient peur que quelqu’un rampe
dans les tuyaux pour passer d’un côté à l’autre. J’ai montré les plans à un
architecte, et il m’a juré n’avoir jamais vu une chose pareille. Selon lui, ça
a bien dû alourdir l’addition de vingt pour cent. La même organisation se
retrouve dans les bureaux. Accès séparés, systèmes de climatisation distincts,
plus une protection à rendre le Pentagone vert de jalousie. On dirait qu’ils ne
font confiance à personne, à commencer par leurs propres membres. »


Devlin se tourna vers Red Cunningham, dont les
cent trente-cinq kilos débordaient de la chaise.


« Quelles sont nos chances d’installer un
mouchard sur leurs lignes téléphoniques ? Si toutefois nous obtenons un
ordre de la Cour. »


Cunningham passa la main dans ses cheveux roux et
ras.


« Ça risque d’être délicat. Toutes les lignes
sont regroupées dans un réseau informatique très sophistiqué. Notre seule
chance est d’accéder au système par l’intérieur. Là, ce serait du gâteau. Mais
le problème, c’est d’y entrer. »


Ce qui amenait Devlin directement à Ramon Rivera,
Boum-Boum pour ses collègues policiers. Son surnom lui venait des innombrables
récits de performances sexuelles dont il les abreuvait. Il se pencha en arrière
et étudia la silhouette petite et mince du flic latino.


« Te sens-tu particulièrement religieux, ces
jours-ci ? » demanda-t-il.


La question fit ciller Boum-Boum. Puis il sourit
nerveusement.


« Hé, chef. Dieu est amour.


— Je sais, dit Devlin avec un sourire
narquois. Et amour est ton deuxième prénom, c’est ça ? Je te demande ça,
parce que nous avons l’impression que tu es en pleine crise religieuse et que
tu ressens un besoin irrésistible de rejoindre le Seigneur. »


Boum-Boum cilla de nouveau, et son regard se
chargea de soupçons.


« Ah, bon ?


— Absolument. Du moins, c’est mon opinion
puisque tu es volontaire.


— Fais gaffe, Boum-Boum, le prévint Ollie. La
dernière fois que j’ai été volontaire pour quelque chose, je me suis retrouvé à
Cuba sur mon temps de vacances. »


Rivera remua nerveusement sur sa chaise.


« C’est quoi cette histoire ? Vous allez
me le dire, hein ? Enfin, avant que je me décide, d’accord ? »


Devlin le regarda avec un sourire narquois.


« Pas question. C’est comme d’habitude. D’abord,
tu te portes volontaire, ensuite, je te dis de quoi il s’agit. » Il réunit
les doigts en arche devant son visage. « Évidemment, si l’idée te déplaît,
tu as toujours la ressource de réclamer ton transfert dans une autre unité. »


Puis il se carra dans son fauteuil et attendit.


Comme tous les autres membres de l’équipe,
Boum-Boum était considéré comme un marginal au sein du NYPD, policier non conventionnel dans un département qui
méprisait le non-conformisme. Si n’importe lequel d’entre eux retournait dans
une brigade régulière, il était sûr de se retrouver avec tous les boulots que
les autres flics fuyaient comme la peste.


« D’accord, d’accord, j’ai compris, dit
Boum-Boum. Je me porte volontaire. Vous êtes content ?


— Ravi, répondit Devlin, qui s’adressa
ensuite à Sharon. Puisque c’est toi qui diriges ce petit boulot d’infiltration,
tu expliqueras à notre Roméo latino ce que nous attendons de lui. »


Et Sharon s’exécuta, au milieu des hennissements
et des gros éclats de rire des autres. À la fin de son exposé, elle se pencha
en avant et se rapprocha le plus possible de Rivera, pour donner du poids à ses
paroles.


« Le truc le plus important dans cette
affaire, Boum-Boum, c’est que tu gardes ta bite dans ton pantalon. Du moment
que ça concerne quelqu’un de l’Opus Christi, le sexe est la dernière chose que
tu doives avoir à l’esprit. Il te faudra carrément oublier comment tu te sers
de ton petit oiseau d’habitude. Pigé ? »


Boum-Boum prit une expression profondément
offensée.


« Hé ! D’abord, il n’est pas petit. Et
ensuite, c’est un genre de miracle que tu me demandes, là.


— Ouais. Eh bien, à partir de maintenant,
dis-toi que tu es saint Ramon. T’as saisi ? Une fois que tu seras à
l’intérieur, ne regarde même pas les femmes que tu croiseras, et ne va pas
imaginer que tu vas leur sortir tes conneries de latin lover. Alors, pour
commencer, finis les pantalons moulants au bon endroit, les chemises ouvertes
et la chaîne en or. » Elle se tourna vers Devlin. « Je voudrais aussi
voir ces jolies boucles brunes tondues avant de l’envoyer là-bas.


— Hé là, pas question. Je n’irai pas
jusque-là », avertit Boum-Boum.


Sharon ignora ses protestations.


« Ce serait pas mal de lui trouver une fausse
paire de lunettes, aussi.


— Bonne idée, répondit Devlin. C’est toi le
patron sur ce coup. Fais ce qui te semblera le mieux.


— Hé, allez… »


Sharon revint à Rivera. Elle jouissait pleinement
de la situation. Depuis qu’elle avait rejoint l’équipe, deux ans auparavant,
Ramon ne cessait de lui promettre qu’elle serait “guérie” de ses tendances lesbiennes
si seulement elle acceptait de s’en remettre à ses talents d’amant. Le souvenir
la fit sourire.


« Oui, vraiment, nous allons avoir un nouveau
Boum-Boum.


— Une petite minute, Sharon.


— Silence. Nous rencontrons le type qui doit
te faire entrer là-bas demain matin. » Elle se tut un instant. « Tu
as été à l’école catholique ?


— Ouais, à l’école primaire, dans le Queens.


— Et tu avais des bonnes sœurs comme
institutrices ?


— Bien sûr.


— Et qui était ta préférée ? »


Rivera la regarda d’un air interloqué.


« Je ne comprends pas.


— C’est simple. Laquelle aimais-tu le
plus ?


— Sœur Mary Elizabeth. Pourquoi ?


— Parce que, à partir de notre rendez-vous de
demain, je veux que tu ressembles et que tu agisses comme le chouchou de sœur
Mary Elizabeth. C’est bien compris, Boum-Boum ?


— Ce n’est pas juste, Sharon.


— Ferme-la. Toi et moi allons partir tout de
suite nous trouver un coiffeur encore ouvert. C’est l’heure de la coupe militaire. »


Boum-Boum se tourna vers Red Cunningham, qui lui
adressa un large sourire et passa la main dans ses cheveux taillés en brosse.


« Oh, mon Dieu ! » Le regard de
Rivera revint vers Devlin. « Hé, patron, ce n’est pas normal. »


Devlin haussa les épaules en réprimant un sourire.


« Que veux-tu que je fasse, Ramon ? Il
faut que tu en discutes avec ton sergent. Je veux simplement que tu nous permettes
de rentrer dans cet ordinateur. Dès que tu auras fait ça, tu auras droit à une
semaine de vacances pour laisser repousser tes cheveux. »


Rivera secoua la tête, l’air plus incrédule que
jamais.


« Merde. Et merde. »
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Emilio baissa les yeux sur la une du Post. À
peine s’était-il installé sur le banc de Central Park qui était devenu leur lieu
de rendez-vous que l’homme lui avait tendu le journal. Un gros titre : UN SECOND PRÊTRE ASSASSINÉ.


Il reposa soigneusement le quotidien sur le banc
et se tourna vers l’homme.


« Je vous avais averti qu’ils n’allaient pas
marcher. »


L’autre le fixa, aussi froid que de la glace. Ce
salaud était incroyablement exigeant. Ses employeurs étaient tout aussi
mauvais, mais au moins, ils étaient capables de faire le sale travail tout
seuls. Celui-là n’y connaissait rien. Il n’avait jamais eu de sang sur ses
chaussures en descendant quelqu’un. Il tuait avec son foutu carnet de chèques
et s’en sortait tranquille, les mains propres et nettes.


« J’attendais mieux. Je pensais que les
examens médicaux ne révéleraient pas la vérité avant un jour ou deux. Votre
mise en scène ne les a pas trompés une heure. »


Emilio sentait monter sa colère.


« Hé, vous avez conscience de changer les
règles, au moins ? Vous voulez que ces gens soient tués.


Je les descends. Ensuite vous voulez que ça passe
pour un suicide. Je vous préviens que ce sera difficile, mais j’essaye.
Maintenant, vous me dites que ça ne va pas. Hé, écoutez-moi un peu, les flics
avaient déjà découvert un prêtre assassiné. Après, ils se retrouvent avec un
nouveau mort en soutane sur les bras. Alors ils se disent, c’est quoi cette
histoire ? Normal. Ils ne sont pas idiots, même si ça vous arrangerait
bien, d’accord ? »


L’homme continua à le fixer pendant un moment,
puis détourna la tête d’un air dégoûté.


Emilio avait envie de l’attraper et de lui mettre
un couteau sous la gorge, histoire de lui faire goûter la saveur de la mort. Il
ne connaissait même pas le nom de ce salaud, ne savait rien de lui. Mais ses
exigences débiles changeaient la donne. Maintenant, il allait en apprendre plus
sur lui. Et peut-être plus tard, quand il aurait fini son boulot, et satisfait
son propre patron, alors il reviendrait dans un mois ou deux et lui rendrait
une petite visite.


« Avez-vous trouvé le troisième ? »


Cette fois, ce fut au tour d’Emilio de détourner
la tête.


« Je l’ai trouvé. » D’un geste sec du
menton, il indiqua une vague direction. « Ce n’est pas très loin d’ici,
une église sur Colombus Avenue. » Quand il regarda de nouveau l’homme,
l’autre le fixait, d’un air impavide.


« Aujourd’hui, dit-il. Je veux que ce soit
fait aujourd’hui.


— Seulement si je peux, rétorqua Emilio. Ça
dépendra des circonstances. Je dois être sûr d’agir en toute sécurité. »
Il se désigna du doigt. « Pour moi. » Un mince sourire monta à ses
lèvres. « Vous ne voudriez tout de même pas que je me fasse attraper, n’est-ce
pas ? »


Il avait presque pris sa décision. Si cet homme,
ce grand patrón, lui donnait une mauvaise réponse, il allait se
retrouver avec la gorge tranchée dans les cinq secondes.


« Non, évidemment. Mais je veux que cela soit
fait aussi vite que possible, et bien fait. »


Emilio lui adressa un sourire méprisant.


« S’ils meurent et que je m’en tire, alors ce
sera bien fait, compadre. Que puis-je vous offrir de mieux que leur
mort ? » Il baissa les yeux sur un pigeon qui picorait autour de ses
pieds. « Combien en reste-t-il ?


— Cela ne vous regarde pas », répondit
l’homme. Puis il sembla reconsidérer ses paroles. « Il en reste peu, du
moins dans cette ville. »


Emilio redressa la tête d’un coup sec.


« Hé, vous voulez que je fasse la même chose
ailleurs ? »


L’homme le foudroya du regard.


« Votre employeur et moi sommes en
négociation sur ce sujet. Je ne sais pas si vous en serez chargé ou s’il fera
appel à quelqu’un d’autre. Rien n’a encore été décidé. Vous n’avez pas besoin
de vous en inquiéter. Faites votre travail ici. »


Le pigeon venait d’être rejoint par un congénère,
le mouvement attira l’attention d’Emilio. Il leur lança un coup de pied
machinal et les volatiles se déplacèrent de quelques mètres.


« Vous ne semblez pas beaucoup apprécier
votre mission, fit observer l’homme. Ça vous choque ?


— Ce qui me dérange, c’est de ne pas être
respecté pour mon travail. »


Il rencontra le regard de l’homme et ne le lâcha
plus.


« Vous œuvrez pour le Seigneur. Cela devrait
vous satisfaire. »


Emilio écarquilla les yeux de surprise. Dieu
voulait que des prêtres soient assassinés ? Il sourit pour la première
fois. Cet homme était fou. Ou il cherchait quelque chose. Il examina plus
attentivement le regard de son interlocuteur. Rien. Le type était juste cinglé.


« Dites-moi. Pourquoi faites-vous ça à ces
prêtres ? Simple curiosité. »


L’homme parut réfléchir à sa réponse, puis se
ravisa.


« Ça n’a aucune importance. L’essentiel est
de faire le travail rapidement. J’ai des instructions spéciales pour celui-là.
Je veux que vous les suiviez à la lettre.


— Vous recommencez ?


— Ce n’est pas ce que vous croyez, répondit
l’homme. Il n’y a plus aucun intérêt à simuler un suicide. La police est sur
ses gardes maintenant. Mais je veux envoyer un message. Écoutez-moi bien. »


 


Emilio partit le premier comme à son habitude.
Mais cette fois, il plongea derrière un kiosque à journaux ambulant sur la
Cinquième Avenue, d’où l’homme toujours assis sur son banc était parfaitement
visible. Cinq minutes plus tard, celui-ci sortit du parc en empruntant la même
porte. Il déboucha sur Grand Army Plaza, traversa l’avenue et se dirigea vers
l’est dans la Soixantième Rue.


Emilio le laissa prendre une cinquantaine de
mètres d’avance avant de lui emboîter le pas. La haute stature de l’homme et sa
tête aux cheveux grisonnants qui dominait les piétons facilitaient la filature.
Il continua sa route de Madison à Park Avenue, où il tourna vers le sud.


La foule devenait plus dense sur les trottoirs et
Emilio réduisit la distance qui les séparait à une vingtaine de mètres. L’homme
pénétra dans un immeuble de bureaux à la large façade de verre. Le tueur le
regarda passer devant les gardes de la sécurité comme un familier et se diriger
droit vers une batterie d’ascenseurs. Un sourire mince étira ses lèvres fines.
Maintenant, je sais où te trouver, songea-t-il. Le soleil réapparut entre les
nuages, et son corps entier se détendit sous la chaleur soudaine qui lui inonda
les épaules. Il resta un moment immobile, jouissant de la sensation. Il n’avait
pas encore vraiment décidé de tuer cet homme. Pour l’instant, savoir qu’il en
avait la possibilité lui suffisait.


 


« Vous n’avez aucune idée de la pression que
me fait subir la presse. »


Howie Silver arpentait son bureau en pointant un
doigt furieux en direction de Devlin. La lumière matinale qui filtrait par les
vitres pare-balles donnait un reflet verdâtre à sa complexion cireuse. Paul
s’était installé dans un fauteuil club en cuir, prudemment éloigné du bureau.


« Je devrais peut-être vous en donner un
petit échantillon. Et si vous veniez avec moi dans une heure quand je vais encore
avoir affaire à ces vampires ? »


Devlin contempla un instant la pointe de ses
chaussures, puis leva lentement la tête pour regarder le maire.


« Je vous accompagnerai si vous le souhaitez.
Mais je doute que cela soit une bonne idée. »


Silver crispa les mâchoires.


« Vous vous doutez bien qu’ils veulent vous
parler. Vos refus répétés vont finir par les rendre enragés. »


Devlin haussa les épaules.


« C’était prévu comme ça. Renvoyez-les au
service d’information. Je ne peux pas bosser si je passe la moitié de la
journée à répondre aux questions de la presse. »


Silver eut un sourire narquois.


« Parce que moi, je peux, c’est ça ?
Quelle bande de salauds ! Je vais les avoir sur le dos toute la matinée.
D’abord la conférence de presse, puis je vais passer le reste du temps au
téléphone avec leurs crétins de rédacteurs en chef. » Il regarda le visage
impassible de Devlin. « Ne le dites pas, pré-vint-il.


— Je n’allais rien dire.


— Peut-être, mais vous le pensiez. Vous
pensiez que je l’ai bien cherché. Vous êtes sûr que chaque putain de minute de
ce cirque me fait jouir. » Il fit demi-tour et se dirigea vers son
fauteuil. Mais il se ravisa au dernier moment, trop agité pour s’asseoir.
« Toute l’utilité de cette brigade était de m’épargner ce genre de
merde. »


Il fit face à Devlin, comme pour le mettre au défi
de répliquer.


« Non, Howie, ça n’a rien à voir. Vous avez
formé cette brigade parce que vous en aviez assez d’être assis dans votre bureau
à attendre de porter le chapeau chaque fois qu’une affaire chaude se
présentait, sans pouvoir intervenir. Et aussi parce que l’existence de mon
équipe vous permet d’empêcher les débiles qui tiennent le Palais des Intrigues
de se servir de vous pour leurs petits jeux politiques. C’est exactement ce que
vous a apporté cette brigade. Ça vous permet de savoir ce qui se passe, et vous
pouvez vous baisser pour lacer vos chaussures sans avoir peur de ce que les
huiles de One Police Plaza peuvent mijoter. Vous avez ça, vous avez mes
inspecteurs, et vous m’avez moi. Nous travaillons tous directement sous vos
ordres. Mais rien d’autre n’est compris dans le paquet-cadeau. »


Les mâchoires de Silver se crispèrent.


« Eh bien, ce n’est pas suffisant. Pas cette
fois. Bien sûr j’aime tenir la dragée haute à ces fouines de One Police Plaza.
J’adore encore plus les entendre râler qu’on ne les informe jamais. Mais j’ai
eu l’archevêché au téléphone à sept heures ce matin. Même pas le temps de
prendre une tasse de café que j’avais déjà le secrétaire de l’archevêque sur le
dos, à me demander ce que je comptais faire pour empêcher ses prêtres d’être
assassinés. » Il écarta les bras, comme pour embrasser l’ampleur du
problème. « Vous vous rendez compte ? Qu’est-ce que je dois faire
pour empêcher les prêtres de cette ville de se faire tuer ? Et les
rabbins ? Et les autres ministres du culte ? Pourquoi pas n’importe
quel charlatan, pourvu qu’il porte un col clérical ?


— Vous lui avez posé la question ?
demanda Devlin en réprimant un sourire.


— Ouais bien sûr, qu’est-ce que vous
croyez ? Je meurs d’envie que, dimanche prochain, chaque prêtre du haut de
sa chaire explique aux électeurs catholiques que je suis un détraqué. »


Devlin croisa les jambes. Il était temps de lâcher
la bombe qui allait coller le maire au plafond.


« La prochaine fois qu’il appellera,
dites-lui que nous pensons que les prêtres gays sont la cible. » Silver
écarquilla les yeux. Ses lèvres s’agitèrent quelques instants avant qu’il soit
capable de former des mots.


« Ne me dites pas ça, Devlin. Ne me dites pas
qu’un taré descend les prêtres homosexuels.


— Nous n’en sommes pas certains. C’est
peut-être une coïncidence. Ou c’est peut-être un type qui refroidit les prêtres
avec lesquels il a eu des relations sexuelles. » Il s’arrêta un bref
instant. « Mais mes tripes me disent que ce n’est pas aussi simple. »
Nouvelle pause. « Autre chose, reprit-il. En fait, il y a pire. Les deux
prêtres avaient le sida. » Cette fois, Silver s’assit sur son fauteuil –
s’écroula serait sans doute plus juste. Il semblait examiner les nouvelles informations
sous tous les angles, l’esprit tournant comme un logiciel sophistiqué de
stratégie politique.


« Bon, il nous faut étouffer cet aspect de
l’affaire d’une manière ou d’une autre. »


Dans la bouche de Silver, ce n’était pas une
question, mais une constatation politique.


« Le choix ne vous appartient pas. Ni à nous,
par ailleurs. Et je ne suis pas certain qu’on pourra garder ça secret, même si
vous y tenez. » Le regard de Silver s’étrécit. « Je ne vous parle pas
de moi, je pense au procureur, continua Devlin. Une fois que nous aurons terminé
nos enquêtes, ces affaires lui appartiendront. Ce sera à lui de décider de ce
qu’il laisse transpirer ou pas. »


Le maire secoua la tête, l’air abattu.


« Seigneur ! » Puis il parut se
reprendre, ses lèvres pincées formaient une ligne dure. « Mais c’est quoi
le problème avec ces satanés prêtres ? Ils sont censés garder leur bite
dans leur soutane, non ? En fait, je me fiche complètement qu’ils soient
gays, je dois avoir moi-même au moins une demi-douzaine de gars de la jaquette
dans mon équipe. Mais je m’attends à ce qu’ils soient au moins discrets. »


Maintenant, son discours commençait à devenir
irrationnel. Devlin l’avait pressenti et savait qu’il suffisait de laisser passer
la crise.


Quelques instants plus tard, le logiciel politique
qui tenait lieu de cerveau à Silver recommença à fonctionner à plein régime.


« Pouvons-nous garder cette histoire de sida
sous le boisseau ?


— J’ai la parole du médecin-légiste. Mais il
ne peut pas se porter garant de tout son personnel, c’est une vraie passoire
là-bas. La moitié des gars moucharde à la presse. »


Silver réfléchit un instant au problème, puis
l’écarta d’un geste de la main.


« Je vais tout balancer à l’archevêché.
Qu’ils se chargent de faire chauffer les téléphones de tous les pontes de la
télé et de tous les rédacteurs en chef de la ville. Ceux-là vont se retrouver
avec plus d’épées de Damoclès au-dessus de leur tête qu’ils ne pourront en
compter. Ces gars de l’archidiocèse n’ont pas gagné leur surnom de Centrale
Nucléaire en étant gentils.


— Je pense qu’ils savent déjà que les prêtres
étaient gays, dit Devlin. Dans une des paroisses, le curé a indiqué qu’ils devaient
signaler toutes les maladies à l’archevêché. Une histoire de gestion du personnel.
J’imagine que c’est pour prévoir d’éventuels remplacements. »


Silver hocha la tête.


« Ouais, mais ils ne savent pas que nous
savons. Et ils ne savent certainement pas que les médias sont susceptibles de
faire éclater toute l’histoire. » Il s’accorda quelques instants de
réflexion. « Ils seront certainement contents d’avoir été
renseignés », reprit-il. Puis il sembla peser ses paroles avant d’en venir
à une décision. « Quant à la conférence de presse, je déclarerai que
l’affaire est délicate, et que certaines informations ne peuvent être
divulguées à cause de l’enquête. Au moins, je serai couvert de ce côté-là. Un
coup de fil à deux ou trois rédacteurs en chef. Non, ce sont tous des abrutis.
Plutôt directement aux patrons. Ils adorent avoir des informations que ne
possèdent pas leurs subordonnés. Ouais, et ils la fermeront s’ils pensent que
l’archevêché risque de glisser deux mots à leurs annonceurs. »


Il regarda Devlin avec un grand sourire.


« Ils l’ont déjà fait, vous savez. » Son
regard brillait de plaisir. « Je connais un cas en particulier. Le Daily
News s’apprêtait à sortir un dossier sur des agences de familles d’accueil
gérées par des œuvres caritatives catholiques. » Il laissa échapper un
petit gloussement. « Leurs opérations étaient financées par la Ville,
comme les autres activités de ce type. L’archevêché y employait des frères et
des religieuses, et tout ce beau monde était très bien rémunéré. Sauf qu’ils
avaient fait vœu de pauvreté et devaient reverser leur salaire. Alors
l’archevêché a utilisé cet argent pour inscrire chaque religieuse et chaque
frère à la Sécurité sociale, qu’ils aient ou non travaillé pour les
agences. » Nouveau gloussement. « C’était magnifique. Ils avaient
arnaqué la Ville, donné le butin aux fédéraux, ensuite l’avaient récupéré tout
en résolvant en même temps tous leurs problèmes de retraite. Et ça ne leur a
pas coûté un sou.


— Il n’y a pas eu de fuites ?


— Pas l’ombre d’une indiscrétion. Surtout après
ce petit rendez-vous qui a eu lieu à l’archevêché avec les patrons de presse,
et où on leur a expliqué ce que pouvait être un boycott de leurs colonnes publicitaires. »
Il adressa à Devlin un sourire de requin. « Cette histoire a disparu si
vite que l’encre n’a même pas eu le temps de sécher.


— Et la Ville n’a jamais récupéré son
argent. »


Devlin avait lancé la remarque pour le panache.


Silver l’examina longuement.


« Hé, mon ami, nous parlons du monde réel,
là. »


Devlin laissa échapper un soupir.


« Pour le bien de l’enquête, faites attention
quand vous parlerez à la presse. Si vous en dites trop, vous pourriez alerter
le type que nous recherchons. »


Silver le fixa, impassible.


« Comme je l’ai dit, nous parlons du monde
réel. Attrapez ce salaud. Et aussi celui qui a tué la bonne sœur. À propos, où
en est cette histoire ?


— Nous nous heurtons toujours au même mur.
Mais j’ai trouvé un moyen de le contourner.


— Comment ? »


Devlin secoua la tête.


« Vous ne voulez pas savoir. »


Silver ferma les yeux un bref instant.


« Alors faites-le… Vite. »


 


Devlin retrouva Sharon dans un petit café, face au
siège de l’Opus Christi. En dépit de son coût excessif, l’immeuble avait une
apparence quelconque, si l’on exceptait le grand crucifix suspendu au-dessus de
l’entrée principale – et le flot de jeunes gens et jeunes femmes, briqués de
frais, qui passaient périodiquement par les portes.


Il indiqua l’entrée d’un geste du menton.


« C’est ce que disaient les deux gamines, ils
vont toujours deux par deux. » Il prit une gorgée de café. « Si
Boum-Boum a quelqu’un sur les talons en permanence, ça risque d’être difficile.
Comment comptes-tu résoudre ce problème ? »


Sharon battait la charge sur la table du bout des
doigts, visiblement préoccupée par la même complication.


« Il affirme que ça ne devrait pas être un
souci. Une fois qu’il aura trouvé leurs codes et les mots de passe, il pourra
travailler de n’importe où.


— Même s’il arrive à ce résultat, nous ne
pourrons pas le faire sortir si tôt. S’il part et qu’ils changent les mots de
passe, nous sommes fichus.


— Je le lui ai déjà dit. Mais je crains plus
qu’ils ne le flanquent à la porte pour avoir fait des propositions à une jeune
vierge. »


Devlin continuait à observer l’immeuble. Deux
jeunes femmes s’en éloignaient, toutes deux aussi nettes et fraîches que toutes
celles qu’il avait vues passer jusque-là. Il songea à sa fille, elle aussi
pourrait se retrouver dans un piège pareil. L’éclat de rire de Sharon dissipa
cette idée.


« Tu as loupé le spectacle. Tu aurais dû voir
la dégaine de Boum-Boum. Avec sa jolie petite coupe, son polo, son joli pantalon
baggy kaki, il avait l’air d’avoir quinze ans.


Il est armé ? »


Sharon hocha la tête.


« Je lui ai donné un petit automatique que
j’avais à la maison. Ça rentre tout juste dans un étui de jarretière.


— Il porte un étui de jarretière ?


— Ouais. J’ai prévenu ce petit crétin que
s’il recommençait à me faire du rentre-dedans, j’en parlerais à Ollie. Cela
dit, je ne suis pas certaine qu’il ait bien compris. Au moment où je l’ai aidé
à fixer le holster, cet obsédé m’a demandé de l’ajuster plus haut… plus près de
sa bite. »


Devlin éclata de rire.


« C’est notre Boum-Boum tout craché. Et
comment il s’en est tiré avec ce numéraire, Peter ?


— Il a été bon. Il a joué comme il fallait,
en laissant tomber ses conneries habituelles de macho. » Elle eut un petit
haussement d’épaules. « Il s’en sortira bien. Malgré tous ses défauts,
c’est un bon flic.


— Dois-je lui répéter tes
paroles ? »


Sharon lui jeta un regard noir.


« Ne fais pas ça. Je préfère qu’il continue à
croire que je le déteste. »


Devlin posa la main sur sa bouche pour cacher son
sourire.


« Tu es une femme au grand cœur, Sharon Levy.


— Cesse de dire des bêtises. Si tu veux
m’essayer dans une ruelle sombre, je te montrerai. » Elle lui jeta un bref
coup d’œil. « Je veux dire, je vous montrerai, sir.


— Je passe mon tour, répondit Devlin.
Mais j’apprécie que tu montres un minimum de respect pour mon haut
grade. »


Deux ans plus tôt, Sharon lui avait sauvé la vie.
De l’avis de Devlin, elle pouvait se permettre beaucoup de choses. Il pensa
qu’elle le savait aussi.


« Je suis plus inquiète à propos de ce type,
ce Peter. En rentrant là-dedans, il avait l’air d’un chat lâché au milieu d’un
élevage de dobermans.


— Tu crois qu’il a peur de quelqu’un ?


— Je parierais plus sur une crise d’identité.
Ça fait cinq ans qu’il est avec eux, c’est un vrai croyant. J’ai prévenu
Boum-Boum. S’il voit que l’autre va craquer, il dégage en vitesse. » Elle
joua un instant avec sa tasse à café. « Garder ce petit bonhomme dans les
rails, ce sera peut-être la partie la plus difficile du boulot. »


Devlin réfléchit à ce nouveau paramètre.


« D’ici deux ou trois jours, quand nous
serons certains qu’ils sont à l’aise avec notre homme, je veux que Cunningham
l’équipe d’un mouchard. Red restera avec toi, il pourra assurer la
surveillance. »


Surprise, Sharon se tourna vers lui.


« Tu crois qu’il peut y avoir du danger avec
ces grenouilles de bénitier ? »


Devlin pencha la tête sur le côté, pour manifester
ses doutes.


« Je n’en sais rien. Mais je préfère prendre
des précautions. Si quelqu’un deale de la drogue là-dedans, et je dis
bien si, alors je l’inscris dans la colonne “dangereux” sur mon
registre. Pour l’instant, j’ai déjà une religieuse et deux prêtres morts sur
les bras, je ne tiens pas à ajouter un flic à ma collection. Surtout s’il fait
partie de mon équipe. »


 


Ce vendredi soir, Emilio regardait le père Walter
Hall conclure l’office du rosaire. Il se tenait au pied de l’autel, vêtu d’un
surplis blanc immaculé qui recouvrait aux trois quarts sa soutane noire. Le
prêtre était jeune, plus jeune que les autres, avec une frange de cheveux
blonds indisciplinés qui lui retombait sur le front. Il semblait aussi plus
robuste que ses premières victimes. Un peu trop au goût d’Emilio.


Deux douzaines de paroissiens assistaient à
l’office, de vieilles femmes pour la plupart. Comme à la maison, songea Emilio.
Les vieilles essayaient de gagner leur place au paradis par la prière, et les
vieux, trop machos pour les imiter, comptaient sur la chance pour y parvenir.


L’officiant se posta devant les portes et salua
ses fidèles. Emilio resta assis sur le dernier banc jusqu’à ce que tout le
monde soit parti et que le prêtre revienne vers l’autel. Il se leva au moment
où le père Hall passa à côté de lui.


« Pardonnez-moi, mon père, mais je me
demandais si vous pouviez m’entendre en confession ? » Le prêtre
s’arrêta avec un sourire de regret.


« Les confessions ont lieu le samedi.
L’après-midi de deux à quatre, et le soir de sept à neuf. » Emilio
acquiesça, puis baissa la tête en prenant un air contrit.


« Je sais, mon père. C’est seulement… »


Il laissa sa voix s’éteindre, comme s’il ne
supportait pas de terminer sa phrase.


« Vous avez un besoin particulier, mon
fils ? demanda le prêtre.


— Oui, mon père, confirma Emilio en hochant
la tête. Très particulier. Si seulement vous saviez. »


Il glissa la main dans la poche de sa veste et
toucha du bout des doigts le pic à glace qui y était dissimulé. Un coup d’œil
vers la porte… Personne. Si le prêtre lui refusait la confession, il le descendrait
rapidement sur place, transporterait le corps à l’endroit que l’homme avait
spécifié et exécuterait les ordres.


Mais le prêtre lui sourit.


« Je comprends, dit-il. Si vous voulez bien
me suivre, nous allons passer dans la petite pièce prévue à cet usage. »


Il s’apprêtait à partir vers la sacristie, mais
Emilio tendit la main et lui toucha légèrement le bras. Puis il inclina la tête
vers un des anciens confessionnaux qui n’étaient plus en usage depuis longtemps
et s’alignaient contre le mur du fond, de part et d’autre du portail.


« Si nous pouvions utiliser un de ceux-là,
mon père, je vous en serais reconnaissant. »


Le père Hall regarda à son tour les
confessionnaux.


« Nous ne nous en servons plus. Maintenant,
nous nous asseyons simplement en face l’un de l’autre, de chaque côté d’une
table.


— Je sais, je sais, s’empressa de dire
Emilio, baissant les yeux en signe d’embarras. Je viens d’Amérique du Sud, mon
père. De Colombie. Et là-bas, nous nous servons encore des vieux
confessionnaux. Je n’arrive pas à me faire à la nouvelle manière. » Il
ajouta avec un sourire penaud : « En fait, ça me rend nerveux. C’est
pour ça que je ne me suis pas confessé depuis longtemps. »


Le prêtre considéra le confessionnal, puis revint
vers son nouveau paroissien.


« Et moi, je ne les ai jamais utilisés,
dit-il en souriant. Mais si ça doit vous aider à vous décontracter, nous ferons
comme vous voudrez. Mon curé ne cesse de me répéter à quel point les choses
sont faciles maintenant, puisque je n’ai pas à rester de longues heures dans un
minuscule placard et dans le noir à écouter les péchés des gens. » Le
sourire s’élargit. « Eh bien, ce soir, je vais pouvoir lui dire que c’est
fait. »


Il ouvrit le chemin jusqu’au premier confessionnal
et s’arrêta devant les trois portes de bois qui ouvraient chacune sur un petit
espace. Le compartiment central était le plus grand, il abritait un siège
rembourré, intégré à la structure, et juste assez de place pour permettre à
l’occupant d’étendre les jambes. Les deux caissons latéraux, plus exigus,
étaient munis d’un prie-Dieu, destiné à accueillir le pénitent. Des panneaux
coulissants de part et d’autre du box central permettaient de communiquer.


Le père Hall tendit la main vers une des
ouvertures latérales, ouvrit la porte centrale et pénétra dans le
confessionnal. Emilio le suivit, le fit pivoter d’un geste brutal et le projeta
sur le siège. Il tenait le pic à glace à la main, de l’autre il referma la
porte. Puis il appliqua la pointe de l’arme sous l’œil du prêtre.


L’autre le regardait, à la fois effaré et
horrifié.


« Je n’ai pas d’argent, dit-il d’une voix qui
n’était guère plus qu’un croassement. Tout est au presbytère, si c’est ce que
vous voulez…


— Je ne veux pas de ton argent, maricón. »


Le mot final sonna comme une malédiction, au même
moment Emilio pesa sur le pic à glace, dont la pointe transperça l’œil, puis le
cerveau du jeune prêtre.


Le père Hall fut pris de folles convulsions qui
durèrent près de cinq secondes. Emilio usa de tout son poids pour le contenir ;
raffermissant sa prise autour de l’arme, il maintint la tête du prêtre plaquée
contre la cloison du fond jusqu’à ce que le corps s’affaisse, enfin immobile.
Puis arriva le moment qu’Emilio détestait le plus, les entrailles du mort se
relâchèrent, apportant leur dernière offrande à la vie, accompagnée d’une
abominable puanteur.


 


Côte à côte, Devlin et Ollie Pitts contemplaient
le cadavre. Le père Walter Hall était assis dans le vieux confessionnal, tête
rejetée contre le mur, un filet de sang et de fluide mêlés avait déjà séché sur
sa joue, l’œil qui lui restait avait un regard fixe, vitreux, neutre, mort.


Mais ce n’était pas le pire. Devlin regarda de
nouveau la main droite du corps, refermée autour de son pénis, comme si la
masturbation l’avait conduit sur le chemin de l’au-delà.


« Si tu veux mon avis, on a un vrai taré sur
les bras, dit Pitts. C’est dingue de faire ça à un prêtre. Et dans sa propre
putain d’église, en plus !


— Surveille ton langage. Le curé est assis
juste derrière nous. »


C’est lui qui avait trouvé le corps. À la
recherche du père Hall qui ne s’était pas montré après l’office du soir, il
était passé devant le confessionnal. L’abominable odeur avait fait le reste, et
il avait découvert son vicaire mort.


« Tu l’as déjà interrogé ? Celui-là
l’avait aussi ?


— Ouais, il l’avait aussi. »


Pitts poussa un long soupir.


« Ça devient difficile de parler de
coïncidence, maintenant. Mais ils ne peuvent pas tous s’être fait le même mec,
d’accord ? Ça ne colle pas. Alors, comment notre assassin a-t-il su que
nos gars étaient tous contaminés ? C’est pas un club, il n’y a pas les
séropositifs anonymes ou un truc dans ce genre-là ?


— Non, mais, il y a des centres d’aide.
D’après ce que j’ai pu lire, il y a des conseillers pour aider les malades à
affronter ce qui les attend. Ou alors des groupes de soutien. Cherche du côté
de tous ces trucs. Si nous avons de la chance, on découvrira qu’ils
fréquentaient le même conseiller ou participaient au même groupe.


— De toute façon, je suis prêt à tout
essayer. Quelle que soit la manière dont je m’y prends, je n’arrête pas de me
casser le nez. Ça commence à me gonfler. »


Devlin, qui songeait à Howie Silver et au coup de
fil qu’il allait devoir lui passer, hocha la tête.


« Tu crois que tu es le seul à en avoir
marre ? chuchota-t-il.


— Tu penses à Not’Bon Maire ?


— Exactement.


— Tu lui as déjà dit ?


— Pas encore. C’est un plaisir qui m’attend.


— Je peux écouter ?


— Ce n’est même pas la peine d’y penser.


— Bon sang, tu gardes tout le bon côté de ce
boulot pour toi. »


Devlin baissa les yeux sur le corps du jeune
prêtre.


« Tu parles d’un plaisir », dit-il
sombrement.
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Charles Meyerson se tenait debout devant les larges
baies vitrées qui surplombaient Central Park. La vue était plaisante, il ne
s’en lassait pas. À quatorze étages au-dessus de la rue, tout paraissait petit
et dénué d’importance. Il en tirait toujours l’impression d’être élevé, pas
seulement au sens physique du terme. Quand il regardait en bas ces gens qui
flânaient dans le parc ou trottinaient sur les trottoirs, il avait la sensation
que la main de Dieu l’avait hissé au-dessus de tous les autres.


Bien sûr, il avait conscience de flirter avec le
péché d’orgueil, mais trouvait difficile de ne pas éprouver une profonde satisfaction
devant tout ce qu’il avait accompli. Il avait d’autres moyens d’expier. Son
somptueux appartement de Central Park Ouest était indispensable pour des
questions professionnelles, mais il avait fait de son mieux pour que ses quartiers
personnels soient aussi dépouillés que possible. L’appartement comportait huit
pièces dont il occupait la plus petite : une ancienne chambre de bonne à
l’arrière de la cuisine. Maintenant, l’aménagement était encore plus Spartiate,
la pièce ressemblait à la cellule d’un moine, une couchette dure et étroite,
une simple table de chevet, avec pour seuls ornements un grand crucifix
suspendu au-dessus de la porte et une photographie de sa mère posée sur la
table de nuit, devant une statue de la Vierge Marie. Ses vêtements de travail
étaient rangés dans la chambre de maître, où il dormait quand il avait des
invités. Dans sa cellule, le seul vêtement à sa disposition était une soutane
noire sans ornements, qu’il enfilait lorsqu’il était seul, ou dans de rares
occasions, pour honorer des hôtes spéciaux. Ce samedi matin, sa chemise
amidonnée blanche était accompagnée d’une cravate stricte, en prévision d’une
visite programmée plus tard dans la matinée.


Derrière lui, il entendit s’ouvrir la porte de la
chambre principale. Quelques instants plus tard, une jeune femme entra dans le
salon, encore vêtue de la chemise de nuit vaporeuse qu’elle portait au lit.


« Il y a du café, Charlie ? »
demanda-t-elle.


Des mois plus tôt, quand elle avait commencé ses
visites, il lui avait spécifiquement demandé de ne pas utiliser ce surnom.
« C’est Charles, répétait-il à longueur de temps. Tâche de t’en
souvenir. » Elle avait essayé, mais c’était sans espoir. Ses capacités
mentales n’allaient tout simplement pas jusque-là.


Pour l’heure, il l’observait, jouissant du
spectacle malgré une pointe de culpabilité. C’était une beauté grande et mince,
ses cheveux blonds lui tombaient sur les épaules, ses yeux bleus pétillaient et
ses lèvres pleines étaient suggestives. Rien de vulgaire dans ses formes, rien
d’excessif. Sa poitrine était quasiment inexistante, ce qu’il trouvait
incroyablement séduisant. Elle était loin des canons classiques, mais cela
n’avait aucune importance. Ce qui attirait Charles, c’était ce qu’elle faisait
pour lui, et il sentit son pénis durcir en la regardant évoluer dans la pièce
tout en pensant à ses talents si particuliers.


« Tu en trouveras dans la cuisine, il est
tout frais. Veux-tu bien m’en rapporter une tasse ? »


La jeune femme, dont le nom de guerre était
Ginger, prit la direction de la cuisine. Le string qu’elle portait sous sa
courte chemise de nuit révélait le doux balancement de ses petites fesses
d’adolescente. Il la regarda s’éloigner, puis se retourna, essayant de
repousser ses envies grandissantes.


Ginger était bien sûr son autre péché. Son autre
échec, se disait-il. Elle était call-girl professionnelle et venait le retrouver
une nuit par semaine en échange d’une somme de cinq cents dollars. Il priait
pour que Dieu comprenne et lui pardonne. En dehors de Ginger, il vivait dans le
célibat le plus absolu. Ses visites l’aidaient à continuer. Elles le gardaient
d’autres tentations qui pourraient le rendre indigne du chemin que Dieu lui
avait choisi.


Ginger revint avec deux tasses de café et les posa
sur la grande table en verre devant un long divan à éléments. Puis elle
s’approcha lentement de lui et passa la main dans ses cheveux grisonnants. Malgré
sa haute taille, elle dut se mettre sur la pointe des pieds pour s’ajuster au
mètre quatre-vingt-quinze de Charles. Elle lui embrassa les lèvres, les frôlant
doucement du bout de la langue, sourit et se laissa lentement glisser le long
du grand corps masculin jusqu’à ce qu’elle soit agenouillée devant lui.


« Que fais-tu ? » demanda-t-il
d’une voix mal assurée.


Elle lui sourit tout en commençant à descendre la
fermeture Éclair du pantalon.


« Tu me poses toujours la même question,
dit-elle, la voix un peu plus rauque maintenant. Et je te réponds toujours la
même chose. Ce que tu aimes que je fasse le matin, Charlie. »


Il sentit sa main s’enrouler autour de lui et
laissa échapper un petit grognement de plaisir.


« Veux-tu que je m’arrête,
Charlie ? »


Il décela une trace de raillerie qu’il trouva
perturbante, mais choisit d’ignorer.


« Non, non. Fais comme d’habitude. »


 


Boum-Boum Rivera était assis devant le terminal de
l’ordinateur, ses doigts volaient au-dessus du clavier. Il travaillait sur le
système, essayant de découvrir le problème qui avait donné des crises aux
opérateurs informatiques pendant toute la semaine précédente. À première vue,
il s’agissait d’un bug mineur qu’il pouvait corriger en moins d’une demi-heure.
La manœuvre était à la portée de n’importe quel technicien de maintenance
compétent. Mais les dirigeants de l’ordre refusaient d’admettre des étrangers
auprès de leurs machines. Et leur paranoïa avait été le cheval de Troie qui lui
avait permis d’arriver précisément à l’endroit où il avait besoin d’être.


S’il avait rapidement identifié la panne, Ramon
avait décidé de prétendre que sa tâche était particulièrement ardue, cherchant
à se rendre indispensable. Ou du moins à approcher aussi près de cet état que
ces gens le permettraient.


La veille, Peter l’avait emmené au centre, et il y
avait subi une série d’entretiens au cours desquels il n’avait pas dévié d’un
iota du rôle qui lui avait été attribué. Il s’appelait toujours Ramon Rivera,
mais il avait maintenant vingt ans et non plus vingt-huit. Il occupait un poste
de technicien informatique dans les services de la Ville, au sein d’une équipe
qui assurait la maintenance de tout le réseau des ordinateurs. Devlin avait
organisé une couverture qui pourrait résister à toutes les investigations de
l’Opus Christi.


Le premier entretien eut trait aux questions
religieuses, et Boum-Boum suivit scrupuleusement le scénario mis au point avec
Peter. Son existence était peu à peu devenue vide de sens, et il avait fini par
fréquenter de plus en plus l’Église. Mais ce n’était pas facile. Au travail,
ses collègues se moquaient de sa foi, et même les quelques bons catholiques de
sa connaissance avaient souillé leurs croyances d’un vernis matériel qu’il ne
pouvait accepter. Avant qu’il ne rencontre Peter à une des réunions amicales de
l’Opus Christi, il avait fini par se demander si sa propre foi n’était pas trop
exigeante pour être acceptée des autres.


Le deuxième entretien avait été plus difficile.
Son interlocuteur était un numéraire du nom de Thomas. Plus âgé que les autres,
il avait largement dépassé la trentaine, il semblait avoir toutes les qualités
requises pour mener un bon interrogatoire policier. Sous son regard dur, froid
et pénétrant, Boum-Boum se demanda s’il ne se trouvait pas en présence d’un
ancien flic.


Thomas s’était concentré sur la question du sexe.
Il avait interrogé Ramon sur ses expériences passées, ses comportements, ses
opinions sur ce qui constituait le péché de chair. Une fois encore, Ramon
suivit à la lettre les conseils de Peter. Mais les mots sortaient avec peine,
et il formulait des prières silencieuses pour qu’aucun membre de l’équipe ne
découvre jamais ce qu’il était obligé de dire.


Il avait expliqué à Thomas que le sexe n’avait
jamais pris une grande place dans sa vie. Quand il était plus jeune, il en
avait même peur, parce que cette force devenait parfois irrésistible, occupait
trop ses pensées, même quand il ne le souhaitait pas. Par la suite, il avait
décidé d’opter pour la chasteté, du moins jusqu’à ce qu’il ait trouvé quelqu’un
qu’il souhaitait épouser. Mais jusqu’à présent, il n’avait croisé que des
femmes qui l’attiraient de manière concupiscente et avait perdu l’espoir de
rencontrer quelqu’un qui partagerait ses valeurs. Plus tard, il avait même
envisagé la possibilité d’une vocation religieuse.


Thomas sauta sur l’occasion, en lui demandant
pourquoi il pensait qu’il pourrait faire un bon religieux. Là encore, le policier
se référa aux conseils de Peter pour la réponse et avoua à Thomas que c’était
précisément cette question qui l’avait détourné de son projet. Il n’était pas
assez bon, pas encore en tout cas, et ne le serait peut-être jamais. Il n’était
tout simplement pas suffisamment proche du Seigneur, manquait de la force
nécessaire pour vivre l’existence que le Christ voulait pour lui. Thomas parut
satisfait à l’énoncé des réponses, mais son regard était toujours vrillé sur le
visage de Boum-Boum, comme s’il soupçonnait un mensonge de se dissimuler
quelque part sous la surface.


Le dernier entretien tourna exclusivement autour
du travail. Comme Peter l’avait dit, l’ordre avait un besoin urgent d’expertise
en informatique. Bien qu’il comptât dans ses rangs nombre d’opérateurs
expérimentés, la compétence technique faisait défaut, et ils ne pouvaient se
tourner que vers des intervenants extérieurs, chose que les dirigeants de
l’Opus Christi souhaitaient éviter à tout prix. William, le troisième
intervenant, prit soin de bien souligner l’exigence impérieuse de discrétion.


« Notre ordre prône la réserve et la
chasteté. Nous essayons d’éviter toute influence étrangère qui pourrait mettre
en danger notre bien-être spirituel. »


Boum-Boum avait interprété cette déclaration à sa
manière, il s’agissait de lui faire comprendre qu’il n’avait aucune chance de
baiser dans la salle informatique.


À la fin des investigations, Peter et les trois
autres intervenants s’étaient réunis pendant environ une heure. Plus tard,
Peter expliqua qu’il avait aussi subi un interrogatoire serré avant qu’ils ne
se mettent d’accord pour permettre à Boum-Boum de devenir résident à l’essai.
Pendant un mois, il vivrait au centre, mais garderait son emploi à l’extérieur,
son évaluation se poursuivrait au cours de cette période. Ensuite, si tout
allait bien, on lui offrirait l’opportunité de devenir membre à part entière,
et il travaillerait uniquement pour l’ordre. Entre-temps, il lui serait demandé
de passer ses heures de liberté – celles qui n’étaient pas consacrées aux
devoirs religieux – à résoudre les problèmes informatiques du groupe sous la
houlette de Peter.


D’ailleurs, ce samedi, le jeune numéraire était
avec lui pendant qu’il s’attaquait à sa mission. Située après l’entrée principale,
la salle informatique était remarquablement bien équipée. Boum-Boum se prit à
rêver que le NYPD ait investi de quoi acheter ne serait-ce que la moitié de ce
matériel.


« Ça prendra combien de temps ? chuchota
Peter, penché par-dessus l’épaule de Rivera.


— Encore environ une demi-heure », lui
répondit Boum-Boum sur le même ton.


Il avait décidé de le garder un peu dans le
brouillard. Le jeune homme était déjà une vraie boule de nerfs, inutile de
l’inquiéter outre mesure en lui racontant son petit tour de passe-passe.


La pièce était conçue de manière étrange. Une
haute cloison la divisait en deux. De leur côté, aucun accès ne permettait de
gagner l’autre moitié, mais des câbles passaient par des trous dans la cloison,
et il pouvait entendre plusieurs personnes taper sur des claviers de l’autre
côté. Il inclina la tête en direction des cliquetis.


« Il y d’autres ordinateurs par là ?


— Oui. Ce sont les employées féminines. Elles
ont une entrée séparée. Si vous devez travailler de l’autre côté, il vous faudra
attendre qu’elles aient libéré la place.


— Pourquoi ? »


Peter se mordit la lèvre.


« Nous n’avons aucun contact. Je parle des
hommes et des femmes. C’est pour notre protection spirituelle.


— Vous voulez dire que je ne verrai aucune
femme pendant mon séjour ici ?


— En principe, non. Vous en croiserez
peut-être une par accident, mais en règle générale nous n’avons aucune interaction.
Elles font la cuisine et nettoient les locaux à ce niveau avant sept heures du
matin, et nous ne quittons pas nos chambres avant. Quand nous descendons, elles
s’occupent des étages. Tous leurs locaux ont des entrées séparées. » Peter
hésita, comme s’il trouvait ces révélations embarrassantes. « Ça
fonctionne comme ça, ici.


— Mais la compagnie féminine doit finir par
vous manquer, non ? » chuchota Boum-Boum.


Peter crispa les mâchoires.


« Nous ne sommes pas là pour ça,
rétorqua-t-il à voix basse. D’autre part, je ne devrais pas parler aussi
librement. Certains pensent qu’il y a des micros dans certaines parties de
l’immeuble. »


Ramon hocha la tête, puis leva le pouce pour
montrer qu’il avait bien compris. Intérieurement, il se flanquait des claques
pour ne pas s’être posé la question. Pour ce qui était de la paranoïa, ces
lascars battaient tout ce qu’il avait rencontré jusqu’à présent. Il décida de
régler rapidement le problème sur lequel il travaillait, juste au cas où il
serait sous surveillance.


« Je crois en avoir bientôt terminé,
lança-t-il. Encore quelques minutes. »


 


Au moment où Boum-Boum mettait la dernière main à
sa réparation, un petit homme chauve et rondouillard entra dans la pièce. Peter
se leva immédiatement, presque au garde-à-vous. Ramon suivit son exemple.


« Bonjour, père George. »


L’homme corpulent était vêtu d’un costume trois
pièces rayé qui rendait l’emploi du terme père quelque peu déroutant. Il
sourit à Peter et se tourna vers Boum-Boum.


« Est-ce le nouveau génie de l’informatique
dont j’ai entendu parler ? » interrogea-t-il.


Le père George attendit que Peter fasse les
présentations. Son sourire s’élargit encore lorsqu’il serra la main de
Boum-Boum.


« Eh bien, Ramon Rivera, vous êtes peut-être
la réponse à mes prières. Nous commencions à nous demander si nos ordinateurs
n’étaient pas possédés.


— C’est une question que je me pose souvent
moi-même, répondit Boum-Boum, lui retournant son sourire. Disons plutôt que
certains d’entre eux souffrent de troubles de la personnalité. »


Le père George le gratifia d’une claque amicale
sur l’épaule.


« Bien, alors vous serez notre psychologue
résident, et vous nous sauverez de ces personnalités déviantes. Que le Seigneur
vous bénisse si vous réussissez. »


Le père George saisit du coin de l’œil un
mouvement et se tourna dans cette direction. Par l’embrasure de la porte, on
voyait un homme de haute taille aux cheveux gris qui traversait le hall.


« Je suis à vous tout de suite,
Charles. » Le père George revint aux deux jeunes gens. « Mon
rendez-vous suivant », expliqua-t-il. Il tourna les talons et se dirigea à
grands pas vers le hall. « Continuez votre bon travail », lança-t-il
par-dessus son épaule avant de sortir.


Boum-Boum le regarda s’éloigner. Il marchait les
épaules voûtées, de la démarche pesante qu’adoptaient beaucoup d’hommes trop
gros, presque un dandinement. Par contraste, son visiteur n’en paraissait que
plus droit et souple. Manifestement, il avait largement dépassé la quarantaine,
mais avait conservé les mouvements d’un homme plus jeune et plus athlétique.


« Qui sont-ils ? » demanda
Boum-Boum.


Peter se remit à chuchoter, il y avait une sorte
de révérence dans sa voix.


« Le père George dirige le centre. Le père
Charles passe ici de temps à autre. Il travaille principalement avec les
religieux, les autres prêtres et les sœurs.


— Et ils sont prêtres tous les
deux ? »


Peter hocha la tête. Son visage juvénile avait
pris une expression coupable.


« Le père Charles est un supernuméraire. Je
ne suis pas censé le savoir. En principe, l’identité des supernuméraires est
tenue secrète. Je l’ai découvert par hasard en travaillant pour
l’administration de l’ordre.


— Parlez-moi de ces supernuméraires. »


Tous deux prenaient soin de s’exprimer à voix
basse, de crainte qu’on ne les entende.


« Les supernuméraires sont les membres les
plus gradés de l’ordre. Presque tous sont ordonnés prêtres. Mais pour la
plupart, ils travaillent en dehors de l’ordre et occupent des positions
influentes à l’extérieur. Le père Charles est vice-président d’une des plus
grandes banques de la ville. Il s’occupe de tous les investissements étrangers. »


Ramon secoua la tête, réfléchissant à toute
vitesse pour comprendre les implications de ce qu’il venait d’apprendre.


« Alors, ils sont devenus prêtres dans votre
ordre, et ensuite ils sont allés travailler dans les affaires ?


— Non, c’est l’inverse. Tous les
supernuméraires étaient des hommes d’affaires influents avant de rentrer
dans l’ordre. Ils étaient tous des hommes profondément religieux, de pieux
catholiques, et ils ont tous compris que l’Opus Christi était le seul salut
possible pour l’Église. Par la suite, ceux qui s’en sont révélés dignes ont été
ordonnés prêtres, mais ils ont continué à occuper leur poste. C’est pour cela
que personne ne peut découvrir qui ils sont vraiment. Cela pourrait les gêner
pour accomplir le travail du Seigneur.


— Mais ils ont laissé tomber leur boulot pour
faire le séminaire ?


— Non, ils ont reçu une formation privée à la
prêtrise. L’Opus Christi a son propre ordre religieux à l’intérieur de l’ordre
proprement dit. Il y a des années, le pape nous a accordé une prélature
personnelle qui nous permet d’ordonner nos propres prêtres comme les jésuites,
les franciscains ou les dominicains. Nous avons nos propres séminaires. Ce ne
sont pas des institutions traditionnelles, mais je suis certain que
l’instruction fondamentale est la même. »


Boum-Boum exhala un long souffle. Il venait
d’avoir la vision de tentacules invisibles étendus de tous côtés. Des prêtres,
ordonnés secrètement, qui s’avéraient être également des hommes d’affaires
influents. Et qui faisaient peut-être des choses qu’ils ne devraient pas.
« Quelle organisation, murmura-t-il pour lui même. Quelle jolie petite
organisation. »


Le visage du père George portait une expression
grave.


« La police nous harcèle, Charles, et nous ne
pouvons pas les décourager, ni même les dissuader. »


Charles Meyerson étudia avec attention le regard
de l’autre prêtre. Il avait la conviction que c’était là que se dévoilaient les
failles des individus. Une simple lueur d’incertitude suffisait à les trahir.
Des années de négociation lui avaient appris à la chercher, et il pensait
l’avoir décelée chez George.


Ils étaient installés dans le bureau du directeur.
Une grande pièce qui correspondait à la position qu’il occupait dans l’ordre,
avec son mobilier extrêmement contemporain. L’aménagement n’allait pas sans
rappeler à Charles son bureau à la banque, qu’il appréciait tout
particulièrement. Cependant, à son avis, l’endroit n’était pas digne de la
grandeur qu’il avait toujours associée à l’Église, on n’y retrouvait pas non
plus la recherche du décor de sa pièce de travail.


« Et que vous veulent-ils ?
demanda-t-il.


— Voir sœur Margaret, expliqua George. C’est
la religieuse qui accompagnait sœur Manuela en Colombie. Je ne comprends
toujours rien à toute cette histoire. Comment ça a pu arriver ?


— Sœur Margaret a-t-elle donné quelques
éclaircissements ? » demanda Charles.


George secoua la tête, ses joues et ses bajoues
charnues suivirent le mouvement en tremblotant.


« Elle n’a pas la moindre idée de ce qui a pu
se passer. Elle m’a confié que sœur Manuela a disparu plusieurs heures un
matin. En revenant, elle a expliqué à sœur Margaret qu’elle avait voulu se promener
dans la ville de son enfance. Et comme Margaret dormait encore, elle n’avait
pas osé la déranger et était partie seule. Sœur Margaret a imaginé qu’elle
était allée voir sa famille en dépit de notre interdiction. » Il leva les
mains en un geste de frustration. « Peu importe ce qu’elle a fait en
réalité, elle a agi en contradiction avec notre règle. Sans compter la suite…
Disparaître comme elle l’a fait après avoir passé la douane, et ces stupéfiants
découverts dans son corps ! Je ne comprends pas comment ça a pu se
produire. »


Charles croisa les jambes, prenant soin de ne pas
abîmer le pli de son pantalon.


« Manifestement, elle a dû rendre visite à
ses parents ou à quelqu’un de sa famille. J’ai cru comprendre qu’ils étaient repartis
en Colombie depuis plusieurs années. Ils lui ont sans doute confié cette drogue
qu’elle a tenté de passer en fraude. » Charles leva les mains, imitant le
geste précédent de George. « D’après ce qu’on m’a dit, la pratique est
courante dans ce pays, y compris dans la classe moyenne. Il paraît même que la
drogue est quasiment devenue une monnaie d’échange appréciée. » Il s’installa
plus confortablement dans son fauteuil. « Un des membres de sa famille a
peut-être pris l’engagement de faire parvenir cette vile substance à New York
et l’a convaincue de se charger du transport. Qui sait, c’était peut-être de
l’improvisation. Elle a remplacé quelqu’un qui n’était plus disponible à la
dernière minute. Pure spéculation, bien sûr. Mais, visiblement, sœur Manuela
est tombée malade, et la personne qui devait réceptionner les stupéfiants a
pris des mesures extrêmes pour s’assurer que la livraison ne serait pas perdue.


— Mais elle travaillait pour vous. C’est
vous qui l’avez envoyée en mission. »


Charles serra les mâchoires, s’irritant de déceler
une nuance d’accusation dans les protestations du père George.


« Manifestement, j’ai choisi la mauvaise
personne. Elle devait simplement superviser le transport des objets que nous
importions. J’avais pensé que sa familiarité avec le pays et ses coutumes
faisait d’elle la personne idéale. Il semble que j’ai eu tort. » Il décida
de forcer sur ce point faible. « Par ailleurs, je suis surpris que cette
tendance à désobéir aux ordres n’ait pas été mise en lumière avant ces
événements tragiques. J’ai été habitué à plus de perspicacité dans ce domaine
de la part de l’ordre. »


George le fixa. Il était conscient que Charles
avait l’intention de partager les torts, si le besoin s’en faisait sentir.


« Manifestement, nous avons aussi commis une
erreur », reconnut-il d’une voix conciliante, faisant savoir qu’il était
prêt à prendre une partie du blâme, mais pas à l’assumer seul.


Un petit sourire effleura les lèvres de Charles.
Il avait bien reçu le message, et n’était pas loin de concevoir de l’admiration
pour George, qui révélait une détermination qu’il ne lui avait pas imaginée.


« Où se trouve sœur Margaret actuellement ?


— Elle est restée avec le chargement d’objets
que vous avez fait importer. Quand il est arrivé à l’entrepôt de New York, où
vous l’aviez adressé, elle a continué jusqu’au monastère de Bedford. Et je lui
ai donné l’ordre de s’y installer pour le moment.


— Bonne idée. Qu’elle y reste.


— Mais, et la police ? Nous ne pouvons
quand même pas leur dire que nous ignorons où elle se trouve. »


Charles lui adressa un regard froid.


« Je ne veux pas qu’elle rencontre la police.
Pas encore. Nous avons un problème avec les objets religieux dont elle s’est
occupée. Plusieurs articles ne sont pas censés quitter la Colombie. Nous les
avons fait venir en violant leurs lois. Nous avons également dû… dédommager
certains officiels colombiens pour les encourager à détourner la tête. Et pour
finir, certains objets ont été déclarés aux Douanes américaines bien en dessous
de leur valeur. Si quoi que ce soit apparaissait au grand jour… notre situation
pourrait devenir pour le moins embarrassante.


— Mais il n’y a aucune raison qu’ils
découvrent tout ça. »


Charles commençait à perdre patience. Cet homme
était stupide.


« George, nous avons déclaré à la police que
sœur Manuela rendait visite à sa famille, n’est-ce pas ? C’est la raison
officielle de sa présence en Colombie, et sœur Margaret se contentait de
l’accompagner. Si Margaret leur explique maintenant que la vraie raison de leur
présence était le transport d’un lot d’objets, la police concevra forcément des
soupçons. Je vous rappelle que la mort de cette religieuse est mêlée à une
histoire de drogue ! Quand ils apprendront l’existence de ce chargement,
ils voudront le voir. Et c’est hors de question. »


George semblait également exaspéré.


« Alors qu’est-ce que je dois faire avec ce
sergent de la police qui ne cesse de me harceler ? Elle a encore appelé ce
matin, pour demander à voir sœur Margaret sur-le-champ. Ce sont ses
termes exacts, “sur-le-champ”. Vous vous rendez compte ?


— Continuez à gagner du temps. J’enverrai
quelqu’un à Bedford et je m’assurerai que sœur Margaret ne dira rien à propos
du chargement. Ensuite, nous pourrons laisser ce sergent la rencontrer. »


George s’accorda quelques instants de réflexion.


« Je ne suis pas sûr que ce soit sage, dit-il
enfin. Cette femme sergent m’a tout l’air d’une petite brute. Je ne suis pas certain
que sœur Margaret puisse s’en sortir face à elle. » Il hésita un bref
instant avant de continuer. « Franchement, j’ai l’impression qu’elle fait
partie de ces déviants que la police accepte d’accueillir dans ses rangs, maintenant. »


Charles se raidit.


« Une homosexuelle ?


— Je le soupçonne fortement. D’ailleurs
Matthew l’a rencontrée et il partage mon avis.


— Et comment s’appelle-t-elle.


— Sergent Sharon Levy.


— Une juive », ajouta pensivement
Charles, comme si cette information aussi avait quelque signification. Machinalement,
il tapotait sur sa cuisse du bout des doigts. « Je vais réfléchir au
problème. Très attentivement. »


La brigade se retrouva pour une réunion en fin
d’après-midi. Un grand tableau d’affichage où avaient été fixées les photos des
victimes était installé dans la salle de police. Sous chaque cliché de la
morgue figurait l’intégralité des bribes d’informations recueillies par
l’équipe et reportées sur des fiches en carton. Aux yeux de Devlin, le vide du
grand tableau paraissait obscène.


« Bien. Il est samedi et il commence à se
faire tard. Je sais que vous êtes tous pressés de rentrer chez vous retrouver
vos familles et commencer le week-end. Alors, comme d’habitude, j’ai une bonne
et une mauvaise nouvelle. On commence par la bonne : je n’ai besoin de
vous que pour une demi-heure. Mauvaise nouvelle : tout le monde travaille
demain. »


Pas un grognement de dépit, pas même une grimace.
Devlin en fut surpris. Cette attitude ressemblait peu à celle d’un groupe de
flics. Il se demanda si la frustration, qui grandissait à chaque nouvelle piste
avortée, avait fini par toucher leur conscience professionnelle, si tout le
monde commençait à en avoir assez de piétiner.


« Tout est prévu. Ollie, Stan et Red, demain
matin, je voudrais que vous alliez dans les paroisses où les prêtres ont été assassinés.
Chacun de vous en prendra une. Vous déciderez des affectations entre vous, peu
m’importe. En revanche, je veux que vous assistiez à toutes les messes et que
vous parliez à autant de personnes que possible. Allez voir les curés avant de
rentrer ce soir et pro-curez-vous les horaires des services. Demandez-leur
aussi d’annoncer votre présence en chaire et d’engager leurs paroissiens à vous
apporter toutes les informations dont ils disposent. »


Il se tourna vers Sharon.


« Pas de messe pour toi demain, mais j’ai
besoin de toi au siège de l’Opus Christi. Une partie de ton boulot consistera à
essayer de faire le point avec Boum-Boum. S’il sort, qu’il est seul, va le voir
et tâche de savoir ce qu’il fabrique. Il devait nous envoyer des mails s’il pouvait,
mais jusqu’à présent on n’a rien reçu.


» Deuxièmement. As-tu toujours des
difficultés pour rencontrer sœur Margaret ? » Il attendit que Sharon
confirme d’un signe de tête. « Alors, je veux que tu cesses de demander à
la voir. En revanche, tu interrogeras chaque femme que tu verras sortir de
là-dedans. Si quelqu’un sait quoi que ce soit sur sœur Manuela, l’endroit où
peut se trouver sœur Margaret, je veux que tu l’amènes ici et que tu m’appelles
sur mon mobile. »


Devlin se tourna vers Pitts d’un air dépité.
C’était un si piètre résultat pour tout le travail qu’ils avaient fourni.


« Ollie, dis-nous ce que tu as de nouveau sur
les prêtres. »


Pitts s’adossa à sa chaise, l’irritation qui
l’habitait était presque palpable.


« J’ai vérifié chaque centre de conseils où
ils auraient pu aller, chaque groupe de soutien auquel ils auraient pu participer.
Zéro sur toute la ligne.


» D’après ce qu’on m’a dit, l’archevêché se
charge d’apporter tout le soutien dont ils pourraient avoir besoin. Cependant,
c’est un service interne. Ce sont des prêtres spécialement formés qui s’en occupent.
Mais un des curés m’a dit que l’expérience n’avait rien d’agréable. À
l’entendre, au lieu de traiter de leurs problèmes, ça se résume plutôt à des
discours sur leurs péchés. Mais l’archevêché savait déjà qu’ils étaient
malades. Toutes les demandes qu’une paroisse adresse à une compagnie
d’assurances doivent être rapportées à la hiérarchie.


— Et du côté de la compagnie
d’assurances ? demanda Sharon.


— Rien de mieux. Chaque paroisse a son propre
contrat. Ça coûte sans doute plus cher de cette manière, mais la dépense est à
la charge de la paroisse. Ainsi, l’archevêché n’a pas à payer pour tout le
monde. Les rapports des paroisses servent surtout à savoir combien d’argent
elles récoltent, et à connaître l’état de santé des prêtres, des trucs de ce
genre. C’est censé aider l’administration à prévoir des remplacements
éventuels. »


Sharon se pencha en avant.


« Un petit instant. J’ai lu quelque part
qu’une banque de données garde la trace de toutes les demandes de remboursements
adressées aux compagnies d’assurances. Il y a eu une polémique à ce propos, HMO[bookmark: footnote3]3 demandait aux médecins de rapporter à ce réseau tous les cas
qu’ils avaient traités. Toutes les compagnies d’assurances y avaient accès. Le
problème était que ce réseau vendait aussi ses informations à des compagnies
privées, à des banques, pour ne pas dire à n’importe qui. Et tout ce beau monde
se fichait bien de ce que les informations médicales soient censées rester
confidentielles. Le résultat, c’est qu’un tas de gens ont commencé à se voir
refuser des emprunts, des cartes de crédit ou des boulots sur la base de problèmes
médicaux révélés par l’ordinateur. »


Devlin se tourna vers Pitts.


« Mets-toi là-dessus, Ollie. Cherche si
quelqu’un a demandé des renseignements sur ces prêtres. » Il se retourna
vers le tableau et pointa le doigt vers les photos des trois victimes. Leurs
noms étaient imprimés sur des cartes épinglées au-dessus des clichés.


« Vous n’avez rien remarqué à propos de
l’ordre dans lequel les assassinats ont été perpétrés ? » Tous les
regards se concentrèrent sur le tableau. Pitts fut le premier à comprendre.


« Merde ! Donovan, Falco, Hall. Ils sont
rangés par ordre alphabétique.


— Bingo, dit Devlin. Je m’en suis rendu
compte aujourd’hui en revenant ici pour épingler la photo du père Hall. »
Il s’adressa à Ollie. « Ça suggère l’existence d’une liste, mon ami.
Alors, je veux que tu recherches cette éventuelle liste officielle de personnes
traitées contre le sida. Si tu la trouves, tente de savoir qui aurait pu
consulter cette liste par profession. Dans le cas contraire, il nous faudra
recenser tous les prêtres qui travaillent pour l’archevêché et vérifier si une
personne a demandé des informations médicales sur les prêtres de New York
auprès de ce fameux réseau. C’est un gros boulot, mais à moins que ce ne soit
qu’une énorme coïncidence, quelqu’un pourrait avoir trouvé un moyen d’établir
une liste noire de prêtres gays.


— Et en ce qui concerne l’archevêché ?
demanda Sharon.


— Ça, je m’en occupe personnellement. Je
doute qu’une liste ait pu partir de là. Connaissant les mœurs de l’archevêché,
je pense que ces informations sont étroitement surveillées. Mais j’en veux une.
J’ai l’intention de leur demander le nom de tous les prêtres qui sont séropositifs
à leur connaissance. »


Pitts lui adressa un large sourire.


« Et nous allons mettre sous surveillance
celui dont le nom vient ensuite par ordre alphabétique.


— On va se gêner, peut-être ? »
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« Un flic ? Vous avez une petite idée du
bordel que ça provoque quand un flic se fait descendre ?


— Je doute que le département soit
terriblement peiné cette fois. Cet officier de police est une lesbienne. J’en
ai eu la confirmation de source sûre. J’ai aussi obtenu son adresse et sa
description. Elle est grande avec des cheveux roux. Pas trop difficile à
identifier, n’est-ce pas ? »


Ils étaient installés sur leur banc habituel dans
Central Park, Charles tendit à Emilio une feuille de papier.


Celui-ci regarda l’adresse et secoua la tête.


« Et si votre fameuse source se souvient que
vous lui avez demandé des renseignements sur ce flic, une fois que je l’aurai
descendue ? »


Charles le fixa avec dédain.


« Je peux vous assurer qu’on ne pourra pas
remonter jusqu’à moi. Vous pensez que je suis idiot ? »


Emilio détourna la tête, comme pour éviter de
répondre à la dernière question.


« Je ne sais pas. Ce truc commence à devenir
n’importe quoi. »


Charles se raidit sous la rebuffade.


« Elle enquête sur un meurtre, et elle est
sur le point de découvrir ce que j’ai fait pour vos patrons. En ce moment, elle
essaye de retrouver la religieuse qui accompagnait sœur Manuela. Et pour finir,
nous n’aurions pas tous ces ennuis si sœur Manuela n’avait pas été tuée. »


Meyerson foudroya Emilio du regard. Le tueur était
à Bogota pendant qu’on préparait la cargaison. Ensuite, il avait suivi les
religieuses et les objets aux États-Unis. Charles n’avait aucun doute sur la manière
dont les choses s’étaient passées. D’une manière ou d’une autre, Emilio avait
dû convaincre la jeune religieuse de faire passer une certaine quantité de
drogue pour son compte, et l’avait brutalement tuée en se rendant compte
qu’elle était malade. Naturellement, le Colombien avait tout nié, il avait même
prétendu qu’elle transportait la drogue pour quelqu’un d’autre. Quant à son
chef, il ne semblait prêter aucune attention à l’événement tant que cela ne
mettait pas leur accord en danger. La mort de sœur Manuela était devenue un
simple incident de parcours.


« Si vous vous inquiétez que le flic parle à
cette bonne sœur, le plus simple, c’est de se débarrasser de la bonne sœur,
non ? proposa Emilio. Ce serait bien plus facile et plus sûr. »


L’autre sembla irrité par sa suggestion, et sa
réaction fit naître sur les lèvres d’Emilio quelque chose qui ressemblait à un
sourire. Ce type était capable d’ordonner le meurtre de plusieurs prêtres sans
ciller, mais il était indigné par l’idée de tuer une petite nonne de rien du
tout.


« Sœur Margaret n’a rien fait qui mérite un
châtiment, dit Charles, manifestement contrarié.


Donc, il ne lui arrivera rien, à moins que cela ne
devienne vraiment nécessaire. Est-ce bien clair ?


— Hé, contentez-vous de me donner les noms et
je ferai le boulot.


— Je viens de vous en donner un. Et aussi une
adresse. » Charles se tut un bref instant. « Bien sûr, vous recevrez
une compensation pour ce travail supplémentaire, puisqu’il n’était pas compris
dans le contrat initial. Ce sera un arrangement privé entre vous et moi. Votre
patron n’est pas forcé de le savoir. »


Le visage d’Emilio s’illumina de plaisir.


« Combien ?


— Que diriez-vous de cinq mille
dollars ? »


Emilio laissa échapper un rire rauque.


« Je dirais que ce n’est pas cher. Je vous
rappelle qu’on parle de tuer un flic.


— Alors, donnez-moi votre prix.


— Dix mille me semblerait plus juste. »


Charles crispa les mâchoires. Ce n’était pas
l’argent, bien sûr. En réalité, il supportait mal de devoir négocier en
position d’infériorité. Jusqu’à présent, il avait toujours su éviter cette
situation. Le plus humiliant était de s’y retrouver face à ce demeuré.


« D’accord, aboya-t-il. Paiement à la
livraison. »


Emilio détourna la tête, essayant de dissimuler le
plaisir qu’il prenait à exercer une contrainte sur cet homme arrogant.


« Généralement, c’est la moitié d’avance.
Mais puisque nous nous connaissons bien…


— Paiement à la livraison, répéta Charles,
dont les mains tremblaient de rage.


— Vous êtes dur en affaires, mon
vieux. »


L’intonation moqueuse de sa voix sembla toucher
chaque nerf du corps de Charles.


 


Devlin arriva par-derrière et glissa les bras
autour de sa taille. Il se baissa pour l’embrasser et l’odeur des cheveux
d’Adrianna l’envahit – ça sentait le doux, le propre, le frais. Il promena ses
mains sur le ventre de sa compagne. Ce dont il avait vraiment envie, c’était de
la ramener au lit et de passer la prochaine heure perdu dans sa tiédeur.
Ensuite, après un long petit-déjeuner de dimanche, consacrer le reste de la
journée à Phillipa. L’idée l’emplissait de joie, aussi enivrante que le parfum
d’Adrianna. Pour rendre tout cela possible, il n’avait qu’à rendre sa plaque et
retourner à la pension d’invalidité abandonnée en prenant la direction de la
brigade. Howie Silver lui avait juré qu’un mot suffirait pour qu’il fasse ses
valises. La pension était là, elle l’attendait. La perte de revenus n’avait
aucune importance. Le succès des toiles d’Adrianna rendait superflu tout souci
financier. Ils pourraient passer la semaine dans la maison de plage qu’ils
possédaient dans les Hamptons. Phillipa pourrait fréquenter une paisible école
de campagne, et ils viendraient à Manhattan pour le week-end. Une existence
idyllique.


Adrianna se laissa aller contre lui, comme si elle
avait lu dans ses pensées. Tous deux partageaient les mêmes projets. Ils en
discutaient de temps en temps… évoquaient les heures, les jours et les semaines
que le travail de Devlin volait à leur existence commune ; du fait qu’il
serait bon de profiter de l’enfance de Phillipa pour être ensemble, avant
qu’elle ne vole de ses propres ailes. Et chaque fois qu’ils abordaient le
sujet, cela semblait renforcer sa conviction. Alors pourquoi ne pas simplement
abandonner ? Paul referma les yeux et repoussa cette pensée. Il
connaissait la réponse. Ce n’était qu’un petit jeu : l’idée de la retraite
lui venait à l’esprit chaque fois qu’il mesurait le peu de temps qu’il passait
avec sa famille. Cette petite ruse lui permettait de faire taire sa
culpabilité. Un jour, il céderait peut-être, et se retrouverait à grimper aux
murs en moins de deux semaines. « Tu aimes trop ce satané boulot, mon
vieux. Tu t’en nourris comme un animal affamé. »


Donc, rien de ce dont il avait envie ce matin ne
se passerait. À la place, il devait se rendre à Saint-Patrick pour rencontrer
le secrétaire du cardinal.


Adrianna posa de nouveau la tête sur l’épaule de
Devlin.


« Tu rentreras tard, aujourd’hui ?


— Je serai de retour pour le déjeuner. Je
propose de manger dehors. Phillipa et toi choisirez l’endroit. Après, le reste
de la journée est à vous. »


La culpabilité était tellement facile à repousser.


« Et tu laisseras ton téléphone à la
maison ?


— Euh… »


Paul commença à chercher une réponse diplomatique.


Elle se retourna et lui prit le visage des deux
mains.


« Je plaisante… »


Puis elle se leva sur la pointe des pieds pour
atteindre sa bouche.


« Mmmm. L’amour dans la cuisine. Je vais
noter dans mon journal, ça me servira de référence. »


Devlin se retourna pour découvrir sa fille qui les
contemplait avec un large sourire. Elle adorait surprendre leurs instants
d’intimité. Il était certain qu’elle gardait un tableau des scores quelque part
dans son petit esprit précoce. Surpris en plein baiser. Deux points pour
Phillipa.


« Je suis occupé ce matin, mais nous avons
prévu un super après-midi. Adrianna et toi allez choisir ce qu’on va
faire. » Il afficha un air faussement sévère. « Mais pas de concert
de rock. »


Phillipa leva les yeux au ciel.


« Les concerts de rock, c’est la nuit, papa.
Cela dit, quand tu étais jeune, à l’époque où ils n’avaient pas encore
l’électricité, on faisait peut-être des concerts de rock pendant la journée.
Mais maintenant, on attend que le soleil soit couché.


— Tu crois que je ne sais pas ce qu’est un
concert ? rétorqua-t-il en prenant l’air offensé. Tu as déjà entendu
parler de Woodstock ? »


Phillipa réprima un sourire.


« J’ai aussi entendu parler de Christophe
Colomb, papa. »


Il se retourna vers Adrianna, une expression
d’horreur plaquée sur le visage.


« Elle pense que je suis vieux. Mais je n’ai
que trente-huit ans. Juste trente-huit ans. »


Adrianna posa un doigt sur les lèvres de Paul.


« Tu me fais penser à Jack Benny[bookmark: footnote4]4.


— Qui est Jack Benny ? » demanda
Phillipa.


Son père la regarda. Cette fois, elle était
sérieuse. Ses petites taches de rousseur étaient toutes froncées de curiosité.
Mon Dieu, il devenait vraiment vieux. Plus que deux anniversaires avant la date
fatidique.


« Tout d’un coup, je me sens trop vieux pour
aller travailler aujourd’hui. Vous pourriez peut-être m’aider à me recoucher
toutes les deux.


— Euh…, commença Phillipa. Cet après-midi,
j’aimerais bien aller à un concert… »


 


Le secrétaire du cardinal lui adressa un grand
sourire.


Une fois, la mère de Devlin lui avait conseillé de
se méfier quand un prêtre lui souriait. « Généralement, ils s’apprêtent à
te demander de l’argent ou de travailler gratuitement. » Malgré ou
peut-être à cause de son jeune âge, la phrase l’avait marqué comme une vérité
inaltérable.


« Je vous remercie de me recevoir, mon
père », dit-il.


Le père James Arpie avait environ le même âge que
Devlin. C’était un homme de taille moyenne, affligé d’une calvitie précoce. Ses
mains étaient particulièrement agitées. Elles semblaient constamment en
mouvement, s’employant successivement à ranger une feuille de papier, prendre
un stylo pour le reposer aussitôt, enlever une peluche de la manche de sa
soutane, ranger une autre feuille de papier. Manifestement, ou le cardinal
n’était pas un patron facile, ou son secrétaire avait besoin d’une prescription
de Valium. L’un n’excluant pas l’autre, par ailleurs.


« Si j’ai bien compris, vous désirez obtenir
l’aide du cardinal, commença Arpie, sans s’embarrasser de préambules.


— En effet, c’est à propos des trois prêtres
qui ont été tués…


— Je sais. Vous nous l’avez expliqué au
téléphone. C’est tragique, commenta froidement le secrétaire. En revanche, je
ne vois toujours pas en quoi le cardinal pourrait vous être utile.


— Je crains que ce ne soit pas fini. Je pense
que ce tueur a une liste de prêtres qu’il a l’intention de tuer. »


Arpie lui jeta un regard sceptique.


« Voilà une bien sinistre prédiction. »


Les deux hommes étaient encore debout de part et
d’autre du bureau. Le prêtre n’avait pas offert de siège à son interlocuteur et
ne s’était pas non plus assis. Une manière indirecte de faire comprendre à
Devlin que l’entretien ne se prolongerait guère.


Ils se trouvaient dans une petite pièce de travail
qui ouvrait sur une salle d’attente bien aménagée. Le bureau du cardinal était
de l’autre côté de cette salle. Devlin se souvenait de sa dernière visite
derrière ces doubles portes, des années auparavant. C’était aussi une affaire
de police, cette fois à propos d’un prêtre qui avait oublié le commandement Tu
ne tueras point. L’expérience n’avait pas laissé de bons souvenirs. Depuis,
le cardinal avait changé, ce serait peut-être différent.


« Les trois prêtres qui ont été assassinés
étaient tous contaminés par le virus du sida », commença-t-il.


Une petite pause, histoire de laisser ses paroles
faire leur effet et d’obtenir une réaction quelconque.


« L’archevêché sait de quoi il retourne,
concéda finalement Arpie.


— Notre enquête a démontré qu’aucun de ces
hommes n’a contracté la maladie par transfusion sanguine ou l’usage de drogue
par intraveineuse. D’après les informations que nous avons recueillies, nous
pensons que tous trois étaient gays. »


Devlin décida de s’abstenir de la conclusion
finale, qui voulait que le virus ait été transmis au cours de rapports sexuels.
Inutile d’accabler Arpie.


La bouche du prêtre se pinça jusqu’à former une
ligne droite, il se laissa tomber dans son fauteuil, et d’un signe de la main
proposa un autre siège à Devlin.


« J’aurais pensé que l’existence de quelques
prêtres homosexuels n’avait pas de quoi faire les gros titres, dit le
secrétaire. Le fait qu’une infime fraction d’entre eux ait contracté une maladie
associée aux homosexuels ne devrait pas paraître beaucoup plus
surprenant. » Il se força à sourire. « Le vœu de célibat est
difficile à respecter, et les prêtres sont aussi sujets aux faiblesses
humaines, lieutenant. Qu’ils soient hétérosexuels ou aient des inclinations
différentes. »


Devlin s’installa sur le siège qui lui était
offert. Arpie avait bien retenu les leçons de saint Thomas d’Aquin. Son raisonnement
circulaire était presque un modèle du genre.


« Mon père, je ne suis pas ici pour débattre
de morale, de sexualité ou de quoi que ce soit d’autre. Nous avons plusieurs
faits déplaisants à examiner. D’abord, tous les prêtres assassinés étaient gays
et ils étaient tous atteints du sida. Ensuite, il semble que les meurtres aient
été perpétrés suivant l’ordre alphabétique. Ce qui nous amène à croire que
quelqu’un a trouvé une manière d’utiliser cette maladie pour identifier des
prêtres homosexuels et a décidé de les éliminer de l’Église. »


Arpie se pencha en avant et posa les avant-bras
sur le bureau.


« Je ne comprends toujours pas en quoi
l’archevêché peut vous aider. »


C’était pire que d’arracher une dent.


« Nous savons aussi que ces cas ont été
rapportés à votre administration. »


Arpie se raidit de nouveau.


« Vous pensez que nous avons établi une liste
et que quelqu’un l’a obtenue par notre intermédiaire ?


— Certainement pas.


— Gardez-vous-en, rétorqua le secrétaire.
D’abord, un tel document n’existe pas. Et je peux vous assurer que personne ici
n’a songé à l’établir, même à titre privé. Ce ne sont certainement pas des informations
que nous souhaiterions voir écrites noir sur blanc, ne serait-ce que par
crainte qu’elles ne tombent dans de mauvaises mains. »


Ce qui signifie entre les mains de tout le monde,
rectifia mentalement Devlin.


« Mais puisque vous connaissez les maladies
de vos prêtres, rien ne vous empêcherait de créer cette liste, si on vous la
demandait.


— Et quelle serait son utilité ? »


La voix d’Arpie était encore tranchante, et son
petit corps mince semblait s’être crispé en une posture étonnamment combative.
Ses mains s’agitaient de nouveau comme des pistons.


« Elle nous permettrait d’essayer de savoir
quel sera le prochain sur celle du tueur. Et ça nous donnerait une chance de
faire cesser ce massacre. »


Arpie haussa les épaules comme pour souligner
l’absurdité de la proposition.


« Il y a de nombreuses incertitudes. D’abord,
il faut que votre hypothèse soit correcte, et non pas fondée sur une série de
coïncidences. Ensuite, il faudrait que toutes les paroisses de l’archidiocèse
suivent nos instructions et nous signalent réellement les maladies graves, ce
qui est loin d’être acquis. » Il leva les yeux vers le plafond. « Si
seulement tous nos curés se montraient aussi consciencieux. »


Les mâchoires de Devlin se crispèrent. La petite
cicatrice sur sa joue commençait à blanchir. Arpie cherchait une manière de
refuser sa demande, s’accrochant à n’importe quelle excuse, n’importe quel
argument, pour éviter de reconnaître le problème.


« Mon père, j’admets volontiers que la
solution n’est pas parfaite. Il est même possible que ça ne fonctionne pas.
Mais ça nous donne une possibilité d’agir avant qu’un autre prêtre soit
tué. » Il s’arrêta, espérant que ces dernières paroles aient touché Arpie.
L’autre ne broncha pas. « Je vous assure que ces informations seront
tenues confidentielles », ajouta-t-il.


Le léger rictus que le secrétaire essayait de
faire passer pour un sourire apparut de nouveau.


« Confidentielles, parmi combien d’officiers
de police ? »


La remarque dégoulinait de sarcasme.


« Puisqu’on parle chiffres, la vraie question
est de savoir combien de prêtres devront mourir pour que vous changiez
d’avis ? » rétorqua Devlin, dont la patience s’érodait.


Le visage de l’ecclésiastique vira à l’écarlate et
il le foudroya du regard. Ses mains arpentaient le bureau comme deux araignées.


« Vous pensez que je ne suis pas préoccupé
par ces événements ?


— Je crois que vous vous souciez encore plus
des apparences.


— Mon travail est de protéger l’archevêché et
la réputation de l’Église.


— Et le mien d’arrêter la personne qui tue
vos prêtres. Regardez quelle est la priorité, mon père. C’est tout ce que je demande.
Ou au moins faites part de ma requête au cardinal. »


Arpie se renversa en arrière, le regard toujours
furibond.


« Je la transmettrai en effet, finit-il par
dire. Mais si l’on me demande mon avis, sachez que je ne vous soutiendrai
pas. »


Devlin le gratifia d’un sourire aussi contraint
que celui qu’il s’était vu adresser.


« Je n’espérais pas obtenir votre soutien,
mon père. Mais il me fallait tout de même le solliciter. Cela m’aidera à
soulager ma conscience quand on mettra le prochain prêtre dans une housse mortuaire. »
Il se leva et laissa tomber sa carte sur le bureau. « Tous les numéros où
vous pouvez me joindre sont inscrits ici. Appelez-moi quand vous aurez la
réponse du cardinal. »


 


À sept heures du matin, Emilio s’était posté à
l’angle d’Amsterdam Avenue et de la Soixante-dix-huitième Rue Ouest. De là, il
voyait clairement l’entrée de l’immeuble dont l’homme lui avait donné
l’adresse. Quatre étages avec une façade de grès rouge. Grâce aux sonnettes
alignées près de la porte d’entrée, il avait appris qu’il était divisé en six
appartements. C’était de bon augure. Combien de grandes rousses pouvait-il y
avoir dans six appartements ?


Sharon était sortie à huit heures. Dès qu’elle
avait obliqué dans sa direction, Emilio avait reculé jusqu’au coin de la rue et
s’était dissimulé sous le porche d’un magasin d’antiquités. Il était satisfait
de ses déductions, elle travaillait le dimanche comme il l’avait imaginé. Sa
satisfaction augmenta lorsqu’elle passa à côté de lui sans même lui jeter un
regard.


Il la regarda marcher vers l’entrée du métro avant
de commencer sa filature en gardant ses distances. C’était une beauté. Longues
jambes et joli cul. C’était une honte de devoir la tuer. Mais savoir qu’elle ne
réservait ses charmes qu’aux dames avait quelque chose de consolant. Après
tout, elle était déjà perdue pour les hommes de ce monde, alors où était le problème ?


Il l’avait suivie dans le métro, sans être complètement
sûr que c’était la bonne cible. Après tout, il pouvait y avoir deux grandes
rousses locataires de l’immeuble. Peu probable, mais possible. Il fallait une
certitude. Il n’avait aucun intérêt à courir des risques en attaquant une
inconnue. Ce serait aussi fort peu professionnel.


Les doutes d’Emilio s’évaporèrent lorsque Sharon
changea de train à Times Square et prit la navette vers Grand Central Station.
De là, elle gagna à pied la Seconde Avenue et s’installa dans un café, juste en
face du siège de l’Opus Christi. Emilio dépassa l’endroit et se dissimula sous
le porche d’une boutique de vêtements fermée.


Ce fut une longue attente. De temps à autre, quand
des femmes sortaient du bâtiment, la rousse quittait le café, les abordait et
entamait la conversation. Puis elle attendait que d’autres femmes passent la
porte et leur parlait de la même façon. Quand les départs cessaient, elle
retournait au café, pour attendre une autre vague.


Au milieu de l’après-midi, le schéma se modifia
quand un jeune homme mince quitta le quartier général de l’Opus Christi et
s’engagea sur la Seconde Avenue en direction du sud. Cette fois, la femme le
rattrapa et ils continuèrent à descendre la rue tous les deux. Emilio les
suivit, en les laissant prendre une confortable avance.


 


« Hé, je deviens cinglé là-dedans, dit
Boum-Boum. Tu pourras dire au patron de ne pas s’inquiéter, je ne risque pas
d’avoir des problèmes avec les femmes. Ils ne nous laissent même pas les voir,
à part quand elles se glissent par la porte d’entrée. »


Sharon leva les yeux au ciel.


« Épargne-moi tes problèmes de relations
sociales, mon vieux. On est là pour parler boulot. Boulot de police, tu
te rappelles ?


— Hé, c’est bon ! Je suis à l’intérieur.
J’ai accès à leur système informatique. Tout ce dont j’ai besoin c’est d’un peu
de temps sans surveillance. Et, hop, magie !


— L’inspecteur veut que tu portes un micro.
Pour ta propre sécurité. »


Ramon secoua la tête.


« Je ne sais pas… Ça ne me surprendrait pas
que ces types aient un système de détection pour les micros. Ils sont obsédés
par la sécurité. Si je commence à faire bip, je vais me retrouver dehors à
coups de pied au cul. En plus, je ne pense pas qu’il y ait un risque physique.
Ils nous menacent de l’enfer, pas du cimetière.


— Je persiste à croire que c’est une bonne
idée. Je peux appeler Red sur son mobile et lui demander de venir t’équiper cet
après-midi. Où vas-tu, maintenant ?


— Chez moi, pour prendre quelques fringues.
Il ne faut pas que je tarde, sinon ça les rendra soupçonneux. »


Sharon consulta sa montre. Il était presque midi.
Elle savait que l’appartement de Boum-Boum se trouvait sur Riverside Drive. Red
Cunningham devait encore se trouver à l’église de Colombus Avenue, où le
dernier prêtre avait été tué. Rien ne l’empêchait d’arriver chez Rivera en même
temps qu’eux.


« Je vais te faire équiper, décréta-t-elle.
Je tiens pas à ce que tes précieuses petites noix soient abîmées. »


Ramon eut un grand sourire en la voyant prendre
son mobile.


« Allez avoue, Sharon, tu les aimes bien, mes
petites noix. On devrait peut-être aller tout seuls à mon appartement.


— Dès que tu auras changé de sexe, mon
joli », rétorqua Sharon, avec un regard peu amène.


Le visage de Boum-Boum se crispa.


« Ne dis pas une chose pareille,
malheureuse ! Imagine le nombre de femmes qui prendraient le deuil. »


Sharon lui adressa un sourire froid.


« Tu portes toujours cette petite jarretelle
que je t’ai donnée ?


— Bien sûr.


— Alors, tu ferais mieux de te souvenir de
surveiller tes paroles si tu ne veux pas que j’en parle à Ollie. »


Ramon leva les mains en signe de reddition.


« Ce sera comme vous voulez, sergent. »


Le sourire de Sharon s’agrandit, mais ne se
réchauffa pas pour autant.


« Voilà qui me convient mieux. Un petit
Boum-Boum bien sage.


— Hé, calme ta joie. Je peux toujours dire
que tu mens à propos de cet étui.


— L’inspecteur confirmera. D’ailleurs, j’ai
tout mis dans mon rapport, excepté que tu m’as demandé de déplacer cet étui un
peu plus haut sur ta misérable petite jambe. »


 


« Charles, vous devez absolument venir. Les
gens les plus merveilleux seront avec nous. » Ces phrases banales, usées
jusqu’à la trame étaient sorties, presque trois semaines auparavant, de la
bouche d’une femme chez qui il s’apprêtait à entrer ce soir. En se remémorant
cette conversation sans grâce, Charles Meyerson eut un petit sourire de mépris.
Les gens les plus merveilleux étaient ceux qui ne faisaient qu’un avec le
Seigneur, et il savait qu’à l’intérieur de l’opulent appartement de Park Avenue
où il allait pénétrer, il n’en rencontrerait aucun.


L’hôtesse, Margaret Dunstreet, l’accueillit avec
effusion dès son arrivée. C’était une blonde oxygénée qui pouvait avoir une
quarantaine ou une cinquantaine d’années. Comme pour la plupart des femmes de
sa classe, son âge était difficile à déterminer. Son visage, à l’instar de
celui de ses amies, figé en un masque rigide à force d’interventions
chirurgicales, n’avait plus d’expression. La peau était tellement tirée qu’on
craignait de la voir craquer à la moindre tension supplémentaire. Même son
sourire paraissait soumis à la contrainte, artificiel, comme si lui aussi était
dû au scalpel du chirurgien. Margaret était l’épouse d’un gros associé d’une
des sociétés de courtage les plus importantes du pays. Par de nombreux côtés,
elle rappelait à Charles sa mère. Il la méprisait profondément.


« Charles, je suis tellement ravie que vous
soyez venu », dit Margaret. Elle se pencha pour embrasser l’air à côté de
sa joue. « Et je vous promets que vous ne le regretterez pas,
ajouta-t-elle dans un murmure. Tout le monde ne parle que d’argent, d’argent,
d’argent. Ils ont grand besoin de vos lumières. »


Charles sourit, lui demanda des nouvelles de son
mari, et s’entendit répondre qu’il « traînait par là ».


« Cherchez une de ces bulles de bandes
dessinées suspendues en l’air, et trouvez celle qui est remplie du signe
dollar. Il sera dessous. »


Charles repéra Edgar Dunstreet, en suivant la
méthode suggérée par son épouse ; il était entouré d’hommes dont
l’existence se consumait dans les affaires d’investissement. Les femmes qui se
trouvaient à leurs côtés étaient également consumées, mais simplement par les
récompenses que procurait ce jeu. Charles avait coutume de les comparer à des
vautours sur le site d’une tuerie récente – têtes penchées, contents et
rassurés d’avoir la carcasse sous les yeux, impatients de voir les grands
prédateurs finir leur repas pour prendre part au festin. Il décida
immédiatement de ne pas se joindre au groupe. Il se contenterait de saluer son
hôte et de trouver une conversation plus agréable. Mais Edgar avait d’autres
projets pour lui.


« Charles, nous parlions de l’Indonésie.
J’essaie de convaincre Harry, ici présent, qu’ils ont rebondi et représentent
une bonne opportunité d’investissement. » Il donna une claque sur l’épaule
à son ami. « Imaginez-vous qu’il n’est pas d’accord avec moi. Vous êtes
l’expert en finance étrangère, éclairez-nous, mon cher. »


Charles adressa à Edgar un sourire de regret.
« J’ai peur de devoir donner raison à Harry. Personnellement, j’ai décidé
de rester à l’écart de l’Indonésie pendant encore un an ou deux. C’est aussi la
position que j’ai recommandée à ma banque », conclut-il avec un geste
d’impuissance.


Edgar semblait ne pas comprendre les raisons d’une
telle attitude.


« Mais pourquoi, grands dieux ? J’étais
persuadé que vous sauteriez dans le train. »


Charles fit de la tête un signe négatif.


« Là-bas, la corruption était un véritable
système, surtout dans les banques contrôlées par le gouvernement, et je ne suis
pas vraiment convaincu que le mouvement ait été inversé. Dans le cas contraire,
ils reviendront vite au bourbier qu’ils ont connu ces dernières années.
J’attendrais encore un an ou deux, pour une question de sécurité. »


Le regard d’Edgar s’éclaira.


« Mais le bon moment pour se lancer, c’est
deux ou trois ans avant la foule, non ? »


Charles sourit.


« Vous avez probablement raison, Edgar. Mais
vous savez comment sont les banquiers. Nous tenons à savoir ce qui va arriver à
notre argent avant de le donner. Chat échaudé craint l’eau froide. »


Harry, l’ami d’Edgar, poussa un grognement
d’approbation.


« C’est notre sentiment à tous. » Il
gratifia Charles d’un hochement de tête approbateur. « Je suis heureux de
constater que vous partagez mon analyse. Je ne suis toujours pas convaincu que
la Ceinture Pacifique soit un bon endroit pour placer de l’argent. À
l’exception du Japon, bien sûr.


— Je suis presque entièrement d’accord avec
vous, répondit Charles en se tournant vers lui. Cependant, la Corée du Sud est
un cas à part. Leur économie est forte et ils ont quelques sociétés bien gérées,
comme KIA, Samsung et quelques autres. Et si les négociations avec le Nord sont
un succès, ils seront en excellente position pour bénéficier d’un vivier de
main d’œuvre peu coûteuse. Tout cela en fait un pays où je suis impatient
d’investir.


— Et que pensez-vous de Cuba ? demanda
Harry. Quand l’embargo sera finalement levé, bien sûr. »


Charles haussa les épaules d’un air peiné.


« Les compagnies canadiennes, allemandes et
espagnoles qui font des affaires là-bas ne s’en sortent pas mal, essentiellement
dans l’industrie du tourisme, bien sûr. Quand les sociétés américaines les
rejoindront, elles peuvent s’attendre à des résultats similaires, ou peut-être
légèrement meilleurs. Mais rien d’extraordinaire ne va se produire tant que
Castro, ou son successeur, n’aura pas assoupli leur modèle de capitalisme en
entreprise.


» Pour l’instant, la lenteur, l’inefficacité
du gouvernement cubain, et surtout le dogmatisme de leur politique empêchent
l’économie de décoller. Jusqu’à la fin de cet état de choses, ou au moins
jusqu’à ce qu’ils permettent aux compagnies de gérer entièrement leurs propres
investissements, les banques américaines feront preuve de prudence quand il
s’agira de financer des projets à Cuba. Les sociétés qui importeront des
produits de là-bas auront le meilleur rapport sur investissement, encore grâce
au travail peu cher et aux prix bas. Cependant, je reste sceptique quant au cas
des groupes industriels qui voudraient opérer à partir de l’île. Bien sûr, ils
bénéficieront des coûts peu élevés de la main d’œuvre, mais n’auront pas le
contrôle total de leur investissement, tout en se faisant pressurer par le
gouvernement. Les Cubains ont besoin de financer, entre autres, leurs énormes
programmes sociaux. » Il haussa les épaules. « C’est super pour les
gens de là-bas, mais pas très bon pour les affaires. »


La femme de Harry, qui avait aussi largement
contribué à l’aisance financière de son chirurgien esthétique, leva un sourcil.


« Vous ne vous souciez guère d’égalité, mon
ami. »


Il lui adressa un sourire froid.


« Ce mot existe vraiment ? »


Charles laissa passer quelques minutes avant de
s’esquiver, et déambula à travers l’assemblée. Il finit par se mêler à un
groupe de femmes engagées dans un bavardage inoffensif, il leur prêtait une
oreille distraite, satisfait de sa position de participant passif.


Un serveur lui présenta un plateau, il prit une
coupe de champagne et se tourna vers une fenêtre toute proche. L’image de son
reflet dans la vitre le satisfaisait pleinement. Le blazer de lin léger tombait
parfaitement, et malgré sa couleur bleu marine, le vêtement était dépourvu des
traditionnels boutons de cuivre qu’il avait toujours trouvés un peu clinquants.
Sous la veste, il portait une chemise assortie, sans col, et l’ensemble lui
conférait une allure un peu ecclésiastique qu’il appréciait particulièrement.
Sans avoir l’air de quitter le groupe, il s’en détacha légèrement, se glissa
plus près de la fenêtre et jeta un coup d’œil dans Park Avenue. Ce qu’il y vit
gâcha le plaisir que lui avait procuré son image.


L’immeuble se dressait dans une grande cour
séparée de la rue par une haute grille de fer forgé. Plus loin, le terre-plein
central qui coupait la chaussée en deux regorgeait de fleurs, formant un joli
ruban coloré censé symboliser l’opulence du plus riche quartier de New York.
Cependant, Charles savait que sous ces fleurs le sol abritait une
extraordinaire population de rats, que la Ville tentait de contrôler sans
succès depuis des années. Et par bien des aspects, la ville, et la vie même,
étaient semblables à ces massifs de fleurs. La beauté dissimulait la
corruption, la vilenie se retranchait dans le sous-sol, inexpugnable et
omniprésente. Un petit frisson le parcourut, mais il repoussa les pensées qui
l’accompagnaient.


« Ils appellent ça une union civile, et ces
deux femmes se sont mariées la semaine dernière, sur la pelouse de la maison
voisine. »


La tête de Charles pivota d’un coup sec.


« J’aurais bien aimé voir ça », dit-il à
la femme qui venait de parler.


Elle lui adressa un grand sourire, ravie
d’éveiller son intérêt. Elle s’appelait Beatrice – Beebee pour ses amis.


« Bien, vous savez que nous avons une maison
de campagne dans le Vermont. Dans le Dorset, exactement. Depuis quelque temps,
une loi là-bas permet aux homosexuels de se marier. » Elle agita la main
et s’empressa de rectifier. « Bon, ce n’est pas vraiment un mariage. On
appelle ça une union civile. D’après ce que j’ai compris, c’est censé leur
donner la même protection qu’aux gens mariés. Héritage, impôts, assurance-vie,
et même des dispositions pour les divorces. Inimaginable, n’est-ce
pas ? » Elle poussa un petit gloussement, puis continua son
explication. « Ils reçoivent même une licence après, et ils organisent des
petites cérémonies, avec un juge ou un ministre du culte qui accepte de
participer. J’ai entendu dire qu’un prêtre catholique avait assuré une sorte de
service pendant une de ces célébrations. Extraordinaire, non ? Ça a un
côté délicieusement absurde, vous ne trouvez pas ? »


Le corps de Charles était devenu aussi rigide
qu’une planche.


« Je pense qu’il s’agit d’une
abomination », laissa-t-il échapper d’une voix sifflante. Son visage était
figé en un masque de colère. « Êtes-vous certaine qu’un prêtre a
réellement présidé à une de ces grotesques parodies ?


— Oh, oui. Apparemment, cela a causé une
sorte de scandale. Il paraît même qu’il a été défroqué, ou ce qui arrive à un
prêtre dans ce genre de cas.


— Il en était probablement lui-même »,
jeta Charles. L’indignation lui coupa la parole pendant un instant. « Mais
de là à donner sa bénédiction à une pareille déviance… »


De nouveau, il parut à court de mots, et resta
planté immobile, le visage écarlate.


Beebee le considéra avec surprise.


« Je ne comprends pas que vous soyez… aussi
homophobe, Charles. Je trouve que c’est une anecdote amusante, voilà tout.
D’ailleurs, j’ai toujours cru… Écoutez, vous êtes un célibataire tellement
endurci… Enfin, j’ai toujours pensé que vous… manifesteriez plus de sympathie
pour ces gens. »


Elle jeta un coup d’œil aux autres femmes et
commença à glousser.


Charles écarquilla les yeux, incrédule.
« Vous pensiez quoi ? »


Maintenant, son visage avait viré au rouge brique.


« Oh, Charles, je ne veux rien insinuer.
Mais, c’est seulement… enfin… »


Il n’attendit pas la suite, tourna les talons sans
ajouter un mot et traversa la pièce à grandes enjambées en direction de la
sortie.


Beebee le regarda s’éloigner, la bouche arrondie
en un petit O de stupéfaction.


« Oh, oh, dit-elle. N’aurais-je point commis
un léger faux-pas[bookmark: footnote5]* ? »


Elle pressa les doigts sur ses lèvres et
recommença à rire.


 


Emilio avait perdu la femme au moment où elle
était entrée dans le métro en compagnie du jeune homme, il était donc reparti
au siège de l’Opus Christi en espérant la voir réapparaître là-bas.


Le jeune homme était revenu seul deux heures plus
tard avec une valise, et Emilio allait abandonner sa surveillance quand la
femme apparut dans une voiture pilotée par un autre homme, qui semblait prendre
les trois quarts du siège. Le véhicule s’arrêta légèrement au sud de la porte
d’entrée de l’immeuble et ses occupants restèrent à l’intérieur.


Emilio les surveilla pendant encore une heure.
L’éclat du soleil de l’après-midi l’empêchait de distinguer clairement ce qui
se passait dans la voiture, ni sa cible ni le chauffeur ne semblaient avoir
l’intention de bouger. De toute évidence, cet homme était un autre policier, et
sa présence réduisait les chances de réussite. L’arme d’Emilio était équipée
d’un silencieux. Si la rousse avait été seule, il aurait attendu un instant où
il y avait moins de piétons sur les trottoirs, aurait traversé la rue et tiré
dans la voiture. Mais c’était trop dangereux de s’attaquer à deux flics, et il
valait toujours mieux réduire les risques au minimum. La situation n’était pas
à son avantage, les deux policiers pouvaient aussi démarrer d’un instant à
l’autre et il la perdrait définitivement. La meilleure solution était encore de
retourner à l’appartement de la femme, décida-t-il. Il pourrait l’attendre à
l’intérieur. Ce serait facile, propre, net et silencieux. Une opération comme
il les aimait.


Sortant de sa cachette, Emilio héla un taxi en
maraude. Avant de s’installer sur le siège arrière, il jeta un dernier regard à
la voiture de police banalisée. Il apostropha silencieusement ses
occupants : « Restez où vous êtes encore une petite
demi-heure. » Un sourire qui ressemblait plus à une grimace étira
brièvement ses lèvres. Il aimait l’idée que la femme était assise de l’autre
côté de la rue à échanger de stupides propos de flic avec son collègue, sans
savoir qu’elle était une proie. Une demi-heure. Il n’avait pas besoin de plus.
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« Alors, qu’est-ce qu’il
fabrique ? » demanda Sharon.


Red enleva son oreillette pour mieux l’entendre.


« Figure-toi que Boum-Boum est en train de
recevoir un sermon religieux. Un truc dingue. Ils appellent ça
l’auto-mortification.


— J’aimerais bien mortifier moi-même cette
petite fouine, dit Sharon avec un sourire. Avant que tu arrives à son appartement,
je l’ai aidé à faire sa valise. » Elle laissa échapper un gloussement.
« Ce petit pervers a fourré une cargaison de préservatifs dans ses
bagages. Tu imagines ? » Elle désigna l’immeuble d’un signe de tête.
« Cet endroit est bourré de vierges chastes, mais Boum-Boum pense quand
même qu’il va se dégoter un coup.


— Et tant qu’il y a de la vie… »


Sharon leva la main pour lui imposer le silence.


« Ouais, ouais, je connais l’histoire. Pour
les hommes, tant qu’il y a un battement de cœur, il reste une chance de bander. »


Red replaça le récepteur et recommença à écouter
ce que lui transmettait le micro de Boum-Boum.


« Trop fort, le type parle à Boum-Boum d’une
corde avec des nœuds tout du long. Il lui explique comment il doit s’en servir
pour se fouetter le cul, pendant qu’il dit ses prières. » Il posa un doigt
sur l’oreillette pour mieux entendre. « Oh, ça c’est vraiment trop. Un de
mes mouchards est une pute qui fait dans le sadomasochisme. Je suis sûr que cet
endroit lui plairait. »


Sharon songeait aux deux jeunes femmes qu’elle
avait interrogées, les imaginait se fouettant elles-mêmes tout en récitant
leurs prières. Elle pensait à la ceinture de métal qu’elles portaient deux
heures par jour autour d’une jambe, de manière que les pointes qui en tapissaient
l’intérieur entament la chair. Si on pouvait amener des jeunes gens et des
jeunes filles à accomplir des actes de cette nature, il devait être possible de
leur demander n’importe quoi. Y compris d’avaler des préservatifs remplis
d’héroïne.


« On dirait qu’ils en ont fini pour la
journée, dit Red en ôtant son récepteur. Ils viennent d’envoyer Boum-Boum dans
sa chambre méditer sur ce qu’il vient d’entendre. Une cloche va sonner pour
l’office du soir et le dîner. On remballe ou tu préfères attendre un peu ?


— Attendons encore une petite heure avant d’y
aller. On se retrouve ici demain à sept heures. Boum-Boum est censé aller à son
boulot et nous devons le prendre à Grand Central, mais je veux m’assurer qu’il
n’a pas été suivi.


— On fait quoi, s’il est filé ?


— Paul a tout arrangé, répondit Sharon. Dans
ce cas, Boum-Boum ira directement à l’endroit où il est censé travailler. Si
nous ne le prenons pas à Grand Central, il comprendra qu’il est sans doute
suivi et se rendra là-bas. On le récupérera plus tard.


— Tu fais confiance au type qui l’a fait
rentrer dans cette baraque de cinglés, ce Peter je-ne-sais-quoi ? »


Sharon formula soigneusement sa réponse.


« Je ne peux pas faire confiance à qui que ce
soit dans cet endroit. Mais avec Peter, nous n’avons pas vraiment le choix. Il
faudra bien veiller sur Boum-Boum, voilà tout. »


 


Devlin avait emmené Adrianna et Phillipa au Umberto’s,
un petit restaurant de Little Italy rendu célèbre un quart de siècle
auparavant, quand Crazy Joe Gallo y avait été abattu devant un plat de scungili.
Depuis qu’elle avait appris que le lieu avait été le théâtre d’un « règlement
de comptes de la mafia », comme elle appelait l’événement, Umberto’s
était devenu le restaurant italien favori de Phillipa. Elle avait même demandé
à son père de retrouver la table où était installé le gangster de Brooklyn
quand deux hommes de main l’avaient envoyé dans « la grande usine de cannoli
du ciel ». La présence de cette expression dans la bouche de sa fille
avait conduit Devlin à bannir de son foyer le Daily News et le Post, deux
fleurons de la presse de caniveau new-yorkaise.


Le téléphone de Devlin sonna en plein milieu des
crevettes diavolo, et il sortit prendre l’appel. Il se sentait légèrement
embarrassé de se comporter de cette façon. Avec son horreur des mobiles, il
détestait l’idée de devoir se mêler à cette bande d’idiots déambulant dans les
rues de la ville leur appareil greffé à l’oreille. Avant l’avènement de ces
exécrables petites machines, si on entendait quelqu’un parler tout seul dans la
rue, on savait qu’on avait affaire à un fou et on pouvait lui laisser le champ
libre. Maintenant tout le monde parlait tout seul, et il y avait toujours des
cinglés au milieu.


Mais après avoir répondu, il se prit tout à coup à
apprécier un peu plus la technologie moderne. L’appel venait du père Arpie, le
secrétaire du cardinal, les mots semblaient lui arracher la gorge en sortant.
Le cardinal avait accepté de fournir une liste des prêtres contaminés par le
sida, à condition que les informations restent strictement confidentielles. Ce
qui signifiait, précisa Arpie, que les membres de sa brigade ne connaîtraient
que le nom de celui qui serait mis sous surveillance.


Devlin soupçonnait la dernière clause d’être plus
le fait d’Arpie que du cardinal. Mais peu importait. Il avait besoin de cette
liste, elle serait prête le lendemain à la première heure.


À son retour, Adrianna et Phillipa lui adressèrent
le même regard inquisiteur. Comme c’était le cas pour les autres enquêteurs, les
appels pour Devlin précédaient souvent un départ brusque. À l’instar des autres
familles de flics, elles avaient appris à craindre les sonneries intempestives.


Paul sourit et adressa un clin d’œil à sa fille.


« Pas cette fois, dit-il. Vous m’aurez sur le
dos tout l’après-midi. »


Un grand sourire éclaira le visage de Phillipa.


« Super, parce que je veux que tu nous
emmènes chez Ferrara pour le dessert. »


Devlin fit la grimace. Jusqu’à ce qu’il le fasse
enfermer dans une prison cubaine, la célèbre pâtisserie avait été une des
cantines de Giovanni Rossi, parrain de la mafia. Résultat : un accueil
réfrigérant lorsqu’il était revenu dans ce haut lieu de Little Italy.


« Je ne sais pas, ma chérie, répondit enfin
Devlin. Je n’ai plus tellement la cote, là-bas. Je crois qu’ils ne m’apprécient
plus guère.


— Peut-être, mais ils aiment bien les
enfants », dit Phillipa. Elle réfléchit un bref instant. « Cela dit,
tu ferais mieux de nous attendre dehors. Je ne tiens pas à ce qu’ils nous
donnent des gâteaux rassis. »


 


Il était presque sept heures lorsque Sharon finit
par rentrer dans son immeuble, un dîner chinois à emporter à la main. Elle
venait d’aligner sept jours de travail et n’avait qu’une envie, avaler rapidement
son poulet à l’orange épicé, puis immerger son corps épuisé dans un bon bain
chaud.


Elle ouvrit les deux verrous de son appartement du
troisième, sans remarquer les petites éraflures laissées par Emilio en
crochetant la serrure. Elle inspecta la pièce en entrant, histoire de s’assurer
que tout était à sa place. Ce réflexe n’avait aucun rapport avec sa profession
de flic. Ce n’était qu’une manifestation de la paranoïa normale du New-Yorkais
de base. Satisfaite, elle fila droit dans la cuisine, vers le réfrigérateur à
l’émail noir où se trouvait une bouteille de sauce de soja spéciale.


Derrière elle, Emilio s’encadra dans l’embrasure
de la porte, tenant son arme levée à deux mains. Sharon entrevit son reflet sur
la surface brillante de la porte du réfrigérateur, pivota vers la droite et lui
balança son poulet à l’orange à la figure.


Le sac heurta Emilio au-dessus des yeux, le choc
dévia sa main vers la droite, et sa première balle miaula à trois centimètres
de l’oreille de Sharon.


Manquant de temps pour saisir sa propre arme, elle
s’accroupit et bondit en avant. Même s’il n’avait pas entièrement retrouvé son
équilibre, il tira tout de même, l’atteignant à l’épaule. Mais Sharon le
percuta avec toute la force dont elle était capable, tous deux s’écroulèrent
dans le salon. Au moment où ils heurtaient le sol, le pistolet d’Emilio lui
échappa et atterrit dans un coin de la pièce.


Sharon tendit la main vers le holster logé au
creux de ses reins, mais le poing de son agresseur s’écrasa sur sa mâchoire, et
elle bascula sur le côté. Puis il se releva comme un chat et fila dans le
couloir avant qu’elle ne se redresse.


Elle se rua à sa suite, mais entendit le
claquement de la porte extérieure en arrivant sur son palier. C’est seulement à
ce moment que la douleur de sa blessure à l’épaule se fit sentir, et elle se
laissa glisser contre le mur.


« Enfant de salaud », murmura-t-elle.


Sharon inspecta la déchirure irrégulière qui
ornait maintenant sa veste légère en lin et songea immédiatement que le
vêtement était neuf. En plus, elle l’étrennait aujourd’hui.


« Enfant de salaud », répéta-t-elle en
se hissant péniblement sur ses pieds.


De retour dans son appartement, elle se demanda
brièvement s’il fallait passer un 10-13 – le code qui indiquait qu’un flic
avait besoin d’aide -comme l’exigeait le règlement du département. Elle voulait
que toutes les voitures de patrouille du quartier se lancent à la poursuite de
son agresseur, et savait qu’un 10-13 les expédierait toutes à sa porte. De
toute façon, il n’y avait pas le choix. Si elle ignorait les règles, elle
risquait d’avoir des problèmes avec les Affaires Internes. De plus, elle
n’était pas certaine de pouvoir donner une description exacte du tireur. Tout
était arrivé trop vite. Elle marmonna de nouveau une injure, décrocha le
téléphone et composa le 911. À ce moment, elle repéra l’arme d’Emilio dans un
coin du salon.


« Tu t’es quand même fait avoir, espèce de
petit enfoiré. »


 


Comme on le lui avait demandé, Paul attendait sur
le trottoir devant Ferrara’s lorsque son mobile sonna une nouvelle fois.
C’était Red Cunningham, et Devlin pâlit en entendant ses premières paroles,
puis exhala un long soupir de soulagement en apprenant que les blessures de
Sharon étaient superficielles.


Au moment où il avait entendu le 10-13 sur sa
radio, Red rentrait chez lui. En reconnaissant l’adresse, il avait fait
demi-tour sur les chapeaux de roues.


« C’était un cambrioleur ?


— Ça n’y ressemble pas, chef. Nous avons
l’arme qu’il a utilisée. Sharon s’est débrouillée pour la lui faire sauter des
mains. » Il marqua un temps d’arrêt. « Elle était équipée d’un
silencieux. Ça ressemble au coup d’un affranchi. Avec un peu de chance, on
pourra récupérer des empreintes.


— Assure-toi que l’arme est convenablement
étiquetée et emballée, dit Devlin d’un ton dur. Je ne veux aucun problème de
procédure avec les pièces à conviction.


— C’est déjà fait.


— Bien. Je veux aussi que l’appartement de
Sharon soit gardé vingt-quatre heures sur vingt-quatre. L’hôpital aussi, si
elle doit y rester. Où est-elle ? »


Red le lui dit.


« Je serai là-bas dans un quart
d’heure. »


Adrianna et Phillipa sortirent de la pâtisserie
avec une boîte de gâteaux.


« On a décidé de prendre le dessert à la
maison, dit Phillipa. Ils m’ont donné un gâteau rassis, spécialement pour
toi. »


Son grand sourire s’évanouit quand elle remarqua
l’expression grave de son père.


« Désolé, ma puce, mais je suis obligé de
faire l’impasse sur le dessert. » Il regarda Adrianna. « Sharon a été
blessée. Elle va bien, ce n’est rien de sérieux, s’empressa-t-il d’ajouter pour
atténuer leur inquiétude. Mais je dois filer à Bellevue. »


La peur avait envahi le regard d’Adrianna, et
quand il baissa les yeux, il lut la même crainte sur le visage de sa fille.
C’était un autre des effets secondaires indésirables du boulot de flic.


Il se pencha pour embrasser Phillipa.


« Je rentrerai vite », promit-il. Puis
il prit le petit menton au creux de sa main et lui releva le visage pour
rencontrer ses yeux. « Garde-moi un gâteau, gamine. »


Mais l’angoisse ne refluait pas dans le regard de
l’enfant.


« Tu sais, je plaisantais tout à l’heure,
dit-elle bravement. Il n’est pas rassis, ton gâteau. »


 


Devlin arriva rapidement à Bellevue, la plupart
des flics blessés étaient conduits dans cet hôpital, réputé pour l’excellence
de son service de traumatologie. Quand il entra dans une des petites salles de
soins des urgences, Red l’accueillit en levant les yeux au ciel pour le
prévenir : Sharon était d’une humeur de dogue. Assise au bord d’une table
d’auscultation, à en juger par son expression, elle était prête à mordre tous
ceux qui passeraient à sa portée. La manche de son chemisier avait été découpée
et son épaule gauche disparaissait sous les bandages. Elle redoubla encore
d’hostilité à l’apparition de Devlin.


« Je n’ai pas besoin d’une baby-sitter à
plein temps », lança-t-elle.


Red adressa un regard contrit à Devlin.


« Désolé, chef. Je lui ai dit pour la
protection de son appartement, et…


— Et je n’en ai pas besoin », le coupa
Sharon.


Devlin ignora ses protestations.


« Comment va l’épaule ? »


Elle regarda son pansement comme si elle venait de
le remarquer.


« La veste est en moins bon état que moi.
Cent soixante dollars. C’est la première fois que je la portais. Et mon chemisier !
Encore quatre-vingts dollars fichus en l’air. Enfant de salaud. Quand je trouverai
ce petit enfoiré, je lui ferai les poches après l’avoir buté.


— Tu as donné une description à Red ?


— Ouais.


— Redis-la-moi, s’il te plaît. »


Sharon secoua la tête.


« Je sais à quel point ça peut avoir l’air
stupide, mais j’ai des impressions plus qu’une image claire. Tout ça est arrivé
tellement vite. » Elle crispa les mâchoires. « Le premier truc qui me
vient à l’esprit quand j’y pense, c’est une fouine. Il était maigrichon, avec
un visage pincé, le teint basané, les yeux noirs. Je me souviens de ses yeux
qui me regardaient de l’autre côté du canon de son automatique. Et quand je lui
ai sauté dessus, je ne l’ai pas senti bien épais. Quelque chose entre
soixante-cinq et soixante-dix kilos. Mais il était nerveux et puissant. Le
petit salaud m’a bien sonnée.


— Tu n’arrêtes pas de dire
« petit ». Ça a un rapport avec sa taille ?


— Disons que tout au plus, il est de taille
moyenne. Mais sans doute plus petit, je dirais entre un mètre soixante-quatorze
et un mètre soixante-dix-sept. Mais pas plus.


— Et ses cheveux ?


— Bon sang, je n’en suis pas sûre. Mon
attention était fixée sur son arme, et ses mains… J’essayais de savoir ce qu’il
en faisait une fois qu’on était à terre. » Elle eut un petit sourire.
« J’ai vite compris en recevant un bon crochet sur le coin de la bouche.
Merde, je ne savais même pas qu’il avait perdu son arme, continua-t-elle avec
agacement. J’étais obsédée par l’idée de sortir mon revolver avant de me faire
encore tirer dessus.


— Mais quelle est ton impression
générale ? » demanda Devlin.


Sharon réfléchit un instant avant de répondre.


« Cheveux fins. Coiffés en arrière. Une
implantation en V, peut-être. Je me souviens qu’il portait des gants, du cuir
fin très ajusté. On devra probablement faire une croix sur les empreintes.


— Pas si sûr, répondit Paul. À moins que ce
soit un garçon extrêmement prudent, il ne portait peut-être pas ses gants quand
il a garni le chargeur. Nous l’examinerons ainsi que les balles. On obtiendra
peut-être des empreintes partielles. »


Toujours mécontente d’elle-même, Sharon fit un
effort supplémentaire pour retrouver des informations inédites parmi ses souvenirs.


« Si je devais lui choisir une nationalité ou
un mélange ethnique, je pencherais pour Italien ou Latino. Mais je me fonde sur
sa couleur de peau. Il n’a pas dit un mot. Il a juste fait son coup et s’est
sauvé comme un lapin quand ça a tourné au vinaigre. »


Devlin s’avança et posa la main sur l’épaule
valide de Sharon.


« Je suis bien content qu’il ait loupé son
affaire. Je déteste assister à des funérailles de flic. Ces fichues cornemuses
me flanquent toujours le bourdon. »


Comme ses paroles n’éveillaient aucune réaction
chez Sharon, il se rendit compte qu’elle était en état de choc, peut-être pas
physiquement, mais psychologiquement.


« Que t’ont dit les médecins ?


— Ça va bien. Ils m’ont gavée d’analgésiques
et j’ai une prescription pour en acheter d’autres. Je peux partir quand je
veux.


— Très bien, dit Devlin. Red et moi allons te
ramener chez toi. Et il y aura de toute façon quelqu’un de garde à ton appartement.
Donc, il est inutile d’essayer de te plaindre ou de me faire changer d’avis.
D’autre part, tu n’es plus sur le tableau de service jusqu’à ce que cette
épaule soit guérie.


— Donne-moi vingt-quatre heures et je serai
en pleine forme. »


Devlin sourit.


« Prenons les choses au jour le jour. On verra
comment tu te sens. Demain matin, je veux que tu parles à Ollie de toutes les
vieilles affaires qui auraient pu aboutir à un truc de ce genre. Je ne vois pas
le rapport avec celles dont nous nous occupons actuellement, mais on jettera
aussi un coup d’œil. Si entre-temps on récupère de bonnes empreintes, on va
coffrer cet enfoiré avant qu’il comprenne ce qui lui est arrivé. »
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Devlin arriva au bureau du cardinal à huit heures
le lendemain. Le père Arpie l’attendait dans la salle d’attente vide, et il
semblait évident que ce rendez-vous matinal avait pour objectif d’éviter que
d’autres membres de l’administration soient témoins de la rencontre. Le prêtre
insista sur les conditions que le cardinal était censé avoir imposées.


Il tendit à Devlin un document. C’était une
feuille de papier à lettres neutre, sans en-tête, où quatre noms étaient inscrits
par ordre alphabétique. Uniquement les noms et prénoms, sans mention du titre,
ni père ni révérend. Aucun lien visible entre ces noms et la
prêtrise catholique ou l’archevêché de New York.


« Comme le veut la formule, ce document est
strictement confidentiel, dit Arpie. Sans exception. Je n’ai pas porté le nom
de ceux qui sont déjà morts. Cela ne m’a pas paru nécessaire. »


La voix et le regard de l’ecclésiastique
semblaient directement sortis d’un congélateur.


Arpie rappelait à Devlin un des prêtres qu’il
avait connus dans son enfance, celui que lui et ses pairs faisaient tout pour
éviter à la confession du samedi.


L’homme avait un ton de voix si sévère qu’il
semblait capable de susciter en quelques mots les flammes éternelles de
l’enfer.


Le regard d’Arpie se vrilla dans celui de Devlin.


« Si jamais on me pose des questions à propos
de cette liste, je nierai en avoir eu connaissance. »


Paul fut si surpris par les paroles du prêtre
qu’il ne put retenir un sourire.


« Mais ce serait un mensonge, n’est-ce pas,
mon père ? »


L’expression d’Arpie ne varia pas d’un iota.


« Soyez-en sûr », rétorqua-t-il.


 


Quand Devlin quitta les bureaux de la
chancellerie, il pleuvait à seaux. Des vendeurs de parapluies bon marché occupaient
déjà tous les coins de rue, et il se demanda, comme souvent, d’où sortaient ces
hommes. Chaque averse inattendue les voyait apparaître. Dès que la moindre
goutte de pluie heurtait le trottoir, ils semblaient se matérialiser avec leurs
boîtes pleines de marchandise comme par miracle. Un de ses anciens collègues
avait suggéré qu’ils vivaient dans des terriers sous la ville, où ils
attendaient le premier coup de tonnerre pour surgir à la surface.


Devlin devait rejoindre Ollie à l’appartement de
Sharon, mais il prit d’abord un taxi qui l’emmena à Colombus Circle, où
l’attendait le père William Martin.


Installé derrière son bureau encombré de la faculté
de Fordham, Martin rejeta la tête en arrière et éclata de rire quand Devlin lui
parla de l’ultime avertissement d’Arpie.


« Ah ! j’ai peur que les bureaux de
l’archevêché soient peuplés de bureaucrates et de banquiers, qui ont oublié
leur prêtrise en cours de route. Certains auraient dû entamer des études
d’économie ou de droit au lieu d’entrer au séminaire. » Il haussa les
épaules. « C’est sans doute le prix du pouvoir. Je remercie Dieu de
m’avoir au moins épargné cette tentation.


— Je ne sais vraiment pas comment m’en sortir
avec eux. Un petit coup de gueule de notre ami Arpie et le maire saute au
plafond. Il ne pense qu’à ces deux millions et demi de catholiques réunis à la
messe chaque dimanche, et ne perd pas de vue que ce chiffre comprend bon nombre
d’électeurs. »


Martin sourit.


« Je ne connais pas le nombre de catholiques
qui assistent au service dominical, mais je crois pouvoir dire qu’ils ne prêtent
pas la moindre attention aux déclarations de l’archevêché. Tu veux mon
avis ? Ignore-les. Du moins, ne fais pas attention à Arpie. Je doute que
cette demande d’extrême confidentialité émane du cardinal. C’est un homme
subtil, et il l’est suffisamment pour savoir qu’il arrive de temps à autre des
choses désagréables à gérer. D’un autre côté, tu peux mentir tout aussi
facilement que notre cher Arpie. Tu peux toujours prétendre qu’il ne t’a jamais
demandé de garder cette liste secrète. » Il leva le doigt en un geste
d’avertissement. « Naturellement, en tant que prêtre, je ne conseillerais
jamais d’employer le mensonge. » Il éclata de rire, puis passa la main
dans ses cheveux gris. « Seigneur, Paul, c’est de la folie, n’est-ce
pas ? Occupe-toi de sauver les pauvres diables qui figurent sur cette
liste infernale, et envoie cette bureaucratie absurde au diable. »


L’idée de rendre à Arpie mensonge pour mensonge
tenta brièvement Devlin. Puis il la repoussa.


« Il y a quatre prêtres sur la liste de
l’archevêché. Ce qui nous donne un total de sept personnes contaminées par le
sida. Je trouve le chiffre élevé. »


Martin secoua la tête.


« Pas quand tu le compares au grand nombre de
prêtres qui travaillent dans l’archidiocèse, fit-il remarquer. D’après mon
estimation, ils sont plus de sept cents, et j’imagine qu’ils ne portent pas de
préservatifs sur eux en permanence. » Il leva une main, engageant Devlin à
la patience, puis continua. « Maintenant, disons que nous trouvons dans
l’Église la même répartition que dans la population générale et que dix pour
cent d’entre nous sont homosexuels. » Il marqua une pause. « Franchement,
je suis certain que le pourcentage est beaucoup plus élevé. Même si on me
donnait un chiffre qui se rapprocherait de cinquante pour cent, je ne serais
pas excessivement surpris. Alors savoir que sept prêtres sont contaminés par le
sida n’a pas de quoi me choquer. De la même manière, il ne serait pas étonnant
que ta liste ne représente pas l’intégralité des cas. Souviens-toi que seules
les maladies des prêtres diocésains sont connues de l’archevêché. Ceux qui
appartiennent à des ordres religieux en réfèrent à leur propre
hiérarchie. » L’expression de Devlin lui arracha un sourire. « Oui,
on retrouve la même situation dans les divers ordres. Personnellement, je
trouve que nous ne devrions pas y prêter d’attention particulière. Il nous faut
accepter le fait que cela fait partie de la condition humaine.


Quelque chose qui ne mérite ni le mépris, ni le
déni, ni la dissimulation. En ce moment, un des problèmes auxquels doit faire
face l’Église moderne est de savoir si son clergé va ou non finir par être
dominé par des homosexuels. » Il leva les mains et les laissa retomber en
un geste d’impuissance. « Bien sûr, les chefs de l’Église ne voient pas
que ces difficultés, pour l’essentiel, prennent racine dans l’intransigeance de
notre pape. Comme ses récents prédécesseurs, il ne veut même pas réfléchir au
besoin de rendre le vœu de célibat volontaire. Pour lui, le mariage des prêtres
reste un tabou. Sa position est identique pour l’ordination des femmes, même si
l’interdiction de l’un ou l’autre ne se retrouve nulle part dans les enseignements
du Christ. La plupart des premiers prêtres de l’Église étaient mariés, les
apôtres également. Pierre, notre premier pape, avait une épouse. Et la
vénération du Christ pour sa mère, prouve largement qu’il n’entretenait aucun
préjugé envers les femmes. » Il sourit de nouveau. « Ce sont de vieux
hommes gras qui ont découvert ces idées à Rome.


— Cela n’explique pas la présence de tant de
prêtres homosexuels dans l’Église d’aujourd’hui, fit remarquer Devlin.


— Il y a deux raisons à cet état de fait.
D’abord, à l’heure actuelle, il est extrêmement difficile de convaincre de
jeunes hommes hétérosexuels d’embrasser la prêtrise. C’est une existence
difficile, rendue encore plus ardue par le fait qu’il faille oublier les joies
et les plaisirs de la vie de couple. Pas de descendance à espérer, pas de compagnonnage,
et pas de soulagement, sinon illicite, des inclinations sexuelles dont le
Seigneur nous a gratifiés. Deuxièmement, les gays, surtout s’ils sont
catholiques, ont appris de tout temps que les actes auxquels les pousse leur
nature sexuelle sont un péché capital, qu’ils doivent absolument éviter. Tu
conviendras qu’ils n’ont pas la tâche facile. C’est comme si on demandait à un
enfant aux jambes robustes de ne jamais courir. » Martin leva un doigt
sentencieux. « Mais pour ces pauvres âmes, il y a un espoir, enfin c’est
ainsi que cela apparaît au début. Ils peuvent surmonter leurs instincts
naturels. Ils peuvent entrer en religion, où ils vivront dans la chasteté. Voila* !
C’est la solution à leur problème. Une vie où le sexe n’est pas même une option.
Sauf que c’est faux, ainsi que tout prêtre ne tarde pas à l’apprendre. Le sexe
les environne, comme c’est le cas pour tous les laïcs. Et ils ne disposent même
pas de la bénédiction d’avoir une épouse pour écarter la tentation. Mais en
même temps ils sont appelés à accomplir toutes les activités qui créent la
tentation chez les laïcs. Travailler avec des personnes séduisantes, assister à
des cocktails ou à des réceptions. Ils sont parfois l’objet de tentatives de séduction.
En plus, chaque semaine, il leur faut s’asseoir et écouter les confessions de
personnes sexuellement actives. » Il se pencha en avant. « Et on nous
demande de ne pas considérer les choses du sexe comme une part de notre vie. Les
chances sont minces, mon ami. Bien minces.


— Alors, tu y penses toi-même, dit Devlin.


— Jamais », affirma Martin, d’un ton
offensé. Puis il inclina la tête sur le côté et sourit. « Seulement chaque
fois qu’une jeune donzelle descend le couloir en ondoyant dans son jean trop
serré.


— Et que fais-tu ?


— Je prie beaucoup, au lieu de m’abandonner à
ma nature originelle. » Il soupira comiquement. « Cependant, je me
suis laissé dire par des amis qui n’ont pas fait vœu de célibat que les
résultats n’étaient pas tout à fait les mêmes. »


 


Quand Devlin atteignit l’appartement de Sharon,
vers dix heures, la pluie avait cessé, et le soleil qui séchait déjà l’humidité
des trottoirs avait renvoyé les vendeurs de parapluies à leurs terriers de
lapins.


Une voiture de patrouille était arrêtée en face de
l’immeuble et, en voyant Devlin s’engager sur le perron, les deux agents en
uniforme qui patientaient à l’intérieur sortirent du véhicule pour l’arrêter.
C’était le minimum de protection nécessaire, mais il songea que Sharon ne
partagerait certainement pas ses vues en la matière. Quand elle ouvrit la porte
de son appartement, vêtue d’un jean et d’un T-shirt large, elle semblait encore
plus irritée qu’il ne s’y était attendu. De l’autre bout de la pièce, Pitts lui
adressa son immense sourire. Devlin espéra que, pour Sharon, la présence et le
charme si particulier d’Ollie n’avaient pas ajouté l’outrage à l’humiliation
d’avoir une voiture de patrouille en protection à sa porte. Mais il lui parut
plus sûr d’éviter d’évoquer l’un ou l’autre sujet.


« Alors, vous êtes arrivés à quelque
chose ? demanda-t-il en prenant un siège à côté de Pitts.


— Que dalle, jeta Sharon. On n’a rien trouvé,
et il n’y a rien à trouver. Rien dans les affaires dont je me suis occupée ne
justifierait qu’on fasse appel à un tueur professionnel. Les types que j’ai mis
sous les verrous n’ont même pas de quoi s’en payer un. » Elle s’arrêta et
regarda Devlin. « Écoute, Paul, ce type était un pro. Son coup a loupé,
mais de justesse. Il a réussi à entrer ici. Il m’attendait. Il est arrivé
derrière moi sans aucun bruit. Si je n’avais pas vu son reflet dans la porte du
réfrigérateur, il m’aurait descendue. » Elle secoua la tête.
« Qu’est-ce que je dis ? Si je n’avais pas eu ce sac de bouffe
chinoise, il m’aurait eue de toute façon.


— Alors, c’est forcément lié à notre
affaire. »


Sharon le regarda avec incrédulité.


« Tu penses que quelqu’un de l’Opus Christi a
engagé un homme de main ?


— Comme a dit Sherlock Holmes :
lorsqu’on a éliminé l’impossible, ce qui reste, bien qu’improbable, doit être
la vérité, déclara Devlin.


— À mon avis, le chef a raison, ajouta Ollie.
N’oublie pas qu’on a un dealer quelque part dans cette histoire. »


Sharon lui lança un regard fulminant.


« Dont je ne suis pas près de découvrir
l’identité, en tout cas.


— Mais tu as dû approcher quelque chose, dit
Devlin. Quelqu’un a eu assez peur pour prendre le risque de tuer un
flic. »


Sharon secoua la tête, traversa la pièce à grands
pas, alla s’asseoir dans un fauteuil rembourré et croisa les jambes en position
du lotus.


« J’ai repassé chaque entretien dans ma tête.
Je les ai revus avec Ollie. » Elle dirigea son regard vers son titanesque
collègue. « Tu as vu quelque chose qui pourrait être interprété comme une
menace ? » Ollie se tourna vers Devlin.


« C’est comme elle a dit. Que dalle.


— Je n’ai pas cessé de me heurter à un mur,
renchérit Sharon. C’est comme avec cette bonne sœur que j’essaye de rencontrer.
Personne n’est venu me dire que je ne pouvais pas la voir. Non. Ils se
contentaient de sourire et de raconter qu’ils ne savaient pas très bien où elle
était. » Elle leva les bras, manifestant son exaspération. « Comme si
les religieuses passaient leur temps à s’évaporer dans la nature ! »


Le téléphone les interrompit. C’était Stan Samuels
qui cherchait à joindre Devlin. Sharon et Ollie prêtèrent l’oreille à ce qu’il
disait en entendant une intonation excitée colorer la voix d’ordinaire mesurée
de leur chef. Il avait sorti son calepin et prenait des notes.


« Super, Stan, bon travail. Maintenant, je
veux que tu appelles le chef de l’unité de renseignements. Vois si quelqu’un
connaît ce type. Sinon, demande-lui de t’adresser à quelqu’un de l’ambassade de
Colombie qui pourrait t’informer. Raconte-lui tout. Dis-lui que ça concerne une
tentative d’assassinat contre un flic. Ça devrait remuer tout le monde. Je
serai de retour dans une heure. Essaye de faire de ton mieux
entre-temps. »


Devlin reposa le combiné avec un petit sourire au
coin des lèvres.


« Stan a décroché le pompon avec les
empreintes prélevées sur l’automatique. Rien ici, mais Interpol les avait dans
ses fichiers. Il y a cinq ans, ils l’avaient déjà arrêté en Espagne, en
l’accusant de trafic de drogue. Notre ami s’en était tiré, mais ils l’avaient
photographié et avaient relevé ses empreintes. »


Il consulta son calepin.


« Il s’appelle Emilio Valdez. Nationalité
colombienne, trente-quatre ans, un mètre soixante-dix-sept, mince, soixante-six
kilos, cheveux noirs, yeux marron. » Il releva la tête et sourit à Sharon.
« Ça ressemble diablement à ta description. Pas mal pour un flic qui
n’avait rien vu, non ? »


Sharon ignora le compliment.


« Nous avons des photos ?


— Une. Interpol vient de nous la faxer. Le
seul problème, c’est que le type était barbu à l’époque. D’après Stan, il ressemble
à Fidel Castro. Mais c’est un point de départ. Nous trouverons ses contacts aux
États-Unis, et nous allons lui tomber sur le râble.


— Tu veux que je travaille
dessus ? » demanda Pitts.


Sharon le foudroya du regard.


« Il est à moi !


— Il est à Stan », trancha Devlin. Il
tendit la main pour arrêter la réplique de Sharon. « Je te promets que tu
seras là quand on l’attrapera. Mais dès que tu seras sur pied, je veux que tu
reprennes l’affaire de l’Opus Christi. Tu as déclenché quelque chose là-bas qui
a affolé quelqu’un, alors pas question que tu laisses tomber maintenant. »


Il se tourna vers Ollie.


« Tous les deux, nous allons continuer à
travailler sur les meurtres des prêtres. L’archevêché a finalement craché le
nom de tous ceux qui sont atteints du sida. Nous allons miser sur le fait que
celui qui s’en prend à eux les dégomme par ordre alphabétique. » Il sortit
de sa poche la liste imprimée que lui avait remise Arpie. « Si j’ai
raison, notre prochaine cible s’appelle James Janis. Il est vicaire à l’église
de Notre-Sauveur à l’angle de Park et de la Trente-Huitième.


— Il sait que nous allons le mettre sous
protection ? » demanda Ollie.


Devlin consulta sa montre.


« Il le saura dans une demi-heure. Nous
allons passer le voir en rentrant au bureau.


— Et moi ? voulut savoir Sharon.


— Tu restes tranquille pour
aujourd’hui. » Il leva la main, stoppant ses objections. « Nous
verrons comment tu te sens demain. Si nous avons quoi que ce soit sur le tireur
avant, je te promets de passer te prendre avant d’aller le débusquer. »


 


Le père James Janis avait le regard le plus triste
que Devlin ait eu l’occasion de voir sur un visage de jeune homme.


Il lui expliqua les raisons qui les poussaient à
croire que lui et certains de ses confrères étaient menacés de mort.


« Je tiens à vous assurer que les
informations concernant votre maladie resteront strictement
confidentielles », conclut-il.


Ils étaient tous installés dans un grand bureau du
presbytère. La pièce était aménagée avec l’opulence de mise dans Park Avenue.
Des tapis orientaux recouvraient des planchers de chêne bien cirés, les tables
et les chaises sculptées à la main étaient manifestement des antiquités, de
lourds rideaux de brocart encadraient les hautes fenêtres qui s’ouvraient du
sol au plafond. Le décor rappelait à Devlin l’intérieur d’un baron de
l’industrie du dix-neuvième siècle.


En revanche le père Janis paraissait déplacé dans
cet environnement fastueux. C’était un homme mince, d’une trentaine d’années,
dont les cheveux bruns indisciplinés semblaient pousser dans toutes les
directions à la fois. Les mains serrées sur les cuisses, il fixait Devlin d’un
regard franc, couleur de bleuet. Il ressemblait à un garçon de ferme
fraîchement débarqué de l’Iowa, loin d’être accoutumé au luxe qui l’entourait.


« Je vous remercie de votre discrétion, dit
Janis. Mais finalement tout cela a peu d’importance, n’est-ce pas ? Si
vous attrapez cet homme, l’histoire sera rendue publique de toute façon. »
Il adressa à Devlin un faible sourire. « Tout le monde saura les raisons
qui l’ont décidé à commettre ces meurtres.


— C’est très possible, répondit Devlin. Je
vous mentirais en vous affirmant le contraire. Une fois que nous aurons procédé
à une arrestation, l’affaire ne sera plus entre nos mains. Mais l’archevêché a
beaucoup de poids dans cette ville. Et ils m’ont clairement signifié qu’ils
souhaitaient que nous observions la plus grande réserve autour de cette
affaire. »


Le prêtre fit entendre un petit rire triste.


« Oh, je n’en doute pas une seconde. Pas de
pédés parmi les prêtres. En tout cas pas s’ils sont sexuellement actifs. »
Il poussa un profond soupir. « Et ils ont raison, bien sûr. J’ai fait vœu
d’oublier les plaisirs de la chair. Je n’ai simplement pas pu vivre conformément
à mes bonnes intentions. » Il exhiba de nouveau son sourire mélancolique.
« C’est ce qu’ils appellent l’infamie au Vatican.


— Je crois que les truands disent la même
chose dans Le Parrain », intervint Ollie.


Le sourire du prêtre se teinta d’une nuance
d’ironie.


« Il y a sans doute une leçon à tirer de
cette similitude. Mais je préfère m’abstenir. »


Devlin se pencha en avant.


« Avez-vous eu recours à un conseiller,
individuellement ou en groupe ? »


Janis fit non de la tête.


« Il y a six mois que le virus a été dépisté.
J’avais les symptômes depuis longtemps, presque deux ans, mais j’avais choisi
de ne pas m’en préoccuper. Dans un premier temps, j’imagine que je refusais de
reconnaître la maladie. Puis, quand j’ai été vraiment convaincu que j’étais atteint,
je l’ai considérée comme la punition de mes péchés, du moins
inconsciemment. » Il baissa les yeux, comme s’il se sentait incapable de
croiser le regard des autres. « Pour commencer, je n’aurais jamais dû
devenir prêtre. J’avais une vie sexuelle active au séminaire, et je savais, au
fond de moi, que je continuerais. Mais je me suis menti. Je ne cessais de me
répéter que je m’arrêterais après mon ordination, que c’étaient les dernières
fois avant d’abandonner pour toujours. » Il secoua la tête. « Mais
cela ne fonctionne pas ainsi, n’est-ce pas ? »


Devlin recevait plus de confidences qu’il ne le
souhaitait. Il fallait ramener le prêtre au cœur du sujet.


« Mon père, nous sommes ici pour organiser
votre protection, de la manière la plus discrète possible. »


Le prêtre leva les yeux, manifestement choqué par
ce qu’il venait d’entendre. Devlin avait décidé de traiter la situation comme
un fait accompli, sans lui donner la possibilité de refuser leur offre. Il désigna
Ollie d’un signe de tête.


« L’inspecteur Pitts va mener l’opération. Il
sera avec vous, aussi près que possible, du moment où vous vous lèverez le
matin jusqu’à ce que vous alliez au lit. Pendant la nuit, une équipe de
surveillance sera aussi postée au presbytère. Nous espérons avoir un homme à l’intérieur
et deux pour surveiller l’extérieur. Jusqu’à présent, aucun des meurtres ne
s’est déroulé la nuit, mais il est inutile de courir des risques. Il est
primordial que vous informiez l’inspecteur Pitts de chacun de vos déplacements
avant de bouger. Si vous allez rendre une visite, vous devrez l’en avertir. Si
vous allez dire la messe, il vous faudra le prévenir. Absolument tout. Cela lui
permettra de prendre position et de vous surveiller sans se faire repérer. Il
disposera de renforts tout près qui pourront intervenir si nécessaire. Ces
hommes ne seront peut-être pas toujours faciles à repérer, mais ils seront
là. »


Le père Janis jeta un petit coup d’œil à Pitts,
qui portait sa panoplie habituelle : costume informe, gros brodequins
noirs, chemise et cravate froissées. Il ressemblait à une souillon mâle
échappée d’une expérience sur les hormones de croissance.


« L’inspecteur risque peut-être d’attirer un
peu trop l’attention. En tout cas, au sein du presbytère et de l’église
elle-même. »


Devlin hocha la tête.


« J’allais d’ailleurs vous demander s’il
était possible de lui prêter… un vêtement religieux à sa taille. Une grande
soutane, ou quelque chose du même genre. »


Ollie sursauta et se retourna vers Devlin.


« Quoi ? »


Paul leva une main pour lui intimer le silence,
attendant la réponse du prêtre.


« Je pense que nous pouvons lui trouver une
soutane. Il ressemblera alors à n’importe quel autre prêtre.


— Une petite minute, chef. Je sais pas si
c’est une bonne idée.


— Tu as autre chose à proposer,
Ollie ? »


Il y avait une nuance tranchante dans l’intonation
de Devlin.


« Et pourquoi pas une tenue de gardien ou de
concierge ? Un truc dans le genre, suggéra Pitts. Allez, chef, une
soutane, c’est plus ou moins comme une robe, non ? Je ne vois pas où je
pourrais mettre mon feu, si j’en ai besoin.


— Notre concierge a une assez forte
corpulence, intervint Janis. Et il garde des vêtements de rechange dans le
sous-sol.


— C’est d’accord, accepta Devlin. Mais si
nécessaire, tu passeras la soutane. Je ne veux pas que tu sois trop facile à
repérer. »


Là-dessus, il commença à se lever, mais le père
Janis reprit la parole et l’arrêta.


« Inspecteur, pouvez-vous me dire si les
autres prêtres tués étaient aussi… contaminés ? »


Devlin ne répondit pas immédiatement, car le
souvenir du père Arpie lui revenait en mémoire. Mais d’un haussement d’épaules,
il chassa l’homme et ses avertissements de son esprit.


« En effet, mon père, les victimes étaient
contaminées. C’est le point commun qui les réunit. »


Le père Janis hocha la tête d’un air songeur.


« La punition de nos péchés. » Sa voix
était redevenue un murmure. « C’est étrange, n’est-ce pas ?


— Pardon, mon père ? dit Devlin.


— Qu’ils veuillent nous punir en nous ôtant
la vie. » Ses lèvres avaient retrouvé le pli de son petit sourire triste.
« S’ils savaient quoi que ce soit à propos du stade final de cette
maladie, ils comprendraient qu’ils ne nous infligent pas un châtiment. Ils
sauraient qu’en réalité, ils font preuve de miséricorde. »


 


Sur la liste du personnel de la Mission
colombienne aux Nations-Unies, Xavier de la Mayo était inscrit comme attaché
militaire. En réalité, il avait le grade de colonel dans la force antidrogue
que son gouvernement venait de mettre sur pied. À l’ONU, sa mission consistait
à coordonner les opérations avec le FBI et
l’agence de lutte contre la drogue américaine.


Le service de Renseignements de la NYPD avait recommandé le colonel comme
une haute autorité en matière de trafic de drogue en Colombie, et à la surprise
de Devlin, de la Mayo proposa de se déplacer jusqu’au bureau de la brigade pour
leur premier rendez-vous.


Le colonel arriva vêtu d’un costume de ville, et
comme la plupart des militaires de carrière, il semblait légèrement mal à
l’aise dans ses vêtements civils. C’était un petit homme aux épaules carrées,
cheveux noirs grisonnant aux tempes, et des yeux marron dont le regard semblait
vous transpercer.


Sévère était le premier mot qui venait à
l’esprit. Devlin sentit immédiatement que la vie de simple soldat sous les ordres
du colonel devait ressembler à une longue route vers l’enfer.


« Que savez-vous de la Colombie ? »
demanda le colonel lorsque Devlin eut fini de lui tracer la situation à grands
traits ; les mots paraissaient sortir de sa bouche comme un défi.


« Peu de choses, répondit Devlin. Je me suis
surtout informé à titre professionnel, et ça s’est limité à connaître les
grands cartels de la drogue. »


De la Mayo lui adressa un sourire entendu.


« Peu de gens du Nord connaissent mon pays.
D’abord, les grands cartels ont presque tous disparu. Vous pouvez commencer à
oublier ces informations. Le cartel de Medellín et celui de Calí ont été détruits.
Cette action est à porter au crédit de notre nouveau président, Andrès
Pastrana, qui avant d’arriver au pouvoir s’est retrouvé entre les mains de ces
forcenés. » Il haussa les épaules, comme si ce qu’il venait de dire ne
signifiait rien. « Ce que nous avons maintenant est pire. Une douzaine de
cartels plus petits se sont créés, tous dirigés par des hommes encore plus
violents que leurs prédécesseurs. » Il se pencha en avant. « Mon ami,
vous avez actuellement affaire à au groupe de criminels les plus vicieux qu’on
ait jamais vus. Rien ne les fait reculer. Aucune atrocité. Grâce à la cruauté,
ils obtiennent ce qu’ils veulent. »


Devlin se carra dans son fauteuil et étudia
l’homme qui lui faisait face. Le discours du colonel semblait flamboyant,
peut-être un tantinet mélodramatique. Il l’attribua au machisme espagnol et au
désir de faire valoir son travail. Cependant, il fallait se concentrer sur le
sujet qui les intéressait au premier chef.


« Je comprends les problèmes que vous devez
affronter, et je ne voudrais pas être à votre place, dit-il. C’est une tâche
formidable. » De la Mayo hocha la tête et Devlin continua. « Mais
malheureusement, mon objectif est un peu plus réduit. Je crois que cet homme,
cet Emilio Valdez, a tenté de tuer un membre de mon équipe. Pour l’instant, ce
que j’ai sur lui se résume à un nom et une vieille photo. Tout ce que vous
pourrez m’apprendre sur cet individu me sera utile. Surtout l’identité de ceux
avec qui il pourrait être en contact ici. »


De la Mayo haussa les épaules, pour lui la réponse
était évidente.


« Valdez est un tueur. C’est sa spécialité.
Son unique activité. » Il hocha la tête pour appuyer son propos.
« Dans le passé, il a travaillé pour plusieurs cartels mineurs.
Maintenant, je crois savoir qu’il appartient à un groupe basé à Bucaramanga,
une ville au nord-est de Medellín. Ce groupe est dirigé par Ernesto Chavarría,
un homme capable d’ordonner la mort de sa propre mère si cela devait lui ramener
quelques pesos. » Le colonel agita le doigt pour ajouter du poids à ce
qu’il allait dire. « Ce ne sont pas des hommes compliqués. Ils ne
s’intéressent qu’à la réponse à deux questions. Qu’est-ce que je peux obtenir ?
Et que faut-il faire pour l’obtenir ? S’il est question d’argent, ils
seront prêts à faire n’importe quoi. Pour eux, la vie n’a rien de
compliqué. » Il s’arrêta, comme s’il se demandait ce qu’il devait dire de
plus. « Je crois que c’est la première fois que Valdez est dans votre
pays. Même s’il parle couramment votre langue. »


Il leva de nouveau son doigt emphatique.
« Mais soyez assuré d’une chose, mon ami, si l’homme que vous recherchez
est bien Valdez, alors il est ici pour une seule et unique raison. Pour tuer.


— Et pensez-vous que Chavarría soit
ici ? »


Le colonel fit un signe négatif de la tête.


« À ma connaissance, il n’est jamais venu aux
États-Unis. Il n’est pas subtil, mais il est loin d’être stupide. Il sait qu’il
ne pourra pas échapper au système judiciaire comme d’habitude en soudoyant les
juges ou en intimidant les procureurs avec des menaces de mort. Votre pays est
trop grand et trop complexe pour permettre ce genre de pirouettes. Donc, à son
grand regret et au nôtre, il reste à l’abri… Dans mon pays, conclut-il en se
frappant la poitrine.


— Et ses contacts ici ? Qui pourrait
donner à Valdez ses ordres ?


— Nous ne les avons pas encore identifiés,
mais ils existent. Avec le FBI, nous
menons actuellement une enquête sur une banque qui semble blanchir de l’argent
pour lui.


— Pourriez-vous me donner le nom de cet
établissement ? »


De la Mayo secoua la tête.


« Ce n’est pas à moi de vous le dire. Vous
devriez plutôt interroger votre Bureau Fédéral d’investigation. »


Les chances étaient minces d’obtenir une réponse.
Mais Devlin tenterait sa chance.


« Et en dehors de cette banque. De qui Valdez
pourrait-il recevoir des instructions ? »


Un sourire éclaira brièvement la physionomie
sévère du colonel.


« Voilà un sujet dont je peux vous parler.
Ricardo Estaves, officiellement un marchand de café qui a ouvert un bureau aux
États-Unis, a été autrefois soupçonné d’avoir des liens avec le cartel de Calí.
Pendant son dernier séjour en Colombie, il a été repéré au moment où il entrait
chez Chavarría à Bucaramanga. Sachant qu’on ne cultive plus le café dans cette
région, nous avons fatalement imaginé qu’il était maintenant en relation avec
ce groupe, et que sa visite était en rapport avec une affaire de drogue.


— Quels genres de services spécifiques leur
rend-il aux États-Unis ?


— Nous le soupçonnons d’agir comme contact
pour les distributeurs, et de s’occuper aussi des besoins du cartel en blanchiment
de fonds.


— Et il est sous surveillance ? Vous
avez posé des micros, vous l’avez mis sur écoute ? »


Le colonel eut soudain l’air chagrin.


« Nous avons essayé. Par la voie légale et
aussi plus discrètement. Mais il n’est pas né de la dernière pluie. Son bureau
et son appartement sont passés au détecteur de micros au moins deux fois par semaine.
Quand il veut rencontrer quelqu’un, il réserve une chambre dans un grand hôtel.
Il se contente d’entrer et sortir, sans nous laisser le temps d’organiser quoi
que ce soit.


— Donc Estaves pourrait bien être le
correspondant de notre homme.


— J’en arrive à la même conclusion, répondit
de la Mayo. Mais je doute qu’ils se soient rencontrés en personne. Estaves
utilise régulièrement des téléphones publics. Jamais le même, bien sûr. C’est
sans doute de cette manière qu’il arrange ses rendez-vous et règle les affaires
délicates. »


Devlin secoua la tête.


« Ce n’est pas très encourageant. » Il
s’arrêta pour réfléchir à ces nouvelles données. « Que pouvez-vous me dire
de plus sur Estaves ? A-t-il des habitudes particulières, des endroits
qu’il fréquente régulièrement, quelque chose de spécial ? »


Tout en réfléchissant, de la Mayo battait la
charge du bout des doigts sur le bureau.


« Son existence est plutôt tranquille. J’ai
entendu dire que c’était un fervent catholique, continua-t-il avec un sourire.
Et en effet, à plusieurs reprises je l’ai filé jusqu’à l’église le dimanche.
Étrange, vous ne trouvez pas ? Cet homme est sans doute impliqué dans le
plus ignoble des trafics et se considère toujours comme un bon croyant.


— Pas plus étrange qu’une religieuse
transportant de l’héroïne dans son corps, fit remarquer Devlin. Que savez-vous
de l’Opus Christi ?


— Je sais qu’ils sont très puissants dans mon
pays. Beaucoup d’hommes influents en sont membres, à la fois au sein du gouvernement
et dans le milieu des affaires. Cet ordre applique des méthodes retorses et
mystérieuses. Et pour toutes ces raisons, ces gens ne m’inspirent guère
confiance.


— Vous croyez qu’ils peuvent être impliqués
dans un trafic de drogue ? »


Le colonel sourit de nouveau.


« Señor, j’ai eu affaire aux trafiquants de
drogue pendant la majeure partie de ma vie. Désormais, ma carrière touche à sa
fin, et je partage volontiers l’opinion du fameux détective de roman, Hercule
Poirot. Maintenant, mes petites cellules grises me conseillent de suspecter
tout le monde. »
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Ricardo Estaves était assis dans un fauteuil de
bureau décati, dans la petite pièce encombrée qui était en temps ordinaire le
domaine du concierge de la copropriété de la Première Avenue où il vivait. À
l’insu de ceux qui le surveillaient, chaque mois, Estaves payait généreusement
le concierge pour lui céder son bureau et introduire les « ouvriers
d’entretien » qui se présentaient parfois à l’entrée de service de
l’immeuble.


Ce jour-là, Emilio occupait le siège du visiteur,
vêtu d’un pantalon de travail bleu et d’une chemise assortie, où l’on pouvait
lire Joe brodé au-dessus de la poche de poitrine. S’il avait demandé une
entrevue au petit importateur de café chauve et grassouillet, c’était pour se
plaindre de Charles.


« Patrón, cet homme finira par nous
faire tuer, dit-il en espagnol. Ou pire encore, à cause de lui on va finir dans
une de ces prisons yankees dégueulasses. »


Estaves se renversa dans son fauteuil et considéra
Emilio d’un air bienveillant. En principe, ils n’auraient pas dû se rencontrer.
Il aurait préféré cantonner leurs contacts au téléphone. Mais la note de panique
qu’il avait décelée dans la voix d’Emilio lors de leur dernière conversation
l’avait décidé à vérifier en personne que l’homme avait assez de ressources
pour mener leur contrat à bien.


« J’ai entendu dire que les prisons yankees
n’étaient pas si mal que ça. Surtout comparées aux nôtres. » Il agita sa
petite main grasse comme pour atténuer sa dernière remarque. « Mais je
suis de ton avis. Ce n’était pas raisonnable d’ordonner la mort de cette femme
inspecteur de police. C’est un geste qui risque d’attirer l’attention sur nous,
et nous devons éviter à tout prix d’éveiller la curiosité. » Emilio ouvrit
la bouche, mais Estaves l’arrêta d’un geste. « Cela dit, maintenant que
cette femme t’a vu, nous devrions peut-être reconsidérer les choses. »


Emilio fixa ses chaussures pour qu’Estaves ne voie
pas la colère qui couvait dans ses yeux. Le petit homme grassouillet avait un
pouvoir étonnant au sein de l’organisation. Ernesto Chavarría lui accordait sa
confiance, et cela faisait de lui un individu redoutable.


« Si vous désirez que je la tue, je
m’exécuterai, patrón. »


Estaves tripota sa cravate de soie aux motifs
éclatants. Pour lui, c’était un geste rassurant. Après avoir connu l’extrême
pauvreté pendant son enfance dans les bidonvilles de Bogota, il trouvait le
contact de la soie apaisant maintenant qu’il était devenu riche. Depuis des
années, il ne portait rien d’autre. Ses chemises, ses cravates, le costume qui
enveloppait son petit corps replet, tout avait été confectionné à la main et
sur mesure.


Le minuscule bureau n’était pas équipé de l’air
conditionné et Estaves dut s’éponger le cou.


« Quelle est ton opinion, Emilio. C’est toi,
l’expert en la matière. »


Emilio leva lentement les yeux. Son regard était
dur, glacial et inflexible.


« Écoutez, patrón, si je devais
prendre une décision, je m’occuperais d’abord des prêtres que nous nous sommes
engagés à faire disparaître, avant de quitter le pays.


— Et la femme policier ?


— Je ne la tuerai que si elle se rapproche
trop. » Il leva les mains, paumes en l’air. « Sa mort ne fera que
compliquer le travail que vous m’avez confié, patrón. Après, ce sera
plus difficile de tuer les autres prêtres. »


Estaves médita les dernières paroles d’Emilio.


« Oui, je comprends. Mais Charles craint
qu’elle ne finisse par fourrer son nez dans nos autres affaires. Des affaires
qui comptent. Il a peur que cette femme sergent ne découvre nos petites
importations de stupéfiants dans ce pays si elle arrive à parler avec la
religieuse qui accompagnait cette malheureuse sœur Manuela. » Il se tut et
son regard se fixa sur Emilio. « La mort de cette jeune religieuse était
une grave erreur, mon ami. »


Emilio se raidit.


« Je vous assure que je n’ai rien à voir avec
cette histoire, patrón. »


Le mensonge coula avec fluidité des lèvres
d’Emilio et Estaves se surprit à admirer le talent de l’homme pour la dissimulation.
Et il comprenait aussi la nécessité de cette duplicité. Le cartel surveillait
avec attention les petits marchés parallèles mis sur pied par leurs employés.
Tant que les sommes en jeu n’étaient pas trop importantes et que ces affaires
n’interféraient pas avec les profits du cartel, ils y voyaient un petit
avantage en nature, un bonus qui récompensait d’autres tâches menées à bien.
D’ailleurs, la tentative d’Emilio était plutôt brillante. Après tout, qui irait
suspecter une bonne sœur de faire passer une petite quantité d’héroïne en
fraude ? Même la mise à mort de sœur Manuela était acceptable. Il valait
mieux agir ainsi plutôt que de la laisser arriver à l’hôpital où la police
aurait pu lui poser des questions gênantes, et mettre ainsi toute l’opération
en danger. Mais la combinaison des facteurs – la cause et l’effet – méritait un
châtiment. Et Estaves savait que l’aptitude au mensonge d’Emilio ne le
sauverait pas d’une expiation éternelle à son retour au pays.


Il croisa les mains sur son estomac protubérant.


« As-tu une autre solution à me proposer, mon
ami ? »


Il étudiait toujours son interlocuteur avec
attention et remarqua qu’une de ses paupières frémissait, agitée par un petit
tic nerveux.


« Si nous tuons cette femme, nous aurons
toute la police de la ville à nos trousses, dit Emilio. Mais il n’y aura que
quelques flics sur l’enquête si nous tuons quelqu’un d’autre.


— Et qui voudrais-tu tuer à sa
place ? » demanda Estaves.


Emilio eut un petit haussement d’épaules.


« Je descendrais bien l’autre bonne sœur,
dit-il. De cette façon, elle ne pourrait rien révéler à l’inspecteur. »


Un sourire appréciateur se forma sur les lèvres
d’Estaves.


« Bonne idée. Très bonne idée. Je verrai avec
Charles, et il me dira où on peut la trouver. » Il leva l’index pour
attirer l’attention d’Emilio. « Entre-temps, je veux que tu continues avec
les prêtres. Je veux que cette affaire soit rapidement terminée. »


Emilio se leva, prêt à partir.


« Comme vous voulez, patrón. » Il
marqua une courte pause. « Et la femme policier ? »


Estaves haussa les épaules.


« Pour l’instant, tu peux l’oublier. »
Il se pencha en avant. « Ce qui signifie, bien sûr, que tu perdras les dix
mille dollars que tu as touchés pour l’assassiner. » Il regarda Emilio
rougir d’embarras. « Oui, mon ami. Nous aimons savoir ce que font nos
hommes. »


Emilio détourna brièvement le regard.


« Je suis désolé, patrón. »


Estaves le renvoya d’un geste de la main. Ce
serait dommage de perdre Emilio. Il avait de la cervelle et travaillait bien.
Mais bon, il existait d’autres hommes très intelligents, et pour la plupart
d’entre eux, tuer quelqu’un ne présentait aucun problème.


 


L’après-midi touchait à sa fin lorsque Boum-Boum
rentra de sa « journée de travail ». Il était revenu bardé de technologie
miniature. Maintenant, en plus du petit automatique dans son holster de cuisse,
un Palm Pilot sans fil et un téléphone mobile étaient fixés à sa jambe avec du
ruban adhésif. Il était désormais en mesure d’envoyer des mails à la brigade
sans courir de risques en utilisant le système extrêmement surveillé de l’Opus
Christi.


Grâce au Palm 7, il pourrait pénétrer ce même
réseau à l’abri de sa chambre.


Quand il entra dans le hall, il découvrit Peter
qui guettait son arrivée. Le numéraire semblait anxieux et jetait des regards
nerveux autour de lui, essayant de détecter une éventuelle surveillance.


« Il faut que je vous parle, chuchota-t-il.
Allons dans le foyer.


— D’accord, murmura Ramon. Mais
détendez-vous, mon vieux. Si je vous voyais agir comme ça dans la rue, je
serais sûr que vous n’avez pas la conscience tranquille. »


Il suivit Peter jusqu’à une grande salle du
rez-de-chaussée meublée de fauteuils et de divans, à l’arrière de l’immeuble.
Le long d’un des murs, des étagères proposaient des ouvrages religieux. Il y
avait aussi un grand téléviseur et un magnétoscope. Un jeune homme était assis
en permanence à côté du coin télé, avec pour mission de contrôler l’usage de
l’équipement. Ramon avait déjà eu l’occasion de découvrir que, parmi les
programmes, peu d’émissions portaient le label « spirituellement
approprié ».


Ils prirent deux sièges aussi loin du jeune homme
que possible, espérant que pour quiconque les observerait à distance, leur entretien
aurait l’air d’une session impromptue de direction spirituelle.


« C’est quoi le problème ? »


Peter balaya la pièce d’un regard inquiet.


« Arrêtez de faire ce genre de truc, reprit
Boum-Boum. On dirait un gamin qui vient de piquer une tablette de chocolat. Si
vous continuez, quelqu’un va finir par se demander ce que vous mijotez. »


Peter se tortilla dans son fauteuil.


« Je ne peux pas m’en empêcher,
chuchota-t-il. Thomas a été sur mon dos toute la journée. Il ne cesse de poser
des questions sur vous. Je suis certain qu’il se doute de quelque chose. »


Ramon sourit. Il fallait avant tout calmer le
jeune numéraire.


« Hé, Peter, ne vous faites pas de souci.
Contentez-vous de jouer le rôle qu’on vous a confié. On a tout prévu. Thomas
peut vérifier ce qu’il veut, c’est du béton. » Il lui adressa un clin
d’œil. « Ce qui m’inquiète plus, c’est que vous teniez la route. Alors,
détendez-vous, et faites-nous confiance. Nous savons exactement ce que nous
faisons ici. »


Maintenant, Peter se tordait les doigts. D’abord
une main, puis l’autre.


« Si vous saviez à quel point il est
intimidant.


— Mais ce n’est pas votre chef, ou un truc du
genre, si j’ai bien compris ? »


Peter fit non de la tête.


« En réalité, nous avons le même grade dans
la hiérarchie.


— Alors, envoyez-le se faire voir, conclut
Boum-Boum avec un grand sourire. Enfin, à votre manière. Pour que ça ne soit
pas un péché.


— Je ne peux pas. Il est plus âgé que moi. Et
je pense que nos supérieurs de l’ordre l’écouteront s’il élève des doutes à
votre propos. Ou au mien. »


Ramon se pencha en avant. Il devait apaiser Peter
avant qu’il ne saute au plafond.


« Quel est son problème ? »


Peter jeta un coup d’œil au jeune homme de la
télévision. L’appareil était éteint, et son gardien profondément absorbé dans
un gros livre.


« Ça lui déplaît que vous travailliez sur le
réseau informatique. Il n’a pas l’impression qu’on devrait vous faire confiance…
Pas encore.


— Pas de problème. Si c’est ce qu’il veut,
j’arrête de travailler sur le système. »


Peter avait l’air perdu.


« Mais je croyais que vous deviez…


— Ce n’est plus nécessaire. » Il tapota
la jambe du jeune homme d’un geste qui se voulait rassurant. « J’ai
apporté du matériel qui me permettra d’agir depuis ma chambre. Hormis les mots
de passe, j’ai tout ce qu’il me faut. »


Peter sembla soulagé, puis fronça de nouveau les
sourcils.


« Il a également prétendu que vous observiez
certaines des femmes quand elles quittent l’immeuble. Selon lui, votre regard
était concupiscent. »


Boum-Boum lui adressa un immense sourire.


« Hé, mon vieux, je suis latino. La
concupiscence, c’est mon truc. » Il leva la main. « Mais, c’est
d’accord. Je ferai attention, mon vieux. Je vous le promets. Si Thomas est dans
le coin quand une de ces dames passera, je me fendrai d’un petit signe de
croix, comme si j’essayais de chasser des pensées impures. Thomas ne saura pas
ce pour quoi je prie réellement, n’est-ce pas ?


— Ne parlez pas ainsi », dit Peter en
rougissant.


Dieu merci, le petit jeune homme y pensait aussi.


Boum-Boum n’était pas loin de croire que Peter
était paralysé à partir de la taille.


« Hé, ça restera entre nous. Je tente
simplement d’alléger l’atmosphère. »


Peter se frotta distraitement la jambe, et
Boum-Boum crut apercevoir une mince bande qui tendait le tissu.


« Vous portez encore ce truc ?
demanda-t-il. Cette ceinture de mortification, ou je ne sais pas trop comment
ça s’appelle. »


Peter acquiesça.


« Un cilice. Je le porte deux heures chaque
jour. » Son regard soutint celui de Ramon. « Vous devriez en porter
un aussi.


— Pas fou, non ! » Boum-Boum se
rapprocha et baissa la voix. « Et je ne me suis pas non plus fouetté le
cul. » Il désigna du menton la ceinture sur la jambe de Peter. « Vous
devriez arrêter de faire ça, mon vieux. Ça ne peut faire de bien à personne
d’avoir ces petites pointes d’acier qui vous rentrent dans la peau. »


Peter baissa les yeux.


« C’est pour le bien de mon âme immortelle,
dit-il doucement. Dernièrement, je l’ai porté quatre heures par jour. » Il
hésita, puis continua. « Pour expier ce que nous sommes en train de
faire. »


Boum-Boum secoua la tête. Il aurait bien aimé que
l’autre cesse de penser ce genre de trucs. Si ça continuait ainsi, tôt ou tard,
il allait finir par craquer et les faire découvrir.


« Hé, mon vieux, ce que nous faisons ici est
nécessaire. N’en doutez pas un seul instant. C’est compris ? »


Peter hocha la tête, mais Boum-Boum savait que ses
paroles ne l’avaient pas touché. Le jeune homme ne ressentait plus qu’une intense
culpabilité, et de la peur. Boum-Boum espérait que cette dernière serait assez
forte pour le faire taire.


Peter consulta sa montre.


« Vous êtes censé vous rendre à la salle
informatique dans quelques minutes. Je vous ai programmé pour cinq heures. Je
croyais que vous deviez encore passer du temps sur les machines.


— Pas de problème. On va faire semblant.


— Thomas viendra sans doute vous
surveiller. »


Boum-Boum haussa les épaules.


« Pas de problème, Peter. » Il fit
courir ses doigts sur un clavier imaginaire. « Ce brave Thomas peut
observer tout ce qu’il veut, il ne verra que ce que je veux lui montrer. »
Il sourit de nouveau à Peter, avec l’espoir de le rassurer. « Tout va
bien, mon vieux. Je vous le jure. Faites-moi confiance. Nous n’avons vraiment
rien à craindre. »


 


Charles était assis dans le salon de son
appartement de Central Park Ouest. Il fixait sa statue de la Vierge Marie. Il
l’avait enlevée de sa cellule pour l’installer sur sa table basse en verre et
avait placé une petite bougie votive au pied. Les prières se bousculaient dans
son esprit, chacune succédait si vite à la précédente que les phrases se
mélangeaient les unes aux autres et finissaient par former un radotage
incohérent de paroles pieuses. Il se força à cesser, les yeux toujours rivés
sur la Vierge. Son esprit tentait désespérément d’absorber la chaleur
tranquille et apaisante qui semblait émaner du plâtre peint. Ses mains
formaient deux poings noueux.


Il avait quitté le bureau plus tôt que prévu, et
dès son retour dans l’appartement, avait installé son sanctuaire improvisé.
L’appel de Ricardo Estaves avait été trop perturbant. Ce coup de téléphone
l’avait chassé de la banque… l’avait forcé à trouver un sanctuaire… à
rechercher la consolation… la paix de l’esprit.


La Vierge avait toujours su l’apaiser. Elle lui
avait à chaque fois procuré la substance nécessaire aux méditations qui soulageaient
son âme. Mais pas aujourd’hui. Quand Estaves lui avait demandé où se trouvait
sœur Margaret, Charles s’était douté de ses intentions et avait refusé de
répondre. Mais l’affaire n’allait pas s’arrêter là. Si l’autre insistait, il
serait obligé de céder à ses exigences. Il n’aurait pas d’autre choix. Estaves
et cette ordure de Chavarría pouvaient le détruire n’importe quand.


Et cette femme policier – cette répugnante
créature homosexuelle. Estaves avait décrété qu’il fallait la laisser
tranquille. Elle échapperait purement et simplement à son châtiment. Il crispa
les mâchoires. Non, impossible. Elle y passerait, même s’il devait la punir
lui-même.


On sonna à la porte, mais Charles n’entendit pas
la première fois. La personne sonna de nouveau et frappa ensuite lourdement le
battant. Il se leva et traversa la pièce. Ses mouvements étaient lents,
incertains, comme ceux d’un somnambule.


Ginger apparut brusquement devant lui, mais il ne
se souvenait pas avoir ouvert la porte. Elle lui souriait, une main posée sur
le chambranle, son grand sac à bandoulière reposait sur une hanche immobilisée
en une pose provocante.


« Salut, matelot. »


Charles ne répondit pas, se contentant de reculer
pour la laisser passer. La jeune femme entra lentement dans le salon, ondulant
des hanches ; sa jupe étroite révélait le plus subtil des mouvements de
son corps.


Elle s’immobilisa devant la table basse et observa
la statue flanquée de sa bougie. Puis elle se retourna et sourit de nouveau.


« Charles, c’est vraiment trop
pervers… »


Il traversa la pièce, prit la statue et la bougie.


« Je vais les mettre ailleurs.


— Ne te donne pas cette peine pour moi, mon
chou, dit Ginger d’une voix où perçait de l’amusement. Si les avoir ici te rend
heureux, ça me convient tout à fait. »


Charles lui jeta un regard dur.


« J’ai dit que j’allais les mettre
ailleurs. »


Elle recula instinctivement. Elle avait déjà eu
l’occasion de subir cette humeur et n’en avait pas gardé un bon souvenir. En
revanche, elle savait aussi comment le contrôler. Et cinq cents dollars étaient
cinq cents dollars. Comme tu voudras, espèce de taré !


Elle sourit de nouveau.


« Eh bien, vas-y. Et dépêche-toi, s’il te
plaît. J’ai quelques petites idées sur la manière de rendre heureux, et ça
m’excite à un point que tu n’imagines pas. » Elle tapota son grand sac
pour lui faire savoir que ce qu’il voulait était bien à l’intérieur. Puis elle
posa la besace sur la table et commença à déboutonner son chemisier. « Ne
me fais pas attendre trop longtemps, mon chou. Tu ne voudrais tout de même pas
que je refroidisse, n’est-ce pas ? »


 


Devlin avait pris place à l’extrémité d’une des
dernières rangées de bancs de l’église. Les yeux baissés, dans ce qu’il espérait
pouvoir passer pour une attitude de prière ou de méditation aux yeux d’un
observateur, il surveillait le père James Janis. Le prêtre se trouvait avec un
groupe d’enfants de chœur. Ils répétaient la messe des morts et Devlin espérait
qu’il ne s’agissait pas d’un présage. Le catafalque destiné à recevoir le
cercueil était posé au pied de l’autel. Le père Janis montrait à ses ouailles
la manière dont le prêtre devait faire le tour du cercueil, d’abord en
l’aspergeant d’eau bénite, puis avec l’encensoir. Deux servants devaient le
suivre de près et l’assister avec les objets consacrés sans se bousculer, sans
heurter l’officiant, et encore moins le cercueil. Janis avait raconté aux
garçons la mésaventure de deux enfants de chœur qui avaient renversé une bière,
quelque part dans l’église anonyme d’une ville sans nom. Le choc avait fait
sauter les fermetures du cercueil et envoyé le cadavre rouler au milieu de
l’allée. Devlin sourit en entendant la conclusion de l’anecdote. Il doutait
fort de son authenticité. Depuis l’enfance, il savait que les prêtres et les
religieuses avaient un talent particulier pour inventer des histoires
horrifiantes dans le but d’obtenir le comportement souhaité.


De l’autre côté de l’église, un mouvement capta
son attention. Ollie Pitts venait d’apparaître, poussant un balai le long d’une
allée latérale. Pitts était vêtu d’une chemise de travail marron et d’un pantalon
de même couleur. Devlin savait que son arme se trouvait dissimulée dans un étui
de cheville. Son arrivée était le signal du départ pour Devlin, qui devait
quitter l’église par la porte de devant, puis se rendre directement au
presbytère, d’où il regagnerait la sacristie, derrière l’autel. Quand Ollie
quitterait à son tour le bâtiment, un troisième inspecteur entrerait par le
porche et prendrait la position qu’occupait Devlin. Le plan était prévu pour
assurer la rotation du personnel. Il devait toujours y avoir une personne pour
assurer en permanence le contact visuel avec le père Janis, et cette
surveillance devait rester discrète.


Un quart d’heure plus tard, le prêtre avait
terminé sa répétition et entra dans la sacristie.


« Quel est votre programme,
maintenant ? »


Le prêtre consulta sa montre.


« Je vais dîner. Et ensuite, j’ai une
neuvaine à sept heures et demie.


— Après ça, vous aurez terminé pour la
soirée ?


— Oui. »


Devlin hocha la tête.


« Nous aurons un homme à l’intérieur du
presbytère et deux dehors. Comment votre curé prend-il tout ça ? J’ai conscience
que notre présence peut sembler envahissante. »


Le prêtre lui offrit un faible sourire.


« Il n’est pas très satisfait. Mais vous et
vos hommes n’avez pas grand-chose à voir avec son mécontentement.


— Dois-je comprendre qu’il vous en
veut ? »


Le père Janis hocha la tête.


« Moi, mon mode de vie. Naturellement, il
n’en était pas conscient avant tout cela. Je veux dire, de tout ce qui a rendu
ces dispositions nécessaires. Il a des idées très arrêtées sur le comportement
que doit observer un prêtre. Et je crains qu’il n’aie raison.


— Voulez-vous que je lui parle ? »


Janis refusa d’un signe de tête.


« Je ne pense pas que votre intervention
pourrait améliorer les choses. Après tout, il a raison, comme je l’ai déjà dit.
Ce sont mes actes qui ont causé tous ces ennuis. »


Devlin prit le bras du prêtre et ils marchèrent
ensemble vers la porte qui menait au presbytère.


« Ôtez-vous ça de la tête, mon père, dit-il.
Une des choses que j’ai comprises en étant flic, c’est que les gens font des
choix qui les conduisent droit vers les ennuis. Parfois, c’est aussi simple que
de prendre une rue au mauvais moment. Mais ils ne sont pas la cause de leurs
problèmes. C’est la personne qui les attend dans cette rue qui est responsable.
Pour l’instant, nous avons quelqu’un qui joue à Dieu parce qu’il désapprouve la
manière dont vous menez votre vie. C’est lui le fautif, pas vous. »


Janis s’arrêta et eut de nouveau son pauvre
sourire.


« Mais il a raison. J’ai choisi mes
péchés. »


Devlin écarta l’argument d’un haussement
d’épaules.


« Vous êtes en meilleure position que moi
pour en juger, mon père, mais j’ai la conviction que nous choisissons tous nos
péchés. En tout cas, je suis certain que notre criminel n’a pas le droit de
jouer à Dieu. Ou de mon point de vue plus profane, il n’a pas le droit de se
proclamer juge, jury et exécuteur. Je sais aussi que vous ne pouvez pas être
blâmé à cause de la folie de notre tueur, pas plus qu’on ne pourrait m’en
rendre responsable. »


Le prêtre hocha la tête, son sourire s’affirma un
peu plus.


« Merci. J’apprécie sincèrement ce que vous
et vos hommes faites pour assurer ma protection.


— C’est justement notre rôle, dit Devlin. Nous
devons empêcher les méchants de gagner. »
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L’église était sombre hormis une faible clarté qui
venait de l’autel et n’éclairait que les fidèles agenouillés aux premiers
rangs. Peu nombreux, ils se composaient en majorité de vieilles femmes. Emilio
appréciait cette situation. Il en tirait un sentiment de sécurité.


Il regardait le prêtre se déplacer devant l’autel,
se préparant à prononcer son ultime bénédiction. L’idée lui arracha un petit
sourire. Amusant, son ultime bénédiction. C’était vrai jusqu’à un point que le
prêtre ne soupçonnait pas.


Emilio s’était installé en haut de l’église, près
d’une porte latérale qui menait dans un petit jardin séparant le presbytère de
l’église proprement dite. À la fin du service, quand l’officiant et les enfants
de chœur iraient se changer dans la sacristie, il avait l’intention de pénétrer
dans le jardin pour attendre. Une reconnaissance préalable des lieux lui avait
appris que le prêtre passerait forcément par là pour rejoindre le presbytère.
C’était un bon endroit. Bien tranquille.


Emilio se rassit, appréciant la pression
confortable dans le creux de ses reins. Un Beretta calibre 32 était glissé dans
sa ceinture, en remplacement de l’automatique abandonné dans l’appartement de
la femme policier. Il toucha légèrement sa poche de poitrine pour s’assurer
qu’il avait bien emporté le silencieux de dix centimètres. Une fois adapté au
Beretta, l’accessoire réduisait le niveau sonore des détonations à celui d’un
petit livre tombant à plat sur une table. Toutes les qualités nécessaires pour
devenir son arme de prédilection. En plus, c’en était fini des instructions
spéciales de Charles et des fantaisies qui lui compliquaient la tâche. Il avait
l’intention de se débarrasser rapidement, discrètement et nettement des
quelques prêtres qui lui restaient à tuer. Puis il quitterait le pays.


Il n’avait pas encore décidé de sa destination.
Mais s’il retournait en Colombie, il quitterait sans doute le service de Chavarría.
Une petite lueur dans le regard d’Estaves l’avait alerté. Le gros homme le
considérait comme s’il avait déjà un pied dans la tombe. Inutile d’aller
au-devant du danger. Rien ne l’empêchait de proposer ses talents à d’autres
dont le pouvoir tiendrait Chavarría en respect et l’empêcherait de lui
appliquer un quelconque châtiment. Ses fautes n’avaient pas été assez graves
pour que le chef du cartel risque un affrontement armé avec un groupe rival.


La congrégation s’ébroua, le tirant de sa rêverie.
Quand il leva la tête, le prêtre et les enfants de chœur se dirigeaient vers la
sacristie. Il se glissa hors de son banc, avança discrètement jusqu’à la porte
latérale et regarda deux fois en arrière pour s’assurer de ne pas être observé.


Dehors, l’air emprisonné entre l’église et les
trois étages du presbytère était étouffant, saturé par l’odeur des roses. Il
suivit le parfum jusqu’à un buisson opulent et eut un moment la tentation de
s’y dissimuler. Puis il remarqua un petit banc de pierre, situé dans un coin
sombre légèrement sur sa gauche, qui convenait parfaitement à ses projets. Il
pourrait s’y poster pour attendre. Ça allait se passer tout simplement.


Il s’était à peine assis, l’idée de la facilité
encore en tête, que la porte du presbytère s’ouvrit, laissant apparaître un
autre prêtre qui se dirigea vers l’église. Celui-là était âgé. Couronné d’une
épaisse toison grise, il se déplaçait en boitant légèrement.


Emilio marmonna un juron pendant que plusieurs
scénarios se bousculaient dans son esprit. Il pouvait laisser l’intrus
poursuivre sa route en espérant passer inaperçu, puis espérer encore qu’il ne revienne
pas avec sa cible. Ou il pouvait l’abattre, tirer son corps hors du chemin et
attendre l’autre.


Emilio repoussa cette solution. Pas question de
perdre de l’énergie à commettre un meurtre sans rétribution. De plus cela ne
ferait qu’augmenter le danger. Chaque mise à mort comportait la possibilité de
laisser des preuves susceptibles de l’incriminer. Moins il aurait de personnes
à tuer, plus il diminuait les chances de se faire identifier.


D’un autre côté, permettre à ce prêtre de pénétrer
dans l’église présentait aussi sa part de risques. C’était justement par cette
issue qu’il comptait quitter le jardin après le crime, et la présence du vieil
homme à l’intérieur de l’édifice laissait présager une confrontation. Il
suffisait que quelques paroissiennes se soient aussi attardées pour compliquer
encore plus la situation. Si le prêtre se mettait en tête de l’interroger sur
les raisons de sa présence dans le jardin, il serait obligé de tuer les
témoins.


Pendant que le vieil homme trottinait vers lui,
Emilio prit une décision. Dissimulé dans l’ombre du rosier, il le laissa
passer, puis sortit rapidement de sa cachette et s’approcha par derrière. Un
seul coup de la crosse de son pistolet, et le prêtre s’écroula comme un sac
vide.


Emilio s’empressa de regagner son abri derrière le
buisson. Maintenant, non seulement le vieux prêtre ne représentait plus un obstacle,
mais encore il allait lui rendre service. L’appât idéal. Avec un peu de chance,
il distrairait sa cible et faciliterait ainsi son travail.


Cinq minutes plus tard, le prêtre qu’il guettait
sortit de l’église par la porte latérale et commença à traverser le jardin. À
la moitié de l’allée, il s’arrêta brusquement. « Oh, mon
Dieu ! » marmonna-t-il avant de se précipiter vers le corps allongé.


Emilio contourna le buisson et se lança en avant.
Le bruit de ses pas était couvert par la voix du prêtre qui tentait de ramener
son compagnon à la conscience.


Emilio s’arrêta derrière lui et leva son arme
jusqu’à ce que l’extrémité du silencieux ne soit plus qu’à quelques centimètres
de la tête du jeune prêtre. Puis il se produisit un événement qu’il n’avait pas
anticipé. D’une manière ou d’une autre, l’homme avait senti le mouvement et il
pivota brusquement en levant le bras. Le mouvement imprévu détourna le
pistolet. La détonation étouffée par le silencieux fut à peine audible, mais la
balle passa par-dessus l’épaule du prêtre pour aller se perdre dans le jardin.


Le prêtre se rua sur lui, le regard flamboyant de
rage.


« Que lui as-tu fait ? demanda-t-il
d’une voix sifflante. Que lui as-tu fait ? »


Sa main se referma sur le poignet d’Emilio et lui
imprima une torsion brutale pour écarter l’arme. La poigne était plus énergique
qu’il ne s’y était attendu. Dans un réflexe désespéré, il remonta son genou
dans l’entrejambe du prêtre, mais l’homme se contenta de grogner sans pour
autant relâcher son étreinte.


Emilio pencha la tête en arrière, puis le frappa
en plein visage : une fois, deux fois et une troisième pour faire bonne mesure.
L’autre finit par lâcher prise, mais presque instinctivement son poing jaillit
et entra en contact avec sa mâchoire.


Emilio se retrouva sur le dos sans avoir compris
pourquoi, les yeux toujours fixés sur le prêtre. Il avait conservé son Beretta,
il leva la main et tira deux fois. Chaque balle atteignit le prêtre à la
poitrine. L’homme recula de quelques pas, avant de s’effondrer sur les genoux.


Entre-temps, Emilio s’était relevé. Il approcha
son arme à quelques centimètres du front de sa victime et fit feu.


Du sang, de l’os et de la matière cervicale
jaillirent de l’arrière de la tête du prêtre. Le corps se raidit et il tomba en
avant comme une poupée de chiffon, le cerveau fracassé ne contrôlait plus les
nerfs et les muscles.


Emilio ne perdit pas de temps, il se pencha et
tira une nouvelle fois dans la nuque du prêtre. Par sécurité. Puis un frisson
parcourut tout son corps, laissant bras et jambes agités de tremblements.


Pendant quelques instants, il fut paralysé.
Finalement, il se retourna et se dirigea vers l’église d’un pas mal assuré. Il
s’était presque fait avoir par cet homme, ce maricón. Il frissonna de nouveau,
autant de peur que de dégoût, et jeta un regard presque craintif par-dessus son
épaule, comme s’il redoutait que le prêtre mort se relève pour s’en prendre à
lui. Mais le cadavre n’avait pas bougé. Il avait son compte. En temps normal,
Emilio en aurait tiré de la satisfaction. Le plaisir du travail bien fait.
Cette fois, il devait s’estimer heureux d’avoir pu s’en tirer et n’avait aucune
raison d’en être fier. Absolument aucune.
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Devlin non plus n’admira pas le travail de
l’assassin. Les autres coups avaient été clairs et nets, sans témoins. Celui-ci
avait été vaseux du début à la fin. La scène du crime montrait que le prêtre assassiné
s’était défendu, ce qui augmentait la possibilité de trouver des indices. Tout
cela était bel et bon. C’était ce que tout enquêteur attendait d’une scène de
crime. Mais cela ne suffisait pas à dissiper l’humeur sombre de Devlin. Il y
avait juste un léger problème. La victime n’était pas le bon prêtre.


Les mots du père Arpie lui revenaient en mémoire.
« Ensuite, il faudrait que toutes les paroisses de l’archidiocèse suivent
nos instructions et nous signalent réellement les maladies graves. »
Devlin était dans le petit jardin, observant le corps. Sa théorie à propos des
meurtres commis par ordre alphabétique était toujours valable. Le nom de
William Halloran était correctement placé dans l’alphabet. Mais il
n’apparaissait pas sur la liste d’Arpie. Il secoua la tête, essayant de
dissiper sa frustration. En prenant la décision de ne pas rapporter sa maladie
à l’archevêché, ou de retarder cette déclaration, le père Halloran avait en
quelque sorte signé son arrêt de mort.


Et il y avait maintenant un nouveau problème, une
question à laquelle il devait apporter une réponse le plus rapidement possible.
Combien d’autres noms figuraient sur la liste du tueur et pas sur celle
d’Arpie, entre H, pour Halloran, et J, pour Janis ? Il avait interrogé
l’autre prêtre, celui qui avait été assommé et était par ailleurs le curé de la
paroisse. Le vieil homme avait confirmé que le père Halloran était contaminé
par le virus du sida. Comme les autres prêtres assassinés, il ne participait à
aucun groupe de soutien et ne voyait aucun conseiller. Le diagnostic avait été
établi trois mois auparavant par son médecin personnel, qui s’occupait depuis
de son traitement. Rien de plus, pas d’autres contacts. Une autre impasse.


Devlin et son équipe avaient déjà observé que les
quatre prêtres tués ne partageaient ni le même médecin, ni la même compagnie
d’assurances. Leurs prescriptions étaient délivrées par des pharmacies
différentes, leurs analyses pratiquées par des laboratoires distincts. Ils
avaient donc commencé à explorer la possibilité que les renseignements
proviennent d’une banque de données des assurances médicales. Mais les
résistances qu’ils rencontraient de ce côté les forceraient sans doute à faire
appel à la Cour. Jusque-là, le facteur commun à tous les meurtres était
l’archevêché. Et l’assassinat du père William Halloran venait de briser ce lien
ténu.


Devlin préférait ne pas réfléchir au ridicule de
sa situation. Pendant qu’il surveillait méticuleusement le père James Janis
avec Pitts sur Park Avenue, un nouveau meurtre était commis à Flushing, en
plein milieu du Queens. Et quand les enquêteurs locaux avaient commencé les
investigations préliminaires, tous les deux jouaient encore au chat et à la
souris à Manhattan. Comme pour les autres affaires, Devlin avait immédiatement
réassigné les enquêteurs et les avait affectés à son unité jusqu’à la
résolution des crimes. Bientôt leur commandant irait se plaindre à son
supérieur de One Police Plaza, qui s’empresserait de répercuter ses doléances
auprès du maire. Sous peu, les plaintes isolées évolueraient pour devenir les
lamentations d’un véritable chœur antique. Devlin avait maintenant empiété sur
le territoire de quatre commandants de secteurs, dans trois des quartiers de la
ville, ils ne tarderaient pas à hurler tous à la mort en gémissant sur la
ponction de leurs effectifs – discrètement soutenus par les huiles du Palais
des Intrigues. C’était devenu une sorte de routine à mesure que les affaires
s’accumulaient. La Brigade du Maire, ainsi que l’unité de Devlin avait été
baptisée, ne comptait aucun ami parmi les gros bonnets du NYPD. En effet, la possibilité pour son
lieutenant de supplanter les gradés sous l’autorité du maire, y compris ceux
qui avaient un rang plus élevé que le sien, mettait en péril le pouvoir
jalousement gardé du département. Des officiers de rang inférieur, surtout ceux
qui recherchaient les faveurs des gradés, se montraient prompts à ajouter leurs
voix à la longue liste des jérémiades. Si l’enquête continuait à piétiner, les
médias ne tarderaient pas à se joindre au concert, alimentés en informations
par les officiers supérieurs dont Devlin aurait une fois de plus contourné
l’autorité.


 


La presse s’était déjà rassemblée quand Devlin
quitta l’église. Une bonne trentaine de journalistes et de photographes se
pressaient derrière une barrière de police, envoyés de quotidiens, magazines et
radios, jouant des coudes avec quatre équipes de télé pour prendre la tête de
ce qu’on appelait communément la meute. Il eut un instant la tentation de s’en
débarrasser avec son habituel « Pas de commentaires », mais se
ravisa. Cette fois, ce ne serait pas sage.


Quand il se tourna pour leur faire face, les
objectifs se braquèrent immédiatement sur lui et les questions commencèrent à
fuser. Les réactions de la presse quand on se proposait de lui donner des informations
l’avaient toujours déconcerté. Cela déclenchait invariablement une frénésie
vorace, où chacun semblait craindre qu’un morceau n’échappe à ses mâchoires
avides. Il leva la main et attendit. Une manière d’établir un silence
temporaire, en leur laissant entendre qu’ils ne pourraient peut-être rien
obtenir du tout.


Devlin livra d’abord les informations
élémentaires. Le nom du prêtre, son âge, le fait qu’il était vicaire de la
paroisse depuis six ans, l’endroit où l’on avait trouvé le corps et la cause
apparente de la mort – de nombreuses blessures par balles, tirées à bout
portant.


Le flot des questions monta de nouveau vers lui et
il attendit patiemment d’entendre celle à laquelle il voulait répondre.


« Y a-t-il un lien entre le meurtre du père
Halloran et la mort des autres prêtres ? »


Devlin se tourna vers le questionneur, prêt à
livrer l’information qui allait peut-être les calmer, au moins pour un jour ou
deux.


« Nous étudions cette possibilité, bien sûr,
commença-t-il. Mais nos investigations préliminaires laissent apparaître de
nombreuses divergences qui pourraient nous écarter de cette théorie. »


Les voix insatiables aboyèrent de nouveau. Bien
sûr, ils en voulaient encore.


Devlin leva la main.


« D’abord, ce meurtre implique l’usage d’un
revolver. Dans les assassinats précédents, les armes utilisées permettaient au
ou aux tueurs de commettre leur crime plus discrètement et de s’échapper sans
attirer l’attention. Deuxièmement, le père Halloran a été tué sur les lieux
d’un autre crime en cours. Le tueur avait attaqué un autre prêtre, le curé de
la paroisse, le père Vincent Clabby, et l’avait assommé, vraisemblablement dans
le but de le voler.


— Le père Clabby a-t-il vu le
tueur ? » cria une voix.


Devlin leva encore la main, arrêtant une autre
salve de questions.


« Le père Clabby a été frappé par-derrière.
Manifestement, le père Halloran est arrivé peu après et s’est rué à son
secours. Nous savons qu’il s’est battu avec l’agresseur, qui lui a ensuite tiré
dessus et l’a tué. Puis, le tueur a dû prendre peur et s’est enfui. Hormis une
belle bosse au sommet du crâne, le père Clabby est sain et sauf.


— Le tueur a-t-il emporté quelque
chose ? De l’argent, des objets ? »


Devlin secoua la tête.


« Pour l’instant, nous ne pouvons rien dire.
Mais nous pensons qu’il s’est enfui immédiatement. Le père Halloran lui a donné
trop de fil à retordre. »


Il repoussa un autre tir de barrage. « J’ai
encore une déclaration. D’après nos constatations, il apparaît clairement que
le père Halloran a évité à son curé d’être plus sérieusement blessé. Il lui a
peut-être sauvé la vie. C’est un héros. Il s’est sacrifié pour défendre un
autre prêtre. »


Le tour était joué. Ils avaient leur gros titre,
l’histoire à tirer des larmes qu’ils cherchaient tous. Et lui, avec un peu de
chance, aurait la paix pour un jour ou deux.


Deux fois plus de questions jaillirent de la meute
– des gloutons pas encore rassasiés, toujours aussi avides.


« C’est vraiment tout ce que je peux vous
dire pour l’instant. Il n’y aura rien de nouveau jusqu’aux résultats de
l’autopsie. Merci. »


Sur ce, Devlin tourna les talons et fila,
poursuivi par une rafale d’interpellations et d’appels frénétiques. C’était le
mieux qu’il puisse faire : gagner un peu de temps et espérer un petit
délai avant que les vautours ne se rassemblent pour lui dévorer le foie.


 


Quand Paul entra dans le bureau du maire à Gracie
Mansion, sa résidence officielle dans Cari Schurz Park, Upper East Side Manhattan,
il eut justement l’impression de voir un de ces vautours en la personne de
Howie Silver. Vêtu d’une robe de chambre en soie et chaussé de pantoufles de
cuir, il marchait de long en large devant son bureau ancien. Il avait besoin
d’un bon coup de rasoir et de peigne. Les yeux soulignés de noir et enfoncés
dans leurs orbites parlaient de manque de sommeil. Bref, il paraissait très fatigué
et pas du tout content.


« J’ai entendu un flash à la radio, et vous
étiez cité, lança-t-il d’une voix tranchante. Ça disait que ce crime pourrait
ne pas avoir de lien avec les autres. »


Devlin prit place dans un fauteuil club géant.


« Vous ne devriez pas croire tout ce qui se
raconte dans la presse. »


Le maire s’arrêta net et le fixa avec attention.


« Ce sont des conneries ? »


Devlin haussa les épaules.


« Ça pourrait tout à fait s’être passé comme
j’ai dit. Mais je parierais ma retraite que c’est le même tueur. » Il se
tut, le temps de laisser Howie digérer l’information. « Le prêtre
assassiné était contaminé par le virus, comme les autres. Mais il n’était pas
inscrit sur la liste de l’archevêché.


— Et pourquoi diable n’y était-il
pas ? »


Silver lui jeta un regard accusateur, comme s’il
avait agi personnellement pour empêcher Halloran d’y figurer.


Devlin s’efforça de rester calme.


« Pour établir sa liste, Arpie s’est fondé
sur les déclarations des différentes paroisses. Ils sont censés avertir
l’archevêché, pour des histoires de remplacements, ou les divers besoins que
peut générer une maladie… Mais le cas du père Halloran n’a pas été signalé,
c’est pour cela que nous ne le connaissions pas. Les meurtres sont sans doute
commis par ordre alphabétique. Nous pensions que le tueur travaillait d’après
la liste que nous a remis l’archevêché. Manifestement, ce n’est pas le cas. Le
prêtre qui était le suivant sur la liste était sous surveillance. Et
entre-temps, le père Halloran s’est fait descendre. »


Le maire grinça des dents.


« Mais il rentre dans le schéma pour cette
histoire d’ordre alphabétique ? »


Devlin acquiesça. Howie connaissait déjà les noms
des prêtres assassinés. Il avait seulement besoin d’être rassuré.


« Donovan, Falco et Hall étaient les trois premiers
noms sur la liste de l’archevêché. Ce sont aussi les premiers qui ont été tués.
Le père James Janis était le suivant, et c’est lui qui se trouvait sous protection.
Malheureusement, les informations du tueur semblent plus complètes que les
nôtres. » Il regarda le maire poser les mains sur ses yeux et secouer la
tête. « J’ai encore une mauvaise nouvelle, Howie, alors soyez attentif.
Pour l’instant, nous ne savons pas s’il y a quelqu’un d’autre avant le père
Janis.


— Seigneur. » Silver eut l’air de plus
en plus accablé. « Maintenant, vous allez simplement vous asseoir et
attendre, en espérant que ce père je-ne-sais-plus-quoi est vraiment le prochain
sur la liste du tueur. C’est ça ?


— À moins que l’administration de
l’archevêché accepte de faire ce que je lui ai demandé, il y a une heure.


— C’est-à-dire ?


— J’ai proposé au secrétaire du cardinal, le
père Arpie, de joindre tous les curés de paroisses, d’expliquer la situation et
de leur demander s’ils ont des prêtres atteints du sida dans leurs effectifs.


— Et qu’a-t-il répondu ?


— Qu’il en parlerait au cardinal.


— Merde.


— Je partage votre sentiment, Howie. Si vous
pouviez insister auprès du cardinal pour qu’il donne son accord, ça pourrait
aider. »


Silver parut encore plus abattu par cette
perspective. Il changea immédiatement de sujet.


« Où en est-on avec cette religieuse
assassinée et le type qui a essayé de descendre votre sergent ? »


Devlin se pencha en avant et posa les avant-bras
sur ses genoux.


« Nous avons identifié le tireur qui a
pénétré dans l’appartement du sergent Levy. Il s’appelle Emilio Valdez. C’est
un homme de main colombien au service d’un des petits cartels de la drogue.
Nous avons de bonnes raisons de penser que c’est lui qui a forcé sœur Manuela à
faire entrer de l’héroïne dans le pays et l’a tuée ensuite. Mais pour
l’identifier de manière plus certaine, nous avons besoin de voir l’autre
religieuse, celle qui accompagnait sœur Manuela. » Devlin se tut un
instant. « Je pourrais utiliser un ordre de la Cour pour forcer le passage. »


Le maire secoua la tête d’un geste emphatique.


« Nous n’allons certainement pas traîner un
groupe religieux devant le juge. Fin de la discussion. Vous devrez trouver une
autre solution.


— Mais c’est le cas, expliqua Devlin.
Seulement, ça ne va pas très vite.


— Je veux savoir ce que vous faites ?
demanda Silver.


— Non, vous ne voulez pas. Et même si c’était
le cas, je ne vous le dirais pas. J’ai un flic qui risque gros dans cette affaire. »


Le maire leva les deux mains.


« Parfait. Je ne souhaite pas en entendre
plus. Mais débrouillez-vous pour que ça marche. Bon Dieu, trouvez quelque
chose, n’importe quoi ! Ces enfoirés de One Police Plaza sont en train de
battre le rappel. Ils veulent que je vous limoge. Ce n’est qu’une question de
temps avant qu’ils commencent à répandre cette idée dans la presse et finissent
par me coincer. »


Devlin se renversa dans le fauteuil.


« Et que se passera-t-il quand ça
arrivera ?


— Vous ne voulez pas le savoir, et même si
c’était le cas, je ne vous le dirais pas. C’est moi qui risque gros sur ce
coup. »


 


Vêtu d’un costume d’été gris pâle et d’une chemise
amidonnée agrémentée de la sobre cravate réglementaire, Charles semblait parfaitement
déplacé dans la petite pièce du sous-sol. Installé en face de lui, de l’autre
côté du bureau du concierge, Estaves portait une flamboyante chemise de soie à
moitié ouverte qui dévoilait sa poitrine charnue.


« Je n’aime pas me retrouver ici, se plaignit
Charles. Je vous l’ai déjà dit, il me semble. »


Le visage crispé en une grimace de déplaisir, il
figurait à merveille l’image du cadre exécutif, contraint de fréquenter un
endroit indigne de son statut.


Estaves lui adressa un sourire plein de patience.
Les goûts et les dégoûts de Charles étaient le cadet de ses soucis. Charles lui
importait peu, sa valeur s’arrêtait à ce qu’il pouvait rapporter. Et leur relation
serait fatalement temporaire.


« La police me surveille de près,
expliqua-t-il avec un haussement d’épaules. C’est le prix à payer quand on fait
du business.


— Que me voulez-vous ? demanda Charles
d’une voix où l’impatience était presque palpable.


— Nous avons un problème à résoudre. Je vous
l’ai dit lors de notre précédente conversation, mais vous avez refusé de
m’aider. » Estaves attendit, et quand il comprit que Charles ne répondrait
pas, il continua. « Cette bonne sœur qui a disparu, celle qui voyageait
avec la malheureuse sœur Manuela… Nous avons besoin de savoir où elle se
trouve.


— Que voulez-vous à sœur
Margaret ? »


Estaves eut un nouveau haussement d’épaules.


« Comme je vous l’ai expliqué, elle nous
cause du souci. »


Charles rougit de colère.


« Elle n’a rien fait. Elle ne représente un
danger pour personne. »


Estaves secoua la tête d’un air triste.


« Charles, vous avez vous-même identifié le
problème. Si la police la trouve, elle pourrait peut-être lui révéler certaines
informations. »


Meyerson se redressa, tous muscles tendus, le dos
rigide.


« Le problème, c’est cette horrible femme,
cette femme policier. Votre homme était censé le résoudre. »


Estaves lui adressa un sourire froid.


« Vous faites erreur, mon ami. Oh, il est
vrai que la police est un problème. Mais cela ne résoudra rien d’éliminer cette
femme en particulier. Il y a beaucoup d’autres officiers de police. Si celle-ci
disparaît, quelqu’un d’autre prendra sa place. Emilio a été stupide d’accepter
votre proposition. » Il sourit. « Je pense que son avidité pour
l’argent que vous avez offert a perturbé son jugement. » Il secoua la
tête. « Non, Charles. La solution n’est pas d’éliminer un officier de
police, mais l’information que recherche la police. » Il posa les coudes
sur le bureau usé et joignit les mains. « Il y a deux manières de le
faire. D’abord, cette bonne sœur. Dites-moi où elle est et nous commencerons à
résoudre le problème. Je vous décrirai l’autre manière dans quelques minutes.
Seulement après que vous m’aurez dit ce que je veux savoir. »


Charles prit un air accablé.


« Je ne vous dirai rien. »


Estaves lui sourit comme il sourirait à un petit
enfant qui aurait proféré quelque chose de stupide. Cet homme si respecté, qui
avait tant de pouvoir dans son travail, était un véritable imbécile.


« Vous parlerez, Charles. Vous ferez ce que
nous vous demandons. » Il prit une profonde inspiration. « Je vous en
prie, ne m’obligez pas à expliquer pourquoi vous nous obéirez. Cela offenserait
votre fierté masculine, et c’est la dernière chose que je souhaite. »


Charles le fixa sans un mot. Sa mâchoire se mit à
trembler.


« Espèce de salaud ! Je n’aurais jamais
dû faire affaire avec vous. »


Estaves éclata de rire.


« Oh ! Charles. Pourquoi dites-vous des
choses pareilles ? Si vous ne faisiez pas d’affaires avec nous, vous
n’auriez pas votre part des bénéfices, et vous n’auriez pas pu employer cet
argent à sauver votre Église. » Le rire se mua en un large sourire.
« Ce serait désolant que le public apprenne de quelle manière ces sommes
ont été utilisées, n’est-ce pas ? Et tout aussi déplorable que nous soyons
forcés de mettre fin à notre accord et de vous enlever notre concours pour
défendre votre autre cause. » Il secoua la tête. « Si nous devions en
arriver là, tous ces prêtres que vous haïssez tant continueraient à officier à
l’autel tous les dimanches, n’est-ce pas ? » Il poussa de nouveau un
bref éclat de rire. « Mais ne parlons plus de tout ça. Nous souhaitons
continuer à vous aider dans ces domaines. Après tout, c’est pour le bien. C’est
le travail de Dieu. Ce n’est pas ce que vous m’avez dit ?


— Je ne pensais pas que vous me feriez
chanter. » Estaves se renversa dans son fauteuil.


« Allons, allons, pourquoi utiliser de
vilains mots entre nous ? Il s’agit d’un simple effet de levier. Vous êtes
banquier, je suis certain que vous comprenez cette notion. »


Charles lui lança un regard fulminant.


« Notre accord était équitable. Je vous
fournissais un service. Et en contrepartie, vous me donniez une partie des bénéfices
et vous me fournissiez un service spécial. Mais ce n’était pas suffisant,
n’est-ce pas ? Vous m’avez espionné. Vous avez découvert à quoi
j’utilisais l’argent, et maintenant, vous tentez de retourner cette information
contre moi. » Estaves se pencha en avant, son visage avait perdu son
expression affable.


« Maintenant, écoutez-moi, espèce d’idiot.
Vous aurez tout ce que vous voulez. Absolument tout ! » Il hurla le
dernier mot, les yeux luisant de colère. « Si toutefois vous vivez assez
longtemps pour remplir votre part du marché. Nous tuerons ces prêtres pour
vous. Et vous continuerez à nous procurer le moyen de faire passer notre
marchandise dans ce pays et à être libre d’utiliser votre part de bénéfice
comme vous le désirez. » Il s’avança encore, la colère brillait toujours
dans son regard. « Mais nous devons aussi faire ce qui est nécessaire pour
la protection de nos intérêts. Et si vous interférez… » Il laissa planer
la menace sans se donner la peine de préciser. « Est-ce assez
clair ? »


Charles serra ses mains qui commençaient à
trembler.


« Je comprends. Je ne comprends que trop
bien. »


Estaves retrouva son sourire.


« Bien, Charles. Parfait. Maintenant,
dites-moi où se trouve cette religieuse. » Il attendit que Meyerson
s’exécute. « Très bien, Charles. Parfait. Maintenant, nous allons nous
débarrasser du problème que nous avons avec cette bonne sœur. Et nous nous
occuperons aussi de l’autre chose dont j’ai parlé. Nous allons convaincre la
police de… » Il agita la main d’un geste apaisant, puis continua sa
phrase. « … de calmer un peu leurs investigations. »


Charles le fixa d’un œil chargé de soupçon.


« Comment vous y prendrez-vous ?


— Comme je vous l’ai dit, Charles, éliminer cet
officier de police ne nous mènerait à rien, répondit Estaves en souriant. Elle
serait simplement remplacée. Mais tous les officiers sont sous les ordres d’un
chef qui coordonne leurs efforts. J’ai étudié la situation sous cet angle. Dans
le cas qui nous intéresse, cet homme s’appelle Devlin. Et il a une fille qu’il
aime de tout son cœur. » Le sourire se fit plus cruel. « Disons que
nous allons lui envoyer un message où il sera question de sa fille… accompagné
d’une simple suggestion. Cette pratique a de très bons résultats dans mon pays.
Je vous garantis que ce sera aussi très efficace ici. »
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Thomas regarda ceux qui étaient réunis autour de
lui et ses yeux s’arrêtèrent sur Rivera. Il n’aimait pas ce Ramon, ne lui faisait
pas confiance et se sentait frustré que les autres ne comprennent pas pourquoi
il s’en méfiait.


Il avait rassemblé un petit groupe dans le foyer
pour discuter de leur bien-être spirituel. Les deux jeunes hommes qui faisaient
partie du groupe dont il avait la charge étaient venus volontiers. Il avait
aussi insisté pour que Peter assiste à la réunion avec son nouveau postulant,
Ramon Rivera. En règle générale ceux qui n’étaient pas encore membres
n’assistaient pas à ces sessions, et Peter avait d’abord refusé. Mais Thomas
avait exercé sa volonté et, comme prévu, le jeune numéraire avait finalement
cédé. Peter n’était pas et ne serait jamais de taille à lui résister.


Il commença, le regard toujours fixé sur
Boum-Boum.


« Je voudrais que tu écoutes notre discussion,
Ramon. Sens-toi libre de poser des questions au moment approprié. Et
prépare-toi aussi à répondre à celles que nous pourrions te poser. » Il
s’arrêta, le regard dur. « Tu as compris ? »


Boum-Boum lui adressa un sourire de façade. Ce
dont il avait réellement envie, c’était d’attraper le petit enfoiré par la
gorge et de serrer jusqu’à le voir commencer à bleuir. Il espérait que cette
affaire se solderait par des arrestations et que Thomas ferait partie de ceux
qui seraient mis sous les verrous. Ce serait un véritable plaisir de refermer
les menottes sur ses poignets et de voir ternir son regard de petit dur.


« J’ai hâte de commencer, car j’ai besoin de
toute l’aide spirituelle que vous pourrez m’apporter », déclara Ramon en
luttant pour maîtriser ses traits et empêcher son sourire de virer au rictus.


Thomas ne sembla pas s’en apercevoir. Il hocha la
tête et se tourna vers les autres, mais quelques secondes plus tard, il braqua
de nouveau le regard vers Boum-Boum, comme s’il espérait le prendre en défaut.


« Comment te sens-tu aujourd’hui,
Ramon ? »


L’intonation avait dépassé le stade de la simple
demande, pour se faire inquisitrice.


Boum-Boum posa la main sur sa poitrine.


« Moi ? Je me sens bien. Oh, j’ai
l’impression de faire un avec le Seigneur. »


Je bande aussi comme un âne, continua-t-il dans
son for intérieur. Et si je ne sors pas rapidement de cet asile de fous, je
vais finir cinglé, moi aussi.


Plein de colère et de défi, comme un tigre prêt à
bondir, Thomas s’apprêtait à répliquer.


« J’envie Ramon. »


Le petit filet de voix aiguë le détourna de son
objectif. La phrase avait été prononcée par un jeune homme dodu, qui portait
encore des cicatrices d’acné. Les mots étaient sortis presque comme une prière.
Même son regard semblait supplier.


« Que veux-tu dire, Joseph ? »


L’interruption avait manifestement agacé Thomas,
et le jeune homme dodu se recroquevilla en percevant l’irritation qui transparaissait
dans sa voix. Il baissa les yeux et, pendant un instant, Boum-Boum crut qu’il
allait fondre en larmes.


« Je suis navré. Je n’avais pas l’intention
de vous interrompre. C’est seulement… C’est parce que…


— Tout va bien, Joseph. Finis ce que tu as
commencé à dire. »


Thomas s’était légèrement radouci. L’autre lui
jeta un coup d’œil nerveux, puis tomba à genoux, comme s’il s’apprêtait à
confesser quelque péché.


« J’ai essayé si fort de faire un avec le
Seigneur. » Il hésita. Son regard semblait chercher un signe de
compréhension sur le visage de Thomas. « Mais… je ne réussis jamais. Je me
laisse distraire… Je me laisse tenter. »


Thomas se pencha en avant, soudain attentif :
le chat qui a repéré une souris à sa portée.


« Par quoi es-tu tenté ? »


Il ne se contentait plus d’exiger, il menaçait
maintenant. Boum-Boum observa la silhouette agenouillée, choqué d’une certaine
manière par son attitude de suppliant. Il voyait la peur progresser dans le
regard de Joseph et ressentit le besoin instinctif de faire quelque chose pour
soulager ses craintes. Il regarda l’autre garçon qui était arrivé avec Thomas
dans le foyer. Il se nommait Howard et n’avait pas plus de vingt ou vingt et un
ans. Son regard voletait de Thomas à Joseph, et il semblait manifestement
soulagé de voir un autre sur la sellette. Boum-Boum décida de rester sur la
réserve. Joseph était livré à lui-même.


« Je t’ai posé une question. J’attends ta
réponse. »


Les lèvres de Joseph bougèrent silencieusement.
Puis il se força à prononcer des mots.


« C’est seulement… J’ai été tenté de faire
des choses que je ne devrais pas. »


Thomas se pencha en avant, le regard étincelant.


« Tu t’es masturbé, n’est-ce pas,
Joseph ? » demanda-t-il.


Son corps tendu faisait penser à celui d’un
serpent dressé, prêt à frapper.


« Oh, non ! Dieu, non ! s’exclama
Joseph d’un air horrifié.


— Mais tu as été tenté, n’est-ce
pas ? » continua Thomas.


L’autre secoua la tête d’un mouvement convulsif.
Il avait sensiblement le même âge que son compagnon, peut-être dix-neuf ou
vingt ans, mais la peur le faisait paraître bien plus jeune.


« J’ai eu des pensées… Je sais que je
n’aurais pas dû, bredouilla-t-il. J’ai essayé de les repousser, mais…


— Tu as pensé aux femmes, c’est ça ? Tu
as pensé à commettre des actes impurs avec elles ? » Les yeux de
Thomas brillaient de satisfaction en regardant Joseph hocher la tête. « Tu
sais à quoi cela mène, n’est-ce pas, Joseph ? »


Une fois encore, le jeune homme garda le silence.


Boum-Boum frémissait intérieurement, mais
n’intervint pas. Il regarda Peter, qui gardait obstinément les yeux au sol.


Thomas se tourna vers son autre disciple.


« Howard, que fais-tu quand tu es confronté à
la tentation ? » demanda-t-il.


Le visage de Howard s’éclaira. Sa stature frêle
faisait peine à voir, ses longs cheveux châtains étaient aplatis de part et
d’autre d’une raie sur le côté, sa chemise blanche pendait comme un sac autour
de sa poitrine et de ses bras décharnés. Mais pour l’heure, il semblait bouffi
d’orgueil, comme un gamin de l’école primaire qui connaît la réponse à la
question du maître.


« Je renforce mes mortifications, dit-il. Je
porte le cilice pendant trois heures au lieu de deux. Je me flagelle avec plus
d’intensité. »


Thomas hocha la tête.


« Et ces actions chassent tes pensées
impures, n’est-ce pas, Howard ?


— Oh, oui !


— Et tu n’es pas tenté de te masturber,
n’est-ce pas, Howard ? »


Celui-ci confirma, mais Thomas n’écoutait déjà
plus. Il fixait Joseph, qui ne quittait pas le plancher des yeux, les lèvres
tremblantes. Son numéraire lui semblait la statue incarnée du châtiment.


C’était plus que Boum-Boum ne pouvait supporter.


« C’est vraiment mal ? demanda-t-il.
Enfin, les pensées impures et la masturbation. » Il agita la main comme
pour alléger la signification des mots. « Bon, je sais que c’est censé
être un péché, d’accord ? Je veux dire, c’est un truc qu’il faut confesser
et tout. Mais à vous entendre, on dirait que c’est pire que je ne le
pensais. »


Thomas le considéra d’un air incrédule.


« Censé être un péché ? »


Il avait répété les paroles de Boum-Boum comme si
celui-ci avait employé un langage incompréhensible.


« La masturbation vous envoie en enfer pour
l’éternité. Il n’y a pas de rédemption, pas de pardon. Et c’est à ce péché que
conduisent les pensées impures. » Il braqua son regard sur Peter, qui
rougissait en silence, sans quitter le plancher des yeux. « Tu n’as rien
appris de tout ça à Ramon, Peter ? »


Le jeune numéraire releva lentement la tête.


« Nous n’en sommes pas encore arrivés là.


— Pas encore ? » Thomas semblait
abasourdi. « Quand avais-tu l’intention d’en discuter avec
lui ? »


Peter détourna la tête.


« Bientôt. »


Sa voix s’était réduite à un murmure.


Boum-Boum éprouva de nouveau le besoin de s’en
mêler, cette fois pour préserver Peter d’une plus grande humiliation.


« Hé, tout ça c’est ma faute. On m’a appris
depuis toujours que tous les péchés pouvaient être pardonnés. » Il haussa
les épaules, comme s’il s’inquiétait maintenant d’avoir mal compris.
« Enfin, je croyais qu’un prêtre pouvait tout pardonner en confession, ou
même qu’il suffisait de réciter un Acte de Contrition sincère. »


Thomas le regarda d’un air à la fois furieux et
méprisant, et Boum-Boum se demanda si citer devant lui les enseignements de
l’Église catholique était aussi assimilé à un acte impardonnable.


« Eh bien, tu avais tort, dit enfin Thomas.
Et ceux qui t’ont enseigné cela se sont trompés. Le père nous a appris qu’il
n’y a pas de pardon pour la masturbation. Celui qui commet ce péché va tout
droit en enfer sans la moindre chance de rédemption. »


L’intonation était si rude et déterminée que
Boum-Boum leva les mains en un geste de défense.


« D’accord, mon vieux. Je ne savais
pas. » Il marqua une courte pause, puis continua, incapable de résister à
la tentation d’asticoter Thomas. « Ce que tu veux dire, c’est que si un
gamin de quatorze ans… enfin, tu vois… disons qu’il le fait, il serait vraiment
damné pour l’éternité ? »


Devant l’absurdité de son propre argument,
Boum-Boum dut retenir un sourire. Puis il vit une expression d’horreur déformer
les traits de Joseph et de Howard.


« Bien sûr que non, répliqua Thomas avec
impatience. Mais une fois qu’on nous a montré la voie, une fois qu’on a entendu
les véritables enseignements du père, il faut les suivre sous peine d’être
damné pour l’éternité. »


Boum-Boum se pencha en avant, essayant de paraître
enthousiaste.


« Et le père nous apprend que la masturbation
est impardonnable ?


— C’est exact, jeta Thomas.


— Et il y en a d’autres, des péchés
impardonnables ? »


Il s’attira un nouveau regard dépourvu d’aménité
de la part de Thomas.


« Un autre, Ramon. Un seul autre. »


Il laissa le silence ponctuer sa phrase, comme si
son interlocuteur n’était pas digne de recevoir l’information.


« Et qu’est-ce que c’est ? » finit
par demander Ramon.


Thomas l’observa pendant de longues secondes. Puis
il se pencha en avant, imitant l’enthousiasme précédent de Boum-Boum.


« Mentir à ton guide spirituel. Voilà l’autre
péché impardonnable. »


 


À l’issue de cette désastreuse réunion, Boum-Boum
avait regagné la salle informatique en compagnie de Peter.


« Alors, qui est ce fameux père qui enseigne
toutes ces conneries de trucs impardonnables ? J’ai l’impression que ce
n’était pas de Dieu dont Thomas parlait tout à l’heure. Je me
trompe ? »


Peter baissa les yeux et secoua la tête.


« Non. Quand nous disons père, ici,
c’est pour faire référence au père José Chavarría de Mata, le fondateur de notre
ordre. Il a rédigé La Voie sous inspiration divine. C’est le livre
d’enseignements que nous suivons pour unir notre vie au Christ. Tout à l’heure,
Thomas essayait de vous expliquer qu’une fois que l’on a reçu ces enseignements,
il faut les suivre ou être damné. »


Boum-Boum lui adressa un long regard.


« Et vous y croyez, c’est ça ? »


Peter baissa les yeux.


« Oui, dit-il à voix basse. Je crois que les
enseignements du père sont la vérité, qu’ils ont été inspirés par Dieu, comme
un message qui indique la meilleure façon de mener nos existences. »


Boum-Boum ne le quittait pas des yeux.


« Et vous n’avez jamais eu l’impression que
ces gens vous disaient peut-être ce genre de choses pour mieux vous contrôler. »


Le regard de Peter brillait encore, mais c’était
maintenant la colère qui l’animait.


« Non. Je ne crois rien de tout cela. J’ai
foi en les enseignements du père.


— Dans ces conditions, je n’arrive pas à
comprendre pourquoi vous nous aidez, mon vieux. »


Peter serra les poings.


« Parce que quelqu’un est en train de faire
quelque chose qui risque de corrompre l’ordre. Et il faut que cela
cesse. » Il prit une profonde inspiration, essayant de contrôler ses
réactions. « Il faut que cela cesse, répéta-t-il. Même si cela doit entraîner
ma disgrâce. »


Cette fois sa voix semblait infiniment lasse.


 


La chambre de Boum-Boum lui rappelait une cellule
de grandes dimensions. Il disposait de deux mètres cinquante sur trois, meublés
d’une couchette étroite au cadre métallique, d’un petit bureau également en métal,
assorti d’une chaise à dossier droit. Un lavabo occupait un des angles de la
pièce et faisait face à une armoire, métallique comme de juste. Entre les deux,
une fenêtre qui donnait sur une bouche d’aération. La seule touche décorative
était fournie par un crucifix de bois sans ornement.


Boum-Boum avait fouillé la chambre à la recherche
de systèmes d’écoute et n’avait rien trouvé. À la réflexion, tout espionnage
était superflu, il n’y avait ni terminal d’ordinateur ni téléphone qui permette
aux résidents d’entrer en contact avec l’extérieur. Une fois qu’on avait
pénétré dans le bâtiment, chaque détail de la vie quotidienne était contrôlé et
dirigé par l’ordre. L’isolement était volontaire, et pour pouvoir y échapper il
fallait s’organiser à l’avance.


Avec un petit ricanement, Ramon enleva son
pantalon, puis détacha le Palm Pilot et le téléphone mobile fixés à sa jambe.
Il posa les deux appareils sur le petit bureau et se mit au travail.


Devlin voulait une liste complète des membres et
leurs coordonnées actuelles. Il attendait aussi des informations concernant les
assignations diverses, les antécédents familiaux, tout ce que l’ordre était
susceptible d’avoir réuni sur le passé et l’entourage de ses adeptes. Obtenir
ces renseignements à partir du système principal s’était révélé impossible. Ses
activités étaient surveillées de trop près. Mais il avait pu se ménager des
voies d’accès vers divers codes et mots de passe, qu’il pouvait utiliser pour
pirater le réseau à partir de son Palm Pilot et de son téléphone cellulaire.


À dix heures, il avait engrangé les données qui
l’intéressaient. Après les avoir convertis en fichiers, il les envoya par mail
au bureau de la brigade. Puis il appela Devlin chez lui.
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« Ils ont planqué sœur Margaret dans une
espèce de couvent cloîtré dans le comté de Westchester. Ça te dirait d’aller
lui poser quelques questions ?


— Si tu veux le savoir, essaye seulement de
m’en empêcher », répondit Sharon.


Devlin lui tendit la liste que Boum-Boum avait
expédiée par mail. Elle comportait les noms de tous les membres de l’Opus
Christi du secteur de New York, avec leurs lieux actuels de résidence et les
tâches qui leur avaient été attribuées. Tous, hormis les supernuméraires, dont
les identités n’étaient même pas connues des membres ordinaires. Boum-Boum y
figurait déjà, à côté de la mention de son emploi de couverture, qui le
désignait comme technicien informatique pour la Ville de New York. Son nom,
ainsi qu’une douzaine d’autres, était suivi de l’astérisque qui signalait les
postulants.


Sharon sourit en examinant superficiellement la
liste.


« C’est chouette qu’ils prennent la peine de
faire ce genre de choses. Je me demande comment ils expliqueront leur refus de
nous communiquer ces infos, il y a une semaine, alors qu’ils n’avaient qu’à
cliquer sur la petite souris de leur satané ordinateur ? Manifestement,
ils tiennent leurs fichiers bien à jour, puisque Boum-Boum y figure.


— Tu n’as jamais entendu parler des
ordinateurs qui plantent ? » demanda Devlin d’un air sarcastique. Il
reprit le document, le posa sur son bureau et le lissa affectueusement.
« À mon avis, on va découvrir qu’ils actualisent leurs données tous les
jours. » Il sourit, jouissant de l’ironie de la situation. « C’est
plutôt amusant, non ? C’est leur besoin de savoir où chacun se trouve à
chaque minute qui les a trahis.


— Ils pourraient bien devenir fous quand ils
vont s’en rendre compte », dit Sharon.


Devlin acquiesça avec enthousiasme.


« Il leur faudrait un certain sens de
l’humour pour supporter cet échec. Mais qui sait ? Tout ça les aidera
peut-être à l’acquérir. » Il reprit son sérieux et observa longuement
Sharon. « Tu es sûre d’être en état d’y aller ? Une blessure par
balle ne se laisse pas oublier aussi facilement. Je parle d’expérience. »


Ils étaient installés en face l’un de l’autre, de
chaque côté du bureau de Devlin, et tout au long de leur conversation, Sharon
avait lutté pour masquer la douleur sourde et incessante qui palpitait dans son
épaule.


« Je vais bien. Ta blessure était bien pire
que cette petite éraflure. » Elle lui adressa un sourire entendu.
« Et si je ne fais pas erreur, sir, vous avez quitté votre lit
d’hôpital pour courir après celui qui vous avait tendu un piège. »


Devlin acquiesça.


« Ça me dit vaguement quelque chose. Mais je
crois aussi me souvenir que je n’étais pas bon à grand-chose et qu’une certaine
dame sergent a dû venir sauver ma misérable peau. »


Sharon haussa légèrement les épaules.


« C’est précisément pour ça qu’on a inventé
les dames sergents.


— Tu es vraiment certaine que tu peux
assurer ?


— Affirmatif.


— N’oublie pas que tu pourrais te retrouver
confrontée au même problème que d’habitude. Ce couvent est cloîtré et ce sont
les mêmes personnes qui s’en occupent. »


Le regard de Sharon se durcit.


« J’y rentrerai, et je verrai cette
religieuse. »


Un petit sourire retroussa le coin des lèvres de
Devlin. Il n’avait aucun doute à ce sujet.


« J’envoie quelqu’un avec toi.


— Pas Ollie, pour l’amour de Dieu »,
répliqua Sharon d’un ton définitif.


Devlin éclata de rire, puis secoua la tête.


« Il est occupé à jouer les chiens de garde
pour le père Janis. Tu iras avec Red. Il ressemble à un scout géant. Ça
t’aidera peut-être à franchir les portes. »


 


Le couvent Notre-Dame de la Lumière Perpétuelle
était sis au nord de Bedford, dans le comté de Westchester, et se dressait au
milieu de vingt hectares de pelouses et de bosquets méticuleusement entretenus.
Autrefois propriété d’un autre ordre religieux, le couvent occupait le site
depuis 1925 et avait régulièrement approvisionné les écoles catholiques de la
Côte Est en religieuses enseignantes. Puis la modernité avait frappé,
favorisant le développement du féminisme, qui avait écarté un nombre
grandissant de jeunes femmes de la vocation et du voile. Le couvent lutta
pendant trente ans, mais finit par perdre sa bataille contre l’obsolescence. À
la fin du vingtième siècle, bien à contrecœur, la propriété fut mise en vente.


C’était une affaire immobilière de premier plan,
assez juteuse pour faire baver n’importe quel promoteur, et les offres se
succédèrent, du complexe d’affaires au centre commercial, en passant par un ensemble
résidentiel haut de gamme. Cependant, aucune de ces propositions ne fut de
taille à rivaliser avec celle de l’Opus Christi, qui selon la rumeur avait
atteint le double de la valeur estimée.


Maintenant, cinq ans plus tard, le couvent
partageait le domaine avec un centre de conférences et des installations réservées
aux retraites religieuses, le tout abrité par un haut mur de pierre destiné à
protéger le site des regards indiscrets. Sharon et Red s’arrêtèrent devant une
grille imposante qui fermait l’accès principal. Un interphone était inséré dans
le mur de pierre. Sharon descendit et pressa le bouton d’appel.


Une petite voix timide répondit, proposant son
aide.


« Sergent Levy et inspecteur Cunningham,
annonça sèchement Sharon. Nous sommes envoyés par le quartier général de New
York. Ouvrez, s’il vous plaît. »


Il y eut un court silence, puis la voix timide se
fit de nouveau entendre.


« Avancez jusqu’au bâtiment principal, je
vous prie. »


Là-dessus, la porte s’ouvrit lentement.


Le bâtiment principal se révéla être un grand
immeuble en pierre de trois étages, qui dégageait une légère impression de
grandeur passée. De longues fenêtres à petits carreaux ouvraient sur une vaste
pelouse. Des bancs de pierre disposés sous des charmilles et environnés de
vieux arbres massifs la parsemaient. À quelque distance du bâtiment, sur la
droite, se dressait un sanctuaire de Notre-Dame de Fatima, qui représentait
trois enfants agenouillés devant une Vierge toute en sérénité et bienveillance.


Sharon et Red laissèrent la voiture dans l’allée
circulaire et montèrent les larges marches de pierre jusqu’au portail de chêne.
Sharon sonna et la porte s’ouvrit immédiatement devant une jeune religieuse qui
attendait manifestement leur arrivée.


La jeune femme les accueillit avec un sourire
chaleureux, ses joues légèrement rondes étaient encadrées par le voile de son
habit noir et blanc. Elle n’avait pas plus de dix-huit ou vingt ans, et son
visage rayonnait d’une sorte de paix intérieure qui lui donnait une apparence
presque surnaturelle.


« Êtes-vous les deux policiers qui étaient à
la porte ? » demanda-t-elle.


Sa voix laissait transparaître une certaine
exaltation, comme si leur visite avait quelque chose d’excitant.


« En effet, répondit Sharon. Nous avons été
envoyés pour rencontrer sœur Margaret. On nous a dit que nous pourrions la
trouver ici. »


La jeune femme cilla à plusieurs reprises, comme
si l’information la perturbait.


« Je me demande pourquoi ils n’ont pas
appelé, dit-elle. Ils appellent toujours quand quelqu’un doit venir. Même s’il
s’agit d’un représentant de la loi. »


Sharon s’apprêtait à improviser une explication,
mais la jeune religieuse poursuivit aussitôt.


« La personne qui tient le bureau aujourd’hui
n’est sans doute pas au courant. C’est un nouveau gardien. Et je n’ai pas non
plus été prévenue. C’est très perturbant quand ils font ça. » Elle leur
adressa un sourire chaleureux. « Je veux dire qu’ils mettent en place des
règles très strictes et ils ne les suivent pas.


— C’est la même chose partout », dit
Sharon.


Elle voulait mettre un terme au bavardage
insouciant de l’écervelée jeune femme et obtenir des renseignements sur sœur
Margaret, avant que quelqu’un n’arrive avec un esprit en état de fonctionner.


« Sœur Margaret est par ici ?


— Oh, oui. » La jeune femme éclata de
rire. « Je ne veux pas dire qu’elle est ici-même, bien sûr. Mais elle est
dans le domaine. Vous la trouverez au centre de conférences. Elle participe à
une opération pour la vie. Comme tout le monde ici, d’ailleurs. » Une
petite moue lui déforma les lèvres. « Sauf moi. Je dois rester là pour
répondre au téléphone et à la porte. » Sans crier gare, son sourire réapparut.
« Mais quel que soit le travail dont nous sommes chargés, l’accomplir est
l’expression de notre amour pour Dieu, un chemin de connaissance qui nous mène
jusqu’à Lui. » Elle sourit. Image vivante du bonheur. « Ils nous
apprennent que toutes les tâches sont importantes et nous permettent
d’accroître encore notre amour pour Dieu. »


Sharon frémit intérieurement.


« Je suis certaine que c’est vrai,
acquiesça-t-elle. Comment se rend-on au centre de conférences ? Il faut
vraiment que je parle à sœur Margaret.


— Oh, c’est très simple », dit la jeune
religieuse. Elle sortit sur le perron et leur indiqua une allée pavée.
« Suivez ce chemin, celui qui passe devant Notre-Dame de Fatima, et
traversez le bouquet d’arbres. Le centre est juste de l’autre côté. Oh, si vous
apercevez un homme qui a l’air perdu, c’est probablement le nouveau gardien.
Dites-lui de vous suivre. Il allait aussi au centre, mais je ne suis pas
certaine qu’il ait bien suivi mes indications. Il ne semblait pas très bien comprendre
l’anglais. » Elle cilla. « C’était plutôt surprenant, d’ailleurs,
parce qu’il ne s’exprimait pas si mal.


— Si nous le voyons, nous le
préviendrons », assura Sharon.


Ils s’engagèrent dans l’allée qui passait devant
le sanctuaire. En approchant de la sculpture, Sharon se rendit compte qu’elle
était grandeur nature. Les enfants agenouillés tendaient leurs visages de
plâtre peint vers la Vierge qui s’élevait au-dessus d’eux. La statue était
disposée de manière à faire penser qu’elle se tenait sur un véritable buisson
fleuri que Sharon ne put identifier ; le visage tourné vers les enfants
portait une expression d’affection maternelle. Au pied du groupe, de nombreuses
offrandes s’accumulaient. Fleurs coupées mêlées à de petits morceaux de papier
maintenus avec des pierres et sur lesquels étaient inscrites prières et
requêtes. Sharon se demanda brièvement si l’une de ces prières émanait de la
jeune religieuse qu’ils venaient de quitter. Elle pourrait solliciter l’appui
de la Vierge pour remplir avec joie les tâches ingrates qui lui étaient confiées.


« Seigneur, dit-elle en s’adressant plus à
elle-même qu’à Red.


— Quoi ?


— Cette gamine qu’on vient de voir. Ça m’a
impressionnée de l’entendre débiter par cœur tous ces trucs qu’ils lui ont
fourré dans la tête.


— Ouais, ça fout la trouille.


— Pire que ça, insista Sharon. Je parie
qu’ils pourraient lui demander n’importe quoi et qu’elle le ferait sans
hésiter.


— Tu penses à cette bonne sœur qui a fait
passer l’héro ? interrogea Red.


— En plein dans le mille, camarade. »


Ils suivirent le sentier qui serpentait à travers
un épais bosquet et débouchèrent sur une autre pelouse. Devant eux, se dressait
un long bâtiment de plain-pied. La structure reposait sur un piédestal circulaire,
la portion supérieure était construite pour épouser la forme d’un U déformé.
Les ailes de l’édifice s’étendaient de part et d’autre, sans support, et
pointaient vers le haut, suivant un angle qui évoquait un oiseau en vol. Là
encore étaient installés un certain nombre de bancs de pierre, tous orientés
pour faire face à un point central : une grande croix de bois, portant une
représentation en plâtre du corps crucifié du Christ. Un lieu dédié à la
méditation, devina Sharon. Une contemplation délibérément orientée.


Ils passèrent par l’entrée principale et
trouvèrent une autre jeune religieuse installée devant une longue table chargée
de littérature anti-avortement. Un poster accroché au mur derrière elle représentait
les restes mutilés d’un fœtus avorté. Sous la photo, figurait une
légende : LA PIRE DES VIOLENCES À
L’ENFANT. Sharon grinça des dents. Elle aurait aimé attraper celui qui
avait conçu cette affiche et l’embarquer jusqu’à quelques scènes de crime
qu’elle avait été obligée de voir. Montrer à cet abruti les vrais cadavres de
quelques enfants non désirés et mal aimés. Et ensuite, le renvoyer à sa table à
dessin.


La religieuse les accueillit avec un large sourire
qui présentait d’inquiétantes similitudes avec celui de l’autre jeune femme à
l’entrée du couvent.


« Vous êtes venus pour la session de
formation ? » Et elle enchaîna sans attendre la réponse. « Vous
êtes en retard, vous savez. Le cours a commencé à huit heures.


— Nous sommes ici pour rencontrer sœur
Margaret, indiqua Sharon.


— Oh ! » La nouvelle avait
visiblement de quoi surprendre. « Impossible de la déranger. Elle s’occupe
de la formation, voyez-vous ?


— Pourriez-vous juste nous la montrer ?
demanda Sharon. Nous n’aurons plus qu’à attendre qu’elle ait terminé.


— Ça, effectivement, je peux. »


Ils la suivirent jusqu’à une double porte. Elle
poussa l’un des battants d’une trentaine de centimètres et montra une longue
table installée devant un public d’environ deux cents personnes.


« Là, au bout de la table à gauche, dit-elle.
Voilà sœur Margaret.


— Merci. Nous allons simplement nous asseoir
au fond et attendre qu’elle ait terminé. »


Ils prirent deux sièges au dernier rang. Le public
était essentiellement composé de jeunes gens, filles et garçons, à la fin de
leur adolescence. Aucun ne semblait avoir plus de vingt-cinq ans. Chaque sexe
occupait l’un des côtés de la salle, de part et d’autre de l’allée centrale.


Red se pencha et chuchota à l’oreille de Sharon.


« Tu crois que nous commettons un péché en
étant assis côte à côte ?


— Seulement dans nos cœurs, chéri. Ne va pas
te faire de fausses idées. »


Un homme d’âge moyen, grand et mince, se tenait
devant le groupe. Son costume d’été impeccablement repassé, sa coupe de cheveux
nette, l’intensité et l’aisance avec lesquelles il s’exprimait face au public
trahissaient le professionnel de la formation.


« Soyez attentifs, commença-t-il en marquant
une petite pause pour accentuer l’effet emphatique. À partir de maintenant, la
chose essentielle que nous devons garder à l’esprit est que nous accomplissons
le travail de Dieu. Nous sauvons la vie de ceux qui ne sont pas nés. Nous
sommes là pour aider ces jeunes femmes, pour les aider à choisir de ne pas
assassiner leurs enfants à naître. Les enfants de Dieu. Des enfants que Notre
Seigneur a placés dans leurs entrailles parce qu’il a décidé de leur donner la
vie. » Le formateur leva l’index, comme pour indiquer la direction du
paradis. « Et cela, mes amis, est un acte que personne, absolument
personne, n’a le droit d’altérer. Jamais. Sous aucun prétexte. Agir autrement,
c’est aller contre la volonté du Tout-Puissant. »


Pendant quelques secondes, le formateur arpenta la
scène, hochant la tête, se souriant à lui-même comme pour mieux apprécier la
vérité de ses propres paroles. Puis il s’arrêta et pivota brusquement sur les
talons pour faire face à son auditoire.


« Toi, toi et toi, continua-t-il en pointant
divers individus dans le public. Chacun d’entre vous accomplira le travail de
Dieu en forçant ces jeunes femmes à abandonner le projet plein de haine qu’on
les a contraintes à adopter. Un jour, quand leurs enfants seront grands, elles
vous remercieront pour vos actions. Elles verront que vous accomplissiez la
tâche que Dieu vous a confiée, que vous exécutiez la volonté divine, et elles
vous béniront pour le restant de leur vie. »


Il s’arrêta et reprit sa déambulation, avant de
s’arrêter de nouveau, mains sur les hanches.


« Alors, allons-nous accomplir notre devoir
envers Dieu ? » Il leva encore un index prophétique. « Oui. Nous
devons nous y consacrer, avec tous les moyens à notre disposition. » Son
expression se teinta alors de regret. « Malheureusement, une des méthodes
les plus efficaces est l’intimidation. Je sais combien cela peut paraître
cruel. Nous savons que nombre de ces jeunes femmes subissent une énorme
pression. Certaines ne sont pas mariées. D’autres vivent dans des conditions économiques
défavorisées. Quelques-unes peuvent même avoir été l’objet d’avances sexuelles
non désirées. Mais il est question d’assassinat, ici. Nous parlons d’un crime
encore plus grand que celui dont elles ont été victimes. Celui de prendre la
vie que Dieu a souhaité apporter au monde.


» Nous remettrons des appareils photos à
certains d’entre vous. Nous avons découvert que c’est un excellent moyen de
détourner les femmes de ces épouvantables cliniques. Quand elles approcheront,
vous les intercepterez par groupe de deux ou trois. L’un d’entre vous les
prendra en photo. » Il leva un doigt pour attirer leur attention.
« Et utilisez systématiquement le flash, même s’il fait grand soleil. Le
flash renforce le facteur d’intimidation.


» Bien, après avoir pris votre cliché, vous
leur expliquerez que celui-ci sera utilisé sur des affiches que nous avons
l’intention de réaliser, qu’il sera publié dans notre bulletin mensuel et
envoyé à des milliers de gens.


» Dites-leur qu’elles ne souhaiteront
certainement pas être désignées publiquement et à visage découvert comme des
tueuses d’enfants à naître. Dites-leur encore qu’il existe d’autres choix. Des
œuvres de charité qui les aideront à élever leur enfant, des agences d’adoption
qui donneront à ces petits un foyer où ils seront aimés. Montrez-leur des
photographies des corps mutilés des enfants à naître et demandez-leur si c’est
ce qu’elles veulent pour la vie qu’elles portent dans leur corps. Demandez-leur
si c’est leur idée de la maternité. »


Le formateur se tut et secoua la tête.


« Ça peut vous sembler cruel. Mais je vous
affirme que chaque femme que vous aurez détournée de ces lieux de mort viendra
ajouter son éclat à la couronne que vous porterez un jour au paradis, et quand
vous vous tiendrez devant Notre Seigneur le jour du Jugement Dernier, Il vous
regardera et vous dira : “Tu as bien agi, mon enfant. Je suis content de
toi.” »


L’instructeur se tut et ouvrit les bras, invitant
l’auditoire à lui poser des questions. Une main se leva. Sharon ne pouvait pas
voir de qui il s’agissait, mais la personne se trouvait du côté des femmes.


Au même moment, elle remarqua un barbu en tenue de
gardien qui se tenait derrière une porte entrebâillée dans le dos de l’orateur.
Quelque chose de bizarre chez l’homme attira son attention, mais elle ne put
définir plus précisément son impression. La question posée au formateur la
détourna de l’incident.


« Et les femmes dont la santé est mise en
danger par leur grossesse, ou celles qui ont été victimes de viol ou d’inceste.
Devons-nous faire une exception dans leur cas ? »


L’animateur regarda la jeune femme qui avait posé
la question avec une expression de profonde tristesse, et secoua la tête.


« C’est tout à fait le genre de propagande
que nous jettent au visage les avorteurs. » Il éleva la voix. « Mais
ne vous y laissez pas prendre. Quand on vous parlera d’enfants élevés dans la
plus abjecte des pauvretés, forcés de vivre avec d’horribles défauts physiques
et mentaux, ne tombez pas dans le piège. Pas plus que lorsqu’il sera question
de la santé des mères. Seul Dieu choisit qui doit vivre et qui doit
mourir. Jamais l’homme. » Il baissa le ton pour mieux capter son
auditoire, cette fois sa voix dégoulinait de tristesse. « Et quand on vous
parlera d’inceste ou de viol, ne vous y laissez pas prendre. Dieu a choisi la
manière dont ces enfants, dont Ses enfants, doivent venir au monde.


Dieu a choisi le moment de leur conception et la
manière dont elle doit se produire. Tout cela est le fruit de la volonté
divine. Les seules victimes auxquelles nous ayons affaire sont celles dont on
s’apprête à dérober la vie. »


Quand le formateur annonça vingt minutes de pause,
Sharon bouillait toujours de colère. Elle s’imaginait en train de passer les deux
mains autour de son cou de poulet et de serrer jusqu’à ce qu’il comprenne que
certaines femmes avaient le contrôle de leur propre corps et la capacité de
s’en servir. C’était rageant de devoir se résoudre à accompagner sagement Red
dans le hall pour y attendre sœur Margaret. Maintenant, elle n’avait qu’une
envie, en finir rapidement avec cette entrevue et sortir de cet endroit. Sur le
programme, le sujet suivant devait traiter de la manière d’agir face au
contrôle des naissances, et les étapes à suivre pour empêcher une femme
d’accepter les méthodes de contraception proposées par le planning familial. Si
elle était forcée d’écouter cette partie, ça pourrait finir par une tuerie de
masse ciblée sur les saintes-nitouches mâles et femelles.


La foule sortit de la salle de conférences,
coupant Sharon et Red de sœur Margaret. Ils la suivirent dehors et la rejoignirent
au moment où elle atteignait un banc de pierre près d’un petit bouquet
d’arbres.


Sharon se présenta ainsi que Red et expliqua à la
jeune femme la raison de leur visite.


Sœur Margaret sembla d’abord surprise ; puis
une expression de soulagement se peignit sur son visage. Elle avait environ
vingt-cinq ans, de grands yeux de biche aux prunelles marron et un long nez
délicat.


« On m’a avertie que quelqu’un devait venir,
mais on m’a dit de ne parler à personne hors de la présence d’un numéraire. »
Sa voix douce semblait formuler une prière en permanence. Elle regarda autour
d’elle comme pour essayer de trouver un de ses anges gardiens. « J’ai dit
à mes supérieurs que je souhaitais parler à la police, mais ils ont répondu que
ce ne serait peut-être pas raisonnable et m’ont demandé d’attendre que tout le
monde soit certain que le moment était venu.


— Et quand ce moment était-il censé
arriver ? » interrogea Sharon sans parvenir à masquer son intonation
sarcastique.


La jeune religieuse secoua la tête.


« Je ne sais pas. Et je tiens toujours à vous
parler. Mais… c’est juste que…


— Asseyons-nous, suggéra Sharon. Nous pouvons
discuter officieusement, si vous voulez. Plus tard, si nous avons besoin d’une
déposition officielle, nous nous reverrons avec un de vos numéraires. »


La proposition sembla satisfaire sœur Margaret,
qui leur sourit avec un soulagement évident et se percha délicatement sur le
bord du banc de pierre, encadrée par les deux policiers. Le gardien barbu que
Sharon avait remarqué dans la salle travaillait à une vingtaine de mètres de
là, agenouillé auprès d’un massif.


« Parlez-nous de la dernière fois que vous
avez vu sœur Manuela », commença-t-elle sans quitter l’homme du regard.


Cette fois encore un détail qu’elle ne pouvait
préciser l’intriguait dans cette silhouette.


Les yeux de la religieuse se remplirent de larmes
qu’elle s’efforça de ravaler en reniflant. Sa détresse détourna l’attention de
Sharon qui en oublia le barbu.


« C’était à l’aéroport, expliqua la jeune
femme. Nous venions juste d’arriver de Colombie. Ma sœur avait commencé à se
sentir mal dans l’avion, et quand nous avons passé la douane, son état ne
s’était pas amélioré. Nous nous sommes assises pour qu’elle prenne un peu de
repos. À ce moment-là un homme est venu la voir et lui a parlé en
espagnol. » Elle secoua la tête. « Je ne comprends pas très bien
cette langue, seulement un mot ou deux. Mais il avait l’air de lui demander ce
qui n’allait pas. Je ne me suis pas inquiétée parce que je l’avais vu à
l’aéroport de Bogota avant notre départ. Ma sœur me l’avait présenté comme un
parent qui se rendait aussi aux États-Unis. Ça n’avait rien d’étrange qu’il
vienne nous voir, surtout s’il pensait qu’elle ne se portait pas bien.


— Et elle est partie avec lui ? »
demanda Red.


La religieuse hocha la tête.


« C’était bizarre et je me suis alarmée. Ma
sœur m’a dit qu’ils allaient voir un médecin et que je devais ramener nos bagages
au siège de Manhattan, où elle me rejoindrait plus tard. » Elle fronça les
sourcils. « Mais ce n’est pas ainsi que les choses sont censées se passer
chez nous. Nous ne devons pas nous déplacer seules. Nous devons toujours être
deux. J’ai essayé de rappeler la règle à ma sœur, mais l’homme l’a prise par le
bras et l’a entraînée. Je n’ai pas pu les suivre, j’avais tous les
bagages. » Ses yeux de biche se remplirent de nouveau de larmes. « Je
ne savais pas quoi faire.


— Et à quoi ressemblait cet
homme ? » voulut savoir Sharon.


Sœur Margaret le décrivit.


« Dis donc, ça fait penser au type qui est
rentré chez toi », fit remarquer Red.


Bon sang ! La tête de Sharon vira d’un coup
sec en direction du jardin. C’était ça qui n’allait pas. La barbe du gardien
était fausse, et sans le postiche…


Elle se leva d’un bond, la main cherchant
instinctivement son automatique à la hanche.


« Mets la bonne sœur à l’abri »,
jeta-t-elle à Red tout en tirant son pistolet.


Emilio avait déjà sorti son automatique de sa
chemise, et Sharon distinguait parfaitement le silencieux bulbeux fixé au
canon.


Derrière elle, Red avait aussi repéré l’arme, il
poussa vivement sœur Margaret de l’autre côté du banc et se laissa tomber
devant elle, lui faisant un rempart de son corps massif.


Emilio tira le premier, trois coups rapprochés.
Sharon prit son pistolet à deux mains et riposta. Elle ne fut pas loin
d’atteindre sa cible, les balles firent voler la poussière et la terre à moins
de trente centimètres de l’endroit où se tenait le Colombien.


La pelouse environnante était peuplée de gens qui
participaient à la session ; au bruit de la fusillade, ils s’éparpillèrent
en criant pour se mettre à couvert.


Emilio tira de nouveau et Sharon sentit la balle
passer en sifflant à quelques centimètres de sa tête. L’homme se releva et
détala. Il se dirigea droit vers ceux qui ne s’étaient pas encore mis à l’abri,
forçant Sharon à cesser le feu.


« Je vais le rattraper. »


Elle jeta un bref coup d’œil par-dessus son épaule
et vit Red qui se tenait la jambe. Du sang passait entre ses doigts.


« Tu es touché. »


Ces mots lui paraissaient inconcevables, même
s’ils sortaient de sa propre bouche.


« Je vais bien, répliqua Red. Et la bonne
sœur aussi. Ne laisse pas ce salopard s’échapper. J’ai mon téléphone, je vais
appeler des renforts. »


Sharon prit un trot rapide, prête à se mettre à
couvert si le tireur se tournait de nouveau pour faire feu. Il avait près de
trente mètres d’avance, mais sa progression était ralentie parce qu’il
zigzaguait à travers la foule éparse pour empêcher Sharon de l’ajuster. Elle
choisit au contraire de courir droit sur lui et avait légèrement comblé leur
écart lorsqu’il quitta les autres pour se jeter dans un bosquet.


En émergeant du couvert végétal, Sharon n’était
plus qu’à une quinzaine de mètres du fuyard. Emilio se retourna brusquement,
lâcha trois coups au jugé, avant de pivoter et reprendre sa course.


Sharon se laissa tomber sur un genou, leva son
Beretta, assura sa visée à deux mains et vida ce qui restait de son chargeur à
seize coups. Le fuyard hurla de douleur et s’affaissa sur le sol.


Elle remplaça le chargeur vide et se releva,
l’arme toujours pointée sur sa cible. L’automatique de l’autre était tombé non
loin de lui, et il tendit la main pour le reprendre. Sharon tira deux coups qui
s’enfoncèrent en miaulant dans le sol entre Emilio et son arme.


« Essaye encore de l’attraper, petite bite,
et je te fais exploser la tête. »


Emilio la regarda approcher. La fausse barbe ne
tenait plus que d’un côté, et son visage portait une expression de haine
absolue.


« Puta », marmonna-t-il.


Sharon avança d’un pas, lui donna un coup de pied
dans le bas-ventre et le regarda se tordre de douleur.


« Je préfère qu’on me prenne pour une
casse-couilles plutôt que pour une pute. Par ailleurs, je te signale que tu me
dois une veste neuve. »
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Devlin retrouva Sharon à l’hôpital du comté de
Westchester, où Red et Emilio avaient été tous les deux transportés. La
blessure du policier était superficielle, il boitillait déjà en s’aidant d’une
canne. En revanche, Emilio était plus sérieusement touché. La balle lui avait
cassé le fémur et labouré le muscle de la cuisse. La police de Westchester
assurait la surveillance de sa chambre jusqu’à ce que Devlin puisse organiser
son transfert vers un hôpital de la ville. Ils avaient aussi envoyé des unités
boucler le périmètre autour du couvent et assurer la protection de sœur
Margaret contre une éventuelle attaque. En revanche, Devlin avait échoué dans
sa tentative de placer la religieuse sous protection rapprochée et s’était
entendu répondre qu’il ne pourrait pénétrer dans l’enceinte à moins d’être muni
d’un ordre de la Cour. Au téléphone, Howie Silver lui avait demandé de ne pas
insister, il avait dû rappeler à Paul qu’il ne détenait aucune autorité dans le
comté et que la police locale avait refusé d’agir lorsque l’Opus Christi avait
réclamé l’asile pour la jeune religieuse. Il n’y avait rien à faire jusqu’à ce
qu’ils puissent négocier avec l’ordre et l’archevêché, avait répété Silver à
plusieurs reprises.


Sharon et Devlin étaient installés dans un petit
bureau que leur avait prêté l’hôpital.


« Nous aurons au moins eu le temps de
l’interroger avant qu’ils ne referment le rideau, dit-elle avec satisfaction.


— Raconte-moi ce qu’elle t’a appris
d’autre. »


Sharon arpentait la petite pièce. L’adrénaline
consécutive à la fusillade n’avait pas encore reflué dans son organisme.


« La bonne sœur a identifié l’autre petit
salopard comme l’homme qui a emmené la victime à l’aéroport. Le même qu’elle
avait vu en sa compagnie au départ de l’avion à Bogota et que sœur Manuela lui
avait présenté comme un parent.


— Et c’est bien le tireur qui t’attendait
dans ton appartement ? Tu en es certaine ?


— À cent pour cent. C’est le même enfoiré. Je
ne l’ai pas reconnu tout de suite à cause de sa fausse barbe, mais dès que sœur
Margaret a commencé à décrire l’homme de l’aéroport, tout s’est mis en place.
J’ai essayé de l’interroger, mais il ne répond pas. Ce type est visiblement un
pro. Il sait ce qui l’attend s’il ouvre la bouche.


— On s’en fiche. On sait qui il est. Nous
avons pu l’identifier quand les Colombiens nous ont donné ses photos. Nous
avons tout ce qu’il faut pour l’inculper de la mort de sœur Manuela, de la
tentative d’assassinat sur toi la semaine dernière et de la tentative de
meurtre sur la personne de Red aujourd’hui. » Devlin se tut et réfléchit
un moment. « Et d’après toi, il voulait tuer aussi la
religieuse ? »


Sharon hocha la tête avec vigueur.


« Obligé. Il n’avait aucun moyen de savoir
que j’allais me rendre là-bas. Merde, même moi je ne le savais pas avant-hier,
et personne dans la brigade n’était au courant à part Red, toi et moi. À mon
avis, il l’aurait descendue si nous n’avions pas été là. Et je crois qu’il a
essayé de m’épingler plus tôt parce que j’étais après elle. Quelqu’un a dû se
dire que je me rapprochais trop. Tu vois ce que ça signifie… »


Devlin joignit les doigts en arche.


« Ouais, les seules personnes qui savaient
que tu cherchais à la voir sont ces petits malins de l’Opus Christi. » Il
secoua la tête. L’affaire menaçait de devenir un véritable marigot politique.
« Elle t’a dit autre chose ? »


Sharon sortit son carnet de notes.


« Je n’ai pas pu passer beaucoup de temps
avec elle après tout ce bordel. Dès que les choses se sont un peu calmées, ils
l’ont embarquée aussi vite que possible. Mais j’ai pu quand même lui faire dire
tout ce qu’elle savait sur sœur Manuela. » Elle feuilleta les pages du
calepin. « Sœur Manuela serait entrée dans l’ordre il y a deux ans et
demi, et a commencé son noviciat un an et demi plus tard. Jusqu’à ce moment,
elle travaillait pour une banque de Manhattan, dans le service des
investissements étrangers, pour un gros bonnet qui s’appelle Meyerson. Sœur
Margaret a l’impression qu’il est lié à l’Opus Christi et que c’est peut-être
lui qui a recruté son amie, mais sans pouvoir l’affirmer. Ça n’a rien de
surprenant, étant donné qu’ils mènent leur petite affaire comme si c’était
cette satanée CIA. »


Devlin sortit son carnet pour y inscrire le nom de
Meyerson.


« Tu as le nom de la banque ? »


Il nota soigneusement les informations que lui
donnait Sharon.


« C’est un point de départ, dit-il. Il y a
forcément quelqu’un derrière ce Valdez. Meyerson pourra peut-être nous donner
une piste. J’irai le voir aussitôt que j’en aurai fini avec le maire. On dirait
qu’on n’est pas content de nous à l’Opus Christi. Ils prétendent que nous avons
usé d’un subterfuge pour entrer dans leur centre de formation et que nous l’avons
transformé en terrain d’entraînement au tir instinctif grandeur nature. »


L’image fit sourire Sharon. L’exercice de tir
instinctif se déroulait dans un espace d’entraînement réservé à la police, où
l’on devait faire feu sur certaines des silhouettes qui surgissaient dans le
champ de tir du policier. Certaines étaient armées, d’autres pas. Il s’agissait
de tester la faculté du candidat à décider s’il devait faire feu ou relever son
arme.


« Jolie comparaison, dit-elle. Sauf que cette
cible tirait de vraies balles. Tu veux que je t’aide à mettre ça au
clair ? »


Devlin refusa d’un signe de tête.


« C’est pour ça qu’on me paye aussi cher.
Pour être à certains moments une sorte de déversoir humain. » Il lui
adressa un sourire. « Le maire y survivra. Nous avons mis sous les verrous
un homme de main colombien qui a tiré sur deux de nos policiers. Et nous avons
sa cible désignée, une religieuse, qui respire encore. S’il veut nous reprocher
nos méthodes, il aura l’air d’un imbécile. Et s’il y a des situations que Howie
Silver tient à éviter par-dessus tout, c’est bien celles où il risquerait de
passer pour un idiot. » Il adressa à Sharon un signe de tête appréciateur.
« Tu t’en es parfaitement bien tirée, dame sergent. Un flic blessé à la
poursuite d’un tueur armé. Tu vas sûrement finir avec une citation du maire au
tableau d’honneur. Et si j’ai mon mot à dire dans cette histoire, c’est une
médaille que tu recevras.


— Je suis simplement contente d’avoir pu
flanquer un bon coup de pied dans les couilles à ce sale type.


— Je ne veux rien entendre à propos de
brutalités policières », dit Devlin. Son sourire s’élargit. « Tu sais
que tu ressembles de plus en plus à Ollie ?


— Merde. »


 


Une demi-heure avant l’entrevue de Devlin avec le
maire, les bonnes nouvelles arrivèrent par l’intermédiaire de Stan Samuels.


« Les empreintes ont donné quelque
chose ? demanda Devlin.


— Encore mieux, répondit Samuels. D’abord
l’identité de notre type est définitivement établie. C’est Emilio Valdez. Aucun
doute. Les empreintes de Westchester correspondent à celles que nous ont données
les Colombiens. Par acquit de conscience, je les ai fait comparer avec les
empreintes partielles relevées sur la scène du crime du dernier meurtre. Et
devine ? La comparaison est aussi positive. Pas assez pour tenir devant la
Cour, mais suffisamment pour que nous soyons certains d’avoir trouvé notre
homme. Tout ce qu’il reste à faire, c’est de rassembler des preuves. Il faudra
battre le pavé pour dénicher des preuves de sa présence sur les lieux du crime. »


Devlin s’installa plus confortablement dans son
fauteuil et médita sur ces nouvelles informations.


« Je veux que tu t’en occupes, dit-il à
Samuels. Prends les inspecteurs de Flushing qui ont déjà commencé à travailler
sur l’affaire, et aussi tous ceux dont tu pourras avoir besoin. Je veux que tu
identifies toutes les personnes qui ont assisté au dernier office le jour où le
père Halloran a été tué. Pose la question au curé. On trouve toujours des
paroissiens qui assistent régulièrement à ces messes, des vieilles dames qui
sont toujours là, qui savent qui est présent et qui ne l’est pas. Emporte les
nouvelles photos de Valdez et montre-les dans le coin. Il faudra passer dans
chaque magasin et chaque bar du coin. Je veux qu’on fasse la même chose pour
les trois autres quartiers. Si Valdez est coupable d’un de ces meurtres, il les
a tous commis. Je veux pouvoir le prouver rapidement. Nous manquons de temps
dans cette affaire. »


Samuels hocha la tête, mais ne bougea pas pour
autant.


« Que se passe-t-il, Stan ?


— Tu sais à quoi toute cette histoire
commence à ressembler ? Je veux parler de la religieuse et d’au moins un
des prêtres descendus par le même tueur. »


Devlin se passa les deux mains sur le visage d’un
geste las.


« Ouais. Ça colle parfaitement. Et je te
garantis que je n’aime pas du tout la tournure que prennent les choses. »
Il adressa à Samuels un sourire mal assuré. « Maintenant, il ne me reste
plus qu’à aller dans le bureau du maire et me faire tanner le cuir par l’Opus
Christi et l’archevêché sans leur dire exactement où nous en sommes.


— Tu n’en parleras même pas au maire ?


— Même pas à lui. Pas encore. Je veux d’abord
voir ce Meyerson. Et avant d’y aller, il me faut encore passer une heure ou
deux à réconforter Howie. »


 


Devlin entra dans le bureau de Meyerson à dix-sept
heures. L’endroit était impressionnant. Un vaste espace où étaient disposés
quelques meubles d’une facture outrageusement moderne, chaque pièce installée
dans un endroit stratégiquement choisi par rapport à la paroi vitrée qui surplombait
Park Avenue. Devlin trouva que Meyerson était bien assorti à son bureau.
Impressionnant. Grand et bien bâti, le regard perçant, il semblait avoir
environ quarante-cinq ans, malgré ses cheveux prématurément gris. Il
correspondait parfaitement à l’image du cadre exécutif appartenant à une grande
banque et semblait complètement dans son élément. Devlin se demanda ce qu’il
pouvait cacher derrière ses prunelles bleues.


Meyerson attendit que Devlin ait pris place dans
un des fauteuils destinés aux visiteurs de l’autre côté de son bureau. Lui
était installé sur un siège au haut dossier de cuir noir.


« Vous avez dit à ma secrétaire que vous
souhaitiez me parler de Maria Escavera. »


Il n’y avait pas la moindre feuille de papier sur
le large plateau de bois qui les séparait, mais de nombreux documents recouvraient
une console posée derrière lui, près d’un ordinateur et de deux combinés
téléphoniques à plusieurs lignes.


« J’ai demandé à mon assistante de sortir le
dossier de Maria au cas où vous auriez besoin de le consulter. Naturellement,
nous pouvons vous en fournir des copies si vous le désirez. Puisqu’elle est
décédée, nous ne pensons pas trahir la clause de confidentialité qui nous lie
ordinairement à nos employés. » Sur ce, il fit pivoter son siège, préleva
un dossier bleu sur la console et le posa sur son bureau. « J’ai pris la
liberté de le revoir moi-même. Juste pour me rafraîchir la mémoire. Mais je me
souviens assez bien de Maria, et avec affection. Une excellente employée que
j’ai été désolé de voir partir.


— Quelle était sa fonction dans vos
services ? »


Il observait le regard de Meyerson, comme le
faisaient tous les bons flics, à l’affût du moindre signe susceptible de trahir
un mensonge.


Le banquier se carra dans son fauteuil.


« Notre département s’occupe des
investissements internationaux de la banque. Bien sûr, nous travaillons dans le
monde entier, mais nos principaux efforts se sont portés en Amérique du Sud et,
dans une moindre mesure, en Amérique centrale. Nous accordons aussi des prêts à
plusieurs nations d’Amérique latine. Le Brésil, la Colombie et l’Argentine
présentent beaucoup d’intérêts. Maria parlait à la fois l’espagnol et le
portugais, ce qui en faisait une collaboratrice de choix. Elle avait aussi un
remarquable sens des affaires pour une aussi jeune femme. Nous l’avions
recrutée à la sortie de l’université, autant pour ses talents administratifs
que sa connaissance des langues étrangères. Et nous avions été favorablement impressionnés
par la rapidité avec laquelle elle s’était adaptée à nos besoins. » Il
adressa à Devlin un haussement d’épaules plein de regret. « Comme je l’ai
dit, nous étions navrés de la perdre. C’était une collaboratrice difficile à
remplacer. Il n’est pas si aisé de trouver des gens qui parlent bien deux
langues étrangères.


— Elle est donc restée chez vous jusqu’à ce
qu’elle décide de prendre le voile.


— Oui. C’était il y a un an et demi.


— Et elle a continué à travailler ici après
être devenue membre de l’Opus Christi ?


— Oui, je crois que c’est exact. »


Maintenant, il y avait une faible lueur dans le
regard de Meyerson qui incita Devlin à se pencher en avant pour réduire la
distance entre eux. La tentative d’intimidation était sommaire, mais se
révélait souvent efficace avec les gens qui essayaient de dissimuler des informations.


« Connaissez-vous bien l’Opus
Christi ? » demanda-t-il soudain.


Meyerson hésita, puis finit par sourire à Devlin.


« En tant que catholique, je connais
l’existence du Saint Ordre. »


L’usage du terme déclencha une alarme dans
l’esprit de Devlin, et il baissa les yeux sur ses chaussures, de peur de se trahir.
Quand il releva la tête, son expression était redevenue indéchiffrable.


« Savez-vous si d’autres membres de l’ordre
travaillent ici ? »


La mâchoire de Meyerson se crispa légèrement. Il
sembla peser la question avant d’y répondre.


« Je ne saurais vous dire, déclara-t-il
enfin. Nous essayons de ne pas empiéter sur les affiliations religieuses de
notre personnel. Maria m’en a parlé parce qu’elle savait que j’étais
catholique. J’ai l’impression qu’elle était très sincère dans ses croyances,
surtout dans celles qu’elle avait adoptées après avoir rejoint l’Opus Christi.


— L’avez-vous revue après qu’elle eut pris le
voile ? »


Meyerson hésita de nouveau.


« Oui, répondit-il. Quand le nouveau cardinal
a été nommé, j’ai été invité à la cérémonie. Je l’ai croisée au moment où je
partais. Je crois qu’elle était avec d’autres religieuses qui faisaient partie
de la foule rassemblée devant la cathédrale Saint-Patrick. »


Devlin gagna encore quelques centimètres en avant.


« Je suis impressionné d’apprendre que vous
avez été invité à l’intronisation du cardinal, dit-il. La cérémonie était très
courue. Je connais plusieurs officiers de haut rang qui ont remué ciel et terre
pour obtenir une invitation. Sans succès. »


Meyerson adressa un autre haussement d’épaules à
Devlin. Celui-ci était censé exprimer l’humilité.


« La banque travaille beaucoup avec
l’archevêché. Je crois que j’ai été considéré comme un digne représentant. J’ai
bien peur qu’il ne faille rien y voir de plus. »


Une nouvelle lueur dans les yeux de Meyerson
convainquit Devlin que son interlocuteur mentait. C’était le moment de
l’asticoter un peu.


« Est-il arrivé à sœur Manuela, pardon, à Mlle Escavera,
de voyager en Colombie pour le compte de la banque ? »


Les bras de Meyerson se crispèrent brusquement,
mais il s’efforça de les détendre presque immédiatement. Si Devlin n’avait pas
été à l’affut du moindre de ses gestes, l’incident serait passé inaperçu.


« Je crois me souvenir qu’elle m’a accompagné
deux fois en Colombie. Je peux vérifier dans nos dossiers pour vous confirmer
le nombre de voyages, si vous le désirez.


— Cela pourrait nous aider, répondit Devlin.
Et les dates aussi. »


Meyerson griffonna une note sur la couverture du
dossier de Maria.


« Elle faisait partie d’un petit groupe qui
se rendait là-bas, continua-t-il sans nécessité. Nous y avons effectué
plusieurs séjours et le personnel était différent à chaque fois. Je me souviens
parfaitement que ses talents d’interprète nous avaient été extrêmement utiles.
Elle a passé une partie de son enfance à Bogota et y avait encore de la
famille.


— Savez-vous si Maria ou sa famille étaient
impliqués dans des affaires de drogue ? »


Devlin avait balancé la question comme un gros
coup de poing. Cette fois, Meyerson mit plus de temps à vaincre la crispation
de ses bras.


« Non, bien évidemment », jeta-t-il. La
colère qui brillait dans son regard lui avait mis le feu aux joues. Puis il se
reprit. « Je ne sais rien de sa famille, bien sûr. Mais en ce qui concerne
Maria, je suis certain qu’elle n’était pas mêlée à des affaires aussi sordides.
C’était une jeune femme d’une piété remarquable. »


Devlin hocha la tête comme s’il réfléchissait à ce
qui venait d’être dit. Puis il leva lentement les yeux vers Meyerson.


« L’autopsie a démontré qu’elle avait une
dose létale d’héroïne dans l’organisme au moment de sa mort. Les examens ont
aussi prouvé que cette substance provenait d’un des préservatifs qu’elle avait
avalés et qui s’est ouvert dans son estomac. Cependant, ce n’est pas la drogue
qui l’a tuée. Elle est morte quand le trafiquant pour lequel elle travaillait
l’a éventrée afin de récupérer son chargement. » Devlin attendit un petit
instant, pour laisser le temps à ses paroles de faire leur effet. « Hier,
nous avons arrêté l’homme qui l’a assassinée. Il s’appelle Emilio Valdez, et
les autorités colombiennes l’ont identifié comme un tueur professionnel, au
service d’un des cartels de la drogue colombiens. » Devlin marqua une
nouvelle pause en remarquant la pâleur qui gagnait le visage de Meyerson.
« Il a été arrêté au moment où il s’apprêtait à tuer une seconde
religieuse, celle qui voyageait avec sœur Manuela. Bizarrement, toutes les deux
revenaient de Bogota. Selon cette autre religieuse, elles étaient également
chargées du transport d’articles religieux pour l’Opus Christi. Je voulais
savoir si vous aviez connaissance d’un élément en rapport avec cette affaire de
drogue. »


Meyerson le regarda fixement pendant quelques
secondes.


« Je ne vois rien qui puisse vous aider,
dit-il enfin.


— Bah, ce n’est pas très grave. Nous ramenons
Valdez à New York ce soir. Nous avons l’intention de ne pas le lâcher jusqu’à
ce qu’il nous dise ce que nous voulons savoir. » Il adressa un sourire
éclatant à Meyerson. « C’est sa seule chance de sauver sa peau. »


 


Devlin se posta non loin du bureau de Charles
Meyerson. Il avait téléphoné à Ollie pour le relever de sa mission de protection
du père Janis. Il souhaitait filer Meyerson à sa sortie du travail, et Pitts
lui paraissait parfait pour la surveillance nocturne. Quelque chose éveillait
ses soupçons chez cet homme. Il fallait en savoir plus.


Meyerson héla un taxi en quittant son bureau à
dix-huit heures trente. Ollie et Devlin le suivirent à travers la ville dans
une voiture banalisée. Quand le taxi s’arrêta devant le siège de l’Opus
Christi, Devlin composa le numéro de Boum-Boum qui rentrait de son travail
fictif pour la Ville.


« Amène-toi aussi vite que possible, dit-il.
Je veux que tu voies quelqu’un. »


 


« C’est le père Charles », dit Boum-Boum
quand Meyerson quitta l’Opus Christi. Il l’examina avec attention pendant que
l’autre avançait au bord du trottoir pour arrêter un taxi. « Ouais, c’est
bien lui, j’en suis certain. Notre ami Peter me l’a montré, il y a quelques
jours. D’après lui, ce serait un supernuméraire, un gros bonnet. J’imagine que
j’aurais dû faire quelques recherches sur lui.


— Tu n’avais pas de raison valable, répondit
Devlin. Mais les choses ont évolué depuis. Alors tu vas rentrer dans l’ordinateur
de l’ordre et collecter tout ce que tu trouves sur lui. Je veux aussi que tu
essaies de découvrir une possibilité d’accéder à l’ordinateur personnel de
Meyerson, ou celui qu’il utilise à la banque. » Il adressa un long regard
à Boum-Boum. « Je tiens particulièrement à ce que tu recherches des liens
entre des objets religieux colombiens, Maria Escavera, cet homme de main,
Valdez, ou n’importe lequel des prêtres qui ont été tués. Compris ?


— C’est comme si c’était fait,
lieutenant. »


Un taxi s’arrêta devant Meyerson, qui s’installa
sur le siège arrière.


« Ollie, dépose-nous à la première occasion
où tu pourras le faire sans risquer de le perdre, dit Devlin. Ensuite, tu ne le
lâcheras pas de la nuit. Je veux savoir tout ce qu’il fait. Appelle-moi à la maison
si tu vois la moindre chose qui te semble un peu bizarre. »


Devlin suivit du regard Ollie qui démarrait à la
poursuite du taxi, puis se tourna vers Boum-Boum.


« Si tu tombes sur quoi que ce soit, je veux
que tu m’appelles aussi. Ce gars ne sent pas bon. Il m’a servi tout un tas de salades
quand je l’ai interrogé. Alors trouve-moi quelque chose sur lui. Et
vite. »
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Charles Meyerson transpirait. Assis sur le siège
arrière du taxi, il s’épongeait le visage avec un mouchoir plié, étonné de
cette moiteur soudaine. La journée n’avait pas été particulièrement chaude. Au
contraire, songeait-il, les lourdes pluies de la veille au soir avaient
considérablement rafraîchi l’atmosphère. Il fit descendre la vitre et une
bouffée de gaz toxiques s’engouffra dans l’habitacle. En tendant la main pour
refermer, il se rendit compte qu’elle tremblait. Bon sang.


Il regarda les trottoirs où se pressaient encore
ceux qui s’étaient attardés au bureau – les gens marchaient, indifférents, sans
savoir qu’un homme dont la vie s’écroulait passait à côté d’eux.


Il serra les poings, luttant pour chasser ses
frayeurs. Sa visite au père George n’avait servi qu’à confirmer ses pires
craintes. Tout ce qu’il avait projeté, tout qu’il avait essayé de réaliser pour
l’Église, était réduit à néant. Et l’autre était assis devant lui, à fulminer
contre l’incursion de la police dans la propriété de l’ordre. Il n’avait rien
d’autre en tête. Bien entendu, il ignorait tout le reste. L’opération avait été
menée le plus discrètement qui soit, comme tout bon accord commercial devait
l’être.


Et maintenant, si cet imbécile d’Emilio s’avisait
de parler, tout lui retomberait dessus. Et sur Estaves.


Il s’immobilisa brusquement, comme un chien
d’arrêt. Estaves ! Oui, bien sûr. Estaves lui avait assuré qu’il avait les
moyens de calmer les ardeurs de la police.


Il se pencha en avant et donna une nouvelle
adresse au chauffeur. C’était son seul espoir, et il ne pouvait pas le laisser
passer.


 


Devlin entra dans le loft et découvrit Phillipa
installée dans un fauteuil dans un coin, avec son air le plus buté. Adrianna
était à l’autre bout de l’appartement, plongée dans le nettoyage de ses pinceaux.
Elle ne paraissait pas de meilleure humeur.


« Salut, tout le monde. Pourquoi vous avez un
air aussi lugubre ? »


Adrianna le regarda d’un air sévère.


« Je crois que tu devrais demander à ta
fille. »


Il se tourna vers Phillipa, qui le fixait avec une
expression peu amène.


« Et moi je crois que tu devrais demander à
ta petite amie », répondit-elle d’un ton hargneux.


Devlin poussa un soupir, enleva sa veste, son étui
d’aisselle, puis rangea le tout dans le placard de l’entrée, respectivement sur
un cintre et dans une boîte verrouillée qu’il gardait sur l’étagère supérieure.
Il se tourna vers les deux femmes de sa vie.


« Alors, qu’est-ce que vous avez fait de
beau, aujourd’hui ?


— Je ne tiens pas à en parler, répondit
Adrianna.


— Moi non plus », renchérit Phillipa.


Nouveau soupir de Devlin. Il alla vers le comptoir
de la cuisine, où il gardait une petite réserve d’alcool.


« Je crois que je vais me servir un bon petit
verre pour me détendre après le travail, annonça-t-il.


— Tu peux m’en servir un aussi », dit
Adrianna.


Il se tourna vers sa fille.


« Et pour toi, un Martini ? »


Elle lui jeta un de ces regards malveillants que
les filles savent lancer avant de savoir marcher, puis retourna au volume des
aventures d’Harry Potter ouvert sur ses genoux.


Il fallut une autre demi-heure avant que le
différend du jour ne soit dévoilé. Une amie de Phillipa, déjà douze ans, une
vraie jeune femme, possédait deux billets pour assister à un concert à Madison
Square Garden. Devlin n’avait naturellement jamais entendu parler du groupe qui
se produisait, mais c’était loin d’être une surprise. Le point de friction
était que Phillipa voulait assister à l’événement sans chaperon, seule avec
Joslyn, son amie de douze ans.


Adrianna avait avancé que ce n’était pas
raisonnable et qu’elle n’était pas d’accord avec cet arrangement.


Phillipa avait rétorqué que toutes, absolument
toutes ses amies étaient autorisées à se rendre seules aux concerts.


Adrianna avait ouvertement mis en doute cette
affirmation et proposé de téléphoner à la mère de Joslyn afin d’organiser
quelque chose pour les accompagner.


Phillipa avait refusé, arguant que le geste
l’embarrasserait et lui donnerait l’impression d’être une enfant.


Adrianna avait souligné qu’à dix ans, elle pouvait
parfaitement être qualifiée d’enfant.


« Tu n’es pas ma mère ! »


Telle avait été la conclusion de la dispute, qui
s’était achevée peu de temps avant le retour de Paul.


« Tu n’iras nulle part à moins qu’un parent
t’accompagne, décréta-t-il.


— Mais, papaaa. Joslyn n’a que deux billets,
et un des deux est pour moi. Et il y a cent mille flics à Madison Square Garden.
C’est l’endroit le plus sûr de la ville. »


Il examina son joli visage juvénile dont les
taches de rousseur avaient viré au rouge foncé sous l’effet de la colère.


« Toutes les forces de police réunies ne font
pas cent mille flics.


— Oh… Mais tu comprends ce que je veux dire,
non. C’est un endroit sûr. C’est protégé…


— C’est bourré de cinglés et de gens qui
prennent des drogues.


— Pas du tout. C’est tout ce qu’il y a de
plus sûr. Vraiment. Joslyn a déjà assisté à des concerts là-bas.


— Seule ? »


Phillipa éluda la question, mais redoubla
d’assurance pour expliquer qu’il n’y avait aucun danger.


« Je suis flic et c’est toi qui m’expliques
quels coins de New York sont sûrs ? » demanda-t-il.


Phillipa lui lança un regard fulminant.


« Tu es tout à fait comme elle.


— Ce qui signifie que je ne suis pas non plus
ton parent ? »


La réplique sembla atteindre son but, et elle se
contenta de baisser la tête d’un geste irrité.


Le téléphone remit à plus tard la suite de
l’explication. C’était Ollie.


« Devine où est notre homme depuis une
demi-heure ?


— Dis-le-moi.


— Dans une certaine copropriété de la
Première Avenue.


— Estaves ?


— En personne. J’ai vérifié avec le portier.
Notre homme a demandé à voir Estaves avant de monter.


— Assure-toi que ce portier la fermera.


— Je lui ai déjà parlé, répondit Pitts. Ce
n’est pas un problème. C’est un vieux de la vieille, il était de la maison
avant.


— D’accord. Reste avec Meyerson. Vois ce qui
se passe après. Et tiens-moi au courant. »


Devlin retourna vers l’espace salon où Adrianna et
Phillipa étaient restées aussi silencieuses l’une que l’autre.


Il prit un siège près de sa fille.


« J’aimerais te parler à propos de ce que tu
as dit d’Adrianna. Du fait qu’elle n’était pas ta mère, commença-t-il à voix
basse. J’aimerais te parler de son opinion sur cette question. Notamment quand
elle t’aide à obtenir tout ce dont tu as besoin, comme tes vêtements pour
l’école, tes repas. Et aussi quand elle passe du temps avec toi à discuter de
tes problèmes, à t’emmener au sport ou à la danse, enfin, toutes ces choses
qu’elle a faites pour toi depuis tant d’années. Tu crois qu’elle s’arrête de
temps en temps pour se demander si tu es vraiment sa fille ?


— Non, répondit Phillipa d’une petite voix,
les yeux toujours baissés.


— Moi non plus, reprit Paul. Je crois qu’elle
fait tout ça parce que, à ses yeux, tu es effectivement sa fille, et qu’elle
t’aime. Nous t’aimons tous les deux. Et c’est la raison pour laquelle tu ne
peux pas assister à ce concert hors de la présence d’un adulte. Parce que nous
pensons qu’il peut y avoir du danger. Et on ne laisse pas les personnes qu’on
aime s’exposer au danger. Même s’ils doivent se fâcher contre nous à cause de
ça. » Il s’agenouilla devant elle et posa la main sur la sienne. « Si
les parents de Joslyn pensent qu’elle peut y aller, ça les regarde. Mais nous
avons une opinion différente, et nous t’aimons assez pour insister, même si tu
nous en veux. »


Phillipa se lécha les lèvres et leva les yeux vers
son père.


« Joslyn n’en a pas encore parlé à ses
parents. Elle va leur dire ce soir. »


Devlin retint le sourire qui lui montait
spontanément aux lèvres.


« Je vois. Eh bien, je ne serais pas surpris
qu’elle entende les mêmes choses que toi en ce moment même. »


Phillipa hocha la tête et quitta son fauteuil pour
aller rejoindre Adrianna sur le divan et se jeter dans ses bras.


 


« Vos craintes ne sont pas justifiées. Emilio
ne dira rien de notre arrangement. Ni à la police ni à personne. »


Estaves leva les mains et les laissa retomber,
comme si le geste devait confirmer la véracité de ses paroles.


Ils étaient installés dans un salon à la
décoration extravagante, les divans et les fauteuils étaient tendus de velours
en faux léopard, les bordures de la moindre table basse travaillées à la
feuille d’or. Une baie vitrée dévoilait la seule chose qui rachetait la pièce,
une vue panoramique de la partie sud de l’East River.


« Comment pouvez-vous en être aussi
certain ? demanda Charles. Ils lui offriront des choses. Peut-être même la
liberté s’il leur dit ce qu’ils veulent savoir.


— Ce n’est pas pour autant qu’il parlera. Moi
non plus, je ne parlerais pas à sa place. Il sait le genre de mort qui l’attend
s’il se montre trop bavard. Aucun homme ne souhaite disparaître de cette façon.
Son agonie risque d’être longue, et c’est justement ce qu’Emilio souhaite
éviter.


— Vous avez l’intention de le
tuer ? »


Charles semblait sincèrement choqué par cette
perspective. Il avait espéré qu’Estaves trouverait un avocat doué qui blouserait
la police.


L’autre éclata de rire, presque avec du mépris,
songea Charles.


« Bien sûr », dit Estaves. Il en parlait
comme s’il discutait d’un sujet banal, sans grande importance. « Nous
n’allons pas courir le risque de nous tromper. Emilio comprend la situation. Il
sait que ce sera fait rapidement et sans douleur. Et aussi ce qui se passerait
s’il parlait à la police. Il mourra à cause de sa propre maladresse et de ses
échecs. C’est ainsi que nous traitons nos affaires et il le sait.


— Alors, il n’a rien à perdre en leur
parlant. »


Estaves lui adressa un sourire entendu.


« Oh, si, mon ami. Il a beaucoup à perdre.


— Et comment vous y prendrez-vous ?
demanda Charles. Quand ils le ramèneront, il sera sous bonne garde,
non ? »


Estaves secoua la tête et poussa un profond soupir.


« Vous n’avez aucun besoin de savoir comment
ça va se passer. » Son regard brilla brièvement d’un éclat acéré, puis il
retrouva sa mine débonnaire. « Mais je vais vous en dire assez pour que
vous ayez l’esprit tranquille. » Il se redressa hardiment dans son
fauteuil recouvert de léopard. « Nous savons déjà qu’il doit être
transféré dans la section sanitaire de la maison d’arrêt de Brooklyn. Le
policier qui s’occupe de l’affaire a bien insisté là-dessus. C’est un endroit
où la sécurité est particulièrement bien assurée. Il me semble que c’est là-bas
qu’on a d’abord enfermé votre fameux tueur en série, le Fils de Sam. » Il
fit entendre son rire grave de baryton. « Vous avez de drôles de noms pour
les tueurs dans ce pays. »


Charles ignora la digression.


« Et vous pourrez l’avoir là-bas malgré la
surveillance ?


— Mon ami, vous pouvez avoir n’importe qui,
n’importe où. Il suffit d’être prêt à mettre le prix nécessaire.


— Et notre accord ? Les autres
prêtres ? »


Estaves leva une fois de plus les mains et les laissa
retomber.


« D’ici quelques jours, Emilio sera remplacé
et le travail pourra reprendre, comme nous en sommes convenus. »


Meyerson secoua la tête, pas entièrement
convaincu.


« Vous avez dit que vous pourriez aussi agir
sur la police. Mais aujourd’hui, ce Devlin était dans mon bureau, et il posait
des questions. »


Estaves sourit.


« Nous nous sommes déjà occupés de lui. Mais
il ne le sait pas encore.


— Mais à quoi ça vous avance, s’il ne le sait
pas ? »


Estaves leva l’index.


« Il ne va pas tarder à l’apprendre.
Voulez-vous m’accompagner jusqu’à une cabine téléphonique sûre et écouter ce
que j’ai à lui dire ? »


Quand le téléphone sonna, Devlin venait de
terminer son dîner. Phillipa décrocha et lui annonça que l’appel était pour
lui.


« Votre fille a une très jolie voix »,
dit un homme au bout du fil, qui s’exprimait avec un lourd accent espagnol.


Devlin hésita avant de répondre. Il n’aimait pas
l’intonation de son interlocuteur.


« Merci, dit-il avec circonspection. Puis-je
vous être utile ?


— Certainement.


— Et de quelle manière ? »


Un petit rire fit écho à la question.


« Vos inspecteurs enquêtent sur une affaire
qui inquiète certains de mes amis. Ce serait une bonne chose que vous fassiez
un peu moins de zèle. »


Ce fut au tour de Devlin de pousser un petit rire
bref qui avait quelque chose de tranchant.


« Vous pouvez me dire pourquoi je ferais une
chose pareille ?


— Parce que vous aurez compris que nous
sommes des gens sérieux. » L’homme continua avant que Devlin ne puisse répliquer.
« Naturellement, vous êtes conscient du fait que je vous ai contacté à un
numéro qui n’est pas accessible au public.


— Ça ne m’avait pas échappé. Bien, vous savez
où je vis. Je suis impressionné, mais pas tant que ça.


— Votre fille serait peut-être plus sensible
à cette information…


— Quoi ? Écoutez-moi, espèce de
salaud et ouvrez bien vos oreilles…


— Je n’en ai pas le temps, mon ami. Mais je
vous en prie, rendez-moi un petit service. Dites à votre fille que j’espère
qu’elle appréciera son concert à Madison Square Garden. »


La tonalité vrilla le cerveau de Paul, puis devint
un bêlement répété qui résonnait dans le lointain. Il replaça le combiné et se
tourna vers Phillipa, luttant pour garder une voix calme.


« Où ton amie a-t-elle eu ces
billets ? »


L’enfant pâlit.


« Heu…


— J’ai besoin de savoir. C’est très
important. »


Phillipa s’abîma dans la contemplation de ses
chaussures.


« Quelqu’un nous les a donnés.


— Quelqu’un que tu connaissais ? »


Phillipa fit signe que non.


« Où étais-tu quand il vous les a
donnés ?


— On était devant l’école. » Elle leva
rapidement la tête. « Mais ce n’était pas un étranger, papa. Il a dit
qu’il était venu chercher sa fille, mais qu’il l’avait loupée. C’était le père
de quelqu’un.


— Et il t’a dit qui était sa fille ? »


Phillipa baissa de nouveau le nez.


« On a plus ou moins oublié de demander. Il a
juste expliqué qu’il avait des billets pour le concert, qu’il ne pouvait pas y
aller, et qu’on pouvait les prendre si on voulait. Joslyn les a tout de suite
attrapés et me les a montrés. Tu vois, en fait, c’est elle qui les a pris, pas
moi. Après on était tellement excitées qu’on ne regardait que les billets, et
quand on s’est souvenu qu’il fallait le remercier… eh bien… il n’était plus
là. »


Paul se contrôlait à grand-peine.


« À quoi ressemblait-il ?


— Il était vieux. Au moins quarante ans… Et
il était plutôt gros.


— Tu te souviens de la couleur de ses
cheveux, de ses yeux ? Ou de quelque chose de particulier ? »


Phillipa haussa les épaules.


« Je crois qu’il avait des yeux noirs, et les
cheveux aussi. Mais j’étais tellement occupée avec ces billets que je n’ai pas
bien regardé. Et puis… comme je t’ai dit, il est parti tout de suite.


— Il avait un accent ? »


Elle réfléchit un bref instant.


« Ouais… peut-être. C’est bien possible.


— Quel
genre ?


— Je
ne sais pas… espagnol, peut-être. Enfin, ça ressemblait à ça.


— Mon Dieu, Paul ! Que se
passe-t-il ? » Adrianna venait d’intervenir. Elle s’était postée
derrière Phillipa et avait posé les mains sur ses épaules d’un geste
protecteur.


Devlin se demanda un instant ce qu’il devait
dévoiler en présence de sa fille et choisit la vérité. Plus elle en saurait,
plus elle comprendrait la nécessité de se protéger.


« L’homme qui a donné ces billets à Phillipa vient
juste de m’appeler. Il m’a expliqué qu’il aimerait que mon équipe fasse un peu
moins de zèle dans cette enquête. Il m’a fait clairement comprendre qu’il
connaissait mon adresse. Puis il m’a dit qu’il espérait que Phillipa
s’amuserait bien au concert.


— Il l’a menacée ?


— Pas clairement. Mais c’était effectivement
une menace. » Il fixa sa fille dans les yeux. « Joslyn et toi avez
fait quelque chose de vraiment stupide. Quand tu as appris à ne rien accepter
des étrangers, et même à ne pas leur parler, tu avais trois ans. »
Phillipa ouvrit la bouche, mais Devlin leva la main, prévenant toute réplique.
« Maintenant, je ne suis pas sûr que le danger soit réel. Cette… personne…
sait que ce serait une folie de s’attaquer à la fille d’un inspecteur de
police. Mais il y a des fous partout. Donc, voilà comment les choses vont se
passer. D’ici une heure, il y aura une voiture de patrouille devant l’immeuble
vingt-quatre heures sur vingt-quatre jusqu’à ce que cette affaire soit résolue.
Il y aura aussi deux policiers en civil ici chaque matin. Ils te suivront
partout où tu iras. Si tu vois de nouveau cet homme, tu le leur diras. C’est
compris ? » Il attendit que Phillipa hoche la tête. « Tu ne te
rendras nulle part sans eux. Est-ce que c’est clair ? » Nouveau signe
de tête. « Bien. Maintenant, tu peux aller au lit et essayer de trouver
une manière de te réveiller un peu plus maligne demain matin. »


L’enfant partit vers sa chambre et Adrianna se
rapprocha de Devlin.


« Paul ? »


Il posa les mains sur ses bras.


« Tout va bien se passer, assura-t-il en
regardant s’éloigner sa fille. Tu ferais peut-être mieux de l’accompagner. Je
l’ai un peu bousculée, elle doit être encore bouleversée.


— On devrait aller la border tous les deux,
tu ne crois pas ? » suggéra Adrianna d’une voix douce.


Elle savait que Phillipa n’était pas la seule à
être perturbée.


Devlin baissa les yeux. Il avait l’impression de
ne pas avoir réagi à la situation comme il aurait fallu.


« Je vous rejoins dans quelques minutes. Je
dois passer deux ou trois coups de fil pour organiser les choses. »


Un peu avant dix heures, il reçut un appel de
Boum-Boum sur son téléphone cellulaire. Devlin répondit la peur au ventre,
craignant que cela soit de nouveau l’homme à l’accent espagnol.


« Bingo ! s’écria Boum-Boum.


— J’imagine que ça veut dire que tu as trouvé
quelque chose », répliqua Devlin.


Son cœur et sa respiration s’étaient calmés quand
il avait reconnu la voix. Mais ils repartirent de plus belle lorsque les
implications de l’unique mot prononcé par le jeune inspecteur commencèrent à
lui apparaître. Ce n’était pas différent de l’émotion qui saisit le chasseur
lorsque sa proie s’engage à découvert.


« C’est exactement ce que vous pensiez. Il y
a un très gros dossier sur Meyerson. Très sécurisé. » Il laissa échapper
un petit ricanement. « Du moins ces crétins le croient. Bref. Ça nous
donne un paquet de renseignements sur ses attaches avec l’Opus Christi et leurs
liens avec la banque pour laquelle il travaille. Au fait, la banque a financé
l’achat de leur propriété de Westchester ainsi que la construction de leur
siège. Par l’intermédiaire de prêts à des sociétés contrôlées par l’ordre. Mais
l’argent a fini par rentrer chez maman. Aucun doute, tout ça fait de Meyerson
un des gros bonnets ici.


— Quoi d’autre ? jeta Devlin.


— Oh, vous voulez aussi les bonnes nouvelles…


— C’est pas le moment de plaisanter. Pas ce
soir. À moins que tu sois attiré par l’idée de devoir dépoussiérer ton bel uniforme
bleu marine pour passer de très longues heures de service à Staten
Island. »


En quelques mots, il expliqua la situation à
Boum-Boum.


« Bon sang, je suis désolé, chef. Mais on
aura ce salaud, je vous le promets. Hé, vous allez devoir me donner une médaille,
lieutenant, croyez-moi.


— Accouche, bon Dieu.


— D’accord, d’accord. Bon, vous aviez cent
pour cent raison pour le lien avec l’ordinateur de Meyerson à la banque. Il
s’est concocté une petite connexion sécurisée avec le système. L’installation
doit dater d’un an environ, et ça lui permet d’avoir accès à des trucs sans que
personne de la banque ne puisse le savoir. Ça a été coton de le cracker, mais
il avait oublié un petit détail dans l’organisation de la sécurité…


— Droit au but, Ramon.


— Désolé, chef. Il y a une liste de noms dans
l’ordinateur de Meyerson. Et tous les prêtres qui ont été tués y figurent. Plus
ceux qui vous ont été fournis par l’archevêché. Et deux autres qu’on n’avait
pas sur la liste. »


Le cœur de Devlin battait maintenant à tout
rompre.


« As-tu trouvé des noms qui viennent avant le
père Janis dans l’ordre alphabétique ?


— Non. C’est le prochain. Juste après le père
Halloran, celui qu’on a loupé.


— Je veux ces noms. Et vite. Je veux qu’on
surveille ces types, au cas où.


— Pas de problème. Dès que j’aurai raccroché,
j’enverrai les fichiers au bureau. » Il se tut pendant quelques secondes,
comme pour savourer ce qu’il allait dire. « Vous voulez savoir comment
Meyerson a découvert la vérité sur ces prêtres ? finit-il par demander.


— C’est justement la question que j’avais
l’intention de te poser. »


Boum-Boum laissa échapper un petit gloussement.


« Sharon avait raison en parlant de cette
base de données médicale centralisée qu’utilisent les compagnies d’assurances.
C’est plus ou moins secret. Enfin, disons que ces gens-là préfèrent que le
public n’en entende pas trop parler. Ils pensent peut-être que ça ne plairait
pas à tout le monde. Peu importe, tous les médecins et les cliniques qui
travaillent pour HMO sont dans
l’obligation de fournir des informations médicales sur leurs patients. Puis
n’importe quelle compagnie d’assurances peut consulter les données pour les
aider à décider d’accepter ou non d’assurer quelqu’un. Même s’il s’agit d’une
voiture, ils font des recherches pour vérifier que la personne n’a pas suivi de
traitement pour un problème de drogue ou d’alcool, ou encore n’importe quel
problème psychologique susceptible d’augmenter le risque. En fait, ils vendent
ces informations à qui veut bien les acheter. Les banques, les sociétés de
cartes de crédit, tous ceux qui désirent connaître l’état de santé d’une
personne à qui ils vont prêter de l’argent, dont ils vont couvrir l’hypothèque,
à qui ils vont donner du boulot, etc. C’est ce putain de Big Brother avec un
stéthoscope. Et devinez qui travaille dans une banque qui a souscrit à ce
service ?


— Meyerson.


— Gagné.


— Et il l’a utilisé pour ses petites affaires
privées ?


— Un peu, mon neveu. Il y a six mois, il a
fait des recherches sur tous les prêtres de l’archidiocèse et récupéré leurs dossiers
médicaux. Ça a dû lui coûter la peau des fesses. Mais il a eu ce qu’il voulait.
Assez d’informations pour établir une liste très complète de ceux qui ont reçu
un traitement contre le virus du sida.


— Tu as vérifié les noms ?


— J’ai comparé les deux listes, dit
Boum-Boum. Meyerson est notre homme, chef. On ne peut pas encore prouver qu’il
a ordonné les meurtres, mais au moins qu’il avait la liste.


— Envoie-moi ça aussi. »


Boum-Boum marqua une petite pause avant de
continuer.


« Il y a autre chose… Une autre liste, mais
je n’ai pas compris à quoi elle pouvait correspondre.


— Je t’écoute.


— C’est peut-être un document qui appartient
réellement à la banque. Des noms et des adresses, avec une date assez éloignée,
dix ou parfois vingt ans. Elle comporte aussi une série de sommes assez
importantes. Le plus petit montant est de vingt mille dollars, le plus gros
dépasse les cent mille. Rien ne permet de savoir si ce sont des gens qui
doivent de l’argent ou qui en ont reçu. Et aucun indice ne dit s’il s’agit
seulement d’une affaire propre à la banque. À mon avis ça n’a rien à voir.


— Qu’est-ce qui te fait penser ça ?


— Ce fichier était aussi bien caché que
l’autre liste, histoire de s’assurer que quelqu’un ne tomberait pas dessus sans
avoir les codes d’accès et les mots de passe nécessaires. Ça paraît louche.


— Tu ferais bien de me l’envoyer aussi. On va
demander à Stan de vérifier tout ça. » Devlin hésita. « Tu as
toujours ton micro ? demanda-t-il.


— Ouais.


— Alors Stan est déjà au courant, c’est lui
qui assure le contact cette nuit. »


Il n’obtint pas tout de suite de réponse. Puis
Boum-Boum reprit la parole.


« À propos, lieutenant. Je peux peut-être
partir d’ici, maintenant ? Ces mecs sont en train de me rendre dingue… Je
veux dire, il faut vraiment que je tire un coup. »


Devlin réprima un sourire.


« Encore un jour. Au cas où. Je ferai de mon
mieux pour te faire sortir d’ici demain soir.


— Jésus…


— Pense simplement que tu pourras te reposer
après.


— Hé, chef, Popaul a largement pris tout le
repos nécessaire. C’est l’Everest que j’ai dans mon pantalon.


— On verra ça demain. Promis. »


 


Quand Ollie téléphona une heure après, Devlin
était au lit. Il se redressa dès qu’il reconnut sa voix.


« Notre homme est rentré à la maison, dit
Ollie. Mais il vient de recevoir une visite.


— Qui ? »


Ollie éclata de rire, et Devlin s’émerveilla une
fois de plus du plaisir que ses hommes semblaient prendre à leur travail.


« Cesse donc de rire et explique-moi ce qui
se passe !


— Meyerson reçoit une certaine pute de haut
vol du nom de Ginger. J’ai fait sa connaissance au cours d’une affaire qui
remonte à plusieurs années.


— Tu es certain qu’elle est chez
Meyerson ?


— Ouaip. Le portier m’a dit qu’elle venait
régulièrement. Au moins une ou deux fois par semaine. » Il gloussa de nouveau,
parut s’en rendre compte et s’arrêta net. « On dirait bien que notre homme
est un peu sous pression. Il pense que ça ira mieux une fois qu’il aura tiré
son coup. Tu veux que j’épingle la fille ?


— Dès qu’elle passera la porte. Ensuite, tu
m’appelles et je te retrouve au bureau. J’aimerais bien avoir une petite conversation
avec cette Ginger. »


Il raccrocha et glissa de nouveau sous les
couvertures.


 


Il reprit le roman qu’il lisait au moment de
l’appel d’Ollie. C’était Blood and Rubles de Stuart Kaminsky. À mesure
que le temps passait, Devlin s’identifiait de plus en plus à Porfiry Petrovich
Rostnikov, le policier russe vieillissant et débordé de Kaminsky. En prenant
son livre ce soir-là, il avait espéré se distraire, repousser la menace qui
pesait sur Phillipa.


« Qui est Ginger ? demanda Adrianna.


— C’est une call-girl de haut vol qui
apparemment a l’habitude de passer du temps avec notre suspect.


— Donc tu vas bientôt t’en aller pour
retrouver Ollie Pitts et une call-girl de première catégorie ?


— J’en ai peur. »


Adrianna se tourna vers lui et se redressa sur un
coude.


« Tu as de la chance d’avoir une petite amie
compréhensive, fît-elle remarquer.


— J’en suis conscient. »


Il savait aussi qu’elle jouait cette petite
comédie pour essayer de soulager la pression qu’il ressentait.


Adrianna lui donna un léger coup de coude dans les
côtes.


« Tu laisseras quand même ton portefeuille et
tes cartes de crédit à la maison, je ne suis pas compréhensive à ce point.


— Je ne pense pas qu’elle prenne les cartes
de crédit, répliqua Devlin qui entra volontiers dans son jeu. La prostitution
est une activité où les affaires se traitent en liquide. »


Un autre coup dans les côtes.


« Laisse-les quand même.


— Bien, madame. »


Elle se nicha dans le creux de son épaule et fît
courir ses doigts dans les poils de son torse.


« Ce soir, tu as été génial avec
Phillipa. »


Devlin hocha la tête, sans être pleinement
convaincu.


« J’espère qu’elle partage ton opinion.
Peut-être pas ce soir, mais plus tard. Je cherche simplement à la préserver, et
je veux qu’elle grandisse en sachant à quel point je l’aime. »


Adrianna l’entoura de son bras et le serra contre
elle.


« Elle le saura, et elle le comprend déjà.
Plus que tu ne te l’imagines. »


 


Boum-Boum s’apprêtait à se mettre au lit quand la
porte de sa chambre s’ouvrit à la volée. Thomas entra en trombe, suivi de deux
autres hommes aux épaules de déménageur.


« Hé, qu’est-ce qui se passe ? »
demanda Boum-Boum.


« Juste une petite inspection, Ramon.
J’espère que tu n’y vois pas d’inconvénient. » Thomas sourit et examina
rapidement la pièce modestement meublée. Il repéra le Palm Pilot et le
téléphone cellulaire et se dirigea droit dessus. « Et qu’avons-nous
là ? demanda-t-il en prenant le petit ordinateur de poche.


— Hé, mon vieux, tu sais bien ce que c’est.
On ne peut pas dire que tu sois novice en matière de technologie. » Il
adressa à Thomas un sourire assorti au compliment, puis afficha son air le plus
innocent. « Qu’est-ce qui te prend ?


— Pourquoi sont-ils là ?


— C’est pour mon boulot. Je ne vois pas ce
qu’il y a de grave.


— Mais tu n’es pas censé les avoir avec toi
ici. Toute communication avec l’extérieur est interdite. Tu le sais, n’est-ce
pas, Ramon ? »


Avec un sourire froid, Thomas jouissait
ouvertement de la situation.


« Hé, j’ai dû sortir pour répondre à un appel
dans un bureau de la Ville à Brooklyn. J’ai fini tard et je ne suis pas
retourné au bureau central, alors j’ai ramené mon matériel. Quel est le
problème ?


— Ah, tu ne sais pas ? demanda Thomas,
qui marqua une pause pour ménager son petit effet. Le problème est que je ne te
crois pas. Je ne crois pas que tu sois ce que tu prétends être. Je ne crois pas
que tu nous aies rejoints par pure conviction spirituelle. Je ne crois pas un
mot de ce que tu racontes.


— Ah bon ? Alors, je n’ai peut-être plus
rien à faire ici. Dans ce cas, je ferais peut-être mieux de rassembler mes
affaires et de me tirer. »


Les deux hommes s’avancèrent vers lui. Le sourire
de Thomas s’élargit.


« N’y compte pas, dit-il. Du moins pas avant
qu’on ait fouillé ta chambre et vérifié ce que tu as sur toi. »


Boum-Boum recula d’un pas.


« Tu peux toujours te brosser pour me
fouiller, mon vieux. Stan, ramène-toi. Chambre quatre-zéro-cinq. Prends
l’ascenseur de gauche.


— À qui parles-tu ? demanda Thomas, un
peu alarmé.


— Au putain de Saint-Esprit, lança Boum-Boum.
Attention, petits branleurs, préparez-vous à l’arrivée de la foudre et du
tonnerre.


— Arrêtez-le », ordonna Thomas d’une
voix sifflante.


Les deux hommes firent un autre pas vers
Boum-Boum. Le premier s’écroula deux secondes plus tard, juste après avoir reçu
un coup de pied dans le bas-ventre. Le second essaya de ceinturer le petit
inspecteur et récolta un coup de tête dans le nez. Les laissant à leurs
souffrances, Boum-Boum s’avança vers Thomas et remarqua avec satisfaction qu’il
reculait.


« C’est le moment de tendre l’autre joue,
routeur de mécaniques. »


Mais l’homme qui avait reçu le coup de pied, moins
touché qu’il n’y paraissait, revint à la charge. Il saisit Boum-Boum
par-derrière, lui plaquant les bras le long du corps. Thomas avança de nouveau,
le pied de Boum-Boum le cueillit au genou. On entendit un long cri de douleur.
Puis Boum-Boum laissa lourdement retomber son talon sur le coude-pied de son deuxième
agresseur et sentit la prise se relâcher. Retournant prestement le bras, il
remonta la main et lui agrippa les testicules. L’homme joignit ses hurlements
de douleur à ceux de Thomas. Après une ultime traction, il s’écroula
lourdement.


Boum-Boum recula de manière à les avoir tous les trois
dans son champ de vision, puis écarta d’une main la ceinture de son baggy et de
l’autre sortit le petit automatique de l’étui de jarretelle de Sharon.


« On ne bouge plus, connards. »


Il pêcha sa plaque dans sa poche arrière et la
brandit. Lentement, en jouissant de l’expression de surprise atterrée qui se
répandait sur le visage de Thomas, il leur récita leurs droits.


« Tu es… Vous êtes un flic ? »


Les yeux de Thomas étaient écarquillés d’horreur.
Sa bouche béait d’étonnement.


Boum-Boum lui adressa un grand sourire.


« Ce n’est pas un badge de scout,
crétin. »


La porte s’ouvrit de nouveau à la volée, et la
silhouette de Stan Samuels, pistolet brandi en position de tir, emplit le
cadre.


« Et voilà le Saint-Esprit », annonça
Boum-Boum.


Samuels examina la pièce : Thomas était
toujours assis par terre se tenant le genou ; un deuxième homme, allongé
au sol, berçait doucement ses testicules à deux mains ; un troisième
essuyait le sang qui lui maculait le visage.


« Je croyais que tu avais besoin d’aide.


— Je ne savais pas que j’avais affaire à une
bande de gonzesses, répondit Boum-Boum avec un sourire ravi.


— Bon, qu’est-ce qu’on fait maintenant ?


— Je vais les fourrer au trou pour avoir
agressé un officier de police. »


Samuels se rapprocha et se pencha pour lui parler
à l’oreille, sans pour autant relâcher sa surveillance.


« Voyons ça d’abord avec le chef. »


Boum-Boum réfléchit et fit une grimace.


« Tu as raison, répondit-il à voix basse. Il
ne va pas aimer. Laisse-moi prendre mes trucs et tirons-nous d’ici. On pourra
toujours l’appeler de la voiture et revenir chercher ces connards si c’est ce
qu’il veut. Mais d’abord, il faut que je trouve Peter pour lui dire de filer.
Parce qu’ils vont lui tomber dessus.


— Occupe-toi de ça. » Samuels se
retourna vers les trois blessés. « Vous trois, oubliez que vous savez
bouger. »


 


« Hé, je ne peux pas me mettre à parler de
mes clients comme ça. Ce ne serait pas éthique. »


Ils se trouvaient dans le bureau de Devlin, Ginger
sur une chaise, face à Sharon, Ollie et Devlin.


Ollie poussa un reniflement de dérision et se
pencha en avant, portant son visage carré à quelques centimètres de celui de
Ginger.


« Tu te prends pour qui ? Pour une
psy ? » Devlin tendit la main et toucha l’épaule d’Ollie. Sharon Levy
était assise à la droite de Pitts. Devlin l’avait fait venir, pensant que sa
présence faciliterait l’interrogatoire.


« Tu n’as qu’une alternative, dit Devlin. Ou
tu nous parles, ou tu passes la nuit en cage. »


Ginger le regarda, visiblement peu effrayée. Elle
lui adressa au contraire un sourire plein d’invite. « Je pourrais
peut-être parler à mon avocat ? » Sharon entra dans la partie.


« Hé, comme tu veux. Le téléphone est sur le
bureau, tu peux l’appeler. » Elle marqua une brève pause.
« Seulement, quand il arrivera, tu ne seras plus ici, ma belle. Et je
crois qu’il risque d’avoir un peu de mal à te retrouver. Nous avons perdu un
tas de gens, ces derniers temps. Apparemment, on les emmène dans un
commissariat pour les enregistrer, et puis on s’aperçoit qu’il y a trop de
monde, alors ils sont emmenés dans un autre commissariat, leurs dossiers
s’égarent, et leurs avocats tournent en rond toute la nuit à leur recherche. Le
temps qu’on remette la main sur la paperasse, ces pauvres diables ont passé une
nuit horrible avec des gens que tu ne voudrais même pas rencontrer dans tes
rêves.


— Vous ne feriez pas ça, quand
même ? »


Sharon posa la main sur son cœur.


« Moi ? Non, bien sûr. Surtout à une
femme. Malheureusement, ce n’est pas moi qui décide. » Elle désigna Ollie
d’un geste du menton. « C’est lui, puisqu’il s’est chargé de t’amener ici.
Et que te dire de l’inspecteur Pitts… ? Eh bien, j’ai peur que ce ne soit
pas un garçon très gentil. »


Ginger regarda Ollie, qui lui adressa son meilleur
sourire plein de dents. Elle se tourna vers Devlin.


« Vous allez les laisser faire ?


— Je rentre me coucher. Je suis venu ici pour
vous parler. Mais visiblement, vous n’êtes pas prête à coopérer. Je vais donc
ordonner qu’on vous retienne comme témoin. Et après ça, l’endroit où vous irez
regarde Ollie. Il connaît la réglementation. Je suis sûr qu’il la suivra à la
lettre. »


Ginger regarda Ollie et eut de nouveau droit au
rictus carnassier. Elle leva les yeux au ciel.


« Si Charles découvre toute cette histoire,
vous m’aurez coûté cinq cents dollars facilement gagnés par semaine. »


Ollie se pencha de nouveau.


« Tu peux déjà leur dire au revoir, ma jolie.
Ton Charles ne va pas tarder à avoir quelques petites difficultés à régler ta
note.


— Parle-nous de Meyerson », demanda
Devlin.


Ginger leva les yeux vers lui, puis secoua la
tête.


« Il est bizarre. Qu’est-ce que vous voulez
savoir d’autre ?


— Explique-nous quel genre de
bizarrerie », intervint Sharon.


Ginger émit un reniflement de dédain fort peu
féminin.


« Vous voulez que je vous explique ? Et
merde, je vais vous montrer plutôt. »


Elle se baissa pour ramasser son fourre-tout, le
plaça sur le bureau et l’ouvrit.


 


L’appel de Rivera et Samuels arriva juste au
moment où Ginger quittait le bureau. Devlin écouta calmement Stan lui faire un
compte rendu des événements.


« Boum-Boum a été blessé ? »
demanda-t-il quand Samuels eut terminé son rapport. Il écouta la réponse.
« Très bien, alors pour l’instant on ne bouge pas. On garde la possibilité
d’engager des poursuites, mais pour être honnête, je ne pense pas que le procureur
touchera un cheveu de leur tête, à moins qu’ils menacent d’attaquer la
Ville. » Devlin se tut et leva les sourcils en entendant Samuels lui
décrire l’état dans lequel il avait trouvé les trois hommes de l’Opus Christi.
« Ils étaient trois et il s’en est débarrassé seul ? Nom d’un
chien ! » Il secoua la tête et réprima un éclat de rire. « Bon,
rentrez tous les deux, mais je vous veux ici à la première heure demain. Vous
travaillerez sur cette nouvelle liste que Boum-Boum a dénichée dans
l’ordinateur de Meyerson. Commencez le plus tôt possible. Tu diras aussi à
Ramon de ne pas s’inquiéter. Nous avons toujours su qu’il risquait de se faire
prendre. Ah, une dernière chose. Ce type, ce Peter, il s’en est sorti sans
bobo ? » Il écouta Samuels le lui confirmer. « Parfait. Allez
vous reposer. J’ai besoin de vous en forme demain. »


Quand Devlin rapporta les propos de Samuels,
Sharon le regarda avec incrédulité.


« Le petit Boum-Boum ? Il fait vingt
kilos tout mouillé et il s’en est tiré face à trois types ?


— Hé, hé. Petit, mais macho, dit Devlin en
s’efforçant de ne pas éclater de rire.


— Tu sais ce qui va se passer, maintenant,
n’est-ce pas ? fredonna Ollie.


— Ouais, rétorqua Sharon. Maintenant, il va
jouer les superhéros et il va pas arrêter de nous saouler avec cette connerie.


— Je pensais au maire », précisa Ollie.


Devlin le regarda. La même idée lui avait déjà
traversé l’esprit.


« Ouais, ça va chauffer. J’y ai déjà pensé,
figure-toi. »
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Le père Arpie et le père George, tous deux
installés sur un canapé dans le bureau du maire, s’étaient lancés dans un numéro
de grand inquisiteur très au point. Silver et Devlin avaient pris place sur
deux fauteuils qui pour l’heure semblaient être des chaises électriques.


« Votre attitude et les actes des membres de
votre équipe sont injustifiables, dit le père George, dont les bajoues tremblaient
de colère. D’abord vous êtes entrés par ruse dans notre propriété du comté de
Westchester, qui se trouve en dehors de votre champ d’action officiel, dois-je
ajouter, et vous avez transformé ce lieu de paix en terrain d’entraînement au
tir, mettant en danger la vie de tous ceux qui étaient présents sur les lieux.
Maintenant, nous découvrons que vous avez également infiltré notre quartier
général de New York et placé un de vos hommes en position d’espionner nos
fichiers informatiques les plus confidentiels. Mais même cela ne vous a pas
semblé suffisant. Les gens qui ont démasqué votre espion ont été les victimes
d’agressions physiques particulièrement vicieuses et se sont retrouvés sous la
menace d’une arme à feu. » Débordé par sa propre indignation, il secoua
rageusement la tête. « Monsieur le maire, je dois vous exprimer mon étonnement
devant ces incursions sans mandat qui relèvent des tactiques de la Gestapo, et
que je considère comme une violation totale de nos droits à la liberté
religieuse.


— Je suis entièrement d’accord »,
renchérit le père Arpie d’une voix aiguë.


Son visage était rouge de colère, mais Devlin y
décela aussi une pointe de satisfaction.


Le maire se tourna vers son lieutenant des
inspecteurs, l’implorant du regard de ne pas envenimer la situation.


« Et moi, je ne le suis pas », dit
Devlin.


La réponse laconique, dénuée de toute trace de
repentir, désarçonna les deux religieux.


Arpie se reprit le premier.


« Comment ? dit-il d’une voix pleine de
sarcasme. Auriez-vous l’obligeance de nous expliquer pourquoi ?


— Avec joie, mon père. » Devlin se
pencha en avant et leva un doigt. « Premièrement, l’homme que vous avez
découvert dans le quartier général de l’Opus Christi est effectivement un de
mes inspecteurs. Il est aussi exact qu’il se trouvait là sur mes ordres. En revanche,
il n’a attaqué vos membres en aucune manière. Au contraire, ce sont eux qui
l’ont assailli et il n’a fait que se défendre. Nous pouvons le prouver. Pour sa
propre sécurité, il était équipé d’un micro. Nous disposons donc de
l’enregistrement de la scène, ainsi que du témoignage de l’officier chargé
d’intervenir en cas de besoin, et qui surveillait l’opération de
l’extérieur. » Devlin se tut et fixa l’un après l’autre les deux hommes
qui lui faisaient face. « Par ailleurs, je tiens à vous signaler que
l’agression d’un officier de police est considérée comme un délit. Mais nous
n’avons pas l’intention de poursuivre… pour le moment. »


Les deux ecclésiastiques semblaient abasourdis,
Devlin se hâta de continuer avant qu’ils ne reprennent contenance et leva un
deuxième doigt.


« Secundo, votre propriété de Westchester. À
plusieurs reprises, nous avons demandé aux officiels du quartier général de
l’Opus Christi de nous dire où nous pourrions contacter sœur Margaret. Ayant
accompagné sœur Manuela dans son voyage à Bogota, elle est une des dernières
personnes à l’avoir vue vivante. Nous avions impérativement besoin de
recueillir son témoignage. Mais on nous a donné chaque fois la même
réponse : sœur Margaret n’était pas joignable et on ignorait à quel
endroit on pouvait la rencontrer. Plus tard, nous avons appris que cette
information s’était toujours trouvée dans les fichiers informatiques de
l’ordre. » Un troisième doigt vint rejoindre les deux premiers.
« Ensuite, lorsque nous sommes finalement parvenus à apprendre l’endroit
où se trouvait sœur Margaret…


— Et comment l’avez-vous su ? »
demanda le père George.


Devlin poussa un profond soupir pour signaler qu’il
ne goûtait guère l’interruption.


« Le policier infiltré dans votre
organisation a découvert cette information dans vos fichiers informatiques.


— Qui sont privés, je m’empresse de le
souligner », insista le père George.


Devlin ignora le commentaire et continua.


« Cet officier de police a été introduit volontairement
dans votre organisation par un de ses membres. Il n’y a eu aucune forme de
pression, aucune menace exercée contre la personne qui l’a fait rentrer. Et
c’est vous-mêmes qui avez assigné cet officier à votre service informatique. Il
n’a jamais réclamé cette affectation. Nous lui avions donné comme mission
d’apprendre où se trouvait sœur Margaret en discutant avec d’autres membres de
votre ordre. Le fait qu’il ait eu ces informations par l’intermédiaire de votre
système informatique est purement accidentel. » Il continua sans laisser
au père George le temps d’approfondir le sujet. « Quand nous avons su où
demeurait la religieuse, le sergent Levy et l’inspecteur Cunningham ont été envoyés
pour effectuer cet interrogatoire crucial pour l’enquête. À leur arrivée à
Westchester, le sergent Levy s’est présentée comme un officier de police, ainsi
que l’inspecteur Cunningham. Une jeune religieuse les a laissés entrer et leur
a indiqué où ils pouvaient rencontrer sœur Margaret.


— Votre sergent a dit à la religieuse qu’ils
étaient envoyés par notre quartier général, rétorqua le père George. Un mensonge
délibéré qui a violé notre sanctuaire religieux.


— Pas du tout, rétorqua Devlin en lui coupant
la parole à son tour. Le sergent Levy a dit à votre religieuse qu’ils venaient
du quartier général, c’est vrai. L’inspecteur Cunningham peut le confirmer.
Mais le sergent Levy pensait à notre quartier général. » Le
mensonge coula si facilement des lèvres de Devlin qu’il en fut presque surpris.
« Techniquement, nous dépendons du quartier général de la police, même si
nous travaillons directement pour le maire. Elle ne faisait que préciser d’où
ils venaient. » Il s’empressa de continuer, pour éviter de nouvelles
objections. « Heureusement que nous avons retrouvé sœur Margaret et sommes
immédiatement allés la trouver. Depuis, nous avons appris que cette jeune femme
était la seule à avoir vu l’assassin de sœur Manuela. D’abord à Bogota, puis à
leur arrivée aux États-Unis. Elle est aussi la seule personne qui savait que
sœur Manuela avait quitté l’aéroport en compagnie du tueur. Elle pouvait à la
fois l’identifier et témoigner devant la cour. »


Le père George ouvrit la bouche, mais Devlin
l’interrompit en levant la main.


« Cet homme, Emilio Valdez, a été envoyé pour
la tuer. Il avait déjà attenté à la vie du sergent Levy parce qu’il craignait
qu’elle ne retrouve sœur Margaret avant lui. Et si le sergent Levy n’avait pas
été là pour le reconnaître, votre religieuse aurait été assassinée. Cela ne
fait aucun doute dans mon esprit. » Il leva de nouveau la main, même si
personne n’avait fait mine de protester. « J’aimerais également souligner,
messieurs, que l’inspecteur Cunningham a été blessé par ce tueur en faisant un
bouclier de son corps à sœur Margaret. Franchement, je crois que vous devriez
remercier ces deux officiers de police pour leur courage, plutôt que de
condamner leurs actes.


— Mais… mais…, bredouilla le père George.


— Il n’y a pas de mais », coupa Devlin.
Il fixa le prêtre d’un œil dur. « Cet homme, Valdez, opère pour un cartel
de la drogue colombien. Son seul travail est de tuer les gens. Nous avons
obtenu ces informations directement des autorités de son pays. D’une manière ou
d’une autre, il a convaincu sœur Manuela de faire rentrer des stupéfiants ici
en les transportant à l’intérieur de son corps. Quand les choses ont commencé à
mal tourner, il l’a tuée pour récupérer la drogue.


— Ce n’est qu’une supposition, contra le père
George.


— Absolument pas, monsieur, c’est une
conclusion à laquelle nous ont conduits les preuves médico-légales. Preuves que
jusqu’à présent nous avons cachées aux médias pour protéger la réputation de
votre ordre et celle de l’Église catholique. » Devlin s’arrêta, le temps
de laisser la menace implicite bien pénétrer les esprits. « Si nous avions
su que sœur Margaret pouvait identifier positivement le tueur, nous aurions
insisté pour qu’elle soit placée sous protection, et l’incident de Westchester
aurait pu être évité, c’est aussi un fait. En nous empêchant d’accéder à cette
information, votre organisation a mis en danger la vie de cette religieuse et
fait courir des risques considérables à mes inspecteurs.


— Je…, je… », bredouilla de nouveau le
père George sous le regard dur de Devlin.


Celui-ci ne laissa pas passer une aussi belle
occasion.


« Ce que je souhaite obtenir maintenant,
c’est la possibilité de protéger sœur Margaret d’une nouvelle tentative
d’assassinat. Parce que ces gens ne renonceront pas. Elle représente une menace
pour eux, et dans leurs esprits, cela ne signifie qu’une seule chose. Elle doit
être éliminée. »


Le père Arpie, qui avait gardé un silence prudent
pendant que le père George se faisait rembarrer, prit la parole avec un petit
sourire méprisant.


« Vous ne vous êtes pas montré très efficace
lorsqu’il s’est agi de protéger nos prêtres et de les empêcher d’être tués,
n’est-ce pas, lieutenant Devlin ? Ou avez-vous aussi placé un espion à
l’archevêché pour y arriver ? » Il se tourna vers le maire.
« L’inspecteur a la langue agile, mais ses pratiques restent inexcusables.
Je suis persuadé que vous savez ce que nous souhaitons, Howie. »


Devlin se tourna vers le secrétaire du cardinal
avant que le maire puisse répondre.


« La réponse à la seconde question est non,
mon père, répondit-il d’une voix presque trop douce. Aucun de mes hommes n’a
été placé dans les bureaux de l’archevêché. Et quant à votre première question,
sachez que ces crimes seront résolus dans quelques jours. Si toutefois vous
continuez à coopérer. »


Arpie lui jeta un regard fulminant, il respirait
l’indignation.


« Que voulez-vous ? demanda-t-il enfin.


— Je prendrai contact avec vous dans les
prochaines quarante-huit heures, répondit Devlin. Si vous acceptez de faire ce
que je vous demanderai, nous pincerons aussi la personne qui est derrière tous
ces meurtres. »


Après le départ des ecclésiastiques, Howie Silver
laissa échapper un long soupir tremblé.


« Vous êtes un bon danseur de claquettes,
Paul. J’espère simplement qu’il y a un peu de substance derrière cet étincelant
numéro. Dans le cas contraire, je ne pourrai pas vous soutenir. » Il
adressa à Devlin un regard plein de regret. « Ils veulent que je vous
retire l’affaire. Non seulement l’Opus Christi, mais aussi l’archevêché. C’est ce
qu’ils espéraient obtenir en venant ici. »


Devlin soutint son regard.


« Je ne lâche pas l’affaire, Howie. Et je me
battrai si quelqu’un veut me virer. »


Silver fronça les sourcils.


« Ne me menacez pas, Paul. Si je décide de
vous jeter, vous finirez dehors. Je ne peux pas excuser ce que vous avez fait.
Ce plan était stupide, et maintenant, ça me revient en pleine figure.


— Je n’avais pas d’autre choix, Howie. Vous
avez fermé toutes les autres voies possibles. » Il continuait à affronter
le regard de Silver. « Cette affaire est devenue personnelle. Je ne me
laisserai pas faire. »


La colère quitta graduellement le regard du maire.


« Qu’est-ce que ça veut dire,
personnelle ? » demanda-t-il d’une voix hargneuse.


Devlin lui expliqua.


« Ils ont menacé votre fille ?


— Exactement, Howie. » Devlin s’arrêta
quelques secondes pour lui laisser le temps d’assimiler l’information.
« Et je vais choper l’enfoiré qui m’a appelé. C’est la seule manière
d’assurer la sécurité de ma gosse. J’ai l’intention de les avoir tous, jusqu’au
dernier salopard qui est impliqué. » Il s’arrêta de nouveau, cette fois
pour donner plus de poids à ce qu’il s’apprêtait à dire. « Et je vais le
faire, Howie, même si je dois me dresser contre vous. »


Devlin pouvait presque voir les rouages politiques
au travail à l’intérieur du crâne de Silver. Son inquiétude pour Phillipa ne
faisait aucun doute, mais c’était sa manière de fonctionner. Comme tout bon
politicien, il était avant tout un survivant, et cette affaire était une bombe
à retardement. Tous les deux le savaient. Si cette bombe explosait, tout le
monde serait éclaboussé, en particulier un maire qui s’opposait publiquement au
flic qu’il avait chargé de l’enquête.


Silver se renversa dans son fauteuil et poussa un
profond soupir.


« Très bien, Paul. Vous avez quarante-huit
heures pour honorer la promesse que vous avez faite à Arpie. Tenez votre délai. »
Son visage prit une expression beaucoup plus froide. « Et ne vous avisez
plus jamais de me menacer. »


Devlin ne répondit pas. Il ne tirait aucun plaisir
de cette petite victoire. Au bout de la route, il y aurait un prix à payer.
Autant donner au maire de quoi lisser son orgueil froissé et galvaniser son
courage.


« Il y a une chose qu’il vous faut savoir,
mais ce que je vais vous dire ne doit pas quitter cette pièce. »


Silver leva les sourcils, attentif.


« Il vaudrait mieux que ça soit de bonnes
nouvelles, Paul. Je ne suis pas à la noce en ce moment.


— C’est Valdez qui a tué les prêtres. »


La mâchoire du maire parut se décrocher.


« Vous en êtes sûr ?


— Nous avons ses empreintes sur la scène du
dernier meurtre, celui de Flushing. Je suis certain que c’est lui à
quatre-vingt-dix-neuf pour cent.


Quand nous aurons fini de montrer sa photo aux
alentours, nous aurons des témoignages pour prouver sa présence sur le lieu des
autres crimes.


— Bon, alors, c’est emballé, conclut Howie
avec un large sourire. Dès qu’on aura dit à la presse qu’on l’a mis sous les verrous,
l’archevêché va nous lâcher. Quand pourrons-nous faire une déclaration ? »


Devlin leva la main en signe d’avertissement.


« Nous ne pouvons pas. Du moins, pas encore.
Laissez-moi au moins quarante-huit heures avant de rendre la nouvelle publique.


— Mais pourquoi ? »


Comme tous les politiciens, il voulait que la
fièvre se calme et que les bonnes nouvelles se répandent rapidement. Et il
avait du mal à attendre pour faire son numéro devant le public.


« Parce que celui qui a envoyé Valdez tuer
ces prêtres est encore en liberté. Et nous devons l’épingler avant qu’il trouve
un remplaçant à Emilio. »


Devlin avait un plan pour arriver à cet objectif,
mais le maire n’avait pas besoin de le savoir.


Howie pesa ce qu’il venait d’apprendre.


« Donc tous les meurtres sont liés, dit-il
enfin. Qu’est-ce que ça peut bien signifier ? »


C’était justement la question à laquelle Devlin
espérait échapper.


« Ça annonce plutôt de mauvaises nouvelles.
Du point de vue de l’Opus Christi et de l’archevêché, bien sûr. »


Le maire fronça les sourcils.


« Et il y a un moyen d’y échapper ?


— Je ne sais pas, répondit Devlin. Nous
devons attendre et voir comment les éléments vont se mettre en place. Voilà de
quelle manière les choses se sont passées, à notre avis. » Il prit une
profonde inspiration. « Quelqu’un a passé un accord avec un cartel de la
drogue colombien. Je ne l’ai pas encore identifié, mais je m’en rapproche. Une
part de ce marché consiste à faire entrer clandestinement de la drogue dans le
pays à l’intérieur d’objets religieux. La contrepartie était l’assassinat de
prêtres homosexuels. » Devlin haussa les épaules. « Ce quelqu’un reçoit
peut-être une part des bénéfices du trafic, mais je n’en sais rien. Nous
essayons de le vérifier. C’était peut-être un strict échange de services.


— Mais pourquoi, pour l’amour de
Dieu ? »


Devlin secoua la tête.


« Pour ce que j’ai pu comprendre, l’Opus
Christi est extrêmement homophobe. Ce n’est pas loin du fanatisme. Je crois que
chez une personne ou un petit groupe au sein de l’organisation, ce fanatisme a
dépassé les bornes. »


Le maire ferma les yeux, comme si une douleur
soudaine venait de lui traverser la tête.


« Et comment allez-vous attraper cette
personne ? » finit-il par demander.


Devlin le lui dit.


« Seigneur, c’est machiavélique, commenta
Silver.


— C’est effectivement compliqué. Mais si tout
se passe comme prévu, ça peut marcher. »


 


« Pas question. Ce type ne manque pas d’air.
Il tire sur deux de mes policiers et maintenant il prétend passer un accord ! »


Devlin était installé dans un petit bureau à la
maison d’arrêt de Brooklyn avec l’assistant du procureur chargé du meurtre de
sœur Manuela. Maigre comme un coucou, Gray avait une trentaine d’années, et
tout en lui était assorti à son nom, jusqu’à sa perception de l’éthique légale.


Il passa la main dans ses cheveux grisonnants qui
se faisaient rares. Le costume d’été gris clair dont il était vêtu semblait
s’être froissé pendant le trajet entre chez lui et le bureau. Sa cravate était
une morose alternance de bandes grises et blanches.


« Du calme, Paul. Réfléchissons un peu au
lieu de nous empresser de refermer la porte. Écoutez, je ne vous cacherai pas
que la situation est politiquement brûlante. Mais nous pouvons toujours
l’écouter et voir si ça vaut quelque chose. Au moins, nous saurions à quoi nous
en tenir. S’il ne nous propose pas ce que nous voulons, nous lui dirons que son
offre ne vaut pas tripette. C’est gentil, mais non merci.


— Euh… Je veux bien lui parler, évidemment,
mais je ne veux rien lui proposer. Ce type a tué une religieuse. Point final.
Et je suis certain à quatre-vingt-dix-neuf pour cent qu’il a aussi descendu
quatre prêtres. Il a également blessé deux de mes flics. Quel genre de réduction
de charges voulez-vous lui proposer ? Une inculpation pour avoir été
méchant ? Nous risquons de finir attachés tous les deux au poteau de
tortures par la presse et le public. Et je ne pourrai pas leur donner
tort. » Il secoua la tête. « Sans compter que j’aimerais bien
continuer à dormir la nuit. »


Gray leva les mains.


« Très bien. Faites comme vous voulez. Mais
per-mettez-moi de vous dire que tôt ou tard, nous finirons par passer un marché
dans cette affaire. » Il heurta de son doigt tendu le plateau du bureau,
comme pour scander ses paroles. « Parce que je ne veux pas aller au procès
et présenter les preuves qu’une religieuse a avalé des préservatifs pleins
d’héroïne devant la Cour. Et je ne veux pas d’un procès où des témoins
viendront dire qu’un prêtre a contracté le virus du sida dans un sauna de
Greenwich Village. Et laissez-moi vous confier un petit secret, Paul. Les
procureurs de Brooklyn et du Queens ne voudront pas non plus présenter ce genre
de preuves dans l’affaire des prêtres tués dans leur juridiction. Merci
beaucoup. Nous tenons tous à garder quelques chances d’avoir un avenir. »


Devlin lui adressa un large sourire.


« Vous avez été traumatisé par une bonne sœur
dans votre enfance ?


— Ah ! Ah ! Très drôle. Comme si
les mecs de l’archevêché ne faisaient pas peur à un gros dur comme l’inspecteur
Paul Devlin. Comme s’il croyait qu’on appelle cet endroit la Centrale Nucléaire
juste parce qu’il est plein de petits malins. Laissez-moi vous dire que ces
gens mangent leurs petits, mon ami. Si vous voulez déconner avec eux, c’est à
vos risques et périls. »


Devlin leva les mains.


« Nous avons déjà eu une petite prise de bec.
Ce n’est donc pas la première fois. Je ne suis pas un novice. J’ai déjà reçu
des fessées de vieux hommes gras en robe. C’est une des raisons pour lesquelles
je prends des gants avec eux depuis qu’on m’a déposé ce paquet d’embrouilles
sur les genoux. Je connais leur façon de jouer. Et je sais aussi que je dois
faire attention à l’endroit où je mets les pieds, sous peine de me faire virer
et de voir confier l’affaire à un de ces clowns bien dociles du Palais des
Intrigues, parce que Howie fait de l’huile dès qu’il entend prononcer le mot archevêché.


— Howie Silver est un malin, dit Gray.
J’espère que c’est aussi votre cas. »


Devlin hocha la tête.


« Allons parler à ce petit salopard et voyons
jusqu’à quel point je suis malin. »


 


Emilio Valdez était allongé sur son lit dans
l’aile sanitaire. Son avocat, un défenseur public commis d’office appelé Walter
Shultz, était à son chevet.


Sa présence surprit Devlin. Il s’était attendu à
voir un des hommes de loi grassement payés des narcotrafiquants leur fermer la
porte au nez, avant de tirer de sa serviette mille et un artifices juridiques
destinés à gagner du temps. Pour assurer sa défense, Valdez avait au contraire
l’assistance d’un homme d’âge moyen, aussi fatigué que son costume, et qui
semblait ne pas avoir dormi depuis un an. Shultz avait aussi l’allure d’un
avocat habitué à perdre devant le tribunal. Selon toute apparence, les
Colombiens avaient fait leurs adieux à Emilio Valdez.


« Alors, avez-vous obtenu quelque
chose ? » commença Gray.


L’avocat le regarda d’un air las, celui de
quelqu’un en train de perdre le temps qu’il n’avait pas.


« M. Valdez craint pour sa vie,
commença-t-il. Il voudrait pouvoir entrer dans le programme de protection des
témoins en échange d’informations sur les dealers de drogue colombiens. »


L’idée arracha un sourire à Gray.


« C’est un joli projet. Mais votre client
semble oublier quelques petits détails, non ? Il est question de
l’assassinat d’une religieuse, d’une tentative de meurtre sur deux officiers de
police et une autre religieuse. » Il marqua une brève pause pour accentuer
l’effet de ses paroles. « Et, selon ce que vient de m’apprendre
l’inspecteur Devlin, on parle aussi du meurtre de quatre prêtres catholiques.
Nous pensons que M. Valdez est impliqué dans tous ces faits. Et ne parlons
même pas des stupéfiants, excepté ce qui se rapporte à la mort de sœur
Manuela. »


Shultz se retourna vers le lit et échangea
quelques murmures avec son client. Quand il leur fit de nouveau face, sa lassitude
ne s’était pas améliorée.


« M. Valdez consent à parler de ces
événements, à condition qu’on lui garantisse l’immunité et qu’il obtienne un
document stipulant sa participation au programme de protection des témoins. Il
insiste sur le fait qu’il a beaucoup à révéler. »


Devlin croisa les bras.


« Quoi, par exemple ? demanda-t-il, les yeux
fixés sur Valdez. Va-t-il nous parler de Charles Meyerson ? » Un
tressaillement agita une des paupières du prisonnier. « Ou peut-être
va-t-il nous parler de son petit marché avec l’ami Estaves ? »
Nouveau tressaillement. Devlin sourit. « Mais nous savons déjà tout ça.
Qu’a-t-il à nous offrir ? »


Valdez le fixa, poings serrés.


« Je peux témoigner », dit-il enfin.


Shultz se tourna vers lui, prêt à le prier de lui
laisser le soin de mener les négociations, mais son client le fît taire d’un
signe de la main.


« Tu témoigneras contre Meyerson ?
demanda Devlin. Tu diras devant la Cour qu’il a mis au point le trafic de
drogue qui a entraîné la mort de sœur Manuela ? »


L’autre hocha la tête.


« Tu témoigneras que, comme contrepartie, il
voulait que certains prêtres soient tués parce qu’ils étaient homosexuels ? »


Du coin de l’œil, Devlin vit Gray frémir à cette
suggestion.


Nouveau signe affirmatif.


« Je dirai aussi qu’il a touché de l’argent,
et pas trois sous. »


Devlin acquiesça et stocka cette information
inattendue.


« Tu témoigneras que tu as tué tous ces
prêtres sur son ordre ? »


Cette fois Emilio fit non de la tête.


« Je refuse d’admettre que j’ai tué qui que
ce soit, à moins d’être certain de pouvoir m’en tirer après le procès. Et
d’être protégé entre-temps. » D’un geste circulaire de la main, il désigna
la cellule. « Quelque chose de sérieux, pas comme cette piaule à la
con. »


Devlin fit le tour de la cellule du regard.


« C’est le mieux que nous puissions offrir.
Tu aurais dû être détenu dans l’aile pénitentiaire de Bellevue, mais j’ai
refusé. C’est une vraie passoire, là-bas. Ici, tu es dans une prison
sûre. » Il inclina la tête vers la porte derrière lui. « Tu as une
porte d’acier solide entre toi et le couloir, et des grilles aux deux
extrémités.


— Arrêtez vos conneries ! Hé, je vous
donne ce que vous voulez, vous me donnez ce que je veux. C’est tout
simple. »


Devlin le regarda.


« Je veux effectivement quelque chose. Tu
auras peut-être de quoi négocier si tu me le donnes. Ça concerne ma
fille. »


Il se tut sans donner d’autre indice à Valdez.


Celui-ci lui adressa un large sourire.


« Elle a eu les billets, hein ? »


Devlin le fixa d’un œil glacial.


« Dis-moi tout. »


Valdez haussa les épaules, toujours aussi souriant.


« Hé, mon vieux, je n’en sais pas plus.
J’étais censé lui remettre ces billets, mais vous m’avez eu avant.


— Et qui t’a demandé de faire ça ?


— Le petit oiseau », répondit l’autre
d’un air sardonique.


Devlin se retourna vers la porte.


« Tirons-nous d’ici, dit-il à Gray.


— C’est bon, ça va, lança Valdez. C’était
Estaves. C’est lui qui m’a demandé de lui filer ces foutus billets.
D’accord ? »


Devlin le regarda par-dessus son épaule.


« C’est ce que je voulais savoir. On
reviendra quand ce sera vérifié. »


Shultz rejoignit Devlin et Gray dans le couloir.
C’était un homme mou, à l’aspect négligé, et qui dégageait le parfum de celui
qui a conscience d’avoir choisi la mauvaise carrière.


« Je suis navré, dit-il. Je lui ai dit que ça
ne marcherait pas, mais il n’a pas voulu écouter. À mon avis, il est assez désespéré
pour vous donner ce que vous voulez. Il est convaincu que s’il reste en prison,
il mourra. Et quel est le problème avec votre fille ?


— Rien qui puisse vous intéresser. L’affaire
n’a pas de rapport avec les charges qui pèsent sur votre client. »


Gray passa le bras autour des épaules de Shultz.


« Écoutez, je ne vais pas vous raconter de
salades. C’est vrai qu’il nous a dit tout ce qu’il savait, c’est un bon
témoin. » Il lança un coup d’œil à Devlin. « Seulement, je ne suis
pas certain que nous en aurons besoin. » Il haussa les épaules.
« Mais ne refermez pas la porte. Nous reviendrons peut-être. »


Shultz crut discerner un soupçon de faiblesse,
chose à laquelle il n’était manifestement pas habitué dans l’exercice de sa
profession. Il se rengorgea légèrement.


« Je ne peux pas garantir que sa proposition
tiendra encore demain », déclara-t-il.


Gray se tourna pour le regarder en face.


« Écoutez-moi, maître. Votre client est un
salaud de première catégorie. Avant de l’avoir entendu le répéter quatre fois
devant la Cour, je ne compterai pas sur son témoignage. Et même à ce moment, je
continuerai à m’inquiéter en me disant qu’il pourrait se rétracter. Alors, je
crois qu’il vaut mieux oublier ces histoires d’offre à prendre ou à laisser,
d’accord ? »


 


En regagnant Manhattan dans la voiture de Devlin,
Gray dit :


« Bon. Si vous me parliez de cette histoire
avec votre fille ? »


Devlin lui expliqua.


À la fin, Gray le fixa avec incrédulité.


« Cet Estaves a menacé l’enfant d’un
inspecteur de police ? Mais pour qui se prend cet abruti ?


— Il le saura, une fois que j’aurai mis la
main sur lui », prédit Devlin. Il adressa un long regard à Gray.
« Vous voulez toujours passer un marché avec Valdez ? demanda-t-il en
réprimant un sourire amusé.


— Comptez sur moi, répondit Gray. J’ai hâte
de voir ce petit salopard à la barre. De l’entendre dire aux jurés comment il
s’y est pris pour transformer une religieuse d’une vingtaine d’années en mule.
Et de quelle manière il lui a ouvert le ventre pour récupérer sa marchandise.
Ou encore, les modalités de son accord avec une espèce de taré qui hait
suffisamment les prêtres qui se font prendre par-derrière pour les faire
descendre. Je compte sur lui pour détailler tous les aspects de son travail. Ça
fera les gros titres des journaux et des télés. À mon avis, ils seront
également particulièrement intéressés par l’immunité que je lui aurai accordée.
Ce sera sans doute l’apogée de ma carrière. Et quand toute l’affaire sera
bouclée, je pourrai commencer des études de dentiste.


— Vous auriez dû écouter votre mère et
devenir dentiste. »


Gray se tourna vers lui avec un sourire narquois.


« Et vous, Paul. Que vous avait conseillé
votre maman ?


— Elle voulait que je fasse du droit »,
répondit-il en riant.


 


« Bon, qu’est-ce qu’on fait
maintenant ? » demanda Sharon.


La réunion se tenait dans le bureau de Devlin,
avec Ollie, Stan Samuels et Boum-Boum. Absent pour une durée indéterminée, Red
Cunningham soignait sa jambe blessée.


« D’abord, nous devons réunir le maximum de
renseignements sur Charles Meyerson. Son passé, son présent, jusqu’à la marque
de son dentifrice. » Il se tourna vers Samuels, la Taupe. « Stan, je
compte particulièrement sur toi. Sers-toi de ce que nous a envoyé Boum-Boum. Ce
qu’il a trouvé sur lui dans l’ordinateur de l’Opus Christi, mais aussi des
données de celui de Meyerson, à la banque, y compris cette nouvelle liste dont
nous ne savons encore rien. Entre-temps, Boum-Boum continuera à fouiller les
deux ordinateurs jusqu’à ce qu’ils changent les mots de passe. » Il se
tourna vers le jeune informaticien. « Nous aurons besoin de tout ce que la
banque peut avoir dans son dossier personnel, tous les détails, y compris les
plus insignifiants. Stan, je veux que tu utilises tes contacts dans les journaux
pour voir ce qu’ils ont sur Meyerson. Ensuite, tu trouveras des gens qui le
connaissent, à la fois personnellement et professionnellement. Vois ce qu’ils
ont à nous dire. Il nous faut comprendre comment bouge ce type, sur quels
boutons on peut appuyer pour le faire réagir. » Son langage le fit
sourire. « J’imagine que vous avez entendu assez de métaphores pour
comprendre ce que je veux.


— Et nous ? demanda Sharon en désignant
Pitts d’un geste de la tête.


— Ollie va se charger de l’arrestation d’Estaves. »
Il se tourna vers Pitts. « Prends quelques types en uniforme et ramène-le
ici.


— Quelles sont les charges ?


— Complicité de meurtre, pour commencer. Nous
ajouterons d’autres chefs d’inculpation si nous en avons besoin. Ce qui nous
passera par la tête, pour donner du fil à retordre à ses avocats. Une fois que
tu l’auras épinglé, rafle tous les documents que tu trouveras dans
l’appartement. Je me suis arrangé pour que des gars des stups se pointent avec
un mandat de perquisition. Ils s’occuperont aussi de son bureau après
l’arrestation. Si cela s’avère nécessaire, je demanderai à nos amis colombiens
de l’ONU de faire appel aux fédéraux. Il vaudrait mieux que nous ayons l’œil
sur ce type pendant les quarante-huit prochaines heures, et il ne faudrait pas
qu’un de ces avocats marrons le fasse libérer. Après, ça n’aura plus
d’importance. Mon plan ne peut fonctionner que dans ce délai, ou ça ne marchera
pas du tout. » Il regarda Ollie avec plus d’intensité. Tous savaient
maintenant qu’Estaves était responsable des menaces contre Phillipa. « Par
ailleurs, ça ne me briserait pas le cœur si ce mec ratait une marche en
descendant l’escalier. »


Ollie lui offrit son plus grand sourire.


« Hé, tu sais bien à quel point ces petits
gros peuvent être maladroits parfois. »


Devlin hocha la tête et se tourna vers Sharon.


« Quant à toi, tu m’accompagnes à une
conférence de presse improvisée. Il est temps que tu deviennes officiellement
un héros.


— Vraiment ? Un héros pour de vrai,
hein ? Ça fait longtemps que j’attendais ça. Mais tu pourrais peut-être me
dire ce qui a fait de moi un héros ? Un truc en particulier ?


— Nous allons annoncer la capture du suspect
principal dans le meurtre de sœur Manuela, expliqua Devlin. Nous allons aussi
le rattacher à l’assassinat du père Halloran et laisser deviner à la presse,
sans le dire clairement, que nous le soupçonnons d’être impliqué dans les
autres meurtres de prêtres.


— Je croyais que c’était justement ce que
nous voulions éviter, fit remarquer Sharon.


— La situation a évolué. C’est le moment de
mettre un peu de pression sur les épaules de M. Meyerson. » Devlin
s’adossa dans son fauteuil et joignit ses doigts en arche à hauteur de visage.
Il les regarda à travers cette voûte vivante, comme s’il lisait dans l’avenir.
« Nous allons réunir tous les faits. La tentative d’assassinat sur toi,
celle sur sœur Margaret, Red et toi capturant Valdez à Westchester. Tout ça en
une belle boule de cire bien lisse. Nous allons aussi leur parler de
l’arrestation d’Estaves comme complice éventuel.


— Mais le mobile ? demanda Sharon. C’est
un peu délicat… politiquement, non ? Qu’est-ce qu’on va leur
raconter ?


— Rien. Mais en laissant sous-entendre très
fort que nous avons affaire à un fanatique religieux. Nous allons donner à la
presse de quoi se régaler, et ils nous laisseront le temps de courir après le
vrai cinglé. »


Sharon lui adressa un sourire.


« Tu veux faire paniquer Meyerson. C’est
ça ?


— Mieux encore. On va lui faire croire que
son grand rêve s’évapore. Son projet de débarrasser l’archevêché des prêtres
gays va finir directement aux oubliettes, et il n’y aura plus personne pour
l’aider. »


Sharon ouvrit de grands yeux.


« Mais le pauvre homme va passer une horrible
journée à cause de toi.


— Il y a des chances. Mais ça ne sera qu’un
apéritif. L’existence de Charles Meyerson va devenir un véritable cauchemar. »
Il se tourna de nouveau vers Ollie. « Une fois qu’Estaves sera sous les
verrous, j’aurai besoin que tu passes quelques coups de fil pour mettre un
autre truc au point. »


Et il expliqua ce qu’il désirait.


 


Escorté de près par un officier pénitentiaire,
John Barger poussait son chariot chargé de médicaments le long du couloir.
C’était un homme corpulent d’environ vingt-cinq ans, le crâne rasé et un bouc
broussailleux. Les médicaments qu’il dispensait n’avaient rien de spécial, il
s’agissait pour la plupart d’anti-douleurs qu’on pouvait se procurer sans
ordonnance. Des compresses propres et une bouteille d’alcool complétaient son
équipement, lui permettant de renouveler les pansements. Tous ces traitements
pouvaient se passer de l’assistance d’un médecin ou d’une infirmière diplômée.
Barger n’était ni l’un ni l’autre. C’était un prisonnier qui totalisait environ
neuf ans de détention en plusieurs séjours.


Sa carrière criminelle avait commencé dès le début
de l’adolescence, quand il s’était fait une spécialité d’agresser les vieilles
dames qui venaient d’encaisser leur chèque de l’aide sociale. En quelques
années, il s’était élevé au rang de petit braqueur, avant de devenir dealer de
rue. Cette activité lui avait offert l’occasion de diversifier ses activités,
et il en était arrivé à gérer les revenus d’une poignée de putains accros. Ses
« femmes », pour la plupart des adolescentes, travaillaient au bas de
l’échelle, offrant leurs services dans les avenues sombres et miteuses à
l’ouest de Times Square. Barger avait assassiné deux de ces jeunes prostituées
qui n’avaient pas atteint l’objectif financier qu’il leur avait assigné. Il
avait aussi tué un maquereau rival qui tentait de détourner une de ses
protégées. Il les avait tous les trois battus à mort avec une barre de fer.
C’était sa méthode favorite, et il avait souvent confié à ses codétenus le
plaisir qu’il tirait du bruit que faisait son arme après le quatrième ou le cinquième
coup. Un son doux et humide, comme si on cognait sur une pastèque éclatée.


Barger n’avait jamais été accusé des trois
meurtres. Les enquêtes de la police de New York sur les assassinats de prostituées
ou de souteneurs étaient pour le moins sommaires. Au cours de sa dernière
arrestation, il avait agressé un flic infiltré, ce qui lui avait valu de
récolter une bonne correction et une condamnation de deux ans. Quelques mois
après son incarcération, l’administration pénitentiaire de New York en avait fait
un prisonnier privilégié.


Il descendait le couloir en distribuant de l’Advil
et du Tylenol par de petites ouvertures dans les solides portes d’acier. La
plupart des détenus de l’hôpital pouvaient se déplacer, ceux qui avaient besoin
d’une attention médicale plus sérieuse étaient logés dans l’aile pénitentiaire
de Bellevue, où la sécurité était moins stricte.


Le jeune voleur, dealer, souteneur et meurtrier
avait été signalé à Ricardo Estaves lorsque celui-ci avait tâté le terrain pour
recruter un tueur parmi les dealers détenus. Par l’intermédiaire d’un de ces
hommes, il lui avait offert cinq mille dollars et la garantie d’un emploi à la
fin de son temps. Barger n’avait aucune idée de l’identité de son employeur,
mais ses compagnons de détention avaient garanti la fiabilité de la
proposition. Il avait aussi reçu l’assurance que le gardien qui le suivrait
dans sa tournée avait été payé pour « aller faire un petit tour »
quand ils arriveraient près de la cellule occupée par Valdez.


 


Le lit d’hôpital dans lequel était allongé Emilio
était d’un modèle ancien. Scellé au sol, il était équipé d’une manivelle à main
pour changer l’inclinaison du sommier. Les aides-soignants ne passaient que
pour les repas et les médicaments, ce qui limitait le nombre d’occasions où le
malade pouvait faire modifier la position du lit. Si l’état des patients le
permettait, ils pouvaient bien sûr manipuler eux-mêmes l’appareillage. Ce
n’était pas le cas d’Emilio. Le plâtre qui emprisonnait sa jambe gauche de la
hanche à la cheville et la douleur qui montait de son fémur émietté lui
rendaient la manœuvre impossible.


Étendu dans sa cellule de deux mètres cinquante
sur deux mètres cinquante, il attendait avec anxiété l’arrivée de
l’aide-soignant. Il était allongé sur le dos depuis l’heure du petit-déjeuner,
quand il avait convaincu le gardien d’incliner le sommier pour soulager la
douleur de sa jambe. Maintenant, son dos ankylosé par la longue immobilité
avait grand besoin d’être soulagé.


Il entendit parler de l’autre côté de la porte. La
première voix expliqua qu’il fallait vérifier le plâtre de Valdez. La clé
glissa dans la serrure, et une autre voix annonça qu’il allait récupérer
quelque chose, mais serait de retour dans peu de temps.


Quand la porte s’ouvrit, seul l’aide-soignant
pénétra dans la cellule. Les fois précédentes, il avait toujours été accompagné
d’un garde. Mais cette anomalie n’attira pas l’attention d’Emilio, impatient de
changer de position et de soulager sa douleur. Il ne remarqua pas non plus que
l’homme avait refermé derrière lui.


« Hé mon vieux. J’ai besoin que tu me relèves
le lit, lança-t-il. Mon putain de dos est en train de me tuer. »


Barger hocha la tête et s’avança, l’ombre d’un
sourire aux lèvres. C’était encore mieux quand les gens lui faisaient confiance.
Il appréciait cet instant où ils s’en remettaient à lui et la sensation de
pouvoir qui l’accompagnait. Mais il préférait encore le moment où ils réalisaient
leur erreur, ce tressaillement de leur regard juste avant l’arrivée de la peur.
Il appréciait aussi leur peur, bien sûr. Ça avait toujours été la meilleure
part. La cerise sur le gâteau. Ça et les cris de douleur. Les cris aussi
étaient agréables.


« Tu veux une aspirine ou quelque chose
d’autre ? » demanda Barger en atteignant le lit. Emilio fit non de la
tête.


« Occupe-toi juste de cette connerie de lit,
mon vieux. J’ai l’impression que quelqu’un m’a flanqué des coups de batte dans
le dos. »


Barger glissa une main sous la tête d’Emilio, la
souleva légèrement et enleva l’oreiller.


« Ça ne prendra qu’une minute, déclara-t-il
avec un sourire. Ils m’ont dit que ça devait être rapide. Pas de douleur inutile. »


Le sens de ses paroles ne pénétra pas tout de
suite l’esprit d’Emilio. Puis il commença à saisir, et son regard affolé alla
cogner contre la porte fermée.


« Qu’est-ce que tu fous ? »


Cette fois, il avait compris ce qui l’attendait.
Barger sourit. Puis la peur frappa de plein fouet. Le sourire de l’autre
s’élargit. Il plaqua l’oreiller sur le visage de Valdez et appuya de tout son
poids. Sous lui, le corps se tordait follement et il dut le contenir en plaçant
son genou sur la poitrine d’Emilio. Des cris étouffés lui parvenaient à travers
l’oreiller ; Barger regretta de ne pas mieux les entendre. Impossible de
dire s’il s’agissait d’insultes ou de prières. Les supplications lui plaisaient
bien. Il aimait être inaccessible à la pitié.


Trois minutes plus tard, Emilio avait cessé de
bouger, mais Barger garda l’oreiller sur son visage trente secondes de plus.
Cinq mille dollars représentaient une belle somme. Et il ne fallait pas non
plus négliger l’opportunité de travailler pour un gros dealer. Il n’avait pas
l’intention de flanquer tout cela en l’air par précipitation.


Barger enleva le genou de la poitrine de Valdez et
replaça l’oreiller sous sa tête. Du bout des doigts, il ferma les yeux mi-clos
et rajusta les draps.


C’est seulement à ce moment qu’il remarqua son
érection. Plus tard, il se repasserait le film du meurtre et pourrait alors se
satisfaire.


Il quitta la cellule et regagna le couloir pour
attendre le gardien, qui revenait déjà vers lui.


« Tout va bien, là-dedans ? demanda
l’homme en arrivant devant la cellule.


— Il dort comme un bébé. J’ai même pas eu
besoin de lui donner une petite aspirine. »


Le gardien glissa la clé dans la serrure.


« Dépêchons-nous de finir la tournée. Je quitte
le service dans une demi-heure, et j’emmène ma bourgeoise voir les nouvelles bagnoles. »
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Les représentants des médias étaient rassemblés
dans la salle de presse de One Police Plaza, un auditorium près du hall
principal, dont se servaient aussi les grosses légumes du NYPD pour les remises de récompenses
civiles, les cérémonies de promotion aux grades supérieurs, les citations ou
les remises de médailles.


Devlin avait planifié un événement plus modeste,
mais une fois qu’il eut informé le maire de ses projets, Howie Silver avait
insisté pour faire une apparition personnelle devant les caméras afin de donner
plus d’éclat à la réunion.


Howie avait aussi requis la présence de plusieurs
chefs, qui auraient préféré être affectés au nettoyage des douches plutôt que
de participer à un événement destiné à reconnaître les succès de l’unité de
Paul Devlin. Ils s’étaient alignés en une rangée maussade derrière le maire,
flanqué de Devlin et de Sharon Levy, héros désigné du jour.


Silver commença en annonçant l’arrestation d’un
ressortissant colombien, Emilio Valdez, détenu à la maison d’arrêt de Brooklyn.
Valdez devrait répondre du meurtre de sœur Manuela. Il était aussi impliqué
dans l’assassinat du père William Halloran, commis dans le quartier Flushing de
Brooklyn, et considéré comme le suspect numéro un pour les meurtres des autres
prêtres. Silver informa aussi la presse qu’un second homme, un autre Colombien,
appelé Ricardo Estaves, soupçonné de complicité, avait aussi été appréhendé et
était actuellement interrogé. D’autres arrestations pourraient suivre.


À la fin de la déclaration, le maire détourna sur
Devlin l’habituelle cacophonie de questions qui avait envahi la salle.


Celui-ci exposa les faits selon le scénario mis au
point avec son équipe. Il souligna les points importants des différents crimes,
soulignant avec emphase la tentative de meurtre sur le sergent Levy et la
manière dont elle avait capturé le tueur au cours d’une tentative d’assassinat
qui visait une seconde religieuse. Red Cunningham fut désigné comme celui qui
avait sauvé la vie de sœur Margaret en recevant une balle qui lui était
destinée. Quant à Estaves, il était interrogé sur ses liens avec Valdez, mais
aussi à cause de certaines preuves qui s’étaient accumulées au cours de
l’enquête. Les deux hommes pourraient par ailleurs être accusés de crimes
supplémentaires. Lorsque ces nouvelles accusations auraient été portées, la
police recommanderait, par l’intermédiaire du bureau du procureur, qu’ils soient
détenus sans possibilité de recourir à la liberté sous caution.


La presse entra de nouveau en éruption, réclamant
plus de détails à propos du meurtre des quatre prêtres. Mais Devlin esquiva
adroitement chaque requête, prétendant que le bureau du procureur avait demandé
que les détails des assassinats ne soient pas dévoilés. Puis il attira leur
attention sur Sharon en précisant qu’elle était prête à donner un compte rendu
complet de la tentative d’assassinat sur sa personne, et de l’arrestation de
Valdez dans le comté de Westchester, intervenue quelques jours plus tard. La
première version qu’avaient reçue les médias faisait mention d’un « homme
dérangé, déguisé en gardien », qui avait ouvert le feu dans une communauté
religieuse. Devlin s’excusa d’avoir employé cette petite ruse, comme il le formula,
mais il était indispensable d’éviter de donner l’alerte à Estaves ou à
d’éventuels complices.


« On ne vous a pas tout dit, expliqua-t-il
avec un sourire teinté de regret. Nous ne pouvions pas nous le permettre avant
d’avoir réuni toutes les preuves. Maintenant, c’est possible. Et c’est notre
courageuse sergent Levy qui va s’en charger. »


Sharon jeta un coup d’œil meurtrier à Devlin avant
de s’avancer vers la rangée de micros. Elle était parfaite dans le rôle du
héros réticent. Une grande jeune femme élancée que sa chevelure rousse ne
rendait que plus séduisante. Seule la présence de l’automatique dans son
holster de ceinture rappelait qu’elle pouvait aussi être une adversaire
dangereuse. Le fait qu’elle était lesbienne et l’un des flics les plus durs du NYPD, avec une langue tout aussi
acérée, n’était connu que de ses pairs. Devlin se demandait comment la presse
traiterait ces informations si elle venait à les découvrir. Notamment les journaux
à scandale.


Devant la rangée de micros, Sharon jouait à la
perfection son personnage de modeste femme flic qui avait vu par deux fois sa
vie menacée par un fanatique religieux. En se réfugiant derrière la nécessité
de ne pas compromettre l’instruction du procureur, elle éluda les questions sur
les mobiles supposés.


Mais la curiosité des journalistes semblait
assouvie. L’histoire comportait tous les ingrédients susceptibles de les satisfaire :
meurtres, folie – et un flic qui aurait pu faire la couverture de n’importe
quel magazine féminin pour illustrer leur article de manière
« artistique ». Quand ils quittèrent la salle de conférences, Devlin
avait obtenu l’effet recherché : la publication d’informations propices à
inquiéter Meyerson et les médias lancés sur une piste annexe, ce qui lui
donnerait le temps de dérouler le reste de son scénario.


Sa satisfaction fut de courte durée, il n’avait
même pas encore rejoint son bureau que la voix du maire grésilla dans son
téléphone.


« Ramenez-vous en vitesse. » Silver
marqua un temps d’arrêt, comme s’il tentait de maîtriser une crise
d’hyperventilation. « Je viens de recevoir un coup de fil de la
Pénitentiaire. Ils ont trouvé Valdez mort dans sa cellule. »


Devlin serra les dents, son plan venait de
connaître un sérieux revers.


 


Howie Silver tournait dans son bureau comme un rat
en cage.


« Alors ça nous laisse quoi comme
solutions ? » Il lança un regard fulminant au directeur de
l’administration pénitentiaire, l’unique autre participant à la réunion.
« Je viens juste de parler à la presse de ce qu’ont accompli mes flics, et
maintenant, je me retrouve dans la merde jusqu’aux genoux, parce que mon
département pénitentiaire n’a pas fait le minimum. C’est-à-dire empêcher un
tueur de se faire descendre dans une de mes prisons. J’aimerais comprendre.


— La situation n’est pas terrible, mais elle
n’est peut-être pas catastrophique. »


Devlin s’était hâté d’intervenir avant que le
directeur ne réponde. Inutile de perdre du temps en récriminations.


Pleins d’espoir, les deux hommes se tournèrent
vers lui.


« Combien de gens savent que Valdez est
mort ? demanda-t-il.


— Seulement une poignée. Le corps est
toujours au même endroit. L’équipe médico-légale n’a pas encore été
alertée », répondit le directeur.


C’était un homme d’une cinquantaine d’années, sans
signe particulier, un politicien afro-américain issu des rangs du parti. S’il
n’avait pas d’idée précise sur la manière de gérer un établissement pénitentiaire
ou de mener une enquête, il était assez intelligent pour s’en remettre aux
professionnels quant à la prise de décision.


« On va s’en charger, dit Devlin. On passera
le chercher discrètement habillés comme des gardiens. Officiellement, Valdez
n’est pas mort. Il a été attaqué, mais il a survécu, et il doit être transféré
dans l’aile pénitentiaire de Bellevue pour y recevoir des soins. Heureusement,
la morgue est juste à deux pas, et on le déposera là-bas. Personne ne verra la
différence. » Il se tourna vers le directeur et lui adressa un regard dur.
« Il vous faudra vraiment contrôler vos gens. Tous ceux qui savent la
vérité doivent tenir leur langue pendant au moins vingt-quatre heures. J’ai
besoin de quarante-huit heures, peut-être moins. Mais si la nouvelle transpire
dans les médias, je suis fichu. »


Silver foudroya à son tour le directeur du regard.


« Pouvez-vous au moins faire ça ? »
aboya-t-il. Puis il se tourna vers Devlin. « Je me demande ce que vous
avez en tête ?


— Vous préférez ne pas savoir, lui répondit
Devlin. Si ça marche, on se sortira de cette situation sans éclaboussures.


— Y compris sur le plan politique ?
interrogea Silver, ne cherchant pas à cacher sa méfiance.


— Il y a toutes les chances. »


Silver fixa Devlin avec encore plus d’intensité.


« Je ne suis pas certain de beaucoup
apprécier ce que je viens d’entendre. De nouveaux ennuis avec l’archevêché sont
vraiment au-dessus de nos moyens. Je ne vais certainement pas me laisser descendre
par ces types-là. Souvenez-vous de notre dernière conversation, Devlin. Le
compte à rebours a commencé. Compris ? »


Devlin leva les sourcils.


« Je ferai de mon mieux, monsieur le maire.
J’aimerais préciser une chose. Si mon plan ne fonctionne pas, j’ai conscience
que nous serons dans la merde jusqu’au cou. Et j’ai aussi très bien compris les
implications pour moi.


— Alors, retenez aussi que je ne souhaite pas
en arriver à de telles extrémités, Paul. Mais je n’hésiterai pas. Alors ne
commettez plus d’erreurs. Assurez-vous que tout se passera bien cette fois. Pas
aussi bien que possible. Bien.


— Je ferai de mon mieux. Maintenant,
laissez-moi sortir d’ici que je puisse m’en occuper. »


 


« Bien, comment on va procéder
maintenant ? » demanda Sharon.


Devlin venait d’annoncer à son équipe la mort de
Valdez.


« On avance tout de vingt-quatre heures,
répondit-il avant de se tourner vers Ollie. Le dispositif que je t’avais
demandé est en place ?


— Tout sera prêt à sept heures ce soir, dit
Pitts. Ah, au fait, Estaves a été transporté à Bellevue. Cet espèce d’idiot a
tenté de s’enfuir au moment de son arrestation. » Il secoua tristement la
tête. « Il est tombé et s’est cassé la jambe. Vraiment désolé. J’aurais dû
me montrer plus attentif. Mais je ne pouvais pas imaginer qu’il réagisse de
manière aussi stupide. »


Devlin réprima un sourire.


« Quel dommage. Mais on n’y peut pas
grand-chose. » Il conclut sur un haussement d’épaules et se tourna vers
Samuels. « Parle-nous de ce que tu as trouvé sur Meyerson. »


Stan luttait aussi pour cacher son amusement, mais
retrouva son sérieux pour prendre un long bloc jaune dont plusieurs pages
étaient couvertes de notes.


« Ce type est né avec une cuillère d’argent
dans la bouche. J’ai recueilli des informations d’une demi-douzaine de sources
différentes, mais on retrouve à peu près la même chose. Boum-Boum a tiré le
maximum des ordis de l’Opus Christi et de celui de Meyerson à la banque, et
j’ai aussi dégotté quelques articles dans le Wall Street Journal, le Times
et Business Week. J’ai également pris contact avec son ancien
colocataire à la fac, qui n’a pas vraiment l’air de porter notre ami dans son
cœur. Même genre de réactions chez des personnes qui ont eu l’occasion de
travailler avec lui. Quant à sa tante, la sœur de sa mère, c’est encore elle
qui l’aime le moins. »


Devlin acheva de griffonner quelques notes sur son
calepin et leva la tête vers Samuels.


« Excellent travail en si peu de temps. Tu
connais la marque de son dentifrice ?


— Crest », se contenta de répondre
Samuels avec son impassibilité habituelle.


Devlin éclata de rire. En plus, il ne s’agissait
sûrement pas d’une plaisanterie.


« Fais-nous un survol des informations que tu
as obtenues en insistant sur les éléments qui peuvent nous éclairer sur les
antécédents de ce type. » Samuels tourna deux ou trois pages.


« Notre ami vient d’une famille que ma mère
juive qualifierait de “gens à l’abri du besoin“. Sa mère possède une grosse
fortune. Attention, ils ne sont pas seulement à l’aise. Si vous préférez, ils
sont tellement à l’aise qu’ils peuvent faire une petite sieste et continuer à gagner
de l’argent. » Il tourna une nouvelle page. « Meyerson avait cinq ans
quand son père a quitté le domicile conjugal. D’après la tante, la mère s’était
mariée en dessous de sa condition et avait chassé son mari lorsqu’elle s’en
était aperçue. Ce qui est drôle, c’est que malgré tous les dollars, aucun autre
mec n’est venu frapper à la porte après ça. Tantie a emménagé chez sa sœur, et
un peu plus tard, une femme appelée Christine Moore est venue les rejoindre.
Toutes les trois ont vécu avec notre ami, et toutes les trois étaient des
femmes plutôt dominatrices.


— Tu as trouvé des indices qui laisseraient
penser qu’elles étaient lesbiennes ? demanda Sharon.


— Absolument rien. Mais disons qu’elles
n’étaient guère emballées par les hommes. »


Pitts grogna.


« Qu’est-ce que ça signifie ? Des femmes
qui ne sont guère emballées par les hommes ? Tu veux dire qu’elles les
détestaient ? »


Samuels secoua la tête.


« Non. Je n’ai rien découvert qui indique
qu’elles étaient homosexuelles, qu’elles détestaient les hommes, ou un truc
dans ce genre-là. D’après la tante, elles n’en avaient pas besoin et n’en
voulaient pas autour d’elles.


— Et si elles avaient tout simplement un peu
de cervelle ? suggéra Sharon avec un grand sourire.


— Eh, là, il me semble qu’on s’écarte du
sujet. Autre chose, Stan ? »


Samuels tourna plusieurs pages.


« À l’âge de sept ans, Charles a été envoyé à
l’internat, il ne voyait sa mère et sa tante que pendant les vacances. Mais
chaque été, il se retrouvait dans un camp de vacances pour garçons de bonne
famille. Il avait treize ans quand sa mère est devenue une grande dévote.


— Une quoi ? l’interrompit Pitts.


— Elle a viré grenouille de bénitier d’un
seul coup, expliqua obligeamment Stan. Elle passait ses journées fourrée à
l’église à égrener son chapelet.


— Tu vois, c’est quand même plus clair quand
tu te donnes la peine de parler anglais. »


Samuels lança un regard outragé à Devlin. Celui-ci
leva les yeux au ciel.


« Continue, Stan.


— D’accord. À cette époque, Meyerson était
scolarisé à Philips Exeter, une école de garçons très réputée, mais sa mère a
décidé de le mettre à Saint-Anselme, un internat catholique tout aussi
recherché. De là, elle l’a fait entrer à Yale. Apparemment, c’est une espèce de
tradition familiale. Mais entretemps, Meyerson est tombé dans un bénitier. Son
colocataire de Yale a déclaré que notre Charles était très assidu au Cardinal
Newman Club et passait son temps à prêcher la moralité autour de lui. Bien sûr,
ce type est peut-être motivé par le dépit, parce que Meyerson était aussi
membre de Skull and Bones, une société secrète de Yale extrêmement exclusive.
Son grand-père et son arrière-grand-père maternels en ont fait partie. Mais le
nom ne suffit pas pour y entrer. Bien sûr, ça aide, mais on trouve rapidement
le chemin de la porte si on ne fait pas l’affaire. Donc Meyerson devait avoir
ce qu’il fallait pour y rester. »


Quelques pages défilèrent encore.


« Skull and Bones a représenté le facteur clé
qui lui a permis de décrocher un super boulot dans la banque, une fois qu’il a
eu ses diplômes. Ses résultats ont aussi bien aidé. Ce mec est un vrai petit
malin. Il a commencé haut sur l’échelle et n’a pas cessé de progresser depuis.
C’est un expert pour tout ce qui concerne les devises et les banques
étrangères. Même ses ennemis professionnels reconnaissent sa valeur. Il est
réputé pour avoir constamment en mémoire les données économiques de près de la
moitié des pays du monde. Quand il s’agit d’investissements internationaux,
personne ne prend ses avis à la légère. Mais il n’est guère apprécié, voilà
tout.


— Et où se place l’Opus Christi dans tout
ça ? » voulut savoir Devlin.


Samuels fouilla dans ses notes et s’arrêta quand
il trouva la bonne page.


« Au début de sa carrière, Meyerson a
effectué un séjour en Europe. D’abord Madrid, ensuite Rome. C’est dans une de
ces deux villes que le contact avec l’Opus Christi a été établi, mais je n’ai
pas pu trouver de précisions. En revanche, je sais qu’il occupait une place de
choix dans l’ordre à l’époque du scandale de la banque Ambrosiano. Ses
adversaires prétendent qu’il a pris part aux négociations sur la subvention
allouée à la banque du Vatican, ce fameux accord qui a permis à l’ordre
d’obtenir sa prélature personnelle. Un des documents de l’Opus Christi stipule
qu’il a été ordonné prêtre juste après la conclusion de cette affaire. En
revanche, rien n’indique qu’il ait suivi une quelconque formation à la
prêtrise. Ça ressemblerait plutôt à une sorte de récompense pour services
rendus.


— Si je ne m’abuse, ce n’est pas censé se
passer de cette façon, fit remarquer Sharon.


— Pas d’après ce que j’en sais. Mais ce
groupe se conduit de manière étrange. On dirait une religion dans la religion.


— Bon. Quand Meyerson est rentré aux
États-Unis, il s’est dépensé sans compter pour financer l’installation de
l’ordre. Sa banque s’occupe de leurs affaires et, toujours d’après les
fichiers, il leur a fait don d’une somme importante. » Il leva les yeux
vers Devlin pour insister. « C’est vraiment beaucoup de fric, un nombre à
six chiffres, tu vois ?


— Donc, il a vraiment du pognon, dit Devlin.
On aurait pu s’en douter à voir la manière dont il vit, mais certains poussent
la frime très loin.


— Oh oui, assura Samuels. Madame mère est
morte, il y a cinq ans. Jusque-là Meyerson vivait avec elle. À la fin de ses
études, il a regagné la maison familiale sur la Cinquante-Troisième Est. Pareil
quand il est revenu d’Europe.


— Les autres femmes aussi y étaient ?
demanda Devlin.


— Ouais, mais plus maintenant.


— Que s’est-il passé ?


— Dans son testament, la vieille dame a
partagé ses biens en trois, après avoir fait une donation importante à l’Église
catholique. Un tiers pour l’ami Charles, un tiers pour la tante et un tiers
pour son amie Christine Moore. » Samuels aborda une nouvelle page.
« Meyerson s’est étranglé en entendant le testament et, d’après sa tante,
a engagé un avocat pour le faire casser. Mais la mère avait pris un meilleur
juriste, et selon la manière dont le document était rédigé, Meyerson était
ligoté. Il a récupéré la maison, flanqué les deux petites vieilles à la porte
et l’a vendue.


— Petit enfoiré vindicatif. »


Samuels haussa les épaules au commentaire de
Sharon.


« Il estimait avoir été floué, fit-il
remarquer en souriant. Il s’est retrouvé avec une douzaine de millions en
comptant les deux unités qu’il a tirées de la maison.


— Pauvre chéri, lança Sharon, sarcastique.


— Hé, c’est que le gars connaît la valeur de
l’argent, dit Samuels. Récupérer dix millions quand on en attendait trente,
c’est exactement le genre d’événement susceptible de gâcher la journée.


— La vieille dame a légué de l’argent à
l’Opus Christi ? » demanda Devlin.


Samuels secoua la tête.


« Non. En tout cas, pas d’après leurs
fichiers. Et la vieille tante m’a expliqué que la mère ne les appréciait guère.
Pour elle, ce n’était qu’une bande de catholiques sectaires.


— Et le fait que son fils soit un gros bonnet
de l’ordre n’a rien changé ? » voulut savoir Sharon.


Nouvelle réponse négative de Samuels.


« Pour cette vieille nana, les seuls qui
méritaient de l’attention étaient les papes ou les présidents. Tous les autres
n’étaient que des employés.


— Mais Meyerson était sans conteste un rouage
important de l’ordre, d’accord ?


— Ça, c’est certain. On reconnaît bien là
notre ami Charles. Toujours plus près du sommet. Les gars du Vatican l’ont bien
compris. » Samuels se tut un instant. « Autre chose, j’ai vérifié
cette liste que Boum-Boum a sortie de l’ordinateur de Meyerson. Je ne sais pas
très bien comment elle s’insère dans le tableau, mais ça peut expliquer
pourquoi l’archevêché appuie ces clowns de l’Opus Christi.


— On t’écoute, dit Devlin. Tout ce qui pourra
me servir contre l’archevêché m’est utile. »


Samuels avança de quelques pages.


« J’ai parlé à tous ceux qui figurent sur
cette liste, celle qui comporte des noms, des adresses et des sommes en
dollars. Toutes ces personnes ont été dans des familles d’accueil, des
orphelinats ou des foyers dont s’occupaient des organismes de charité
catholiques de New York. Dans chaque cas, elles avaient été victimes de
violences ou d’abus sexuels et avaient déposé une plainte l’année précédente.
Ce sont toutes des adultes maintenant, et les affaires remontent à des années.
La plupart des prêtres ou des religieuses impliqués sont morts ou à la
retraite. Mais le scandale aurait tout de même été retentissant. L’archevêché
avait le choix entre le tribunal et le versement de compensations. »
Samuels s’arrêta et un sourire éclaira son visage d’ordinaire impavide.
« Et devinez qui a pris contact avec les plaignants un à un pour négocier
le retrait de la plainte ?


— Meyerson, dit Devlin.


— En personne. Il a effectué lui-même les
paiements avec des chèques de caisse à tirer sur sa propre banque. Ce qui paraît
bizarre, c’est que ses comptes personnels n’ont pas été débités. J’ai demandé à
Boum-Boum de vérifier et nous en sommes certains. Mais il s’est débrouillé pour
payer tous ces gens. Alors tout à coup, plus de procès pour l’archevêché. Fin
des poursuites. » Il pencha la tête sur le côté. « Qui sait, c’est
peut-être ce qui a permis à notre petit camarade de gagner son invitation à
l’intronisation du nouveau cardinal ? »


Sharon tourna brusquement la tête vers Devlin. Les
autres suivirent son regard.


« Tu penses à la même chose que moi ?
demanda-t-elle. Tu penses que ce petit malin s’est servi de l’argent d’Estaves
pour garder son Église des ennuis judiciaires et lui épargner un petit
scandale ?


— Et pour s’assurer que cela n’arrivera plus,
il fait descendre les prêtres qui représentent un risque potentiel, continua
Devlin.


— Et que fait-il des prêtres
hétérosexuels ?


— Il ne peut pas les trouver. Il ne dispose
d’aucun moyen de savoir qui continue à avoir ce genre de comportement. D’un
autre côté, pour ceux qu’il sait coupables, les retraités, il ne peut pas non
plus demander leurs noms à l’archevêché, sous peine d’être suspect quand ils
commenceront à disparaître. »


Sharon hocha la tête et prit le relais.


« Mais les prêtres gays contaminés par le
sida représentent une menace pour l’Église en risquant de créer un scandale
différent si leur maladie vient à être révélée. » Elle secoua la tête.
« J’ai des doutes, chef. Ce mec est peut-être un cinglé, mais il a aussi
beaucoup d’influence à l’archevêché, ce qui le rend particulièrement dangereux.
Surtout quand on pense à la méthode qu’on a choisie pour le coincer. »


Ses propos firent réfléchir Devlin.


« Je ne crois pas. Il est possible que
M. Meyerson nous fournisse un moyen de nous débarrasser de l’archevêché.
Enfin, disons, de les amener à prendre des distances avec leurs petits copains
de l’Opus Christi quand ils verront la tournure que prennent les choses. »
Il se tut un instant, puis un léger sourire joua sur ses lèvres. « Je
crois que je vais rendre une petite visite au père Arpie avant de lancer
l’opération Meyerson. » Tour à tour, il regarda chacun de ses inspecteurs
dans les yeux. « Compte tenu des circonstances, notre plan est la seule
manière de coincer Charles. Estaves ne va pas le balancer. Il sait pertinemment
que nous n’avons presque rien contre lui et qu’il risque au pire une expulsion.
Valdez était le seul qui aurait pu accuser Meyerson, et de toute façon, je ne
comptais pas passer de marché avec ce petit salopard d’assassin. » Il eut
un sourire crispé. « Par ailleurs, j’ai cru comprendre que le procureur,
après avoir entendu ce que Valdez avait à dire, n’avait plus très envie de le
voir à la barre. Mais la question ne se pose plus. Valdez ne fait plus partie
du tableau, excepté comme un moyen de faire pression sur Meyerson et de le
conduire là où nous voulons. Tant que notre Charles pensera qu’Emilio est
vivant, nous pouvons nous en servir.


— On aurait peut-être quand même dû passer un
marché, dit Samuels. Si l’archevêché ne réagit pas comme on l’attend, il va
pleuvoir des ennuis. »


La déclaration de Stan ne laissa pas Devlin
indifférent. Il savait qu’il ne s’agissait pas d’une critique, mais d’une inquiétude
légitime quant au tumulte politique qui se profilait.


« Peut-être, répondit-il enfin. On est tous
sur la sellette cette fois. J’ai peut-être trop pensé à ma fille, sur ce coup.
J’aurais dû peut-être confier Valdez au programme de protection des témoins et
le placer dans un endroit où Estaves n’aurait pas pu l’atteindre. Mais il est
trop tard pour se poser ce genre de questions.


— Laisse tomber les arrière-pensées, Paul,
dit Ollie d’une voix tranchante. Cet enfant de salaud a tiré sur deux flics. On
ne passe pas d’accord avec les enfoirés qui tirent sur les flics. Et personne
ne va te contester le droit de protéger ta gamine. »


L’intervention d’Ollie arracha un sourire à
Devlin. C’était typique des flics. Dans la partie de poker qu’était leur existence,
deux policiers blessés comptaient plus que quatre prêtres et une religieuse
assassinés. Et des menaces contre la famille d’un policier l’emportaient sur
tout.


« Quoi qu’il en soit, il est trop tard pour
avoir des regrets », conclut-il.


Pendant quelques instants, le silence s’installa
dans la petite pièce.


« Bien, attaquons-nous à Meyerson
maintenant », dit enfin Sharon.


Devlin hocha la tête.


« Oui, mais d’abord, nous allons rendre une
petite visite au père Arpie. Je veux que tu m’accompagnes. Il me faut un témoin
pour mon rendez-vous à l’archevêché. Ensuite, tu viendras avec moi chez
Meyerson. Pour lui, tu es celle qui a arrêté Valdez. Je veux que notre petit
Charlie voie la femme qui a ruiné son précieux projet. J’ai l’intuition que
cela l’aidera à prendre la voie que nous souhaitons. Surtout si tout se déroule
selon le plan. »


Il se tourna vers Ollie.


« Va vérifier que tout est prêt. »
Ensuite, il donna ses instructions à Samuels. « Tu partiras avec Boum-Boum
filer Meyerson. Restez sur ses talons. Je veux savoir tout ce qu’il fait, où il
va. Assurez-vous que votre mobile fonctionne et tenez-moi au courant étape par
étape. Et collez-le. Si on a besoin de vous, il faudra faire vite. »
Devlin hésita, repassant mentalement tout ce qu’il venait de leur dire.
« Apparemment, je n’ai rien oublié. Allez, c’est parti. »
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Le père James Arpie fixa un regard horrifié sur
Sharon et Devlin. Ses lèvres s’agitèrent en silence pendant quelques secondes
avant qu’il ne parvienne à formuler les mots.


« Des stupéfiants ? Vous en êtes
certains ? »


Devlin croisa les jambes avec décontraction et
répondit lentement, d’un ton calme et confiant.


« Nous savons que Meyerson a été payé pour
avoir facilité l’entrée de drogue aux États-Unis. Les chargements arrivaient
dans le pays à l’intérieur d’objets religieux censés appartenir à l’Opus
Christi. Nous avons aussi appris que ces paiements venaient directement des
trafiquants. D’autre part, nous avons découvert que l’argent n’a jamais été
déposé sur un des comptes de Meyerson, et qu’il s’est chargé en personne de
payer chacun de ceux qui avaient déposé une plainte contre l’archevêché. Ces
règlements ont été effectués avec des chèques de banque à retirer dans son
établissement. Je doute qu’il soit très difficile de remonter jusqu’à l’origine
des fonds.


— Mais… Nous… Nous ne savions… rien de tout
ça, bredouilla Arpie.


— Avez-vous jamais demandé d’où provenait
l’argent ? »


Le secrétaire le fixa d’un air égaré.


« Non. Nous n’en avons pas vu l’utilité. En
fait… Nous n’arrivions pas à mettre un terme au problème que représentaient ces
personnes, et… » Une lueur de supplication traversa son regard.
« Nous connaissions Charles, c’est un bon catholique. » Il s’arrêta
net ; pendant quelques secondes, on eut l’impression que ses dernières
paroles venaient de lui revenir en plein visage comme une claque. Puis il
continua. « Vous ne pensez tout de même pas que nous aurions accepté cet
argent en sachant qu’il venait de quelque chose d’aussi… d’aussi… ?


— Évidemment non, répondit Devlin. Mais cela
ne change rien aux faits. Et mon opinion ne reflétera peut-être pas celle des
gens qui éprouvent peu de sympathie à l’égard de votre Église. »


Le secrétaire du cardinal se redressa dans son
fauteuil et s’efforça d’adopter un ton plein d’autorité.


« J’insiste pour avoir votre protection dans
cette affaire. Nous ne savions absolument rien. Nous étions…


— Vous n’êtes pas en position d’insister à
propos de quoi que ce soit, mon père », trancha Devlin. Il laissa à Arpie
le temps de se pénétrer de cette constatation, avant de reprendre la parole,
d’un ton plus calme. « Mais je ferai de mon mieux… si toutefois vous
m’accordez votre aide.


— Intolérable… C’est… c’est… du… »


Cette fois, c’était l’indignation qui faisait
bégayer Arpie.


« Je vous demande de l’aide, s’empressa de
souligner Devlin. Rien d’autre, père Arpie. Je vous demande simplement votre
assistance. » Il se tourna vers Sharon. « C’est bien ainsi que vous
avez interprété mes paroles, sergent ?


— Oui, absolument », dit Sharon. Elle
regarda Arpie en souriant. « Nous avons besoin de votre aide. Voilà tout,
mon père. Et nous espérons celle de Dieu. »


Le visage d’Arpie avait viré au rouge brique, mais
au prix d’un gros effort, il finit par reprendre le contrôle de ses émotions et
se tourna vers Devlin.


« Que voulez-vous ?


— D’abord, j’aimerais que vous appeliez le
maire pour retirer toutes vos menaces. » Il attendit que le secrétaire
hoche la tête en signe d’assentiment. « Puis je veux que vous transmettiez
un message à certaines de vos paroisses. »


 


Rasheed O’Neil se tenait dans le hall de
l’immeuble de Meyerson comme un bloc de granité sombre. En voyant Devlin et
Sharon approcher de la porte, il sortit et s’avança sur le trottoir à leur rencontre.


O’Neil était un inspecteur de première classe
rattaché à Midtown South, non loin du terme de ses trente années de service.
Devlin avait fait ses débuts sous son œil attentif, et lorsqu’il avait eu
besoin de renfort pour la surveillance de Meyerson, le nom de Rasheed avait été
le premier à lui venir en tête.


« Tu as vu notre ami ? » demanda
Devlin.


Ils n’avaient pas échangé de poignée de main, ou
de salut, pour ne pas indiquer à un éventuel observateur qu’ils se connaissaient.


« Il est rentré depuis deux heures environ.
En arrivant, il se retournait sans arrêt, comme s’il avait peur d’être
suivi. » O’Neil adressa à Devlin un sourire féroce. « Dès qu’il m’a
repéré dans le hall, il m’a demandé mon nom et a voulu savoir où était passé le
portier habituel. J’ai affiché mon meilleur sourire “Oui, Missié” pour lui
expliquer que je remplaçais le mec qui était malade.


— Et il a avalé l’histoire ? »


L’éclat du sourire d’O’Neil se tourna vers Sharon.


« Bien sûr. Avec ma tête d’honnête homme, qui
irait douter de ma parole ?


— Tu parles, dit Devlin. Si je te voyais
arriver en face de moi dans la rue, je changerais de trottoir. »


Le sourire d’O’Neil s’élargit encore.


« C’est le genre de trucs qui arrive parfois…
Le plus souvent à des petits mecs blancs qui font dans leur froc. Cela dit sans
t’offenser, lieutenant.


— Je ne suis pas offensé, Rasheed. »


Devlin observa la rue. Il était sept heures du
soir et la circulation était chargée le long de Central Park Ouest. Comme
Devlin le lui avait demandé, Rasheed avait bloqué une place à une demi-douzaine
de mètres du porche avec des cônes orange. Samuels et Boum-Boum pourraient
ainsi s’y installer pour commencer leur filature. Rasheed était aussi équipé
d’une radio pour les prévenir quand Meyerson quitterait l’immeuble.


« Après son départ, une fois que tu auras
alerté l’équipe, tu prendras ton passe pour aller jeter un coup d’œil dans
l’appartement. Ensuite, tu m’appelleras pour me dire si quelque chose t’a
semblé bizarre. D’accord ?


— Pas de problème, répondit Rasheed. Tu veux
que je reste sur place après son départ ?


— Je préfère. Au cas où les choses ne
tourneraient pas comme nous l’avons prévu. Il faudra quelqu’un pour le cueillir
s’il revient par ici.


— Ça roule, dit Rasheed avec un grand
sourire. Dis donc, tu en as fait du chemin depuis le petit morveux d’inspecteur
qui trottinait derrière mon gros cul noir.


— Monsieur petit morveux d’inspecteur,
s’il te plaît !


— Oups ! J’avais oublié. » Rasheed
reprit son sérieux et lui adressa un regard paternel. « Fais gaffe à toi
avec ce type, Paul. Il a cette espèce de lueur dans l’œil qui ne trompe pas.
Cet enfoiré est vraiment allumé.


— Je ferai attention.


— Et vous aussi, continua Rasheed en
s’adressant à Sharon. Ne lui faites pas confiance une seule seconde.


— Ça ne m’a jamais traversé l’esprit »,
assura-t-elle.


 


« Je n’apprécie guère d’être dérangé chez
moi », dit Meyerson en ouvrant la porte de son appartement.


Il était vêtu d’une chemise blanche sans col à
l’allure cléricale, d’un pantalon noir et de chaussures de même couleur.
Découvrir Devlin et Sharon debout sur le seuil avait été un choc. Quand le portier
l’avait appelé pour lui apprendre l’arrivée de la police, il s’était attendu à
voir des hommes en uniforme, pas des inspecteurs, encore moins celui qui
l’avait interrogé à la banque. Et l’expression de son irritation était surtout
destinée à dissimuler sa surprise. Mais il avait l’estomac noué.


Cette nervosité n’avait pas échappé à Devlin.


Quand Rasheed lui avait signalé que deux policiers
souhaitaient lui parler, Meyerson avait d’abord prétendu être trop occupé pour
les recevoir. Mais Rasheed, en bon familier de ce genre de stratégies, avait
clamé son impuissance en expliquant qu’ils avaient insisté et étaient déjà en
route.


La pression s’accentuait ; pris d’une sorte
de vertige, Charles avait l’impression de ne plus rien contrôler. Le tour de manège
ne faisait que commencer.


« Nous ne vous prendrons que quelques
minutes, dit Devlin. Bien sûr, vous pouvez nous refuser l’accès à votre appartement,
c’est votre droit, mais nous devons tout de même vous parler. La conversation
se tiendra au commissariat le plus proche. »


Meyerson le foudroya du regard, mais Devlin savait
qu’il bluffait.


« Dois-je appeler mon avocat ?
demanda-t-il d’un air hautain.


— Il ne s’agit pas de ce genre de
conversation, précisa Devlin. Si c’était le cas, nous vous aurions lu vos
droits. Mais, une fois de plus, la décision vous appartient. »


Meyerson regarda par-dessus l’épaule de Devlin.


« Qui est cette personne ? demanda-t-il
en désignant Sharon d’un geste du menton.


— Sergent Sharon Levy, dit Devlin. Elle
dirige l’enquête sur le meurtre de sœur Manuela. »


Meyerson fixa Sharon d’un air impassible. C’était
la femme qu’il avait ordonné à Valdez de tuer, cette ignoble lesbienne qui…
qui… qui avait ruiné tous ses projets. Il fournit un gros effort pour réprimer
sa colère et son dégoût.


« J’ai lu un article sur vous dans le journal
de ce soir, dit-il. Si j’ai bien compris, vous êtes le héros du jour. »


Sharon ne prononça pas un mot, se contentant de
soutenir son regard.


Cette absence de réaction sembla agacer Meyerson,
qui fit demi-tour d’un mouvement abrupt et repartit vers le fond de
l’appartement.


« Vous feriez tout aussi bien
d’entrer », jeta-t-il par-dessus son épaule, comme sous le coup d’une
arrière-pensée.


Sharon précéda Devlin dans le salon spacieux, elle
tourna lentement sur elle-même, examinant chaque objet, comme si elle en estimait
la valeur en vue d’une acquisition. Manifestement, son attitude exaspéra un peu
plus leur hôte involontaire, qui leur désigna un vaste canapé à plusieurs éléments
et les invita à s’asseoir.


« J’espère que nous n’en aurons pas pour trop
longtemps, lâcha-t-il en prenant un siège en face d’eux.


— Nous ferons aussi vite que possible »,
assura Devlin, imperturbable. Il croisa les jambes et réunit les deux mains sur
son genou. « Comme je vous l’ai dit plus tôt, nous avons arrêté le
meurtrier de sœur Manuela, un Colombien nommé Emilio Valdez. »


Tout en parlant, Devlin observait avec attention
le visage de son suspect. À la mention de Valdez, le regard froid des yeux bleus
n’avait pas varié, mais un léger tressaillement avait agité le coin de la
bouche.


« Je suis ravi d’apprendre que vous avez
résolu l’affaire, dit Charles.


— Oh, tout n’est pas encore terminé,
intervint Sharon. C’est d’ailleurs pourquoi nous sommes ici. »


Elle marqua une petite pause pour laisser le temps
à Meyerson de s’angoisser un peu, de se demander si le prochain serait lui.


Devlin embraya sur la réplique suivante de leur
scénario.


« Nous savons que Valdez est coupable. Toutes
les preuves sont contre lui. Nous savons aussi qu’il est impliqué avec les
trafiquants de drogue colombiens. C’était un des gros bras d’un baron de la
drogue appelé Chavarría. Ici, aux États-Unis, il prenait ses ordres d’un des
lieutenants de Chavarría, un nommé Ricardo Estaves, le gérant d’une grosse
société d’importation de la ville qui lui sert de paravent. Nous l’avons aussi
arrêté.


— Nous avons des preuves solides contre lui,
enchaîna Sharon. Et d’ici quelques jours, nous espérons obtenir son inculpation
pour complicité de meurtre avec préméditation. » Elle adressa à Meyerson
un petit sourire entendu. « Manifestement, Estaves a commis une grosse
erreur. Il a essayé de faire descendre Valdez à la maison d’arrêt de Brooklyn,
mais le coup a loupé. Maintenant, Emilio sait que pour ses patrons il est un
homme mort. D’après son avocat, il est prêt à se montrer très coopératif au
moindre signe du procureur. »


Devlin se pencha en avant.


« Voilà pourquoi nous sommes ici, monsieur
Meyerson. Nous aimerions vous poser quelques questions qui nous aideraient à résoudre
certains points d’ombre que nous ne parvenons pas à élucider. »


Le tressaillement au coin de la lèvre se manifesta
de nouveau. Charles leva la main et toucha légèrement l’endroit, essayant de le
dissimuler.


« Naturellement, je ferai tout ce qui est en
mon pouvoir. Mais mes connaissances en ce domaine sont limitées.


— Nous avons besoin d’informations sur sœur
Manuela, répondit Sharon. Valdez a laissé sous-entendre des choses, en rapport
avec les cargaisons de drogue qu’il surveillait. » Elle s’arrêta, regarda
Devlin d’un air interrogateur, comme si elle craignait d’en avoir trop dit, et
attendit son assentiment pour continuer. « Valdez nous a parlé d’objets
religieux importés à New York. Jusque-là, ça colle avec le fait qu’une religieuse
soit impliquée dans l’affaire. » Sharon leva les mains. « Peut-être
deux religieuses. Il a tout de même tenté de tuer celle qui voyageait avec sœur
Manuela, nous pouvons donc en déduire qu’il voulait aussi s’assurer de son
silence. » Sharon secoua la tête. « Ce que nous n’arrivons pas à
comprendre, c’est comment ces deux religieuses ont pu être impliquées dans
cette histoire. Sœur Margaret ne cesse de répéter qu’elle ne savait rien
concernant la drogue. Et pour être honnête, je la crois. Mais ça nous laisse
avec sœur Manuela, une jeune femme de vingt-deux ans qui a travaillé dans une
banque avant de rejoindre un ordre religieux. Alors, on s’est demandé quel
pouvait bien être son mobile. Manifestement, ce n’était pas pour l’argent. Si
ça l’intéressait, pourquoi ne pas rester à la banque ? Elle y aurait
trouvé bien plus d’opportunités que dans un couvent. Et si elle était complice
de trafiquants à l’époque où elle travaillait pour vous, un emploi comme le
sien représentait une position en or massif. Les barons de la drogue sont
toujours à la recherche de contacts dans les établissements financiers pour
blanchir leur argent. »


Meyerson se raidit.


« Je vous certifie que sœur Manuela n’avait
aucune activité de ce type pendant la durée de son service chez nous. »


Devlin leva la main d’un geste apaisant.


« Et croyez bien que rien de ce que nous
avons découvert ne l’indique. » Il secoua la tête. « Mais il se
passait quelque chose avec cette femme. Valdez avait assez de prise sur elle
pour la convaincre d’avaler des préservatifs remplis d’héroïne. C’est le genre
de choses que l’on fait seulement pour deux raisons, la cupidité ou la peur.
Entre nous, je ne vois pas comment on pourrait persuader une bonne sœur de
faire un truc pareil en lui disant que c’est pour le bien,
d’accord ? »


Le tic déformait de nouveau le coin de la bouche
de Meyerson. Devlin décida d’augmenter la pression d’un cran.


« Nous avons aussi les preuves que Valdez est
derrière les meurtres de quatre prêtres. Étaient-ils eux aussi impliqués dans
le trafic ? » Devlin écarta la question rhétorique d’un revers de
main. « Le seul lien que nous avons pu établir entre les victimes, c’est
que c’étaient tous des prêtres gays, contaminés par le virus du sida. Comment
tout ça peut coller ? Est-ce que sœur Manuela a facilité le passage de la
drogue comme un paiement pour faire assassiner ces prêtres ? Et si c’est
le cas, pourquoi Valdez a-t-il continué le travail, même après l’avoir
tuée ?


— Il y a sans doute un autre comparse,
intervint Sharon. Quelqu’un qui utilisait Manuela. Quelqu’un qui avait assez
d’ascendant sur elle pour ça.


— Et c’est pourquoi nous sommes ici, dit
Devlin en prenant le relais. Connaissez-vous quelqu’un qui ait eu l’influence
nécessaire sur cette religieuse pour l’obliger à jouer les mules pour une bande
d’enfoirés de trafiquants de drogue ? »


Meyerson était momentanément hors d’état de
prononcer le moindre mot. Tout ce qu’il avait fait, tout ce qu’il avait planifié
lui revenait en pleine figure par la bouche de ces gens… de ces officiers de
police. Il se sentait rompu, anéanti. Il ne désirait qu’une chose : courir
dans sa cellule, dans son sanctuaire, et prier Dieu pour obtenir la délivrance.
Il leva les yeux vers Devlin et secoua la tête.


« Je ne sais rien de la vie privée de cette
femme. »


Sortir de cette pièce, maintenant.


« Elle n’était… elle n’était qu’une employée.


— Bon sang ! dit Sharon. Nous espérions
que vous pourriez nous donner quelque chose d’utile pour ajuster la dernière
pièce de notre puzzle. Bon, toute cette histoire aura au moins eu un résultat
positif. »


Meyerson la regarda sans comprendre.


« Pardon ?


— Les prêtres, précisa-t-elle. Il y en avait
plus de quatre sur la liste de Valdez. Au moins les autres seront épargnés maintenant. »
Petite pause stratégique. « Et la manière dont la situation évolue
pourrait se révéler être une bonne chose pour l’archevêché, voire pour
l’Église. »


Meyerson était de plus en plus perdu.


« Je ne comprends rien à ce que vous dites.
Comment ces meurtres pourraient-ils être un bien pour l’Église ? »


Une lueur de soupçon animait son regard qui allait
et venait de Devlin à Sharon.


« Non, évidemment, protesta Sharon.
Comprenez-moi bien, ce qui est bon, c’est que ce soit fini. Que ces autres
prêtres soient sauvés. Mais ce n’est pas tout. Ces événements ont aussi fourni
à ces survivants le courage d’accomplir un acte qui va aider leur Église.


— Lequel ? » jeta Meyerson, qui
visiblement avait toutes les peines du monde à se contrôler.


Sharon lança un coup d’œil à Devlin et haussa les
épaules.


« Eh bien, ça ne restera pas secret encore
très longtemps, alors j’imagine que je peux vous en parler. Les prêtres qui ont
échappé à cette tuerie ont décidé de sortir du placard, de déclarer
publiquement leur homosexualité. Ils sont même prêts à reconnaître qu’ils ont
contracté le virus en… en… » Elle eut un petit geste circulaire de la
main. « … en péchant. Je crois que c’est ainsi que vous le diriez. »


Elle regarda la fureur s’emparer de Meyerson. Il
bouillait presque physiquement d’indignation, elle le vit serrer les dents pour
retenir les paroles qui lui montaient aux lèvres et qui auraient trahi sa haine
pour ces hommes.


Devlin aussi avait remarqué l’état de leur suspect
et retourna le couteau dans la plaie.


« Ils vont même faire plus que reconnaître
leur homosexualité et leur situation… médicale.


— Je trouvais ça déjà largement suffisant,
rétorqua Charles, incapable de se retenir cette fois.


— Hé, un peu de calme, monsieur Meyerson, dit
Sharon. Je suis également homosexuelle. Ce n’est pas si mal que ça. »


Les yeux écarquillés, Meyerson joignit étroitement
les lèvres pour réprimer une réponse cinglante. Cette façon désinvolte de reconnaître
sa déviance le fit se recroqueviller dans son fauteuil, comme si le mot lui-même
générait un besoin de mettre de la distance entre lui et la personne qui
l’avait prononcé.


« Je n’avais pas l’intention de paraître
critique », dit-il enfin.


Sharon crut qu’il allait s’étouffer en formulant
la phrase.


« Nous en sommes bien conscients, le rassura
Devlin. Je voulais simplement dire que ces prêtres ont l’intention de former un
groupe, une sorte d’organisation.


— De prêtres gays », acheva Sharon. Elle
essaya de mettre autant de fierté que possible dans son énoncé, histoire
d’aiguillonner un peu plus Meyerson. « J’imagine qu’ils sont plus nombreux
que ceux que nous connaissons. »


Devlin reprit l’aiguillon.


« Je les ai rencontrés pour leur annoncer
qu’ils étaient hors de danger et que le tueur avait été arrêté. Plusieurs
d’entre eux m’ont appris qu’ils avaient le projet de faire pression sur
l’archevêché et même l’Église. Ils vont demander que soient reconnus les gays
dans la prêtrise. Ils veulent que l’Église et les laïcs acceptent le fait que
l’homosexualité existe à l’intérieur du clergé.


— Une manière de tourner le dos à la
politique du déni », ajouta Sharon.


Devlin revint à la charge.


« Ils ont aussi prévu d’agir pour la fin du
célibat. Ils comptent amener l’Église à reconnaître le droit au mariage des
prêtres et des religieuses.


— Le mariage pour les prêtres
gays ? »


Le corps entier de Meyerson était devenu aussi
rigide que du bois. Mais il sembla comprendre ce que son exclamation avait de
désastreux et se força à se détendre. Tout en lui parut se relâcher, excepté la
rage qui flamboyait dans son regard bleu.


« Je ne crois pas qu’ils pensaient à cela,
répondit Devlin. À mon avis, ils parlaient des religieuses et des prêtres hétérosexuels. »
Il hésita, se gratta le sommet du crâne et regarda Sharon. « Tu crois
qu’ils voulaient dire que les prêtres gays doivent pouvoir aussi se
marier ? »


Sharon haussa les épaules.


« Je ne crois pas. Du moins, pas dans un
premier temps. Il faudrait d’abord qu’ils arrivent à faire abolir le célibat.
Selon moi, ils savent que ça ne pourrait pas marcher. Enfin pas tout de
suite. »


Devlin la fixa d’un air incrédule.


« Tu crois que ce serait leur objectif à long
terme ? Obtenir l’accès au mariage pour les prêtres gays ? » Il
secoua la tête. « Non, sergent, c’est trop tiré par les cheveux. »


Sharon haussa de nouveau les épaules.


« Hé, les homos peuvent se marier dans le
Vermont. Les gens commencent à accepter le fait que ce n’est pas une espèce de
perversion. »


Meyerson les regardait tour à tour, comme le
spectateur d’un improbable match de tennis. Ni Sharon ni Devlin ne doutaient du
côté où penchaient ses sympathies.


« Bon. Bon. Je partage ton avis sur au moins
un point, ces meurtres vont rendre les gens plus conscients de la présence de
l’homosexualité parmi les membres du clergé. Ça pourrait même forcer l’Église à
les accepter de façon formelle. Mais le mariage ? Ça m’étonnerait. En tout
cas pas de notre vivant.


— Qui vivra verra, lieutenant. Une fois que
la présence de gays au sein du clergé aura été reconnue, et que les prêtres hétérosexuels
auront l’autorisation de se marier… Tout ce que je dis est que ce qui est bon
pour les uns doit l’être pour les autres. Et les gens vont bien finir par le
remarquer. »


Devlin balaya son argument d’un geste de la main.


« On s’éloigne du sujet, là. » Il se
retourna vers Meyerson. « De toute façon, ces prêtres sont hors de danger.
Mais nous n’avons toujours pas résolu notre problème. Que vient faire sœur
Manuela dans cette histoire ? Nous espérions que vous pourriez nous
éclairer, nous donner un indice. Quelque chose qu’elle aurait dit, une personne
dont elle aurait parlé et qui aurait eu beaucoup d’influence dans sa
vie. »


Meyerson secoua la tête. Il avait l’air idiot du
gamin qui vient de voir tous les ballons de sa fête d’anniversaire exploser
d’un coup.


« Je ne peux pas vous aider, dit-il
mécaniquement. Je ne vois personne qui aurait pu remplir ce rôle. Je n’étais
pas assez intime avec cette femme. »


Rasheed les attendait à la sortie de l’ascenseur.


« Vous avez eu ce que vous vouliez ?


— Ouais, répondit Sharon. Il est à moitié
catatonique.


— Mais aura-t-il assez peur pour tenter de
s’enfuir ? »


Ils sortirent sur le trottoir. Devlin regarda plus
bas dans la rue et vit que Samuels et Boum-Boum étaient en place. Il leur
adressa un signe discret de tête, mais n’alla pas leur parler, pour éviter
d’attirer l’attention sur leur présence.


Il se tourna vers Rasheed.


« Impossible de savoir ce que ce type a dans
la tête. En tout cas, il est effrayé. Mais comment prévoir ce qu’un cinglé peut
décider de faire quand il a peur ? Il peut tout aussi bien s’asseoir dans
un coin et se bercer en suçant son pouce pour s’endormir.


— Au contraire, je suis persuadée qu’il va
réagir rapidement, avança Sharon.


— J’espère que tu as raison. Rasheed, s’il
sort avec une valise, tu déclenches l’alarme.


— Comme Gabriel avec sa putain de
trompette. »
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Charles Meyerson tomba à genoux dans la petite
pièce semblable à une cellule qui avait été un jour la chambre de bonne. Ses
articulations pesaient douloureusement sur le bois dur du plancher nu, mais il
était à peine conscient de cet inconfort qui rendait généralement son temps de
prière encore plus gratifiant.


La pièce était éclairée par la lumière chiche
d’une bougie votive placée devant la statue de la Sainte Vierge sur la table de
chevet. La flamme vacillante semblait animer le visage de sa mère sur la photographie.
Mais Charles ne voyait rien de tout cela ; paupières étroitement fermées,
il débitait un flot de prières apprises par cœur. Il avait placé un cilice
autour de sa cuisse en le serrant de manière que les petites pointes pénètrent
profondément sa chair. Un filet de sang commençait à imbiber son pantalon. Il
tenait en main une corde à nœuds, une discipline, et se fouettait
méthodiquement les fesses au rythme de ses prières, jusqu’à ce que là aussi le
sang imprègne le tissu.


Pendant qu’il implorait Dieu de le guider, l’image
de sœur Manuela ne quittait pas son esprit. Il avait prié de la même façon des
mois plus tôt, avant de l’approcher pour mettre en place la première étape de
son plan. D’abord, elle s’était montrée réticente, puis il l’avait pressée, lui
avait expliqué que le Saint Ordre était devenu la victime de Chavarría et de
son cartel. Il avait même prétendu que si elle refusait d’apporter son aide,
les hommes du trafiquant se vengeraient sur les membres de sa famille en
Colombie.


Il lui avait avoué que tout était arrivé par sa
faute, il était tombé dans les griffes de Chavarría par excès de confiance.
L’homme avait le même nom de famille que le fondateur de l’Opus Christi, le père
José Chavarría de Mata. Charles avait interprété cette coïncidence comme un
signe divin. Le mensonge lui avait écorché les lèvres. Maintenant, lui aussi se
trouvait menacé. Pour protéger sa famille, lui-même et le Saint Ordre tout
entier, sœur Manuela n’avait qu’à superviser le voyage des objets religieux.
Maria Escavera l’avait fixé d’un regard éperdu, suppliant silencieusement de
lui permettre d’échapper à cette tâche. Puis elle avait fini par accepter.
Ayant grandi en Colombie, elle connaissait bien le caractère impitoyable des
cartels, la brutalité des hommes qui les dirigeaient – par la terreur, ils
parvenaient à soumettre jusqu’aux officiels du gouvernement. Elle croyait sans
peine ce que lui disait Charles et avait accepté à regret de suivre ses ordres.
Mais il avait lu quelque chose de plus dans son regard : la promesse d’un
désastre, la conviction intime que tout n’allait pas se dérouler selon le plan.
Elle avait cédé à la pression, et cela l’avait conduite à la mort. Il n’avait
pas imaginé que Valdez puisse utiliser les mêmes moyens que lui pour la
convaincre d’en faire plus.


« Pardonne-moi », murmura-t-il.


Il ferma les yeux encore plus fort et continua à
se fouetter. Ce n’était pas le pardon de la jeune religieuse qu’il demandait.
Une prière inutile. Il implorait le pardon de son dieu. Parce qu’il avait
échoué dans sa mission. Comme toutes les autres, la vie de sœur Manuela était
dédiée à l’œuvre du Christ. Et c’était Dieu, non pas l’homme, qui choisissait
ce qu’il allait accorder pour ce travail : punition ou récompense.


« J’ai échoué, chuchotait Charles. J’ai
échoué à servir Ton Église, à la préserver de la souillure dont d’autres
voudraient l’éclabousser. Dis-moi ce que je dois faire. Dis-moi comment te
servir. »


Il s’affaissa en avant, la joue posée sur sa
couchette étroite. La discipline lui glissa de la main et il ouvrit les yeux.
Sur la table de nuit, la lumière vacillante de la bougie se reflétait par
intermittences sur la photo de sa mère. Le visage se tordait et se
transformait, ses joues tremblotaient en cadence, comme si elle s’esclaffait en
le regardant.


« Salope », dit-il d’une voix sifflante.


D’un revers de main, il envoya le cadre s’écraser
sur le plancher.


Abasourdi par son propre geste, il regarda un
instant l’image de sa mère environnée d’éclats de verre. Ton père et ta mère
tu honoreras. Le commandement lui revint comme une malédiction. Il fixa de
nouveau la photo, et cette fois, ses lèvres se retroussèrent en un rictus de
haine absolue.


Enfin, le calme descendit en lui, lissant chaque
trait de son visage. Il redressa la tête, croisa les mains devant lui, les
coudes reposant sur la couchette, et recommença à prier Dieu de l’éclairer.


Quand il émergea de sa cellule de moine, revêtu de
son costume ecclésiastique, une longue soutane noire qui lui battait les
chevilles, il était calme. Il marcha jusqu’aux fenêtres qui surplombaient
Central Park. En bas, loin sur sa gauche, les lumières qui festonnaient les
arbres autour du restaurant Tavern on the Green ressemblaient à des
lucioles par une calme nuit d’été. Mais cette nuit n’avait rien de tranquille.
La pluie s’était mise de la partie, et sous les yeux de Charles, de fortes
rafales de vent faisaient osciller la cime des grands arbres du parc, qui
semblaient engagés dans une sorte de lamentation endeuillée.


Une sacoche de cuir noir était posée à ses pieds.
Généralement, elle renfermait des objets consacrés, ceux dont il avait besoin
pour administrer les sacrements. Maintenant, elle contenait ce dont il aurait
besoin cette nuit.


Il baissa les yeux sur le sac, pas encore pressé
de le prendre. Avant de commencer le voyage que Dieu avait prévu pour lui, il
avait besoin de renforcer son courage, de purifier son corps et son esprit. Il
pensa brièvement à appeler Ginger et à lui demander de passer le voir. Elle
pourrait l’aider à trouver la purification à laquelle il aspirait, à purger son
esprit et son corps des tentations qui l’avaient hanté pendant toute son
existence.


Mais le temps manquait. L’office du soir
commencerait dans une heure, et c’était le point de départ fixé pour son nouveau
et peut-être dernier voyage. Le vent changea soudain de direction et une
violente averse vint s’écraser contre la vitre. Charles ferma les yeux et se
mit à prier.


Dieu le soutiendrait dans toutes ses actions.
Cette vérité était gravée dans la moindre fibre de son corps. Toutes ses années
d’adulte avaient été consacrées à l’œuvre du Christ – Opus Christi –, et maintenant
Dieu avait imprimé une nouvelle direction à sa vie. Charles avait appris à ne
pas mettre en doute ces décisions. Dieu lui avait permis de connaître Sa
volonté, et il s’y était soumis avec docilité. Et il continuerait maintenant.


Il se pencha et ramassa sa sacoche, dont le poids
le réconforta. Elle contenait les seuls vêtements qu’il emporterait et le
matériel nécessaire pour la tâche qui l’attendait. Dorénavant, il vivrait pleinement
sa prêtrise. L’univers de la banque ne serait plus qu’un souvenir. C’était un
autre des mystères de la volonté divine. Tout comme Pierre avait laissé ses
filets pour suivre le Christ, Charles abandonnerait son passé.


Il se détourna de la fenêtre et s’arrêta un
instant pour embrasser du regard le confort que Dieu lui avait accordé
jusque-là. Il envisageait la vie presque comme le faisaient les presbytériens,
convaincu qu’une gloire prédestinée attendait les élus. Bien sûr, la route
était parsemée d’épreuves et de tribulations disposées par Dieu pour tester sa
valeur. La mission dans laquelle il s’engageait en était une. Mais elle était à
la mesure de l’apothéose qui l’attendait, et ne serait cependant que le plus
humble reflet de la gloire de Dieu. Le seul que l’homme puisse connaître.


En fermant les paupières, Charles se détacha de
son ancienne existence. Il attendit son premier pas vers la sortie pour les
rouvrir, et garda le regard fixé sur la porte. Maintenant, seule importait
l’œuvre du Christ. Les mots Opus Christi résonnaient dans son esprit
comme un mantra qui le faisait avancer. Un petit sourire jouait sur ses lèvres,
son regard était illuminé par une sérénité profonde, une sensation qu’il
n’avait jamais connue avec tant d’intensité.


 


En voyant Meyerson sortir de l’ascenseur, Rasheed
remarqua immédiatement la sacoche. L’homme portait un imperméable, et une sorte
de robe noire en dépassait. Non, c’était ce truc que portaient les prêtres. Une
soutane.


Il lui adressa son sourire “Oui Missié”, mais
l’autre ne sembla même pas remarquer sa présence.


« Désirez-vous un taxi,
monsieur ? » demanda-t-il.


Meyerson hocha la tête sans rien dire.


« Puis-je prendre votre sac,
monsieur ? »


Pas de réponse une fois de plus, mais Meyerson
resserra sa prise sur la poignée de la sacoche. Rasheed prit le grand parapluie
posé près de la porte et s’engagea sous l’auvent qui s’avançait jusqu’à la chaussée.
En débouchant sur le trottoir, il tourna légèrement la tête vers la voiture
banalisée où attendaient les hommes de Devlin, et leur adressa un signe
discret. Après le départ du suspect, il confirmerait par radio, mais il voulait
les alerter pour qu’ils soient prêts à partir. Un plumet de gaz s’échappa de
l’arrière de leur voiture, indiquant que son signal avait été bien reçu. Il
déploya le parapluie et s’avança dans la rue pour faire signe aux taxis qui
passaient. Une voiture se détacha immédiatement du flot. Miracle, un taxi à New
York un jour de pluie.


Rasheed regarda Meyerson s’installer à l’arrière
du véhicule, le regard fixe, aussi silencieux qu’une statue.


« Puis-je donner votre destination au
chauffeur ? » demanda-t-il.


Pas de réponse, puis Meyerson tendit le bras et
referma la portière. Rasheed continua à se pencher en avant, essayant
d’entendre l’adresse, ou même dans l’espoir de lire sur ses lèvres à travers la
vitre fermée. Mais il en fut empêché par le passage d’un camion et la buée qui
se répandait rapidement sur les vitres.


Le taxi démarra et Rasheed se tourna vers la
voiture banalisée de Boum-Boum et Samuels pour leur adresser un signe de tête
exagéré. Il tira ensuite une radio portable de la poche de son uniforme de
portier.


« Notre homme est parti. Je ne sais pas où il
va », jeta-t-il dans l’appareil. Il regarda la voiture démarrer et se
lancer à la suite du taxi. Il enclencha de nouveau la radio. « Bonne
chasse, les gars. Je préviens le lieutenant. »


Il observa les deux voitures qui s’éloignaient, et
son esprit professionnel fut satisfait de voir la filature s’organiser selon
les règles. Puis il fit demi-tour et rentra dans l’immeuble. Il lui restait
encore à jeter un rapide coup d’œil dans l’appartement de Meyerson avant
d’appeler Devlin.


 


« Tu crois qu’il se tire ? demanda
Boum-Boum, en engageant la voiture banalisée dans Colombus Avenue.


— C’est une possibilité quand on voit ce sac
noir.


— On devrait peut-être parler au chef et lui
demander s’il veut qu’on l’épingle.


— Pas encore. Voyons d’abord s’il se dirige
vers l’aéroport ou vers un des tunnels de Jersey. Dans ce cas, on appellera. Le
chef a dit de le laisser courir pour voir où il va. »


Ils tournèrent autour de Colombus Circle et
repartirent vers l’est sur la Cinquante-Septième Rue. Des fiacres Hansom
s’alignaient sur le côté nord de la rue, capotes relevées. Blottis à
l’intérieur, les cochers attendaient la fin de la pluie pour reprendre leur
chasse aux touristes.


Boum-Boum pencha la tête vers la file de buggys
attelés.


« Tu t’imagines en train de filer quarante
dollars pour faire un tour derrière un cheval puant ?


— C’est romantique. Les femmes aiment ça.


— Tu es déjà monté là-dedans ?


— Bien sûr.


— Tu déconnes.


— J’ai même fait l’amour à l’arrière d’un de
ces trucs », précisa Samuels.


Incrédule, Boum-Boum le fixa un peu trop
longuement pour quelqu’un se tenant au volant d’une voiture. Ce qui l’étonnait
n’était pas tant qu’on puisse faire l’amour à l’arrière d’un de ces véhicules,
mais plutôt que son ami prétende avoir expérimenté de telles acrobaties.


« Stan le super-tombeur, dit-il avec ironie.
Je n’arrive pas à croire que tu aies fait une chose pareille.


— Tais-toi et conduis », rétorqua
Samuels.


Sur la Cinquième Avenue, le taxi augmenta sa
vitesse pour passer à un feu orange. Boum-Boum en était séparé par deux
voitures, et il appuya sur l’accélérateur, déterminé à traverser le carrefour.


Un bus municipal s’avança au milieu du croisement,
puis s’arrêta net, bloquant toute la circulation en direction de l’est.
Boum-Boum frappa le volant de frustration, puis appuya rageusement sur le
klaxon. Le chauffeur du bus l’ignora.


« Espèce d’enfoiré ! Mais qu’est-ce
qu’il a dans le crâne, ce con ? » hurla Boum-Boum.


Samuels se pencha et prit le gyrophare, le
déclencha et le plaça sur le tableau de bord. Boum-Boum appuya sur la sirène à
petits coups brefs, et le chauffeur du bus daigna enfin baisser les yeux. Avec
un sourire narquois, l’homme manœuvra lentement l’énorme véhicule, leur
ménageant juste assez d’espace pour le contourner.


Plus loin, dans la Cinquante-Septième Rue, la voie
était dégagée jusqu’à Madison Avenue. Au-delà de cette intersection, ils
pouvaient apercevoir trois taxis qui se rapprochaient de Park Avenue.


« C’est forcément un des trois, dit Samuels.
Appuie sur le champignon. »


Il débrancha le gyrophare et Boum-Boum arrêta la
sirène. Devant, deux des taxis avaient continué sur Park Avenue, l’autre, celui
du milieu, avait tourné vers le sud.


Boum-Boum frappa de nouveau le volant.


« Lequel est le bon ? Lequel,
bordel ? »


 


Devlin décrocha son téléphone et entendit le
roulement de baryton de Rasheed.


« Le type s’est tiré avec un sac.


— Est-ce qu’il avait l’air de prendre la
fuite ?


— Pas facile à dire. Le sac n’était pas bien
grand. Mais avec ce genre de mecs, qui ont du pognon et tout, c’est pas facile
à dire. Rien ne l’empêche de s’acheter de nouveaux trucs quand il sera arrivé à
destination. Ce type est banquier, ce ne serait pas étonnant qu’il ait un
compte à l’étranger.


— Tu as visité l’appartement ?


— Ouais. Le seul endroit un peu spécial,
c’est une petite chambre. Bizarre comme endroit, d’ailleurs. Un lit étroit, une
table, un crucifix sur le mur, une statue de saint, la Vierge Marie, je crois.
Tu vois, ça ressemble à une de ces cellules de moine qu’on voit dans les films.
Oh, et il y a aussi la photo d’une vieille par terre. Le cadre est complètement
explosé, comme si notre homme l’avait viré de la table de nuit, ou tapé dedans.


— Tu as pu fouiller un peu ?


— Du mieux possible. Mais je n’ai pas trouvé
quoi que ce soit qui puisse l’incriminer. Pas d’armes. Pas de pornographie
pédophile. Que dalle. Il a un ordinateur et plein de disques vierges. Je peux
faire une copie de son disque dur si tu veux. Il faut simplement que les gars
de la filature m’avertissent s’il se repointe à l’appart.


— Inutile. Laisse tomber l’ordinateur. Nous
n’avons pas de mandat, et puis Boum-Boum l’a déjà examiné de l’extérieur.


— Et lui, il avait un mandat ?


— Je ne t’entends plus… J’ai perdu le
réseau. »


Rasheed éclata de rire.


« Bon. Dans ce cas, j’attends le retour de
l’oiseau. Je retourne dans le hall et je te fais signe s’il se ramène dans le
coin. »


Devlin coupa la communication et se tourna vers
Sharon et Ollie.


« Charles est parti. Il a un petit sac avec
lui.


— Tu crois qu’il se sauve ? »
demanda Sharon.


Devlin haussa les épaules. Son téléphone portable
interrompit sa réponse.


Il écouta, puis aboya un ordre.


« Continuez à chercher, et si vous faites
chou blanc, ramenez-vous par ici. » Il coupa la communication d’un geste
sec. « Merde.


— Ne me dis pas qu’ils l’ont laissé filer,
dit Sharon. Qui conduisait ?


— Boum-Boum.


— Ce petit crétin était encore en train de
jouer avec sa bite, railla Ollie.


— Ce n’est pas ce que Stan a dit au
téléphone. D’après lui, ce ne serait pas la faute de Boum-Boum.


— Alors qu’est-ce qu’on fait
maintenant ? » Devlin regarda longuement ses chaussures, le cuir noir
était taché de gouttes de pluie.


« Il ne nous reste plus qu’à croiser les doigts
et attendre. »
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La célébration était belle et apaisante. Charles
attendait le miracle qui l’amenait toujours au bord des larmes : la transsubstantiation,
la métamorphose du pain et du vin en les réels corps et sang du Christ. Mais
cette fois la beauté de ce moment béni serait souillée.


Charles regardait le père James Janis se déplacer
devant l’autel, s’apprêter à profaner l’hostie de ses mains impies. Son estomac
se contracta à cette seule pensée, et sous l’effort qu’il produisait pour
réprimer sa rage, son corps se mit à trembler. En bougeant légèrement la jambe,
il sentit contre son pied la masse réconfortante de la sacoche. Le couteau
qu’elle renfermait était un objet religieux, une dague incrustée de pierreries,
qui avait jadis appartenu à saint Thomas More et lui avait été enlevée à la
veille de son exécution ordonnée par Henry VIII. Charles l’avait obtenue
dans une vente aux enchères, sans savoir que le service de Dieu exigerait un
jour qu’il l’utilise. Cependant, dès les premiers jours, il avait aiguisé la
lame jusqu’à la rendre aussi tranchante qu’un rasoir, conscient qu’il diminuait
ainsi considérablement la valeur de l’objet. À l’époque, la raison de son geste
lui avait échappé, mais tout devenait plus clair maintenant. En préparant la
dague pour cet usage sacré, il avait peut-être déjà commencé à accomplir la
volonté de Dieu.


Charles continua à suivre la messe. Le père Janis
préparait la consécration. Quand l’hostie fut enfin élevée, il baissa les yeux,
pas en signe de révérence cette fois, mais pour éviter de voir le sacrilège qui
se déroulait devant lui. En regardant, il craignait de se dresser pour frapper
l’homme sur-le-champ sans attendre la fin de la messe.


Pendant la communion, Charles garda également les
yeux baissés. En temps normal, il saisissait toutes les occasions d’accepter en
lui le corps du Christ. Mais pas de la main de cet homme, ce soi-disant prêtre,
qui tournait en ridicule l’Église et tout ce qu’elle avait défendu depuis deux
mille ans.


Après la bénédiction finale, il s’assit et observa
Janis qui quittait l’autel. Il attendit que les paroissiens aient gagné les
sorties, avant de se lever et d’ôter son imperméable, révélant sa soutane.
Maintenant, il ne serait qu’un prêtre parmi les autres, parfaitement à sa place
dans l’église, et s’il y avait un témoin, personne ne s’étonnerait de le voir
pénétrer dans la sacristie.


Charles se baissa pour prendre sa sacoche de cuir
et l’ouvrit pour en sortir la dague aux gemmes. Il adressa une prière silencieuse
à saint Thomas More, lui demandant la permission d’utiliser, pour la plus
grande gloire de Dieu, cette lame qui n’avait jamais servi.


Il glissa l’arme dans une des manches de son
habit, quitta la rangée de bancs et s’arrêta soudain. Le prêtre était revenu
devant l’autel, toujours revêtu de son habit sacerdotal. Tête baissée, visage
enfoui dans les mains, il s’était abîmé dans une attitude de prière. Charles le
regarda s’agenouiller face à l’autel, dos tourné à la nef. À ce moment, il
commença à avancer.


Charles Meyerson n’avait jamais tué un être humain
de ses propres mains. Il avait grandi dans une capsule d’opulence, dans une
atmosphère préservée de la violence. Les rues les plus sordides de la ville lui
restaient inconnues, des endroits qu’il n’avait jamais vu l’intérêt de visiter.
Même le service militaire lui avait été épargné, il n’avait donc eu aucun contact
de près ou de loin avec les prétendus arts martiaux. Bien sûr, en exerçant son
métier de banquier, il lui était arrivé de détruire des vies, et au moins en
une occasion une de ses victimes s’était suicidée. Mais l’événement s’était
déroulé à distance, et Charles n’avait ni souffert ni pris plaisir à cette
mort. S’il lui arrivait d’y penser, il la considérait comme un fait anodin.


Maintenant, en se déplaçant lentement le long de
l’allée centrale, il étudiait le prêtre agenouillé et se demandait à quel endroit
le frapper. Il connaissait l’anatomie humaine, savait où se situaient les organes
vitaux, mais la meilleure façon de les atteindre précisément, de porter un coup
mortel, lui semblait tout à coup au-delà de ses capacités.


Fermant brièvement les yeux, Charles murmura une
prière rapide pour implorer l’aide de Dieu. Guide ma main. Guide ma main pour
exécuter Ta volonté.


Il fît glisser la dague hors de sa manche et
sentit sa main trembler sous le poids de l’arme. Il marmonna une prière silencieuse
à saint Thomas More, puis prit la garde à deux mains et leva le poignard
au-dessus de sa tête.


Il lui restait encore deux pas à parcourir avant
d’atteindre le prêtre agenouillé, mais son élan fut brusquement brisé.


« Ne fais pas ça, Charles. Encore un pas et
je t’envoie droit en enfer. »


C’était une voix claire. Une voix de femme. D’un
geste sec, Charles tourna la tête vers la gauche et découvrit Sharon Levy. Elle
tenait son pistolet à deux mains, le regard fixé au bout du canon.


« Et si elle loupe son coup, mon petit
Charlie, moi je t’aurai. »


Il se tourna vers la seconde voix. Ollie Pitts se
tenait à sa droite, en position de tir, le pistolet pointé vers sa poitrine.


Le prêtre se releva et se retourna, attirant à son
tour son regard. Paul Devlin se tenait devant lui, revêtu de l’habit sacerdotal
que le père Janis portait pendant la messe. L’arme qu’il tenait dans la main
droite pendait presque négligemment le long de sa jambe, il tendait l’autre
main vers lui.


« C’est fini, Charles. Donne-moi ce couteau.
Personne d’autre ne va mourir. »


Charles était en pleine confusion, essayant
vainement de comprendre comment le père Janis avait pu se transformer
brusquement en officier de police. Puis il se rendit compte qu’on lui avait
tendu un piège, et son visage se déforma en une grimace de rage.


« Noooon ! »


Il se tassa sur lui-même comme s’il s’apprêtait à
bondir sur Devlin.


La main armée de Devlin vint rejoindre l’autre, le
canon du pistolet n’était qu’à un mètre cinquante de la poitrine de Meyerson.


« Ne m’obligez pas à vous tuer », dit
Devlin.


Charles chancela, cilla plusieurs fois.


« Ils doivent mourir, affirma-t-il d’une voix
douce, mélodieuse et distante. C’est la volonté de Notre Seigneur. »


Devlin secoua la tête.


« C’est impossible Charles. Pas aujourd’hui. Tous
les prêtres de votre liste ont été emmenés hors de la ville. L’archevêché les a
tous déplacés à ma requête. Ils sont dans un endroit gardé par la police, où
personne ne pourra les atteindre. Quel que soit le prêtre que vous vouliez
agresser aujourd’hui, vous n’auriez trouvé qu’un flic qui vous attendait. C’est
terminé. » Devlin ne baissa pas son arme, mais prit une position plus
relâchée et tendit la main gauche. « Donnez-moi le couteau. »


Charles l’ignora. Son regard alla de Sharon à
Ollie, quand ils s’avancèrent de chaque côté de lui, l’arme toujours menaçante.
Il se retourna vers Devlin.


« Ils doivent mourir. C’est la seule manière
de sauver l’Église.


— Et pourquoi doivent-ils mourir,
Charles ? De quelle manière pourraient-ils sauver l’Église en disparaissant ? »


Devlin se demanda un bref instant si cette
conversation pourrait être considérée comme un interrogatoire par la Cour.
Peut-être devrait-il lui lire tout de suite ses droits ? C’était le genre
d’hésitations que généraient les récentes décisions des tribunaux. Et qui
tuaient les flics. Il repoussa donc cette idée. Il était simplement en train de
le convaincre de déposer son arme pour éviter d’avoir à lui tirer dessus. C’est
ainsi que la scène apparaîtrait dans son témoignage ainsi que dans ceux de
Sharon et d’Ollie.


Charles battit des paupières, visiblement perturbé
par la question.


« Pourquoi devaient-ils mourir ? »
répéta Devlin d’une voix encore plus douce.


Le regard de Charles se concentra soudain sur le
visage de Devlin.


« Ils sont homosexuels, dit-il avec un rictus
de haine. Ils profanent leur prêtrise par leurs péchés, par leur simple existence. »


Sharon n’était plus qu’à un mètre cinquante.


« Et moi, Charles. Je profane aussi mon
métier ? Est-ce que ma simple existence vous offense ?


— Oui », répondit Meyerson, qui s’était
raidi en entendant sa voix.


Elle lui adressa un sourire froid.


« C’est pour ça que tu as envoyé Emilio
Valdez me tuer ? » demanda-t-elle.


C’était allé trop loin. Devlin se tourna vers
Ollie.


« Lis-lui ses droits. »


Pitts s’exécuta. Charles resta concentré sur
Sharon.


« Avez-vous compris vos droits ? »
interrogea Devlin.


Charles lui jeta un bref coup d’œil et reporta son
regard sur Sharon. Au-dessus de sa tête, la dague était légèrement descendue,
mais il était toujours en position d’attaque.


« Je comprends, dit-il. Je comprends
tout. » Il sourit à Sharon. « Oui, c’est pour ça que je l’ai
envoyé. »


L’arrogance du ton fit ciller Sharon.


« Et toi, Charles ? demanda-t-elle.
C’est quoi ta sexualité ? Quel est ton rôle ? »


Il la foudroya du regard.


« Je suis un prêtre de Dieu, dit-il d’une
voix sifflante.


— Le père Janis également. Et aussi les
quatre hommes que tu as tués. »


Une nouvelle grimace de haine déforma le visage de
Charles.


« Non… Ils… ne l’étaient… pas. »


Sa voix était hachée, chaque mot prononcé seul,
comme une vérité individuelle.


« Nous avons parlé à Ginger, Charles, dit
Sharon. Elle nous a raconté ce que tu aimais. »


Les mains commencèrent à trembler autour de la
dague.


« Silence ! hurla Charles. Silence, silence,
silence ! »


Devlin vit Ollie progresser petit à petit vers
Meyerson et comprit la stratégie de Sharon. Elle s’efforçait d’attirer
l’attention de Charles, le forçant à se concentrer sur elle, pendant que Pitts
sortait de son champ de vision pour aller se placer derrière lui. Si Ollie
arrivait à refermer ses grosses mains autour des poignets de Charles, tout danger
serait écarté.


Devlin se déplaça vers la droite, jusqu’à se
retrouver à côté de Sharon.


« Je ne comprends pas très bien. Comment
peux-tu engager une prostituée pour faire des choses pareilles ? »


Les yeux de Meyerson étincelaient de rage.


« Elle m’aide à rester pur ! Elle me
garde de la tentation. »


Le tremblement de ses mains s’était accentué et la
dague oscillait au-dessus de sa tête.


Sharon avança d’un pas, rivant son regard à celui
de Meyerson.


« C’est pour cela que tu lui demandes
d’utiliser un gode-ceinture, Charles ? Comme ça elle pouvait te faire la
même chose que d’autres faisaient au père Donovan… au père Falco… au père Hall…
au père Halloran ? »


Elle lui jetait le nom des prêtres assassinés au
visage, et à chaque nom il avait un mouvement brusque pour rejeter la tête en
arrière, comme s’il recevait autant de gifles. Le regard de Sharon devint plus
dur.


« Tu croyais que tu n’étais pas homo parce
que tu te faisais baiser par une femme ?


— C’est ça que tu croyais, Charles ?
reprit Devlin. C’est ainsi que Ginger t’aidait à rester pur ? C’est ainsi
qu’elle te sauvait de la tentation ? »


Charles fit un pas en arrière, puis un autre.
Ollie entra brusquement dans son champ de vision, beaucoup plus proche qu’il ne
s’y était attendu. Il pivota sur les talons pour lui faire face. D’un geste
prompt, il abaissa la lame et la posa contre sa propre gorge.


Devlin le regarda appliquer la pointe de l’arme
contre la peau, juste au-dessus de l’artère carotide. Un filet de sang ruisselait
déjà le long de son cou.


« Ne fais pas ça, Charles. Le suicide est un
péché mortel. »


La main trembla, enfonçant un peu plus la dague.


« Dieu me pardonnera », affirma Meyerson.


Devlin savait qu’il aurait dû reculer, s’assurer
que Sharon et Ollie prenaient aussi leurs distances. Si Charles atteignait son
artère, un jet de sang serait projeté, qui pourrait tous les atteindre, au
visage ou aux yeux. Si lui aussi était porteur du virus du sida, ils risquaient
d’être contaminés. Mais Paul ne pouvait se résoudre à reculer. Sharon et Ollie
ne bougèrent pas non plus.


« Non, Dieu ne te pardonnera pas, reprit
Devlin d’une voix calme. Souviens-toi de ton catéchisme, Charles. Le suicide est
le produit du découragement, la perte de tout espoir. Il interdit au pécheur de
rechercher le pardon. Si tu fais ça, Dieu ne pourra pas venir à ton secours,
Charles. Tu seras condamné à l’enfer.


— Personne ne saura, Charles, embraya Sharon.
Tu n’auras pas à aller en prison. Tu iras à l’hôpital ; là-bas, tu pourras
être prêtre. Là-bas, il y a des gens qui ont besoin du secours d’un prêtre.


— Et si tu le fais, tu auras mal, Charlie,
ajouta Ollie. Terriblement mal. Tu seras couché par terre, tu baigneras dans
ton sang, et tout le monde saura pourquoi tu l’as fait. Si tu te tues, on sera
obligé de leur expliquer pourquoi. »


Charles battit plusieurs fois des paupières.


« Vous ne leur direz pas ? demanda-t-il
d’une voix d’enfant.


— Non, assura Devlin. Personne ne dira rien.
Personne ne saura jamais. »


Charles laissa retomber ses mains. D’un geste vif,
Ollie referma son énorme poing comme un étau autour de son poignet. Devlin
s’avança et reprit doucement la dague.


Charles baissa les yeux sur l’arme incrustée de
pierres, puis il regarda Devlin.


« Savez-vous que cette dague appartenait
autrefois à saint Thomas More ? »



Épilogue


Devlin posa le Sunday Times et prit une
gorgée de café cubain. Il avait été fait à partir des derniers grains qu’ils
avaient passés en contrebande aux États-Unis un an plus tôt, à leur retour de
Cuba, l’ultime preuve du crime fédéral qu’ils avaient commis en faisant du
« commerce avec l’ennemi ».


Adrianna vint se poster à côté de lui et regarda
par-dessus son épaule la première page qui relatait l’arrestation de Charles
Meyerson.


« Tu crois que le maire va être
satisfait ? demanda-t-elle.


— Il devrait. Jusqu’à présent rien de ce qui
est sorti ne peut faire couiner l’archevêché.


— Et tu crois que ça va
continuer ? »


Il haussa les épaules, puis la regarda en
souriant.


« Toi, tu espères que ce ne sera pas le cas,
c’est ça ? Tu espères que Howie va se retrouver en plein scandale et qu’il
sera obligé de me flanquer à la porte.


— Je n’ai jamais dit ça. »


Devlin éclata de rire.


« C’est vrai. Tu te contentes d’y penser
fortement.


— Je n’aime pas te savoir en danger, c’est
tout. Je t’imaginais agenouillé là-bas, habillé en prêtre, alors que ce malade
mental avançait dans l’allée avec un couteau à la main.


— C’était une dague. Elle a appartenu à saint
Thomas More. »


Adrianna poussa un profond soupir et leva les yeux
au ciel.


« Bon, ce qui s’est réellement passé ne sera
jamais révélé, c’est bien ça ? »


Devlin hocha la tête.


« Pas tant que le maire et le bureau du
district attorney auront leur mot à dire. Quant à l’archevêché et l’Opus
Christi, ils préfèrent aussi faire le moins de commentaires possible. »


Adrianna lui sourit comme un professeur qui a
surpris un étudiant doué en pleine tricherie.


« Donc, si je comprends bien, Charles
Meyerson n’est qu’un malade mental.


— C’est en partie vrai, dit Devlin. Vrai
aussi quand on parle d’un banquier influent acoquiné avec un cartel de la
drogue colombien, qu’il a utilisé pour satisfaire ses fantasmes de meurtres de
prêtres catholiques.


— Et il n’y aura rien sur le fait que ces
prêtres étaient gays ou avaient le sida ?


— Non. À moins que l’archevêché ne soit prêt
à le reconnaître »


La réponse de Devlin s’accompagna d’un petit rire
qui n’avait rien de joyeux.


« J’imagine que d’ici là les poules auront
des dents, dit Adrianna. Et la religieuse, sœur Manuela ?


— Les têtes pensantes du cabinet du maire et
du bureau du DA ont décidé
qu’elle avait été forcée d’agir ainsi par Charles Meyerson et les barons de la
drogue. Ils avaient besoin d’elle pour servir de paravent dans l’opération des
objets religieux dont ils se servaient pour faire entrer l’héroïne dans le
pays. Ils ont également décrété que Charles l’avait choisie parce qu’elle avait
travaillé pour lui, et qu’il la savait vulnérable. Le cartel pouvait menacer sa
famille à Bogota. » Il haussa de nouveau les épaules. « C’est plus ou
moins vrai. Du moins selon ce qu’il nous a dit.


— Et l’affaire n’ira jamais en justice.


— Pas l’ombre d’une chance. L’avocat de
Meyerson est d’accord pour le faire interner. Et Estaves va être expulsé, nous
n’avons pas assez de preuves contre lui.


— Et si Charles finit par être déclaré
responsable ?


— J’espère que ce jour viendra, mais à ce
moment-là, je serai sans doute sur une plage, en train de courir après les
filles en string avec mon déambulateur. »


Adrianna le gratifia d’une petite tape sur
l’épaule, puis se coula dans ses bras.


« Tu crois que ça m’irait, le
string ? »


Paul laissa échapper un petit grognement.


« Je suis tout prêt à te donner mon avis sur
la question. »


Phillipa entra en sautillant, mettant fin à leur
badinage. C’était sa nouvelle manière de se déplacer. Elle progressait par
petits bonds, exactement comme si elle était montée sur ressorts.


« Mon papounet », dit-elle.


Paul fut immédiatement sur ses gardes, l’usage de
ce surnom signalait l’entrée dans une zone d’alerte. Phillipa avait quelque
chose à demander.


Il la considéra d’un œil soupçonneux.


« Ouuuui ? »


Elle lui adressa un sourire éclatant.


« Joslyn a résolu le problème de Madison
Square Garden.


— Quel problème ? Et qui est
Joslyn. »


Phillipa leva les yeux au ciel.


« Joslyn, papa. Ma copine. Celle qui avait
les billets pour le concert de Madison Square Garden. Celui où tu as dit qu’on
ne pouvait pas aller à moins qu’il y ait un adulte avec nous.


— J’ai l’impression de me souvenir d’autres
aspects de cette affaire, comme des billets acceptés de la main d’un étranger,
par exemple. Mais c’est un détail mineur, bien sûr. »


Phillipa se dandina.


« Ouais, je crois que je me souviens aussi de
cette partie. » Après le court silence de rigueur, son visage s’épanouit
en un sourire serein. « Mais c’est de l’histoire ancienne, non ?


— C’est de l’histoire ancienne, confirma
Paul, toujours méfiant. Alors ?


— Alors, la mère de Joslyn a trois billets.
Elle les a achetés et payés elle-même. »


Devlin grogna intérieurement. Il était coincé.
Contre lui, le corps d’Adrianna était agité d’un rire silencieux. Il envisagea
un instant de la pincer, mais abandonna l’idée.


« Alors, la mère de Joslyn va vous
emmener. »


Cela n’avait rien d’une question, c’était plutôt
une constatation teinte d’un amer regret.


« Euh… », dit Phillipa.


Devlin s’accrocha à cette bouée de sauvetage.


« Désolé, chérie. Mais si vous envisagez d’y
aller avec une amie, pour moi, trois gamines qui vont au concert, c’est la même
chose que si elles n’étaient que deux. » Il quêta l’appui d’Adrianna.
« Tu es de mon avis, n’est-ce pas ?


— Naturellement », répondit-elle.


Mais quelque chose sonnait faux. Elle savait
quelque chose qu’il ignorait. C’était un complot. Toutes les deux s’étaient
entendues pour l’avoir. Ce n’était pas la première fois, et cette combinaison
se reproduisait trop souvent.


« Si la mère de Joslyn ne vous accompagne
pas, c’est quoi l’histoire ? »


Phillipa lui adressa un regard susceptible de
faire fondre le cœur du plus endurci des pères. Il se raidit immédiatement
contre l’attendrissement.


« J’attends. »


Phillipa ne changea pas d’expression et le
contempla de ses grands yeux innocents.


« La mère de Joslyn a dit qu’elle te
donnerait le billet. Elle a dit qu’elle se sentirait vraiment mieux si tu étais
avec nous, que rien ne pouvait être plus sûr que d’être accompagné d’un
officier de police avec sa fille. »


Devlin ferma les yeux et soupira profondément.


« Tu veux bien, dis ? » demanda
Phillipa.


À l’entendre, elle était au bord d’une sévère
déception. Devlin se demandait où elle avait appris à faire ça.


Adrianna lui embrassa le front.


« Ça sera probablement sympa.


— Et comment s’appelle le
groupe ? » demanda-t-il à sa fille avec un sourire froid et
malveillant.


Phillipa regarda Adrianna, puis de nouveau son
père.


« The Rat’s Nest Girls, chuchota-t-elle.
Elles viennent de sortir et elles sont méga hyper cool. Je suis sûre que tu vas
adorer.


— Le Nid de Rates », dit Devlin avec le
sourire. Il regarda le joli visage de sa fille. « C’est du
hip-hop ? »


Phillipa hocha la tête.


« Ouais. Mais vraiment, vraiment cool, tu
sais. » Ses grands yeux suppliaient toujours.


Le corps d’Adrianna tressautait maintenant sans retenue.
Cette fois, Devlin la pinça.



Notes
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Quartier « chaud » autour de Times
Square. (Toutes les notes sont de la traductrice.)
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Matthieu, Jean, Marc et Luc sont les quatre
Évangélistes.


 


[bookmark: bookmark3]3


HMO pour Health Medical
Organisation. Un groupe d’assurances qui propose des assurances santé
selon le principe du bonus-malus. Surprime en arrivant, et moins on est malade,
moins on paye au cours des années. Par ailleurs, on a l’obligation de consulter
un des médecins rattachés au réseau et de se faire soigner dans les cliniques
qui en font partie.


 


[bookmark: bookmark4]4


Jack Benny, acteur des années 1940, qu’on peut
voir notamment dans To be or not to be d’Ernst Lubitsch.
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en français dans le texte
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