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D. est un jeune voyou de Kingston, un "yardie". Dès son arrivée à 
Londres, il doit effectuer une importante livraison de cocaïne pour le 
compte des Spicers - la mafia jamaïcaine. Mais la dope n'arrivera jamais
 à destination : D. se l'approprie et décide de monter son propre réseau
 de distribution. C'est le début d'une guerre sanglante entre les deux 
clans, dont l'enjeu est le monopole de la cocaïne.
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Ce récit est dédié à Scorpion.


Respect, Star !










1         
 


La longue file des passagers au contrôle d’immigration était
aussi bruyante que pittoresque. Après plus de huit heures de vol, les gens
étaient à bout. Ils avaient envie d’en finir avec les formalités et de
rejoindre les parents et les amis qui les attendaient. Pour nombre d’entre eux,
c’était la première fois qu’ils quittaient la Jamaïque et se retrouvaient, pleins
d’illusions, sur les rives tant vantées d’Angleterre. Le printemps était arrivé
tôt cette année, et il réchauffait le pays. Dans cette aérogare étouffante, ceux
qui avaient cru bon de mettre un pull supplémentaire se sentaient manifestement
moins à l’aise que leurs compagnons de voyage.


À une dizaine de mètres de la cabine de verre de la police
des frontières, un jeune homme en costume bleu foncé suivait avec intérêt un
échange entre un policier et un arrivant. Bien que trop éloigné pour entendre
leur conversation, il en percevait l’essentiel par les gestes indignés du
passager et les bribes de phrases que lançait sa voix puissante.


— Ça fait douze ans que j’ai pas vu ma sœur, moi. C’est
elle qui m’envoie le billet… regardez le visa, là !… J’ai rien que cent
livres ? Moi, je suis pas ici pour rester, m’sieur…


Ces explications finissant par le fatiguer, D. déboutonna sa
veste et promena son regard dans le hall des arrivées. Il n’y avait pas d’autre
chemin vers la sortie située à une cinquantaine de mètres. Respirant bien
profondément, il se calma en se disant que son passeport – sur lequel il
figurait comme résident anglais revenant chez lui – lui permettrait de
passer sans difficulté. Skeets lui avait donné des instructions très précises
et il connaissait par cœur sa biographie d’emprunt. La mission dont il était
investi était trop importante et concernait trop de monde pour qu’on ait laissé
quoi que ce soit au hasard.


— T’as qu’à jouer tranquillement ton rôle et tout
marchera au poil, lui avait assuré Skeets.


Il n’y avait plus qu’une personne devant D., une femme de
forte taille qui essayait de persuader un fonctionnaire sceptique qu’elle n’avait
« pas du tout l’intention de fai’ aucun t’avail dans ce pays, non mossieu ».


D. plongea la main dans la poche intérieure de sa veste et
en retira son passeport. Il rajusta sa cravate, prit la mallette en cuir qu’il
avait posée par terre et se dirigea vers le guichet où un fonctionnaire
disponible lui faisait signe de venir.


Debout face au Blanc à la barbe courte et rousse, il reposa
sa mallette et soutint brièvement son regard inquisiteur. Le policier ouvrit le
passeport britannique et examina la photo.


— Vous êtes parti depuis combien de temps ?


— Je suis allé à l’enterrement de ma mère. J’ai passé
six semaines là-bas, déclara D. dans son anglais le plus parfait.


Le fonctionnaire parcourut du bout de son stylo une liste de
noms sur le comptoir devant lui et s’arrêta au milieu.


— Miller… Miller… Quelle est votre date de naissance, monsieur ?


D. n’hésita pas une seconde.


— 12 janvier 1957.


Le policier s’arrêta encore sur la photo et hocha deux fois
la tête.


— Merci, monsieur, dit-il en tendant le passeport à D.


Puis il se tourna vers la file d’attente.


D. prit le document, empoigna sa mallette et se dirigea vers
la sortie d’un pas aussi normal que celui de n’importe quel autre résident de
retour chez lui. Il avait envie de sauter de joie.


Il y avait heureusement une certaine ressemblance entre D. et
Jonathan Miller. D. n’avait pas pris la peine de chercher à savoir qui était le
véritable propriétaire du passeport. Quand on a la chance de faire son premier
voyage en Angleterre… en mission… on ne pose pas de questions.


Il suivit le couloir, tourna à droite au bout et se retrouva
en train de longer une foule de gens appuyés aux barrières métalliques séparant
les passagers du public. Il se détendit et continua vers la sortie avec les
autres voyageurs, confiant en l’issue heureuse du reste de son plan. Il avait
rempli avec succès le rôle qui lui avait été confié. Maintenant, c’était à lui
de jouer. Même s’il n’était pas encore certain de la méthode qu’il allait
utiliser, il savait exactement où il voulait en venir. Il avait passé toute la
durée du vol à peaufiner dans sa tête chaque rouage de son plan.


Ce serait son plus gros coup ! Et pourtant, il ne s’en
faisait pas plus que ça. D. sourcillait à peine à l’idée de mettre sa vie en
péril. Il en avait toujours été ainsi depuis qu’il était en âge de prendre ses
décisions tout seul. Il avait si souvent risqué sa peau dans des coups foireux
qu’il considérait sa mort comme une simple péripétie. Il éprouva un picotement
au creux de l’estomac, comme à chaque fois qu’il se trouvait devant un danger
imminent.


 


Lorsqu’il parvint à l’extrémité des barrières, D. les
aperçut. Les deux hommes se tenaient légèrement en retrait par rapport à la
foule et le regardaient avec ce « j’menfoutisme » apparent que les
jamaïquains issus du ghetto ont appris à transformer en technique de survie. D.
ne reconnut pas leur visage, mais il savait, sans doute possible, que c’étaient
bien eux. Skeets lui avait expliqué que les deux hommes qui viendraient le chercher
vivaient depuis plusieurs années au Royaume-Uni où ils dirigeaient les
opérations du réseau. Le plus grand et le plus âgé des deux fit un signe à D. Il
était barbu et obèse. À part ses yeux, dont le manque d’expression avait
quelque chose d’effrayant, il ressemblait au gentil géant des contes de fées. Ce
fut le plus petit, un homme souriant, avec plusieurs grosses bagues en or aux
doigts, qui parla le premier.


— Hé, D., ça boume ?


— Cool, super.


D. hocha lentement la tête, regardant alternativement ses
deux nouveaux potes.


 


Ils se dirigèrent vers l’une des portes en verre menant à l’extérieur
de l’aéroport. D. marchait au milieu, aussi détendu qu’un joueur de poker en
possession d’un as supplémentaire. Le silence dura quelques instants jusqu’à ce
que le petit dise à voix basse :


— Tu sais qu’on doit s’occuper des affaires, hé ?


— Je sais que vous, vous devez m’emmener dans un
endroit sûr, répondit D. D’abord, faudrait savoir qui vous êtes, non ? Je
peux faire confiance à personne, je ne suis pas d’ici, vous savez bien !


Le géant barbu se retourna, l’air furieux.


— Hé, bwoy, tu viens pas fout’ ta merde, hein !
Tu…


— Cool, cool, Bigga. D’abord on dégage, dit l’autre en l’interrompant
et en jetant de rapides coups d’œil autour d’eux, histoire de ne pas attirer l’attention.


C’était lui qui paraissait avoir l’affaire en main.


Ils sortirent, le grand Bigga traînant un peu les pieds. Puis
les trois hommes descendirent au parking sans dire un mot. Ils longèrent des
rangées de voitures, et le petit sortit un trousseau de clés qu’il fit pivoter
autour de son index. Il finit par s’arrêter devant une Mercedes 350, un
modèle sport d’un bleu tape-à-l’œil. Il ouvrit la porte, fit basculer le siège
pour laisser D. monter à l’arrière avant de prendre place au volant et de
mettre le moteur en marche. Entre-temps, Bigga avait rangé la mallette de D. dans
le coffre et s’était assis devant.


Le conducteur se retourna et dévisagea D. avec un sourire
curieux.


— O.K., star, on sait que t’es un bon « soldat »,
là-bas pa’ chez nous. Mais ici, man, c’est nous qui faisons la loi. On s’occupe
de toi. Moi, c’est Joseph, compris ? Skeets t’a bien dit que c’est moi qui
m’occuperai de toi, ajouta-t-il d’un ton conciliant.


— C’est ça.


D. regarda Joseph bien en face.


— Il a dit aussi que tu me filerais un appart et le
reste de mon argent.


Joseph jeta un coup d’œil à Bigga puis laissa échapper un
petit rire.


D. garda son calme. Le demi-sourire qui se forma lentement
au coin de ses lèvres fit croire aux deux « soldats » qu’il
plaisantait. Bien des hommes, à la Jamaïque, avaient compris trop tard que ce
rictus était trompeur et que, loin de signifier un début de plaisanterie, il
annonçait un bain de sang. Mais Bigga et Joseph ne pouvaient pas le savoir. Ils
avaient quitté le Pays depuis trop longtemps et ignoraient tout de la
réputation de D. à Kingston.


D. savait que les deux hommes avaient cru le mettre au pas d’emblée.
En termes strictement hiérarchiques, Joseph, qui était au-dessus de lui dans l’organisation,
devait penser que ce « soldat » tout frais débarqué courberait la
tête. Il se rendait compte à présent que D. se prenait pour une star et que lui,
Joseph, n’était qu’une petite merde à ses yeux. Le seul respect que D. ait
jamais témoigné était réservé aux petites frappes qui avaient grandi et risqué
leur peau avec lui dans les rues de West Kingston quand il était plus jeune. Il
n’y avait qu’une poignée de mecs dans ce cas.


— Alors, on fait quoi, pour le blé, Joseph ? demanda
D. d’un ton doux qui masquait son insistance.


Il voulait savoir si ces « gradés » avaient
vraiment des couilles. Joseph passa la marche arrière et sortit de la place de
parking avant de répondre.


— On te donne l’argent, mon frè’, quand on arrive à ton
appart.


Il appuya sur ce dernier mot avec une ironie discrète.


 


La Mercedes roula en douceur jusqu’à la rampe de sortie. D. se
cala dans le confortable siège en cuir et se laissa envahir par le martèlement
de basse qui sortait des enceintes. Il voyait de sa vitre les files de voitures
qui glissaient près d’eux sur la vaste autoroute. Il y avait, plus loin, de
jolies maisons et des champs. À travers le grand pare-brise, un soleil brillant
et chaud l’accueillait dans sa nouvelle patrie.


D’après les instructions qu’il avait reçues, il devait
laisser Joseph – son contact – s’occuper du paquet qu’il avait
apporté. Il passerait ensuite six semaines pénardes en Angleterre avant de
rentrer à la Jamaïque avec les fonds qui lui auraient été remis. C’était une
mission simple, mais de la plus haute importance.


Pour l’instant, tranquillement installé à l’arrière de cette
voiture de luxe, D. se rendait compte qu’il n’était pas pressé de retourner à
la Jamaïque et de retrouver la galère du ghetto. Il était persuadé d’être au
moins aussi futé que Joseph : il pourrait donc faire tourner l’organisation
ici tout aussi bien que lui. Il avait par ailleurs beaucoup réfléchi dans l’avion.
Il avait pensé à ses premières années dans la rue, quand il était encore enfant,
à ses années d’école dans des quartiers ravagés par la misère. Il rêvait à cette
époque de la grande vie que vantaient ceux qui avaient réussi à partir en Amérique,
au Canada ou en Angleterre. Il attendait depuis longtemps une telle opportunité.


 


Il avait commencé à travailler pour Skeets dès l’âge de
douze ans. Il faisait des courses pour lui, gagnant ainsi un dollar par-ci, par-là,
apprenant comment les choses marchaient dans cette zone de la ville. Skeets en
était le caïd. Il s’était pris d’affection pour ce gamin tout maigre mais
culotté qui lui proposait sans cesse de laver sa voiture. D. croyait alors que
Skeets gagnait sa vie grâce au petit bar à rhum de West Avenue, à Greenwich
Farm, dont il était propriétaire. Il se rendit compte plus tard que les
apparences, chez son protecteur, étaient trompeuses. Skeets avait de bons contacts
en Amérique et voyageait souvent. Il lui arrivait de rapporter pour D. un
pantalon ou une paire de chaussures, et le gamin les arborait avec une immense
fierté dans tout le voisinage.


D. avait accompli son apprentissage avec zèle. Il s’était
révélé fiable et intrépide. Il comprit assez vite qu’en travaillant pour les
gros bonnets du centre-ville il gagnerait bien plus qu’il ne pourrait jamais le
faire en choisissant l’un de ces métiers pourris que sa mère voulait lui faire
apprendre. Il laissa du coup tomber l’école et concentra ses efforts sur la
façon de se faire un nom à West Kingston. Il découvrit aussi qu’il pouvait se
permettre pratiquement n’importe quoi : presque aucun mec ne lui cherchait
d’embrouilles tant qu’il était sous la protection de Skeets. Quant à ceux –
peu nombreux – qui osèrent quand même le défier, ils furent les premières
victimes de son naturel violent. Skeets dut le rappeler à l’ordre plusieurs
fois pour s’être montré plus brutal que de raison avec des garçons qui
dépendaient des « gradés » d’autres zones. Impitoyable, tel fut le
mot qui colla à la peau de D.


Il jeta un coup d’œil sur Joseph qui tenait son volant d’une
seule main. Il vit l’éclat de ses bagues et ses beaux vêtements à la mode. De
ce côté de la planète, la vie avait une autre allure. On pouvait ramasser
beaucoup de blé, ici, en étant simplement aussi malin que moi, pensa D.


Ils arrivèrent à un endroit qui lui parut être le
centre-ville. Il vit toutes sortes de magasins le long de la rue et une foule
de gens. Il regarda avec curiosité les grands autobus à étage : ils
ressemblaient à ceux des cartes postales envoyées par Donna.


— C’est quoi ici, star ? demanda-t-il en forçant
sa voix pour couvrir la musique.


— Harlesden, répondit Joseph sans se retourner. On
arrive bientôt.


D. se redressa sur son siège. Il regarda avec attention par
la vitre, essayant de se repérer. Il aperçut un groupe de jolies filles devant
une boutique et les observa lorsque la voiture s’arrêta à un feu rouge. La
Mercedes quitta la grande rue, prenant à droite, et, après quelques centaines
de mètres, se gara en douceur devant une rangée de maisons à deux étages. Joseph
arrêta le moteur et descendit, suivi par D. Bigga sortit de l’autre côté et
alla prendre la mallette dans le coffre. D. s’étira dans le soleil matinal et
regarda autour de lui les haies bien taillées, les grands pots de fleurs et les
plantes qui ornaient les jardins devant chaque maison.


Joseph franchit en premier le portail et gravit les marches
en béton menant à l’entrée d’une grande maison. Il ouvrit la porte et pénétra
dans le couloir. D. le suivit. Bigga ferma à clé derrière lui. Ils entrèrent
dans un appartement sur la droite puis descendirent un escalier en bois qui les
mena dans un salon richement meublé. D. admira le canapé et les fauteuils en
cuir, la table basse au plateau de verre fumé, le mobilier de salle à manger en
bois poli et la télévision à écran géant équipée d’un magnétoscope.


— C’est chez toi, star ? demanda-t-il à Joseph.


— Ouais, ça te plaît ?


Joseph s’assit sur le canapé tandis que Bigga installa sa
grande carcasse dans l’un des fauteuils en cuir. D. se glissa dans un autre
fauteuil avant de répondre.


— Ouais, man. Alors, où est-ce que je me pose ?


Joseph lui adressa ce sourire énigmatique que D. avait tout
de suite détesté chez cet homme vieillissant. Ça lui donnait la sensation que l’autre
se foutait de sa gueule ou qu’il savait quelque chose qui lui procurait un
avantage. D. décida qu’il lui rappelait un de ces samfi – des
pseudo-fétichistes qui arnaquent les crédules à la Jamaïque, leur volant leur
argent si difficilement gagné.


— J’ai une chambre ici rien que pour toi, dit Joseph
avant de passer aux choses sérieuses. Alors il est où le paquet, man ?


D. regarda tour à tour les deux hommes, aussi énigmatiques l’un
que l’autre.


— J’suis quelqu’un qui vaut très cher, en ce moment, beaucoup
de livres anglaises.


Il se leva, ôta sa veste et déboutonna lentement sa chemise.


Soulevant son maillot de corps, il dégrafa une courroie
attachée autour de son ventre qu’il fit coulisser avec la main gauche. Sous les
yeux attentifs de Bigga et de Joseph, il fit ensuite glisser le long de sa
courroie une poche en plastique divisée en trois compartiments qu’il jeta
négligemment sur la table de verre.


Joseph se pencha et prit le paquet. Sa main se porta à l’arrière
de son pantalon d’où il sortit un couteau à cran d’arrêt. Il l’ouvrit d’un coup
sec avec une dextérité consommée et, tenant la poche d’une main, il transperça
légèrement les diverses enveloppes de plastique. Il en retira lentement la lame
brillante dont l’extrémité portait un tout petit monticule de poudre blanche. Il
l’examina avec attention avant d’approcher le couteau de sa bouche et de goûter
la dope du bout de sa langue. Il la mâcha ensuite quelques secondes. Il se tourna
vers Bigga.


— Ouais, c’est de la top, man.


Bigga hocha la tête d’un air sentencieux, sans rien dire.


— Absolument la meilleure, chef, déclara D. en souriant,
fier de la qualité de la marchandise qu’il avait apportée.


— Alors, tu goûtes aussi ? demanda Joseph.


— Quand j’serai prêt, mentit D.


Joseph replia le couteau en un éclair et le glissa dans sa
poche.


— Skeets a dit que tu transportais un kilo. Où il est, le
reste ?


— Ce sac-là fait un demi-kilo. J’en ai encore autant
juste là, fit D. en tapotant le devant de son pantalon. Les mecs là-bas, ils me
l’ont bien attaché, tu vois. Où je peux aller le sortir ?


— Dans la salle de bains, en haut, dit Joseph.


Il se tourna vers Bigga.


— Téléphone à Lefty et dis-lui qu’on a maintenant ce qu’il
lui faut.


Le grand se leva et s’avança jusqu’au téléphone près de la
télé. Pendant ce temps-là, Joseph alla prendre sa balance à la cuisine.


D. se leva et grimpa les marches jusqu’au premier étage. Il
trouva la salle de bains à gauche et allait y entrer lorsqu’il s’arrêta, les
yeux fixés sur la porte d’entrée à cinq mètres de lui. Son cerveau fonctionnait
à toute allure. Il savait ce qu’il voulait, mais il cherchait encore une raison
pour ne pas le faire.


— C’est le moment ou jamais, pensa-t-il en se passant
la langue sur les lèvres.


Il ferma la salle de bains. Il pouvait entendre, au-dessous
de lui, les deux hommes qui discutaient. D’un pas silencieux, D. s’approcha de
la porte de l’appartement et fit jouer le verrou. Il ouvrit avec lenteur en
priant le ciel que les charnières ne grincent pas, passa sur le palier, referma
soigneusement derrière lui. Il sentit son cœur battre à tout rompre, mais il
avança jusqu’à la porte donnant sur la rue et sortit en faisant le moins de
bruit possible. Il ne pouvait plus, désormais, revenir en arrière.


Dès qu’il fut dehors, D. respira un grand coup, descendit
les marches d’un pas rapide et franchit le portail resté ouvert. Il prit à
droite dans la rue et se retrouva sous le soleil de midi.


Dans le séjour, Joseph s’occupait de fixer des rendez-vous
tandis que Bigga vérifiait exactement le poids de la marchandise en vidant tour
à tour chacun des trois compartiments du sac sur le plateau de la balance. Lorsqu’il
eut fini de téléphoner, Joseph regarda son gros collègue en fronçant les sourcils.


— Va voir ce qu’il fait, le jeune. On dirait qu’il est
coincé là-haut.


Bigga interrompit ses pesées et grimpa l’escalier. Il frappa
bruyamment à la porte de la salle de bains en appelant D. Saisi soudain d’un
doute, il appuya sur la poignée. La pièce était vide. Le colosse resta immobile
quelques secondes, incrédule, puis hurla :


— Il est parti, y a plus personne !


Joseph se précipita à l’étage et courut derrière Bigga qui
était déjà dehors. Les deux hommes s’arrêtèrent devant la maison, regardant à
droite et à gauche. Ils restèrent là un moment sans rien dire, puis Bigga
explosa :


— J’vais le tuer, c’merdeux !


Il était fou de rage et se mit à crier des insultes et des
jurons dans la rue vide. Il n’arrivait pas à croire qu’un bwoy comme D. avait
eu le culot de les dépouiller. Le visage de Joseph était semblable à de la
pierre. Il n’avait pas dit un mot, mais l’expression qu’on lisait dans ses yeux
signifiait la mort.


— Viens, man, on va passer quelques coups de fil.


Il avait une voix calme et maîtrisée.


Les deux hommes rentrèrent en silence. Il n’y aurait pas de
jugement pour un délit pareil. Le plus important était de pouvoir rattraper le
fuyard avant qu’il ait pu écouler la came. Le reste ne serait qu’une formalité.
Personne n’avait jamais osé leur faire un tel coup… Ils se débrouilleraient
pour que le châtiment de ce voleur serve d’avertissement à tous. En plus, c’était
la réputation de Joseph qui était en jeu, ici comme à la Jamaïque. D. ne
pourrait se cacher nulle part. De cela, Joseph était sûr.










2       
 


L’étage supérieur du bus n’était qu’à moitié plein. D. jeta
un regard absent sur une BMW d’un vert éclatant, exposée dans une vitrine de l’autre
côté de la route. Il était assis au fond, derrière deux jeunes Noirs qui
parlaient avec excitation de la musique déversée à plein régime par leur ghetto
blaster. Les rythmes familiers du reggae finirent par le gagner et il s’efforça
de se détendre.


Il avait payé le trajet au chauffeur après avoir demandé son
chemin aux ados. Ceux-ci lui avaient expliqué qu’il lui faudrait changer de bus
pour se rendre dans l’est de Londres et qu’ils lui indiqueraient où descendre. D.,
rassuré par leur aide, plongea de nouveau dans ses pensées.


Après s’être enfui de la maison de Joseph, il avait couru
jusqu’à High Street et sauté dans le premier bus. Il savait qu’il ne disposait
que de très peu de temps avant que sa fuite ne soit découverte. Il était resté
indécis jusqu’au moment où Joseph avait goûté la marchandise. Il n’aimait pas
ces deux hommes et sentait bien qu’ils n’allaient pas le traiter comme prévu. Il
pensait maintenant aux conséquences auxquelles il devrait faire face : poursuivi
par un gang dans un pays inconnu, sans appui ni endroit où se planquer. Il
avait su dès le début qu’on l’utilisait comme convoyeur, rien de plus, mais ce
qui l’avait intéressé, lui, c’était d’abord de pouvoir partir de la Jamaïque. Parce
que tôt ou tard, Lancey allait le rattraper, et c’était une raison suffisante
pour dégager. Il trouverait le moyen de se débrouiller après son arrivée. En
travaillant peut-être pour les « gradés » qui l’attendaient à l’aéroport,
mais il avait abandonné cette idée lorsqu’il avait compris que ces derniers le
considéraient comme un simple petit coursier. Soit Joseph savait qui il était
et avait délibérément voulu l’humilier, soit Skeets avait « oublié »
de mentionner ses états de service.


Alors qu’il se demandait quoi faire, D. avait réalisé qu’il
lui restait une dernière chance à saisir. S’il avait été sur son terrain, il
aurait pris les choses en main et appris à ces deux mecs à montrer un peu de
respect pour la star qu’il était. Mais vu la situation, il n’avait qu’une carte
à jouer et il n’allait pas la gaspiller. Il était, après tout, encore en
possession d’une livre de cocaïne pure de première qualité. Il savait qu’ils
allaient le traquer et connaissait parfaitement l’état d’esprit de ses anciens
patrons : ils seraient sans pitié. Il devrait, pour rester en vie, faire
appel à toutes ses ressources et à toute son expérience. Tout ce dont il avait
besoin, c’était d’un endroit sûr où il pourrait s’organiser. Avec quelques
contacts pour se fournir et quelques « soldats » fiables, il pourrait
ensuite s’en sortir.


— Tu descends ici, man.


La voix de l’ado le ramena à la réalité.


— Tu peux prendre un de ces deux bus, là, ils t’emmèneront
à Hackney.


D. remercia les deux apprentis DJ, descendit les marches et
quitta le bus. Il suivit un groupe de gens qui montaient à bord d’un autre
véhicule du même modèle, rouge, à étage. Il paya et alla s’asseoir en bas vers
le milieu de la cabine.


Le premier réflexe de D. avait été de partir à Brixton
retrouver Sammy, son vieux copain de l’école primaire de Kingston, sur lequel
il pouvait compter en cas de besoin. Sammy avait quitté la Jamaïque depuis des
années pour suivre sa mère en Angleterre. Mais il était revenu l’année
précédente pour une courte visite et avait donné son adresse à D. Les deux
jeunes gens étaient toujours restés proches. Ils avaient gardé cet attachement,
cette fidélité profonde qui lie à jamais les Jamaïquains qui ont grandi dans le
même ghetto. Sammy lui avait dit qu’il travaillait comme mécanicien et qu’il
avait une femme et trois enfants. Il vivait à Brixton car c’était là qu’on
trouvait « le plus de gens du Pays ». C’était justement cette
dernière information qui avait poussé D. à changer son plan. Brixton serait le
premier endroit où les autres penseraient le trouver. Il était trop malin pour
commettre une telle erreur. Et puis il ne voulait pas causer d’ennuis à Sammy.


D. savait bien que, tôt ou tard, il devrait faire face à
Joseph et à ceux qu’on lâcherait à sa poursuite, mais il avait l’intention de
choisir le lieu et l’heure. Il lui fallait juste un peu de temps pour se
préparer à la confrontation. À part Sammy, il n’y avait dans tout ce pays qu’une
seule personne extérieure au réseau susceptible de l’aider.


Donna avait elle aussi quitté la Jamaïque depuis longtemps. Un
membre de sa famille lui avait donné l’occasion de venir à Londres pour
travailler dans son entreprise de restauration. Les liens entre Donna et D. remontaient
à très loin. Donna avait été sa première petite amie. D’habitude, les histoires
d’adolescents ne comptent pas pour grand-chose dans le ghetto où les garçons ne
cherchent qu’à se faire autant de filles que possible. Tout cela fait partie de
l’éducation des rues et les sentiments ne sont pas censés intervenir dans ce
domaine. Les choses s’étaient pourtant passées autrement entre Donna et D. Même
s’ils avaient eu tous deux d’autres liaisons, la grande intimité qu’ils avaient
partagée au sortir de l’enfance ne s’était jamais tout à fait dissipée. Avec le
temps et l’expérience, D. s’était rendu compte que Donna était l’une des rares
personnes en qui il pouvait avoir vraiment confiance.


Elle avait prouvé en plusieurs occasions qu’elle n’hésitait pas
à se mouiller pour lui. Et cela, il ne l’avait jamais oublié. Un jour où il
fuyait un policier ivre de rage dont il avait tabassé le frère, Donna l’avait
caché dans sa chambre – dans la maison de sa mère – jusqu’à ce que
les recherches cessent et qu’il puisse se réfugier à la campagne pour laisser
passer l’orage. Le policier en question, Lancey, était le flic le plus sauvage
de toute la Jamaïque. Réputé pour son efficacité de tueur légal (c’était ce qu’on
appelait un « exterminateur »), il se serait non seulement violemment
vengé sur D., mais il aurait aussi maltraité Donna pour l’avoir caché.


Maintenant qu’il était en cavale dans un pays étranger, D. savait
que Donna ferait tout ce qu’elle pourrait pour lui. Donna n’était jamais
revenue dans son île natale, mais elle lui avait écrit de temps à autre, lui
envoyant une carte pour son anniversaire, y joignant même, à deux reprises, un
peu d’argent anglais. Elle l’avait également averti de la naissance de sa
petite fille, quatre ans plus tôt, lui envoyant la photo d’une jolie petite
créature à la peau sombre, une Donna en miniature.


Les fous rires et le bavardage d’un groupe de filles – des
collégiennes – attirèrent son attention. Il se retourna et s’adressa à l’une
d’entre elles :


— C’est quel arrêt, pour Clapton ?


— Le prochain, répondit la fille.


Elle avait autour de quatorze ans, des nattes et la peau
foncée.


— Tu connais la rue Redwald ? demanda D. en
souriant.


— Oui, il faut tourner à droite et continuer un peu.


 


Le bus ralentit et s’arrêta. Les filles descendirent et D. les
suivit lorsqu’elles prirent à droite une rue bordée d’immeubles bas. Celle qui
lui avait parlé dans le bus traînait derrière ses amies. D. la rattrapa et se
mit à marcher à côté d’elle tandis que les autres disparaissaient peu à peu dans
le dédale d’allées séparant les blocs d’habitations. Au bout d’un moment, la
fille le regarda et l’interrogea :


— Tu es d’où ?


— Je suis arrivé de la Jamaïque ce matin, je cherche un
pote qui habite par ici.


La fille parut intéressée.


— Tes parents sont jamaïquains ? demanda D.


— Oui.


— Ah bon ? Et tu y as déjà été, continua D. avec l’accent
du Pays.


— Non. Ma tante va y aller en décembre et elle a dit qu’elle
m’emmènerait.


D. regarda les boutiques autour de lui, les logements et les
enfants qui jouaient en rentrant de l’école. La scène était paisible et
ensoleillée. D. se sentait plus détendu maintenant qu’il avançait avec son
guide par cet après-midi plein de lumière. La fille lui dit qu’elle n’habitait
pas loin de l’adresse qu’il cherchait. Ils traversèrent la route et une place
bordée par des rangées de jolies maisons en brique rouge à un étage.


— Comment tu t’appelles ? demanda la fille.


— Tony, répliqua D., mentant par prudence.


— Je m’appelle Sherry.


Les coups d’œil en biais qu’elle lui jetait sans arrêt n’étaient
pas passés inaperçus… Elle avait du charme, mais il avait pour l’instant d’autres
chats à fouetter. Plus tard, peut-être…


Sherry s’arrêta devant une série de portes.


— Le numéro que tu cherches se trouve de l’autre côté
de cette entrée, dit-elle en désignant un porche devant eux.


— C’est bon, je vais trouver maintenant, lança D. Merci
pour ton aide.


— Oui… à un de ces jours.


Sherry s’éloigna à reculons. Elle virevolta, partit dans la
rue et se retourna encore une fois pour faire signe à D.


Il s’engagea sous le porche. Le panneau près de l’escalier
lui indiqua que le numéro recherché se trouvait au deuxième étage. Il gravit
les marches deux par deux en se demandant s’il aurait la chance de trouver
Donna chez elle. Il s’arrêta sur le palier devant le numéro 27 et frappa
deux fois avec force à la porte en bois. Il attendit un peu et frappa de
nouveau. Toujours aucun signe de vie à l’intérieur. Il se dit, en regardant sa
montre, que Donna était peut-être à son travail. Il lui faudrait, dans ce cas, attendre
son retour.


Il redescendit. Comme il avait la came sur lui, il estima qu’il
valait mieux rester dans le coin. Il se demanda un moment si elle n’avait pas
déménagé, mais il se dit que c’était peu probable, vu que sa dernière lettre
remontait à moins de six mois. Un groupe d’enfants jouait au foot devant les
immeubles. S’adressant au gardien de but qui surveillait avec attention sa cage
délimitée par deux grands conteneurs à ordures en métal, il lui cria :


— Hé, chef, y a une cabine téléphonique, par là ?


Le gamin au visage plein de taches de rousseur détourna un
instant son attention du jeu.


— Ouais, y en a une juste derrière le pub, là-bas, dit-il
en montrant du doigt des boutiques de l’autre côté d’une aire de stationnement.


D. le remercia et se dirigea vers l’endroit indiqué. Il
trouva le téléphone à pièces et chercha un peu de monnaie dans ses poches. Il
avait pour la première fois utilisé de l’argent anglais dans l’avion pour
acheter des cigarettes hors taxes, qu’il avait laissées dans l’appartement de
Joseph au cours de sa fuite, avec sa veste et sa mallette. À part les tickets
de bus, il n’avait rien dépensé des cinq cents livres que Skeets lui avait
refilées. Il glissa une pièce de dix pence dans la fente et composa de mémoire
le numéro de Sammy. Quelqu’un décrocha au bout de quelques secondes.


— Allô, fit une voix de femme.


— Est-ce que je pourrais parler à Sammy ?


— Il est à son travail. Qui est à l’appareil, s’il vous
plaît ?


— Je m’appelle Tony. À quelle heure est-ce qu’il rentre ?


— Il devrait être là vers sept heures.


La femme parlait un anglais correct.


— D’accord, je rappellerai.


— Au revoir.


À moins de connaître plusieurs autres Tony, Sammy se
souviendrait forcément du surnom que D. utilisait à l’époque où ils étaient
ensemble à l’école. Il serait étonné d’apprendre qu’il avait réussi à venir en
Angleterre.


D. s’assit sur un muret près de l’aire de stationnement. Il
pourrait de là surveiller les allées et venues. La partie de football venait d’être
interrompue par une très vive dispute. Une douzaine de joueurs formaient une
mêlée confuse en se poussant, se tirant et se lançant des invectives. D. les
observa un moment, l’air amusé. Gamin, il adorait le foot, mais il avait grandi
et découvert qu’il avait peu de temps pour jouer. Il ne menait pas un style de
vie adapté à cela.


En observant ce qui se passait sur les paliers du bâtiment, D.
était en mesure de suivre le déroulement de la vie quotidienne des résidants. Ils
bavardaient entre voisins et il y avait des femmes qui couraient après de
jeunes enfants pour les faire rentrer à la maison. C’était là des scènes de
tous les jours à Hackney. Les logements paraissaient vétustes et les cages d’escalier
et les couloirs étaient loin d’être propres. Mais ça n’avait rien à voir avec
certains coins de Kingston. « Si c’est ça qu’on appelle une zone pauvre, en
Angleterre, se dit D., c’est pas si mal que ça. »


D. attendait depuis déjà une heure lorsqu’il aperçut la
silhouette d’une femme arrivant d’une petite rue. Bien qu’encore incapable de
distinguer ses traits, il n’y avait pas d’erreur possible. La fille était à une
cinquantaine de mètres de D. Lorsqu’elle tourna à gauche pour passer sous le
porche, il sourit en reconnaissant le profil encore familier de Donna. Il
attendit qu’elle ait disparu dans l’escalier, puis se leva et la suivit. Il
entendait encore ses pas lorsqu’il se mit à gravir les marches, et fut sur le
premier palier juste à temps pour la voir arriver au deuxième étage. Il cria, dans
un anglais de la Jamaïque :


— Hé, où est-ce qu’on va si vite ?


Les pas s’arrêtèrent.


— Qui c’est ? demanda une voix étonnée.


Donna redescendit deux marches. Ses yeux rencontrèrent la
grimace satisfaite de D. derrière la rampe métallique. Elle eut aussitôt un
grand sourire.


— Bon Dieu, D., c’est vraiment toi ? s’exclama-t-elle
en s’avançant vers lui.


Elle le serra dans ses bras, puis l’examina attentivement.


— Ah, tu te laisses pousser la barbe ? plaisanta-t-elle
en passant sa main sur son menton mal rasé. Quand c’est que t’es arrivé, man ?
Pourquoi tu m’as même pas dit que tu venais ?


D. se mit à rire devant cette avalanche de questions.


— Bon, tu sais bien que je suis pas le genre à écrire. Je
suis arrivé ce matin, tu vois, dit-il.


Elle le mena jusqu’en haut des marches sans le quitter des
yeux. Ils franchirent le palier, arrivèrent à l’appartement de Donna et
entrèrent. L’intérieur était joliment décoré et paraissait confortable. Une
moquette épaisse couvrait le sol.


— On dirait que tu te débrouilles bien, Donna, remarqua
D. en inspectant les lieux.


— En fait, j’ai un boulot, maintenant, alors ça va pas
trop mal. Assieds-toi, man !


Il prit place sur le canapé et elle s’installa à côté de lui.
Elle le regardait intensément pendant qu’il parlait : on aurait dit une
mère écoutant son enfant et essayant de lire au-delà de ses paroles.


— Bon, c’est pour des vacances que t’es venu ou tu
comptes t’installer ici ? demanda-t-elle.


— Je crois que je vais rester un bout de temps.


D. se cala dans le canapé et esquissa un sourire complice.


— J’ai besoin que tu m’aides. Je suis ici pour une
affaire sérieuse.


— D., tout ce que je peux faire pour toi, je le ferai. Tu
le sais bien.


D. hocha la tête, touché par l’inébranlable fidélité de
cette fille. C’était toujours la même Donna, le même sourire, les mêmes
sentiments, et pourtant ils étaient loin l’un de l’autre depuis des années. Il
lui prit la main et la tint doucement au creux de la sienne.


— Tu changes pas vraiment, toi. Si… t’es devenue plus
forte… La bonne vie, c’est ça ? fit-il en badinant.


Elle répondit par un rire. Puis, d’un air soucieux :


— Dis-moi, t’as mangé, depuis ton arrivée ?


— À dire vrai, il s’est passé tellement de trucs que j’ai
pas du tout pensé à manger.


— Bon, alors, reste tranquillement assis, je vais nous
concocter un dîner, on discutera après.


Elle se leva et alluma la télé avant de disparaître dans la
cuisine. Revenant au bout de quelques instants, elle posa un verre de jus d’orange
sur la table devant D.


— J’arrive pas à croire que t’es arrivé en Angleterre.


Donna le regardait, toujours aussi étonnée.


— Bon Dieu, quelle journée ! ajouta-t-elle.


Et elle retourna à la cuisine en riant.


D. s’allongea sur le canapé et ferma les yeux, oubliant le
murmure de la télévision. Tout se déroulait comme il l’avait espéré. Malgré la
précarité de sa position, il sentait bien les choses, comme si la chance était
avec lui. Il avait survécu à tant de situations apparemment sans issue que, dans
la zone, on l’avait surnommé Lucky D. Même ses ennemis préféraient éviter de le
croiser car ils le croyaient protégé par de la magie.


Étendu sur le canapé confortable de Donna, il se sentait
parfaitement en sécurité. Dans ce refuge, loin de la horde lancée à ses
trousses, il aurait le temps de s’organiser. Il essaierait d’abord de savoir si
Donna connaissait des gens qu’il pouvait utiliser – de préférence sans
lien avec le groupe qu’il venait de quitter. Il garderait quelque temps un
profil bas, jusqu’à ce que la pression redescende. Puis il apprendrait ce qu’il
faut sur le « réseau anglais » et ses acteurs. Il avait assez d’argent
pour tenir un bout de temps : il n’avait pas besoin de prendre des risques
exagérés.


 


— Debout, man, le dîner est prêt.


La voix de Donna et un petit coup de coude amical tirèrent D.
de sa léthargie. Il ouvrit les yeux et s’étira. Donna avait posé un plateau sur
la table, et l’odeur de la nourriture excita son ventre affamé. Il se leva et
se dirigea vers la salle de bains – à droite dans le couloir, avait dit
Donna. Là, il entreprit de détacher la courroie qui retenait son précieux
capital. Il leva un instant la poche en plastique à hauteur de ses yeux, le
contemplant d’un air satisfait, puis il l’enfonça dans la ceinture de son
pantalon et rabattit sa chemise par-dessus. Il se lava la figure et les mains
avant de revenir dans le séjour.


Donna était de nouveau à la cuisine. D. sortit la poche en
plastique et l’enfonça sous l’accoudoir du canapé. Puis il s’assit, tira l’assiette
à lui et se mit à manger. Donna entra en portant son propre plateau-repas et
prit place à côté de lui.


— Alors, tu sais encore faire à manger comme au Pays, plaisanta-t-il.


— Pourquoi, tu crois qu’ils m’ont transformée en
Anglaise ?


Ils en rirent tous les deux. Ils mangèrent en regardant la télévision.
Une fois le repas fini, Donna rapporta les plateaux à la cuisine tandis que D.,
toujours assis, buvait son jus d’orange. Lorsqu’elle revint, il lui demanda :


— Et ta p’tite, où elle est ?


— J’la laisse à ma mère quand je travaille, il faut que
j’aille la chercher dans quelques minutes.


D. montra du doigt une photo sur le poste de télévision.


— Elle a l’air mignonne, et elle te ressemble, aussi.


Donna eut un sourire.


— Elle aura cinq ans en juillet.


— Et le père, qu’est-ce qui lui est arrivé ?


— Ah, lui, il est en taule… sept ans pour avoir tué un
type dans une boîte.


— C’est un mauvais, alors ?


Donna haussa les épaules.


— Ah, c’est surtout un idiot. Il a poignardé un mec à
cause d’une fille. Il sortira peut-être l’an prochain.


La situation ne semblait pas l’angoisser plus que ça.


— Je peux pas rester à attendre, D. Moi et la petite, il
faut bien qu’on s’en sorte, ajouta-t-elle.


Il hocha la tête pensivement, puis demanda :


— Leroy est en Angleterre, non ?


— Ouais, il habite près d’ici, tu sais.


Leroy était le frère aîné de Donna. Il avait réussi à
quitter la Jamaïque un an après elle et n’y était jamais retourné. Bien qu’ayant
seulement deux ans de plus que D., Leroy était beaucoup plus imposant
physiquement. Il s’était fait un nom, autrefois, en tabassant à lui tout seul
trois mecs qui tentaient de le braquer. D. avait vite vu que ce grand costaud
ferait un bon allié. D’autant plus qu’à travers Donna, ils étaient plus ou
moins apparentés. Il s’était méfié au début, se demandant si Leroy n’allait pas
être contre le fait qu’il sorte avec sa sœur. Ils étaient cependant devenus peu
à peu bons amis et Leroy lui avait toujours apporté une aide efficace quand il
était dans la merde.


— Leroy s’est marié, tu sais. Il a eu trois gosses avec
une fille d’ici. Il a ouvert une boutique de disques, il y a quelques années. Ça
l’occupe, expliqua Donna.


— Alors Leroy s’est casé…, déclara D. d’un ton amusé.


Leroy s’était fait, à Kingston, quelques ennemis de taille. Ce
n’était pas qu’il soit mauvais dans le sens habituel du mot, mais il
était soupe au lait et ne supportait pas qu’on lui donne des ordres.


— Et toi, D. ? interrogea Donna en prenant un air
sérieux. Qu’est-ce que tu comptes faire, maintenant ? T’as dit que tu
avais des affaires en cours ?


D. glissa sa main droite le long du canapé et ramena la
poche en plastique. Il la posa sur la table.


— Voilà mon investissement !


Il observa la réaction de Donna. Elle regarda le paquet puis
leva les yeux vers lui.


— Alors c’est là-dedans que t’es maintenant, fit-elle d’une
voix lente.


Elle avait un ton désapprobateur.


— Tu sais combien elle vaut, cette marchandise ? demanda-t-il.


Donna ne répondit pas. Elle restait rivée à la télévision.


— Qu’est-ce qu’il y a, pourquoi tu veux pas que je m’en
sorte en Angleterre ?


Il essayait d’être le plus convaincant possible.


— Cette came que tu vois là, elle va me permettre de
démarrer, tu comprends ?


Donna se tourna vers lui. Elle paraissait plus triste qu’irritée.


— Je veux que tu t’en sortes, bien sûr. Mais c’est pas
la manière, D., fit-elle en pointant son doigt vers la poche en plastique sur
la table devant eux. Ça t’attirera que des emmerdes, rien que des emmerdes.


D. plissa les yeux. Il souhaitait qu’elle comprenne son
point de vue : il n’y avait pour lui aucun autre moyen de se mettre en
piste rapidement dans ce nouveau pays.


— Écoute un peu. J’ai eu la chance de me tirer de la
Jamaïque. Ça devenait un peu chaud pour moi, là-bas. Maintenant, ce truc-là est
ma seule chance et je vais pas la louper. J’ai rien à perdre.


Donna poussa un soupir. La joie qu’elle avait éprouvée à le
revoir après tout ce temps était gâchée par la peur de le savoir en danger. Elle
connaissait le style de vie des gens impliqués dans ce commerce-là. Toujours à
fuir les flics, toujours à regarder par-dessus leur épaule, toujours à baigner
dans la violence et la folie. Elle savait aussi, tout au fond d’elle-même, qu’elle
n’avait aucun moyen de faire changer D. d’avis. Il avait toujours vécu d’expédients
et s’était fait un nom. Rien de ce qu’il pouvait dire ne suffirait pourtant à
réduire l’aversion profonde qu’elle éprouvait à l’égard de tout ce qui touchait
à la drogue.


— T’as pas à t’en faire, Donna. Je m’occuperai de toi. Tout
ce dont vous avez besoin, toi et ta petite, je te le donnerai.


— Écoute, j’peux pas t’en empêcher, mais je veux rien
avoir à faire avec ça. Deale jamais ici… c’est tout ce que je te demande.


— T’inquiète pas pour ça, Donna. Laisse-moi m’occuper
de mes affaires et tu risqueras rien…


Sa voix s’adoucit, comme souvent autrefois.


— Tu sais que je t’ai cherchée, ça fait tellement
longtemps que je t’ai pas vue. On a mieux à faire qu’à se disputer pour ça, Donna.


Elle le regarda et des souvenirs surgirent en elle. Elle
éprouvait pour lui les mêmes sentiments qu’avant, et elle voulait croire tout
ce qu’il disait. Elle n’avait jamais vraiment aimé quelqu’un d’autre que lui. Lentement,
tandis qu’il lui prenait la main et rapprochait son visage du sien, elle sentit
ses craintes s’évanouir. D. était de nouveau dans sa vie.
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Dans cette salle en sous-sol, l’atmosphère était chaude et
enfumée. Au petit matin, on passait toujours une sélection de reprises pour
permettre aux danseurs de reprendre leur souffle après la lourde musique de
boîte. Les couples étaient alignés contre les murs et se balançaient, étroitement
enlacés, au rythme de la ligne de basse de Studio One. Debout près d’une
enceinte, D. était occupé à fumer un joint de super sensi. Ça faisait à peine
deux heures qu’il était arrivé, en compagnie de Leroy, dans cette boîte
clandestine. Après avoir bu quelques bières avec deux des associés de Leroy, D.
décida de s’installer dans un coin face à la porte. De là, il pouvait
surveiller l’entrée et même tout le couloir. L’endroit était plein presque tous
les soirs, et carrément bondé à cinq heures du matin, quand arrivaient les
acteurs habituels de la scène du nord de Londres, les ravers, les putes, les
dealers.


High Noon, le meilleur sound system des trois
dernières années, attirait une telle foule qu’il était souvent difficile de
satisfaire tout le monde. Ce soir-là, les deux salles et le couloir étaient
pleins. Les gens ondulaient paresseusement dans cet espace restreint, dans les
odeurs mêlées de transpiration, de parfum et de fumée. La promiscuité devenait
parfois insupportable et, dans l’ambiance générale d’ivresse due à l’alcool et
à d’autres substances, les engueulades et les bagarres étaient courantes. Et
pourtant, même bondé et quelle que soit la queue dehors, venir écouter High
Noon était un must pour tous ceux qui vivaient la nuit. Seul l’imposant Jah
Shaka pouvait rivaliser avec lui.


C’était Leroy qui avait fait découvrir cet endroit à D. Il l’y
avait emmené environ une semaine après son arrivée. Là, D. s’était lié avec
quelques-uns des DJ, et il revenait depuis presque toutes les nuits. Ce qu’il trouvait
là était très proche de ce qu’il avait laissé au Pays, sauf que là-bas on
dansait dehors. Les Jamaïquains – ou yardies – récemment installés
ici étaient nombreux, dans cette partie de Londres, et c’étaient eux qui
assuraient la prospérité des équipes de DJ, comme les High Noon, qu’on appelle
des sound systems. En plus de ces Jamaïquains en situation régulière, il
y avait les autres yardies qui, arrivés avec un visa de touriste, « prolongeaient »
tout simplement leur séjour indéfiniment et sans autorisation. Pour celui qui
avait grandi dans la pauvreté des taudis de Kingston, l’Angleterre, même si
elle devenait très répressive, fournissait néanmoins un environnement plus
confortable.


La forte proportion de jeunes Jamaïquains débarqués depuis
peu dans la région avait durement touché les dealers locaux et la concurrence s’était
accrue. De plus, les nouveaux n’obéissaient pas aux mêmes règles que leurs
homologues anglais. Ils étaient absolument impitoyables, ne respectaient pas
les hiérarchies établies et ne s’embarrassaient pas de principes comme l’amitié
ou la fidélité qui pouvaient entraver leur ascension. Ils avaient faim et ils
voulaient de l’argent. Beaucoup et tout de suite. Du coup, au cours des cinq
années précédentes, l’ambiance s’était tendue, devenant encore plus explosive
qu’auparavant. Le recours à la violence pour régler les différends « commerciaux »
était devenu monnaie courante.


D. tira longuement sur son joint et jeta un coup d’œil à la
fille à sa droite. Il y avait presque une heure qu’elle essayait d’attirer son
attention. Elle lui avait demandé du feu à deux reprises. Il était content qu’elle
s’intéresse à lui, mais il était resté jusque-là distant. C’était une jolie
fille, de taille moyenne, portant une robe claire. Elle avait une coupe de
cheveux alors en vogue chez les jeunes Noires : courts sur la nuque. D. était
en Angleterre depuis six semaines et avait soigneusement évité de fricoter avec
les filles du coin. Il passait son temps entre l’appartement de Donna, la boîte
où passait High Noon et le magasin de musique de Leroy. Il avait établi
quelques contacts qu’il cultivait avec prudence parce qu’il n’avait aucune
intention de vendre le gros de sa came sans avoir trouvé une source d’approvisionnement
qui ne soit pas reliée à son ancien réseau.


Les Spicers avaient réussi, en deux ans, à prendre le
contrôle de pratiquement toutes les filières ravitaillant la communauté noire
de Londres. Ils étaient aussi parvenus à établir des bases dans plusieurs
autres grandes villes. À Manchester, Birmingham et Bristol, de violents
règlements de compte s’étaient produits entre les « soldats » locaux
et les quelques dealers indépendants qui refusaient encore de plier devant l’organisation.


D. s’était trouvé un associé. Charlie était en Angleterre
depuis moins de deux ans, mais les choses marchaient déjà bien pour lui. C’était
Leroy qui lui avait présenté Charlie, estimant que, puisque D. ne connaissait
pas le milieu de la drogue ici, il pourrait lui filer un coup de main. Il s’avéra
que Leroy avait vu juste : Charlie était le mec à rencontrer quand on
vient de débarquer et qu’on opère en indépendant. Cet homme de grande taille, à
la peau marron clair, était au courant de tout ce qui se passait et en relation
avec tous les acteurs de ce milieu. D., courtois avec lui, restait tout de même
sur ses gardes. Il était d’autant plus méfiant que Charlie avait vécu à New
York. Il observa cette nouvelle fréquentation à la loupe pendant plusieurs
semaines, puis finit par comprendre que Charlie avait commencé comme lui.


Charlie avait grandi à New York, dans le quartier de
Bedford-Stuyvesant. Il s’était retrouvé pratiquement marginalisé en arrivant à
Londres. Il avait réussi, au bout d’un certain temps, à mettre sur pied une
filière d’approvisionnement sur laquelle il avait bâti sa réputation : tout
le monde s’était aperçu que la came de Charlie était de premier ordre. Et tout
le monde avait encore en tête ce qu’il avait fait aux deux jeunes yardies qui l’avaient
dépouillé une nuit devant la boîte. Après lui avoir collé un flingue sur le
ventre et l’avoir taxé de trois onces de coke, ils avaient été assez barges
pour rester danser, se défoncer et raconter leurs exploits. Ils ne furent même
pas en mesure de voir ce qui leur arrivait… Charlie entra, les trouva parmi les
danseurs et leur tira dans les jambes, l’un après l’autre. Puis, froidement, il
les fouilla, récupéra presque tout ce qu’ils lui avaient pris et laissa les
deux mecs au sol perdre leur sang en gémissant. Depuis ce jour-là, personne n’avait
essayé de se frotter à lui.


Charlie avait, poliment, mais avec fermeté, refusé plusieurs
offres d’association des Spicers. Il avait réussi à les tenir à distance de ses
affaires à New York, et comptait bien en faire de même ici.


D. et Charlie se rapprochèrent encore lorsqu’ils
découvrirent qu’ils avaient vécu à quelques rues seulement l’un de l’autre, à
Greenwich Farm, quand ils étaient à la Jamaïque. Ils avaient d’ailleurs à peu
près le même âge.


Charlie était un modèle que D. avait l’intention de suivre :
il avait une belle maison, s’habillait à la mode et roulait dans une BMW noire
et rutilante. Et tout cela en ayant débarqué de New York, à peine deux ans plus
tôt, avec une livre de cocaïne colombienne !


D. termina son joint et prit une gorgée de Budweiser. Il
savait que Charlie finirait bien par arriver, mais la ponctualité, déjà assez
peu répandue chez les jamaïquains, n’était vraiment pas son fort.


Les morceaux de musique s’enchaînaient, tous de Studio One. Le
DJ faisait ce qu’il voulait des danseurs qui en réclamaient toujours plus. On
ne peut pas comprendre l’histoire et les racines du reggae et résister à un
disque produit par le légendaire label Studio One. De son quartier général de
Brentford Road, à Kingston, Studio One et son fondateur Clement Dodd avaient
capturé toutes les déclinaisons du reggae. C’était là qu’on trouvait les lignes
de basse originales, les jeux de percussion authentiques que les producteurs de
reggae et les rappeurs américains continuent aujourd’hui de piller. Pour une
raison mystérieuse, aucun autre rythme reggae ne swinguait aussi
harmonieusement que celui de Studio One.


Au milieu des cris de « Plus loin ! » et « Lève
l’aiguille ! », le DJ remit le morceau au début. Le punch de la ligne
de basse entraîna aussitôt les couples dans le rythme. D. regarda à sa droite ;
la fille à la robe claire se balançait lentement, les bras écartés et la tête
penchée, savourant chaque pulsation de la musique. Il tendit la main et lui
toucha le bras. La fille leva la tête et ses yeux cherchèrent ceux de D. Elle s’avança
vers lui. Il lui prit la taille et ils se mirent à danser, chacun s’adaptant
aux lents déhanchements de l’autre. Il sentait le visage de la fille pressé
contre le sien et ses mains qui le tenaient avec douceur. Elle savait bien
danser, elle le suivait dans chaque temps fort et répondait à chacun de ses
mouvements de hanches en balançant légèrement les siennes. Ce fut la fin de la
chanson.


— Elle est courte, celle-là, souffla-t-il à l’oreille
de la fille avant de la lâcher.


Elle lui fit un sourire et resta près de lui. Elle avait des
yeux légèrement obliques, et sa peau, d’un marron sombre, brillait. D. répondit
par un autre sourire. Lorsque le début du morceau suivant surgit des enceintes,
elle se mit contre lui et lui passa les bras autour des épaules. Ils
commencèrent à onduler ensemble, plus lentement cette fois, et en se serrant
davantage. Ils dansèrent pendant encore deux morceaux en n’échangeant que
quelques paroles tellement ils étaient absorbés par les mouvements de leurs
corps collés l’un à l’autre. Puis le DJ décida de changer l’ambiance. Le lourd
martèlement d’une ligne de basse raggamuffin secoua la foule. Les couples se
séparèrent et, en quelques instants, toute la salle se mit à piétiner et à
sauter avec frénésie.


D. et sa partenaire dansaient côte à côte. Elle lui avait
dit qu’elle s’appelait Jenny. La musique et son battement renvoyé d’un mur à l’autre
mettaient les danseurs en transe. À la fin du morceau, au moment où commençait
la cadence rapide d’une nouvelle chanson, il se pencha vers Jenny.


— Va te chercher à boire et ramène-moi une Budweiser, lui
fit-il en tendant un billet de dix livres.


Jenny prit l’argent et se dirigea vers le bar. D. venait de
sortir quelques feuilles de papier à cigarettes Rizla pour se rouler un joint
lorsqu’il les aperçut. Contre le mur d’en face, près de la porte, il reconnut
le visage du grand mec à la peau foncée qui l’espionnait depuis plusieurs soirs.
La tête couverte d’une casquette Kangol, à moitié caché par des rangées de
danseurs. Il était accompagné par un homme plus petit, au crâne presque rasé, affublé
de plusieurs grosses chaînes en or, qui était appuyé contre la porte et buvait
tranquillement.


D. continua à rouler son joint, collant lentement les
feuilles de papier sans avoir l’air de remarquer les deux paires d’yeux qui le
fixaient. Ces deux mecs avaient une attitude qui révélait assez bien ce qu’ils
pouvaient être. D. s’était renseigné à leur sujet auprès de Charlie. Le plus
grand, l’homme au visage de pierre, s’appelait Blue, c’était un « soldat »
des Spicers, installé en Angleterre depuis cinq ans. Alfie, son copain, était
le frère d’un « gradé » de Miami ; il chantait à l’occasion et c’était
un frimeur. Charlie considérait Alfie comme quantité négligeable, « un
imbécile », mais il avait mis D. en garde contre Blue. Maniant le couteau
avec dextérité, c’était un mauvais bwoy qui avait fait ses classes dans
le quartier de Waterhouse, à Kingston et était réputé pour son manque d’humour
et son penchant pour la violence.


D. alluma le joint, gardant toute sa vigilance mais laissant
échapper un nuage de fumée avec une nonchalance feinte. Il savait que les deux « soldats »
ne bougeraient pas sans en avoir reçu l’ordre. Il savait aussi que même si
Joseph avait très envie de le tuer, il ne le ferait pas sans avoir récupéré le
reste de la marchandise. Il devait donc rester vigilant jusqu’à ce qu’ils
interviennent.


Toute personne associée à D. finirait par être aussi une
cible, mais Charlie s’en foutait. Il avait écouté l’histoire de D., et en avait
conclu qu’il avait agi intelligemment. Il avait décidé de soutenir son nouvel
ami dans ses ennuis. De plus, Charlie n’aimait pas les Spicers qu’il
soupçonnait d’avoir organisé le coup monté contre lui l’année précédente.


Jenny revint avec les boissons. D. ouvrit la boîte de bière,
en but une gorgée et la posa sur l’enceinte à côté de lui. Tout en parlant à l’oreille
de Jenny, il ne perdait pas de vue les deux hommes de l’autre côté de la pièce.
Jenny et lui s’entendaient bien : il trouvait qu’elle lui parlait
facilement et semblait l’apprécier. Elle n’était pas bêcheuse comme beaucoup de
filles nées en Angleterre, d’après ce qu’on lui avait dit.


Il était en train de dire à Jenny à quel point il la
trouvait mignonne lorsqu’il vit Blue fendre la foule vers lui. Il sentit une
poussée d’adrénaline envahir son corps. Sans un mot, il tira Jenny avec douceur
mais fermeté de façon à la faire passer derrière lui. Il sortit lentement le
cran d’arrêt qu’il portait dans la poche arrière de son pantalon et laissa
mollement retomber son bras à son côté. Il inspira profondément et chassa
lentement l’air par la bouche. Il était prêt.


Blue lui fonçait droit dessus. Un brusque geste du poignet
et la lame jaillit du couteau de D. À deux mètres de lui, Blue s’arrêta.


— Mon boss i’veut t’parler, dit Blue après quelques
secondes de tension, en élevant la voix au-dessus du tumulte musical.


— J’ai besoin de parler à personne, répliqua vivement D.


Il ne voulait pas faire durer cette conversation.


— Star, écoute… je dois proposer une rencontre. Où tu
veux, quand tu veux.


D. faisait travailler son cerveau à toute vitesse. Il savait
qu’ils essaieraient de le piéger d’une façon ou d’une autre. C’était le premier
échange, et D. se devait d’être à la hauteur.


— Dis à ton patron que ça m’intéresse pas. Selon moi, c’est
eux qui me doivent quelque chose. On en reste là, d’accord ?


— Je leur ferai part de ta réponse.


La voix était comme la figure, impassible. Il fit demi-tour
et se fondit dans la foule. D. le regarda passer la porte suivi de son acolyte.
Il referma lentement son couteau et le remit dans sa poche. Maintenant que la « rencontre »
était terminée, les danseurs avaient réinvesti l’espace autour de lui. Toute
personne sensée s’écartait quand se produisait ce genre d’histoire ; il y
avait souvent des victimes innocentes dans les règlements de compte de boîte. La
musique n’avait pas arrêté son martèlement. Seul un subtil changement d’ambiance
avait prévenu les gens à proximité de la confrontation que le danger était
imminent.


Jenny revint près de D. Elle l’observa, se demandant si elle
devait l’interroger au sujet de l’incident. Il paraissait pourtant détendu et
buvait tranquillement sa bière. Il lui montra un visage affichant cette grimace
espiègle qui constituait l’une de ses caractéristiques.


— Je croyais que tu t’étais tirée…


— C’était quoi, cette histoire ? se hasarda-t-elle
à demander en s’attendant presque à une réponse cinglante.


Mais sa question ne dérangea pas D.


— Un problème de business, man. C’est cool.


Elle décida de ne plus lui poser de questions et se contenta
de secouer la tête pour lui signifier qu’elle ne croyait pas que tout était si « cool »
que ça.


Il saisit son bras et l’attira plus près de lui. Il chuchota
à son oreille :


— Qu’est-ce qu’il y a ? J’espère que toi et moi on
s’entend encore, parce que je te trouve vraiment bien, tu sais.


Elle ne répondit pas. Elle resta simplement tout contre lui
à écouter sa voix tandis qu’il parlait doucement. Il ressentait encore la
poussée d’adrénaline dans son corps ; la tension suscitée par cette
rencontre n’était pas encore retombée. Il maintint Jenny près de lui tout en
surveillant discrètement les allées et venues dans la salle.


Le couloir était rempli de ravers qui venaient d’arriver et
tentaient de se glisser dans la pièce. La soirée battait son plein et l’air
était lourd de chaleur et de fumée, juste en face de lui, D. aperçut une tête
familière au milieu d’une masse de gens : c’était Charlie qui, depuis la
porte, regardait dans tous les sens, sans doute à sa recherche. D. le vit
échanger quelques mots avec un jeune mec en chemise bleue près de l’entrée, puis
fendre la foule tout en sueur. Il savait exactement où trouver D. et il
poussait les gens pour parvenir au mur du fond. La chaîne d’or tressé qu’il
portait autour du cou luisait dans l’obscurité sur son pull blanc.


— Hé, Don ! lui lança D. en poussant doucement
Jenny de côté.


— Ça marche, D. ?


Charlie avait un grand sourire et les yeux mi-clos. Il prit un
ton plus confidentiel pour ajouter :


— J’ai quelque chose pour toi. Allons dehors.


D. hocha la tête.


— Attends-moi ici, baby, je reviens tout de suite, dit-il
à l’oreille de Jenny avant de suivre Charlie.


Ils se frayèrent un passage dans la foule et marchèrent sur
quelques orteils avant d’arriver à la porte. Charlie fit signe au garçon à la
chemise bleue de les suivre. Une fois dehors, ils descendirent les marches et
remontèrent la rue.


La nuit était douce, elle vibrait au son du reggae déversé à
plein volume par des rangées de voitures garées. Des petits groupes, les uns
sortis prendre l’air frais après avoir dansé, les autres arrivant à peine, traînaient
sur les trottoirs.


Charlie s’arrêta devant sa BMW et se tourna vers D.


— C’est mon cousin Mickey, annonça-t-il. Il a débarqué
ici l’an dernier.


D. se tourna vers la silhouette élancée, vêtue de soie bleue.


— Respect, D.


D. observa les traits sombres, la cicatrice sur la joue
gauche, essayant de se rappeler où il avait déjà rencontré Mickey. Il n’oubliait
jamais un visage, même s’il ne l’avait pas revu depuis une éternité.


— T’es de quel coin, star ?


Mickey était debout, immobile, appuyé contre la voiture. Lorsque
Charlie se glissa derrière le volant, il répondit :


— Maxfield Avenue.


D. savait qui était ce jeune avant même qu’il ait fini de
parler.


Mickey fit le tour de la voiture et ouvrit la portière du
côté passager. Il souleva le siège, passa à l’arrière et redressa le fauteuil. D.
s’assit devant et ferma la portière.


— On a des affaires importantes à traiter, fit Charlie.
Il y a eu des arrivages, aujourd’hui.


D. l’interrompit.


— Attends un peu.


Il se retourna vers Mickey et le dévisagea.


— Tu t’appelles Sticks.


Ce n’était pas une question. Le jeune hocha la tête avec
gravité.


— Juste, dit-il.


Il y eut quelques secondes de silence dans la voiture.


— Hé, tu connais mon cousin ? demanda Charlie, intrigué.


Sticks… Maxfield Avenue… Jerry… Il se rappelait bien ce jeune
mec. C’était il y a cinq ans. Sticks devait avoir treize ans, à l’époque. Il
faisait partie d’un groupe de gamins que Jerry avait tenté d’empêcher de mal
tourner. Jerry Dread – c’était ainsi que tout le monde l’appelait – était
le frère aîné de D. Il lui avait appris presque tout ce qui lui avait permis de
survivre dans la rue. Jerry avait lui aussi commencé tôt, et il s’était fait
une réputation de dur dans la zone de Kingston 13. À l’âge de dix-huit ans,
c’était un jeune homme bien bâti, de grande taille, sans peur et sûr de lui.


Il avait de bons contacts, et avec un coup de pouce d’un mec
bien placé, il allait devenir l’un des caïds de sa zone. C’est alors que Jerry,
à la grande surprise de tous, tourna le dos à son destin de « gradé »
et se fit rasta.


Au début, on crut que ce n’était qu’un changement de façade
et que Jerry allait vite revenir à ses manières de petite frappe. Mais il subit
en fait une métamorphose totale. Il lisait les Écritures, il chantait les
louanges de Jah et déclarait qu’il servait désormais Sélassié, l’empereur d’Éthiopie.
Il passait la plupart de son temps en compagnie de Dreads plus âgés et
disparaissait pendant de longues périodes dans le quartier de Bull Boy, à St Andrews.


Pour D., cette affaire était tout simplement stupéfiante. Alors
âgé de quinze ans, il n’était pas en mesure de saisir tous les éléments de l’histoire
et de la culture noire dont Jerry lui faisait sans cesse part, mais il sentait
chez son frère une paix intérieure qu’il n’avait pas connue jusqu’alors.


D. adorait son frère aîné et cette foi nouvelle le conduisit
à l’idolâtrer encore davantage. Il se mit lui aussi à se laisser pousser des
tresses – des dreadlocks – au grand dam de leur mère, méthodiste
pratiquante, qui était opposée à la coiffure de Jerry. Elle se réjouissait tout
de même de voir le comportement de son fils s’améliorer. Ils n’avaient pas les
mêmes convictions en matière religieuse, mais il n’y avait aucun obstacle
insurmontable entre eux à cause de l’amour qu’ils éprouvaient l’un pour l’autre.


Peu de temps après, le « nouveau » Jerry emménagea
à Maxfield Avenue avec une jolie jeune femme qui lui avait donné une fille. Il
avait trouvé un travail de mécanicien. Dans ce nouvel environnement, Jerry
devint vite une personnalité. Tout le monde l’aimait, vieux et jeunes. Il
prenait toujours le temps de parler à ses voisins les plus âgés et leur donnait
un coup de main à l’occasion. De nombreux ados du quartier lui rendaient
régulièrement visite. Ils adoraient l’entendre parler de l’Afrique, de Marcus
Garvey et de tout ce que les Noirs avaient accompli au cours des siècles. Et si
l’un d’eux avait faim, le jeune rasta lui trouvait toujours quelque chose à
manger. Ses méthodes étaient plutôt exceptionnelles dans un West Kingston
sauvage où prendre était la règle et donner l’exception.


Jerry gagna, petit à petit, le respect de tous les résidents
de Maxfield Avenue, y compris des plus durs. Quand il ne travaillait pas, on
pouvait le voir le plus souvent assis sur un tabouret dans la cour de sa maison,
entouré d’une foule diverse, en train de commenter la Bible. Il encourageait
aussi les jeunes à apprendre un métier et s’efforçait de les intéresser à une
activité en improvisant des ateliers de menuiserie et de peinture ou de
mécanique ouverts à tous.


La mère de Sticks vivait à quelques rues de chez Jerry et, du
coup, ce garçon anguleux était devenu un habitué de la cour. Au début, il était
seulement venu par intérêt, pour exploiter d’une manière ou d’une autre ce
brave Dread – semblable en cela à la plupart des autres jeunes. Mais au
bout de quelque temps, il se mit à consulter Jerry sur différents problèmes et
découvrit qu’il se plaisait en sa compagnie.


Le frère aîné de Sticks était en prison depuis plusieurs
années, et son père vivait aux États-Unis. Il avait besoin d’un modèle, quelqu’un
qu’il puisse admirer et qui donne un sens à la misère qui les entourait. Il
était encore enclin à agir parfois sous le coup de l’impulsion et à faire l’école
buissonnière, mais derrière cette façade de petit dur habitué à la rue, Jerry
sentait que ce garçon était intelligent et avait de l’avenir. Il fallait
surtout qu’on le guide pour qu’il sorte du cercle infernal de la pauvreté et du
crime. S’il n’était pas mort, Jerry aurait pu changer le destin de Sticks et de
quelques autres jeunes du quartier.


D. aspira une longue bouffée d’air et sortit brusquement de
sa rêverie.


— Ça fait longtemps que je le connais, ce jeune, dit-il
à Charlie. Par mon frère.


Un bref instant, Charlie vit un mélange de douleur et de
colère apparaître sur le visage de D. Il ne posa pas d’autre question et revint
à ses affaires.


— Bon, ma came est arrivée aujourd’hui. Qualité top, man.


— Classe, commenta D. en souriant.


— On va s’occuper tout de suite de la production. On
peut gagner bien plus en transformant nous-mêmes et en vendant direct. On va
pas laisser les autres contrôler tout le marché. Si on s’organise bien, on peut
se garder une grande part du circuit.


Charlie expliqua son plan avec conviction. Il était très
déterminé et avait déjà exposé ses idées à D. quelques jours auparavant. Au
fond, il voulait faire le travail de revente au lieu de se contenter de fournir
la matière brute à des dealers qui la transformaient et ramassaient ensuite un
maximum de blé dans la rue.


— Telles que les choses sont organisées pour le moment,
on prend trop de risques et on laisse les dealers ramasser le pognon. Ça
passait encore, avant, quand je bossais seul. Mais maintenant, on n’a qu’à
monter peut-être deux labos pour produire du crack. On aura besoin d’une équipe
de sécurité pour chacun des labos, plus quelques convoyeurs qui iront fournir
les dealers et collecter le fric. Comme ça, en ne vendant pas directement sur
les lieux de production, on réduit le risque de se faire serrer. Même les
dealers ne sauront pas où on travaille.


Charlie décrivit calmement le scénario à D. Il y avait
beaucoup réfléchi et pensé à tous les détails. C’était un plan ingénieux qu’il
était impatient de mettre à exécution. Comme il n’avait pu faire confiance à
personne depuis son arrivée en Angleterre, il avait dû se contenter de ne
mettre en œuvre qu’une petite partie du projet. Mais les choses allaient
changer. Il pouvait, avec D., passer à une vitesse supérieure et gagner plus d’argent
plus vite. Ce qui signifiait, bien sûr, détourner des clients et des
territoires qui pour l’instant appartenaient aux Spicers.


— Voilà ce que j’ai en tête… je reçois deux kilos ce
matin ; si tu y ajoutes ta came, on peut produire assez de crack pour
payer tout le monde, faire le prochain achat et réaliser encore un bon bénéfice.


Ces paroles plurent à D. Tout cela lui paraissait
intelligent et très prometteur.


— Super, man, j’adore ! Mais y a un truc : si
on doit s’emparer du marché, on va avoir besoin de se blinder. Les balles vont
siffler !


— J’y ai pensé, dit Charlie avec un sourire confiant. Notre
pote Mickey, ici même, va contrôler les opérations de revente avec son équipe. Je
connais quelques bons chimistes et j’ai repéré des « soldats ». Tout
ce qu’on a à faire, c’est superviser l’ensemble et s’assurer que la matière
première arrive régulièrement. Mes sources sont sûres, et pour commencer, on
peut utiliser mes contacts.


Charlie se cala dans le siège en cuir. À en juger par son
regard, il était encore défoncé, mais son plan était une merveille. Charlie
prenait de la coke régulièrement, depuis plusieurs années. Toutefois, il
semblait avoir conscience de ses limites et n’exagérait pas, ce qui faisait de
lui quelqu’un à part. La plupart des consommateurs de crack essayent d’en
prendre un maximum pour pouvoir planer toute la journée. Comme l’effet d’une
prise de crack dure très peu, il faut fumer aussi souvent que possible, tant qu’on
a de l’argent. Ce qui bien sûr demande des revenus plutôt importants, qu’on
tire soit de la revente, soit d’autres activités tout aussi illicites. Très peu
de gens dans le circuit ont des boulots salariés !


À l’arrière, Sticks était resté immobile, ne perdant pas un
détail du plan de Charlie. Il était très désireux de travailler avec son cousin,
celui-ci lui ayant promis un paquet d’argent. Depuis son arrivée de Kingston, il
avait vécu au jour le jour en faisant des petits boulots par-ci par-là, se
familiarisant avec les circuits de cette ville et nouant des relations avec d’autres
« expatriés ». Maintenant qu’il savait que D. faisait partie de l’équipe,
il avait encore plus envie d’en être : ça devenait presque une entreprise familiale.
Sticks avait beaucoup de respect pour D. qui lui avait aussi servi de modèle
quand il était encore adolescent.


— Écoute ! Blue est venu me chercher, ce soir.


D. relata la rencontre. Charlie l’écouta en se frottant
pensivement la nuque. Les Spicers avaient donc fini par se manifester. Ça
voulait dire qu’ils allaient sous peu passer à l’action contre D. d’une façon
ou d’une autre. Ils n’allaient peut-être pas le flinguer d’emblée, mais plutôt
tenter de l’enlever, en déduisit Charlie.


— J’ai quelque chose pour toi, dit-il.


Il se pencha en avant, glissa la main sous le siège et prit
un sac en plastique marron. Il en tira un paquet enveloppé dans un linge qu’il
tendit à D. Celui-ci déroula avec précaution les épaisseurs de tissu et en
sortit un pistolet argenté et luisant. Il resta à contempler l’arme sans rien
dire.


— Un Browning Hi-Power automatique, un 9 mm, déclara
Charlie avant de lui en dresser un descriptif d’expert. Réarmement rapide avec
un chargeur de quatorze cartouches, plus une dans la chambre. Détente de force
moyenne. Ne s’enraye pas. C’est un de mes clients blancs qui me l’a procuré. On
peut pas le repérer, les numéros ont été effacés.


D. examina le pistolet avec attention. Il avait l’air propre,
pratiquement neuf. Il essaya le mécanisme d’introduction de la cartouche et la
détente en prenant bien la crosse en main. C’était le meilleur pistolet qu’il
avait jamais tenu : il surclassait nettement tous ceux qu’il avait
utilisés au Pays.


— Il est à toi, star, ajouta Charlie en lui passant
deux chargeurs. J’en ai déjà un.


D. était touché par ce geste.


— Respect, mon frè’, dit-il simplement.


— Cool, man, répondit Charlie. Allons chez moi, on a
des choses à faire.


— Attends, je veux dire un truc à une fille avec qui j’ai
dansé.


— Mickey peut y aller, proposa Charlie.


D. décrivit Jenny à l’ado et le laissa sortir de la voiture.


— On dirait qu’t’es mordu, fit Charlie en adressant un
clin d’œil à son partenaire.


— Tu sais comment ça se passe, lança D. Il faut que les
coureurs courent…


Les deux hommes rirent de bon cœur. Charlie mit en marche la
stéréo de la voiture et ils restèrent là à se raconter des histoires de drague
et des blagues en attendant le retour de Sticks.


D. était plus détendu maintenant qu’il y avait un peu plus
de sport. Il préférait depuis toujours un état de guerre ouverte à ces
situations floues où les deux camps se contentent de s’observer. Il savait au
moins à présent à quoi s’attendre. Les autres l’avaient approché et il avait
refusé de négocier. Ils allaient en plus vite découvrir qu’il se servait de
leur came pour monter son affaire avec Charlie et s’emparer d’une partie de
leur territoire. C’était vraiment les baiser dans toutes les largeurs : ils
allaient être obligés de frapper vite et fort. Non seulement ils se débarrasseraient
de lui, mais du même coup, ils lanceraient un avertissement public : personne
ne peut doubler les Spicers et s’en tirer comme ça.
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La flamme du briquet s’éteignit deux fois avant de prendre
pour de bon. Une main épaisse la porta lentement à l’extrémité du tube de verre.
À l’intérieur, le petit fragment blanc semblable à un cristal s’enflamma. Aspirant
avec force à l’autre bout de la pipe, Robbie avala l’épaisse fumée produite par
le crack devenu incandescent. Il expira et se remit à tirer sur la pipe avec un
sifflement. Lorsque ses poumons se furent de nouveau remplis de cette fumée
puissante, il éprouva la sensation devenue familière d’une montée de chaleur
dans tout son corps. Puis ce fut comme un coup derrière la nuque, un coup qui
déclenchait le jackpot d’une machine à sous. Les yeux fermés, Robbie passa le
tube de verre à Sticks avant de se caler à nouveau dans le fauteuil. Il resta
là sans bouger, la tête penchée en arrière, la main encore à moitié tendue.


Robbie et Sticks s’étaient déjà fumé trois pipes depuis leur
arrivée, deux heures plus tôt, dans l’appartement de Donna. Ils étaient à
présent affalés sur les fauteuils, trop défoncés par leurs fortes doses de
crack pour pouvoir dire quoi que ce soit. Assis devant eux, D. s’employait à vérifier
les liasses de billets qui couvraient la table basse. Il s’était fumé une pipe
avec ses « soldats » un peu plus tôt. Son visage était figé et ses
yeux à peine ouverts, mais il n’arrêtait pas de compter et de recompter les
billets de vingt et de cinquante livres. Lorsqu’il en avait fini avec un paquet,
il le plaçait dans un sac en cuir brun déjà bien rembourré. L’odeur âcre du
crack avait envahi tout le séjour, des nuages de fumée blanchâtre s’enroulaient
autour de la tête des trois hommes avant de s’en aller par la fenêtre.


D. était depuis à peine trois mois en Angleterre, et déjà, conformément
au plan magistral de Charlie, les billets circulaient entre ses mains comme si
c’était lui qui les fabriquait. La cocaïne qu’il avait apportée de la Jamaïque avait
été traitée dans les labos qu’ils avaient montés et tout le crack produit avait
été écoulé en trois semaines avec un gros bénéfice. D. avait réinvesti la plus
grande partie de la somme dans une nouvelle commande de coke dont Charlie s’était
occupé grâce à ses contacts aux États-Unis. La production et la distribution
étaient à présent au point, les affaires marchaient à tout casser, et leur
bande s’en mettait plein les poches.


Devenu un homme d’affaires prospère, D. soignait son image
de marque et s’était acheté un coupé Mercedes vert, pratiquement neuf. Plusieurs
costumes sur mesure, des chemises et des pantalons de soie, des chaussures
luxueuses en cuir souple étaient venus compléter sa tenue et faire de lui l’un
des mecs les mieux sapés du coin. Il avait conféré la touche finale – et
indispensable – à son look par tout un assortiment de bijoux en or hors de
prix. Pour un « immigrant » fraîchement débarqué, il avait l’air de
peser un million de dollars. Rien d’étonnant à ce qu’il soit devenu célèbre dans
sa nouvelle zone, autant à cause de son style que de ses réserves de crack
apparemment inépuisables. Sa réputation croissait auprès des jeunes du ghetto, et
ils avaient tous envie de travailler pour ce nouveau Don qui les rétribuait
grassement.


Charlie se contentait de s’occuper de l’approvisionnement. Il
faisait en sorte d’avoir des arrivages réguliers et s’assurait que ses
coursiers fassent leur boulot. Il était d’accord pour que D. s’occupe des « relations
publiques » et supervise les problèmes de sécurité. Dans l’ensemble, ils
faisaient un bon tandem.


Chaque fois que Charlie et D. apparaissaient, entourés de
leur équipe, dans des boîtes ou des concerts, ils inspiraient la crainte. Les
histoires relatant les faits d’armes de D. à la Jamaïque se mirent à circuler
et renforcèrent encore sa notoriété. Après avoir quitté Kingston où il était
quelqu’un avec qui l’on devait compter, D. appréciait fort ce regain de
popularité dont il tirait le plus grand profit. Il pouvait entrer dans n’importe
quel club sans payer, et les gens lui offraient toujours un verre, espérant
faire partie de ses proches. Sa vie était comme il l’avait toujours voulue. Il
avait bien l’intention que cela continue comme ça.


D. était à ce point concentré sur ses comptes qu’il n’entendit
pas la porte s’ouvrir. Soudain conscient d’être observé, il leva les yeux et
fut surpris de voir Donna près de lui. Elle semblait en colère. Il lui dit
bonjour, mais ne reçut aucune réponse. Robbie et Sticks étaient trop défoncés
pour remarquer quoi que ce soit : ils regardaient d’un œil vide un dessin
animé à la télé.


— Toi et moi, il faut qu’on parle, déclara-t-elle d’une
voix grave.


Elle fit demi-tour et sortit de la pièce.


D. resta assis encore un moment, se demandant s’il allait
recommencer à compter la liasse qu’il avait entre les mains ou s’il allait
essayer de savoir ce qui avait contrarié Donna. Il choisit la deuxième option
et se leva. Il retrouva Donna dans la chambre.


— Qu’est-ce qu’il se passe, baby ? demanda D. d’un
ton enjoué.


Donna resta sans bouger un instant, puis elle se retourna
lentement pour lui faire face. Devant son air décidé, D. renonça à son sourire
de façade.


— Dis-moi, D., tu te souviens pas que j’ai dit que je
voulais pas de trucs comme ça ici ?


Donna ne plaisantait pas.


D. essaya de la calmer.


— Ah, c’est vrai, c’est les gamins, là, qu’ont fumé un
peu tout à l’heure, mais je t’assure que ça se reproduira pas.


— Ça, c’est une chose. Mais j’essaye d’élever une
enfant, ici, et tu sais, man, je veux pas la voir au milieu des flingues et de
la dope.


Donna continua à étaler ses griefs.


— Ouais, tu peux bien lever les sourcils ; tu
crois que je sais pas que tu gardes un flingue ici ? Eh bien, je te l’ai
déjà dit : je peux pas t’empêcher de tremper dans cette merde mais je veux
rien avoir à faire avec.


Donna se retourna vers la fenêtre. Son visage était rouge de
colère. D’une voix plus douce, elle ajouta :


— Si t’arrêtes pas de faire ton trafic chez moi, j’te
veux plus ici.


Appuyé contre la porte, D. écoutait les reproches de Donna. Il
se rendait compte qu’elle devait avoir tout ça sur le cœur depuis longtemps.


— T’es pas obligée de t’énerver, Donna. Les affaires
vont bien et tu peux avoir tout ce que tu veux, tu sais.


Il essayait d’être accommodant.


Donna se retourna vers lui et secoua la tête.


— T’entends pas ce que je dis, D. L’argent, pour moi, ça
compte pas tant que ça. Je me suis bien débrouillée, jusqu’ici.


— Bien débrouillée ? Tu te débrouilles, c’est vrai,
mais tu dois te lever à six heures tous les matins et faire deux boulots pour t’en
sortir. Tu peux vivre mieux que ça, Donna, et sans être un larbin.


— Ah bon, alors tu veux que je gagne ma vie en dealant ?
Permets-moi de te faire remarquer un truc. J’ai vu tout un tas de mecs venus du
Pays en croyant qu’ils allaient casser la baraque. Et tu sais ce qui leur est
arrivé ? Eh bien, ils sont en taule ou ont été expulsés, et il y en a même
qui ont été tués. C’est le style de vie que t’es venu chercher ici ?


D. sentit que la discussion était allée trop loin. Il émit
un petit sifflement et voulut s’en aller, mais Donna continua :


— Tu sais ce qui va se passer quand la police fera une
descente dans cette maison ? On m’emmènera en taule, exactement comme toi.
Tu te crois plus malin que la police anglaise ? Laisse-moi te dire, faut
pas les prendre pour des demeurés. Ça veut rien dire, qu’ils portent pas d’armes.
Ils te pourriront la vie quand même. Non, m’sieur, je veux rien avoir à faire
avec la drogue, et si tu veux t’occuper de ça, reste loin de moi. En plus, j’ai
pas besoin d’argent de…


D. estima qu’il en avait assez entendu.


— Très bien ! cria-t-il en s’éloignant. Tu crois
que je suis obligé de rester dans cet appart ? Je connais de meilleures
planques, tu verras…


Il entra dans le séjour d’un pas énergique, les sourcils
froncés. Sticks et Robbie émergeaient de leur léthargie.


— On se tire, pigé ?


Sentant la colère dans la voix de D., les deux gamins se
mirent aussitôt debout et ramassèrent leurs affaires. D’un geste vif, D. jeta
dans le sac en cuir l’argent qui restait sur la table, et ils dégagèrent
immédiatement.


 


— Qu’est-ce qui se passe avec mon chevreau au curry, chef ?


Robbie commençait à perdre patience. Il avait commandé le
plat depuis un quart d’heure et attendait toujours. Le petit bistro était
maintenant rempli de clients affamés qui voulaient tous être servis les
premiers et criaient leur commande au barbu et à son assistant derrière le
comptoir. À ce moment de la journée, c’est-à-dire à une heure de l’après-midi, il
y avait toujours une foule bruyante chez G.B., des gens qui prêtaient l’oreille
à la musique en attendant leur plat. Situé sur la « ligne de front »,
dans la grande rue où se faisaient tous les deals de cette zone de l’est de
Londres, le restaurant était au goût de la plupart des habitants de cette
communauté. Les jeunes nés à la Jamaïque, surtout, en général très exigeants
pour leur nourriture, appréciaient la cuisine de G.B. Elle était ce qui se
rapprochait le plus de la saveur authentique des Caraïbes.


Tout en attendant son repas, Robbie discutait avec une fille
qu’il avait déjà aperçue dans la rue à plusieurs reprises. Mais cette fois, alors
qu’elle passait devant le bistro, il l’avait appelée et persuadée de s’arrêter
pour lui parler. Elle lui avait expliqué qu’elle devait se rendre à ses cours, mais
Robbie avait insisté, et grâce à ses manières enjôleuses avait réussi à la
faire entrer quelques instants. Il voyait qu’elle était timide et se sentait
mal à l’aise au milieu de tous ces yardies. Debout près de l’entrée, Robbie lui
chuchotait à l’oreille qu’il la voyait passer régulièrement et trouvait que c’était
la plus jolie fille du coin. Sensible au compliment, elle sourit, mais, regardant
sa montre, répéta qu’elle devait continuer son chemin, sinon elle serait en
retard pour son cours. Robbie prit son air le plus innocent et le plus tendre
pour lui répondre qu’il comprenait mais souhaitait vraiment la revoir plus tard.
Il sentit qu’il avait réussi à percer la première défense de la fille et n’avait
besoin que d’un peu plus de temps avec elle. Il parvint enfin à arracher à
Karen – c’était son nom – la promesse de venir le retrouver au même
endroit après ses cours. Il la regarda s’en aller d’un pas rapide, assez
content de lui.


— Tu veux ton chevreau au curry maintenant, mon grand ?
lui cria G.B. de derrière le comptoir.


Il avait pris l’habitude d’appeler ainsi Robbie à cause de
sa grande taille.


— Et comment ! répliqua Robbie.


Il paya son plat et décida de ne pas le manger dans la salle.
Il sortit et se dirigea vers le pub Cromwell, à proximité, où il avait laissé
Sticks à sa partie de billard. Le soleil brillait, mais la brise fraîche d’octobre
annonçait l’arrivée du froid. L’Angleterre était bien, sauf pendant ces longs
mois où tout prenait un air gris et triste. Cet hiver serait le deuxième que
Robbie passerait à Londres, et ça ne le réjouissait pas. Mais il estimait que c’était
le prix à payer en échange d’une vie meilleure.


Il allait traverser la rue en direction du pub lorsqu’il
remarqua la Volvo rouge foncé qui roulait lentement derrière lui depuis qu’il
avait quitté le restaurant. D’un rapide coup d’œil à droite, il vit le véhicule
s’arrêter. Il tenta en vain de distinguer le conducteur à travers le pare-brise
en verre fumé. Il atteignait juste l’autre côté de la rue lorsqu’il entendit un
brusque crissement de pneus et le rugissement du gros moteur qui fonçait sur
lui. Il fit volte-face.


La Volvo lui arrivait dessus.


La grosse voiture s’arrêta soudain à moins de cinq mètres. Adossé
aux barreaux métalliques d’un portail, Robbie vit les portières du côté gauche,
à l’avant et à l’arrière, s’ouvrir instantanément et deux hommes bondir à l’extérieur.
Il ne reconnut pas leurs visages, mais aperçut la gueule horrible d’un gros
calibre dans la main d’un des hommes. Comprenant qu’il était coincé, Robbie
laissa tomber son sac en papier et resta sans bouger. L’homme armé était
maintenant à un mètre de lui. Il avait à peu près le même âge que lui et
portait un épais blouson de cuir et une casquette Kangol. Il pointa son flingue
sur le ventre de Robbie. Son partenaire était de couleur plus foncée, grand et
mince. Il s’avança calmement vers Robbie, toujours figé, et le dévisagea.


— Où est-ce que t’allais si vite, bwoy ?


Le grand mec avait appuyé sur ce dernier mot, une variante
de boy, pour lui donner toutes les connotations péjoratives qu’il
véhiculait chez les jamaïquains.


— Qu’est-ce que vous voulez ? demanda Robbie en
essayant de ne pas perdre les pédales.


— Donne-moi ta marchandise, man, dit l’homme d’un ton
froid.


Tout s’éclaira dans la tête de Robbie. Ces deux mecs
devaient travailler pour les Spicers. Personne d’autre, sauf un dingue, n’essaierait
de se faire quelqu’un de leur réseau.


— Star, tu sais pour qui je travaille ?


Le jeune qui tenait le pistolet n’avait pas bougé. Le grand
semblait diriger les opérations.


— Bwoy, tu peux dire à ton patron qu’on va vous
faire fermer boutique, répondit le grand avec un méchant sourire en tendant la
main.


Robbie savait qu’il était inutile de tenter quoi que ce soit.
Même en réussissant à saisir le couteau dans sa poche arrière, il n’avait guère
de chances de s’en tirer. Il sentit une colère froide lui nouer les tripes. Sous
l’œil vigilant du « soldat » au gros pistolet, il sortit le sac qu’il
avait dans son blouson. Il y avait une douzaine de petites poches en plastique
contenant chacune un morceau de crack. L’homme au visage impassible le lui prit.
Puis, devant l’expression de colère de Robbie, il déclara avec un sourire
narquois :


— C’est ton jour de chance, bwoy, parce que la
prochaine fois, c’est une olive dans le bide.


Il fit signe à son « soldat », et tous les deux
remontèrent dans la Volvo qui s’éloigna à toute allure. Robbie resta un instant
debout sur le trottoir, essayant de contenir sa rage. Il devait peut-être s’estimer
heureux. Les Spicers mettaient un point d’honneur à descendre leurs victimes. Il
n’avait aucun doute que c’étaient eux qui avaient monté ce coup. Qui d’autre
irait braquer un mec de l’équipe de D. en plein jour et en plus sur la « ligne
de front » ? Bien que la cible principale soit son réseau, Robbie se
sentit personnellement visé. Il fallait d’abord s’occuper des affaires, mais il
veillerait à laver cet affront. La mine renfrognée, il ramassa le sac en papier
qui contenait son repas et pressa le pas vers le pub.


 


La musique qui sortait de la chaîne stéréo était si forte qu’on
se serait cru à une fête. Sur l’écran de télévision, défilaient les scènes d’un
film. Affalé sur le canapé, un verre de jus d’orange dans une main, la
télécommande dans l’autre, D. digérait son petit déjeuner. Il n’arrêtait pas de
zapper mécaniquement tout en écoutant la cassette de sound systems
qu’on lui avait donnée la veille. Les enregistrements des meilleurs morceaux de
musique jamaïquaine étaient très prisés par les expatriés comme D. Il existait
pourtant de bons sound systems au Royaume-Uni, et les meilleurs
musiciens jamaïquains venaient en tournée plusieurs fois par an. Mais ce qu’on
éprouvait ici n’était rien par rapport à ce qu’on éprouvait au Pays quand deux,
voire trois sound systems se succédaient en plein air, dans l’atmosphère
électrique de la nuit jamaïquaine. En écoutant la cassette d’une de ces soirées,
D. pouvait fermer les yeux et presque se croire là-bas. C’était ce qui
maintenait le lien avec ses origines.


Les sound systems – ces sonos qu’on transportait
sur des camionnettes, à la Jamaïque – étaient plus qu’un simple
divertissement : ils constituaient, globalement, le seul médium d’information
offert aux masses. Dans un pays où les journaux étaient trop chers pour la
majorité des gens et où, jusqu’à un passé récent, l’analphabétisme avait été
important, les DJ et leurs sound systems représentaient une source d’informations
locales et internationales. Les événements les plus courants de la vie
jamaïquaine, en particulier ceux qui pouvaient être relatés avec humour, fournissaient
aux DJ un matériau tout prêt. De même, la politique internationale pouvait être
mise en paroles par des jeunes Jamaïquains jamais à court d’idées. Ceux de la
génération précédente, qui avaient l’âge de D., avaient tous grandi avec les
textes des sound systems. Le mouvement rasta exerçait à cette époque une
influence prépondérante sur la vie de l’île, et chaque chanson produite par les
grands studios de l’époque parlait de la Bible, de l’histoire de l’Afrique ou
de la conscience noire. Mais les temps avaient changé : les chansons qu’écoutait
D. abordaient des sujets beaucoup plus terre-à-terre. Il n’était pas difficile
de voir le lien entre ces textes et l’état actuel de la vie sociale – ou
plutôt antisociale – du ghetto, la violence et la drogue. Des DJ, ou des « maîtres
de cérémonie » – ils préféraient ce nom pour les désigner – tels
que Shabba Ranks, Supercat, Ninjaman et Cobra tenaient maintenant la barre, et
le message véhiculé par leurs paroles s’était vite transformé en un dogme qui
réglait l’existence de tous les ravers.


D. s’étira paresseusement et se leva pour retourner la
cassette. Il était rentré tard, la nuit précédente, après être passé au Shortie’s –
un établissement clandestin du coin qui servait de l’alcool et fermait tard –
pour jouer et danser un peu. Il sortait du lit généralement autour de midi et
ne s’occupait de ses affaires qu’à partir de quatre heures, surtout maintenant
que le temps s’était plutôt refroidi. Il dormait le plus souvent trop
profondément pour remarquer que Jenny partait de bonne heure au travail. D. s’était
installé chez elle peu après avoir quitté Donna. Au moment de son départ, il
sortait déjà régulièrement avec Jenny depuis quelques mois. Elle avait été
heureuse de le voir arriver et, après des concessions rendues surtout
nécessaires par les habitudes de D., les choses allaient bien.


La musique reprit et D. s’assit sur le canapé. Il prit le
joint qu’il avait laissé plus tôt dans le cendrier. Après le petit déjeuner, il
se roulait d’habitude un mélange de tabac et de ganja parsemé d’un peu de
cocaïne : ça lui donnait la pêche avant de démarrer la journée. À la
Jamaïque, il avait été confronté à la drogue de très bonne heure par les gens
pour qui il travaillait, mais il n’y avait jamais vraiment touché. Cependant, depuis
son arrivée en Angleterre, il avait changé de comportement à cet égard.


D. alluma le joint. Il se laissa aller en arrière en fumant
et en écoutant la musique. Lorsqu’il regarda sa montre, il fut surpris de voir
qu’il était à peine une heure passée. Il n’avait pas envie de rester à la
maison à regarder des vidéos comme souvent l’après-midi. Il prit le téléphone
fixé au mur près du canapé et composa le numéro du portable de Charlie. La
ligne était occupée. Charlie avait tenu à ce qu’ils aient tous des portables
pour pouvoir parler à n’importe quel moment. De plus, ces appareils-là étaient
difficiles à mettre sur écoute : on pouvait donc y discuter de certains
détails plus librement. D. décida de se rendre à Hackney en voiture. Il
arriverait sûrement à joindre l’un des membres de leur équipe. Il jeta un coup
d’œil dehors avant d’aller chercher son gros pull à carreaux dans la chambre. En
revenant, il décrocha son chapeau gris – un Trilby – et s’arrêta
devant le miroir pour l’ajuster. Satisfait de son allure, il arrêta la chaîne
et la télé, glissa une liasse de billets dans sa poche revolver, prit ses clés
et se dirigea vers la porte.


Il tourna à droite devant les appartements, pour se rendre
dans le parking situé à l’arrière. Il déverrouilla sa voiture et y monta. Il
aimait cette Mercedes. Pendant des années, il avait regardé avec envie les
caïds qui descendaient et remontaient la rue Spanish Town dans leurs caisses
importées toutes rutilantes. Il avait toujours su qu’un jour, lui aussi, serait
au volant d’un de ces engins. À présent, chaque jour, il circulait dans Londres,
le sourire aux lèvres, car il avait réalisé ce rêve. Il fit reculer en douceur
sa voiture de sport pour quitter le parking, contourna le pâté de maisons et
monta jusqu’à High Street. Highbury était un beau district, plus huppé que
Hackney où il faisait son commerce. D. était content de vivre loin des
quartiers chauds. Très peu de personnes savaient où il habitait, et seul
Charlie venait parfois le retrouver ici. Tenant le volant d’une main
nonchalante, il suivit Halloway Road à vive allure, bercé par la musique qui
sortait des grosses enceintes de la plage arrière.


Arrivé sur les lieux, D. eut envie de faire une halte au
magasin de disques de Leroy. Bien qu’ils ne soient pas dans le même business, Leroy
et D. restaient très proches. D. aimait beaucoup traîner au magasin pour
écouter les nouveautés ou bavarder avec des gens qu’il connaissait. Il lui
arrivait d’utiliser l’arrière-boutique pour ses deals. Mais Leroy tenait à ce
qu’il n’y ait aucune vente de marchandise dans son local. D. était d’accord. Il
respectait Leroy et comprenait qu’il veuille sauvegarder son commerce. Sa
boutique de disques était parfois remplie d’individus qui s’appréciaient assez
peu et cherchaient la moindre étincelle pour régler leurs litiges, mais jamais
aucune bagarre n’avait vraiment éclaté. Ce magasin était en fait un terrain
neutre. Leroy y veillait.


Lorsqu’il se gara de l’autre côté de la rue, D. remarqua un
garçon qui le regardait. Il était devant le magasin sur son vélo. D. l’avait
déjà aperçu à maintes reprises. Ce garçon, qui s’appelait Harry, lui proposait
toujours de laver sa voiture ou de lui faire des courses. Il ne devait guère
avoir plus de douze ans, mais il connaissait la rue et n’avait pas froid aux
yeux. Harry avait dit à D. que sa mère l’avait emmené l’année précédente à la
Jamaïque pendant les vacances et qu’il était devenu un vrai dur. Il séchait l’école
dès qu’il pouvait, et cherchait surtout à traîner là où les enfants de son âge
ne devaient pas se trouver.


D. traversa la rue et s’arrêta devant Harry.


— Quoi d’neuf, gamin ?


— Tout est super, D.


Le garçon avait l’air grave.


— Tu vas pas en classe, aujourd’hui ? lui demanda D.


— J’ai été renvoyé, répliqua Harry d’un ton plutôt fier.


— Renvoyé ? Pourquoi on t’a fait ça ?


— Ils disent que j’ai frappé l’instit.


D. écarquilla les sourcils. Même lui n’avait jamais osé
faire ça.


— Et alors, tu l’as vraiment frappé ?


— Je me disputais avec un mec, l’instit m’a pris par le
col, alors je lui ai envoyé un coup de pied, répondit Harry en haussant les
épaules.


D. ne put s’empêcher de rire. Il ne pouvait pas reprocher au
gosse un tel geste.


— Et ta mère, qu’est-ce qu’elle a dit ?


— Elle a dit, répondit Harry en soupirant, que je lui
cause trop d’ennuis. Elle m’a dit d’aller habiter avec mon père.


— Et ton père, où est-ce qu’il habite ? s’enquit D.,
curieux d’en savoir un peu plus long sur ce jeune rebelle.


— Il vit à Stamford Hill, mais sa femme m’aime pas.


Harry ne semblait pas préoccupé par son sort. Il employait le
ton résigné d’un adulte qui a dû faire face à une série de coups durs. Comme de
nombreux jeunes de son âge, il avait grandi trop vite dans un contexte où l’enfance
est éphémère. D. secoua la tête. Il sortit de sa poche un billet de cinq livres
et le tendit à Harry.


— Écoute : va chez G.B. et rapporte-moi du jus de
carottes. Tu peux garder le reste pour toi, d’accord ?


Harry prit l’argent, fit un sourire qui découvrit toutes ses
dents et fila sur son vélo. D. le regarda s’éclipser dans la circulation, puis
il entra dans le magasin. Il n’y avait que cinq clients, dont l’un en grande
conversation avec Leroy. D. s’approcha du comptoir et fit un signe de la tête à
Leroy. Le grand Leroy lui renvoya un sourire. Sur une platine passait le
dernier tube en vogue avec une basse qui rebondissait de manière assourdissante
d’un mur à l’autre de la petite pièce. D. s’appuya au comptoir et se laissa
imprégner par le rythme.


Après avoir écouté quelques disques, constatant que Leroy
était toujours occupé, D. alla au bout du comptoir et tourna à gauche vers la
petite arrière-boutique. Seuls quelques amis de Leroy avaient le droit d’y
entrer. Lorsque D. ouvrit la porte, ses narines furent assaillies par l’arôme
puissant de la ganja. À l’autre bout de la pièce, un nuage de fumée enveloppait
une silhouette assise dans un fauteuil. C’était Piper.


— Salut, ô lion ! fit une voix profonde de baryton,
semblable à une corne de brume.


— Iree, disciple de Jah !


D. sourit au vieux Dread. Il aurait pu être son père. Piper
résidait en Angleterre depuis de nombreuses années et était célèbre en ville. Il
passait souvent son temps dans l’arrière-boutique à fumer et à méditer. Piper
avait longtemps travaillé dans la communauté. Il avait monté des projets pour
former des jeunes à divers métiers artisanaux. Il enseignait la batterie et
entraînait des équipes de football. Toute la communauté l’aimait et le
respectait, voyant en lui un homme de foi et de grande instruction. On disait
qu’il avait autrefois fréquenté une université dont il était diplômé et que ses
connaissances immenses s’étendaient à de nombreux domaines. Piper, qui était l’un
des premiers rastas à être arrivés en Angleterre, regardait depuis vingt ans la
communauté noire prendre de plus en plus d’importance. Il connaissait la
famille de Leroy depuis l’époque de la Jamaïque et se souvenait de lui quand il
était gamin. C’était grâce à l’influence de Piper que Leroy avait changé de vie
et s’était rangé une fois arrivé en Angleterre. Ils étaient comme père et fils.


D. prit place sur un banc en face du patriarche. Le visage
de Piper était aussi ridé qu’un vieux parchemin. Les lignes de son menton
sombre et luisant formaient des sillons aigus, mais peu profonds, qui racontaient
son périple. Il avait un sourire doux et éclatant, alors que ses yeux étaient à
la fois perçants et profonds, un peu comme des boulons d’acier noir. Avec son
épaisse chevelure grisonnante – de longues boucles encadrant son visage –
on aurait dit une figure de l’Ancien Testament.


— Fais-toi un joint, man.


Piper se pencha lentement en avant et tendit à D. un petit
sac en plastique à moitié rempli d’herbe d’un vert foncé. D. le remercia. Il
sortit du papier de sa poche et entreprit de se rouler un joint. Piper alluma
le sien puis lui passa les allumettes. D. sentait sur lui le regard du Dread à
travers les volutes blanches. Ils fumèrent un instant dans un silence où l’on n’entendait
que le son de la musique filtrant à travers la porte.


— J’ai entendu dire qu’un garçon s’est fait descendre
devant chez Rocco il y a deux jours, finit par lâcher Piper.


D. tira sur son joint. Un de ses « soldats », présent
sur les lieux ce soir-là, lui avait relaté l’incident.


— Ouais, j’en ai entendu parler, dit D. en hochant la
tête. Des jeunes qui se sont disputés au sujet d’une fille. Y en a un qui est
parti et qui est revenu avec un automatique. Il a tiré dans la tête d’un mec, deux
balles.


Piper tapota légèrement son joint et fit tomber les cendres
par terre. Il aspira profondément, puis rejeta la fumée avant de dire :


— Y a trop de jeunes qui meurent pour rien.


Il regarda D.


— On dirait qu’ils ont qu’une envie, c’est de tuer
quelqu’un. Au moindre petit truc, ils tirent.


D. sentait à quel point cette herbe était forte : elle
le faisait planer encore plus haut. Son esprit se cala sur la même longueur d’onde
que le Dread. Il n’avait pourtant pas trop envie de se lancer sur un tel sujet.


— C’est dur, dehors, tu sais, rasta, articula-t-il
doucement.


— Sûr, c’est dur. C’est pour ça qu’je pleure quand je
vois comment on s’entre-tue.


Piper avait un air grave.


— Avant, quand deux mecs se disputaient, ils se
tapaient dessus. Au pire, un des deux était blessé, pas plus. Aujourd’hui, on
tue, c’est tout. Et pour quoi ? La vanité, l’or, l’argent, la drogue, même
les femmes. Je te le dis, l’homme est pire que la bête.


Le Dread secoua la tête de dépit. D. se taisait. Il savait
que Piper avait raison. Il entendit la porte s’ouvrir et tourna la tête. Harry
s’avança vers lui, un sac en papier à la main.


— Iree, Dread, lança-t-il pour saluer Piper.


— Iree, jeune homme.


Piper examina le garçon d’un air songeur.


D. prit le sac que lui tendait Harry et lui demanda :


— Tu t’es pris de quoi manger ?


— Ouais, j’ai déjà tout avalé, dit Harry en hochant la
tête.


— Bon, tu passeras voir ta mère, plus tard.


Le garçon fronça les sourcils en entendant ces paroles.


— Écoute, t’as pas à te disputer avec ta mère. Elle se
fait du souci pour toi. Va à la maison et parle-lui, d’accord ?


Harry poussa un soupir.


— D’accord, j’irai la retrouver après son travail.


— Super. Ton poing, star !


D. tendit un poing fermé. Harry le toucha avec le sien comme
le font les jeunes du ghetto pour se saluer. Réprimant un sourire de fierté, Harry
tendit alors son poing à Piper qui le toucha de la même manière. Le garçon fit
demi-tour et laissa les deux hommes.


La musique emplit la pièce quand Harry ouvrit la porte et
diminua dès qu’il la referma. D. sortit du sac un carton de jus de carottes. Il
en but une gorgée après en avoir proposé à Piper qui refusa poliment. Le Dread
lui lança un regard pénétrant.


— C’est un bon conseil que t’as donné à ce jeune.


D. ralluma son joint.


— Il est bien, ce garçon. Il a juste quelques problèmes
à l’école, et sa mère, ça la met dans tous ses états.


Piper eut un sourire.


— Regarde la plupart de ces gosses. Y a rien qui cloche
chez eux à la base, mais la société les pourrit.


Le Dread s’interrompit quelques secondes pour bien choisir
ses mots.


— Je dis que la société les rend mauvais parce qu’elle
leur montre qu’il n’y a que l’argent qui compte. En même temps, leur éducation
est faite de telle manière qu’ils sentent qu’elle n’a aucune valeur. Imagine un
jeune qui voit un homme avec une caisse splendide, des bijoux, des belles
fringues, et qui sait bien que ce mec-là, il n’a pas eu ça par son travail et
son instruction. Tu crois pas que le jeune, il va vouloir faire pareil pour
avoir du fric ?


Piper laissa la remarque en suspens. D. savait qu’il n’était
pas obligé de répondre et comprenait parfaitement de quoi parlait Piper.


— Ce que tu dis, toi, le serviteur de Jah, c’est la
pure vérité, lança D. au bout d’un moment. Les Noirs, à notre époque, ils
peuvent pas s’en sortir, sauf dans la musique ou le sport. Si l’un d’entre eux
n’est pas doué dans ces domaines, il faut quand même bien qu’il gagne sa vie. C’est
ça qui l’oblige à prendre des risques, à tout tenter.


Piper, le dos bien calé dans son fauteuil, plongea ses yeux
dans ceux de D. d’une manière bizarre. D. eut presque l’impression que le Dread
arrivait à lire ses pensées. Il ralluma ce qui lui restait de joint et déclara :


— Ce sont les mieux adaptés qui survivent. La Bible le
dit.


— À quoi sert-il à un homme de posséder le monde s’il y
perd son âme ? répondit Piper en citant à son tour les Saintes Écritures.


D. eut un sourire songeur. Alors qu’il réfléchissait à ce
que Piper venait de dire, la porte s’ouvrit et Leroy lui cria :


— D., on te demande au téléphone ! D. se leva et
se dirigea vers la porte. Avant de sortir, il regarda le vieux rasta et hocha
la tête. Il y avait chez ce Dread quelque chose qu’il n’arrivait pas à bien
définir, comme une dimension intemporelle. Mais les soucis plus prosaïques qui
le préoccupaient rompirent le charme jeté par Piper. Il prit le téléphone, écouta
le rapport de Robbie et quitta précipitamment le magasin.
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Il ne s’agissait que d’une partie de dominos, mais un
observateur extérieur aurait pu avoir l’impression qu’une mauvaise bagarre
allait éclater. Les quatre hommes installés autour de la table avaient les yeux
rivés sur la ligne que formaient les petites plaques noires. Sous les regards
méfiants, les jurons, les cris de « Vas-y ! », chaque joueur
abattait son domino à grand fracas, et, d’une voix moqueuse, mettait ses
partenaires au défi de faire mieux. L’atmosphère était tendue. Les quelques
badauds s’abstenaient sagement de tout commentaire pouvant jeter un doute sur
le talent de tel ou tel. Car ces joueurs étaient des participants assidus aux
tournois organisés presque tous les soirs au Shortie’s. À d’autres tables, des
gens jouaient aux dés ou au black jack, mais c’était toujours du côté des
dominos qu’il y avait le plus d’agitation. Déjà, à la suite d’une partie très
disputée, les hommes avaient dû être calmés à plusieurs reprises par les
videurs chargés de la sécurité.


— Jeu ! annonça Kelly en levant sa main fermée
au-dessus de sa tête.


Impassible, D. vérifia les deux plaques qui lui restaient. Les
yeux de Winston faisaient des aller et retour entre les deux dominos dans sa
main et celui qui venait d’être posé sur la table. D. savait que Winston, quoi
qu’il fasse, déciderait de l’issue de la partie. D. et Kelly avaient déjà gagné
deux fois sur trois ce soir-là. S’ils avaient encore la victoire, ils
remporteraient le tournoi. En face de Winston, son partenaire, Longers, s’impatientait.
Si Winston et Longers gagnaient cette manche, en effet, c’était retour à
égalité et les deux équipes devraient jouer une dernière partie, décisive, pour
savoir qui empocherait la mise de cent livres. Winston avait, pour l’instant, du
mal à se décider : il essayait désespérément de deviner quelles étaient
les deux plaques que D. gardait dans sa main.


— Allez, qu’est-ce que tu choisis, man ? Joue, mais
joue c’qui m’arrange !


Le visage de Longers reflétait la tension presque palpable
qui régnait autour de la table. Après un dernier regard furtif en direction de D.,
Winston abattit son domino sur le tapis. Il y eut quelques secondes de silence
absolu. D. se pencha en arrière dans son fauteuil. Longers poussa un profond
soupir. En face de D., Kelly serrait sa dernière plaque au creux de sa paume. Une
cigarette pendait au coin de sa bouche. Winston regarda le jeu, puis Longers, puis
D.


— Eh bien, Longers, on dirait que la partie dépend de
moi, à présent, déclara D. avec un grand sourire.


Longers ne répondit rien. Il avait les mâchoires crispées, les
yeux baissés sur sa main droite. Il savait que si D. prenait la mauvaise option,
il remportait la partie. Dans le cas inverse, il risquait de devoir concéder
une deuxième défaite consécutive, cette semaine, face à D. et Kelly, et donc
payer une fois de plus. Longers était mauvais perdant. Il était réputé pour son
caractère de chien, et nombreux étaient ceux qui préféraient ne pas jouer avec
cet individu à la grande charpente osseuse pour ne pas risquer de provoquer sa
colère.


D. savourait chaque moment de ce suspense. Il prit une
gorgée de bière, se gratta la tête et regarda autour de la table les trois
visages excités. Il jeta un dernier coup d’œil aux deux plaques qu’il tenait
dans sa main, en prit un et leva le bras.


— D’accord, si je me plante on perd, lança-t-il d’un
ton provocateur.


Sa main s’abattit sur le tapis en faisant un bruit
assourdissant. Trois paires d’yeux suivirent son geste et restèrent fixés sur
le domino qui mettait fin à une longue ligne sinueuse. Ce fut à nouveau le
silence. Kelly regardait Longers, à présent. Winston et Longers fixaient tous
les deux les pièces. D. prit une autre gorgée de bière avec un détachement
manifeste. Il était à peu près sûr que Longers ne pourrait pas terminer la
partie avec ce qui lui restait.


— D’accord… dit finalement Longers à voix basse, sans
regarder Kelly.


Kelly jeta nonchalamment son dernier domino sur la table. La
partie était finie.


— On a gagné une fois de plus, annonça D. en s’étirant.


Longers ne répondit rien. Il savait qu’il avait été battu de
manière régulière, mais n’en était pas moins furieux pour autant. Ce n’était
pas une question d’argent. Il pouvait se permettre de perdre cette somme sans s’en
faire. C’était surtout une affaire de fierté. Dans le ghetto – d’où ils
venaient tous –, la réputation comptait plus que tout, et même une simple
partie de dominos pouvait être source d’humiliation pour un homme comme Longers.
Il se leva.


— On pourra vous accorder une autre chance demain, déclara
D., apparemment conciliant.


Il ne faisait en fait qu’accroître le dépit des perdants. D.
connaissait le mauvais caractère de Longers, mais ne pouvait pas s’empêcher de
retourner le couteau dans la plaie. En plus, il était persuadé que cette grande
perche de Longers n’était pas assez fou pour s’en prendre à lui. Mais comme on
ne sait jamais, il ne le quitta pas des yeux lorsque celui-ci porta la main à
sa poche arrière.


— Voilà l’argent.


Le mauvais perdant laissa tomber à contrecœur cinquante livres
sur la table et partit vers l’autre salle. Il n’avait pas regardé Winston
depuis la fin de la partie. Ce dernier paya lui aussi ce qu’il devait et s’en
alla. Kelly partagea les gains. Il souriait lorsqu’il tendit à D. les billets
froissés.


— Hé, star, dit-il, tu m’as fait peur, tout à l’heure.


— Je suivais le jeu depuis le début, ils pouvaient pas
m’avoir, déclara D. en riant.


D. et Kelly faisaient souvent équipe au Shortie’s pour les
tournois de dominos. Kelly était un homme basané, large d’épaules, avec un bon
sourire. Il portait un bouton en diamant à l’oreille gauche et plusieurs
lourdes bagues en or à chaque main. Il était sorti récemment de prison après
avoir purgé presque deux ans d’une peine de trois ans pour infraction à la
législation sur les stupéfiants. Mais, comme il l’avait expliqué à D., il s’agissait
d’un malentendu.


La principale occupation de Kelly consistait à soutenir le
moral des filles qui arpentaient le secteur pour lui. Ce n’était pas vraiment
un dealer, car il gagnait sa vie sur le dos des filles qu’il fournissait aussi
en cocaïne et en crack. Comme la plupart des putes avaient recours à la drogue
pour supporter les rigueurs du métier, Kelly se faisait des bénéfices très
corrects. C’était un jour où il se rendait chez une des filles pour lui porter
de la came qu’il avait été serré par une voiture de patrouille pour une
infraction au code de la route. Un flic un peu trop zélé avait pris l’initiative
de fouiller la voiture, à la suite de quoi Kelly s’était retrouvé « en
congés » pour quelques années à la prison de Brixton. Il aurait sans doute
pris moins avec un juge indulgent et un bon avocat, mais le procureur avait
ramené sur le tapis une condamnation pour coups et blessures récoltée quelques
années plus tôt.


D. acheta des bières au bar et les deux hommes entrèrent
dans une salle plus sombre et plus petite où ils se mêlèrent à la foule des
danseurs. Ils y passèrent une heure à fumer et à discuter jusqu’à ce que D. décide
de s’en aller. Jenny s’était plainte, une fois de plus, de ne plus le voir, de
ne jamais pouvoir passer une soirée avec lui. Il lui avait donc promis, il y
avait de cela quelques jours, de rester à la maison. Promesse qu’il n’avait pas
encore réussi à honorer cette semaine. Et comme il était maintenant deux heures
passées, Jenny serait sûrement endormie. Il avait eu l’intention de rentrer tôt,
mais l’incident avec Robbie avait modifié ses projets.


D. avait passé le plus clair de son après-midi chez Charlie
à mettre au point la manière dont ils allaient réagir. Les Spicers avaient fini
par attaquer, mais d’une façon étonnamment modérée. D’après la description que
Robbie avait donnée de ses agresseurs, D. avait reconnu Blue. Leur initiative
avait tout d’un avertissement, ce qui ne leur ressemblait pas. Après une discussion
animée, D. décida de renforcer la protection de leur entreprise et demanda à
Sticks de recruter une équipe chargée de surveiller les mouvements de tous les
hommes connus pour être des « soldats » des Spicers. Robbie était
partisan de venger l’affront immédiatement, mais, comme l’expliqua D., il y
avait plus que de l’honneur personnel en jeu. En outre, l’attaque avait été
dirigée contre D., et c’était uniquement parce que Robbie était l’un de ses « soldats »
qu’il en avait été victime. Par précaution cependant, Charlie demanda à l’Indien,
son principal lieutenant, de préparer des armes. Si la guerre ne pouvait pas
être évitée, mieux valait être équipé.


Kelly était en train de danser lorsque D. voulut partir. Il
le salua donc d’un geste et quitta la salle. Il se dirigeait vers l’escalier
lorsqu’il fut arrêté par Tina, l’une des petites amies de Charlie. Elle lui
demanda s’il n’avait pas un peu de crack, parce qu’elle n’arrivait pas à
trouver Charlie et en avait besoin. Il mentit, lui raconta qu’il ignorait où il
se trouvait et ne pouvait pas la dépanner. Il savait que Charlie la tenait à l’écart
parce que c’était une junkie. Tina était l’une des filles – assez
nombreuses dans le coin – qui cherchaient constamment de la drogue. Comme
elles n’avaient pas assez d’argent pour se procurer la quantité de crack qu’il
leur était nécessaire tous les jours et qu’elles ne trouvaient pas d’homme pour
les entretenir, elles offraient leurs services pour de l’argent ou de la came. Elles
étaient prêtes à faire n’importe quoi pour un caillou de crack. Mais D. n’avait
pas de temps à perdre avec elle. Il n’écouta pas ses supplications et quitta la
boîte.


Dehors, l’air était glacé. C’était le premier hiver que D. allait
devoir affronter, et il se demandait avec crainte ce qu’il en serait dans
quelques mois. Les mains dans les poches, il remonta l’allée obscure qui menait
à la grande rue où il avait garé sa voiture. Lorsqu’il tourna à droite dans l’avenue,
une bise froide le gifla au visage et il dut rajuster son chapeau.


La Mercedes était rangée sur la gauche à une trentaine de
mètres. Au moment où il allait traverser la chaussée, il vit deux chauffeurs de
taxi appuyés contre leur véhicule. L’un d’eux le héla, lui demandant s’il avait
besoin qu’on l’emmène. À cette heure-là, devant le Shortie’s, il y avait
souvent des taxis en quête de clients. D. refusa d’un geste, mais, ce faisant, il
remarqua une voiture garée de l’autre côté de la rue. Son moteur tournait. D. se
mit à traverser, et puis quelque chose, une impression fugitive, le poussa à
regarder de nouveau cette voiture. Il était alors arrivé au milieu de la
chaussée – une voie à double sens et vide pour l’instant. Le véhicule
était une Volvo de couleur sombre. Le récit de Robbie lui revint alors en tête,
il remarqua la vitre arrière baissée à moitié et se rendit compte que cette
Volvo était en train d’avancer. Il se trouvait à deux pas du trottoir lorsqu’il
entendit deux bruits, à la fois distincts et entremêlés : le rugissement
du gros moteur et les détonations sèches d’un fusil automatique.


La voiture fonça vers lui en vrombissant, mais D. se baissa
instinctivement et se rua vers le muret d’un jardin, à quelques mètres. Il
sauta sur le trottoir, perdant du coup son chapeau. La Volvo était pratiquement
à sa hauteur. Le crépitement du fusil s’arrêta quelques secondes, puis reprit
derrière lui. Trop près. Il entendit une balle passer près de son oreille
gauche. Au moment où il plongeait par-dessus le muret, il sentit une brûlure au
bras gauche. Et même après s’être étalé par terre de l’autre côté du mur, il
entendit des balles qui faisaient éclater le ciment au-dessus de sa tête. Puis
ce fut le rugissement de la voiture qui le dépassait à toute allure.


La première surprise passée, D. reprit vite ses esprits. Les
agresseurs savaient qu’ils l’avaient raté et ils allaient sans doute revenir
pour terminer le travail. Négligeant les picotements dans son bras, D. rampa le
long du muret, tenant sa tête le plus bas possible, jusqu’à ce qu’il arrive à
la jonction du jardin suivant. Il prit le pistolet qu’il gardait coincé dans sa
ceinture au niveau des reins et l’arma. D. risqua avec prudence un œil
par-dessus le mur. La Volvo était à présent garée près de deux cabines
téléphoniques, de l’autre côté de la pelouse en forme de dôme qui formait le
rond-point. Le verre fumé empêchait D. de voir à l’intérieur, mais la vitre
arrière était toujours baissée.


Tant qu’il attendait, les autres gardaient l’avantage. C’est
en attaquant qu’il aurait les meilleures chances. Même si ses agresseurs
avaient une plus grande force de feu que lui, il possédait quinze cartouches et
avait bien l’intention d’en faire la démonstration. La pelouse avec les cabines
téléphoniques était à une cinquantaine de mètres droit devant lui. Sa Mercedes
n’était qu’à la moitié de cette distance sur la gauche. Il compta jusqu’à trois
et enjamba le mur. Puis, restant courbé le plus possible, il piqua un sprint
jusqu’au rond-point et s’aplatit dans l’herbe au moment où la Volvo commençait
à avancer. Tenant le Browning à deux mains, il visa le pare-brise et fit feu. Le
verre vola en éclats. De là où il était, D. put voir le conducteur manœuvrer
frénétiquement pour mettre sa voiture à l’abri des tirs. Il était clair que les
assaillants n’avaient pas pensé que D. puisse prendre l’initiative. Les
chasseurs étaient devenus les proies. Apercevant l’orifice noir d’un canon de
mitraillette sortir par la vitre arrière au moment où la voiture passait devant
lui, D. roula rapidement vers la gauche tandis que les balles déchiraient l’herbe
autour de lui. Se mettant à genoux, il tira encore trois fois. Une de ses
balles fissura la vitre arrière au moment où elle fonçait vers le carrefour. Il
pensa à se lancer à leurs trousses, mais se ravisa ; il avait déjà eu
assez de chance pour cette seule nuit.


Le silence revint dans l’obscurité. Il ne s’était écoulé que
quelques minutes depuis son départ du Shortie’s. Debout dans l’herbe, son
pistolet encore chaud dans la main, D. sentit la colère le gagner. Si le
chauffeur de taxi ne l’avait pas appelé, il serait peut-être allongé sur l’asphalte,
mort. C’était comme si la vieille science qui l’avait déjà sauvé si
souvent faisait toujours effet.


Il n’y avait pas une seconde à perdre. Il lui fallait
dégager les lieux avant l’arrivée de la police. Il glissa le pistolet dans sa
ceinture et se dirigea vers sa voiture. Il aperçut son chapeau au milieu de la
route et alla le ramasser. En le brossant, il remarqua le trou découpé sans
bavure dans le bord. Il était assez large pour qu’il y passe le doigt. La
première balle n’avait raté sa tête que de quelques centimètres… Cette fois, c’était
la guerre.


D. monta dans la voiture. Lorsqu’il tourna le volant, il
ressentit à nouveau la brûlure dans son bras gauche. Il avait, jusqu’alors, pratiquement
oublié qu’il était touché. Il sentit aussi une substance visqueuse qui
imprégnait l’intérieur de la manche de son pull près du biceps. Il pouvait
encore bouger le bras, ce qui signifiait que l’os n’avait pas été atteint. Il
remit à plus tard le moment de s’occuper de cette blessure. Pour l’instant, il
avait mieux à faire.


En conduisant d’une seule main, il remonta à vive allure les
rues vides. Il se dirigeait vers Homerton, un quartier où Charlie avait depuis
peu emménagé avec Charmaine, la fille qui venait de lui donner un petit garçon.
D. n’y était allé qu’une fois, en plein jour, mais il était certain de pouvoir
retrouver l’endroit. Il reconnut l’embranchement où l’on quittait la grande rue
et longea lentement la rangée de maisons en cherchant une fenêtre avec des
plantes semblables à des fougères. Il gara sa voiture dans un espace libre un
peu plus bas et se rendit à pied jusqu’à la maison. La nuit était avancée, mais
Charlie n’était sans doute pas encore endormi. Il rangeait sa voiture à l’arrière,
d’habitude, pour se garder de voisins trop curieux.


D. sonna deux fois. Au bout de quelques secondes, les
rideaux de la fenêtre du premier étage bougèrent et deux yeux scrutèrent l’obscurité
du bas. Il y eut ensuite un bruit de pas dans l’escalier et la porte s’ouvrit sur
une Charmaine toute souriante.


— Salut D., fit-elle d’une voix qui trahissait sa
surprise. Entre, Charlie est là-haut.


Elle referma derrière lui et il grimpa l’escalier. Charlie
était en train de sortir de la chambre à l’étage, vêtu d’un bas de pyjama et d’un
pull.


— Hé, qu’est qu’il se passe, star ? demanda-t-il
en souriant.


C’est alors qu’il remarqua l’air dur de son ami.


— Ils ont essayé de me dégommer devant le Shortie’s…


Il montra à Charlie le trou dans son chapeau et indiqua du
doigt son bras gauche. Le sang paraissait noir sur l’épaisse laine grise de son
pull. Charmaine, qui se tenait sans mot dire contre l’escalier, porta la main à
sa bouche. Charlie poussa un soupir.


 


— Assieds-toi, man, dit-il. On va d’abord s’occuper de
ça.


— Je veux leur peau maintenant, répondit D. d’un ton
froid.


— D’accord, je vais passer quelques coups de fil, ça
prendra pas longtemps.


Charlie attrapa son téléphone mobile.


— Enlève ce pull, dit-il.


D. posa son chapeau sur une chaise et commença à se
déshabiller. Charmaine, remise de sa surprise initiale, l’aida à faire glisser
doucement la manche le long du bras en évitant de toucher la blessure. Ils
enlevèrent ensuite sa chemise avec précaution car le tissu était collé à la
chair meurtrie. Charmaine réussit à faire asseoir D. sur le canapé, et il put
enfin examiner son bras. La face interne, près de la poitrine, était d’un rouge
sombre qui contrastait avec la teinte marron de sa peau. Il fallait nettoyer la
plaie pour déterminer l’ampleur des dégâts.


— Ce n’est qu’une éraflure, commenta D. pour rassurer
Charmaine.


— Peut-être, rétorqua Charlie en reposant le téléphone,
mais tu as intérêt à faire gaffe. On sait pas avec quoi ils t’ont touché.


Charlie avait réussi à joindre Sticks chez sa petite amie et
lui avait donné l’ordre de se trouver avec Robbie et deux autres « soldats »
à tel endroit dans une demi-heure. Il tira ensuite l’Indien de son lit et lui
demanda de charger plusieurs armes bien spécifiques dans le coffre de sa
voiture et d’aller rejoindre Sticks au même endroit. Et pas le temps de donner
des explications !


Charmaine apporta une cuvette d’eau chaude et fit de son
mieux pour nettoyer la blessure. Si D. éprouvait de la douleur, il ne le
montrait pas.


— T’as du piment frais et du citron ? demanda-t-il
à Charmaine.


Elle répondit qu’elle allait voir à la cuisine. Pendant son
absence, D. expliqua à Charlie qu’il avait failli se faire étendre pour de bon
quelques minutes plus tôt. Charlie secoua la tête.


— Si ça se trouve, c’est vrai ce que racontent les gens.
Peut-être que t’as vraiment une bonne étoile, dit-il en plaisantant.


Charmaine revint avec un citron et un bout de piment rouge. D.
sortit son couteau, coupa le piment en petits morceaux et pressa le citron
par-dessus. Il mélangea le tout à de l’eau chaude, y trempa son mouchoir et
entreprit de laver sa blessure.


— La balle a traversé. T’as eu de la veine ! observa
Charlie.


Charmaine banda le bras de D. et lui passa ensuite un pull de
Charlie.


— Je m’habille et on y va, dit Charlie en commençant à
monter l’escalier.


— Attends ! cria D. Je crois que tu devrais pas te
mêler de ce coup-là.


— Comment ça, man ? demanda Charlie, étonné de
cette remarque.


D. regarda Charmaine, puis Charlie. Prenant conscience qu’elle
n’était pas censée entendre cette conversation, Charmaine se dirigea vers la
chambre.


— C’est un truc entre eux et moi, star. Jusqu’ici, ils
t’ont pas cherché, poursuivit D.


Charlie secoua la tête, montrant sa désapprobation.


— Écoute, man, on bosse ensemble, pas vrai ? Ça
veut dire que tes ennemis sont mes ennemis.


— Cette fusillade, ça avait rien à voir avec le
business, Charlie. Elle était dirigée contre moi. Avant, je travaillais pour
eux, tu te souviens ?


— D’accord, ils te sont tombés dessus parce que tu les
as niqués, c’est vrai. Mais ils veulent nous chasser du circuit, aussi.


Charlie s’interrompit et regarda son ami.


— Suppose qu’ils se débarrassent de toi. Tu crois qu’ils
me laisseront tranquille, après ? je sais qu’ils cherchent à m’abattre moi
aussi, depuis quelque temps.


Mais D. avait encore l’air hésitant à l’idée que Charlie
prenne part au raid.


— Allez, man, on y va, fit Charlie sur un ton décidé. Écoute,
ils me verront pas, je resterai à l’extérieur et je vous couvrirai.


— Bon, alors, allons-y.


Dix minutes plus tard, ils étaient dans la caisse de Charlie
et roulaient vers le point de rencontre. Quand ils y arrivèrent, Sticks était
là, en train de discuter avec l’Indien. Charlie gara sa BMW et organisa le
convoi. Il prendrait place dans la voiture de l’Indien en compagnie de ce dernier
et de Robbie. D. monterait avec Sticks et les deux autres « soldats ».
C’est ainsi qu’ils partirent pour Harlesden, Charlie en tête. Pendant le trajet,
Sticks voulut connaître tous les détails de l’embuscade. D. n’était pas d’humeur
bavarde, mais il raconta ce qui s’était passé. À l’arrière, Blacka et Linton, les
deux « soldats », furent indignés par la lâcheté de cet attentat et
pleins d’admiration pour l’adresse et le courage de leur chef. Quand ils
arrivèrent à Harlesden, ils étaient assez remontés pour vouloir éliminer tous
ceux qui auraient eu quelque chose à voir avec cette affaire.


Sticks se gara du côté droit de la rue, derrière l’Indien. Charlie
s’approcha de la vitre de D.


— D’où tu connais l’adresse ? demanda D.


— J’ai mes sources, répondit Charlie d’un ton évasif.


— Bon, qu’est-ce qu’on fait, alors ?


D. expliqua son plan d’action.


— Ils doivent savoir qu’ils ont raté leur coup, donc il
faut être prudent. Il y a une fenêtre à l’arrière, côté jardin. Je passe par là
avec Blacka et Robbie, et on reviendra ouvrir la porte d’entrée à Sticks et
Linton. Toi et l’Indien, vous restez avec les voitures prêtes à démarrer.


— Si ça se trouve, ils sont toute une bande armée, là-dedans,
signala Charlie.


— Voilà ce que je vais faire, je prends le téléphone de
Sticks avec moi. S’il se passe quelque chose à l’extérieur, tu m’avertis, d’accord ?


D. ne laissait rien au hasard. Charlie ouvrit le coffre de
la voiture de l’Indien et en retira un grand sac en toile. Il passa à D. plusieurs
chargeurs de 9 mm, deux Uzi et un fusil à pompe avec des munitions. Linton
et Blacka avaient chacun un pistolet de 9 mm. Une fois les armes vérifiées
et chargées, les deux voitures remontèrent la rue et se garèrent de part et d’autre
de la maison de Joseph, le long du trottoir d’en face. La petite troupe
descendit le plus silencieusement possible. L’Indien et Charlie restèrent
derrière le volant, prêts à démarrer.


La rue était calme. Les cinq silhouettes franchirent sans
bruit le portail. Linton et Sticks – ce dernier armé d’un Uzi – prirent
position devant la porte principale. Pendant ce temps, Blacka et Robbie
suivirent D. dans la petite allée qui longeait la maison jusqu’au jardin. D. se
souvint d’attaques semblables, à la Jamaïque…


Une fois parvenus au coin de la maison, les trois hommes
avancèrent silencieusement jusqu’à la porte en verre donnant sur le jardin. Des
rayons de lumière filtraient à travers les rideaux fermés. D. colla son oreille
contre le verre et écouta. Il y avait au moins deux hommes à l’intérieur, et
quelques femmes. Il fit signe à Robbie de téléphoner à Charlie pour que
celui-ci, depuis sa voiture, avertisse à son tour Sticks qu’ils étaient sur le
point d’entrer. Lorsque le message fut bien passé, D., d’un geste, donna l’ordre
à Blacka de passer à l’action. Blacka portait une lourde masse qu’il avait
prise dans la voiture de Sticks. D. sentit son bras l’élancer au moment où il
chargea son fusil. Blacka se mit en position devant la double paroi de verre
avec beaucoup de flegme, souleva la masse au-dessus de sa tête, et, après un
dernier coup d’œil à D., la projeta de toutes ses forces contre la serrure. Il
y eut un choc assourdissant et la porte-fenêtre se désintégra. D. s’engouffra
dans l’ouverture, suivi de près par Blacka et Robbie.


Une fois à l’intérieur, D. s’avança au milieu de la pièce et
s’arrêta, son fusil fermement pointé devant lui. Bigga était sur le canapé, un
verre à la main, trop surpris pour esquisser le moindre geste. Joseph, attablé
devant un petit monticule de poudre blanche, tenta de réagir, mais dès qu’il
vit le fusil il se rassit très lentement. Un autre homme se tenait debout près
de la télé, absolument immobile.


Les deux jeunes femmes assises près de Bigga fixaient D. avec
des yeux écarquillés. Tandis que Robbie restait à côté de D. avec son Uzi
braqué sur la table, Blacka alla ouvrir la porte au reste de la bande. Sticks
et Linton fouillèrent les chambres avant de descendre. Il n’y avait personne d’autre
dans la maison.


— Hé, on dirait que vous étiez en train de faire une
petite fête, lança D.


Tandis que ses « soldats », en demi-cercle, tenaient
Joseph et les autres en joue, D. s’avança d’un pas lent vers la table. Il ôta
le chapeau qu’il portait encore et d’un geste habile le jeta vers Joseph.


— Tu devrais apprendre à tes boys à viser juste.


Joseph prit un air intrigué. Il regarda le chapeau troué par
balle puis leva les yeux vers D.


— Si quelqu’un t’a tiré dessus, j’y suis pour rien, déclara-t-il
d’un ton assuré.


D. prit une chaise et s’assit en face de lui. Il posa le
fusil sur la table, le canon pointé vers le petit homme, puis il se pencha en
arrière. Il parcourut la pièce du regard. Bigga n’avait pas bougé. Il se
sentait manifestement mal à l’aise face à ces visiteurs surarmés.


— Hé, le gros bwoy, toi non plus, t’étais pas au
courant ? demanda D. d’un ton méprisant.


Bigga n’était pas un lâche, mais il savait qu’à moins de
convaincre D. de leur innocence, Joseph et lui ne s’en tireraient pas vivants. Il
essaya de paraître aussi sincère que possible.


— On est pas responsables de ça, star.


D. poussa un soupir. Il n’était pas venu ici pour discuter. Il
saisit brusquement le fusil dans sa main droite et poussa violemment le canon
contre la gorge de Joseph. Il fit un bruit étranglé et leva les deux bras comme
pour se rendre.


— Attends… tire pas…


Le petit mec essayait de parler malgré l’acier qui lui
écrasait le larynx. Il avait les yeux exorbités de terreur.


— Faut qu’tu me croies, D. C’est pas d’ici que vient le
coup, c’est vrai, réussit-il enfin à dire.


D. ne relâchait pas sa pression.


— Ah bon ? Et tu vas me dire aussi que Blue
travaille pas pour vous !


Le visage de D. était grimaçant de haine. Son index se
contractait sur la détente. Malgré la douleur dans sa gorge, Joseph essaya de
le convaincre.


— Blue ? C’est Blue qui t’a tiré dessus ?


Il avait de la peine à avaler sa salive.


— Je l’ai jamais envoyé, c’est sûr…


— On est pas responsables pour Blue, star, lança Bigga
depuis son coin. Blue obéit directement au boss.


D. loucha vers le gros mec.


— Les mensonges te sauveront pas, cette nuit.


Il se tourna vers Sticks :


— On n’a qu’à tous les arroser et se tirer.


Sticks fit deux pas en avant. Il leva l’Uzi à hauteur de
poitrine et le pointa sur Bigga. Une des filles qui était restée recroquevillée
en silence sur le canapé se mit à sangloter.


— On dit la vérité, D., lança Joseph dans une dernière
tentative pour sauver leur peau.


— On a même pas vu Blue depuis la semaine dernière.


D. leva la main gauche pour arrêter Sticks. Il planta son
regard dans celui de Joseph et lui demanda froidement :


— Qui c’est qui commande Blue ?


Joseph lisait sa mort dans les yeux sombres qui le
transperçaient. Il transpirait de douleur et de peur.


— Fox, répondit-il d’une voix rauque.


D. fronça les sourcils. Il regarda vers Bigga. Le gros hocha
la tête.


— On contrôle seulement l’approvisionnement et la
distribution. Fox supervise les finances et la sécurité.


Bigga respirait bruyamment. D. relâcha lentement la pression
sur la gorge de Joseph. Il réfléchissait à toute allure pour analyser ce
renseignement. Il ne connaissait pas Fox, mais en avait entendu parler. Joseph
toussa.


Le troisième homme était toujours debout près du téléviseur.
Il n’avait pas bougé durant l’interrogatoire. Âgé d’une trentaine d’années, de
taille moyenne, il avait la peau foncée, une moustache fine, et portait un
costume gris clair. Il ne paraissait pas effrayé. Il restait immobile avec une
lueur dans les yeux qui pouvait passer pour de l’ironie. D. lui jeta un bref
coup d’œil.


— Et toi, qui t’es ?


Il attendit quelques secondes.


— Chin, dit-il simplement.


L’esprit encore occupé par le problème qu’il devait régler, D.
ne saisit pas tout de suite le nom. Il le regarda de plus près.


— Tony Chin ?


L’autre ne répondit pas. Puis, avec un sourire, il déclara :


— J’ai beaucoup entendu parler de toi, man.


D. essaya de penser le plus rapidement possible. Pendant un
instant, il ne s’intéressa plus à Joseph. Il avait besoin de savoir ce que Chin
faisait là.


Tony Chin était une sorte de figure de légende, à la
Jamaïque. Il avait été l’un des premiers à « coloniser » Miami. Au
début des années soixante-dix, il était assez fréquent que des jeunes issus des
taudis de West Kingston s’introduisent aux États-Unis de diverses façons pour y
effectuer de brefs « voyages d’affaires ». À l’arrivée, le nouveau
venu rendait visite à un membre bien établi de la communauté jamaïquaine de New
York. Là, s’il avait des recommandations suffisantes, on lui donnait une arme. L’étape
suivante consistait à trouver une bonne cible pour un braquage et à passer à l’action.
La plupart du temps, les dealers – surtout quand ils étaient
latino-américains – étaient des victimes idéales. Lorsqu’il avait réussi
son coup, le jeune rapportait le flingue à son propriétaire légitime, lui
versait une commission et repartait vite pour la Jamaïque avant que sa victime
ne réussisse à le retrouver. Plusieurs types étaient ainsi rentrés les poches
pleines de dollars et la poitrine chargée de ces épaisses chaînes d’or et de
ces médailles qui comptent parmi les signes visibles de réussite. D’autres
candidats avaient moins de chance. Au moindre faux pas dans la jungle des
ghettos américains, c’était leur cadavre qui était rapatrié par avion pour être
enterré.


Chin, après avoir débuté ainsi, décida de ne pas retourner
au pays. Il était malin, prêt à tout, et voulait refaire sa vie. Du coup, après
avoir dépouillé un Portoricain d’une bonne quantité de cocaïne, de cinq mille
dollars et de quelques bijoux, l’ambitieux jeune homme partit pour Miami où il
se mit en rapport avec de vieux amis. Tony Chin était un type hors du commun. Braquer
d’autres dealers ne l’intéressait pas – en tout cas pas sur le long terme.
Son rêve, c’était de monter une organisation assez solide pour importer et
distribuer la drogue que tout le monde voulait désespérément. À cette époque, il
n’était pas trop difficile de s’approvisionner si l’on avait des contacts
fiables à la Jamaïque et en Amérique du Sud.


À peine six mois après son arrivée à Miami, Chin et l’organisation
qu’il avait mise sur pied faisaient entrer en moyenne cinquante kilos de
marchandise chaque mois, par air ou par mer. Il fallait la vendre rapidement
pour réduire les risques, et, pour y arriver, il était aussi capital de
contrôler le marché. C’est alors que Tony Chin devint un personnage avec lequel
il fallait compter dans l’État de Floride. À cette époque, les Cubains étaient
les maîtres incontestés du jeu. Ils importaient presque toute la cocaïne qui
pénétrait dans l’État et, par la simple supériorité de leur nombre, ils
tenaient fermement le marché. Les seuls problèmes qu’ils rencontraient alors
venaient de gangs de Colombiens qui tentaient de s’implanter comme fournisseurs.


Soudain, tout bascula. Chin réussit à rassembler assez d’hommes
sous sa coupe pour prétendre mettre fin au règne des Cubains. Il s’ensuivit une
prise de pouvoir sanglante qui devait transformer à jamais le visage du monde
de la drogue en Amérique. En bons Latinos, les Cubains et les Colombiens
avaient un tempérament violent, mais leurs chefs voulaient limiter le carnage
car ils savaient que ça nuisait à leur commerce. Les Jamaïquains ne s’embarrassèrent
pas de tels scrupules.


La bande de Tony Chin passa à l’attaque sans prévenir. Des
dealers furent dépouillés et parfois exécutés tandis que les clients étaient
poussés à acheter exclusivement la came de Chin. La résistance que les Cubains
tentèrent d’opposer fut réprimée sans pitié. Pendant plusieurs mois, de
terribles règlements de compte firent rage dans tout l’État, depuis Orlando
jusqu’à Palm Beach, mais la violence atteignit son paroxysme dans les quartiers
noirs. Les Cubains demandèrent finalement à négocier. Leurs chefs rencontrèrent
Chin et ses lieutenants, et après des heures de discussions houleuses, les deux
parties parvinrent à un accord. Chin décrocha ce qu’il voulait, c’est-à-dire le
contrôle des ghettos noirs et de quelques zones supplémentaires, tandis que les
Cubains obtinrent la garantie de pouvoir opérer sans entraves sur le reste de
leur territoire. C’est grâce à cette nouvelle donne que les Spicers, un gang
faiblement structuré, formé dans les ruelles de Rema au début des années
soixante-dix, purent établir une tête de pont aux États-Unis.


Tout se passa à merveille pour Tony Chin jusqu’à ce que l’un
de ses hommes de main se fasse tuer par des Colombiens alors qu’il tentait de négocier
une affaire. Chin retrouva les tueurs et les exécuta. Il aurait, selon la
rumeur, lui-même taillé en pièces deux des Colombiens à coups de machette. La
police lança une enquête, arrêta Chin et plusieurs de ses hommes, et les fit
condamner à sept ans de prison. C’était la dernière fois que D. avait entendu
parler de lui. C’était ce même Chin qui se tenait devant lui dans la salle de
séjour de Joseph.


— Assieds-toi, man ! déclara D., estimant qu’il
était sage de lui témoigner un peu de respect.


Chin s’avança vers une chaise à gauche de D. et s’assit. Les
quatre « soldats » qui tenaient encore toute la pièce sous la menace
de leurs armes se rendirent compte qu’il se passait quelque chose d’inattendu.


— Alors, quand c’est que t’es sorti, Don ? s’enquit
D.


— Ça fait environ trois mois.


La voix de Chin avait un ton nasal, yankee.


— Ils m’ont renvoyé au Pays au bout de quatre ans.


D. se tourna vers Joseph qui se massait encore la gorge et
indiqua du doigt la cocaïne étalée sur un magazine devant lui. Joseph la poussa
en direction de D. qui à son tour la proposa à Chin. Celui-ci hocha la tête, prenant
note de cette marque de respect. Sur un signe de D., Sticks sortit de sa poche
du papier, des cigarettes et un petit sachet d’herbe. Il posa le tout devant
Chin.


Lorsque Chin et D. eurent confectionné un joint et l’eurent
allumé, D. demanda :


— Dis-moi, Don, t’as vu Skeets au Pays ?


Chin rejeta un peu de fumée.


— Ouais, il est pas vraiment heureux de c’que t’as fait,
tu vois.


— Ça m’étonne pas.


— C’est lui qui a lancé l’ordre de me tuer ?


Tony Chin poussa un soupir.


— Skeets a dit que tu devais rembourser.


Cette réponse ne plaisait pas à D., mais il savait qu’avec
un mec comme Chin il faut prendre son temps. Voyant le mécontentement qu’affichait
le visage de D., Chin essaya de jouer une autre carte.


— J’ai été absent longtemps, star. C’est des trucs que
j’entends dire, c’est tout.


D. était trop malin pour se contenter d’une telle réponse.


— Écoute, je sais que je dois assumer mes actes, mais j’ai
besoin de savoir qui veut ma peau.


D. s’interrompit, pencha la tête à droite et sourit.


— Don, où que tu sois, je sais que rien ne se passe
chez les Spicers sans que tu sois au courant.


Chin passa lentement sa main sur sa bouche. Regardant D. droit
dans les yeux, il déclara :


— La seule chose que je peux te dire, c’est que je
crois pas que Skeets veuille ta peau.


Tony Chin venait de lui faire comprendre, aussi subtilement
que possible, qu’il en savait plus qu’il ne le disait.


 


Cela suffisait pour cette nuit-là. Après avoir posé à Chin
quelques questions sur Miami et d’autres aspects de leur commerce, D. prit
congé.


— Tu diras à Blue qu’il aurait pas dû me rater, lança-t-il
à Joseph avec un petit sourire narquois.


Chin suivit D. du regard tandis que celui-ci sortait de la
pièce, escorté par ses « soldats ».


— Amuse-toi bien, D.


D. le salua. Ils se retrouveraient forcément.


La petite troupe quitta la maison. Personne ne posa de
question à D. On voyait bien qu’il était encore marqué par cette rencontre.


— Qu’est-ce qu’il s’est passé, man ? j’ai cru que
t’allais t’installer là-bas, dit Charlie lorsqu’ils regagnèrent les voitures.


D. le regarda d’un air songeur.


— Blue n’était pas là. Mais Chin y était…


Laissant Charlie à son étonnement, il monta dans l’autre
voiture.
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Le bébé gloussa de plaisir lorsque sa mère, le soulevant
au-dessus de sa tête, lui souffla au visage. Âgé d’à peine trois mois, il
montrait déjà des signes de précocité et faisait la fierté de ses parents. Charmaine
continuait à regarder son fils avec étonnement, comme si elle avait du mal à
croire qu’il puisse venir d’elle. Charlie aussi adorait Marcus. C’était la
seule personne en mesure de le calmer et de le rendre heureux après la dure
réalité de la rue. Calé dans le canapé, il souriait de voir la mère et l’enfant
échanger tant de bonheur. Bien qu’il ait par ailleurs plusieurs petites amies, Charlie
se sentait bien avec Charmaine et il était content qu’elle ait porté son enfant.
La plupart des femmes élevées en Angleterre et aux États-Unis étaient trop
occidentalisées à son goût. Elles avaient tendance à être jalouses, à poser
trop de questions et à discuter. À bien des égards, Charmaine ressemblait
davantage aux femmes de la Jamaïque : elle ne l’interrogeait pas sur ses
activités, elle était intelligente et facile à vivre. C’était aussi une bonne
cuisinière, ce qui est un grand atout aux yeux de tout Jamaïquain.


Sur une chaise à droite de Charlie, D. sirotait son verre tout
en essayant de comprendre l’intrigue embrouillée du thriller qui passait à la
télé. Il était venu chez Charlie avec Jenny un peu plus tôt, et les deux hommes,
après dîner, avaient regardé des vidéos et fumé un peu pendant que les femmes
bavardaient et jouaient avec Marcus. Jenny était enceinte. Elle l’avait annoncé
à D. un matin avant d’aller au travail, mais il n’avait saisi le sens de ses
paroles qu’à son réveil quelques heures plus tard. Il ne prit cependant pas mal
la chose. Il aimait les enfants, et comme il en avait laissé trois à la
Jamaïque, il trouva la nouvelle plutôt agréable.


Charlie reprit le joint qu’il avait laissé dans le cendrier.


— Est-ce qu’il y a des gens qu’on connaît, parmi ceux
qui se sont fait serrer dans le raid d’hier soir ?


— Seulement Shortie, et bien sûr Jumbo… répondit D. en
haussant les épaules.


Les deux hommes éclatèrent de rire, Jumbo était une proie
facile. Il était en permanence défoncé au crack, et ne se déplaçait jamais sans
un peu de drogue sur lui, de peur d’être en manque, ne serait-ce qu’une minute.
C’était pour cela que tout le monde l’appelait « Jumbo », comme un
avion-cargo.


Cette descente de police au Shortie’s n’avait rien d’ordinaire.
Tous les débits de boissons clandestins étaient de mèche avec la police. D’habitude,
on s’arrangeait en donnant régulièrement une certaine somme à un officier de
police. La police du nord de Londres, comme celle des autres districts, savait
qui faisait quoi et où. Tant qu’il n’y avait pas trop de casse et que l’argent
était versé, ils ne se mêlaient pas du reste. Leur premier souci était de
confiner la drogue aux quartiers noirs. Si un Blanc se faisait buter ou si un
petit malin essayait de s’installer en dehors du ghetto, ça devenait une autre
histoire. Il se pouvait que Shortie ait eu du retard dans ses versements ou qu’ils
aient eu besoin de lui soutirer des informations.


— Shortie va rouvrir dans pas longtemps, déclara
Charlie en tirant sur son joint. Malgré tout, c’est une bonne chose que t’aies
pas été là hier soir.


Les deux hommes se concentrèrent un moment sur le film. Marcus
s’était endormi dans les bras de Charmaine. Elle le porta à l’étage jusque dans
son lit, accompagnée de Jenny. Charlie passa quelques coups de fil à des
dealers pour savoir quand il faudrait les ravitailler. Les affaires avaient été
bonnes ces derniers mois. La came continuait à rentrer sans problème grâce aux
contacts que Charlie maintenait en Amérique. Il envoyait des messagers à peu
près tous les trois mois et organisait le retraitement et la distribution selon
un calendrier précis de façon à minimiser les pertes en cas d’incident.


La rue était calme, ces temps-ci. En dehors des petits
incidents entre dealers, il n’y avait rien à signaler. Les Spicers restaient
sur leur territoire et D. en faisait de même. Personne n’avait vu Blue depuis
le règlement de compte devant le Shortie’s, il y avait de cela trois mois. D. était
quand même à sa recherche, et savait qu’il le retrouverait tôt ou tard.


Les rumeurs concernant la fusillade s’étaient répandues dans
toute la ville et, finalement, D. et son organisation n’en étaient que
davantage craints et respectés. Ils avaient recruté quelques « soldats »
de plus et renforcé la protection, surtout autour des labos où l’on fabriquait
le crack.


Le téléphone sonna, obligeant Charlie à délaisser le film.


— Ouais… Hé, man, qu’est-ce que tu dis… Quoi ?


Alarmé par la voix de Charlie, D. se tourna vers lui et
remarqua son air renfrogné. Après avoir écouté avec beaucoup d’attention
pendant quelques minutes, Charlie déclara à son interlocuteur qu’il reprendrait
contact avec lui et raccrocha. Il resta un moment silencieux. Lorsqu’enfin il
regarda D., il avait les yeux fixes, et son visage exprimait un mélange de
douleur et de colère.


— Qu’est-ce qu’il se passe ? demanda D.


Charlie poussa un profond soupir. Sa voix était aussi froide
que de la pierre.


— Sherryl est morte… Overdose.


Comprenant que son ami était en état de choc, D. prit son
temps et réussit à lui faire raconter peu à peu toute l’histoire. Sherryl, une
belle jeune femme à la peau claire d’une vingtaine d’années, était l’une des
convoyeuses de Charlie. Elle faisait deux ou trois voyages par an et rapportait
à chaque fois environ une livre de cocaïne. Il la connaissait depuis un certain
temps. Au début, ils sortaient ensemble, mais leur histoire d’amour n’avait pas
duré. Ils étaient pourtant restés très bons amis et Sherryl avait été l’une des
premières filles à prendre l’avion pour traiter des affaires pour Charlie. Il l’avait
envoyée chez ses amis à New York la semaine précédente, avec une autre femme, et
il attendait leur retour le jour même.


Sherryl avait été l’instrument de sa propre fin. Au lieu de
s’en tenir strictement aux instructions reçues, elle avait décidé cette fois d’avaler
quelques préservatifs remplis de cocaïne pure, histoire de gagner un peu plus d’argent.
Les préservatifs avaient éclaté dans son estomac pendant le vol et elle était
morte d’une overdose massive.


D. voyait bien que son associé était bouleversé par cette
nouvelle. La mort était chose courante dans leur business, mais, pour Charlie, Sherryl
était plus qu’un simple intermédiaire. D. avait été en contact avec elle à
plusieurs reprises et ils s’étaient bien entendus. Il était touché par sa mort,
mais il n’y avait rien à faire à présent.


— Et l’autre fille, qu’est-ce qu’il lui est arrivé ?
demanda D.


Charlie envoyait toujours deux personnes qui avaient l’ordre
de voyager séparément sur le même vol de retour en Angleterre. Le risque qu’elles
soient arrêtées toutes les deux était infime.


— Elle va bien… Elle ne voyageait pas dans la même
partie de l’avion. Elle n’a su ce qui était arrivé à Sherryl qu’après l’atterrissage.


Ils n’avaient perdu qu’une livraison. La police essaierait
sans doute de savoir pour qui travaillait Sherryl, mais il n’y avait pas à s’en
faire. Charlie ferait en sorte qu’il n’y ait pas de fuites. Comme la plupart
des enquêtes sur les trafics de drogue au sein de la communauté jamaïquaine, celle-ci
finirait dans une impasse par manque de pistes. De plus, les drogues trouvées
sur le corps de Sherryl ne feraient que s’ajouter aux statistiques des prises
de l’année ; les autorités n’iraient pas remuer ciel et terre pour une
Black de moins.


D. estima que le mieux serait de laisser Charlie tranquille
pour l’instant. Il lui fallait un peu de temps, histoire de surmonter le choc
et il irait de nouveau bien. D. monta dire à Jenny qu’il reviendrait la
chercher plus tard.


— Il vaut mieux laisser Charlie tout seul, pour le
moment, dit-il à Charmaine. Il y a eu un accident de travail…


Charmaine était trop avisée pour poser des questions. D. quitta
la maison et monta dans sa voiture. Il savait que les High Noon jouaient à
Brixton, ce soir, mais il était encore trop tôt pour y aller. Il n’aimait pas
danser avant trois heures du matin. Il se dirigea donc vers Stoke Newington en
espérant que Sticks serait chez lui. Quand il arriva dans la cité, il remarqua
une foule bruyante massée au premier étage du bâtiment où vivait Sticks. D. gara
sa voiture et prit l’escalier.


En montant, il entendit des cris de colère et la voix d’une
femme qui poussait des hurlements. Une jeune fille descendit en courant. D. l’arrêta.


— Qu’est-ce qu’il se passe, ici ?


La fille était tout excitée.


— Y a un mec qui veut entrer chez sa petite amie pour
la planter avec son couteau, répondit-elle avec un bel accent cockney.


D. la laissa et continua à gravir les marches. Sur le palier,
il dut se frayer un chemin au milieu d’une douzaine de personnes regroupées à
quelques mètres de la scène.


Un jeune homme se tenait devant la porte d’un des
appartements. Il hurlait à quelqu’un à l’intérieur de le laisser entrer tout en
essayant d’enfoncer la porte. Dans sa main, la lame d’un grand couteau de
cuisine jetait des lueurs inquiétantes sous la faible lumière du palier. D. s’avança
calmement. Voyant qu’il y avait du nouveau, les voisins interrompirent leurs
bruyants commentaires. Le jeune était dans une telle rage qu’il ne remarqua pas
D. immédiatement. Il allait lancer un violent coup de pied contre le panneau de
bois lorsqu’il s’arrêta, se rendant soudain compte que le public s’était tu. Se
tournant vers la droite, il se trouva nez à nez avec D. Il leva le couteau et
cria :


— T’approche pas, man !


D. resta immobile, se contentant de le regarder. Le jeune
remarqua que celui qui se tenait devant lui était de la Jamaïque. Il laissa
retomber la lame.


— Ça te regarde pas, boss.


D. baissa les yeux lentement vers le grand couteau.


— C’est quoi, que tu veux faire avec ça ?


— Je vais planter cette salope…


La voix du garçon était pleine de haine.


— … et personne m’en empêchera.


— Ah, et qu’est-ce qu’elle t’a fait ? demanda D. comme
si ça l’intéressait.


Le type fronça les sourcils. Il ne connaissait pas D. et il
ne comprenait pas pourquoi un « gradé » comme lui se mêlait d’une
querelle privée.


— Elle a dit qu’elle me larguait pour un autre mec, mais
ça va pas se passer comme ça !


Le garçon paraissait paumé.


— Écoute, man, tu me lâches, d’accord ? C’est un
truc entre elle et moi, conclut-il.


Il se retourna vers la porte. Au moment où il allait
recommencer à taper, D. lui cria :


— Star, dis-moi un truc : tu veux la tuer, ta
fille, ou, seulement la couper ?


La question, posée d’un ton neutre, le décontenança. Il
resta immobile, l’air perplexe, prêt à réfléchir.


— Si je demande… en tout cas, si tu la plantes avec
cette lame, t’es sûr de la tuer, tu vois.


Le type l’écouta, apparemment sensible à son discours.


D. haussa les épaules.


— Bon, dit-il, je me tire, je veux pas être là quand
les flics vont se pointer.


Il commença à s’éloigner. Le garçon avait encore les yeux
fixés sur lui et réfléchissait à toute vitesse. D. s’arrêta et se retourna.


— Écoute, je crois pas que ça vaut le coup de faire de
la taule pour une fille, tu vois ? Des filles, y en a plus qu’assez, ailleurs.
Vire-la, bousille pas ta vie pour des trucs comme ça, man.


D. laissa le garçon et regagna l’escalier d’un pas
nonchalant. La foule s’écarta devant lui et le regarda en silence. Alors qu’il
montait vers le deuxième étage, il entendit une discussion animée commencer
au-dessous de lui. Il espérait que ses conseils épargneraient d’autres problèmes
et éventuellement un bain de sang. Il fallait être abruti pour faire de la
prison à cause d’une femme.


Sticks lui ouvrit la porte. Son visage se fendit d’un large
sourire. Il était défoncé.


— Hé, Don, quoi d’neuf ?


— Cool, man.


D. entra et suivit Sticks dans le séjour. La forte odeur de
crack expliquait l’expression de son visage. Une fille était assise sur la
moquette, les yeux rivés à l’écran télé. Elle murmura un vague salut en
direction de D.


Sticks alla chercher deux bières à la cuisine. D. lui relata
l’incident du premier étage et ils en rirent de bon cœur.


— J’ai bien entendu du raffut, en bas, dit Sticks, mais
c’est toujours comme ça, chez eux.


Il ajouta que le garçon était un idiot. Il aurait dû
persuader la fille de le laisser entrer, pour ensuite la planter.


— Et Charlie, où il est ?


D. lui relata la mort de Sherryl et ajouta que Charlie avait
besoin de se retirer pour quelque temps. D. s’assurerait, en attendant, que
tout tournait. Ils parlèrent boutique quelques minutes et D. mémorisa les
chiffres que Sticks lui donnait concernant les recettes de la semaine. La fille
était toujours collée à la télé, imperméable à tout ce qui se passait autour d’elle.


— Je veux que tu viennes écouter High Noon avec moi, dit-il
à Sticks.


Depuis la tentative de meurtre contre D., Charlie insistait
pour qu’il ne se déplace jamais sans au moins un « soldat » qui le
couvre.


— Bien sûr, on y va quand tu veux.


Sticks était toujours d’accord pour suivre D.


Ils regardèrent la télé un moment. Sticks était agité ;
il arpentait l’appartement, s’asseyant pour se relever aussitôt. Il finit par s’approcher
du placard, l’ouvrit et en retira un sac en plastique. Puis il s’assit devant
la table basse en bois, et sortit du sac un pistolet noir enveloppé dans une
poche en papier. Il se mit à charger son arme. Prenant les petites balles
scintillantes une à une dans la poche en papier, il les inséra adroitement dans
le chargeur du pistolet. Lorsqu’il eut fini, il vérifia que la sécurité était
bien mise, puis, ajustant sa main autour de la crosse, il ferma un œil et visa
consciencieusement la fille. Elle était tellement absorbée par son émission qu’elle
ne se rendit d’abord compte de rien. Mais en se retournant, elle poussa un
hurlement de terreur.


— Fais pas le con, cria-t-elle en se mettant de côté.


Il la taquina encore un peu en continuant à la viser tandis
qu’elle cherchait désespérément à se mettre à l’abri.


— Pourquoi t’es si nerveuse, man ? fit Sticks en
rigolant.


Il se leva et passa le pistolet dans sa ceinture. D. était prêt.
Sticks mit son blouson et dit à la fille :


— Je sors. Tu restes ici jusqu’à ce que je revienne, pigé ?


La fille donna son assentiment en hochant la tête et
retourna à sa télé. Lorsque les deux hommes furent dehors, Sticks déclara à D :


— Elle est plutôt conne, mais elle s’occupe bien de moi.


Sticks apprenait vite. Il s’était bien démerdé depuis son
arrivée. D. savait que c’était un « soldat » courageux et loyal. Ils
descendirent les escaliers. L’incident du premier étage était terminé, tout
était calme.


En roulant vers Brixton, Sticks parla à D. d’une rumeur
selon laquelle Blue se tiendrait pour l’instant à l’écart de la ville. Tout le
monde savait désormais que cette grande perche avait organisé le coup monté
contre D. En son absence, et lorsqu’il n’y avait plus aucun membre de son
organisation dans le coin, dealers et maquereaux se livraient à des débats
animés sur cette affaire. Les uns prétendaient que les Spicers étaient trop « mauvais »
pour se laisser arnaquer, d’autres prenaient la défense de D. en affirmant que
le simple fait d’avoir échappé à l’embuscade inspirait le respect. Il y avait
cependant un point sur lequel tout le monde était d’accord : la prochaine
confrontation serait sanglante.


— J’attendrai, rétorqua D. après avoir pris note de la nouvelle.
Il peut cavaler, mais il ne restera pas planqué longtemps.


Ils traversèrent Stockwell. Les High Noon allaient défier
une autre formation dans une salle publique, quelque part derrière High Street.
D. n’en connaissait pas l’adresse exacte, mais il la trouverait sans mal :
Brixton était un village où tout le monde se connaissait et était au courant de
ce qui se passait. Une fois dans High Street, ils suivirent une file de
voitures dont les passagers étaient bien du style à se rendre à cette manifestation.


Une fois sur place, ils ne purent se garer nulle part. Ils
tournèrent un peu et finirent par trouver un espace convenant à la Mercedes
derrière la station-service.


Une foule bruyante s’était massée devant la salle. Des
véhicules étaient stationnés n’importe comment jusque devant l’entrée, et des
groupes de gens riaient et bavardaient. Les ravers étaient venus de partout
écouter High Noon rivaliser avec les Stylistic, qui débarquaient de la Jamaïque.
Un lourd martèlement de basse traversait les murs et se propageait dans le
froid de l’air nocturne, guidant les nouveaux arrivants comme un phare musical.


D. et Sticks se frayèrent un chemin dans le dédale des
véhicules, répondant à quelques saluts et scrutant les alentours pour repérer
des visages connus. Passant devant des filles qui sortaient d’une voiture, Sticks
gratifia l’une d’entre elles d’un compliment. Celle-ci sourit et répondit
quelque chose. Sticks s’arrêta et commença à parler avec elle devant ses
copines qui pouffaient de rire. Quelques mètres plus loin, D. attendit
patiemment que Sticks le rattrape après avoir convenu d’une sorte de
rendez-vous avec la fille.


— Cette fille, elle est juste comme il faut, remarqua
Sticks avec un petit sourire malin lorsqu’il eut rejoint D. et qu’ils furent
repartis vers l’entrée où se pressait la foule.


D. secoua la tête, et sourit à son tour.


— T’es sûr que c’est pas un trop gros calibre pour toi ?
demanda-t-il en faisant allusion à la taille de la fille.


— Qu’est-ce que tu veux dire, Don ? Tu crois qu’une
fille va me faire peur ?


D. éclata de rire. Il laissa Sticks passer devant lui. Sans
se soucier des cris de protestation, et faisant taire quelques langues avec un
regard glacial, Sticks joua si bien des coudes qu’il se retrouva face à une
demi-douzaine de videurs musclés. L’un d’eux tendit la main pour l’empêcher d’aller
plus loin. Sticks s’arrêta.


— Où tu crois qu’tu vas, comme ça ? lança le
videur d’une voix insolente.


Avant que Sticks ait eu le temps de répondre sur le même ton,
D. surgit et s’adressa à l’un des autres gros bras.


— Chef, ordonna-t-il froidement, passe-lui le mot, à
ton pote !


Ce fut aussitôt le silence autour d’eux, les gens espérant
une altercation. Le deuxième videur parla à l’oreille de son camarade. Celui-ci
s’écarta à contrecœur. D. entra, suivi par Sticks qui n’oublia pas de jeter un
regard méprisant au premier.


— Ce bwoy a intérêt à apprendre le respect… déclara-t-il
à haute voix.


L’ambiance était chaude à l’intérieur. D. regarda autour de
lui à travers les nuages de fumée. C’était Stylistic qui jouait pour l’instant.
La musique se déversait de tout un mur d’enceintes placées stratégiquement
autour de la grande salle. Comme les Stylistic étaient originaires de Denham
Town, à Kingston, D. connaissait la plupart des musiciens. Sticks passa devant
et ils traversèrent lentement une foule de corps en sueur pour arriver à la
console.


Skilly, le mec à la technique, fut le premier à voir D. De
son poste, il leva la main et tendit l’index et le majeur en imitant un
pistolet.


— Legal shots ! cria-t-il avec un immense
sourire. Viens ici, Don.


Le reste de l’équipe accueillit D. et Sticks avec chaleur. Skilly
ôta le disque de la platine et en posa un autre avec habileté. Il laissa l’aiguille
retomber sur le vinyle, fit passer quelques mesures et souleva l’aiguille dès
que le public eut hurlé son approbation. Le DJ donna les noms de ceux à qui le
morceau était dédié, fit brièvement l’éloge de Stylistic, puis Skilly remit le
disque au début sous les clameurs enthousiastes. Tandis que les danseurs se déchaînaient,
Skilly glissa à l’oreille de D. :


— J’ai entendu dire que t’avais eu des problèmes, y a
pas longtemps…


— Ouais, des emmerdes de business… Tout baigne, maintenant…
hurla D. dans le vacarme.


Skilly et D. avaient passé deux années dans la même classe à
l’école primaire. Bien qu’ils aient plus tard suivi des routes divergentes, ils
avaient gardé un grand attachement l’un pour l’autre et étaient heureux de se
revoir si loin de chez eux… Comme tout ce qui se produit dans la communauté
jamaïquaine où que ce soit dans le monde, l’histoire de D. avait été colportée
et était revenue jusqu’au Pays. Quand il vit que D. avait l’air en bonne santé
et sûr de lui, Skilly ne posa plus de questions là-dessus.


Après s’être enquis de diverses personnes à la Jamaïque, D. le
laissa à son travail et se dirigea vers le bar, suivi par Sticks. Ils prirent
des bières et se frayèrent un chemin jusqu’au mur du fond. Là, ils s’installèrent
près d’une enceinte. L’ambiance était torride et le public répondait aux
paroles du DJ avec enthousiasme. D. sortit de sa poche des cigarettes, du
papier et de l’herbe, et se roula un joint en prenant soin d’ajouter un peu de
poudre blanche au mélange. Sticks fit de même. Ils fumèrent et se balancèrent
au son de Stylistic, se laissant gagner par l’atmosphère générale. Puis ce fut
le tour de High Noon. Tous ses fidèles saluèrent le changement par des sifflets,
des coups de trompe et des hurlements. Le premier disque provoqua un tel tabac
qu’il fallut l’interrompre et le remettre trois fois. D. s’amusait autant que
les autres danseurs, mais par habitude il gardait le dos tourné vers le mur et,
de ses yeux mi-clos, balayait régulièrement la salle. Il sentit Sticks le
pousser du coude.


— La fille de tout à l’heure, là, elle est au bar, je
vais la voir.


Avec son allure dégingandée, Sticks se dirigea vers la fille
à qui il avait donné rendez-vous. D. resta à sa place en fumant et en ondulant
au rythme de la musique. Il se balançait au son d’un de ses vieux morceaux
préférés lorsqu’il sentit un regard peser sur lui. Il se tourna vers la gauche,
l’air faussement décontracté, scruta l’obscurité et l’aperçut. À une vingtaine
de mètres, juste à l’angle du mur, à moitié cachée par les têtes dodelinantes
des danseurs, Donna le regardait fixement. Il fit d’abord comme s’il ne l’avait
pas remarquée. Mais il ne put s’empêcher de ressentir en son for intérieur un
petit pincement de satisfaction.


Il laissa s’écouler quelques instants avant de se tourner de
nouveau vers Donna. Lorsqu’il bougea la tête, il la vit s’abriter derrière un
homme de grande taille, croyant sans doute que D. ne pourrait pas la repérer. Il
sourit intérieurement ; ainsi Donna l’espionnait ! Il la laissa
encore un peu jouer à cache-cache. L’homme derrière lequel elle s’était
réfugiée s’en alla, la laissant à découvert. Leurs regards se croisèrent. Donna
se détourna aussitôt. Elle continua à danser quelques instants, les yeux droit
devant elle. Lorsqu’elle regarda de nouveau dans sa direction, celui-ci l’invita
d’un geste à venir vers lui. Elle secoua la tête, trop fière pour obéir. Il
haussa alors les épaules sans prendre la peine d’insister.


Apparemment indifférent, D. ralluma son joint et prit une
gorgée de bière. Il ne voyait Sticks nulle part. Sans doute était-il occupé
avec la fille qu’il avait draguée. Il se tourna vers la gauche. Donna, cette
fois, le fixait avec insistance et semblait s’être rapprochée. Il lui adressa
un sourire et secoua la tête d’un air moqueur. Elle sourit à son tour. Il l’invita
encore à venir d’un geste tout en plongeant son regard dans le sien. Elle se
détourna un instant, mais au moment où il penchait la tête en arrière pour
boire de nouveau à la bouteille, il vit qu’elle s’approchait. Il ne bougea pas
d’un centimètre et fit semblant d’être surpris lorsqu’elle surgit à son côté.


— T’as aucun savoir-vivre, lui dit Donna à l’oreille.


— Ah bon ? Au moins, je t’espionne pas, moi, répliqua
D.


Donna eut un petit rire et D. sentit remonter en lui la
vieille attirance qu’il avait toujours éprouvée pour elle. Ils parlèrent un
moment, en badinant et en échangeant des bons mots. L’équipe de Stylistic était
de nouveau aux commandes. Elle passa quelques disques particulièrement chauds
qui mirent la foule en transe. Le rythme indémodable d’un classique du reggae, The
Whip, connaissait alors un de ses éternels come-back et l’excitation
de l’enregistrement original renaissait dans ces nouveaux remix. Il n’y a
seulement qu’une douzaine de chansons reggae qui résistent aussi bien que The
Whip. Ce sont des mélodies que les Jamaïquains refusent de laisser mourir
et qui sont ré-arrangées année après année. Parmi elles figure Satta
Massagana des Abyssinians.


Les divers « maîtres de cérémonie » se relayaient
pour maintenir le public en haleine. Les paroles audacieuses dont ils pimentaient
les morceaux de musique sélectionnés par Skilly excitaient les danseurs.


— Écoutez-moi ! cria l’un des meilleurs MC de
Stylistic en demandant qu’on arrête le disque, je veux pas que l’audience croie
qu’on est dans un concours, d’accord ?


Et, comme ses supporters se mettaient à siffler et à hurler,
il poursuivit :


— Non, moi, je joue de la musique pour les Blacks, et c’est
tout, d’accord ?


Skilly lança de nouveau le morceau, envoyant la ligne de
basse de Studio One directement à la tête des ravers. Et une fois de plus, devant
la satisfaction bruyante du public, il l’arrêta. Le MC saisit l’occasion de
cette interruption pour dédier le morceau.


— Celui-ci est pour tous les yardies, nos potes de la
Jamaïque. Et en particulier pour High Noon, promoteur de cette soirée. Également
pour D. – lui et moi, on est frères depuis longtemps au Pays – de la
part de l’équipe de Stylistic. Tiens le coup, Don !


Skilly passa le disque en entier, cette fois. Donna regarda D.
Un petit sourire flottait sur ses lèvres.


— Alors, t’es un Don, maintenant ?


— Ah, c’est mes frères, ça, tu sais…


Avant qu’elle puisse ajouter quoi que ce soit, il l’attira
doucement contre lui. Elle le dévisagea brièvement avec une expression
indéfinissable dans ses yeux noirs, puis elle se laissa aller contre lui. Ils
commencèrent à danser et continuèrent pendant tout le disque de Studio One sans
dire un mot. Chaque chanson les rapprochait encore un peu et leurs corps
ondulaient ensemble avec les variations de la basse. Lorsqu’ils se séparèrent
enfin, des gouttes de sueur coulaient sur leurs fronts.


D. s’essuya la figure et termina sa bière. Il demanda à
Donna ce qu’elle voulait boire. Quand il se rendit au bar, il vit Sticks venir
vers lui. Il avait l’air grave et ne remarqua pas la présence de Donna.


— Un mec m’a dit de t’appeler.


— Qui ça ?


— Chin. Il m’a vu au bar et m’a dit qu’il t’attendait
dehors.


D. se gratta la nuque et se tourna vers Donna.


— Attends-moi ici, il faut que j’aille voir quelqu’un.


Donna se contenta de hocher la tête. D. suivit Sticks. Ils
franchirent l’entrée et se retrouvèrent dehors. L’air froid leur fut un
soulagement après la chaleur humide de la salle. D. repéra Chin, debout, seul, près
d’un groupe de voitures.


— Laisse-moi voir ce qu’il veut, dit-il à Sticks.


D. s’avança vers Chin tandis que son « soldat » s’asseyait
sur le capot d’une voiture un peu plus loin.


— Comment ça va, m’sieur D. ? fit Chin.


— Cool, man.


Méfiant, D. ne le quittait pas du regard, mais Tony Chin
semblait vraiment relax.


— Je savais pas que t’étais dans la salle, Don, déclara
D.


— Ouais, man. J’me fais pas remarquer, c’est tout. Tu
sais comment c’est, pas vrai ?


Chin finit sa bouteille de jus d’orange et la jeta par terre.


— Y a des choses que tu devrais savoir, man, poursuivit-il.
Des choses que je suis seul à vouloir te dire.


D. fixa les yeux bridés de Chin. Son sourire avait disparu.


— T’as jamais entendu parler de Gussie ? demanda
Chin.


D. secoua la tête.


— Ouais. Il est mort, maintenant. Mais Gussie, c’était
le grand frère de Blue. Et c’était le bras droit de Fox, au début, à Waterhouse.
Fox l’a envoyé à Miami travailler pour moi quand j’ai démarré mon business
là-bas. Gussie pouvait plus rester au Pays parce qu’il s’était mis dans la
merde, je l’ai pris pour faire la tournée des dealers, ramasser ce qu’ils me
devaient. Et tout a été cool un certain temps. Ce que je savais pas, c’est que
Gussie voulait plus travailler pour les Spicers : maintenant qu’il avait
réussi à passer à l’étranger, il préférait se mettre à son compte. Alors, un
jour, Gussie est allé dépouiller un dealer colombien dans un autre secteur. Après
la guerre avec les Cubains, on était tous d’accord pour travailler chacun sur
son territoire. On avait laissé quelques endroits aux Colombiens pour qu’ils
emmerdent personne. Bon, alors, Gussie est allé trouver ce dealer pour le
dépouiller, et comme l’autre résistait, il l’a descendu.


Chin s’interrompit pour allumer une cigarette. D. ne dit
rien, attendant la suite.


— J’en savais rien du tout, et puis Carly, un de mes
meilleurs « soldats », s’est fait tirer dessus dans un resto du
centre de Miami. Carly a réussi à se traîner chez moi avec cinq balles dans le
buffet. Avant de mourir, il m’a dit qu’il sortait du resto quand trois
Colombiens l’ont arrosé depuis leur voiture. Comme Gussie était du Pays, les
Colombiens ont cru que c’était moi qui avais monté le coup contre leur mec. Mais
moi, j’étais pas au courant de ce qu’avait fait Gussie, et j’ai cru que les
Colombiens voulaient refaire la guerre. Star, j’étais tellement en colère que
je les ai pistés et j’en ai tué deux de mes propres mains. Carly et moi, on
était frères depuis longtemps, tu comprends. Bon, il faut que tu saches la
suite : la police m’a foutu en taule à cause des meurtres et j’ai purgé ma
peine. C’est en cabane que j’ai appris la vérité sur Gussie. Alors j’ai donné
des ordres à mes hommes depuis la prison : faites la paix avec les
Colombiens… et éliminez Gussie.


Tony Chin s’arrêta. Il tira longuement sur sa cigarette et
se perdit un instant dans ses pensées. D. attendait. Comme Chin restait
silencieux, il lui demanda au bout de quelques secondes :


— Qu’est-ce que ç’a à faire avec moi ?


Chin regardait droit devant lui. Il finit par se tourner
vers D. et dire à voix basse, comme s’il voulait que personne d’autre ne puisse
entendre :


— Fox a rien pu dire. Il savait que c’était pour des
raisons professionnelles, pas personnelles, qu’on avait descendu Gussie. Blue
connaît l’histoire. Ça l’a foutu en rogne, mais il est pas assez con pour
essayer de faire le malin avec moi.


D. trouvait la révélation intéressante, mais n’arrivait pas
à voir en quoi elle le concernait. Il allait poser d’autres questions à Chin
lorsque celui-ci se pencha un peu plus vers lui.


— C’est Gussie qui a tué ton frère… dit-il d’une voix
douce.


D. resta sans ciller, le temps de digérer la nouvelle. Il
fixa un instant Chin, cherchant un détail qui puisse démentir ses paroles. On
avait raconté tellement de choses sur la mort de Jerry qu’il trouvait difficile
d’accepter la vérité. Le récit de Chin paraissait vraisemblable et permettait d’expliquer
pourquoi personne n’avait pu ou voulu l’informer avec précision, même bien des
années plus tard. Ceux qui savaient que le meurtre de Jerry était imputable aux
Spicers n’étaient pas prêts à parler. Même Skeets, le parrain de D. au sein de
l’organisation, avait préféré lui cacher la vérité.


Lorsque Chin lui relata les circonstances de la mort de
Jerry, D. se replongea dans l’atmosphère gluante et poisseuse des rues de West
Kingston. À cause de son nouveau mode de vie, Jerry s’opposait fermement au
trafic de drogue qui avait commencé à submerger la Jamaïque. Située entre les
producteurs – l’Amérique du Sud – et les consommateurs – les
États-Unis –, l’île était vite devenue le point de transit de la cocaïne. Les
Bahamas, qui jusque-là avaient servi d’escale, étaient alors trop vulnérables
parce que surveillées de près par l’Agence américaine de lutte contre la drogue.
La cocaïne permettait de gagner beaucoup d’argent et représentait pour des
milliers de jeunes Jamaïquains une voie royale vers une existence meilleure aux
États-Unis. Du jour au lendemain, pratiquement, la cocaïne devint une denrée
aussi courante que la ganja locale.


Pour un rasta aussi proche de Dieu, aussi pur que Jah Jerry,
la cocaïne était une invention diabolique, mise au point par l’homme blanc, afin
de maintenir le peuple noir en état d’esclavage mental. Elle n’apportait rien d’autre
que la douleur et la mort. Bien que Jerry ait mesuré toute l’étendue du fléau
et le pouvoir des gangs impliqués dans ce trafic, il n’arrêta pas de prêcher
contre le mal que représentait la drogue et fit son possible pour mettre sa
communauté à l’abri des pourvoyeurs et de leurs revendeurs. C’est ainsi que
lorsque les Spicers envoyèrent quelques « soldats » monter un circuit
de revente dans le quartier de Maxfield Avenue, ils rencontrèrent une
résistance acharnée de la part des grands Dreads. Un après-midi où ils
poussaient quelques gamins à essayer un joint de cocaïne, ces Spicers furent
coincés par Jerry et une poignée de ses amis. Il y eut un échange de mots
plutôt vifs, puis, sous les yeux de nombreux badauds, Jerry chassa les dealers
hors de ce quartier en leur disant que, s’ils osaient revenir, ils subiraient
les rigueurs d’un châtiment mérité. Trois semaines plus tard, un matin, Jerry
fut retrouvé mort dans une ruelle derrière Lyndhurst Road. Il avait été
poignardé à plusieurs reprises dans la poitrine et dans le cou.


— Pourquoi est-ce que tu me racontes ça ? demanda D.
au bout d’un moment.


Il avait du mal à croire que Chin n’ait pas une bonne raison
de lui faire ces confidences.


— Nous avons un ennemi commun, star. Blue préfère que
tu sois mort avant que tu apprennes la vérité. Peut-être Fox est derrière le
coup monté contre toi, peut-être pas… Mais t’as pris beaucoup d’importance et
ils se sentent pas en sécurité. Même si tu les avais pas arnaqués, ils seraient
venus tôt ou tard te chercher.
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Une odeur de friture – poisson et oignons salés – flottait
encore dans l’air. Assise à la table en bois de la cuisine, Jenny terminait son
assiette. En face d’elle, Charmaine essayait de persuader Marcus de manger la
boulette qu’elle venait de tremper dans la sauce. Mais le petit garçon était d’humeur
taquine : il ouvrait la bouche et la refermait dès que la nourriture
approchait. Après chaque tentative ratée de sa mère, il lui jetait de biais un
regard espiègle et moqueur. Charmaine ne perdait pourtant pas patience. Elle
réussit, à la fin, à lui faire avaler tant de boulettes que ce n’était plus
pour jouer qu’il les refusait, mais réellement parce qu’il n’avait plus faim.


Debout devant l’évier, Sweetie venait de finir la vaisselle.
Cousine germaine de Charlie, elle était arrivée en Angleterre sept ans
auparavant, alors qu’il vivait encore à New York. Sweetie et Charmaine s’étaient
bien entendues dès le début et se rendaient régulièrement visite. Sweetie, appelée
ainsi à cause de sa petite taille, se prénommait en fait Marva. C’était une
femme minuscule et attrayante, à la peau sombre, qui approchait de la trentaine.
Née à Spanish Town, elle avait émigré au Canada avec ses parents alors qu’elle
n’était qu’une enfant. Mais quelques années plus tard, elle était revenue vivre
à la Jamaïque à cause d’une rixe au cours de laquelle elle avait poignardé une
autre femme du Pays. Les manières détendues et le sourire agréable de Sweetie
cachaient un tempérament de feu… Après avoir passé deux ans dans son ancien
quartier, elle avait choisi d’émigrer en Angleterre où la vie ressemblait à ce
qu’elle avait connu au Canada. Charlie et Sweetie étaient proches l’un de l’autre :
elle l’avait aidé à s’installer lorsqu’il avait débarqué en Angleterre.


Charmaine et Jenny étaient arrivées de bonne heure ce
matin-là chez Sweetie. Elles projetaient de passer la journée ensemble. Charlie
était parti quelques jours auparavant pour les États-Unis où il avait des
affaires à régler. Après le déjeuner, les trois femmes prirent place dans le
confortable salon de Sweetie pour regarder la télé et bavarder. Un feuilleton à
l’eau de rose déroulait son lot habituel de romances sirupeuses et de liaisons
extra-conjugales. Il y eut un moment de silence lorsque Marcus s’endormit et
que les trois femmes se laissèrent emporter par le cours prévisible du
feuilleton.


— Cette bonne femme, là, elle est quand même facile !
déclara Sweetie en commentant l’infidélité d’un des personnages.


— Ouais, mais son mariage marche pas, répondit Jenny en
prenant la défense de la femme en question.


Sweetie émit un petit sifflement entre ses dents, manifestant
ainsi son mépris pour le spectacle.


— Moi, d’habitude, je regarde pas ces niaiseries, tu
sais. C’est trop d’bêtise.


— La plupart des femmes suivent régulièrement cette
série, répliqua Charmaine.


— C’est vrai, j’ai même des copines qui la regardent… Mais
moi j’peux pas. Une femme doit pas s’conduire comme ça.


— Qu’est-ce que tu veux dire ? demanda Jenny.


L’épisode télé était sur le point de se terminer, mais les
femmes ne s’occupaient plus que du débat qu’il avait provoqué. Sweetie s’expliqua :


— Pourquoi cette femme-là, elle peut pas d’abord rompre
avec son mari avant de sauter dans le plumard d’un autre ? J’ai pas de
respect pour ce genre de choses.


— T’as raison, dit Charmaine, mais ça se passe beaucoup
comme ça, ici. Et ces feuilletons ont une certaine influence.


Sweetie se pencha, prit la brique de jus d’orange sur la
table devant elle et en versa dans les verres.


— C’était ça que je disais, fit-elle après avoir bu une
gorgée. On voit toutes les filles qui gobent ça, et après elles font pareil.


— Et quand c’est le mec qui va se taper une autre femme
en plus de la sienne ? lança Jenny en poussant la discussion un peu plus
loin.


Charmaine eut un sourire mais resta muette. Elle attendait
la réponse de Sweetie.


— Ah, c’est pas bien, mais une femme doit savoir régler
ces problèmes.


Sweetie fit une pause.


— Et puis, ça dépend du genre de situation.


Jenny n’était pas d’accord. Selon elle, l’infidélité d’un
homme n’avait aucune excuse.


— Pour moi, il n’y a pas de différence. Si un homme va
voir ailleurs, on peut pas rester avec lui.


Sweetie se mit à rire.


— C’est l’avis de la majorité des femmes, ici, déclara
Charmaine.


— Et toi, qu’est-ce que t’en dis ? demanda Sweetie.


— Avant, je pensais ça, moi aussi, mais j’ai découvert
que la plupart des hommes ont plus d’une femme, répondit Charmaine.


Sweetie approuva.


— C’est comme ça chez les Noirs. Moi, ce que je dis, c’est
que tu dois savoir si ton mec il est là que pour s’amuser ou s’il prend les
choses en charge.


— Alors, t’es pas jalouse ? demanda Jenny.


Sweetie la regarda d’un air sérieux.


— Moi, jalouse, si… mais je sais aussi qu’on peut pas
enfermer un homme dans une cage. Ce qui compte, pour moi, c’est que mon homme
me traite avec respect. Oui, et je veux aussi qu’il donne de l’argent, pour moi
et pour les enfants. Tant qu’il néglige pas sa famille, tout ce qu’il fait à l’extérieur,
ça le regarde. Mais quand même, il a intérêt à faire attention que je sois au
courant de rien, sinon je lui demanderai des explications.


Jenny ne sembla pas convaincue.


— Je peux quand même pas accepter qu’une autre femme
vienne me soulever mon mec.


Sweetie se mit à rire.


— Laisse-moi te dire un truc, Jenny. Aucune femme ne
peut obliger un homme à faire ce qu’il veut pas.


Charmaine était restée silencieuse, laissant ses deux amies
débattre de la question entre elles. Elle comprenait le raisonnement de Jenny
puisqu’elle aussi était née en Angleterre et y avait grandi. Mais elle savait
qu’il n’y avait pas de réponse facile à cet éternel débat homme/femme.


— Y a un truc que j’ai appris, c’est que les hommes de
la Jamaïque vont peut-être voir d’autres filles mais ils s’occupent de leur
vraie femme et se débrouillent pour subvenir aux besoins de leur famille.


Sweetie était d’accord.


— C’est vrai. Tu vois, à la Jamaïque, un homme peut pas
garder une femme s’il lui donne pas ce qu’il faut. C’est comme ça qu’une femme
s’attache à son homme, là-bas, renchérit-elle.


— Et les femmes, alors ? demanda Jenny, elles
veulent pas gagner leur propre vie ?


— Comment ça ? répliqua Sweetie. T’as pas remarqué
comment elles se démènent, les femmes du Pays ?


— C’est vrai…


— C’est différent à la Jamaïque, tu vois. Déjà tout
petit, tu dois trouver le moyen de gagner quelques dollars parce que tu peux
pas attendre grand-chose, pas même de tes parents.


Les dessins animés qui passaient à présent à l’écran n’intéressaient
plus personne. Marcus, la seule personne dans la pièce qui aurait pu les
apprécier, était toujours profondément endormi sur le canapé.


— Ici, on a de la chance, expliqua Sweetie. Quand une
femme a un gosse, l’État s’occupe d’elle, lui donne un appart et de l’argent
toutes les semaines. À la Jamaïque, si t’as pas un homme pour t’aider, tu
galères dur.


Charmaine hocha la tête.


— T’as raison, mais d’un autre côté, ça les rend
paresseuses, les bonnes femmes.


Elles continuèrent à discuter quelques instants des mérites
respectifs de la vie en Grande-Bretagne et à la Jamaïque. Le débat était si
animé qu’elles ne remarquèrent pas le réveil de Marcus. Mais il sut vite se
faire entendre. Finalement, voyant qu’un soleil timide avait fait son apparition,
elles décidèrent d’aller se promener dans le parc tout proche.


— On prendra des photos, dit Sweetie en saisissant son
appareil tout neuf.


— J’suis pas habillée pour ça, objecta Jenny, consciente
de ses formes en pleine expansion.


Ses amies éclatèrent de rire et la taquinèrent.


— Si tu voulais être un top-model, t’aurais pas dû te
mêler de faire un bébé… !


Elles sortirent dans la tiédeur de l’après-midi. Cette
année-là, le printemps semblait en avance.


 


Les balles sifflèrent tout près… trop près. Il y eut un
bruit sourd d’impacts de gros calibre contre les murs et un fracas de verre
pulvérisé… Des ombres passèrent devant la fenêtre… des silhouettes sombres avec
des canons de fusil menaçants pointés vers la maison. Et cette sensation
familière de tiraillements dans l’estomac de D., cette gorge sèche… les pensées
qui se bousculaient dans sa tête. Puis le hurlement aigu d’une sirène, juste
derrière la porte criblée de balles. D. attendait, tendu comme un arc, essayant
désespérément de trouver un moyen de sortir du piège, il devait y avoir une
issue, il y en avait toujours une. La sirène continuait à hurler, couvrant tous
les autres bruits et déchirant ses tympans. Brusquement, la porte explosa dans
un nuage de fumée noire… mais la sirène ne s’arrêtait pas… D. bondit, prêt à
courir de toutes ses forces, à courir pour la dernière fois. Il ouvrit les yeux
et reconnut sur le mur de sa chambre l’affiche de l’enfant aux dreadlocks. La
sonnerie de l’entrée continuait à retentir…


Chassant l’air à travers ses lèvres desséchées, D. essuya la
sueur qui perlait sur son front et se leva d’un pas chancelant. Il aperçut, par
le judas, le profil de Sticks avec ses cicatrices. Il ouvrit, le laissa entrer
et remit le verrou.


— Hé, man, t’adores vraiment sonner chez les gens, toi !
marmonna D. en passant dans le séjour.


— C’est pas toi qui m’as dit de passer voir si ça
allait, Don ? répondit Sticks en riant.


D. était quand même content d’avoir été tiré de son
cauchemar. Il s’assit sur le canapé et s’efforça de mettre de l’ordre dans ses
pensées.


— On dirait qu’t’as eu une nuit agitée, observa Sticks
en laissant tomber sa grande carcasse dans un fauteuil en cuir.


— Hmm… agitée, ouais, j’étais chez Kelly. Son pote Carl
vient juste de sortir de cabane. Man, on a trop fumé de cocaïne, hier soir… et
on a bu du champagne en plus… tout le monde était défoncé !


D. semblait l’être encore pas mal ! Il se leva et
alluma la chaîne hi-fi. Le battement puissant d’un enregistrement live fit
vibrer toute la pièce. Se grattant la tête, D. resta en plein milieu du séjour,
comme s’il se demandait où il était et ce qu’il allait faire. Il virevolta, inspectant
rapidement les étagères et quitta la pièce sans arrêter de grommeler, puis
revint. Pour finir, il se tourna vers Sticks.


— Au fait, t’en as ?


Sticks fouilla la poche intérieure de son blouson pour
extraire deux sachets en plastique qu’il tendit à D. Celui-ci les prit, sortit
du séjour et revint muni d’un petit tube de verre. Il s’assit à la table et, prenant
un bout de crack blanc dans l’un des sachets, le fit entrer dans le tuyau. Sticks
lui passa un briquet. D. l’alluma, porta la flamme à l’extrémité du tube et
aspira avec force. Une fumée épaisse et blanche s’éleva de la pipe et enveloppa
D. dans un nuage. Après avoir encore aspiré plusieurs fois, D. se laissa partir
en arrière dans son fauteuil, gardant toujours le tube dans sa main. Sur son
visage, l’expression renfrognée avait fait place à un demi-sourire figé. Sticks
n’avait pas bougé ; il hochait mécaniquement la tête au rythme de la musique
et jetait de temps à autre un coup d’œil en direction de D.


Sans s’en rendre compte, D. s’était mis, au cours des
derniers mois, à consommer de plus en plus de cocaïne, et surtout du crack. Personne
autour de lui, bien sûr, n’aurait osé lui en faire la remarque, mais il était
de plus en plus mal luné et distant. Même Donna, qui était aux premières loges
pour observer cette métamorphose, n’avait pu lui en parler. Il était souvent si
tendu et si prompt à se mettre en colère qu’elle ne voulait pas risquer une
dispute par des paroles intempestives. De plus, comme D. était devenu le boss
du coin, il se sentait pratiquement tout-puissant. C’était lui le souverain
incontesté et tous les dealers et petits escrocs n’étaient que ses sujets. Ils
se comportaient d’ailleurs comme tels. Par amour ou par crainte, tout le monde
témoignait du respect pour D. Les flatteries et les compliments incessants que
lui prodiguait une armée de lèche-bottes à l’affût du moindre de ses gestes n’avaient
fait que renforcer la haute opinion qu’il avait de lui-même.


— Y a une fille, Lisa, qui te cherchait, hier soir au
Rocco’s… déclara Sticks au bout d’un moment.


D. eut beau entendre les paroles de son lieutenant, il lui
fallut presque une minute entière pour réagir.


— Lisa… ?


— Ouais, man, assez claire de peau, grande et mince…


D. finit par se souvenir. Il émit un sifflement méprisant
entre ses dents.


— J’l’ai déjà eue, celle-là, star… de la merde…


D. semblait retrouver sa forme. Son air épuisé et son humeur
de chien se dissipaient. Il se sentait de nouveau frais. Il se leva, s’étira et
retourna la cassette. Puis, après avoir jeté un bref coup d’œil par la fenêtre,
il se dirigea vers la salle de bains. Pendant ce temps, le « soldat »
se balançait, comme hypnotisé, au rythme de la musique. Sa figure étroite et
balafrée ne trahissait rien. Sticks était toujours à la même place lorsque D. réapparut
vingt minutes plus tard, habillé et muni de son téléphone portable. Il alla à
la cuisine et revint avec une brique de jus d’orange et deux verres.


— Alors, la tournée, ça s’est passé comment ? demanda
D. après avoir versé le jus et avalé une gorgée.


Sticks sortit de sa transe et prit à l’intérieur de son
blouson une bourse en cuir qu’il tendit à D. en lui donnant le détail de la
visite aux dealers qu’il avait faite le matin même. D. l’écouta, enregistra
mentalement les sommes qui restaient dues et évalua la quantité de marchandise
à fournir dans chaque cas.


Il calcula qu’ils avaient encore assez de crack au labo pour
tenir jusqu’à la semaine suivante. Charlie devait rentrer de New York à la fin
du mois, mais il renverrait d’abord les deux messagers avec qui il était parti.
Il appellerait certainement au cours des prochains jours.


Ils engrangeaient des bénéfices plus que corrects. Chaque
membre de l’équipe recevait bien plus que le nécessaire, de façon à ce que
personne ne soit sujet à ce que Charlie appelait « la tentation de la
négligence ». Si leur opération marchait si bien, c’était parce qu’elle
employait un minimum de gens et qu’elle appliquait des règles de sécurité
draconiennes. Charlie et D. n’avaient aucun contact direct avec les revendeurs
qui travaillaient pour eux dans la rue. Les équipes de protection du labo
étaient composées de « soldats » triés sur le volet qui ne recevaient
leurs instructions que de Sticks et de l’Indien. De plus, aucun membre de leur
organisation n’aurait eu la bêtise de provoquer la colère de D. Sa réputation à
elle seule suffisait à garantir un fonctionnement sans accroc.


Le problème principal, pour Charlie et D., était toujours de
savoir comment mettre du fric de côté et réinvestir les bénéfices. La
législation récente sur le trafic de drogue leur causait quelques soucis. Ils
devaient utiliser les comptes en banque de leurs femmes et multiplier les
stratagèmes pour travailler en toute sécurité. Ils purent cependant contourner
les dispositions légales pour acquérir des propriétés en obtenant des prêts pas
vraiment nécessaires, mais Charlie était prudent. Il avait donné l’ordre absolu
à tous ses hommes de n’acheter aucun bien important, du genre voiture, avec du
liquide. Tout le monde, dans le secteur, connaissait l’histoire du jeune
revendeur de dix-neuf ans qui, à peine un an après son arrivée de la Jamaïque, avait
acheté cash une Mercedes sport toute neuve. Vingt-trois mille livres en
coupures usagées ! Il n’avait guère eu le loisir de rouler… La police lui
était tombée dessus avant.


D. prit sur la table le deuxième sachet avec le morceau de
crack.


— Encore une pipe et on y va, déclara D.


 


— J’avais pas idée que tu savais faire la cuisine, man,
dit Leroy en riant, à la fin du dîner.


— Comment ça ? répondit D. J’sais en faire un
paquet, de choses !


Encore occupée à manger, Donna ne fit pas de commentaire. L’expression
qui se lisait sur son visage trahissait ses pensées. C’était comme si le
compliment s’adressait à elle. Son mec avait du talent et elle était fière de
lui.


Après avoir passé l’après-midi à tourner un peu avec Sticks,
D. avait décidé d’aller chez Donna et d’attendre qu’elle revienne du travail. Il
s’était arrêté en chemin dans une épicerie et avait acheté de quoi faire à
manger. Donna serait agréablement surprise de trouver son dîner déjà prêt. Comme
souvent chez les hommes élevés à la Jamaïque, l’apprentissage de la cuisine
avait fait partie de l’éducation de D. Avec le temps et la pratique, il s’était
amélioré et il était, à présent, devenu excellent au dire de tous. Malheureusement,
son style de vie lui laissait peu de loisirs pour de telles activités. Mais
aujourd’hui, il avait fait appel à tout son talent culinaire pour impressionner
Donna. Et il y était parvenu.


Après s’être retrouvés par hasard à la soirée des Stylistic
quelques mois plus tôt, D. et Donna s’étaient remis ensemble. L’attirance qu’ils
avaient toujours éprouvée l’un pour l’autre était si forte qu’ils n’avaient pas
pu résister. Pendant leur séparation, D. savait pertinemment qu’il lui manquait
autant que Donna lui manquait. Seul l’orgueil l’avait empêché de revenir vers
elle. Donna était au courant pour Jenny et pour l’enfant qu’elle attendait. Elle
avait déclaré à D. que ça ne lui faisait ni chaud ni froid puisque D. était son
homme à elle, et ce n’était pas une « Anglaise » qui allait le lui
prendre.


Cindy, la fille de Donna, avait elle aussi apprécié le repas.
Elle regardait la télévision assise entre D. et son oncle Leroy. Elle s’était
facilement attachée à D., reportant sur lui toute l’affection qu’un enfant a
besoin de donner à son père. De son côté, il s’entendait bien avec elle, la
traitant exactement comme la fille du même âge qu’il avait laissée à la
Jamaïque. D. aimait le sourire de fierté qui s’étalait sur le visage de Cindy
et la façon dont elle saluait de la main ses copains du voisinage quand il lui
faisait faire un tour dans sa voiture. Avec Donna et Cindy, D. pouvait se
détendre et laisser apparaître l’autre aspect de sa personnalité, plus doux et
plus affectueux, celui que personne d’autre ne connaissait.


— Je veux passer te voir pour des cassettes, dit D. à
Leroy.


— Y a une nouvelle sélection qui va arriver la semaine
prochaine. Je te l’apporterai.


— D’accord.


Donna était dans la cuisine en train de débarrasser et de
laver la vaisselle. Le téléphone sonna.


— Cindy ! Va voir qui c’est ! cria Donna.


La petite fille se leva et courut jusqu’au téléphone. Elle
revint après quelques secondes.


— D., c’est quelqu’un pour toi !


D. sortit de la pièce pour aller répondre. Il se disait que
ce ne pouvait être que Sticks. Il prit le combiné. C’était l’Indien.


— Respect, Don. Sticks m’a dit que t’étais là. J’ai un
truc qui pourrait t’intéresser.


— Ah bon ? fit D.


— Écoute un peu. Le bwoy que tu cherches… j’ai
eu l’adresse de la mère de son bébé par une de ses copines.


Les traits de D. se durcirent un peu, mais sa voix resta
inchangée.


— C’est où ?


L’Indien lui indiqua un nom et une adresse quelque part dans
le nord-ouest de Londres. D. les gribouilla sur le bloc posé à côté du
téléphone.


— Hé, mon frè’, j’apprécie… Sticks est avec toi ? Passe-le
moi.


Lorsqu’il eut son « soldat » au bout du fil, D. lui
donna la consigne de se rendre à l’adresse indiquée par l’Indien et de
surveiller l’endroit, il devait emmener Linton avec lui et téléphoner dès que
la fille apparaîtrait.


— Vous restez invisibles, d’accord ? Vous attendez
là-bas et vous me dites ce qui se passe sur le portable.


D. plia le bout de papier avec l’adresse et le mit dans sa
poche. Lorsqu’il revint s’asseoir sur le canapé, son visage avait repris son
air neutre.


— Alors, quand c’est que tu prends l’avion ? demanda-t-il
à Leroy.


— J’ai un vol en juillet. Mes frères s’occuperont de la
boutique jusqu’à ce que je revienne.


— Les gars, là-bas, ils vont avoir un choc en te
revoyant, fit D. en éclatant de rire.


— C’est vrai, reconnut Leroy, songeur, j’aurais jamais
cru partir si longtemps.


— Ah, c’est comme ça, tu vois. Dès que tu vas à l’étranger,
tu peux pas savoir quand tu reviendras.


D. s’interrompit et reprit :


— C’est à cause de l’argent que la plupart des gens s’en
vont. Sinon, y a pas de meilleur endroit au monde que la Jamaïque.


Leroy et D. continuèrent à parler quelque temps du Pays, évoquant
leurs années à West Kingston, les amis qu’ils avaient laissés et le bonheur des
nuits tièdes dans les bals ou les arrière-cours de leur quartier. À mesure qu’ils
parlaient, la nostalgie les envahissait.


Leroy finit par prendre congé. Dehors, la nuit était tombée
sur la ville.


Cindy s’était endormie entre les deux hommes. Donna la porta
dans son lit. D. était en train de regarder la télé d’un œil absent lorsqu’elle
revint. Elle s’assit près de lui et voulut le faire parler, mais il avait l’esprit
ailleurs, très loin.


C’est tout juste s’il se rendit compte qu’elle repartait
dans sa chambre. Des images du passé voguaient dans sa tête. Des moments
heureux, des visages familiers, des jours et des nuits d’émotions fortes et de
danger, tout cela se mélangeait dans une sorte de brume. Il resta là, seul dans
la pénombre, n’entendant même plus le faible bourdonnement de la télévision. Soudain,
la sonnerie aiguë de son téléphone mobile vint interrompre son rêve.


— D., t’es là ?


La voix de Sticks le ramena sur terre.


— Toujours là, quoi de neuf ?


— Écoute, deux filles sont arrivées y a un moment, avec
un p’tit gosse. Une des deux est partie, sans doute une copine…


— Ça va, je viens. C’est où, cet endroit ?


Sticks lui expliqua brièvement le moyen le plus rapide de se
rendre à la maison qu’ils surveillaient. D. lui dit de l’attendre sur place et
téléphona à Robbie chez lui. Le robuste « soldat » répondit d’une
voix endormie mais se déclara prêt à partir. D. alla se laver la figure à la
salle de bains puis il prit un verre de jus de fruit à la cuisine, il mit ses
chaussures et son blouson, et, avant de partir, jeta un coup d’œil dans la
chambre. Donna était endormie à côté de Cindy qui l’entourait d’un bras. D. ferma
la porte sans bruit et sortit.


Lorsqu’il fut dans sa voiture, il vérifia sa montre, changea
la cassette dans l’appareil stéréo et fonça vers Stamford Hill pour prendre
Robbie. La nuit était douce, et il y avait des gens qui flânaient dans l’avenue
principale, qui rentraient chez eux ou se promenaient avec des amis. C’était
une de ces nuits tièdes qui donnent le mal du pays à ceux qui viennent d’outre-mer,
qui les font rêver à des cieux étoilés et au doux bruit du ressac sur le rivage.


Arrivé chez Robbie, il sonna. La porte s’ouvrit presque
aussitôt. Il entra et salua le « soldat » qui, bien que déjà tout
habillé, n’était manifestement pas réveillé depuis longtemps.


— Comment ça se fait que t’aimes tant roupiller, man ?
fit D. pour le taquiner.


— Boy, tu verrais… un mec m’a fait fumer un truc et
depuis que je suis rentré, je pense plus qu’à m’allonger, tu vois.


— Et alors, il en reste plus ?


Robbie répondit par un sourire. D. le suivit dans le séjour
et ils confectionnèrent un joint.


D. comprit au bout de quelques bouffées ce que Robbie avait
voulu dire. C’était de la sensimilla extra, vert sombre, avec un arôme puissant,
le genre d’herbe devenue si rare en Angleterre ces temps-ci. Mais se souvenant
qu’il avait du travail qui l’attendait, D. s’arracha à la décontraction qui
avait commencé à le gagner.


— Allons-y, Sticks m’attend.


Il informa Robbie en chemin de la découverte qu’avait faite
l’Indien. Le « soldat » répondit par un rire, heureux de pouvoir se
lancer à la poursuite de ce Blue auquel il vouait une haine solide.


— Tu crois que le bwoy habite là-bas ? demanda-t-il
avec espoir.


D. haussa les épaules.


— Ça fait rien, pour l’instant. Si on attrape pas bwoy
Blue là, on l’attrapera ailleurs…


D. alluma le joint, prit une bouffée et le passa à Robbie. À
cette heure tardive, il n’y avait pas beaucoup de circulation et ils furent
vite arrivés à Kilburn. Sticks avait expliqué que la fille vivait dans une des
rues derrière High Street. D. trouva sans difficulté.


— Tiens, les voilà, dit Robbie alors qu’ils avaient
parcouru la moitié de la rue bordée d’arbres.


La voiture de Sticks stationnait sur la gauche, tous feux
éteints. Lorsqu’ils passèrent devant, le bruit de basse de la stéréo arriva
jusqu’à eux par la vitre baissée. D. se gara un peu plus loin. Ils descendirent
et revinrent à pied. Il y avait de grandes maisons victoriennes à trois étages
de chaque côté de la rue. À part quelques véhicules de passage et les
aboiements d’un chien solitaire dans un jardin assez proche, tout était calme.


— Ça va comment ? s’informa D. lorsqu’ils furent
montés à l’arrière de la voiture de Sticks.


— Elle doit être au lit. La lumière du premier étage
est éteinte, expliqua le « soldat » en montrant du doigt une fenêtre
de l’autre côté de la rue.


— Elle est toute seule ?


— Avec son gosse…


D. resta un moment silencieux, observant la maison.


— Qu’est-ce que tu vas faire, Don ? demanda Sticks.


— Toi et Linton, vous attendez ici… je vais laisser un
message, dit D. d’un air énigmatique en regardant Robbie. Écoute, tu vas sonner,
je me planquerai sous le porche. Quand elle regardera par la fenêtre, tu lui
diras que t’as un message de Blue. Si elle veut en savoir plus, dis-lui qu’il s’est
fait arrêter et que tu dois lui parler, que c’est urgent. Pigé ?


Robbie hocha la tête. Ils descendirent et passèrent sur le
trottoir d’en face. Une fois devant la maison, Robbie ouvrit le portail et ils
gravirent les marches. Tout était silencieux. Le « soldat » sonna
tandis que D. se postait dans l’ombre de la porte d’entrée faiblement éclairée.
Au bout de quelques secondes, il y eut un bruit au premier étage. Robbie leva
les yeux et, d’un geste, invita la silhouette derrière la vitre à ouvrir. La
fenêtre à guillotine remonta et une fille apparut, l’air perplexe.


— Cousine, Blue m’envoie… il y a eu un truc.


Robbie faisait de son mieux pour être convaincant.


— Qu’est-ce qu’il se passe ? Où est-ce qu’il est… ?


La voix sonnait endormie et inquiète, mais pas méfiante.


— Ils l’ont chopé… faut qu’tu l’aides…


Robbie jouait son rôle à la perfection. D. entendit la
fenêtre qui se refermait. Robbie le regarda et fit un signe de la tête en
souriant. Ils perçurent des bruits de pas à l’intérieur, puis ce fut la porte
de l’appartement qui s’ouvrit. D. s’aplatit contre le mur à sa gauche pour se
cacher. À travers l’épais panneau de verre armé, il vit une forme féminine vêtue
d’une chemise de nuit flottante qui arrivait d’un pas rapide dans le couloir. Il
sortit lentement son couteau de la poche arrière de son pantalon et l’ouvrit. Puis
il resta immobile, la lame contre sa jambe. La femme déverrouilla la porte. Robbie
se tenait bien en vue.


— Qu’est-ce qu’il se passe ?


La fille avait ouvert la porte et regardait Robbie. D. n’attendit
pas que son « soldat » réponde. Il bondit de l’obscurité et entra. Il
attrapa la fille par les cheveux et lui mit la lame sur la gorge.


— Un cri et t’es morte… lui chuchota-t-il à l’oreille.


Les yeux de la fille s’écarquillèrent de stupéfaction. Elle
inspira un grand coup et avala sa salive, la terreur se peignant sur son visage.
Robbie avait, pendant ce temps, fermé la porte donnant sur la rue.


— Rentre ! ordonna D.


Ils avancèrent vers l’appartement. Robbie venait en tête, son
couteau prêt à servir, tandis que D. poussait la fille toute tremblante devant
lui. Ils entrèrent et Robbie referma.


— Qui c’est qu’il y a encore ici ? demanda D. lorsqu’ils
furent à l’intérieur.


— Rien que mon fils…


La fille haletait, sa tête rejetée en arrière aussi loin que
possible du couteau.


— Qu’est-ce que vous voulez ?


— Où il est, Blue ?


— J’en sais rien… je l’ai pas vu depuis la semaine
dernière.


D. pressa la pointe de la lame contre le cou de la fille. Sa
respiration se fit encore plus haletante.


— Je vous en prie… c’est vrai… je le jure.


D. la regarda dans les yeux. Elle avait trop peur pour
mentir. D’un geste, il ordonna à Robbie d’aller voir à l’étage. Pendant ce
temps, D. entraîna la fille dans le séjour, juste à côté, et la poussa dans un
fauteuil. Gardant son couteau à la main, il examina la fille de près. La pièce
était plongée dans la pénombre. Seule la lumière du couloir jetait des ombres
autour d’eux. C’était une fille assez jolie, âgée d’une vingtaine d’années, avec
une grande bouche et des cheveux noirs qui lui tombaient sur les épaules. Son
teint basané et son nez droit trahissaient son origine coolie, pour
reprendre le mot qui, à la Jamaïque, désigne les gens venus d’Inde. Elle
restait pétrifiée dans son fauteuil. Elle ignorait tout de D., mais elle
imaginait bien qu’il la tuerait sans hésitation s’il avait une raison de le
faire.


— Tu t’appelles comment ? demanda D.


— Rita… réussit-elle à articuler avec ses lèvres
desséchées. S’il vous plaît, faites pas de mal à mon fils !


— Ta gueule ! ordonna D. C’est le gosse de Blue ?


La fille ne répondit rien. Elle avait encore plus peur pour
l’enfant que pour elle. Robbie redescendit.


— Y a que le gamin, là-haut… Il dort.


D. regarda la fille.


— Alors, tu veux pas me dire où il est, ton mec ?


Il pointa la lame effilée vers son visage. La fille essaya
de s’en écarter et émit un son terrifié, mais elle ne pouvait fuir.


— Je vous en prie… je sais rien… il vient seulement
voir son fils de temps à autre…


D. fronça les sourcils et regarda Robbie.


— On n’a qu’à la tuer et se tirer, déclara le grand « soldat »
d’un ton indifférent.


D. ne voulait pas trop s’attarder.


— Je veux que tu donnes un message à ton mec de ma part…


Il agrippa le devant de la chemise de nuit de Rita et tira
violemment vers le bas. Le tissu était mince et se déchira. La fille émit un
son qu’elle réprima aussitôt sous la menace de l’arme contre sa gorge. D. lut
dans ses yeux épouvantés qu’elle savait ce qu’il allait faire.


— Oh, non ! S’il vous plaît… implora-t-elle tandis
que des larmes se mettaient à ruisseler sur ses pommettes.


— Ta gueule ! Tu préfères crever ?


D’un geste vif, D. écarta ce qu’il restait de chemise de
nuit. Bien qu’elle craigne pour sa vie, la fille essaya d’empêcher D. de lui
enlever sa culotte. Elle voulut même crier, mais il la frappa au visage du
revers de la main. Un petit filet de sang commença à couler à l’angle de sa
bouche. Elle arrêta alors de se battre. Elle resta allongée en geignant
faiblement tandis qu’il la violait et prenait son plaisir en elle. Robbie, debout
dans l’entrée, souriait.


D. se releva et rajusta ses vêtements. Il baissa les yeux
vers la fille. Elle pleurait doucement et essayait de se couvrir avec ses bouts
de chemise déchirée.


— Dis à Blue que je veux le voir, déclara D. d’un ton
neutre. N’oublie pas…


Robbie ouvrit la porte de l’appartement et ils sortirent. Ils
quittèrent la maison en silence et revinrent à la voiture de Sticks.


— C’est bon. Fais-moi ton rapport demain matin, lança D.
à Sticks.


— Ah… et il s’est passé quoi ? lui demanda Sticks
alors qu’il faisait demi-tour pour regagner sa voiture.


D. se retourna brièvement et esquissa un sourire.


— Je lui ai juste laissé un message pour Blue.


Robbie partit d’un éclat de rire, hocha la tête en direction
de Sticks et suivit D.
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L’étroite couchette, avec son matelas élimé et sale, était à
peu près à un mètre de lui. Une ampoule, au plafond, jetait dans sa cellule de
lugubres rayons blancs. Le carrelage au sol avait beau être glacial, ce n’était
rien à côté de la sensation de froid qui pénétrait Barry jusqu’aux os. Il ne
savait plus précisément depuis quand il était là, assis dans l’angle face à la
porte, les bras autour des genoux. On lui avait ôté sa montre, sa ceinture et
ses lacets. Il porta ses doigts engourdis à sa bouche et souffla dessus, essayant
en vain de les réchauffer. Ses orteils étaient tellement gelés dans ses
chaussures de sport qu’ils étaient comme anesthésiés.


Barry essuya quelques gouttes de sueur sur son front et
tendit l’oreille pour entendre quelque chose de l’autre côté de la porte de la
cellule. Rien. Rien qu’un silence hostile. Il avait pourtant parlé de son état
avant qu’on l’enferme, il savait que sous peu la souffrance tant redoutée
allait commencer à jouer à cache-cache dans son estomac. Les deux jeunes flics
avaient ricané et l’avaient traité de « sale camé ».


— On va te laisser mijoter quelque temps, petit. Après,
tu auras peut-être quelque chose d’utile à nous raconter, avait dit le
brigadier avec un air de commisération.


Mais Barry avait beau se creuser la cervelle, il n’arrivait
pas à trouver quelque chose qui puisse convaincre les flics de le laisser
partir. Ce n’était pas la première fois… De temps à autre, ils le cueillaient
et essayaient de lui arracher quelques informations. La peur de la douleur qui
n’allait pas tarder le rendait malade avant même que le syndrome de manque ne
commence réellement à le torturer et à le transformer en pauvre épave en larmes
et en sueur se tordant sur le sol comme un fauve blessé.


C’était la troisième fois ce mois-ci qu’on l’avait arrêté
sans aucun motif si ce n’est celui d’être, pour les flics, une proie évidente. Devant
la multiplication de crimes violents liés à la drogue, la police avait pris l’habitude
d’essayer de faire parler des gens faibles comme Barry. Sa situation n’avait
pas toujours été aussi mauvaise. Il avait gagné sa vie, pendant plusieurs
années, en revendant du hasch, des amphétamines et de l’acide, il avait bien eu
sa part d’emmerdes, mais il était rusé et avait su, la plupart du temps, éviter
de se faire coincer par les flics. Tout avait malheureusement basculé le jour
où il s’était mis à dealer de l’héroïne, ou du smack, comme on disait dans la
rue. Vince, un copain blanc qu’il avait connu à l’école et retrouvé après des
années, l’avait initié à ce nouveau commerce. Ils se revirent par hasard dans
un pub de Camden un samedi soir. Ils étaient très proches lorsqu’ils étaient
gamins, traînant dans les rues et, plus tard, courant après les filles ensemble.
Vince, tout blanc qu’il était, avait toujours été loyal avec lui, et les deux
garçons avaient établi une amitié solide. Barry fut donc heureux de le revoir
après tout ce temps.


— Alors, tu t’en tires, vieux ? demanda Vince
après quelques verres.


— Pas trop mal… je fais quelques affaires ici et là.


Vince sourit avec le même air espiègle qu’il avait jadis à l’école.


— Tu devrais être riche, alors ?


— Pas vraiment, je me débrouille à peine.


Barry jeta un regard admiratif aux vêtements chics de Vince.


— T’as l’air de bien gagner…


Vince eut un sourire modeste, il offrit une cigarette à
Barry et se pencha vers lui.


— Si ça t’intéresse, je peux te mettre sur un coup, tu
vois ce que je veux dire… ?


— Ça se pourrait… ça dépend, dit Barry, curieux.


— C’est un truc qui rapporte bien, si t’es malin…


— Dis-m’en un peu plus…


Vince régla les consommations et ils sortirent. Le soir même,
Barry rentra chez lui avec un sachet d’héroïne avancé par Vince. Il se félicita
de sa chance, persuadé que sa vie allait être changée. Elle le fut en effet…


La revente d’héroïne marcha bien au début. Barry fut
présenté à quelques hommes de la filière et, en l’espace de deux semaines, se
trouva en mesure de rembourser Vince et de lui acheter de la poudre. Il dénicha
de nouveaux clients. L’argent circulait plus vite qu’avant. Barry fournissait
surtout des jeunes Blancs qui lui faisaient confiance parce que c’était un ami
de Vince et qu’ils trouvaient la marchandise bonne. Il prit l’habitude de
sniffer pour en vérifier la qualité. Ça ne lui donnait pas la même sensation
que les drogues auxquelles il était habitué, mais comme ça n’avait pas l’air de
l’affecter beaucoup, il n’y prit pas vraiment garde.


En repensant à l’engrenage qui l’avait mené là où il se
trouvait à présent, atteint de nausées et de tremblements, Barry n’arrivait
plus à se rappeler comment tout cela était arrivé. Pour faire comme ses
nouveaux amis, il s’injecta un jour la drogue dans le bras… Il devint
complètement accro en l’espace de six mois, ne vivant plus que pour la drogue
et par elle. Dès lors, tout se dégrada en une spirale infernale qui le fit
descendre plus bas qu’il ne l’aurait cru possible pour un être humain. En peu
de temps, il fut incapable de revendre pour la simple raison qu’il s’était mis
à puiser dans son stock pour satisfaire ses propres besoins. Il contracta des
dettes envers Vince, son ami, qui manifesta une certaine compréhension avant de
refuser de lui livrer l’héroïne à crédit. Il fit alors des promesses qu’il se
savait incapable de tenir, se traîna aux pieds de Vince qui répondit crûment qu’il
ne voulait plus rien avoir à faire avec lui. Barry était devenu un poids mort.


Il eut une crampe à l’estomac et un haut-le-cœur. Se mettant
à quatre pattes, il tenta de se relever, mais son corps était trop faible. Il
sentait la transpiration lui couler dans le dos, sous les aisselles, tout le
long de sa carcasse tremblante. Un spasme le rejeta sur le sol glacé. La
perspective de crever, isolé dans cette cellule, germa dans son esprit. Il se
tourna et roula sur le dos. L’éclat de l’ampoule lui brûla les yeux malgré les
larmes. Il comprenait qu’il lui fallait s’en sortir vite, trouver de l’aide. Mais
il avait surtout besoin d’un fix pour échapper à son martyre.


Une idée germa soudain dans sa tête, quelques paroles qui
lui revenaient dans un éclair de lucidité. Il se força à réfléchir, le front
pressé contre le carrelage froid, il avait quelque chose… quelque chose qu’il
pouvait jeter en pâture à ses tortionnaires. Ce n’était pas grand-chose, guère
plus qu’une conversation qu’il avait surprise quelques jours plus tôt, mais il
n’avait rien à perdre. En cet instant, Barry aurait vendu sa mère s’il avait
estimé que ça lui permettrait de sortir. Rassemblant ses dernières forces, il
se remit sur ses genoux et rampa à moitié vers la porte. Avec des crampes qui
lui nouaient les intestins et un goût de bile dans la bouche, il atteignit la
porte de fer. Il tapa dessus à coups de poing, aussi fort qu’il le pouvait, et
appela les gardiens. Après ce qui lui sembla être une éternité, il entendit des
pas. Le bruit des lourdes bottes sur le carrelage s’approcha. Barry cogna de
nouveau.


— Ouvrez, s’il vous plaît. Il faut que je voie quelqu’un.


Sa voix n’était plus qu’un chuchotement rauque. Il entendit
le cliquetis de la clé dans la serrure, puis il sentit une bouffée d’air sur
son visage. Il leva les yeux. C’était l’un des flics qui l’avaient incarcéré.


— Regarde dans quel état tu es !


— Je veux vous parler… j’ai quelque chose pour vous.


Le jeune officier voyait bien que Barry était malade. Le
saisissant par le col, il le mit debout. Barry se stabilisa, se retenant au mur,
respirant avec peine.


— Bon, allons-y !


Le policier le tira le long du couloir puis l’emmena dans la
salle où il avait déjà été interrogé. Épuisé, luttant contre la nausée qui le
gagnait, Barry s’écroula sur une chaise. Le jeune policier ouvrit la porte
donnant sur une pièce où son collègue procédait à un autre interrogatoire. Barry
l’entendit crier des questions auxquelles répondait une voix avec un fort
accent jamaïquain. L’officier revint, ferma la porte et s’assit devant la table.


— Regarde où tu en es ! Encore un peu de cette
saloperie et tu es mort.


Barry s’essuya le visage d’une main tremblante.


— Je suis malade… vous devez me laisser partir.


Le policier secoua la tête, soit par pitié soit par dégoût. Puis
il se leva et se dirigea vers la table placée dans un coin. Il versa du café
dans un gobelet en plastique qu’il posa devant Barry.


— Tiens. Bois ça !


Barry prit le gobelet des deux mains et avala une gorgée du
liquide tiède et amer. Il toussa violemment lorsque le café arriva dans son
estomac.


— Bon… dit l’officier, alors, c’est quoi que tu as pour
nous ?


Barry termina son café et inspira profondément.


— Je sais où vous pouvez trouver un labo…


— Un labo ?


— Vous savez bien… un endroit où on fait du crack.


Barry toussa de nouveau.


— Ah ouais ?! Et où il est, ce labo ?


Le flic n’avait pas l’air de prendre l’information au
sérieux.


Barry lui fournit des renseignements en essayant de paraître
le plus convaincant possible. Tout en parlant, il ressentait les élancements
bien connus et se crispait. Ses mains agrippaient le bord de la table.


— Elle est grande, la cité dont tu parles, commenta le
policier en secouant la tête. Tu peux faire mieux que ça.


— Je vous dis tout ce que je sais, c’est vrai ! gémit
Barry avec un regard sincère.


Il avait peur à l’idée qu’on puisse le renvoyer dans sa
cellule. Il répéta posément ce qu’il savait en soulignant que l’appartement
serait facile à trouver.


— Tu y as déjà été ? demanda le flic.


— Non. Personne n’a le droit d’y aller, mais j’en ai
entendu parler.


Barry joua alors son va-tout.


— C’est une porte à un premier étage avec des barres de
sécurité.


Le flic soupira et se gratta la tête. Il se leva et alla
dans la pièce à côté. Il revint accompagné du brigadier.


— Bon, alors, c’est tout ce que tu peux nous dire, hein ?


Le policier dominait Barry de toute sa taille. Il avait les manches
retroussées et son gros ventre débordait de sa ceinture.


— C’est un bon tuyau… je sais rien de plus, je le jure.


La voix de Barry était toute tremblante de peur et de
douleur. Le brigadier poussa un ricanement lourd et méprisant.


— Tu le jures ! Tu crois que je vais avaler tout
ce que raconte un sale petit junkie comme toi ? Je les connais, les tarés
de ton genre : des menteurs et des voleurs. Vous, les nègres, vous êtes
tous pareils…


Sa voix était menaçante. Barry baissa la tête, sachant qu’il
devait juste laisser passer l’orage, il était prêt à supporter n’importe quelle
insulte pourvu qu’on le laisse sortir. Le gros flic le contempla un instant, ne
cachant pas son dégoût.


— Si tu nous fais courir pour rien, on te retrouvera. T’en
es bien conscient ?


Barry resta silencieux.


— Eh bien, qu’il sorte, déclara enfin le brigadier
avant de passer à son autre victime dans la pièce adjacente.


Barry suivit le jeune policier avec un soupir de soulagement.
En passant devant la porte de la salle suivante, restée entrouverte, son regard
croisa celui d’un jeune homme assis à une table, menottes aux poignets. Le
contact ne dura pas plus de trois secondes.


Barry récupéra dans l’entrée ses maigres possessions et se
dirigea vers les grandes portes de verre donnant sur l’extérieur. Avant de les
atteindre, il entendit dans son dos la voix du jeune flic.


— À plus tard…


Barry ne se retourna pas. Il sortit du commissariat, descendit
les quelques marches et se retrouva dans la rue ensoleillée. Il marchait
précipitamment, aiguillonné par les élancements réguliers dans son ventre. Il
savait ce qu’il lui fallait, et il le lui fallait maintenant…


 


Le bruit de la télévision était assez fort pour qu’on l’entende
de l’extérieur. D. mit sa clé dans la serrure et ouvrit la porte de l’appartement.
Jenny et sa sœur aînée Carol étaient assises sur le canapé à regarder la télé. D.
murmura un bonjour. Carol leva les yeux et lui répondit, tandis que Jenny se
contenta d’un regard en biais. D. comprit, rien qu’à sa manière de fixer l’écran,
qu’elle était de très mauvaise humeur. Il décida de ne pas faire attention à elle.
Elle était capable de grands coups de gueule et il n’avait aucune envie de se
lancer maintenant dans une dispute. Il se dit qu’elle devait être irritée de ne
pas l’avoir vu depuis plusieurs jours.


Il avait eu l’intention de rentrer chez elle la nuit précédente,
mais comme c’était un vendredi, il avait préféré passer un peu de temps au
Shortie’s. Il avait d’abord perdu de l’argent au jeu, puis s’était refait, et
enfin Kelly était arrivé avec des filles qu’il ne connaissait pas et ils
étaient tous allés dans une boîte du sud de Londres. Comme la musique était
bonne, ils avaient dansé, fumé et bu jusqu’au petit matin. D. s’était entiché d’une
fille qui venait de débarquer de la Jamaïque. Ils s’étaient découvert, en
discutant, des relations communes à Kingston. La fille avait entendu parler de
lui et l’avait vu plusieurs fois dans son quartier, il lui raconta qu’il était
en Angleterre depuis un peu plus d’un an et qu’il était dans les affaires. Il
plaisait énormément à cette fille. Il lui fit quelques compliments sur son
allure, lui paya à boire et la mit à l’aise. Comme elle habitait avec une des
petites amies de Kelly, elle ne vit aucune objection à ce que D. vienne chez
elle. Et quand D. se réveilla, c’était déjà samedi après-midi. Il jugea qu’il
était temps de rentrer voir Jenny.


Il avait une petite faim et se rendit à la cuisine pour se
faire à déjeuner. Il avait très brièvement songé à demander à Jenny de lui
faire à manger mais s’était ravisé. Elle en aurait pris prétexte pour lui
chercher des histoires. Il voulait déjeuner, se changer, puis aller chercher
Charlie, revenu ce matin de New York. Il était en train de faire frire des
bananes plantain lorsqu’elle fit irruption dans la cuisine. Elle resta quelques
instants immobile, l’air furieux, affichant ostensiblement son ventre
proéminent.


— Alors, qu’est-ce que tu racontes, Jen ? lui
demanda-t-il, très détendu.


Cette question l’exaspéra encore plus. Elle soupira et mit
les mains sur les hanches.


— Tu te crois où, ici ? À l’hôtel ?


Au ton de sa voix, elle était sur le point d’exploser. D. essaya
de déminer le terrain.


— Doucement, là, baby. Tu sais bien que j’ai eu du
boulot, cette semaine… tu veux manger quelque chose ?


Rien à faire. Jenny était folle de rage.


— Tu me prends pour une conne, c’est ça ? Tu crois
que tu peux disparaître pendant des jours entiers et te ramener tranquillement
sans rien dire ? Tu sais que le bébé peut naître à n’importe quel moment
et tu téléphones même pas pour savoir si je vais bien… Et où t’as dormi, hein ?


D. retourna les tranches de banane dans la poêle. Il était
déterminé à garder son calme.


— C’est quoi, ce genre de question ? répliqua-t-il.


— Réponds-moi ! cria alors Jenny. Et n’essaie pas
de mentir. Tu crois que je sais pas que t’as une femme à Hackney ?


D. fit glisser les tranches sur une assiette et se mit à
couper du pain comme s’il n’entendait pas les cris hystériques de Jenny.


— Ce genre de vie, j’en veux plus. J’en ai plus qu’assez,
de ta façon de me traiter… et ça va être encore pire quand le bébé sera né… Tu
te fous de tout, c’est ça ? J’ai été bien bête de me mettre avec toi… mais
je te laisserai pas me bousiller la vie.


D. s’arrêta de beurrer son pain et se tourna vers elle.


— Cool, ma jolie ! Tu devrais pas t’exciter comme
ça dans ton état.


— Qu’est-ce que t’en as à foutre, de mon état ? Je
vais avoir ton bébé et toi tu cours à droite et à gauche en couchant j’sais pas
où.


Elle se mit à pleurer à gros sanglots. Il posa la brique de
jus d’orange et tendit le bras vers son épaule. Elle lui envoya une claque
furieuse sur la main et recula.


— Me touche pas ! Je veux rien avoir à faire avec
toi. Je veux plus ta drogue chez moi non plus. Dégage, c’est tout !


Elle s’était arrêtée de pleurer et se tenait près de la
porte, le doigt pointé vers le couloir. D. la regarda droit dans les yeux. Il
essayait de garder son calme.


— Fais gaffe, j’aime pas comment tu me parles. T’es pas
obligée de te foutre en rogne comme ça. Toi et moi, on discutera plus tard, d’accord ?


Mais Jenny était trop en colère pour se laisser raisonner. Toute
sa frustration remontait à présent à la surface.


— Discuter ? Y a rien à discuter. T’es qu’un
salopard. Dégage, et tout de suite ! Tu m’entends ? Vire !


Elle fit un pas en avant et agrippa la chemise de D.


— Doucement ! Doucement… dit-il en repoussant la
main de Jenny.


Mais il n’était plus possible de l’arrêter. Dans sa rage, elle
voulait lui faire mal. Le fait qu’il reste distant et détendu la rendait encore
plus furieuse. Ne se laissant nullement décourager par la facilité avec
laquelle D. l’avait repoussée, Jenny leva le poing et essaya de frapper D. au
visage. Le coup passa à côté. D. s’était reculé instinctivement, et lorsqu’il
sentit le poing de Jenny près de son oreille, il lui envoya en pleine figure un
bon revers de main. Elle vacilla et, entraînée par son propre poids, alla s’écraser
contre le mur de la cuisine. Elle s’écroula et resta par terre à pleurer. Un
mince filet rouge s’écoulait du coin de sa bouche, à l’endroit où les phalanges
de D. lui avaient fendu la lèvre.


Alertée par le vacarme, Carol surgit dans la cuisine et se
précipita pour porter secours à sa sœur. Elle avait décidé de ne pas se mêler
de la dispute, sachant qu’il ne vaut mieux pas intervenir dans les conflits des
autres. Mais à partir du moment où il y avait de la bagarre, les choses
devenaient différentes. D. jeta un dernier regard à Jenny écroulée sur le sol, siffla
entre ses dents et sortit de la cuisine.


Il se rendit dans la chambre, entassa dans un sac de voyage
quelques chaussures et vêtements, s’arrêta dans le séjour pour rassembler ses
objets personnels et, sans écouter les cris de protestation de Carol, prit la
porte. Il n’avait pas de temps à perdre avec une fille qui ne le respectait pas.
Il se sentait d’ailleurs beaucoup mieux chez Donna.


Arrivé en bas, il jeta son sac dans le coffre de la voiture
et démarra. Il ouvrit la boîte à gants, choisit une cassette et l’introduisit
dans son autoradio. Il prit le joint qu’il avait laissé dans le cendrier et le
ralluma. Dix minutes plus tard, il se sentait à nouveau relax. Il ne pouvait
pas se permettre de s’en faire à cause d’une femme. Il fallait qu’il aille voir
Charlie et qu’il s’occupe de ses affaires. Il avait encore une petite faim, mais
ça pouvait attendre. Il regarda dans le rétroviseur et sourit à son reflet. Il
s’achèterait à manger en passant.


 


D. rangea sa voiture à quelque distance de la maison de
Charlie. Il ne prenait plus aucun risque en matière de sécurité, à présent. Il
avait fait une halte au restaurant de la « ligne de front » et mangé
un bout. Au pub d’à côté, il était tombé sur Blacka qui jouait au billard avec
des potes. Comme Sticks et Robbie ne s’étaient pas encore montrés, il leur
laissa la consigne de l’attendre.


Dès qu’il sonna, le visage de Charmaine apparut brièvement à
la fenêtre. Elle descendit lui ouvrir.


— Salut, D. Tu vas bien ?


Elle souriait.


— Ouais… Charlie est dans les parages ?


— Il vient de se réveiller. Monte.


Il la suivit à l’étage. Elle alla chercher Charlie pendant
qu’il patientait dans le séjour en compagnie du petit Marcus, très occupé à
taper dans un ballon de foot. D. se mit à jouer avec l’enfant, à le taquiner en
tenant le ballon en équilibre sur un pied, puis sur l’autre, mais le gardant
toujours hors de portée du petit garçon. Marcus finit par tellement s’énerver
qu’il envoya deux solides coups dans les tibias de D. qui lui rendit son ballon
en riant.


— Eh bien, t’es un vilain garçon… dit-il en poussant
doucement le ventre de Marcus du bout du doigt.


Le petit garçon fit un sourire et serra ses petits bras
autour du ballon. D. le provoquait ainsi chaque fois qu’il passait. Marcus s’y
était habitué et adorait D. malgré tout. Charlie finit par descendre, en
pantalon de jogging et débardeur. Il essuya son visage avec la serviette qu’il
portait autour du cou.


— Ça va, D. ?


— Cool, mon frère.


D. tapota la tête de Marcus et suivit Charlie dans la
cuisine. Il prit une chaise tandis que son partenaire se préparait une boisson
chaude. Charlie lui en proposa, mais D. refusa. Ils avaient parlé au téléphone
quelques jours plus tôt et tout marchait bien. Les deux filles que Charlie
attendait de New York étaient arrivées le week-end précédent et avaient été
payées après avoir livré leurs paquets. D. en avait envoyé un au labo pour qu’il
soit traité et les autres étaient restés en possession de Charmaine jusqu’au
retour de Charlie.


— Alors, c’était comment, à New York ? demanda D.


Charlie s’attabla et secoua la tête.


— Man, c’est dur, là-bas !


Il but une gorgée avant de poursuivre.


— Tous les jeunes ont de l’artillerie, et de la lourde.
Ils font que se dépouiller et se tirer dessus tous les jours. Quelques-uns de
mes vieux potes se sont fait serrer. Même flinguer, pour certains. Ça craint
vachement.


D. écouta avec intérêt le récit que lui faisait Charlie de
la vie à New York.


— Il n’y a pas assez de place pour tout le monde. C’est
le Far West, là-bas, j’te dis pas, ajouta Charlie en riant.


Il termina son verre, se leva et attrapa une boîte à gâteaux
métallique dans un placard au-dessus de l’évier. Il prit ensuite dans un tiroir
une autre boîte, plate et en bois laqué, d’où il sortit une balance en argent
qu’il posa sur la table. D. observait la scène. Penchant légèrement la boîte à
gâteaux, il versa un peu de poudre blanche sur une tablette en Formica. Puis il
en pesa de petites quantités qu’il mit dans des sachets en plastique.


— J’ai entendu dire que t’es allé taquiner Blue… déclara
Charlie d’un ton désinvolte.


Il fit pencher l’un des plateaux d’argent sous un filet de
cocaïne qu’il versait à la cuillère.


— Comment t’as fait pour être déjà au courant ? demanda
D. en clignant des yeux.


— Ça t’étonne ? On bosse ensemble, man. Les
nouvelles vont vite…


D. sortit du papier à cigarettes Rizla de sa poche. Il en
détacha quelques feuilles.


— Ouais, il faut bien que je fasse sortir le bwoy
de son trou… je veux en finir avec cette histoire.


Il étala du tabac sur la feuille, puis de la ganja et une
pincée de cocaïne. Il roula ensuite le tout pour faire un joint. Charlie avait
déjà pesé une douzaine de sachets. Le gros de la cocaïne qu’ils recevaient
était retraité en crack, mais ils estimaient commercialement raisonnable de
garder un peu de poudre qu’ils revendaient telle quelle à des partenaires
proches et à des clients privilégiés. Charlie leva les yeux, s’interrompant
dans son travail.


— T’as intérêt à faire gaffe, star. C’est pas bon de se
faire choper pour ce genre d’histoire, tu me suis ?


D. alluma le joint et inspira profondément.


— T’inquiète pas. C’est ma façon de faire, d’accord ?


Il avait parlé en regardant fixement Charlie, et il y avait
un peu de défi dans sa voix. D. n’aimait pas qu’on lui pose des questions ni
même qu’on lui donne des conseils pour ce qu’il considérait comme ses affaires
personnelles. Charlie, en revanche, savait bien qu’une façon d’agir aussi
inconsidérée pouvait attirer des ennuis à son ami. Ce n’était pas comme si D. s’en
était pris à une fille du Pays qui n’oserait jamais aller voir les flics.


Voyant qu’il avait abordé un sujet délicat, Charlie ne
poussa pas plus loin. Il regarda son associé sortir son couteau et, du bout de
la lame, tirer vers lui un peu de cocaïne. D. forma ainsi d’un geste habile
deux lignes minces et, penché sur la table, les sniffa l’une après l’autre. Puis
il bascula en arrière sur sa chaise en reniflant vigoureusement.


Charlie nettoya la balance, reversa ce qui restait de
cocaïne dans la boîte en fer blanc et rangea le tout. D. ralluma le bout de
joint et inspira à fond. Charlie se dit alors que son associé semblait se
laisser gagner par la drogue un peu plus qu’il n’aurait dû. Il l’avait déjà
averti des dangers qu’il y avait à consommer sa propre came, mais D. réagissait
de plus en plus mal aux remarques. Charlie avait donc décidé de ne plus en
parler, mais il se demanda alors combien de temps D. pourrait continuer ainsi
sans que son jugement en soit affecté.


Charlie savait, dès le début de leur association, que D. avait
un caractère emporté et qu’il était habitué à agir comme bon lui semblait. Mais
la violence était nuisible au business et Charlie, en usant de toute sa
diplomatie, avait jusque-là réussi à l’empêcher de commettre des actes
irréfléchis. Pourtant, depuis quelques mois, il n’avait plus lui non plus d’influence
sur D. Charlie connaissait les terribles ravages qu’un abus de cocaïne pouvait
produire. Certains de ses vieux amis avaient pris cette pente autodestructrice
sans tenir compte de l’avis de leurs proches. Ils avaient suivi leur propre
délire jusqu’à ce que la folie ou la mort les terrasse. Il se demanda
brièvement à quel point de cette pente D. était déjà parvenu.


— J’ai appris quelque chose qui pourrait t’intéresser, déclara
Charlie en s’étirant.


D. ne parut pas l’entendre. Il regardait fixement par la
fenêtre derrière Charlie, plongé dans une méditation solitaire. Puis, alors qu’il
allait le tirer de sa torpeur, Charlie vit son regard s’éveiller.


— Hmm… c’est quoi ? fit D. d’une voix paresseuse.


— Fox est mort.


D. fronça les sourcils et sonda les yeux de Charlie comme s’il
pouvait s’agir d’une plaisanterie.


— Mort ? répéta-t-il.


— Ouais, man, confirma Charlie. Quelqu’un a téléphoné
de Miami la semaine dernière pour parler à mon contact. Il a dit que des mecs
se sont arrêtés à un feu rouge à côté de la caisse de Fox et l’ont arrosé, lui
et ses gardes du corps. Et puis ils se sont tirés.


Charlie voyait que D. s’efforçait de comprendre la portée de
cette information.


— Et d’après toi, qui a fait ça ? demanda-t-il au
bout d’un moment.


Charlie haussa les épaules et écarta les bras.


— On raconte que les Spicers accusent les Colombiens… mais
tu sais ce que ça vaut. C’est que des bruits.


D. resta silencieux. Fox était le chef des opérations
londoniennes. Il ne semblait pas exister de lien direct entre lui et un
individu capable de le faire flinguer dans un endroit aussi éloigné que Miami. Pour
ce qu’il savait, il n’y avait pas de guerre ouverte avec les Colombiens, pas
plus d’ailleurs qu’avec les Cubains. Il regarda Charlie.


— Qu’est-ce que t’en penses ?


Charlie secoua la tête.


— Difficile à dire, man. Il a peut-être manqué de
respect à quelqu’un d’important, là-bas. Il avait peut-être de vieux ennemis.


Une pensée surgit dans la tête de D., mais il la garda pour
lui. Charmaine entra dans la cuisine.


— Je vous dérange ?


— Non, ça va, dit Charlie.


Elle remplit une casserole d’eau et la posa sur la
cuisinière. Elle alluma le brûleur et prit des légumes dans le frigo.


— Au fait, comment va Jenny ? demanda-t-elle sans
s’arrêter, en jetant un bref coup d’œil à D.


Face au mutisme de D., elle se tourna vers lui, se demandant
s’il l’avait entendue.


— Ça baigne, fit-il.


Le ton de la voix de D. et son expression ôtèrent toute
envie à Charmaine de l’interroger davantage. Elle retourna à ses occupations. Charlie
et D. se déplacèrent dans le séjour et parlèrent un peu de leurs affaires. Puis
D. prit congé. Il demanda à Charlie de venir le retrouver à une session de
musique dans le coin ce soir-là, laissant entendre qu’il le présenterait à
quelques nouvelles filles. Charlie eut un petit rire et répondit qu’il
passerait. Mais il avait d’abord des choses à terminer.


D. remonta dans sa voiture. Il sentait encore la force de la
« connexion » qui avait germé dans son esprit. Il roula
tranquillement, laissant derrière lui la traînée sonore de ses enceintes avec
le volume à fond, appréciant l’atmosphère détendue et fraîche de ce samedi soir.
Il se demanda s’il n’allait pas passer chez Donna pour dîner, mais il n’avait
pas faim. Il décida de revenir au pub pour voir si ses « soldats »
étaient arrivés. Des groupes de jeunes traînaient dans l’avenue, parlant avec
animation, hélant les voitures qui passaient dans l’espoir de trouver des
clients. D. ralentit pour dire quelques mots à une fille qu’il connaissait. Elle
ne devait pas avoir plus de seize ans, mais entre sa façon de s’habiller et son
assurance, on lui en aurait donné bien davantage. Il la laissa ensuite
rejoindre ses amis tandis qu’il prenait une rue transversale pour se garer.


À l’intérieur du pub, les joueurs étaient affairés autour du
billard. Leurs voix étaient si fortes qu’elles couvraient presque la musique. D.
observa Robbie qui gesticulait, s’efforçant de prouver quelque chose à un autre
jeune joueur qui était en violent désaccord avec lui. Robbie tourna la tête au
milieu d’une phrase et surprit le regard que D. fixait sur lui depuis l’autre
côté de la salle bondée. Il donna alors sa queue de billard à son voisin, mit
immédiatement un terme à sa dispute et se fraya un chemin en direction de D. Comme
le pub était excessivement bruyant, les deux hommes sortirent. Le soleil se
couchait sur la rangée de maisons et baignait toute la rue d’une lueur qui
donnait un éclat spécial aux visages. Une soirée comme celle-ci, pour les
jeunes Jamaïquains qui discutaient et faisaient leurs affaires le long de l’avenue,
était comme un rappel de l’île qu’ils avaient laissée et qui était désormais si
loin… D. et Robbie s’appuyèrent contre un mur de jardin en savourant le
spectacle.


De la musique jaillissait en rythme des voitures garées, des
gens passaient et repassaient devant la boutique et le restaurant, entraient et
sortaient du pub, se hélaient depuis l’autre côté de la rue. Un fourgon de
police remontait, de temps à autre, l’avenue à faible allure, mais les groupes
de jeunes qui avaient fait de ce quartier leur zone n’y prêtaient guère
attention. La demi-douzaine d’agents qui regardaient par les hublots comme du
bétail en cage contribuaient à ce que les autorités appelaient la « police
visible ». Ils savaient que l’effet d’intimidation recherché était nul, mais
ils devaient donner l’illusion d’avoir la situation en main. À moins de vouloir
provoquer une insurrection générale, ils n’abandonneraient sous aucun prétexte
l’abri de leur fourgon, même s’ils assistaient à quoi que ce soit qui leur
donne une bonne raison de sortir.


D. et Robbie entendirent le vrombissement d’une voiture
puissante qui fonçait vers eux du bout de la rue. D. plissa les yeux, aveuglé
par le soleil, et essaya de reconnaître cette caisse. C’était la Saab verte
toute neuve de Sticks. Elle stoppa devant eux dans un couinement de pneus. Il
vit deux jolies filles assises dans la voiture : leur tenue décontractée
venait de chez un grand couturier et elles arboraient aussi de luxueux bijoux. Sticks
descendit. Il avait l’air classe, avec son costume en soie et ses lunettes de
soleil.


— Respect, Don, dit-il en grimaçant un sourire et en
saluant de son poing tendu.


— Salut, jeune homme ! répondit D. en touchant de
son propre poing celui de Sticks. Et où est-ce que tu vas, comme ça, man ?


Sticks haussa les épaules avec un sourire modeste.


— Je baladais un peu mes filles, c’est tout.


Robbie se pencha vers la voiture pour engager la
conversation avec elles.


— Alors, qu’est-ce qu’il s’est passé ? demanda D.


— Je t’ai cherché plus tôt, mais on m’a dit que t’étais
déjà venu et reparti.


Sticks plongea la main dans sa poche et en retira une liasse
de billets. Il jeta un rapide coup d’œil autour de lui avant de la passer à D.


— Willie et Longa m’ont versé ça, et j’ai pas encore
trouvé Stammer…


Sticks cita alors le montant de la somme recueillie auprès
des deux dealers. D. glissa le paquet dans sa poche en notant mentalement les
chiffres. Il donna à Sticks la consigne de retarder toute nouvelle fourniture
jusqu’à ce que le reste des sommes dues ait été récupéré. Charlie voulait
vérifier tous les comptes avant de continuer.


Ils discutèrent un peu tandis que Robbie baratinait les
filles. Une BMW grise occupée par trois hommes ralentit devant eux. Le
conducteur héla Sticks, fit bonjour de la main et hocha la tête en direction de
D. avant de poursuivre sa route.


— Je connais ce visage…


D. fouillait dans sa mémoire pour retrouver son nom.


— Ouais, man… dit Sticks. C’est Pablo,
de Red Hills Road… Il a débarqué le mois dernier. Il dit qu’il veut
bosser pour toi.


D. avait connu Pablo à la Jamaïque. C’était un jeune mec
plein d’audace qui gagnait sa vie en cambriolant des maisons sur les hauteurs
de Kingston. Il s’était fait tirer dessus un jour par un gardien et avait quand
même réussi à regagner son quartier avec trois balles dans le corps.


— J’lui parlerai, déclara D.


— J’vais écouter High Noon plus tard, dit Sticks.


Il avait l’intention d’aller frimer en dansant avec ses
filles. D. désigna la voiture d’un mouvement du menton.


— T’as intérêt à surveiller ce beau mec, là, il va te
lever tes gonzesses, fit-il avec un sourire narquois.


— Tu déconnes ? Robbie et moi, on est des frères, déclara
Sticks d’un ton péremptoire avant de revenir vers la voiture pour vérifier… au
cas où.


Robbie était déjà assis à l’intérieur avec les filles qui
semblaient tout à fait sensibles à son charme. Sticks intervint pour ne pas se
faire doubler.


 


D. décida de passer chez Donna pour se reposer avant d’aller
danser. Il annonça aux « soldats » qu’il les retrouverait plus tard à
la soirée High Noon, les laissant à leurs tractations avec les deux jolies
filles. Avant de regagner sa voiture, il acheta des chocolats pour Cindy. Il
aimait l’expression que prenait son visage chaque fois qu’il lui offrait
quelque chose.


 


Lorsque D. arriva chez Donna, elle était avec deux amies. Il
les salua de la tête et appela Cindy, collée devant une émission de télé. Les
yeux de la petite brillèrent lorsque D. lui tendit les chocolats. Elle jeta un
coup d’œil vers sa mère qui se contenta de sourire.


— T’as faim ? demanda Donna.


D. fit non de la tête. Il perçut la question muette que lui
adressa Donna en le voyant porter un sac de voyage. Laissant Donna à ses amies,
il alla dans la chambre. Il voulait juste s’allonger un moment, mais à peine
fut-il étendu sur le lit que le manque de sommeil de la nuit précédente le
rattrapa. Il s’endormit peu à peu.


Lorsqu’il se réveilla, Donna était assise au même endroit. Se
retournant, il se passa la main sur la figure. Tout était calme. Il regarda sa
montre et vit qu’il était plus de deux heures du matin. Il se leva et alla vers
la fenêtre. Il sentait peser sur lui le regard de Donna.


— Qu’est-ce qu’il se passe ? demanda-t-il.


Elle sourit d’un air mystérieux sans rien dire.


— Bon, comme tu veux. Quand tu seras prête, tu me le
diras bien.


Il ôta sa chemise et alla dans la salle de bains prendre une
douche. Lorsqu’il revint dans la chambre, Donna n’avait pas bougé. D. sortit
des vêtements de l’armoire.


— Alors, tu pars en voyage ? demanda Donna sur un
ton délibérément naïf.


D. finit de s’habiller avant de répondre.


— On dirait que tu veux savoir un truc.


Il s’assit sur le lit et mit ses chaussures. Puis, il lança
comme une pique :


— Je remarque que t’as déjà rangé mes fringues…


Le sac de voyage était soigneusement plié au-dessus de l’armoire.
Ce fut au tour de Donna de se montrer sarcastique.


— C’est au cas où ta petite amie t’aurait viré. Je
voudrais pas que tu dormes dans la rue.


Elle avait prononcé les mots « petite amie » de la
façon la plus cinglante possible.


— T’es trop râleuse.


— T’es beau, répondit-elle en le passant en revue de
haut en bas avec admiration.


Il ajusta son chapeau devant la glace, s’examina une
dernière fois et se retourna.


— Je reviens plus tard, d’accord ?


Donna haussa les sourcils et le regarda quitter la chambre. D.
prit son portable et sortit.


Dehors, l’air était frais. Il y avait des voitures qui s’arrêtaient
et des couples bien habillés qui en descendaient. Ils se rendaient dans un bâtiment
où, à en juger le volume de la musique, une fête battait son plein. D. traversa
Clapton et roula vers Stamford Hill. Il était à mi-chemin lorsque le téléphone
sonna. C’était Sticks.


— Écoute. T’as intérêt à foncer ici. Blue est dans la
salle…


D. resta silencieux quelques instants, puis il ordonna :


— Faites rien avant que j’arrive !


— Je suis dehors, à côté de ma caisse. J’ai laissé
Robbie et Blacka à l’intérieur.


D. allait parler lorsqu’il entendit Sticks lancer un juron, puis
la ligne fut coupée. Il se passait quelque chose… D. appuya sur l’accélérateur
et projeta sa Mercedes en avant tel un bolide, dépassant tous les véhicules
devant lui. Il grilla tous les feux et obligea plusieurs voitures à faire des
embardées. La soirée avait lieu dans une vieille école. Lorsqu’il s’arrêta
devant le portail, D. aperçut la foule qui sortait de la salle en courant. Des
femmes hurlaient. Des groupes de gens s’accroupissaient derrière les voitures
garées dans la cour.


D. prit le pistolet placé sous le tableau de bord et s’élança
vers l’école en essayant de ne pas se laisser détourner par la foule des
fuyards. À dix mètres du portail, il aperçut la voiture de Sticks et se dirigea
vers elle. Le grand « soldat » se tenait derrière le véhicule, les
yeux rivés à l’entrée du bâtiment, son pistolet prêt à tirer. Il reconnut D. juste
à temps, juste au moment où il allait braquer son arme vers lui. Blacka était
assis par terre et le côté droit de sa chemise semblait mouillé.


Sticks le regarda fixement.


— Blue était dans la salle avec deux de ses mecs quand
on s’est pointés. J’ai dit à Robbie et à Blacka de rester cool le temps que j’aille
à la voiture pour t’appeler et prendre mon flingue au cas où… Et pendant que je
discutais avec toi, j’ai entendu deux coups de feu et les gens se sont mis à
foncer dehors.


D. vit que Blacka tenait son épaule. Le « soldat »
secoua la tête.


— Sticks est parti avec les deux filles, et Blue nous a
vus… Et puis un des deux mecs avec lui s’est mis à nous pister et à nous
insulter. J’ai dit à Robbie de garder son calme, mais il leur a répondu. Après,
je vois Robbie qui s’avance vers eux et je veux l’arrêter… Au moment où je le
rattrape, Blue sort un flingue et tire une fois en l’air. Les gens s’éparpillent
et lui, il tire en plein dans la poitrine de Robbie. Tout le monde s’est mis à
courir partout, et le mec qui nous avait insultés m’a foncé dessus et m’a
planté, je l’ai même pas vu venir, dans la foule. Je lui ai foutu un coup de
bouteille et j’suis parti en courant…


D. ne répondit rien. Il voyait à présent l’entrée. Il n’y
avait plus que quelques personnes se dépêchant de s’en aller. Les yeux de D. se
rapetissèrent brutalement : il venait de reconnaître une grande silhouette
au milieu d’un groupe de femmes qui hurlaient. Blue et deux autres hommes se
pressaient vers le portail extérieur, à trente mètres de là. D. les montra du
doigt à Sticks. Ils s’accroupirent derrière la voiture et braquèrent leurs armes
par-dessus le capot en direction des trois hommes, attendant le moment où
ceux-ci formeraient une ligne droite. D. et Sticks firent feu simultanément. D.
vit tomber le « soldat » qui fermait la marche. La surprise passée, Blue
visa la voiture et tira trois balles avant de partir en courant avec l’autre « soldat ».
Ils prirent à gauche au portail.


— Va t’occuper de Robbie ! cria D. à Blacka tandis
qu’il se lançait avec Sticks aux trousses des deux fuyards.


Parvenus au portail, ils aperçurent une Volvo noire qui
fonçait vers le bout de la rue. D. courut jusqu’à sa voiture, démarra et fit
demi-tour dans la voie étroite, ratant de peu un réverbère. Sticks avait sauté
près de lui et introduisait un nouveau chargeur dans son arme. D. lui indiqua
le compartiment secret sous le tableau de bord et lui donna son propre pistolet
à recharger. Ils venaient de s’engager dans High Road à toute vitesse, et la
Volvo, qui se dirigeait tout droit vers Tottenham, avait environ trois cents
mètres d’avance sur eux. D. était sûr que sa voiture pourrait les rattraper et
les autres devaient imaginer la même chose puisqu’ils tournèrent à gauche avant
de s’engager dans une succession de petites rues, sans doute avec l’espoir de
semer la Mercedes.


D. était remonté à cinquante mètres de la Volvo, à présent, et
roulait à 130 à l’heure dans une rue étroite et sombre. Sticks voulut alors
profiter de la ligne droite pour canarder. Il tira deux coups très rapprochés. L’un
s’égara, mais le deuxième fracassa la vitre arrière. La Volvo fit une embardée
puis vira brusquement à gauche dans une descente.


— Ils vont à la Ferme, déclara Sticks.


 


Talonnant la Volvo, ils entrèrent dans la cité. Le
rugissement des gros moteurs déchirait le silence nocturne. La Volvo n’était qu’à
une cinquantaine de mètres, longeant à toute allure les allées qui bordaient
les bâtiments. Ils traversèrent un parking en contournant les piliers de béton
avec des dérapages furieux, puis la Volvo, quittant soudain la chaussée, grimpa
sur l’une des larges bordures de gazon. D. dut freiner et manœuvrer pour les
suivre sur l’herbe, perdant quelques secondes. Il vit la voiture noire
disparaître derrière un bâtiment. Poussant un juron, il écrasa l’accélérateur
et reprit sa poursuite. Les pneus de la Mercedes crissèrent dans le virage.


D. freina brutalement pour éviter la Volvo arrêtée, les
portières avant grandes ouvertes, le moteur et les phares allumés. D. et Sticks
sortirent avec prudence de la Mercedes et regardèrent à l’intérieur de la Volvo.
Elle était vide. D. coupa le contact et prit les clés. L’entrée du sous-sol du bâtiment
était à leur gauche. Ils s’avancèrent dans l’obscurité à pas lents, leurs armes
prêtes à faire feu. Ils gravirent l’escalier vers les étages, tendant l’oreille
pour surprendre tout bruit de pas au-dessus d’eux. Ils n’entendirent rien.


Les deux hommes arrivèrent au rez-de-chaussée. Deux longs
couloirs mal éclairés desservaient les appartements de part et d’autre du hall.
Ils restèrent un instant immobiles, aux aguets. En face de la grande porte, l’escalier
continuait vers le haut. D. et Sticks se regardèrent, se demandant tous les
deux si les fuyards avaient continué leur course dans les étages ou préféré
sortir en prenant la grande porte. D. pensa que si l’un était monté et que l’autre
était resté quelque part au rez-de-chaussée, ils risquaient d’être pris dans un
feu croisé. De plus, une fusillade dans ce bâtiment ne pouvait qu’attirer la
police. Après avoir signifié d’un geste à Sticks de le suivre, D. reprit l’escalier
en direction du sous-sol.


— Viens, j’ai une idée, chuchota-t-il à son « soldat ».


Ils ressortirent. Tandis que Sticks faisait le guet, D. prit
la clé récupérée sur la Volvo et ralluma phares et moteur. Puis, allant
derrière la voiture, il creva les deux pneus arrière à l’aide de son couteau. Il
tendit ensuite à Sticks les clés de sa Mercedes.


— Moi, j’les attends ici… Toi, sors la caisse à toute
vitesse comme si on dégageait. Va te garer au bord de la route, près de l’entrée,
et éteins les phares. Ils pourront pas aller bien loin avec les pneus crevés…


Confiant en sa stratégie, D. alla se cacher derrière une
rangée de voitures dans le parking d’en face. Sticks, entretemps, suivit ses
instructions et sortit de la cité à vive allure dans la Mercedes. À vingt
mètres de la Volvo, pistolet au poing, D. restait à couvert. C’était une nuit
sans lune et les quelques réverbères disséminés çà et là n’arrivaient guère à
dissiper l’obscurité. Il vint brusquement à l’idée de D. que Blue et son « soldat »
pourraient décider de laisser là leur voiture et de partir à pied par la grande
entrée. Mais il écarta cette éventualité, la jugeant peu probable. De toute
façon, Sticks les repérerait dès qu’ils seraient dans la rue.


Il s’écoula dix minutes. Où qu’ils soient cachés, les deux
fugitifs avaient dû entendre la voiture partir. Et aussi méfiants qu’ils soient,
ils ne pourraient pas rester dans le bâtiment beaucoup plus longtemps. D. regarda
sa montre. Trois heures vingt… il aspira une grande bouffée d’air et se frotta
la nuque. Cette attente le rendait nerveux. Il songea à rejoindre Sticks. Depuis
la Mercedes, ils pourraient voir toute personne sortant de la cité.


D. était sur le point de se relever lorsqu’il crut percevoir
des bruits venus du sous-sol. Il resta accroupi derrière la voiture, immobile. Une
silhouette émergea lentement des ténèbres, une main tendue en avant, scrutant
les alentours. Quelques secondes plus tard, une autre forme, plus grande, apparut
à son tour. Blue fit le tour de sa voiture, aux aguets, son arme pointée devant
lui en direction de la nuit et de son silence. Il passa en plein dans le champ
de vision de D. qui dut se réfréner pour ne pas lui tirer aussitôt dessus. Il s’installa
derrière le volant. Après un dernier coup d’œil autour de lui, son compagnon
monta aussi dans le véhicule, les portières claquèrent et la Volvo fit une
rapide marche arrière avant de prendre à droite au coin de l’immeuble.


D. bondit hors de sa cachette, courut vers le sous-sol et
monta par l’escalier jusqu’au rez-de-chaussée. Il traversa le hall et arriva à la
porte d’entrée vitrée juste à temps pour voir la Volvo contourner une pelouse
et se diriger vers la rampe montante qui menait hors de la cité. Blue avait
tellement hâte de partir qu’il n’avait même pas remarqué ses pneus crevés. En
espérant que Sticks allait agir assez vite, D. ouvrit la porte et se précipita
à la poursuite de la Volvo.


Pendant ce temps, depuis la Mercedes garée à dessein à l’angle
de la route surplombant la cité, Sticks avait vu la Volvo faire le tour des bâtiments.
Le plan de D. avait marché. Il alluma le moteur mais pas les phares. Le
pistolet était posé près de lui sur le siège du passager. Sticks distingua une
ombre à travers le pare-brise : elle franchissait la pelouse en courant
derrière la voiture qui prenait de la vitesse. Il fallait intervenir avec une
extrême précision. Il fallait exploiter l’élément de surprise, afin que Blue et
son « soldat » n’aient pas le temps de réagir. D. était en train de
rattraper la Volvo, ralentie par la rampe étroite qu’elle avait du mal à
négocier. Sticks attendit que la grosse voiture soit presque au bout de la
rampe. Il embraya, avança jusqu’à l’endroit où la voie dessinait une courbe et
là, tourna brusquement à gauche, barrant le passage de la Volvo et l’éblouissant
de ses phares. La Volvo freina brutalement. Blue, aveuglé par la puissante
lumière, essaya de virer à gauche. Les roues avant de la Volvo grimpèrent sur
le trottoir en ciment tandis que le véhicule s’immobilisait, à moitié dans l’herbe
du bas-côté.


Sticks avait arrêté sa voiture et sauté à l’extérieur. Il
entendit une détonation en provenance de la vitre du conducteur et se baissa
brutalement. Blue ouvrit la portière pour s’enfuir, mais D. surgit derrière lui
et le frappa à l’arrière du crâne avec la crosse de son pistolet. Blue chancela
mais resta accroché à la portière en tenant toujours son arme. D. pressa le
canon contre le cou de Blue et le désarma. Sticks était passé entre-temps de l’autre
côté de la Volvo et braquait son pistolet sur le siège du passager. Il s’approcha
avec prudence de la vitre avant et regarda à l’intérieur. Le « soldat »
était écroulé vers l’avant, inconscient. Sa tête avait heurté le tableau de
bord au moment de l’accident. Du sang coulait de sa bouche ouverte.


D. poussa Blue contre la voiture. Son grand corps était
encore tout secoué par le coup qu’il avait reçu. D. avait envie de le tuer
lentement, mais il n’avait pas assez de temps pour ça. Il devait bien y avoir
quelqu’un, dans la cité, qui avait entendu les coups de feu et appelé la police.
Tenant toujours Blue par le col, D. remit son pistolet dans sa ceinture. Sa
main chercha la poche arrière de son pantalon. Là, il prit son couteau et, d’un
geste vif du poignet, l’ouvrit en un éclair. Il plongea son regard dans les
yeux de son ennemi…


— Ton frère, il est déjà mort, mais ça, c’est pour
Jerry…


D. enfonça sa lame aussitôt dans la poitrine de Blue. L’homme
émit un gémissement très bref et essaya désespérément de repousser D. qui le
maintenait contre la voiture. Il retira le couteau et poignarda de nouveau Blue,
du côté gauche. Blue s’écroula lentement tandis que D. ressortait la lame et
reculait d’un pas. Il regarda pour la dernière fois cette grande masse qui
gisait à présent à terre, sur le flanc, et regagna sa Mercedes. Sticks était
déjà au volant. Il avait fait marche arrière et était prêt à partir. D. monta
près de lui, referma la porte, et ils s’en allèrent. Le moteur de la Volvo noire
tournait toujours…
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Charlie reposa le combiné. Il resta un moment silencieux, regardant
d’un œil absent la carte d’Afrique encadrée sur le mur du séjour. Il ne pouvait
pas faire autrement que se sentir atteint par les événements qui se déroulaient
autour de lui. Il se passait trop de choses et trop vite…


La police avait fait une descente dans leur labo la veille. Une
douzaine de flics qui avaient, Dieu sait comment, localisé l’appartement, coupé
les grilles de protection, enfoncé la porte et saisi plus de deux cents grammes
de cocaïne, ainsi qu’un bon paquet de crack prêt à être distribué. Scotty, l’un
des deux chimistes, dormait à ce moment-là dans la chambre et s’était fait
arrêter. Il allait sans doute écoper d’une très lourde condamnation, surtout s’il
refusait de donner ses collègues – et Charlie était sûr qu’il se tairait. Ce
raid de la police constituait un revers de première importance. Les pertes
financières étaient considérables, mais étant donné que l’entreprise
fonctionnait avec succès depuis plus d’un an et qu’elle n’avait pas connu de
problème à part l’accident de Sherryl, il n’y avait pas lieu de se plaindre. Ce
que Charlie n’arrivait pas à comprendre, c’était comment la police avait eu
vent de l’existence du labo en dépit des mesures de sécurité très élaborées qu’il
avait mises en place. Seuls l’Indien et Sticks se rendaient au labo, soit pour
livrer de la matière première, soit pour se ravitailler, et ils observaient
tous les deux des consignes très strictes : ils devaient vérifier s’ils
étaient suivis et changer régulièrement de trajet et de véhicule. Scotty et l’autre
chimiste, Pipe, occupaient tour à tour l’appartement et avaient d’excellentes
raisons d’être prudents. Charlie poussa un soupir et secoua la tête. Il avait
la certitude que quelqu’un les avait dénoncés. Il fallait s’occuper d’urgence
de savoir qui.


Le bruit de la porte d’entrée le tira de sa méditation. Charmaine
monta l’escalier et apparut dans des vêtements dégoulinant de pluie. Un orage
avait éclaté pendant la nuit et les averses s’étaient succédé toute la matinée.
Voyant l’air renfrogné de Charlie, Charmaine lui demanda ce qui le tracassait.


— Ça va… répondit-il, j’ai quelques trucs à régler, c’est
tout.


Charmaine avait appris à ne pas interroger son homme sur ses
affaires. Elle saisissait de temps à autre des bribes de conversation et
réussissait ainsi à se faire une vague idée de la situation, mais il ne lui
aurait servi à rien de trop en savoir. Du moment que Charlie n’était pas en
danger… c’était tout ce qui comptait.


— Je suis allée voir Jenny… dit-elle en ôtant sa veste
trempée.


Charlie se souvint qu’elle en avait dit deux mots le matin même
alors qu’il était encore au lit. On avait emmené Jenny à l’hôpital la veille au
soir, les contractions de l’accouchement ayant commencé. Charlie s’approcha de
la fenêtre et jeta un bref coup d’œil au ciel gris avant de s’installer sur le
canapé. Il s’était mis à regarder un film quelques minutes plus tôt, mais il en
avait raté la plus grande partie en passant des coups de fil. Charmaine enleva
ses chaussures et vint s’asseoir à côté de lui.


— Elle va sans doute avoir son bébé dans la journée. Je
vais repasser la voir.


Elle essayait d’attirer l’attention de Charlie.


— Comment va-t-elle ?


Il gardait les yeux rivés à l’écran.


— Elle a des douleurs, mais le docteur dit que tout va
bien.


Charmaine fit une pause avant d’ajouter :


— Elle a demandé à voir D.


Charlie émit un bruit, une sorte de marmonnement. Il
devinait ce qu’elle allait dire. Pendant le silence qui suivit, Charmaine
essaya de trouver la meilleure façon de formuler sa requête.


— Si tu lui en parlais, tu crois qu’il irait la voir ?


Charlie ne put s’empêcher de sourire malgré les pensées
sinistres qui le traversaient. Il se tourna vers Charmaine. Elle avait une
façon très intelligente de présenter les choses et elle savait que ça ne
plaisait pas à Charlie. Elle prenait un air innocent, fixait sur lui l’éclat
sombre de ses yeux en amande et posait des questions apparemment anodines jusqu’à
ce qu’elle arrive, par des suggestions poliment voilées, à le coincer et à
obtenir son assentiment.


— Tu veux que je demande à D. d’aller à l’hôpital, c’est
ça ? déclara Charlie pour couper court à ce petit jeu.


Elle haussa les sourcils et fit oui de la tête.


— D. n’écoute personne, ces temps-ci, remarqua Charlie.


— Jenny souffre, tu comprends… c’est vraiment important
pour elle.


— Écoute, baby, je le lui dirai, mais ça m’étonnerait
qu’il y aille.


Charmaine se renfrogna, s’efforçant de contenir son
indignation.


— Je sais qu’ils ont eu une embrouille, mais c’est
quand même le bébé de D.


Charlie éclata de rire.


— D. n’en a rien à battre, tu vois ce que je veux dire ?


Charmaine resta un instant silencieuse. Charlie voulut lui donner
l’impression qu’il s’était remis à regarder le film, mais il pensait qu’elle ne
s’en tiendrait sans doute pas là. En effet.


— Qu’est-ce qui va pas, chez lui ? finit-elle par
demander. Il est dur, ce mec, on dirait qu’il sent rien… T’es pas comme ça, toi.


Charlie regarda sa femme en face. Il n’avait aucune envie de
discuter de l’attitude de D. à l’égard de la vie ou des gens. Il y avait un tas
de choses que Charmaine n’était tout simplement pas capable de comprendre. Elle
lut le message sur le visage de Charlie et ne posa plus de question. Ils
regardèrent la télé en silence jusqu’à ce que Marcus se réveille et appelle sa
mère depuis sa chambre à l’étage.


 


Malgré la musique, Sticks entendit les deux grands coups
frappés à la porte. Il sortit de la cuisine et jeta un coup d’œil par le judas
avant d’ouvrir à D.


— Comment ça va ?


— Ça va… Tout le monde est arrivé sauf Linton.


Sticks verrouilla la porte derrière eux.


— J’ai fait venir un jeune mec pour te voir. Il s’appelle
Slinga.


D. regarda le grand Sticks, attendant une explication.


— Il dit qu’il sait qui a donné le labo… mais il veut
parler à personne d’autre qu’au Don.


D. hocha la tête, heureux de cette nouvelle. Sticks retourna
à la cuisine. D. suivit le couloir et tourna à droite dans le séjour. La
musique était assourdissante. Les conversations s’interrompirent et on le salua
dès qu’il entra, il traversa la pièce et alla s’asseoir près de Charlie. À la
suite de la descente des flics, tous les membres de l’équipe avaient été
convoqués et priés de garder un profil bas jusqu’à nouvel ordre. Charlie
voulait d’abord évaluer la gravité de la situation. Cette descente
signifiait-elle seulement que les flics avaient eu un coup de chance ? Ou
bien étaient-ils renseignés sur toutes leurs activités ?


D. se roula un joint concocté avec un peu de tout. Blacka, l’Indien,
et Pipe le chimiste fumaient et discutaient entre eux. Il y avait aussi Pablo, amené
par Sticks pour éventuellement remplacer Robbie. Dans l’angle le plus éloigné
de la pièce se trouvait un garçon de petite taille aux yeux enfoncés qui
regardait la télévision. D. supposa qu’il s’agissait de Slinga, le jeune auquel
Sticks avait fait allusion, mais il ne se rappelait pas l’avoir déjà vu. Rien
qu’à ses vêtements ordinaires et au fait qu’il ne portait pas de bijoux, on
pouvait déduire qu’il était arrivé depuis peu. Comme il avait insisté pour
communiquer en personne ses informations, il était probable qu’il cherchait à
travailler avec l’équipe. D. alluma son joint.


La musique s’arrêta brusquement, la cassette étant arrivée
au bout. Sticks entra dans la pièce et mit l’autre face. En ressortant, il s’arrêta
près de Slinga et lui chuchota quelque chose. Deux ou trois minutes plus tard, le
garçon se leva et passa derrière le canapé où D. était assis. S’accroupissant à
sa hauteur, il se pencha pour lui parler.


— Respect, Don.


Slinga avait une voix basse, la voix d’un homme plus âgé.


D. tira sur son joint.


— T’as quelque chose à me dire, star ?


Parlant à l’oreille de D. à cause du volume de la musique, Slinga
communiqua ses informations. Il expliqua qu’on l’avait emmené au commissariat
une semaine auparavant pour « un petit problème ». Tandis qu’un
policier l’interrogeait, un autre flic était entré dans le bureau et avait
parlé à son collègue d’un homme qui était prêt à les rencarder sur un labo. Slinga
comprit que le mouchard était dans la pièce à côté et réussit un peu plus tard
à l’apercevoir brièvement. C’était seulement quelques jours plus tard, lorsqu’il
avait entendu parler de la descente, que Slinga avait fait le lien et décidé de
venir en parler à D. Après avoir écouté le garçon, D. se retourna et le regarda
en face.


— Tu sais qui c’est, ce mec ?


— J’me suis renseigné. C’est un junkie, il s’appelle
Barry… un mec du coin.


Slinga avait bien travaillé.


— T’es d’où, star ?


— Nannyville.


— T’es arrivé quand ?


— Ça fait environ trois mois.


Linton et Sticks entrèrent dans la pièce.


— Ça va, mec, t’as qu’à venir me voir après la réunion !


Le garçon se leva et retourna à son fauteuil. D. était
certain qu’il n’avait pas plus de seize ans, mais il y avait quelque chose de
beaucoup plus mûr dans son expression et dans cette attitude tranquille et sûre
d’elle. Remettant cette affaire à plus tard, D. reporta son attention sur la
réunion. Sticks baissa la musique et ils se mirent à parler business. Charlie
commença par un résumé de la situation et expliqua qu’il leur faudrait un
nouveau local pour produire le crack. Il mentionna l’arrestation de Scotty en
rappelant les risques du business et l’obligation d’observer rigoureusement des
règles strictes de sécurité. Blacka et Linton, désignés pour chercher de
nouveaux locaux, rapportèrent qu’ils avaient repéré plusieurs endroits
susceptibles d’abriter un labo. Charlie donna l’ordre d’annoncer aux dealers
que tout fonctionnerait comme d’habitude. Ils étaient tous au courant de la
descente de police et il était vital de les assurer qu’ils ne seraient pas à
court de marchandise.


La réunion dura encore deux heures pendant lesquelles les
participants burent de la bière ainsi que des boissons non alcoolisées. Les
affaires importantes terminées, Pablo fut présenté à l’équipe comme remplaçant
de Robbie. Ce dernier était toujours en salle de soins intensifs sous
surveillance policière. Personne ne parla de Slinga, mais comme il assistait à
la réunion, on supposa qu’il faisait désormais lui aussi partie de l’équipe.


Prenant Charlie discrètement à part, D. le renseigna sur
Slinga. Charlie fut très impressionné. Il demanda à D. si ce garçon ne voudrait
pas travailler comme chimiste, puisqu’il fallait remplacer Scotty. D. répondit
qu’il en déciderait lorsqu’il aurait parlé un peu plus avec Slinga.


— Et la balance, qu’est-ce qu’on en fait ? demanda
Charlie.


D. le regarda en plissant les yeux.


— Les nouveaux « soldats », ça va être leur
boulot…


Charlie hocha la tête d’un air songeur et son regard se porta
successivement sur Pablo et sur Slinga. Les autres membres de l’équipe s’employaient
à fumer du crack et à boire. La musique avait été mise à fond. L’ambiance se
décontracta très vite. On voyait sur les visages que les pipes avaient circulé.
D. observa Slinga en train de siroter une bière. Le garçon, sympathisant avec
les autres, écoutait avec beaucoup d’attention l’Indien qui lui expliquait
apparemment quelque chose d’important. Slinga sentit au bout d’un certain temps
le regard de D. et se tourna soudain vers lui. Répondant alors à cet appel muet,
il s’excusa auprès de l’Indien et vint voir D.


— Écoute-moi. J’apprécie ce que t’as fait pour nous, star.
Je vais m’occuper de toi, d’accord ? Tu peux avoir un peu de blé ou du
boulot où tu pourras te faire du fric. Ça te dit ?


Le visage de Slinga resta figé. Il détourna la tête comme s’il
réfléchissait à la proposition. Puis il fixa D. et attendit quelques secondes
avant de répondre.


— Don, laisse-moi t’expliquer : si je suis venu te
parler du mouchard, c’est parce que ça me dégoûte qu’un bwoy fasse du
tort à une entreprise. Nous tous on est du Pays et quand on est à l’étranger on
doit se serrer les coudes. Mais je veux pas que tu croies que tu me dois
quelque chose, vu ? J’l’ai pas fait pour du fric. C’est rien, man.


Slinga s’arrêta et baissa la tête. D. voyait qu’il avait
encore quelque chose à dire. Après un instant de silence, Slinga poursuivit :


— Et moi, Don, j’te raconte pas des histoires. J’suis
tout jeune, je viens d’arriver et j’ai bien regardé la scène, j’ai observé
comment ça marche en Angleterre… Pour l’instant, c’que je veux, c’est
progresser, et je sais que bosser pour toi c’est le top. Je peux tout faire, Don,
tu sais… n’importe quel boulot, je peux le faire.


D. venait de tester Slinga, de mettre son caractère à l’épreuve.
Il voyait à présent que le garçon ne cherchait pas juste un coup pour se faire
tout de suite un peu de blé. Il avait de l’ambition et tenait un discours qui
allait de l’avant. D. eut un sourire.


— J’ai l’impression que t’es franc du collier, j’ai
besoin d’un mec comme toi, dans cette équipe. Y a un boulot à faire, mais comme
t’es tout nouveau, je sais pas si t’es capable de t’en charger…


Slinga passa la main sur ses cheveux coupés ras avant de
répondre :


— S’il y a besoin de faire un truc, n’importe quoi, je
le ferai.


D. scruta son visage.


— Ce bwoy qui nous a balancés, il a fait du tort
à l’organisation. Il faut qu’il paye…


Slinga soutint son regard. Après avoir entendu D., il
esquissa pour la première fois un léger sourire.


— Pas de problème, dit-il simplement.


 


Donna monta dans la voiture et referma la portière. La
Mercedes fit en douceur le tour de la pelouse et se dirigea vers la sortie. D. ajusta
le volume du système stéréo et alluma son joint. Ils partaient chercher Cindy
qui avait passé quelques jours dans le sud de Londres chez ses cousines, les
filles de Leroy. C’était une matinée claire malgré la couche épaisse de nuages
qui montait de l’horizon. D. était décontracté. Il avait pris quelques jours
pour se reposer de son commerce et de ses sorties nocturnes.


Presque tous les problèmes de la semaine précédente étaient
déjà résolus. On avait monté un nouveau labo dans un appartement proche de
celui de Sticks, ce qui facilitait les mesures de protection. On avait
recommencé à fournir et Charlie s’occupait d’une nouvelle livraison en
provenance des États-Unis. Les choses avaient repris leur cours normal. Au dire
de tous, la descente n’était qu’un coup isolé des flics agissant sur
renseignement… Cette bavure avait été rectifiée, elle aussi. Pablo et Slinga
avaient été chargés de régler son compte au délateur, et quelques jours plus
tard, le concierge d’un grand ensemble voisin avait retrouvé le corps de Barry
dans un conteneur à ordures. Robbie avait survécu à sa blessure après avoir
passé deux semaines dans le coma, et était sorti de l’hôpital. Mais la police
avait vérifié son statut d’immigrant et s’apprêtait à le faire expulser du pays.
Slinga avait repris le poste de chimiste, remplaçant Scotty qui venait d’être
condamné à cinq ans de prison. Charlie subviendrait aux besoins de sa famille
et s’assurerait que Scotty ne manque de rien durant sa détention.


Tout en roulant dans High Street, D. surveillait son
rétroviseur. Toujours sur le qui-vive, il avait remarqué une voiture marron qui
avait quitté la cité juste après eux. Il n’y prêta pas particulièrement
attention, mais un quart d’heure plus tard, le même véhicule s’arrêta derrière
eux à un feu rouge. D. termina calmement son joint et jeta le mégot par la
fenêtre. Donna lui dit quelque chose, mais il lui répondit d’une voix absente. Lorsque
le feu changea de couleur, D. baissa le levier de vitesse et écrasa la pédale d’accélérateur.
La grosse voiture bondit alors en avant, laissant les autres véhicules vingt
mètres derrière. Manœuvrant le volant des deux mains, il fit brusquement virer
la Mercedes à gauche et fonça dans une ruelle. Lorsqu’il atteignit l’intersection
à l’autre bout, D. constata que la voiture marron tournait elle aussi et
essayait de le rattraper. Regardant à gauche et à droite, il franchit le
carrefour et fonça dans la rue en face.


Donna, qui jusqu’alors avait gardé le silence, se retourna
vers lui.


— Qu’est-ce qu’il t’arrive ?


— Y a un mec qui me suit…


Donna jeta un coup d’œil au rétroviseur extérieur. Le
véhicule marron était à une cinquantaine de mètres et se rapprochait, D. ayant
dû ralentir pour croiser un camion. Elle fronça les sourcils.


— C’est un Blanc, dans l’autre voiture. C’est peut-être
les flics, tu sais…


D. ne répondit pas. Il prit à droite au bout de la rue, puis
à gauche dans une descente, à fond la caisse. Donna aperçut, dans le
rétroviseur, la voiture qui descendait vers eux du haut de la rue.


— C’est une Rover. Ça doit être les flics ! insista-t-elle
en regardant D.


D. aperçut trois hommes dans le véhicule, il sentit une
colère froide monter en lui. Il n’aimait pas qu’on le prenne en chasse, et ce n’était
pas non plus dans ses habitudes de fuir, pas même devant la police. Il réussit
un virage à droite très serré, puis un deuxième. Sans ralentir, il plongea la
main gauche sous le tableau de bord et en retira son pistolet enveloppé dans un
linge. Donna, en voyant son geste, se tourna brusquement vers lui, ébahie. Il
venait de déballer son arme et d’enlever la sécurité.


— Qu’est-ce que tu fais, man… ?


Il y avait de la peur dans sa voix. D. lui jeta un bref
regard. Elle aperçut son expression dure et la légère contraction du côté
gauche de sa bouche. Elle se mit à hurler.


— D. ! Écoute-moi, man. Tu peux pas tirer sur les
flics ! Tu m’entends ?


Il ne répondit rien. La Rover n’était qu’à quelques mètres d’eux,
à présent, et elle klaxonnait en faisant tournoyer son gyrophare pour qu’ils s’arrêtent.
D. entendait bien Donna qui le suppliait, il sentait bien la peur qui émanait d’elle,
mais quelque chose en lui le poussait à coincer les flics lancés à sa poursuite
et à leur tirer dessus. D. avait posé sa main sur la sienne, à présent, elle la
lui tenait et la lui serrait. Quand elle ouvrit de nouveau la bouche, sa voix n’était
plus qu’un souffle.


— D., je t’en supplie, écoute-moi… Les flics, là, eux
aussi ils ont des flingues. Si tu leur tires dessus, ils auront une excuse pour
te tuer. S’il te plaît, laisse tomber… Ils pourront rien te faire.


Elle réussit lentement à lui faire desserrer les doigts qui
tenaient le pistolet. Elle prit l’arme qu’elle glissa sous son chemisier à la
hauteur de sa taille. D. conduisait toujours à toute allure, les yeux droit
devant lui. Donna essuya d’un revers de main des gouttelettes de transpiration
qui perlaient sur son front et regarda avec anxiété dans le rétroviseur
extérieur. Le conducteur de la Rover faisait de son mieux pour les dépasser, mais
il n’y avait tout simplement pas assez de place.


De son ton le plus câlin, Donna déclara :


— Donne-moi encore tout ce que t’as avant de t’arrêter…


D. inspira profondément et jeta un bref regard à Donna. Il
passa encore une fois la main sous le tableau de bord et ramena un chargeur. Donna
le prit d’un geste vif et le cacha dans ses vêtements, juste derrière eux, la
Rover klaxonnait furieusement. Des passants s’arrêtaient et regardaient avec
curiosité ces deux voitures lancées comme des bolides.


— Ça va, tu peux t’arrêter, maintenant, dit Donna.


D. fit encore une centaine de mètres avant de ralentir et d’immobiliser
la voiture. Derrière eux, la Rover freina brutalement et ils entendirent les
portières s’ouvrir violemment. Deux Blancs en jean et en blouson de cuir se
ruèrent sur la Mercedes tandis que le troisième restait debout près de la Rover
en couverture.


— Descendez de voiture ! Tout de suite ! hurla
l’un des flics en ouvrant la portière d’un geste brusque.


D. sortit calmement et regarda le policier qui lui montrait
brièvement son insigne.


— Qu’est-ce que vous me voulez ?


— Pourquoi ne vous êtes-vous pas arrêté quand on vous l’a
demandé ?


— Il faut que je sois prudent, vous comprenez. Si
jamais vous aviez été des gangsters…


Le flic ne parut pas goûter cette plaisanterie.


— Votre nom ? aboya-t-il.


D. obtempéra.


— Vous avez des papiers sur vous ?


— J’ai mon permis de conduire dans la boîte à gants, répondit
D., très à l’aise.


Le policier fit signe à son collègue, de l’autre côté de la
voiture, de vérifier. Donna se tenait debout près de lui, l’air complètement
égarée. Elle avait réussi à persuader l’agent qui l’interrogeait qu’elle n’avait
aucune idée de ce qui se passait, qu’elle avait demandé à D. de s’arrêter
justement pour le savoir.


— On a des questions à vous poser, déclara-t-il
froidement en examinant le permis de D. que l’autre venait de lui passer. Vous
allez nous suivre au commissariat.


D. prit un air perplexe.


— Quelles questions ? j’ai rien fait de mal.


Le policier insista.


— Vous venez de votre plein gré, ou pas ?


D. comprit, au ton de sa voix, que le flic ne cherchait qu’un
prétexte pour lui taper dessus, il prit alors une grande inspiration, puis, en
grimaçant un sourire résigné au policier toujours aussi dénué d’humour.


— Ça va, je vous suis. Et ma voiture ?


— On s’en charge.


D. haussa les épaules, secoua la tête, et s’avança vers la
Rover, suivi de près par le premier flic. Avant d’entrer dans la voiture de
police, il se tourna vers Donna.


— Appelle-moi un avocat, d’accord ?


Donna acquiesça doucement.


— Où est-ce que vous l’emmenez ? demanda-t-elle au
deuxième policier.


— À Stoke Newington, mademoiselle, répondit-il en
montant dans la Mercedes.


Il embraya et s’en alla, suivi par ses collègues dans la
Rover.


Donna regarda les deux voitures passer l’angle et
disparaître de son champ de vision. Elle resta plantée un instant sur le
trottoir, sans tenir compte des badauds qui s’étaient arrêtés pour suivre la
scène. Sa tension se relâcha et elle se mit à marcher. Elle porta sans y penser
sa main gauche à la taille et sentit les durs contours du pistolet sous le
tissu soyeux de son chemisier. Elle se força à se détendre et tourna à droite
dans une autre rue, se soustrayant aux regards curieux qu’elle sentait peser
sur elle.


Elle avait peur pour D., mais se rassura en se disant que si
elle n’avait pas réussi à le retenir, cette matinée aurait peut-être été la
dernière de leur existence, il lui fallait trouver un téléphone, et vite.


 


D. resta au commissariat jusqu’à la fin de l’après-midi. On le
fouilla d’abord, puis on l’enferma dans une cellule du sous-sol où on le laissa
quelques heures, sans doute pour le faire mijoter un peu avant l’interrogatoire.
D. avait connu la prison en Jamaïque, et, en comparaison, cette petite pièce
lui parut confortable. Il s’installa tranquillement sur la couchette. Après
avoir réfléchi un moment à sa situation, il finit par se convaincre que la
police n’avait sans doute aucune preuve de ce dont elle le soupçonnait. Sinon, il
aurait été inculpé d’emblée. Ça ne lui plaisait pas d’être enfermé pour autant,
il pensa à Donna et sourit. Si elle n’avait pas gardé la tête froide, il serait
à présent dans la merde… Donna avait probablement téléphoné à Charlie qui
saurait où trouver un avocat.


D. s’était presque endormi lorsqu’il entendit des pas devant
sa cellule, puis le bruit d’une clé dans la serrure. Un policier en uniforme
ouvrit la lourde porte et lui annonça qu’on voulait le voir à l’étage. D. fut
alors conduit dans une pièce où les deux flics en civil qui l’avaient arrêté
étaient assis à une grande table, ils l’observèrent avec attention lorsqu’il s’installa
sur une chaise en face d’eux.


Le plus jeune des deux, qui avait les cheveux courts et une
moustache fine, appuya sur la touche d’un petit magnétophone posé sur la table
devant lui. Son collègue, celui qui s’était adressé le premier à D. lors de l’arrestation,
était un homme grand, d’âge mûr, avec des yeux d’un bleu perçant. Il demanda à D.
son nom et son adresse. D. répondit de la même façon qu’il répondit aux
questions qui suivirent, c’est-à-dire en gardant son sang-froid sans difficulté
et en se tenant scrupuleusement à l’identité qu’il s’était donnée.


L’interrogatoire se déroula plutôt bien. Les deux officiers
de police voulaient savoir en quoi il pouvait être lié au meurtre de Blue, au
laboratoire de crack qu’ils avaient démantelé et à la mort de Barry. D., sans
se départir de son calme, leur dit qu’il avait bien entendu parler de ces
événements dans la rue mais qu’il n’avait rien à voir avec tout cela. Les
policiers ne le croyaient évidemment pas, mais n’avaient aucune preuve pour
démentir ses affirmations et savaient que D. le savait. Lorsqu’il constata qu’ils
n’arrivaient à rien, le policier le plus âgé essaya de reprendre l’avantage en
demandant à D. comment il pouvait se payer la voiture qu’il conduisait, suggérant
qu’il devait être impliqué dans un trafic ou dans une autre activité illégale. D.
sourit, se retenant à peine de dire au flic qu’il était sans doute jaloux. Les
policiers n’aiment pas voir un Noir au volant d’une voiture chère, et l’envie
joue un rôle non négligeable dans leurs enquêtes. D. expliqua, très détendu, qu’il
était producteur et promoteur musical, qu’il organisait des spectacles et d’autres
événements musicaux. C’était ainsi qu’il gagnait sa vie. De plus, comme il le
fit remarquer aux deux enquêteurs frustrés, sa voiture était en location-vente
au nom de son amie…


D. était interrogé depuis à peu près une heure lorsqu’on
frappa à la porte. Une jeune femme en uniforme ouvrit et passa la tête à l’intérieur
pour annoncer aux deux inspecteurs que l’avocat de D. était là. Sur l’ordre du
policier d’âge mûr, la femme fit entrer un homme solidement charpenté, aux
cheveux gris bien peignés, habillé avec soin et portant des lunettes. Il se présenta,
demanda si D. allait bien et déclara poliment, mais avec fermeté, que, dans la
mesure où son client ne tombait pas sous le coup d’une inculpation claire, il
devait être relâché. Les policiers parurent embêtés, mais ils ne pouvaient
faire autrement que s’incliner. Le plus âgé ne manqua cependant pas d’ajouter
qu’ils se reverraient. D. ne répondit rien. La seule chose qui lui importait, pour
l’instant, était de sortir de leurs griffes.


Après avoir récupéré ses affaires à l’entrée, il demanda sa
voiture et on lui dit qu’elle était garée dehors. Dès qu’il fut à l’extérieur
du commissariat, il s’arrêta un instant pour parler avec l’avocat. Celui-ci lui
conseilla la prudence : il était peu probable que la police renonce à
éclaircir l’affaire. D. le remercia et lui dit d’envoyer sa facture d’honoraires.
La Mercedes se trouvait de l’autre côté de la rue. Il y alla, ouvrit la
portière et monta. Il savait que la voiture avait été fouillée, mais les flics
n’avaient rien trouvé, sinon ils ne l’auraient pas laissé partir si facilement.
Il mit la musique et démarra, heureux d’avoir la chance de retrouver la douceur
du crépuscule.


 


Dans son agitation, la foule débordait largement des
barrières qu’on avait élevées pour la contenir. Elle envahissait la chaussée, formant
une sorte de procession vibrante et bariolée. La circulation était pratiquement
arrêtée dans la rue. Il n’y avait d’ailleurs plus d’endroit où se garer à
proximité. Car, dans ce coin de l’ouest londonien, se tenait ce soir-là la
remise annuelle des prix du reggae, la fête des Reggae Awards. Avec ce concert
de klaxons, de musique déversée à plein volume par les autoradios, de cris de
conducteurs énervés qui s’invectivaient, les malheureux résidents des maisons
serrées les unes contre les autres alentour avaient du mal à fermer l’œil. Même
les efforts d’une demi-douzaine d’agents de police étaient vains face à cette
congestion. Derrière les grandes portes en verre de la salle de spectacle, de
solides videurs essayaient de garder le contrôle des opérations, ne laissant
entrer les gens que deux par deux après les avoir fouillés pour détecter toute
arme cachée. Quelques centaines de personnes avaient déjà été admises, mais il
en restait encore autant dans la queue informe qui serpentait à l’extérieur. Les
organisateurs de la soirée pouvaient à raison s’estimer satisfaits du nombre de
spectateurs. Après le hall, les vestiaires et plusieurs stands où l’on vendait
des T-shirts, insignes et autres articles, on parvenait à la salle elle-même. L’immense
pièce était remplie de tables : les plus grandes au milieu, les plus
petites sur les côtés, toutes dressées avec des nappes blanches et des bougies,
certaines déjà pourvues de seaux à champagne pour les invités. Des hauts
plafonds, pendaient des chandeliers à l’ancienne, tandis que de lourdes
tentures de velours formaient la toile de fond de la scène. Des dizaines de
personnes avaient déjà pris place au balcon dominant le parterre et où des
rangées de petites tables avaient été disposées en escalier. Le tout était
impressionnant.


Le public était accueilli par une musique reggae diffusée
par les enceintes empilées de chaque côté de la scène. Des femmes aux vêtements
scintillants et des hommes jeunes, habillés avec élégance, remontaient les
travées avec une nonchalance tout étudiée. Ce soir, chaque invité était une
star dont la tenue, conçue pour attirer les regards, était le résultat d’un
investissement considérable, tant en argent qu’en temps passé à choisir et à
acheter des vêtements. La cérémonie des Reggae Awards était l’un des grands
moments du calendrier mondain. Il fallait y être et s’y montrer le plus beau
possible. L’atmosphère était à la fois électrique et détendue.


D. et son équipe avaient pris place autour d’une des plus
grandes tables, et ils buvaient tranquillement du champagne avec l’assurance de
ceux qui ont l’habitude de mener la grande vie. À part Donna, qui accompagnait D.
à cette occasion, Charmaine était la seule femme du groupe. Elle jetait depuis
sa chaise des regards aux autres tables en essayant de repérer des gens qu’elle
connaissait. À côté d’elle, Charlie, bien calé sur son siège, observait avec
une indifférence calculée le flot ininterrompu des arrivants. Sticks était
également là, avec son air hautain habituel, une lourde chaîne en or autour du
cou. À sa droite, l’Indien tirait tranquillement sur sa cigarette et lançait de
temps à autre quelques mots à Slinga qui, assis près de lui, restait impassible
comme toujours. Enfin, il y avait Blacka, en costume-cravate, chapeau de poil
de castor et lunettes noires. D. et Charlie portaient le même genre de costume
en soie bicolore, avec un col Mao et des épaulettes, ainsi que des chaînes en
or avec des médaillons. Toute personne les voyant ainsi poser avec leurs
vêtements coûteux et leurs luxueux bijoux, assis devant quatre seaux à
champagne, pouvait aussitôt en déduire que D. et son équipe étaient montés très
haut dans la hiérarchie du ghetto.


Il fallut encore presque deux heures pour que tout le monde
parvienne enfin à entrer dans la salle et à s’asseoir. Lorsque l’animateur de
cette soirée monta sur scène, le public était déjà chauffé à blanc et s’impatientait.
On criait déjà dans la foule le nom de certains artistes, les plus populaires. Après
quelques plaisanteries qui, pour la plupart, n’amusèrent personne, l’animateur
comprit lui aussi que le public en avait assez d’attendre et il activa le
mouvement. On entendit un roulement de tambour dans les coulisses, et, soudain,
les premières mesures d’une chanson à succès sortirent à plein volume des enceintes.
La foule se déchaîna, poussa des hurlements de joie et cria à l’orchestre de
recommencer. L’animateur lança en même temps le nom du chanteur dont le tube
avait déclenché le tumulte, et le rideau s’écarta pour dévoiler les musiciens
qui reprirent la chanson au début.


Le public n’avait pas besoin d’être poussé. Le nom de l’artiste
était sur toutes les lèvres, plébiscité par des centaines de voix excitées. Lorsqu’il
apparut enfin sur scène, il provoqua un tel tumulte dans la salle qu’il fallut
reprendre le morceau deux fois. Après avoir salué tout le monde et dédié le
morceau, l’artiste fut enfin en mesure de chanter. Il donna encore deux
chansons, à la grande joie de tous, puis céda la place à l’animateur souriant
qui réussit en un minimum de temps à faire applaudir les organisateurs de la
cérémonie et à annoncer le chanteur suivant.


Un bon nombre d’artistes présents étaient spécialement venus
de la Jamaïque à cette occasion et ils donnèrent le meilleur d’eux-mêmes en
réponse à l’ambiance de la salle. Les prestations les plus appréciées – celles
que les femmes aimaient le plus – reçurent un accueil délirant des fans, dont
certains furent invités à monter sur la scène et à danser avec leurs idoles sur
des mélodies particulièrement romantiques. Lorsque l’animateur, apparemment de
plus en plus dépassé par l’excitation générale, fit une nouvelle apparition
pour annoncer une pause d’une demi-heure, la plupart des spectateurs avaient
déjà quitté leurs chaises et dansaient en une seule et immense vague.


À la table de D., les bouteilles de champagne étaient vides
et les convives très détendus. Même Slinga, d’habitude si renfrogné, arborait
un grand sourire. Sticks, qui matait depuis un bon moment une jolie jeune fille
assise à la table d’à côté, se leva et alla lui parler en roulant des
mécaniques. Derrière ses lunettes de soleil, Blacka observait avec intérêt le
résultat de l’expédition de Sticks. Lorsque Charmaine se leva pour aller aux
toilettes, D. fit signe à Donna de l’accompagner.


Donna, qui n’avait échangé que quelques mots avec Charmaine,
se leva. Charmaine resta cependant hésitante. Elle n’avait rien contre Donna, mais
comme elle était très liée avec Jenny, elle l’avait un peu évitée jusque-là. Elle
finit cependant par suivre Donna. D. surprit le regard interrogateur de Charlie
et sourit. Il décida que le moment était venu de fumer. Charlie refusa mais
commanda encore du champagne. D. demanda à Slinga d’appeler Sticks, déjà assis
tranquillement à côté de la fille qu’il draguait, et les trois hommes se dirigèrent
vers les toilettes de l’autre côté de la salle. Ils durent jouer des coudes
pour entrer dans le petit local plein de fumée.


Il n’y avait là que deux hommes utilisant les w.c. Une
douzaine d’autres s’employaient à rouler des joints ou à les fumer. Deux jeunes
portant des costumes apparemment coûteux avaient bourré de crack une petite
pipe en verre et noyaient l’espace environnant d’épais nuages de fumée
blanchâtre. D. fut salué par quelques personnes qu’il connaissait et leur
rendit leur salut. Du coin opposé de la pièce, un garçon à l’air agité et à l’œil
vif lui cria :


— Don, t’en as pas ?


Il portait un costume sur un débardeur à grosses mailles, mais
pas de chemise. Il avait au cou plusieurs chaînes d’or qui cachaient en partie
la cicatrice longue et mince, plus claire que le reste de sa peau sombre, qui
partait de sous son oreille gauche et lui descendait sur la poitrine. Il ne
reconnaissait pas ce visage. De plus, comme le savaient tous ceux qui étaient
de la partie, il ne faisait pas de vente au détail. Mais, comme il était de
bonne humeur, il s’abstint de répondre au jeune homme et se contenta de se
tourner vers Sticks.


— Vois c’qu’il veut, ce bwoy… et dis-lui de plus
jamais refaire cette erreur-là.


Sticks fit venir le garçon tandis que D. s’approchait de
trois hommes qui tiraient sur de longs joints en forme de cône. À en juger par
leurs yeux à moitié fermés, ce n’était pas leur première fumette de la soirée.


— Respect, D., lança entre deux bouffées un grand barbu
au crâne rasé.


— Alvin ! Je savais que t’étais dans le coin, il
fallait que je tombe sur toi ! répondit D. en riant.


Il sortit du papier à cigarettes et entreprit de coller
quelques feuilles ensemble. Slinga et Sticks, qui s’étaient occupés du garçon
après l’avoir réprimandé pour son impertinence, se mirent eux aussi à se rouler
un joint. Ils restèrent un moment dans la pièce à fumer et à faire des
commentaires sur le spectacle avec Alvin et ses potes, puis ils entendirent la
musique baisser de volume tandis que la voix puissante de l’animateur filtrait
par la porte fermée. D. et ses deux « soldats » ressortirent, suivis
par presque tous les autres. Dans la grande salle, les gens regagnaient leurs
places pour la deuxième partie du spectacle. Lorsqu’il passa devant le bar, D. envoya
Slinga commander quatre bouteilles de champagne.


Sticks, qui les reconduisait à leur table, s’arrêta soudain.
Émergeant de la foule massée contre le mur du fond, deux hommes s’étaient
interposés et lui barraient le passage. Sticks était à un mètre environ du plus
proche, un individu trapu avec une moustache fine. Il portait un costume de
soie rouge et une casquette blanche pelucheuse, une Kangol, rabattue sur des
lunettes noires. Son acolyte, plus grand, en costume noir, chemise blanche et
cravate noire, s’était placé un peu en arrière. Sticks ramena discrètement ses
mains derrière son dos. Il s’adressa au premier homme.


— C’est quoi, qu’tu veux ?


L’homme, derrière ses lunettes de soleil, fixait D. Mais, quand
il parla, le message fut adressé à Sticks.


— Quelqu’un invite ton boss à prendre un verre là-haut…


C’était une voix grave dont l’accent jamaïquain était mêlé d’intonations
qui ne pouvaient être qu’américaines. D. fit un pas en avant. Il n’avait pas
besoin de demander qui les envoyait. D’une certaine façon, il s’attendait déjà
depuis un certain temps à cette rencontre. Il se tourna vers Slinga.


— Va voir Charlie, et dis-lui que j’arrive bientôt.


Le « soldat » hocha la tête et partit. D. fit
alors un signe à l’homme à la casquette blanche.


— Allons-y !


Avec Sticks sur ses talons, il suivit les deux individus qui
fendirent la foule pour arriver à l’escalier menant au balcon. En haut, ils
suivirent la rangée de tables qui dominaient la salle. D. reconnut de loin Chin
de dos. En face de lui était assise une femme à la peau sombre, aux cheveux
courts et défrisés, au maquillage épais. Elle leva les yeux vers D. Celui-ci s’arrêta
et lança :


— Comment ça va, monsieur Chin ?


— Hé, D. ! Quoi d’neuf ?


Il paraissait décontracté avec son nœud papillon et son
costume blanc. Jetant un coup d’œil sur la tenue de D., il sourit d’un air
approbateur.


— Ça a l’air d’aller, man !


Chin se retourna vers la femme assise à sa table.


— Il faut que je discute avec cet ami, là. Je reviens
dans un petit moment.


Il se leva et fit un signe à ses « soldats ». L’homme
aux lunettes de soleil vint prendre sa place à table tandis que l’autre se
postait derrière Chin.


— Allons dans un coin plus tranquille, proposa Chin.


Sticks avait pris position de l’autre côté de la table, derrière
la femme. Elle se retourna vers le spectacle, montrant qu’elle n’avait pas
envie de parler au « soldat » assis en face d’elle. D. suivit Chin
dans le petit escalier, puis dans le couloir où traînaient quelques personnes. Chin
s’appuya contre l’un des piliers recouverts de moquette et s’adressa à D.


— Alors, ça va, les affaires ?


— Super, man. Ça baigne.


Il sortit un paquet de cigarettes de sa poche et en alluma une.


— J’ai entendu dire que t’avais fini par rencontrer
Blue… dit-il en rejetant une bouffée de fumée.


D. se gratta la nuque. Il savait que Chin voulait aborder un
sujet précis mais qu’il allait prendre son temps pour y arriver.


— Ouais, je l’ai rencontré… lâcha-t-il d’un ton évasif.


Chin se fendit d’un grand sourire et secoua la tête.


— Faut croire qu’il a pas eu de chance, c’est tout.


Il tira sur sa cigarette et déclara avec désinvolture :


— J’espère que t’as pas trop perdu dans cette descente,
récemment…


— Les risques du métier, répondit D. en haussant les
épaules.


Chin émit un rire.


— Tu sais, j’aime bien ta façon de faire. T’es un… – il
chercha le mot – … un de ceux qui survivent.


— Je fais de mon mieux, commenta D. avec un sourire
modeste.


Avant que Chin puisse ajouter quoi que ce soit, D. décida de
prendre l’avantage.


— Il paraît que Fox a pas fait de vieux os, à Miami…


Les yeux bridés de Chin se rapetissèrent encore davantage. Il
tira sur sa cigarette et fixa D.


— Eh bien, peut-être qu’il s’était fait des ennemis.


— Ou qu’il en avait déjà avant… suggéra D.


Il y eut un instant de silence, puis Chin sourit.


— T’as l’air d’être au courant, D. !


D. changea de position.


— Pour te dire la vérité, Tony, j’ai pas l’impression
que les Cubains soient dans le coup…


Chin parut songeur. Quand il parla, sa voix s’était
nettement refroidie. Presque comme s’il se parlait à lui-même.


— Figure-toi ça : un mec bosse pendant des années
pour monter son affaire, puis il a des ennuis et un autre mec se pointe et lui
prend son territoire. Tu réagirais comment, man ?


Ce n’était pas vraiment une question. D. attendit que Chin
poursuive, mais celui-ci se contenta de terminer sa cigarette et d’écraser le
mégot sous sa chaussure. Il y avait pourtant encore autre chose que D. voulait
découvrir.


— Dans ce cas, je me dis qu’on devrait échanger les
territoires, fit D.


Chin poussa un grand soupir.


— C’est ce que Skeets et les autres ont proposé quand
je les ai revus à ma sortie de taule. Comme je pouvais plus travailler aux
States, je prendrais Londres à la place de Fox et lui s’occuperait de Miami. Ça
me plaisait pas, mais j’avais pas le choix.


Il fit une pause, repensant aux événements passés.


— J’aime pas tellement être ici. C’est trop loin du
Pays et c’est dur de faire rentrer la came. À Miami, tu peux gagner beaucoup
plus et plus vite.


— Je vois ce que tu veux dire.


— Tu crois que c’est moi qui ai fait abattre Fox, c’est
ça ?


— J’en ai rien à cirer, Tony, dit D. en haussant les
épaules. Comme c’est sans doute lui qui m’a mis Blue au cul…


— Peut-être tu me croiras pas, mais j’ai rien à voir
avec ça, reprit Chin. Tu vois, Fox a débarqué à Miami avec quelques-uns de ses « soldats »
et il a décidé de tout réorganiser. Il a contrarié un tas de mecs avec qui j’avais
bossé. Pendant que j’étais au placard, mes lieutenants avaient continué à faire
tourner l’affaire et tout le monde était content. Mais ils avaient pas envie de
laisser un étranger prendre le contrôle des opérations. Donc, tu vois, en plus
des Cubains, ça pourrait être mes potes ou une des bandes yankee qui l’ont buté.


D. réfléchit un instant à cette histoire. Elle lui parut
plausible.


— Et alors, qu’est-ce que tu vas faire ? Rester à
Londres ?


— C’est pour parler de ça que je voulais te voir, dit-il.
Tu comprends, pour marcher, il faut que je réorganise certaines choses. Et j’ai
dû faire venir quelques mecs des States. Ici, je sais pas à qui faire confiance.
C’est pas la même scène.


D. garda le silence.


— Ce qu’il me faut, c’est quelques « soldats »
sur qui je puisse compter, autour de moi, des mecs avec quelque chose dans la
tête, qui savent faire tourner les choses… des gens comme toi…


En fait, cette proposition ne prit pas D. au dépourvu. Dès
la nuit où il avait fait la connaissance de Chin, dans la maison de Joseph, D. avait
vu que c’était un malin. Il commençait à comprendre pourquoi on le craignait
tant.


— Tu sais que j’ai ma propre équipe, Tony. Je me
débrouille bien et j’ai un bon partenaire.


— C’est justement ça, man. Il y a trop de petits
réseaux. Ce qu’il nous faut, c’est une organisation puissante… on pourrait
contrôler tout le trafic, ici. Tous ceux qui voudraient se fournir seraient
obligés de passer par nous pour dealer.


Chin semblait tout à fait sûr de lui. D. n’avait pas été
sans remarquer qu’il avait dit « nous » comme s’ils étaient tous les
deux impliqués dans le projet. Il réfléchit un instant… Il ne fallait pas
refuser trop précipitamment : Chin pourrait y voir un manque de respect.


— J’apprécie ta proposition, je sais que t’as assez d’expérience…
Mais je me dis que je devrais continuer à travailler avec mes potes à moi. Ça
me va, la façon dont ça tourne en ce moment.


Puis, après avoir apparemment pesé encore un peu les choses,
il ajouta :


— Le fric peut pas rentrer ici comme à Miami, mais y
assez de clients pour ton équipe et pour la mienne. Et si t’as besoin d’un coup
de main, téléphone-moi. J’ai de bons « soldats »…


Chin prit son temps pour répondre. Il soupira, puis prit un
ton presque désinvolte.


— Bon, c’est de ça que je voulais te parler, c’est tout.
Je croyais que t’aurais envie de faire partie de l’ordre nouveau…


Il insista sur ces deux derniers mots comme s’ils recelaient
un sens particulier. D. estima que la discussion n’avait pas lieu de se
prolonger. Il avait entendu ce que Chin avait à lui dire.


— Je redescends, Tony. Souviens-toi, téléphone-moi si t’as
besoin d’aide, quand tu veux.


Chin restait appuyé au pilier, avec, sur son visage, une
expression indéfinissable. Il alluma une cigarette. D. se dirigea vers la
sortie. Il était à mi-chemin lorsqu’il entendit derrière lui :


— D., c’est une proposition que tu peux pas refuser…


Sans s’arrêter, D. pivota lentement sur lui-même. Il regarda
droit dans les yeux de Chin.


— Tu me menaces, Tony ?


Chin émit un rire bref et caverneux. Il haussa les épaules
et répliqua avec une grimace amusée :


— Je menace jamais personne, ça pourrait me faire des
ennemis.


D. s’en alla. Il savait qu’il ne fallait pas prendre à la
légère un homme comme Chin, mais il ne lui devait rien. Il retourna sur le
balcon chercher Sticks et ils descendirent retrouver les autres.
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— T’es sûr que c’est le bon bâtiment ?


Slinga s’agita sur son siège avec impatience. Il y avait
presque une heure qu’il était assis avec Pablo dans la voiture pour surveiller
les entrées de l’immeuble.


— Oui, man. T’excites pas, il va arriver… répondit
Pablo d’un ton rassurant.


Il fit de nouveau fonctionner les essuie-glaces et scruta l’obscurité
de l’autre côté du pare-brise. Deux silhouettes venaient de sortir de l’immeuble
et, sous l’averse, couraient vers une voiture. C’était une pluie lourde qui s’était
abattue sans relâche presque toute la journée et qui avait assombri le ciel, faisant
tomber la nuit encore plus tôt que d’habitude en hiver. Des rafales de vent
froid fouettaient violemment le pare-brise. Pablo arrêta les essuie-glaces et
gratta une allumette pour le joint qu’il venait de rouler. Il rejeta la fumée, se
disant qu’il était possible que l’homme qu’ils attendaient ne vienne pas, finalement.
Selon ses informations, et elles étaient dignes de foi, il devait pourtant
venir. Mieux valait donc attendre encore un petit peu.


Comme s’il lisait dans ses pensées, Slinga lui demanda :


— Tu crois vraiment que cette fille a dit la vérité ?


— Elle connaît la mère du bébé de ce bwoy, man. Elle
a dit qu’il allait venir voir les gosses aujourd’hui.


Roy, celui qu’ils attendaient, était un dealer qui avait
travaillé plusieurs mois dans le réseau de D. Il payait plus ou moins
régulièrement, mais, quelques semaines auparavant, il avait soudain disparu. Dans
la rue, le bruit courait que Roy était accro et qu’il avait consommé à lui tout
seul une bonne partie du crack. Il ne disposait plus, maintenant, d’aucun moyen
pour rembourser ses dettes, et comme il craignait pour sa vie, il se cachait. D.
avait envoyé les deux « soldats » récupérer l’argent. Si c’était
impossible, ils exécuteraient Roy. On ferait de son cas un exemple, un
avertissement aux autres dealers.


Pablo tendit le joint à Slinga qui paraissait encore plus
sombre que d’habitude. Ils passèrent encore vingt minutes à tuer le temps, bercés
par le battement hypnotique des gouttes de pluie mêlé à la musique sortant des
enceintes. Soudain, Pablo, qui surveillait l’immeuble, lança à son compagnon à
moitié endormi :


— C’est lui, là !


Slinga se redressa et porta son regard sur la porte menant
aux appartements. Une grande silhouette venait de s’y engouffrer. Pablo coupa
le contact et les deux hommes descendirent de voiture, piquant un sprint sous
la pluie pour rattraper leur cible. Arrivés dans le hall, ils s’arrêtèrent et
tendirent l’oreille. Dans le silence, le bruit des pas mouillés dans l’escalier
en béton était très perceptible. Le plus silencieusement possible, les deux « soldats »
se mirent à monter. Ils arrivèrent à la deuxième volée de marches juste à temps
pour voir Roy tourner à droite sur le palier sans lumière, au-dessus d’eux.


Ils se tinrent près du mur. Le tintement de clés qui s’entrechoquaient
était tout à fait net à quelques mètres d’eux. Pablo sortit lentement le
pistolet qu’il portait sous son blouson. Slinga tenait déjà son couteau ouvert.
Ils ne savaient pas si Roy était armé, mais ils ne voulaient courir aucun
risque. Slinga avança prudemment la tête. Roy venait juste d’ouvrir la porte de
l’appartement.


Slinga passa aussitôt sur le palier, suivi par Pablo. Au
moment où Roy se retournait pour refermer, il aperçut les deux silhouettes qui
fonçaient vers lui. Il voulut claquer la porte, mais Slinga était déjà là, la
bloquant avec son pied gauche. Il se jeta en avant et son couteau fendit l’air.
La lame effilée atteignit Roy à l’épaule, traversa ses vêtements et s’enfonça
dans sa chair. Roy poussa un cri et perdit l’équilibre tandis que Pablo pesait
de tout son poids contre la porte. Reculant, le dos au mur du couloir, Roy vit
le pistolet braqué sur sa tête et s’immobilisa. Slinga l’attrapa par le col et
lui mit le couteau sous la gorge.


— Un cri et t’es mort ! dit-il froidement.


Pablo referma doucement la porte. L’attaque avait pris moins
d’une minute. Le bruit d’une télé parvenait du séjour, visible à travers un
panneau vitré. Pablo regarda Roy.


— Qui c’est, là ?


— Ma femme et les gosses… fit-il d’une voix rauque.


Baissant son pistolet, Pablo ouvrit la porte et entra dans le
séjour. À gauche, une jeune femme assise sur un canapé tenait un bébé dans ses
bras. Elle était tellement absorbée par l’émission qu’elle ne remarqua pas
Pablo. À ses pieds, le regard fixé sur l’écran, était assis un petit garçon. La
femme se tourna brusquement vers la droite et ses yeux s’agrandirent de
surprise.


— Pas de bruit, et tout ira bien, lança Pablo d’une
voix calme avant qu’elle puisse parler.


Elle regarda l’homme, puis le pistolet qu’il tenait
négligemment dans sa main, et hocha la tête en serrant contre elle le bébé. Elle
avait environ vingt-cinq ans. Le petit garçon n’avait pas bougé. Il observait
Pablo en silence, plus intrigué qu’effrayé. Puis Slinga entra en poussant
devant lui un Roy visiblement secoué. La jeune femme eut le souffle coupé en
voyant la tache sombre et mouillée qui s’étalait sur son blouson clair. Mais le
regard noir de Pablo l’obligea à vite se reprendre.


Slinga écarta l’une des chaises en bois de la table du
séjour et ordonna à son prisonnier de s’asseoir en le poussant brutalement. Tandis
que Pablo inspectait les autres pièces, il ôta la ceinture de Roy et s’en
servit pour lui attacher les mains derrière le dos en serrant fort. Pablo
revint, prit une autre chaise et s’installa juste en face de Roy.


— Tu sais pourquoi on est venus te voir…


Ce n’était pas une question. Roy voulut parler. Pablo leva
son flingue et pressa brutalement l’extrémité du canon sur la poitrine du
captif.


— T’as intérêt à la fermer, bwoy ! Je
te dirai quand l’ouvrir.


Le front de Roy ruisselait de gouttelettes de sueur. Il
réussit à avaler sa salive avec peine, sans quitter des yeux le pistolet. Pablo
grimaça un méchant sourire.


— J’croyais que t’avais déjà quitté le pays, tu vois !


Derrière Roy, Slinga surenchérit d’un ton moqueur :


— C’est c’que t’aurais dû faire, man.


Avec le même sourire, Pablo se tourna vers la fille qui
était quasi paralysée dans le canapé.


— C’est quoi, ton nom ?


Elle hésita quelques instants.


— Laura.


— Bon, Laura… ton mec nous doit un peu de thune. On lui
a fait confiance, mais faut croire qu’il a voulu nous niquer.


La voix de Pablo était calme, presque agréable. Il s’interrompit,
puis il demanda à la fille :


— Tu sais où il est, le fric ?


Laura respirait avec peine. Pablo l’effrayait et elle
sentait ses mains trembler. Elle articula péniblement :


— Non, j’en sais rien.


Lorsqu’il se retourna vers Roy, Pablo avait perdu son
sourire.


— Alors, tu dis quoi, bwoy ? Tu l’as,
le cash ?


Roy leva le visage. Il n’y avait aucune pitié dans les yeux
froids qui le dévisageaient. Il commença à parler d’une voix qui tremblait
malgré ses efforts.


— J’aurai l’argent… cette semaine…


Avant qu’il puisse terminer sa phrase, Pablo leva la main
droite et lui envoya un grand coup de crosse en pleine figure. La tête de Roy
partit en arrière sous le coup. La douleur était intense, mais Roy s’empêcha de
crier. Il connaissait la sinistre réputation qui collait à D. et à sa bande. S’il
montrait la moindre faiblesse, il ne ferait que les inciter à encore plus de
violence.


Un filet de sang était apparu sur ses lèvres, là où le lourd
pistolet lui avait écrasé les chairs. De derrière, Slinga le prit par les
cheveux et lui releva la tête, l’obligeant à regarder Pablo en face.


— On dirait qu’on va être obligés de te tuer aujourd’hui,
bwoy ! grommela-t-il.


Le visage de Roy était baigné de sueur et le sang qui s’écoulait
lentement de sa bouche tombait sur ses vêtements. Il poussa un profond soupir, déglutit
et articula à travers ses lèvres tuméfiées :


— J’ai un peu de thune… ici.


— Où ça ? fit Pablo sèchement.


— Dans l’autre pièce, je vais la chercher.


Les mains toujours attachées derrière le dos, Roy se leva. Slinga
le fit retomber sur sa chaise.


— Dis à la fille d’y aller ! ordonna-t-il.


— Laura, lança Roy d’une voix tremblante. Va dans la
chambre. Il y a une poche en papier dans l’armoire, derrière mes fringues. Apporte-la.


Laura regarda Pablo avant de se lever lentement en tenant
toujours son bébé. Elle traversa la pièce d’un pas hésitant, suivie du petit
garçon qui avait trop peur, à présent, pour rester dans le séjour avec les
hommes. Slinga lui emboîta le pas. Lorsqu’ils revinrent, il tenait un sac en
papier écru. Il l’ouvrit et vida le contenu sur la table tandis que Laura et
les enfants regagnaient le canapé. Slinga compta rapidement le paquet de
billets, puis le brandit en direction Pablo.


— Neuf cents livres, annonça-t-il d’un ton sombre.


Pablo resta muet quelques secondes, réfléchissant à la situation.
Alors, secouant la tête d’un air désapprobateur, il pressa le canon de son
pistolet contre la gorge de Roy, appuyant sur la trachée.


— Tu dois mille cinq cents livres. Qu’est-ce que t’as
fait du reste du fric ?


Roy se força à regarder Pablo.


— Je… Y a un mec qui a du blé pour moi… donne-moi un
peu de temps. J’l’aurai… je le jure.


Pablo poussa un soupir. En un éclair, sa main gauche gifla
violemment le visage de Roy, le faisant partir d’un côté.


— Me raconte pas de conneries, bwoy !


Sur le canapé, Laura commença à crier, mais elle porta vite
une main à sa bouche pour se taire. Roy réussit une fois de plus à supporter la
douleur sans émettre le moindre cri. Son épaule était devenue atrocement
douloureuse, ses lèvres étaient enflées et sa tête tournait. En respirant
bruyamment, il implora :


— D’accord… j’en ai fumé une partie. J’ai un problème… Mais
j’aurai la thune, je rembourserai… Donnez-moi deux ou trois jours.


Pablo fixa Roy un long moment. Il n’éprouvait aucune
compassion pour lui, mais il ne servirait à rien de s’acharner à présent. Mieux
valait essayer de récupérer le reste de l’argent. Il jeta un coup d’œil à
Slinga, puis de nouveau à Roy.


— T’as jusqu’à samedi. Trois jours, c’est plus qu’assez.


Malgré sa douleur, Roy réussit à exprimer sa gratitude par
un hochement de tête. Il se serait contenté de n’importe quel sursis, aussi
bref soit-il, du moment qu’on lui accordait la vie sauve cette nuit. Comme s’il
regrettait sa générosité, Pablo ajouta :


— Personnellement, ça me gênerait pas de te tuer tout de
suite et de laisser tomber le fric. Mais D. aime pas perdre du cash…


— Je l’aurai samedi, t’en fais pas, dit Roy d’un ton
aussi convaincant que possible.


Pablo eut un petit rire sec en se levant pour se diriger
vers le sofa.


— M’en faire ? je m’en fais pas.


Il caressa doucement les cheveux du bébé. Regardant Laura
droit dans les yeux, il lui dit :


— Si vous avez pas le fric samedi, toi je te laisserai
en vie… mais t’auras quelqu’un à enterrer.


Il n’y avait pas de colère dans la voix de Pablo et c’était
à peine si l’on y sentait une menace. Roy savait pourtant que ce n’étaient pas
des paroles en l’air. Il se taisait.


— Viens, star, on se casse ! dit Pablo à Slinga.


Les deux hommes sortirent à pas lents.


— À plus tard, Roy, dit Slinga avec nonchalance avant de
refermer la porte de l’appartement.


En bas, la pluie continuait à tomber à verse sur le parking
silencieux. Ils coururent jusqu’à leur voiture. À l’intérieur, Pablo mit le
contact, changea la cassette de l’autoradio et se roula un joint. Il regarda sa
montre et poussa un juron. Il était beaucoup trop tard pour le rendez-vous qu’il
avait fixé à une fille plus tôt ce jour-là. Il haussa les épaules et se rendit
compte qu’il avait faim.


— Ouais, moi aussi, j’boufferais bien un peu, répondit
Slinga quand Pablo lui posa la question.


Sous une pluie battante qui fouettait son pare-brise, Pablo
roula dans des rues sombres et ruisselantes. Avec un peu de chance, ils
arriveraient au restaurant de la « ligne de front » avant la
fermeture.


 


Le téléphone dans une main, Charlie se leva et baissa le
volume de la chaîne. Depuis son fauteuil devant la télé, l’Indien vit le visage
de son ami se renfrogner. Charlie ne revint d’ailleurs pas s’asseoir. C’était
Donna à l’autre bout du fil, et elle avait une voix brisée par l’émotion en
annonçant la mauvaise nouvelle.


— Ils l’ont arrêté pour quoi ? demanda Charlie.


— Ils parlent de meurtre… et de viol.


Charlie baissa les yeux vers l’Indien en secouant la tête. Il
essayait de rassurer Donna, mais il avait du mal à rester naturel. Après lui
avoir demandé de se calmer et d’attendre qu’il la rappelle, il raccrocha.


— C’est quoi qui s’passe ? demanda l’Indien.


Charlie était toujours debout et immobile, avec une
expression d’intense concentration sur le visage. Il finit par se rasseoir sur
le canapé et poussa un soupir.


— D. s’est fait arrêter.


L’Indien ne dit rien. Il attendait que Charlie poursuive.


Charlie prit une gorgée de la bière qu’il avait commencée
avant que le téléphone sonne. Il répéta lentement ce que Donna lui avait
annoncé. Trois flics en civil avaient débarqué dans l’appartement vers six
heures du matin avec un mandat d’arrêt au nom de D. ils l’avaient littéralement
surpris dans son sommeil, c’est tout juste s’ils lui avaient donné le temps de
s’habiller avant de l’emmener. Un des inspecteurs avait déclaré que D. allait
être inculpé de meurtre et de viol. Donna avait essayé d’avertir Charlie
aussitôt, mais son téléphone mobile était déconnecté. Elle avait téléphoné à l’avocat
de D. qui avait dit qu’il partait aussitôt au commissariat.


— L’avocat le fera sortir, man. Ils ont aucune preuve, dit
l’Indien pour paraître optimiste.


— J’en sais rien, fit Charlie d’un ton lugubre. S’ils
ont un mandat, c’est bien qu’il y a quelque chose.


Les deux hommes restèrent silencieux, essayant de mesurer la
gravité de la situation. Charlie termina sa bière. Il regarda l’horloge murale.
Presque midi. Il y avait une petite chance que les flics aient bluffé. Peut-être
essayaient-ils seulement de piéger D., pour lui faire avouer ce qu’ils lui
colleraient ensuite sur le dos. Charlie savait que ça ne marcherait pas. Mais s’ils
ne le relâchaient pas rapidement, c’est qu’ils tenaient quelque chose.


— Ils peuvent pas le garder pour meurtre, ils ont pas
de témoin, déclara l’Indien d’un ton grave. Mais c’te histoire de viol, c’est
sérieux ?


— Il faudrait que la fille de Blue vienne témoigner au
tribunal contre lui.


L’Indien eut un petit rire sec.


— Témoigner ? Elle est pas folle… Si elle parle, elle
est morte, elle le sait bien.


Charlie ne répondit pas. L’Indien avait raison. La fille
savait que témoigner contre D. équivalait à se suicider. Il y avait pourtant
quelque chose de très inquiétant dans cette nouvelle, quelque chose que Charlie
n’arrivait pas à tirer au clair. Un bruit de pas dans l’escalier le tira de sa
méditation. C’était Marcus qui descendait avec sa mère et Sweetie. Ils avaient
fait des courses un peu plus tôt et Charmaine s’apprêtait à préparer le
déjeuner.


— Hé, Charlie, comment ça va ? lança Sweetie en s’asseyant
sur le sofa près de son cousin.


Charmaine continua vers la cuisine avec Marcus.


— Super… répondit Charlie d’un ton évasif.


Sweetie examina les deux hommes d’un œil inquisiteur. Charlie
avait l’air très préoccupé et même l’Indien, d’habitude si placide, paraissait
grave.


— Y a un problème ? demanda Sweetie.


— Juste un p’tit truc. On s’en charge, frangine, grommela
Charlie en essayant de couper court à la conversation.


Il appelait toujours Sweetie « frangine ». Ils
avaient passé leurs années d’enfance ensemble à la Jamaïque, dans la maison de
leur grand-mère à Spanish Town. Comme Sweetie avait deux ans de plus que lui, Charlie
l’avait toujours considérée comme sa sœur aînée. L’ennui, c’est qu’il avait
beaucoup de mal à lui cacher quoi que ce soit. Terriblement curieuse par nature,
elle l’était encore plus avec Charlie.


— Fais-toi un joint, dit Charlie en montrant du doigt, sur
la table basse, la boîte en bois gravé.


Sweetie hésita et se servit. La télé marchait encore mais
personne ne la regardait. On entendait le bruit des assiettes et des casseroles
dans la cuisine. Sweetie finit de rouler son joint et l’alluma. Après quelques
bouffées, elle se tourna vers l’Indien et l’observa avec attention. Il eut du
mal à faire comme si de rien n’était.


— Hé, dit-il en souriant à moitié, qu’est-ce que j’t’ai
fait ?


— Pourquoi t’as l’air si triste, aujourd’hui ? répondit
Sweetie en lui renvoyant son sourire.


L’Indien la connaissait aussi depuis longtemps. Il savait qu’elle
n’arrêterait pas de le questionner tant qu’elle n’obtiendrait pas de réponse. Ce
n’était pourtant pas à lui de prendre la décision de la mettre au courant.


— J’peux rien te dire, Sweetie. C’est pas que j’veuille
te manquer de respect.


Sans se décourager, Sweetie se tourna vers Charlie et leva
les sourcils.


— Bon, puisque tu tiens à savoir : D. s’est fait
serrer.


Sweetie resta muette pendant que Charlie lui apprenait tout
ce qu’il savait.


— Ils ont quoi, comme preuves ? demanda Sweetie
après avoir entendu le récit.


— C’est ce qu’on voudrait savoir, répliqua l’Indien.


Il y eut quelques instants de silence. Puis Sweetie reprit :


— Alors… cette fille… elle a dû accepter de témoigner
contre D. Sinon, ils pourraient pas l’inculper.


Charlie secoua la tête pour dire qu’il en doutait.


— Elle doit bien savoir qu’elle s’en sortirait pas.


Sweetie tira sur son joint.


— Bon, s’ils ont pas de preuves et pas de témoin pour
le meurtre, comment est-ce qu’ils peuvent l’accuser de ça, aussi ?


Charlie réfléchissait. Il y avait un lien quelque part, il
le sentait. Et comme s’il se parlait à lui-même, il déclara :


— D. a violé la fille pour faire sortir Blue de son
trou, d’accord ? Mais… si elle déclare ça, ils peuvent prouver que D. cherchait
Blue. Ça en fait le suspect numéro un pour le meurtre.


Charlie s’arrêta et poussa la logique de son argument. Il
semblait évident, et c’était troublant, que la police tenait le même
raisonnement. Il était sur le point d’ajouter quelque chose lorsque Sweetie
prit la parole.


— Attends ! Je sais qu’il y a un truc, mais je me
rappelle plus quoi.


Charlie et l’Indien regardèrent Sweetie. Elle fit une pause,
rassemblant ses idées avant de continuer.


— La semaine dernière, jeudi ou vendredi, un de ces
soirs-là, j’suis allée écouter High Noon avec des amis. Oui, écoutez ça ! Vous
savez qui j’ai vu, là-bas… ?


Charlie et l’Indien attendaient la suite, les yeux rivés sur
elle. Ce n’était pas le moment de jouer aux devinettes, Sweetie s’en rendait
bien compte.


— Cette fille, là,… comment elle s’appelle ? Rita !


— Et alors ? lança Charlie avec impatience.


— Je parie que vous trouverez pas avec qui elle était
en train de copiner…


Les deux hommes patientèrent. Sweetie prenait son temps.


— Allez, raconte, man ! dit l’Indien, la pressant.


— Chin, déclara-t-elle simplement.


Le nom flotta un instant comme s’il résonnait dans toute la
pièce. Après ce qui parut être un long moment de silence, la voix de Charlie, presque
involontairement, répéta :


— Chin…


— Chin l’a piégée, il veut la faire témoigner contre D. !
conclut l’Indien d’un ton incrédule.


Charlie sentit une colère froide monter en lui. D. lui avait
parlé de la proposition faite par Chin le soir des Reggae Awards et de sa
menace à peine voilée lorsqu’il avait refusé. Il était difficile de croire que
quelqu’un puisse être aussi retors. Et pourtant, on pouvait s’attendre à tout
de la part de Tony Chin.


C’est alors que Charmaine sortit de la cuisine.


— Quelqu’un a faim ? lança-t-elle avec bonne
humeur.


Trois paires d’yeux se tournèrent vers elle. Surprise, elle
regarda tour à tour Sweetie, l’Indien et Charlie. Ce n’est pas de la faim, qu’elle
découvrit, mais des émotions diverses. Elle examina alors Charlie de plus près.
Il avait une expression qu’elle n’arrivait pas bien à définir mais qui l’effraya.


 


Encore gagné ! Avec un sourire de satisfaction, Sticks
fit un signe de tête à Lloyd avant de se diriger vers les guichets. C’était la
troisième course d’affilée dans laquelle il avait placé un pari gagnant. Pour
Lloyd, en revanche, la journée était exécrable. Il roula son reçu en boule et
le jeta dans une poubelle. Les deux hommes, arrivés dès le début de l’après-midi
chez le parieur, jouaient déjà depuis plusieurs heures.


Lloyd avait bien gagné quelques petites sommes, mais chaque
fois qu’il avait misé un peu gros, il avait perdu, et, au total, c’étaient
presque deux cents livres qu’il avait dû claquer. Sticks, après avoir ramassé
ses gains, revint vers lui. Enrichi de cinq cents livres, il eut la sagesse d’en
conclure qu’il avait eu assez de chance comme ça.


— Laisse tomber, man, c’est pas ton jour, conseilla-t-il
à son ami.


Lloyd savait que Sticks avait raison. Un bon joueur doit
aussi savoir s’arrêter. Ce n’était pas tellement l’argent perdu qui l’embêtait.
Lloyd était un dealer, et pour lui deux cents livres ne représentaient pas
grand-chose. Ce qui l’irritait, c’était de constater que seuls ses petits paris
avaient marché et qu’il n’avait pas pu récupérer assez pour contrebalancer ses
pertes de plus importantes. Il haussa les épaules.


— Viens, star, on va se manger un morceau.


Ils sortirent du bureau du bookmaker. Dès qu’ils mirent le
pied dehors, dans la rue déjà sombre, ils furent fouettés par un vent glacial. Il
n’était que six heures du soir, mais l’hiver, la nuit tombait tôt. Sticks
resserra le col de son blouson. Le restaurant était juste en face du bureau des
paris. Les perdants et les gagnants finissaient tous là.


Lloyd et Sticks traversèrent la rue et entrèrent dans le
restaurant. La salle était chaude et remplie de clients. Une odeur de cuisine
vint agacer leurs estomacs affamés. Ils passèrent commande et se mirent à
discuter avec des amis qui avaient arrêté de parier un peu avant eux, chacun
livrant son opinion sur cette journée de courses. Lorsque leur repas fut prêt, Sticks
réussit à se faire une place auprès d’un client assis à une table tandis que Lloyd
s’installait devant une des tablettes fixées au mur. L’ambiance était bruyante,
la musique et le brouhaha des conversations se mêlaient pour créer un fond
sonore assourdissant. La plupart des habitués de la « ligne de front »
se trouvaient alors réunis pour le repas du soir. Lloyd avait à peine fini de
manger lorsqu’un individu de petite taille, enveloppé dans une veste en peau de
mouton trop grande pour lui, s’approcha. Il voulait acheter de la came. L’homme
patienta, passant nerveusement d’un pied sur l’autre et jetant des regards
furtifs dans la salle pendant que Lloyd finissait son ragoût. Lorsqu’il eut
terminé, ce dernier rota, se leva et se dirigea vers les toilettes. L’homme le
suivit.


Sticks repoussa son assiette vide avec un air satisfait et cria
à G.B., debout derrière le comptoir :


— Méchamment bon, boss !


Il se cala sur sa chaise et continua à discuter avec un
jeune mec de l’issue du match de boxe poids lourds qui devait être retransmis
dans la soirée. Sticks était en train de plaider en faveur de Mike Tyson lorsqu’une
voix parvint à ses oreilles.


— Hé, Scarface ! Ça roule ?


Un type se tenait debout à quelques mètres, près de la porte,
et lui adressait un grand sourire. Sticks le dévisagea quelques secondes. Seul
un ennemi pouvait l’appeler Scarface. Les conversations cessèrent dans la salle,
et tous les yeux se braquèrent sur celui qui venait d’entrer. Sticks prit son
temps pour répondre…


Pour qu’il vienne le provoquer sur son propre territoire, il
fallait que ce type ait envie de mourir ou qu’il soit complètement fou. Son
visage avait pour Sticks quelque chose de familier. Il était foncé de peau, corpulent,
et portait un manteau.


Il s’avança lentement vers Sticks, les mains dans les poches
de son pardessus, continuant à sourire. Lorsqu’il s’arrêta, à un mètre à peine
de lui, Sticks se souvint. Nu-tête et sans ses lunettes noires, il avait l’air
un peu différent, mais c’était lui qui leur avait barré le chemin à la
cérémonie des Reggae Awards quelques mois auparavant. Le « soldat »
ricain de Chin…


— T’as rien à foutre par ici, bwoy. Retourne d’où
tu viens… dit Sticks avec mépris.


Tout le monde suivait la scène avec intérêt. On entendait
toujours le fond musical, mais l’ambiance s’était alourdie. Sticks était connu
comme un garçon coléreux et comme le bras droit de D. Aucun individu sensé ne
lui aurait cherché des embrouilles sans une bonne raison et de solides soutiens.
Ce type devait être plutôt téméraire…


— Je suis juste venu acheter à manger, man, fit-il sans
se rendre compte apparemment du danger qu’il courait.


Il continuait à sourire. Sticks se leva lentement, les bras
ballants. Lloyd revint à ce moment-là des toilettes et se figea sur place. Sticks
était le seul membre de sa bande dans le restaurant, mais il y avait là
plusieurs garçons qui seraient trop heureux de sauter sur l’occasion de prouver
leur valeur en lui donnant un coup de main.


— T’achètes rien du tout et tu te tires tant que tu le
peux, rétorqua Sticks d’un ton glacial.


L’homme défia Sticks du regard pendant quelques longues secondes,
puis hocha la tête.


— D’accord, je m’en vais. Mais n’oublie pas, c’est nous
qui reprenons les affaires… Ta bande est plus dans le coup, man.


Sticks sentit un picotement sur sa nuque en se rappelant la
conversation qu’il avait eue avec Charlie quelques jours auparavant, ils
avaient juré qu’aucun des mecs impliqués dans le coup monté contre D. ne s’en
tirerait comme ça. Il glissa lentement sa main vers sa poche arrière. L’autre
recula de quelques pas, et au même moment la voix de G.B. s’éleva derrière lui :


— Sticks, pas ici !


L’homme avait à présent le dos à la porte.


— T’excite pas, man. On se retrouvera !


Il arborait une expression neutre, sans trace de peur. Il
sortit tranquillement la main gauche de sa poche, la posa sur la poignée de la
porte et ouvrit sans quitter Sticks des yeux. Sans ajouter un mot, il sortit et
monta dans une Mercedes blanche dont le moteur tournait, garée devant le
restaurant. À travers la vitre de la voiture à moitié ouverte, Sticks crut
reconnaître l’autre « soldat » yankee, celui qui l’accompagnait au
spectacle ce soir-là. Il se rassit. Les conversations reprirent lentement.


— C’est qui ? demanda Lloyd au bout d’un moment.


Sticks ne lui répondit pas. Il sentait une colère froide l’envahir.
D’une certaine façon, il regrettait presque de ne pas lui avoir réglé son
compte sur-le-champ. Il prit son verre et le vida. L’homme avait raison : ils
se retrouveraient.


 


Leroy s’étira et saisit la télécommande sur la table. Il se
mit à zapper mais ne trouva rien qui vaille le coup. Assise près de lui, Cindy
s’amusait avec son album à colorier. Elle n’avait pas quitté son oncle depuis
qu’il était arrivé, un peu plus tôt dans la soirée, et elle avait même insisté
pour manger à côté de lui. Leroy était revenu de Jamaïque depuis deux jours, après
avoir prolongé son séjour d’une semaine. Il avait trouvé Donna encore en état
de choc après l’arrestation de D., mais il ne pouvait pas faire grand-chose
pour la réconforter. L’affaire de D. se présentait mal et Donna le savait. Même
Cindy n’avait pas son entrain habituel. Elle avait assisté à l’arrestation de D.,
la semaine précédente, et ne cessait de demander pourquoi la police l’avait
emmené et quand il allait rentrer. Donna ne voulait pas mentir à sa fille, mais
la vérité était difficile à expliquer à une enfant.


Donna avait écouté attentivement Leroy lui donner des
nouvelles de sa famille et de ses amis au Pays. Elle percevait le changement
chez son frère, sentait combien il était détendu et encore tout rayonnant du
chaud soleil des Caraïbes. Assise près de lui, elle pouvait presque respirer le
parfum des douces nuits de Kingston. Après avoir entendu les histoires
pittoresques de son oncle, Cindy fit promettre à sa mère de l’y emmener l’année
suivante…


Pourtant, Leroy avait trouvé que les choses, surtout à
Kingston, avaient empiré. Dans le coin où il avait grandi, il était devenu plus
difficile que jamais de survivre. À son époque, malgré les restrictions – ou
sans doute à cause d’elles –, la vie dans le ghetto avait une qualité
particulière. Traditionnellement, les diverses zones de la ville même de
Kingston formaient des communautés étroitement unies où les gens s’entraidaient.
Même dans les quartiers les plus difficiles, les « leaders », c’est-à-dire
les gros bras influents, protégeaient en général leur fief des menaces
extérieures. Au plus fort des élections, dans ces quartiers de Kingston, les
clivages politiques en faveur de l’un ou l’autre des deux partis – le PNP
(socialiste) ou le JLP (travailliste) – donnaient lieu à une violence
insensée. Les « leaders » se transformaient alors en véritables chefs
de guerre. Ils érigeaient des systèmes de défense destinés à protéger leur « terrain »
contre les agressions extérieures en même temps qu’ils formaient et dirigeaient
des gangs de jeunes armés de flingues pour mener des raids en territoire ennemi.
Il y avait bien sûr également des disputes et des discussions animées entre
voisins d’un même quartier, mais en général, elles se réglaient à l’amiable. Sur
ce point, Kingston était aujourd’hui un endroit totalement différent.


— Hé, Donna, cria Leroy, tu te souviens de Willy, dans
la Première Avenue ?


Donna sortit de la cuisine et s’assit sur une chaise.


— Le petit Willy ? Ouais, man, lui et moi, on
allait à l’école ensemble.


— Ouais, eh bien, Willy, il est en taule, maintenant. Pour
meurtre.


— Qu’est-ce que tu racontes ? Willy ? Il
était si gentil et tranquille !


Leroy éclata de rire.


— C’est devenu une petite frappe ! Il paraît qu’il
transportait de la drogue pour un type. Une nuit, deux jeunes mecs ont essayé
de le dépouiller devant un bar. Willy a sorti son flingue et les a descendus, une
balle dans la cervelle pour chacun…


Donna secoua la tête avec tristesse. En classe, Willy était
l’un de ceux qui travaillaient le plus et se tenaient le mieux. Comment
avait-il pu devenir un tueur ?


— Y en a plein, là-bas, de jeunes en taule pour meurtre,
expliqua Leroy. J’te le dis, Kingston, c’est le Far West. Et le pire, c’est que
les jeunes, c’est eux qui tirent le plus. Tu vois ça ? Des gamins de
quatorze ans portent couramment des flingues, maintenant.


— Et la police, alors, qu’est-ce qu’elle fait ?


Leroy regarda sa sœur.


— La police ? Dans tous les trafics, à la Jamaïque,
y a des flics. De toute façon, maintenant, les petites frappes tirent aussi sur
les flics et elles s’en foutent. C’est comme ça, au Pays.


Tout cela paraissait complètement fou à Donna. Ayant grandi
à Kingston, elle s’était habituée aux poussées occasionnelles de violence, mais
elle n’avait jamais connu le genre d’anarchie dont parlait Leroy. Celui-ci se
tut un instant. Il regarda Cindy, apparemment absorbée par la lecture de son
album.


— Je voudrais pas vivre là-bas, maintenant… en tout cas
pas en ville.


— Quoi ? Mais toi aussi, t’étais une petite frappe…
lui dit Donna pour le taquiner.


— J’étais un dur, d’accord. Mais je fais la différence
entre me battre pour mes droits et voler ou tuer par goût du fric. Les choses
sont telles, maintenant, qu’une vie humaine ne vaut plus rien. Même dans ton
quartier, si un mec est jaloux de ta caisse, ou de ta femme, ou de n’importe
quoi, ou même de ta maison, il te tue pour te les piquer.


Donna savait que Leroy disait la vérité. Tous ses amis qui
étaient retournés à la Jamaïque lui avaient raconté la même chose. Au fond d’elle-même,
elle voulait encore se raccrocher à la vision de la ville telle qu’elle avait
laissée, à ce qu’elle était alors… Elle considéra Leroy d’un air songeur.


— Tous ces mecs-là, c’est la drogue qui les rend
dingues.


— Ouais, la drogue ! Mais écoute, quand tu grandis
à la Jamaïque, pauvre, sans éducation, la drogue c’est le seul truc qui te tire
de la merde. Ou bien tu saisis ta chance ou bien tu restes et tu souffres.


— C’est mauvais… fit Donna d’un ton lugubre. Regarde
combien y en a, parmi nous, qui sont morts ou en taule à cause de ça. Tu n’es
jamais gagnant.


Leroy ne répondit pas d’emblée. Il observa sa sœur en
silence, sentant sa détresse. Se penchant vers elle, il lui dit doucement :


— Tu peux rien faire pour D., maintenant, sauf
redevenir forte et vivre bien. D. connaissait les risques, c’est comme ça qu’il
vit.


— C’est un chic type, tu sais, Leroy. Il nous a
toujours bien traitées, Cindy et moi.


L’angoisse de Donna perçait dans sa voix.


— Je sais, et je lui reproche rien. Mais D. a grandi en
ville et il sait que le seul moyen de sortir du ghetto et de la pauvreté, c’est
la force. Il y a longtemps qu’il a fait ses choix. C’est trop tard pour qu’il
change, maintenant.


Donna poussa un soupir et
reposa sa tête contre le dossier de la chaise. Leroy avait raison. Il fallait
qu’elle soit forte et continue à vivre comme avant. Il était absurde de se
torturer en entretenant de faux espoirs. Au fond d’elle-même, elle savait que
le sentiment qu’elle éprouvait pour D., ce lien qui les avait de nouveau réunis
après tant d’années, resterait intact. Elle vit le sourire que lui adressait
son frère et se força à dissiper son air renfrogné. Donna posa sa main sur son
ventre. En cet instant, elle formula un vœu en silence : peu importait le
temps qu’il faudrait, mais un jour D. verrait l’enfant qu’elle portait pour lui.
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