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Christie Moncrieff garda son pied posé sur le banc du
vestiaire sur lequel elle venait de nouer ses lacets. On parlait d’elle dans la
cabine voisine. Elle reconnut la voix de Sue Ellen Lindsay et prêta l’autre à
Jana Wells.


« Christie Moncrieff n’est qu’une pimbêche, dit la
première. Elle prend de grands airs parce qu’elle habitait près de Chicago et
que sa mère est écrivain, ajouta la deuxième.


— Elle dit aussi que son père est courtier en grains, au
lieu de dire marchand, comme tout le monde.


— Mon père est fermier, comme mon grand-père, et j’en
suis fière. Nous ne voulons pas d’une nouvelle qui débarque à Herbert Hoover
pour nous regarder de haut », reprit Sue Ellen.


Christie frissonna. Pourquoi se montraient-elles si
méchantes envers elle ? Elle leur avait pourtant offert son amitié. Elle
avait passé son enfance à Glen Ellyn, non loin de Chicago, et elle était
arrivée à Bethel, dans l’Iowa, en août dernier. Depuis son entrée au collège
Herbert Hoover, elle avait fait tout son possible pour se faire des amis. Mais
ce n’était pas facile dans une petite ville où tous les jeunes avaient grandi
ensemble.


« Elle a cru aussi nous faire une grande faveur en nous
emmenant à ce concert de rock à Ames, continua Jana.


— Oui, mademoiselle se croit sûrement tenue de nous
faire partager ses goûts musicaux. Tu es prête ?


— Oui, allons-y. »


Christie entendit leurs pas s’éloigner, tandis qu’elles
quittaient le vestiaire. Les larmes aux yeux, elle fourra le reste de ses
affaires de gym dans son sac.


 


***


 


Dès son arrivée à la maison, Christie alla dans la grange, sella
Prince et le sortit pour l’entraîner. Jusqu’ici, le pur-sang arabe était son
seul plaisir depuis leur arrivée dans cette contrée rurale. Christie adorait
Prince et puisait du réconfort en lui. D’ailleurs, elle n’ignorait pas que ses
parents le lui avaient offert pour la consoler de devoir quitter Glen Ellyn.


Toujours est-il que monter à cheval soulageait ses misères. Depuis
sa plus tendre enfance, elle éprouvait une attirance presque mystique pour les
chevaux. Une fois âgée seulement de deux ans, elle avait même tenté de se
hisser sur la monture d’un policier. À dix ans Christie avait commencé de
prendre des leçons d’équitation. Le maître de manège n’en avait pas cru ses
yeux à la voir si dégourdie. Ces grands animaux n’effrayaient nullement la
petite fille et elle semblait posséder une science innée de l’équitation. L’été,
en visite chez ses grands-parents, elle montait les chevaux de la ferme avec
une telle maîtrise que, dans sa famille, on disait en plaisantant qu’elle leur
donnait des allures de pur-sang.


Au cours d’un de ces séjours, tandis que Christie aidait son
grand-père à nettoyer la grange, elle avait légèrement sursauté en sentant sous
ses doigts un médaillon de métal terni et tordu. Une sensation étrange avait
parcouru tout son corps.


« Qu’est-ce que c’est ? » avait-elle demandé.


Prenant l’objet, son grand-père avait montré la même
surprise.


« Je me souviens, avait-il dit en retournant le
médaillon dans sa main, ceci est un ornement de harnais. Une pièce très
ancienne. Mon père l’accrochait toujours au collier de Star, le cheval noir qui
tirait notre buggy[bookmark: _ednref1][1],
quand j’étais gosse. Il disait que nos ancêtres l’avaient rapporté avec eux d’Écosse.
Je ne l’avais pas revu depuis des années. Regarde, on aperçoit encore la
gravure. »


Christie n’avait distingué qu’un vague dessin sous la couche
de vert-de-gris accumulée par les ans. Son aïeul souriait.


« Mon père – ton arrière grand-père – était un fin
cavalier et un homme sage, il disait toujours, quand nous avions des ennuis à
la ferme : « Tout ce qu’on souhaite arrive, prenez garde ». Songeur,
il avait secoué la tête puis, les yeux pétillants, il avait ajouté. « Tiens,
ma chérie, garde ce médaillon pour le jour où tu auras ton propre cheval. Tu
peux le polir, et tu l’accrocheras à son licol. »


Ce présent avait ravi Christie. Puis les années passèrent, sans
qu’il lui fût possible, habitant en ville, de posséder un cheval. Elle rangea
donc le médaillon dans un tiroir et l’oublia jusqu’au jour où elle dut emballer
ses affaires avant son départ pour Bethel. Elle vidait sa commode lorsque sa
main se posa sur l’objet. Tout heureuse, elle se rendit aussitôt dans la
cuisine pour le nettoyer et le polir. Puis, avec un marteau et de la patience, elle
le redressa, jusqu’à ce que la gravure apparaisse enfin avec netteté. Elle
représentait un animal étrange et laid, presque répugnant, et pourtant
fascinant.


Christie contemplait l’effigie quand il lui avait semblé qu’un
froid soudain envahissait la cuisine. Elle eut alors la sensation d’une présence.
Elle se retourna vivement, mais elle était seule.


« Ce doit être l’âme errante de mon grand-père, pensa-t-elle
en se forçant à rire pour dissiper son malaise. Il tient à ce que je fasse bon
usage de son cadeau, et il est venu s’assurer que je l’avais bien nettoyé et
redressé. » L’idée lui parut plaisante, bien que saugrenue.


En arrivant à Bethel, Christie avait donc accroché ce
médaillon au licol de son cheval. Le cuivre poli brillait à présent comme de l’or,
tandis qu’elle faisait trotter Prince dans l’enclos.


Après l’avoir lancé au petit galop, la jeune fille lui fit
exécuter des figures de huit sur toute la longueur du terrain. C’était bien
agréable de galoper ainsi dans l’air doux de l’automne, mais Christie ne pouvait
oublier cette conversation surprise dans les vestiaires du lycée.


Elle avait été si heureuse à Glen Ellyn, entourée de ses
amis. Présidente de sa classe, Christie travaillait aussi comme
directrice-assistante au journal du collège. Mais surtout, elle sortait avec
Robbie Cranston, le capitaine de l’équipe de football. Pourquoi tout cela
avait-il dû changer ?


À la mort de son grand-père, Christie et ses parents
héritèrent du Domaine de Bethel, à l’unique condition de venir y vivre. Ainsi
la ferme resterait dans la famille, ainsi qu’il en avait été depuis des
générations.


Jusqu’à présent, Christie avait toujours apprécié ses
visites à la ferme à Noël ou à Pâques, quand son grand-père était encore de ce
monde. S’y installer était une tout autre histoire. C’était facile pour ses
parents. Son père était courtier en grains – n’en déplaise à Sue Ellen Lindsay,
c’était ainsi qu’on l’appelait à Chicago – et ici, parmi tous ces producteurs
de maïs et de soja, il se trouvait dans son élément. Par ailleurs, c’était sa
maison et le pays de son enfance. Quant à sa mère, elle ne pouvait souhaiter un
lieu plus tranquille pour ses activités d’écrivain. Ses parents aimaient la
campagne, où ils trouvaient les gens plus amicaux et le rythme de vie plus tranquille.
Mais ni l’un ni l’autre ne semblaient mesurer l’isolement de Christie. Elle se
sentait si seule qu’elle pleurait chaque nuit depuis son entrée en troisième
année au collège Herbert Hoover, un mois plus tôt.


Entendant sa mère l’appeler pour le dîner, Christie mit pied
à terre, desserra la sangle de la selle et attacha les rênes au pommeau, afin
que Prince puisse brouter.


« Comment ça va aujourd’hui, ma belle ? » lui
demanda son père.


Christie ne leva pas les yeux de son assiette.


« Très bien ! » mentit-elle. Se plaindre n’avancerait
à rien.


Lorsque le repas fut achevé, sa mère lui dit avec douceur :


« Tu peux te lever, ma chérie. Occupe-toi de Prince ;
ton père et moi, nous débarrasserons la table. N’est-ce pas, Roger ?


— Bien sûr. Va, Christie. »


La jeune fille ne se le fit pas dire deux fois. Elle se
remit en selle et reprit sa séance de dressage. Le cheval répondait avec
entrain et une bonne heure s’écoula à le faire travailler. La nuit tombait
lorsqu’elle regagna la grange. Prince était en sueur, et Christie fatiguée. Elle
lui donna sa ration de grains, puis commença de le bouchonner. La grange était
plongée dans la pénombre, et lui sembla plus vaste que d’habitude, et comme
chargée de mystères.


La conversation surprise dans le vestiaire lui revint en
mémoire, et elle eut du mal à retenir ses larmes. Un sentiment de solitude l’envahit.
À cette heure, ses compagnes devaient être dehors, â prendre du bon temps.


Elle plia la serviette avec laquelle elle venait de lisser
la robe de Prince, et ce dernier souffla bruyamment avant de replonger le nez
dans sa mangeoire de bois.


« Oh, Prince », murmura-t-elle. Le son de sa
propre voix dans le silence de la grange la fit tressaillir. « Si
seulement tu pouvais me comprendre ; j’ai tant besoin de parler à quelqu’un ! »


Elle perçut un léger grattement dans l’obscurité. Cela
ressemblait à un bruit de pas… Sans doute une souris dans le foin, pensa-t-elle.


Prenant Prince par le licol, elle appuya sa joue contre son
chanfrein. Si seulement il suffisait d’émettre un vœu pour qu’il se réalise !
« Je souhaite avoir beaucoup d’amis et un amoureux aux cheveux bruns comme
Robbie Cranston. Et je souhaite aussi devenir styliste de mode », murmura-t-elle
à l’oreille de Prince. « Voilà qui devrait satisfaire toutes mes ambitions. »
Elle rit, légèrement confuse, et l’écho de son rire se répercuta dans la grange.
Les ombres projetées par l’unique ampoule parurent osciller comme pour lui
répondre. Christie jeta un regard autour d’elle. Était-elle vraiment seule ?


Il se faisait tard et Christie décida de regagner la maison.
Après avoir rempli l’abreuvoir de Prince et s’être assurée que tout était en
ordre, elle remarqua que Prince avait décroché le bidon de lait en plastique qu’elle
avait suspendu à l’une des parois de la stalle. Il avait dû jouer avec, le
martelant de ses sabots jusqu’à le réduire en une masse uniforme. Elle
veillerait à le remplacer.


Christie éteignit la lumière, prit la torche électrique et
se dirigea vers la maison. Les grands chênes qui bordaient l’allée sinueuse montaient
la garde. Christie frissonna, malgré l’air chaud de septembre. Tandis qu’elle
marchait, le rayon de sa torche braquée sur le sol, il y eut un bruissement de
feuillage, et elle crut entendre une voix. « Criosdan. » Elle
n’avait encore jamais entendu ce nom. Pourtant il lui sembla qu’il s’agissait
du sien… mais traduit dans une langue étrangère !


Alarmée, Christie se retourna et balaya les ténèbres de sa
lampe. Était-ce une voix ou le bruissement des feuilles ? Elle n’en était
pas sûre. Quelqu’un se serait-il caché pour lui jouer un tour ? Le plus
proche voisin se trouvait pourtant à plus d’un demi-mille. Son cœur battit plus
vite à la pensée que l’obscurité dissimulait peut-être une mystérieuse présence.
Elle se hâta, la gorge serrée. La maison apparut bientôt, la jeune fille fut
soulagée en voyant les fenêtres allumées.


Elle poussa la grille du jardin, puis hésita et se retourna
vers les bois et la grange. Elle crut apercevoir Prince, qui la regardait
depuis la fenêtre de son box. Vite, elle referma la grille et courut vers la maison.


« Prince se porte bien ? » demanda son père
en la voyant arriver.


« Oui, très bien. » Christie chassa l’étrange
sensation qui l’avait saisie dans la grange. Là, dans la chaleur rassurante de
la maison, elle se trouva idiote d’avoir eu peur.


Mais, cette nuit-là, son sommeil fut agité. Dans son rêve, elle
chevauchait, à travers un paysage sauvage et rocheux, juchée derrière un
cavalier vêtu de peaux de bêtes. De lourds nuages obscurcissaient le ciel, coiffant
les sommets de montagnes lointaines. Elle éprouvait une exaltation où se mêlait
de la peur. Ses jambes enserraient la large croupe du cheval, le vent lui
fouettait le visage. Ils s’arrêtèrent finalement sur une éminence d’où elle
pouvait voir la maison et la grange. Le rêve revint plusieurs fois ; pourtant,
elle ne put jamais découvrir le visage du cavalier.


Elle crut entendre son nom et se réveilla en sursaut. Scrutant
en vain l’obscurité de sa chambre, la jeune fille prit une profonde inspiration
et se tourna sur le côté, s’interrogeant sur ce rêve étrange. Elle finit par s’endormir
alors que l’aube se levait.



CHAPITRE 2


Au matin, Christie s’éveilla épuisée par sa nuit agitée. La
glace lui renvoya l’image de sa mine défaite.


« Je ne risque pas de me faire des amis avec une tête
pareille, se dit-elle. Qu’est devenue la vaillante Christie ? »


Elle se redressa de toute sa taille et se fit un grand
sourire.


« Voilà, cela me ressemble davantage ! »
Satisfaite, elle descendit à la cuisine prendre son verre de lait et son jus de
fruit matinal, se doutant qu’on allait lui reprocher de ne pas manger un peu
plus.


Son père leva les yeux de son journal : « Bonjour,
ma douce !


— Bonjour, ma chérie », enchaîna sa mère d’une
voix absente. « Prends un bon petit déjeuner. » Celle-ci écoutait les
nouvelles à la radio, tout en annotant le manuscrit de son nouveau roman.


« Bonjour », répondit Christie en s’efforçant de
paraître enjouée. Ses parents étaient pleins d’attentions, mais ils ne
comprenaient pas toujours ses difficultés d’adolescente.


Après avoir avalé son lait et son jus de fruit, la jeune
fille se hâta de sortir et marcha d’un pas vif jusqu’à la route où elle prit le
car de ramassage scolaire. La conductrice – une grande et forte femme – lui
adressa un large sourire, et Christie alla s’asseoir à l’arrière du véhicule.


Les premiers jours qui avaient suivi la rentrée, les autres
passagers – des élèves du cours élémentaire pour la plupart – s’étaient montrés
curieux de la « nouvelle », puis bien vite ils étaient retournés à
leurs occupations. Le bruit ne semblait guère déranger la conductrice, mais
Christie, quant à elle, était toujours contente quand les plus jeunes
descendaient. Le silence régnait durant le dernier mille du parcours jusqu’à
ce que retentisse le grincement des freins quand le car s’arrêtait devant
l’entrée du collège.


Quel changement avec son école de Glen Ellyn ! Christie
regrettait l’agitation et l’activité estudiantine qui y régnaient. La proximité
de Chicago offrait de multiples intérêts. Il y avait toujours quelque chose à
faire ou à voir dans la ville, et il lui arrivait souvent de se rendre en bande,
à des concerts de rock.


Rien de pareil à Bethel. La ville la plus proche – Les
Moines – se trouvait à soixante milles, de même que les universités de Ames et
de Iowa City. Quand Christie était arrivée ici, quelques élèves de sa classe s’étaient
intéressés à elle, et elle leur avait parlé musique, sa deuxième passion, après
l’équitation. C’est pourquoi elle les avait invités à l’accompagner à ce
concert de rock à Ames.


Christie y avait vu l’occasion de nouer des amitiés, mais le
voyage s’était révélé un désastre.


Ces filles comme ces garçons n’étaient pas vraiment des
amateurs de rock, et ils avaient passé presque tout le trajet à parler football,
racontant comment Scott Samson avait conduit l’équipe de dernière année jusqu’à
la finale du championnat, à l’université de Iowa Nord. Christie s’était sentie
exclue et elle avait essayé de détourner la conversation en évoquant le dernier
roman de sa mère. Habituellement, elle évitait d’évoquer ce qui pouvait passer
pour une vantardise, mais son désir de s’intégrer au groupe avait été plus fort.
Maintenant, après cette conversation surprise entre Sue Ellen et Jana, elle
pouvait en déduire que ses bonnes intentions s’étaient retournées contre elle.


« Terminus, ma petite », lança la conductrice à l’avant
du car. Christie sursauta. Plongée dans ses pensées, elle ne s’était pas aperçue
que tout le monde était déjà descendu. Confuse, Christie rassembla ses affaires
et les suivit.


 


***


 


« Salut, Boucle d’Or ! Je peux m’asseoir ? »


Surprise, Christie leva les yeux du magazine de mode qu’elle
était en train de lire tout en mangeant un sandwich au thon. C’était Hal Sloan,
un garçon de sa classe.


« Oui, bien sûr », répondit-elle.


Grand, athlétique, il avait un sourire engageant, et tout le
monde semblait l’apprécier. Christie savait que ses amis l’appelaient Faucon, probablement
à cause de son nez busqué et de ses yeux noirs et vifs. Il affichait une grande
assurance, et Christie n’ignorait pas qu’il était une vedette dans l’équipe de
football.


« Comment vas-tu, Boucle d’Or ?


— Par pitié, ne m’appelle pas Boucle d’Or !


— Excuse-moi ! » Il eut un grand sourire. « Je
ne voulais pas me moquer. Tu t’appelles Christine, n’est-ce pas ?


— Oui, mais on m’appelle aussi Christie.


— Moi, c’est Hal ou Faucon, comme tu préfères. Tu es
nouvelle au collège. D’où viens-tu ? demanda-t-il.


— Des environs de Chicago. De Glen Ellyn, plus
exactement.


— Hé ! Une fille de la grande ville. Et qu’est-ce
qui t’amène dans notre cambrousse ?


— Mon grand-père est mort l’année dernière, et mes
parents ont décidé de s’installer dans la ferme familiale.


— Où se trouve-t-elle ?


— Au nord de Bethel, près du parc Izaak Walton.


— Ah ! Je vois. Tu es une Moncrieff.


— Une Moncrieff ? Qu’est-ce que tu veux dire par
là ?


— Oh, rien de spécial… mais ta famille est bien connue
dans le pays, c’est tout. Ton grand-père possédait les meilleures terres de la
région. Ton père reprend la suite de l’exploitation ?


— Non. Il continuera de louer les terres comme le
faisait mon grand-père ces dernières années. Mon père est courtier en grains et
il a installé son bureau à la ferme.


— Formidable ! Ce que perd Chicago – ou plutôt
Glen Ellyn – c’est ce bon vieux Bethel qui le gagne !


— J’en doute. » Christie eut un sourire gêné.


« Hé ! Rod ! Mary ! Par ici ! »
Faucon fit signe à un couple qui venait d’entrer dans la cafétéria. Le garçon
avait une barbe d’un blond pâle et des lunettes à monture métallique ; quant
à la fille, ses cheveux clairs lui descendaient jusqu’à la taille. Ils se
dirigèrent vers eux avec leurs plateaux de déjeuner.


« Installez-vous. Je veux vous présenter Christie
Moncrieff, de Glen Ellyn, près de Chicago. Christie, voici Mary Free, et Rod Banners,
mon copilote.


— Salut ! dirent-ils en chœur.


— Je t’avais remarquée, ajouta Mary.


— As-tu réparé la tige des freins sur l’Aigle Hurlant ?
demanda Rod à Faucon.


— Ce n’était pas la tige, mais le joint à rotule, et
tout est en ordre.


— De quoi parlent-ils ? demanda Christie à Mary.


— De la jeep de Faucon – c’est l’amour de sa vie. Elle
est noire avec un aigle doré sur le capot, et il l’a surnommée l’Aigle Hurlant.
Les garçons sont des champions du tout-terrain. Ils rehaussent le châssis et
mettent de gros pneus pour pouvoir rouler à travers champs et franchir les
fossés, un peu comme les buggies, en Californie, sauf qu’ici il n’y a pas de
dunes. » Elle sourit à Christie.


Faucon et Rod continuèrent à discuter de mécanique, pendant
que les deux filles faisaient plus ample connaissance.


« Quels sont tes passe-temps favoris ? demanda
Mary.


— Oh, la musique, la couture, rien de très original… Et
toi ? s’enquit-elle à son tour en espérant qu’elles auraient peut-être une
passion commune.


— À peu près pareil, mais surtout la musique. Mon
groupe préféré, c’est Led Zeppelin.


— Le mien aussi ! Je pourrais les écouter des
heures et des heures.


— Ce Jimmy Page, c’est vraiment quelque chose ! Des
fois, je me dis que Stairway to Heaven a été écrit spécialement pour moi.
C’est géant, ce morceau, tu ne trouves pas ? »


Christie hocha la tête avec enthousiasme.


« En tout cas, renchérit-elle, je préfère le rock aux
courses de voitures ! »


Mary lui adressa un sourire complice et appela une fille à
une table voisine :


« Lisa ! Viens, je veux te présenter une amie. »


Lisa s’approcha. Elle était brune, et une frange lui tombait
sur les yeux. Deux autres filles, ainsi qu’un garçon nommé Jake les rejoignirent
bientôt. La table où quelque temps plus tôt Christie était assise toute seule
devint délicieusement bruyante de conversations animées : sur les voitures,
la mode, la musique. Christie apprit que tous ces jeunes de son âge ne
manquaient jamais un concert de rock dans la région et qu’ils avaient assisté à
celui donné à Ames. Pour la première fois depuis son arrivée à Bethel, elle
avait le sentiment d’être enfin intégrée. À un moment où elle éclatait de rire
à l’une de leurs plaisanteries, elle remarqua que Faucon la regardait. Il lui
fit un clin d’œil et lui sourit.


La cloche sonna le début des cours de l’après-midi. Christie
était désolée de devoir se séparer déjà de ses nouveaux amis. Ils lui sourirent
chaleureusement en lui disant au revoir.


« On pourrait se retrouver un jour après les cours et
aller écouter quelques disques ? proposa Mary.


— Oui, j’aimerais beaucoup ! »


Sur ce, Mary s’éclipsa. Comme Christie s’éloignait à son
tour :


« Attends ! lui cria Faucon, tu rentres comment
chez toi ?


— Par le car.


— Tu veux que je te reconduise ?


— Okay, dit-elle, timidement.


— Alors, à tout à l’heure. »


Cet après-midi-là, Christie ne se sentit jamais aussi
heureuse.


Elle souriait encore lorsque commença le dernier cours de la
journée. Le professeur désigna Scott Samson pour être son partenaire aux
travaux pratiques de sciences naturelles. Scott eut un sourire comique en
voyant la répugnance de Christie à disséquer leur lézard. Mais il se concentra
rapidement sur son travail, identifiant pour elle les différents organes à
mesure qu’ils étaient prélevés. Elle observait ses mains fortes, la précision
de ses gestes, son visage agréable, ainsi concentré sur son travail. Une mèche
de cheveux bruns lui barrait le front. Christie fut surprise de l’émotion qu’elle
ressentait en sa présence. Il lui parut soudain beaucoup plus attirant qu’elle
ne l’avait pensé.


Lorsqu’elle l’interrogea sur une forme noire et ronde
trouvée dans l’estomac de la bestiole, Scott leva la tête, l’œil rieur.


« C’est un scarabée à moitié digéré, dit-il. Tu en veux
un morceau ?


— Oh, j’aurais mieux fait de me taire ! »


Ils éclatèrent de rire, et Christie sentit un profond
courant de sympathie passer entre elle et Scott.


Elle retrouva Faucon à la sortie du cours.


« Tu es prête ? J’aimerais partir tout de suite.


— Donne-moi le temps d’aller chercher mon livre d’algèbre.
J’ai une interrogation la semaine prochaine et il faut que je bosse pendant ce
week-end.


— Aussi belle qu’intelligente, hein ? Je t’attends
ici. »


La jeep de Faucon était garée sur le parking des élèves de
terminale, et telle que l’avait décrite Mary : un aigle doré déployait ses
ailes sur le capot d’un noir brillant. Le nom d’Aigle Hurlant s’étalait en
lettres dorées sur les portières. Christie admira la perfection de l’ouvrage, et
Faucon sourit avec fierté.


« Elle est très belle. » Christie était
sincèrement impressionnée.


« J’aime les superbes bagnoles et… aussi les jolies
filles », dit-il en riant. Christie lui répondit par un sourire timide.


Faucon mit le moteur en route, fit marche arrière pour
sortir de son emplacement et s’arrêta devant la porte principale afin de
laisser passer un groupe d’étudiants. Sue Ellen était parmi eux, et elle parut
surprise de voir Christie en compagnie de Faucon. Elle pressa le coude de sa
voisine et lui désigna le couple d’un mouvement du menton. Sa compagne haussa
les sourcils d’un air interrogateur, tandis que Sue Ellen l’entraînait d’un pas
rapide.


Christie les regarda s’éloigner et se rappela la scène de la
veille dans le vestiaire. Que pouvaient-elles se raconter maintenant ? Mais
à cet instant Faucon accéléra pour emprunter la rue principale.


Le trajet dans la jeep découverte commença agréablement. Le
soleil réchauffait Christie. L’air avait un parfum d’automne, et le vent jouait
dans ses cheveux. Mais, quand ils furent sortis de la ville, un grand sourire
illumina le visage de Faucon. « Accroche-toi », dit-il en accélérant.
Il sortit brusquement de la route pour prendre un chemin couvert de gravillons.
La jeep ne tarda pas à déraper en projetant une pluie de graviers derrière elle
avant de se redresser. Projetée contre l’épaule de Faucon, Christie empoigna
ses livres, de peur qu’ils ne tombent du siège.


« Mais pourquoi vas-tu si vite ? cria-t-elle.


— C’est la seule façon de voler ! Et tu n’as
encore rien vu ! »


Sur ces mots, il quitta le chemin et pénétra en trombe dans
un vaste champ. Cette fois, Christie laissa ses livres tomber sur le plancher
et agrippa les accoudoirs. Elle poussa un cri à la vue d’un bosquet d’arbres et
de buissons. Faucon était-il devenu fou ? Allaient-ils s’écraser contre
les arbres ? Les troncs se dressaient devant eux, les jointures de ses
doigts blanchirent et Christie allait hurler lorsque Faucon vira sèchement, pour
s’engouffrer dans un étroit passage entre les arbres. L’Aigle Hurlant
poursuivit sa course folle, en direction du lit à sec d’un cours d’eau. La jeep
zigzagua bientôt entre les deux rives encaissées qui atteignaient la hauteur du
capot. Christie savait qu’au moindre faux mouvement de Faucon, ils s’écraseraient
contre les rochers qui surgissaient çà et là.


Elle retint son souffle tandis que la jeep bondissait comme
un cheval sauvage sur le lit cahotique de la rivière. Sa tête bringuebalait de
tous côtés, le paysage défilait devant elle comme dans un film accéléré.
« Oh ! Qu’il s’arrête ! » songea-t-elle muette de terreur.


Lorsqu’enfin, la jeune fille retrouva son souffle, ce fut
pour crier : « Faucon, arrête ! »


Comme s’il avait attendu son ordre, Faucon lança l’Aigle
Hurlant sur la pente abrupte de la rive gauche. La jeep décolla des quatre
roues et atterrit en cahotant dans un champ où elle ralentit aussitôt.


Christie poussa un grand soupir de soulagement et remarqua
avec surprise qu’ils n’étaient qu’à une centaine de mètres de chez elle. Quelques
minutes plus tard, Faucon s’engagea dans l’allée qui menait à la ferme.


Christie était tout ankylosée. Elle avait mal aux mains, et
sa chemise était trempée de sueur quand la jeep s’arrêta devant le porche. Elle
resta immobile sur son siège pendant un moment.


« Faucon, je ne suis pas amatrice d’émotions fortes. Je
t’en prie, la prochaine fois que tu m’emmèneras en voiture, ne me refais pas ce
coup-là.


— Excuse-moi, je croyais que tu aimerais ça, comme les
montagnes russes à la foire. Je ne le referai plus, c’est promis. »


Il prit un air sérieux.


« Tu viens voir le match ce soir ?


— Je ne sais pas ; je n’ai rien prévu.


— Viens donc, et ensuite nous irons boire un verre. Je
te promets de conduire sagement. Je viendrais volontiers te chercher, mais je
dois être au stade une heure et demie avant le coup d’envoi.


— Ça me tente beaucoup. Je viendrai si mes parents
veulent bien m’y conduire, ce qui ne devrait pas poser de problème. Je te
verrai là-bas.


— Je t’attendrai. »


Christie le regarda redescendre l’allée à grande vitesse et
tourner sur la route sans ralentir.


Vraiment Christie le trouvait trop casse-cou à son gré, mais
il était sympathique. Il avait du charme. Bien sûr, elle n’éprouvait pas envers
lui la même attirance que pour Robbie – ressentirait-elle jamais le même émoi ?
– mais Faucon deviendrait sûrement un bon camarade.


Elle pensa alors à Scott Samson. Tandis qu’elle montait les
marches du perron, elle se souvint de son trouble pendant le cours de sciences
naturelles. Quel brusque changement dans sa vie ! La veille encore elle
confiait à Prince sa solitude et combien elle désirait se faire de nouveaux
amis, avoir un amoureux et réussir un jour comme styliste de mode. Deux de ses
vœux venaient déjà d’être exaucés ! Mais il ne fallait pas rêver, elle n’avait
aucune raison de croire que Scott la courtiserait un jour. Décidément, elle
était trop romantique ! Pourtant, il y avait peut-être une chance que le
jeune homme éprouve la même attirance pour elle ?


« Je suis là ! cria-t-elle en poussant la grande
porte de l’entrée.


— J’arrive ! » lui répondit sa mère depuis
son bureau. Mme Moncrieff avait pris l’habitude d’interrompre un instant
son travail lorsque Christie rentrait du collège.


Christie se faisait réchauffer un pâté à la viande dans le
four à micro-ondes, quand sa mère entra dans la cuisine.


« Tu as passé une bonne journée, Christie ?


— Oui, très bonne. Merveilleuse même !


— Mon Dieu, je te vois heureuse pour la première fois
depuis notre arrivée.


— J’ai rencontré plein de gens sympa, aujourd’hui, et j’ai
rendez-vous avec un garçon après le match de football… enfin, si toi ou papa
pouvez me conduire en ville vers les sept heures.


— Depuis quand les garçons ne viennent plus chercher
les filles qu’ils invitent ? C’est nouveau, ça !


— Il joue dans l’équipe du collège et il doit être
là-bas de bonne heure. Mais il me ramènera.


— Je suis heureuse de l’apprendre ! »
répliqua sa mère en riant. « C’est en général le meilleur moment de la
sortie, n’est-ce pas ? »


Christie gloussa, sans pouvoir s’empêcher de rougir.


« Nous pourrons dîner un peu plus tôt si tu veux, ajouta
Mme Moncrieff. Je vais préparer le repas pendant que tu t’occupes de
Prince. »


Christie la remercia, puis monta dans sa chambre pour se changer,
avant d’aller retrouver son cheval.


Il vint l’accueillir à la barrière de l’enclos. Elle attacha
une longe à son licol et le mena vers la grange. Il trottinait devant elle, se
retournant parfois comme pour l’inviter à se hâter. Quand ils pénétrèrent dans
le bâtiment, Christie garnit de grain sa mangeoire. Chaque jour, des bouts de
brindilles ou de paille s’entremêlaient dans sa crinière, et il fallait les
enlever un à un.


« Prince, hier soir je t’ai dit mes trois souhaits. Eh
bien, deux se sont réalisés aujourd’hui ! »


Christie caressa le cheval. « Deux sur trois, ce n’est
pas mal du tout, surtout pour un couple d’amateurs comme nous. Crois-tu que tu
pourrais faire quelque chose pour que mon troisième vœu soit exaucé ? »
Elle rit attirant vers elle la tête du cheval et lui gratta le front. Il hennit
doucement et frotta son nez contre sa poitrine. Machinalement, Christie tendit
la main et toucha le médaillon qui ornait son licol.


Le jeune cheval eut un sursaut, comme s’il avait été piqué
par une guêpe, et il se précipita hors de la grange. Surprise, Christie le
suivit. Prince s’arrêta à une vingtaine de mètres du bâtiment, puis se mit à
reculer à son approche.


« Holà, Prince, dit-elle doucement. Que se passe-t-il, mon
garçon ? »


Quand Christie parvint enfin à saisir son licol, Prince
recula vivement la tête. Il roulait ses grands yeux marron, le corps frémissant,
apparemment en proie à une terreur intense.


« Que se passe-t-il, Prince ? Allons, calme-toi. »


Soudain, Christie sentit une présence dans son dos. Elle se
retourna, si vivement, qu’elle manqua de lâcher la bride. De nouveau, elle ne
vit personne. Elle essaya de refouler sa propre peur, tout en s’efforçant de
calmer Prince. Mais celui-ci refusait de regagner la grange. Décontenancée, Christie
éprouvait elle aussi la même réticence à pénétrer dans l’ombre du bâtiment.


« D’accord, mon garçon. Tu peux rester dehors pendant
que je vais au match de football. »


Elle se dirigea vers la maison, et se retourna en chemin. Le
cheval semblait encore inquiet. Il détala au galop vers le fond de l’enclos. Christie
suivit sa course, avec le sentiment que quelqu’un l’observait. Dans le bruit du
vent qui soufflait à travers les ramures, elle crut entendre un rire, un rire
bas, rauque et moqueur. 


Alors, elle se mit à courir vers la maison.



CHAPITRE 3


D’innombrables voitures stationnaient déjà le long des rues
avoisinant le stade de football, lorsque son père déposa Christie devant l’entrée
principale. Elle se joignit à la foule qui pénétrait dans le stade. De nombreux
supporters de Bethel portaient des blousons de couleur or, imprimés dans le dos
de l’effigie d’un guerrier troyen. D’autres exhibaient des casquettes de base-ball
et des foulards de même couleur. Christie, vêtue d’un chandail jaune pâle avec
un col roulé noir, regretta de ne pas être à l’unisson. Elle demanderait à sa
mère de lui acheter un nouveau tricot, se promit-elle.


Le guichetier lui sourit en tamponnant son billet et il lui
désigna les gradins réservés aux élèves du collège dans la tribune sud.


Christie prit un programme et se fraya un chemin parmi la
foule. Elle chercha un visage ami et finit par repérer Mary. Rod, assis à côté
d’elle, bavardait avec un garçon derrière eux.


Mary et Rod forment un beau couple, pensa Christie. Mary l’aperçut
et agita la main.


« Je peux m’asseoir avec vous ? » lui cria
Christie.


Mary lui fit signe de les rejoindre et se rapprocha de Rod
pour lui faire une place.


Christie salua ses amis, et s’installa près de Mary pour
regarder les Troyens de Bethel en tenue noire et or qui s’échauffaient devant l’un
des buts. Les joueurs de la ville de Macon, en rouge et blanc, faisaient de
même à l’autre bout.


Christie consulta le programme et remarqua le nom de Scott
Samson. Il avait le numéro douze. Elle l’aperçut sur le terrain, où les Troyens,
disposés en deux lignes, faisaient des passes.


Faucon, qui portait le numéro quatre-vingt-deux, dominait d’une
tête ses coéquipiers. Il partit au sprint, et Scott lui envoya un ballon avec
puissance et précision. Faucon s’en saisit sans ralentir sa course.


« Voilà pourquoi Bethel sera de nouveau en finale cette
année ! s’écria Mary, enthousiaste. Si le reste de l’équipe échoue, Scott
et Faucon rattrapent la casse, et marquent des points. »


La ville de Macon donna le coup d’envoi. Les Troyens se
lancèrent avec ardeur dans la partie, et l’équipe de Macon ne put empêcher la
combinaison Scott-Faucon de marquer le premier essai.


Après cela, rien ne put les arrêter. Le collège de Bethel
possédait de nombreux joueurs qui jouaient aussi bien en attaque qu’en défense.
Scott était l’un deux. Il plaquait ses adversaires, s’emparait du ballon et
courait vers les buts. Il semblait être partout à la fois, et le speaker
annonçait souvent son nom à l’issue des actions. Il était vraiment le joueur
exceptionnel que ses camarades de classe avaient décrit à Christie. À la
différence de Faucon, c’était un garçon réservé, et Christie commença à lui
trouver un charme certain.


Le score final fut de 42 à 0. Les Troyens de Bethel
quittèrent le terrain dans la joie et les cris de victoire. Levant la tête vers
la tribune, Faucon aperçut Christie et Mary, et il leur sourit en faisant le V
de la victoire. Mary lui répondit avec enthousiasme, tandis que Christie
cherchait des yeux Scott, mais celui-ci semblait avoir déjà regagné les
vestiaires.


Les spectateurs se dirigèrent vers la sortie.


« Tu vas quelque part ? demanda Mary à Christie.


— Oui, chez Quick’s.


— Parfait. C’est là qu’on se retrouve tous après le
match. Tu veux qu’on t’emmène ?


— Non merci, on doit m’y conduire.


— Eh bien, à tout à l’heure.


— C’est ça, à tout à l’heure. »


Christie attendit Faucon à la sortie, regardant la foule se
dissiper.


Enfin les joueurs sortirent des vestiaires, et quelques-uns
d’entre eux avaient encore les cheveux mouillés d’être passés sous la douche.


Le cœur de Christie battit plus vite quand Scott apparut.


« Bonsoir, dit-il.


— Bonsoir, tu as été formidable ! » s’écria-t-elle
avec passion.


Elle remarqua alors que son œil gauche était cerclé d’une
vilaine marque rouge, qui ne ferait qu’empirer le lendemain. « Tu es
blessé ?


— Non, ce n’est rien. » Il sourit. Sa voix douce
et ses manières détendues contrastaient curieusement avec l’ardeur sauvage du
joueur qui avait mené son équipe à la victoire.


Ils bavardèrent pendant quelques minutes. Christie se
sentait heureuse en sa présence. Elle retrouvait l’émotion ressentie la première
fois où elle avait considéré les garçons comme des compagnons et non plus comme
de méchants galopins.


« Ohé, beauté ! » lança alors Faucon en
rompant le charme. « Belle partie, Scott !


— Tu ne t’es pas mal débrouillé, non plus », rétorqua
Scott, sans quitter Christie des yeux, comme s’il voulait lui dire quelque
chose, mais il les quitta après un bref salut.


Christie le regarda s’éloigner tandis que Faucon lui prenait
le bras.


« L’Aigle est par là », dit-il. Il passa son bras
autour de ses épaules, et ils se dirigèrent vers la jeep.


Le parking du Quick’s Drive-in était rempli de voitures
arborant des autocollants de l’équipe des Troyens. Faucon guida Christie parmi
la foule qui avait envahi la place, s’arrêtant de temps à autre pour échanger
un mot avec des supporters qui le félicitaient de son jeu. Ils arrivèrent à une
table où Rod Bauners était assis en compagnie d’un garçon et d’une autre fille.


« Y a-t-il de la place pour nous ? demanda Faucon.


— Bien sûr. »


Faucon laissa Christie se glisser sur la banquette, puis s’assit
et fit les présentations.


« Voici Christie Moncrieff. Ne l’appelez surtout pas
Boucle d’Or, elle serait capable de vous mordre. Voici Al Squires et Ginny
Means. Tu connais déjà Rod. Je vais nous chercher deux Coca. »


Faucon s’absenta, et Christie se tourna vers Rod :


« Où est Mary ? »


Rod la regarda droit dans les yeux, puis lui désigna une
autre table. Mary était là, un siège vide à côté d’elle, comme si elle
attendait quelqu’un. Christie voulut lui faire un signe, mais Mary regardait
ailleurs.


« Tu ne préfères pas que je lui demande de venir s’asseoir
avec nous ? demanda-t-elle à Rod.


— Pas spécialement », répondit le garçon d’un air
absent.


Christie songea qu’il s’agissait d’une querelle d’amoureux
et préféra ne pas insister. Elle verrait Mary plus tard. Celle-ci se confierait
peut-être.


Faucon revint avec deux bouteilles de Coca-Cola. Il reprit
place à côté d’elle et passa son bras autour de ses épaules.


« Laissez-moi vous dire quelques vérités fondamentales,
déclara-t-il. Première vérité : Bethel a la meilleure défense de tout l’Iowa.
Deuxième vérité : nous avons la meilleure attaque de tout l’Iowa. Troisième
vérité : notre entraîneur, le vieux Fred Anderson, est le meilleur de tout
l’Iowa. Enfin, quatrième vérité : nous allons de nouveau remporter le
championnat !


— Je ne sais pas si c’est dans la poche, mais il faut
avouer que nous avons toutes nos chances, dit Rod.


— Qu’est-ce que tu racontes, toutes nos chances ? »
intervint Al. C’était un grand rouquin, avec un pansement au-dessus de l’œil
droit. « Regarde ce qu’on vient de mettre à Macon, et le Journal de Des
Moines les a classés dixièmes en catégorie 2 A.


— Le Journal de Des Moines classe toujours trop
bien les collèges de la région, rétorqua Rod. Il reste quand même une rude
bataille en perspective.


— C’est un vrai rabat-joie, il n’y a pas de doute, dit
Faucon en pressant l’épaule de Christie. Il y avait des rabat-joie comme lui à
Glen Ellyn ? »


Elle rit de sa question.


Les garçons reprirent leur conversation et Christie regarda
vers la table où Mary était assise, mais la jeune fille avait disparu. Elle
devait être en colère contre Rod, pensa-t-elle. Que s’était-il passé entre eux ?


Il y avait à présent moins de monde dans la cafétéria.


« On y va ? proposa Faucon avec un clin d’œil.


— Oui », répondit Christie en consultant sa montre.
Il était presque minuit, et elle avait envie de rentrer.


Ils prirent congé de Rod, Al et Ginny, puis regagnèrent la
jeep.


L’air de la nuit était frais, et Christie appuya sa tête
contre le siège, tandis que la voiture roulait doucement sur la route. Faucon
tenait sa promesse de conduire prudemment. De lourds nuages venant de l’ouest
masquaient en partie la pleine lune et, hormis la lumière des phares qui
balayaient la route devant eux, l’obscurité était totale.


Le ronronnement du moteur détendait Christie. Elle était
calme et satisfaite.


Tout allait beaucoup mieux, songeait-elle. Sa soirée avait
été agréable, et elle commençait à se sentir chez elle à Bethel. L’horrible
conversation du vestiaire l’avait certainement rendue aussi malheureuse que
Mary semblait l’être tout à l’heure, seule à sa table. Pauvre Mary ! Christie
voulait s’en faire une amie, et cela lui fit de la peine de la savoir brouillée
avec Rod.


En approchant de la maison, un inexplicable sentiment d’inquiétude
l’envahit. L’impératif besoin d’être chez elle lui fit presque regretter que
Faucon conduise aussi lentement. Pourquoi n’allait-il pas plus vite ? Le
faisait-il exprès ? Non. Il se pliait simplement à sa propre demande. Qu’avait-elle
donc soudain ? Ses parents ne lui avaient pourtant pas recommandé de
rentrer tôt. Alors pourquoi cette soudaine impatience ?


« Criosdan. »


Elle crut de nouveau entendre la voix, basse et rauque. D’où
provenait-elle ? Faucon avait-il dit quelque chose ? Alors qu’elle
tournait la tête vers lui, il lui sembla percevoir l’appel de nouveau. Cette
fois, elle était sûre que ce n’était pas Faucon. Elle frissonna. Que se passait-il ?


Elle se redressa sur son siège, mal à l’aise, et scruta l’obscurité.
Là, dans les ténèbres, une présence mystérieuse paraissait la guetter.


« Encore quelques centaines de mètres, et nous y sommes. »


La voix de Faucon la fit sursauter. Elle avait les mains
moites. Elle s’en voulut d’être aussi émotive et fit un effort de volonté pour
retrouver son calme.


« Ça va, Christie ?


— Oui, ça va, répondit-elle, sans conviction.


— J’espère que je ne vais pas trop vite ? Je fais
de mon mieux pour garder le pied levé, et ça ne m’arrive pas souvent.


— Non, non, c’est parfait. » En vain, Christie
essaya-t-elle de donner à sa voix un accent enjoué, son malaise persistait. Elle
ne pouvait se débarrasser de l’idée qu’on l’épiait dans l’obscurité, comme une
panthère guettant sa proie.


Cela ne lui ressemblait pas, cette peur irraisonnée. Tout
cela n’est pas sérieux, se dit-elle, je ne céderai pas à une crainte aussi
absurde. Mais, malgré sa résolution, elle ne put réprimer un frisson.


Faucon engagea enfin la jeep dans l’allée. Elle s’attendait
à voir apparaître quelque silhouette tapie derrière les piliers du porche. Mais
les phares n’éclairèrent que le vide.


« Te voilà arrivée, saine et sauve ! » lança
joyeusement Faucon.


Ils descendirent de la jeep et marchèrent jusqu’à l’entrée. Christie
ne remarqua rien d’anormal, mais elle ne pouvait se défaire de cette intuition :
une présence hostile se tenait dans les parages.


Faucon lui prit le bras et l’attira contre lui.


« Tu sais, Christie, je pourrais très facilement
apprendre à t’aimer. Vraiment très facilement. » Il l’embrassa fermement
sur la bouche.


Surprise, Christie tressaillit légèrement. Elle aimait bien
Faucon, mais n’avait aucune envie de s’engager sentimentalement. Il était trop
sûr de lui, trop entreprenant. Il essaya de la presser davantage contre lui. Elle
s’écarta, mais il insista. Elle souhaita qu’il parte.


« Criosdan. »


De nouveau l’appel troua la nuit.


« Je dois rentrer. » Sa voix tremblait.


« Tu te sens bien ? »


Ces derniers mots, lui semblèrent venir de fort loin.


« Non, pas très bien. Je ne sais pas ce qu’e j’ai, mais
je me sens toute bizarre.


— Allons, Christie, ce n’était qu’un baiser amical.


— Je sais, Faucon, mais je ne suis pas dans mon
assiette depuis un moment. J’ai passé une très bonne soirée, mais il faut que
je rentre, maintenant.


— Okay. Je t’appellerai demain.


— D’accord. »


Christie se retourna et se hâta de rentrer.


Ses parents avaient laissé la lumière du salon allumée pour
elle. Elle l’éteignit et se dirigea vers l’escalier. Mais soudain elle se
sentit attirée vers la grange. La jeune fille gagna la cuisine et sortit par la
porte de derrière.


L’herbe était humide de rosée et ses pieds étaient trempés
quand elle atteignit la barrière de l’enclos. Elle distinguait les contours
flous de la grange à travers le bois de chênes.


« Viens, ma belle », murmura une voix
démoniaque. Alors la peur l’envahit.


Machinalement, avec des gestes d’automate, Christie ouvrit
la barrière et la referma derrière elle. Sa peur s’évanouit aussitôt pour céder
la place à un grand calme. Tandis qu’elle pénétrait dans le bois, une étrange
sensation l’enveloppa, une curieuse impression d’intimité, comme si elle se
rapprochait de quelqu’un qui la connaissait et la comprenait.


« Elle vient, elle vient, elle vient… » Les
mots tournoyaient autour d’elle comme des oiseaux fantômes. Christie avait
oublié d’emporter une lampe électrique, mais cela lui était égal. Elle marchait
sous l’épaisse frondaison qu’aucune brise n’agitait. Seul le bruit de son pas
sur les feuilles sèches troublait le silence.


En parvenant à la grange, elle posa la main sur la poignée
de la grande porte. Le métal lui parut étrangement froid. Elle actionna le
loquet, se glissa à l’intérieur, chercha aussitôt l’interrupteur et fit de la
lumière.


Les poutres projetaient leurs ombres sur les murs, accentuant
l’atmosphère mystérieuse qui baignait le lieu. Mais Christie n’avait plus peur.


Dans son box, Prince, tourné vers elle, semblait l’attendre.
Il se tenait immobile et, dans l’étrange lumière de la grange, il paraissait
plus grand que d’habitude. Sa robe était plus foncée, et elle brillait d’un
éclat doux. Christie ne l’avait jamais vu aussi beau.


Elle prit une brosse et s’approcha de lui. Il baissa la tête
vers elle et poussa un grand soupir d’affection. Elle sentit son souffle chaud
contre son visage, et ses doigts caressèrent le médaillon accroché à son
collier.


Soudain, les ombres semblèrent se resserrer autour d’elle, et
elle sentit une autre présence.


Un rire rauque s’éleva des ombres mouvantes vers les poutres.
Qui était cet homme qui la regardait ? Un homme vêtu de peaux de bêtes, portant
un objet brillant sur sa poitrine ? Les ombres créent décidément d’étranges
illusions d’optique, se dit-elle. Elle caressa Prince, son poil doux et chaud. Elle
éprouvait une délicieuse sensation de bien-être. Jamais la jeune fille ne s’était
sentie aussi heureuse, bien qu’elle sût que ce bonheur avait quelque chose de
surnaturel, d’interdit. Un regard était posé sur elle… comme si on attendait,
avec une assurance terrible, de la voir faire un autre pas dans l’inconnu.



CHAPITRE 4


La lumière du jour tira doucement Christie du sommeil. Elle
reprit peu à peu conscience et sentit l’odeur douceâtre du foin, le sol lui
parut dur. La jeune fille perçut le bruit d’une respiration et, alarmée, ouvrit
les yeux pour voir les jambes du cheval ! Elle se dressa vivement sur son
séant pour découvrir Prince, qui mâchonnait paisiblement son foin.


C’était toujours son Prince, petit et gris. Pas du tout la
puissante bête à la robe noire qui lui était apparue dans la nuit. Était-ce un
rêve ? Christie regarda autour d’elle, essayant de se figurer ce qui lui
était arrivé.


Elle se rappela vaguement être allée dans la grange après le
départ de Faucon, puis avait dû s’y endormir et rêver d’un grand étalon noir.


Christie évoqua alors le songe de la nuit précédente : une
chevauchée sauvage à travers un paysage tourmenté, en compagnie d’un cavalier
inconnu.


Ce souvenir la fit frissonner. Pourquoi était-il resté fortement
gravé dans sa mémoire ? Perdait-elle la raison ? Quelle pensée idiote !
Cette journée s’était avérée aussi passionnante qu’éprouvante, et sa fatigue
était responsable du reste. Sans doute avait-elle voulu se reposer un peu dans
la grange, après s’y être rendue pour dire bonsoir à Prince, et le sommeil l’avait
surprise. Christie demeura perplexe. Son angoisse de la veille, pendant le
trajet du retour, faisait-elle partie du cauchemar ?


Christie regarda sa montre. Il était dix heures et demie !
Étonnés de ne pas la voir descendre, ses parents étaient peut-être montés à sa
chambre. Ils ne songeraient certes pas à aller la chercher dans la grange !


La jeune fille se redressa, s’épousseta à la hâte et courut
vers la maison. Se glissant furtivement par la porte de derrière, elle entendit
ses parents qui bavardaient dans la cuisine. Tout semblait normal. Apparemment,
son absence était restée inaperçue. Elle se faufila dans le couloir et monta l’escalier
sur la pointe des pieds. Une fois dans sa chambre, il lui resta à se changer
puis se rafraîchir dans la salle de bains.


Dans la cuisine, sa mère l’accueillit avec un grand sourire.


« Tu as fait la grasse matinée, ma chérie ?


— Comment était le match ? demanda son père.


— Passionnant. Nous avons gagné, les doigts dans le nez ! »


Christie éprouva un immense soulagement. Ses parents n’avaient
rien remarqué. Tout allait bien.


 


***


 


Le téléphone sonna peu après une heure de l’après-midi.


« C’est pour toi, Christie ! » cria sa mère.


« Comment vas-tu ? demanda Faucon au bout du fil. Tu
te sens mieux ? Tu m’as paru plutôt bizarre hier soir.


— Je vais bien. Je ne sais pas ce que j’ai eu. Peut-être
suis-je en train de couver une grippe ?


— Es-tu assez en forme pour aller au cinéma ce soir ?


— Je ne crois pas que ce soit prudent. Je préfère
rester à la maison », avoua-t-elle, encore sous le coup de ses émotions de
la nuit.


Après avoir raccroché, Christie demeura pensive. Faucon
était un garçon sympathique dont elle appréciait beaucoup la compagnie, mais
elle ne voulait pas se lier pour le moment, en tout cas pas avec lui. Se faire
des amis et s’accorder le temps de rencontrer d’autres gens lui parut plus
important.


L’image de Scott lui revint à l’esprit. Elle aimait son
assurance tranquille, sa réserve. Il était tout le contraire de Faucon. L’un
était expansif, turbulent, un peu casse-cou pour son goût, et l’autre gardait
sa force cachée. Il ne se vantait pas, mais c’était lui qui avait véritablement
mené son équipe à la victoire. Elle revit ses mains musclées et précises au cours
de cette séance de dissection, et l’expression paisible et concentrée de son
visage, avec sa mèche brune lui barrant le front. Scott m’attire, songea
Christie. Il m’attire beaucoup.


Il lui faudrait en discuter avec Mary, qui les connaissait
bien. Mary saurait peut-être la conseiller. Christie n’avait nullement l’intention
de blesser Faucon mais elle voulait en savoir davantage sur Scott. Peut-être, à
son tour, pourrait-elle aider Mary à résoudre son conflit avec Rod. Après tout,
n’était-ce pas le rôle des amies ?


Christie passa l’après-midi à travailler son algèbre et à
ranger ses affaires. Il faisait beau et chaud, et elle ouvrit les fenêtres de
sa chambre pour laisser entrer le soleil et la brise d’automne. Les heures
passèrent, et la jeune fille finit par oublier sa nuit agitée. Mais quand le
moment fut venu de s’occuper de Prince, son anxiété revint. Retourner à la
grange ne l’excitait guère.


C’est ridicule, se gourmanda-t-elle. Il doit y avoir une
explication logique à ce qui s’est passé la nuit dernière. J’étais fatiguée, surexcitée
à la suite de toutes ces rencontres. Par ailleurs, j’ai peut-être pris froid
dans la jeep découverte. Rien de surnaturel dans tout ceci. Je me suis endormie
dans la grange, épuisée par une journée trop bien remplie, voilà tout.


Furieuse contre elle-même, Christie descendit à la cuisine, choisit
une pomme dans la corbeille à fruits et sortit par-derrière. Prince pâturait
paisiblement dans son pré et trotta vers elle. Il s’amusa à tourner autour d’elle,
puis s’arrêta dans l’attente d’une caresse.


Elle rit de le voir si gai et lui donna la pomme.


À son grand soulagement, tout lui parut normal. Le soleil
brillait, un écureuil jouait dans un arbre voisin, et Prince était le cheval qu’elle
avait toujours connu. Il fallait oublier ce rêve et ne pas le mêler à la
réalité. Avec un rire joyeux, Christie flatta l’encolure de Prince.


Lorsqu’un moment plus tard Christie pénétra dans la grange, elle
perçut un léger bruit dans le foin. Resté au dehors, Prince fit demi-tour et
détala au galop vers le pré. Christie sursauta violemment en entendant un rire
moqueur et démoniaque. La gorge nouée, cette fois, la jeune fille prit ses
jambes à son cou et courut vers la maison.


 


***


 


Au cours du dîner, elle s’efforça de paraître calme, discutant
tour à tour du match de football et de ses nouveaux amis. Sa mère lui proposa d’en
inviter une pour la soirée et même pour la nuit.


« Je pourrais demander à Mary. Nous avions projeté d’écouter
des disques un soir. Elle vous plaira ! »


Après avoir aidé sa mère à débarrasser la table, Christie
appela Mary au téléphone.


« Allô !


— Mary ? C’est Christie. »


Il y eut un silence si long à l’autre bout de la ligne que
Christie crut que la communication avait été coupée.


« Bonsoir, dit enfin Mary d’une voix neutre.


— Est-ce que ça te dirait de venir chez moi ce soir ?
Nous pourrions écouter…


— Non, ce soir je suis prise.


— Alors, demain ? C’est dimanche, et je ne bouge
pas d’ici.


— Malheureusement, je ne suis pas libre demain non plus. »


Le ton de Mary était poli, mais distant. Un instant Christie
se demanda si elle parlait à la même personne, si chaleureuse la veille.


La conversation tomba rapidement. La froideur évidente de
Mary ôta à Christie toute velléité de la prolonger.


Elle raccrocha lentement, l’air songeur. Mary devait être
dans tous ses états pour se montrer aussi glacée.


Aucun programme intéressant à la télé… Christie déclara à
ses parents qu’elle allait bouquiner dans sa chambre. Après avoir emporté une
bouteille de soda, Christie alluma sa lampe de chevet et remonta ses oreillers
pour s’y adosser. Une légère brise agitait les rideaux. Au bout d’un moment, les
mots dansèrent bientôt devant ses yeux ; son livre lui échappa des mains, et
elle s’endormit.


Christie ne comprit pas tout de suite pourquoi elle s’éveillait
en sursaut. Mais un hennissement retentit au-dehors. D’un bond, elle fut à la
fenêtre. À l’écurie, Prince hennissait et martelait sauvagement les parois de
son box. Que se passait-il ? Quelque chose avait dû l’effrayer. Christie
hésita à s’y rendre.


La pendule marquait minuit un quart. À peine la jeune fille
se décida à descendre, que le bruit cessa soudain. Tout redevint calme et
silencieux. Je deviens idiote, songea-t-elle. Un putois ou un blaireau aura
pénétré dans la grange et l’aura effrayé. Il n’y a aucune bête sauvage, dangereuse
pour un cheval dans la région.


Christie se remit au lit. Mais lorsqu’elle retrouva le
sommeil, ce fut pour rêver de nouveau d’une chevauchée fantastique derrière ce
cavalier inconnu.



CHAPITRE 5


« Christie ! Christie Moncrieff ! »
appela Mme Burnham.


Le professeur d’art dramatique rattrapa la jeune fille dans
le couloir. C’était une petite femme maigre d’une cinquantaine d’années, au
visage trop maquillé. Ses cheveux se dressaient comme sous l’effet d’une
décharge électrique. Agitant les mains d’une façon théâtrale, elle prononçait
chaque mot avec une emphase qui correspondait avec l’art qu’elle enseignait.


« Oui, madame Burnham ?


— Christie, ma chère, figurez-vous que Nell Higgins, chargée
de dessiner les costumes pour la pièce, a une hépatite et sera absente Dieu
sait pour combien de temps. La Première a lieu dans huit semaines et il nous
faut une remplaçante. Mme Howard m’a conseillée de m’adresser à vous. Accepteriez-vous
de nous aider, chère Christie ? »


Mme Howard, le professeur de travaux ménagers, avait
complimenté Christie pour la robe qu’elle avait confectionnée en cours. Christie
réfléchit rapidement. Mme Burnham était une originale, mais travailler à
la pièce que devait jouer la troupe du collège était une excellente occasion de
faire connaissance avec des camarades, et l’expérience était tentante.


« J’essaierais volontiers, madame Burnham. Que
devrai-je faire ?


— Ah ! merci, mon petit ! Nous avons une
réunion à la fin des cours dans la salle de conférences, avec toute la troupe. Pour
le travail, vous aurez carte blanche et il ne manquera pas de volontaires pour
vous aider à la confection. À propos, Reginald Jones, du département des
Beaux-Arts de l’université de l’Iowa, est un vieil ami à moi, et il nous
apportera ses lumières. Mme Howard prétend que vous êtes très douée, et si
vous désirez poursuivre une carrière de styliste, Reginald sera une relation
utile. » Mme Burnham s’interrompit pour reprendre son souffle.
« Pauvre Nell. Quel dommage pour elle qu’elle soit tombée malade, elle
était si impatiente de se mettre à l’œuvre ! Eh bien, Christie, à tout à l’heure ! »


Mme Burnham pivota sur ses talons et s’apprêtait à
repartir.


« Euh… madame Burnham ! appela Christie en la
rejoignant.


— Oui, ma chère ?


— Quel est le titre de la pièce ?


— Oh ! C’est L’Homme de la Manche. Vous
savez, l’histoire de Don Quichotte. Une œuvre étonnante, n’est-ce pas ? »


Sur ce, elle s’éloigna en trottinant.


Voilà qui s’annonce passionnant, songea Christie. En plus, elle
rencontrerait Reginald Jones, une aubaine ! Elle avait entendu parler de
lui. Les vêtements qu’il avait dessinés étaient dans toutes les revues de mode.
Elle s’était rendue avec sa mère à l’un de ses défilés à Chicago. Le malheur
des uns fait parfois le bonheur des autres, pensa-t-elle. Si Nell Higgins n’était
pas tombée malade, cette chance lui aurait échappé. Christie était ravie.


À cet instant, elle se souvint du troisième vœu demandé à
Prince. Pourtant, n’était-ce pas une pure coïncidence de se voir chargée de
dessiner les costumes de la pièce, avec Reginald Jones pour conseiller ? Il
n’était pas sérieux de croire que Prince pût réaliser ses souhaits. Prince n’était
qu’un brave cheval, son ami. Ce soir il aurait droit à un sucre supplémentaire !


 


***


 


Christie cherchait Mary à la cafétéria du lycée, quand
Faucon l’aborda.


« Salut, mon ange. Comment va ma préférée ?


— Bonjour, Faucon. Beaucoup mieux.


— Qu’est-ce qu’il y a à becqueter ? Balle de golf
sur canapé et cailloux en gelée ?


— Non, répliqua Christie : semelle de bois et
lacets frits !


— Parfait ! Mon plat favori !


— Tu as vu Mary ? demanda-t-elle.


— Non. » Il détourna les yeux.


« Est-elle toujours fâchée avec Rod ? »


Faucon la fixa d’un air interrogateur :


« Pas que je sache.


— J’ai téléphoné à Mary samedi après-midi, elle m’a
paru exaspérée. Je crois que c’est à cause de Rod. »


Faucon haussa les épaules et détourna les yeux. Apparemment
le sujet ne l’intéressait pas.


« Y a-t-il une sauce caoutchouc pour accompagner la
semelle de bois ? » demanda-t-il en s’emparant de deux plateaux.


Un instant plus tard, ils s’installaient à une table où les
rejoignirent Al Squires et Ginny Means. Puis Mary et Rod apparurent. Rod les
aperçut et les salua d’un signe de tête, mais Mary s’absorba dans le choix de
son menu sans regarder dans leur direction. Quand ils eurent rempli leur
plateau et réglé leur addition à la caisse, ils allèrent tous deux s’asseoir à
une table libre, tout au fond de la salle.


Pourquoi Rod n’a-t-il pas dit à Mary que nous étions là ?
se demanda Christie. Il y a de la place à notre table. Elle avait tellement
envie de parler à la jeune fille ! Mais peut-être Rod et Mary préféraient-ils
rester seuls ? Oui, ce devait être ça. Les retrouvailles qui suivent les
querelles s’accommodent mieux d’une certaine solitude. Faucon, en parfait macho,
n’avait apparemment rien remarqué de leur manège. Il fallait être femme pour
sentir ces choses-là.


« Je te ramène après les cours ? demanda Faucon
quand ils eurent fini de déjeuner.


— Non, je dois assister à la réunion de la troupe
théâtrale. Nell Higgins était chargée de dessiner les costumes de la pièce, mais
elle est tombée malade. Mme Burnham m’a demandé de la remplacer. Je vais
la voir tout à l’heure pour qu’elle me mette au courant.


— Aucun problème. Je n’ai rien à faire. Je t’attendrai. »


Décidément, Faucon devenait collant ! Comment le
décourager sans le blesser ?


« Tu es gentil, Faucon, mais les discussions risquent
de s’éterniser. Inutile de m’attendre. J’appellerai mes parents, quand ce sera
fini. Ils viendront me chercher.


— Okay, dans ce cas, je te passerai un coup de fil plus
tard. Nous pourrions peut-être faire un tour en ville ?


— On verra. Tu sais, je n’ai pas l’habitude de sortir
le soir pendant la semaine. »


Faucon haussa les épaules d’un air fataliste et gagna la sortie.


Le cours de biologie de M. Abernathy s’avéra
mortellement ennuyeux. Il traitait du transit des aliments dans le corps humain
lors de la digestion. Christie n’avait aucune envie de savoir dans le détail ce
qu’était en train de devenir son repas maintenant qu’elle l’avait avalé et que
sa faim était satisfaite. Son esprit vagabondait.


Assis devant elle dans la travée voisine, Scott lui
présentait son profil, et elle put ainsi l’observer à loisir. M. Abernathy
poursuivait son exposé de sa voix monocorde, et Christie perdit tout à fait le
fil du sujet. Scott avait un visage mobile. De temps à autre, il fronçait les
sourcils comme s’il discutait en lui-même un point soulevé par le professeur. À
d’autres moments, sa mâchoire se contractait inconsciemment, durcissant
légèrement le contour de son menton. Un rayon de soleil frappait ses cheveux
noirs, et une mèche rebelle barrait son front.


Christie était-elle en train de tomber amoureuse ? La
seule vision de Scott la rendait fiévreuse. Elle se sentit rougir et jeta
vivement un regard de biais pour voir si quelqu’un avait remarqué son trouble. Ensuite,
revenant à ses rêveries, la jeune fille s’imagina seule avec Scott par une nuit
douce et chaude, et un frisson de plaisir l’inonda.


La sonnerie annonçant la fin du cours la ramena brutalement
à la réalité. Scott quitta rapidement la classe avant même qu’elle ait pu
rassembler ses affaires. Une fois dans le couloir, elle le chercha du regard, mais
il avait disparu.


Une vingtaine d’élèves occupaient les deux premières rangées
de la salle de conférences, bavardant gaiement pendant que Mme Burnham faisait
l’appel, cochant les noms au fur et à mesure sur son carnet. Trois ou quatre
camarades de sa classe adressèrent un sourire amical à Christie, mais Sue Ellen,
assise au premier rang, se contenta d’un bref regard et détourna la tête.


« Bon ! Un peu de silence, s’il vous plaît ! demanda
Mme Burnham d’une voix, aiguë. D’abord, laissez-moi vous présenter
Christie Moncrieff, qui a bien voulu remplacé Nell Higgins pour les costumes. Nous
savons tous que Nell est malade, la pauvre. Nous lui souhaitons un prompt
rétablissement, mais le spectacle doit continuer, comme on dit. Je vous demande
maintenant toute votre attention. Professionnalisme avant tout, n’est-ce pas ? »


Mme Burnham se mit à déambuler devant les élèves en
donnant ses instructions à grand renfort de gestes théâtraux.


Puis faisant monter quelques comédiens sur le plateau, elle
commença à les faire répéter. Joel Wright, véritablement doué pour le théâtre, interprétait
le rôle de Don Quichotte. Sue Ellen tenait celui de Dulcinée, dont le chevalier
était amoureux. Christie trouva le jeu de Sue Ellen un peu forcé, mais sa voix
claire et chantante était parfaite. Il régnait une bonne entente entre les
acteurs et l’équipe des techniciens, et Christie se félicita d’avoir accepté la
proposition de Mme Burnham.


Au bout d’un moment, elle quitta sa place pour téléphoner
chez elle. C’est sa mère qui lui répondit.


« On m’a demandé de participer à la pièce que va jouer
la troupe du lycée, expliqua Christie. Nous sommes en réunion en ce moment. Pourrais-tu
venir me chercher dans une demi-heure ?


— Bien sûr, ma chérie. Que fais-tu dans la pièce ?
Tu as un rôle ?


— Non. Je te raconterai tout en rentrant. Il faut que
je voie le metteur en scène à présent.


— D’accord. Je passerai te prendre dans une demi-heure.
Amuse-toi bien. »


Christie raccrocha et s’apprêtait à quitter la cabine
téléphonique lorsqu’elle reconnut la voix de Sue Ellen dans le couloir.


« Cette Christie Moncrieff ! lança hargneusement
la jeune fille. Elle est à peine arrivée, qu’elle se jette au cou des garçons !
Mary m’a raconté qu’elle avait même eu le culot de lui téléphoner samedi pour l’inviter
à venir chez elle écouter des disques. Tu te rends compte ? Après lui
avoir soufflé Faucon !


— Ne crois-tu pas que Faucon y soit pour quelque chose ?
demanda une autre fille.


— J’en doute. Cette pimbêche arrive de Glen Ellyn et s’attend
à ce que tous les types tombent à ses pieds parce qu’elle est riche, que sa
mère écrit des bouquins et que son père est « courtier en grains ».
Non, crois-moi, nous n’avons pas besoin de ce genre de snobinarde ici.


— Oh, Sue Ellen, tu crois vraiment qu’elle est aussi
mauvaise ?


— Et toi, que penses-tu de sa conduite envers Mary ? »


Christie en eut la nausée ! Comment aurait-elle pu
deviner ? Elle avait toujours cru que Rod et Mary formaient un couple. À
présent elle comprenait. Elle se souvint de la place vide que Mary avait gardée
chez Quick’s. Mary attendait Faucon. Voilà pourquoi elle s’était montrée si
froide au téléphone !


« Après tout, tu as peut-être raison, dit l’autre fille.
Il faut que je rentre maintenant. À demain.


— À demain. »


Christie écouta le bruit de leurs pas décroître dans le
couloir et s’appuya contre la paroi de la cabine. Ainsi on la soupçonnait d’avoir
séduit Faucon ! Elle avait toujours vu Mary en compagnie de Rod ! Au
moment même où la vie du lycée semblait enfin lui sourire, voilà que de
nouvelles complications se présentaient !


Sortant de la cabine, la jeune fille regagna la salle de
conférences, mais son esprit était ailleurs. Comment sortir de cette impasse ?



CHAPITRE 6


« Christie, pourquoi cette grise mine ? demanda sa
mère à la sortie du collège. Qu’est-ce qui ne va pas ? La pièce ?


— Non, maman, celle-ci est formidable. Mme Burnham
m’a chargée de faire les costumes. Nous jouons Don Quichotte, et ça s’annonce
passionnant. Mme Burnham m’a dit que j’aurai toute l’aide nécessaire pour
la confection. Et puis je vais pouvoir rencontrer Reginald Jones qui a accepté
d’être notre conseiller.


— Reginald Jones ? Le célèbre styliste dont nous
avons vu un défilé à Chicago ?


— Lui-même. Mme Burnham le connaît.


— Eh bien, mais c’est formidable ! Alors pourquoi
cet air lugubre ?


— Oh, je me suis fichue malgré moi dans une sale
histoire. Tu sais, cette amie, Mary, dont je t’ai parlé l’autre jour ?


— Oui, celle que tu voulais inviter pour écouter des
disques ? »


Christie hocha la tête. « Je croyais qu’elle sortait
avec un garçon nommé Rod Banners. Je les ai vus ensemble deux ou trois fois. J’espérais
que Mary et moi deviendrions de bonnes amies. Mais en fait Mary a une liaison
avec Faucon. Elle m’a vue avec lui dans la jeep et à la cafétéria, et j’ai bien
peur qu’elle m’en veuille à mort.


— En effet, c’est ennuyeux, cette histoire.


— Et ce n’est pas tout. J’ai entendu deux filles qui en
parlaient, et l’une d’elles m’accusait, évidemment.


— Quels sont tes sentiments pour Faucon ?


— Je le trouve très sympa, mais si j’avais su qu’il
était le petit ami de Mary, je ne lui aurais pas donné rendez-vous l’autre soir.
Il est un peu trop entreprenant, à mon goût, et, de toute façon, je n’ai pas
envie de me lier à qui que ce soit pour le moment, alors que je commence à
peine de connaître des gens ici.


— Si tu veux mon avis, tu devrais en parler à Mary et
la rassurer sur tes intentions.


— Oui, tu as raison. Je l’appellerai ce soir et j’espère
pouvoir dissiper ce malentendu. »


 


***


 


Christie prit un seau en plastique et se rendit à la grange.
Après avoir nourri et abreuvé Prince, elle attacha le récipient à l’un des
piliers du box, puis examina attentivement le sol en terre battue. Les
hennissements de peur qu’elle avait entendus dans la nuit de samedi à dimanche
lui avaient laissé une impression de malaise, qu’est-ce qui avait bien pu
effrayer le cheval ? Elle chercha un éventuel trou creusé par un raton
laveur ou un putois, tout en se répétant que ses craintes étaient certainement
injustifiées. Mais la plus grosse ouverture qu’elle découvrit au pied de l’un
des murs de la stalle permettait tout juste à un mulot de passer.


Christie se retourna vers Prince et lui tapota la croupe.
« Hé, Prince, depuis quand as-tu peur des souris ? Il faudra t’y
habituer, car il y en aura toujours une pour venir te chiper quelques grains. Tu
n’as pas rêvé comme moi d’une chevauchée sauvage à travers les rochers, hein ? »


Elle sourit au cheval, mais l’évocation de son cauchemar lui
donna le frisson. En quittant la grange, elle jeta un dernier coup d’œil, mais
elle ne constata rien d’anormal.


En regagnant la maison, Christie remarqua que le soleil
était étrangement bas dans le ciel. La température avait rafraîchi ces derniers
jours, et l’hiver était dans l’air. Ces hivers dans l’Iowa étaient-ils aussi
rudes qu’on le prétendait ? Son père disait que chaque année les blizzards
causaient de nombreux accidents. Elle frissonna.


 


***


 


Après le dîner, Christie décida d’appeler Mary. Celle-ci
répondit à la deuxième sonnerie.


« Bonsoir. C’est Christie. »


Il y eut un silence.


« Il faut que je te parle, Mary. Je viens seulement d’apprendre
que tu as une liaison avec Faucon.


— Plus maintenant, rétorqua Mary d’un ton dépité.


— Mary, si j’avais su cela, je n’aurais pas accepté son
invitation chez Quick’s.


— Tu ne savais pas que Faucon et moi… ?


— Mais non ! Sincèrement. Je croyais que tu
sortais avec Rod ; je vous avais vus plusieurs fois ensemble et…


— Rod ?


— Oui. Rod. »


Mary eut un rire amer. « Rod n’est qu’un copain, dit-elle.


— Ma foi, comment l’aurais-je su ? Je regrette que
les choses se soient passées ainsi, Mary.


— Oh, tu n’y es pour rien. Faucon est libre de faire ce
qu’il veut et, comme d’habitude, il ne s’en prive pas.


— Écoute, je te promets de décourager ses avances
dorénavant. D’accord ?


— Je ne sais pas si cela servira à grand-chose. Si
Faucon te court après, c’est parce que je ne l’intéresse plus. Et si tu le
repousses, il ira en chercher une autre. » Elle se tut un instant. « Mais
c’est gentil de ta part de m’avoir appelée, Christie.


— On reste amies, alors ? -


— Bien sûr. Je n’aurais pas dû réagir de cette façon
envers toi. Ce n’est pas la première fois que Faucon me fait ce coup-là. Il
finit toujours par revenir, et je suppose que ce sera la même chose cette
fois-ci encore.


— Tu l’aimes beaucoup, n’est-ce pas ?


— Oui, plus que je ne devrais. Je ne suis jamais sortie
avec un autre. Même lorsqu’il me laisse tomber.


— Tu es toujours d’accord pour qu’on passe une soirée
ensemble à écouter des disques ?


— Ça me ferait très plaisir. »


 


***


 


Christie eut un certain mal à fuir les avances de Faucon
durant les semaines qui suivirent. Désirant ne pas blesser son amour-propre, l’inébranlable
bonne humeur du garçon rendait sa tâche encore plus difficile. Elle s’absorba
dans le dessin des costumes de la pièce. Ce travail lui fournissait une
excellente excuse pour refuser ses invitations.


Les tâches scolaires l’occupaient également. M. Rathburn,
son professeur d’histoire, traita des anciennes populations britanniques :
Romains, Vikings et autres peuples qui avaient à l’origine occupé les Îles, et
donna à chacun un exposé à faire.


Christie choisit les Pictes pour sujet, un peuple mal connu
qui avait vécu en Écosse, environ mille ans avant l’invasion romaine. D’après
sa famille, les Moncrieff descendaient des Pictes. Son grand-père avait
transcrit toutes les histoires et légendes qu’il avait pu rassembler au sujet
du clan auquel ils avaient appartenu. Durant l’enfance de Christie, son aïeul
sortait souvent son « livre de famille », comme il l’appelait, en
tournait les pages jaunies et lui lisait les contes du vieux temps. Tout comme
les Pictes, les Moncrieff avaient vécu dans les hautes terres de l’Ecosse. Son
grand-père disait que le sang chaud de ces tribus guerrières coulait encore
dans leurs veines.


Christie consulta plusieurs ouvrages de la bibliothèque du
collège et apprit que les Pictes, ou Cruithni, étaient des païens
parlant un mélange de celte et d’une langue ancienne qui remontait à l’âge de
bronze. C’était un peuple de rudes chasseurs, vêtus de peaux de bêtes, et qui
se tatouaient le visage et le corps. De mœurs guerrières, ils pratiquaient aussi
la magie et se livraient à des rituels secrets. Christie aimait les noms
étranges qu’ils donnaient à leurs villages et aux lacs : Dunkeld, Atholl, Oweynagat,
Shiehallion, Tabor Caoch, etc.


Leur art ne manquait pas d’intérêt. À Christie, il parut
même étrangement familier… Des représentations stylisées d’un grand animal
appelé la Bête Picte apparaissaient dans maint ouvrage. Christie trouvait la
créature à : la
fois répugnante et fascinante. Et ce ne fut pas sans un profond étonnement qu’elle
finit par faire cette troublante découverte : la gravure du médaillon qui
ornait le licol de Prince représentait la même créature !


 


***


 


Le lendemain, Christie se promit, une fois rentrée à la
maison, de fouiller la malle où son grand-père rangeait ses papiers. Peut-être
découvrirait-elle de quoi étoffer son exposé.


Christie déjeuna en compagnie de Mary, tandis que Faucon s’était
attablé ailleurs. Elle le vit regardant furtivement dans leur direction, mais
il ne quitta pas sa place.


La présence de Mary l’obligeait à garder ses distances. Une
certaine gêne s’installa au début entre les deux jeunes filles, mais elle se
dissipa peu à peu, bientôt elles bavardèrent en toute liberté. Christie
souhaitait tellement avoir Mary pour amie et confidente !


Après le déjeuner, Christie retrouva Mme Burnham. Outre
ses recherches sur les Pictes, elle s’était documentée sur l’Espagne de Don
Quichotte et avait réalisé quelques esquisses de costumes.


Mme Burnham examina ses dessins en poussant des « Oh ! »
et des « Ah ! » Puis, refermant le carton, elle déclara avec
gravité : « C’est excellent, ma chère. Excellent. Et juste dans les
délais.


— Quels délais ? s’étonna Christie. Mais, madame
Burnham, je croyais disposer d’une semaine supplémentaire pour les fignoler ?


— Peut-être, ma chère, mais Reginald Jones arrive
demain, et je tiens à les lui montrer sans plus tarder.


— Reginald Jones, madame Burnham ? »


Christie ouvrit de grands yeux.


« Qui d’autre, ma petite ? Nul n’ignore qu’il a
accepté de nous prêter son concours à titre de conseiller, n’est-ce pas ?


— Certainement, mais… euh… je ne savais pas qu’il
viendrait si tôt.


— Eh bien, vous le savez maintenant, mon enfant. Et je
lui montrerai ces merveilles. Je suis sûre qu’il sera positivement enthousiaste ! »


Christie quitta le bureau de Mme Burnham avec une
anxiété mêlée de joie. Reginald Jones allait voir ses dessins ! Lui
plairaient-ils ? Devait-elle rentrer chez elle pour les travailler
davantage ? Du calme, se dit-elle. Ces esquisses sont assez bonnes, mais
personne ne prétend les considérer comme terminées. Elle décida de ne pas y
toucher avant d’avoir l’avis de M. Jones. Ce ne serait pas professionnel. Elle
se moqua d’elle-même. Mme Burnham déteignait-elle sur elle ? Elle se
surprit soudain à agiter les mains comme le faisait en parlant l’excentrique
professeur.
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Lorsqu’elle rentra du collège en fin d’après-midi, Christie
était aux anges. Le lendemain, Reginald Jones regarderait ses dessins. C’était
la chance de sa vie.


L’esquisse de la robe de Dulcinée lui plaisait beaucoup. C’était
peut-être manquer de modestie, mais elle en était vraiment fière. Cependant, l’idée
que Sue Ellen la porterait ne lui plaisait qu’à moitié. Elle ne comprenait pas
l’antipathie de Sue Ellen à son égard. Apparemment cette dernière n’entretenait
aucune relation privilégiée avec Mary, et Christie se demanda pourquoi Sue
Ellen prenait tant à cœur les intérêts sentimentaux de Mary. De toute façon, Sue
Ellen s’était toujours montrée hostile, et cela bien avant que Faucon se mette
à tourner autour d’elle.


J’ai mieux à faire que de me tracasser au sujet de cette
chipie, se dit Christie. Elle s’accoutumait à Bethel tout en regrettant encore
un peu Glen Ellyn. Mais la sympathie que lui témoignaient Mary, Scott, Rod et Lisa
la réconfortait. Faucon devait rester un simple camarade. Finalement Christie
avait toutes les chances d’être vraiment heureuse à Bethel, surtout si Scott
daignait s’intéresser davantage à elle. À cette pensée, son cœur battit plus
vite.


La sonnerie du téléphone la tira de sa rêverie.


« Allô !


— Salut, c’est Mary. Est-ce que ton offre d’écouter des
disques tient toujours ?


— Bien sûr !


— Tu es libre tout de suite ?


— Oui !


— Par où passe-t-on pour venir chez toi ? »


Christie lui indiqua l’itinéraire et Mary lui promit d’être
là dans dix minutes.


En effet la jeune fille arriva peu après, les bras chargés
de disques.


« Tu en as que je n’ai pas, constata Christie. Ah !
Celui-ci, j’adore ! »


Elle le mit aussitôt sur la platine et régla le volume de
façon à pouvoir bavarder et écouter à la fois.


« Tu sais, ça m’a fait rudement plaisir que tu m’appelles,
l’autre soir, dit Mary. J’avais le moral à zéro et je t’en voulais. Injustement,
d’ailleurs.


— Oh, c’est oublié maintenant. N’en parlons plus.


— Comment va la pièce ? Wouah ! Tes dessins
sont extra ! s’exclama Mary en remarquant les esquisses de costumes.


— Sais-tu que demain je dois les montrer à Reginald
Jones ? Il donne des cours à Iowa.


— C’est un bon styliste ?


— Un des plus grands, oui ! Il est célèbre dans
tous les États-Unis, et j’ai hâte de connaître son appréciation. Enfin, j’espère… »


Elle fut interrompue par la sonnerie du téléphone.


« Allô ?


— Salut, ma jolie. Qu’est-ce que tu fais ? »


Christie fronça les sourcils. Pourvu que Mary ne devine pas
l’identité de son correspondant. C’était Faucon !


« J’écoute des disques avec Mary, répondit-elle à
mi-voix.


— Oh ! Il hésita. Dans ce cas, je ne te retiendrai
pas, mais qu’est-ce que tu dirais d’une petite balade après le match, vendredi ?


— Non, c’est impossible.


— Pourquoi ? Aurais-je un rival ?


— Non, mais je préfère rester à la maison.


— Écoute, Christie, Mary et moi, nous avons été liés, d’accord,
mais nous ne sommes pas mariés. Si j’ai envie de sortir avec une autre fille, cela
me regarde. Rien ne l’empêche d’en faire autant. Cesse de la prendre pour une
martyr ! »


Christie n’avait aucune envie d’en discuter. Lançant un
regard de biais à son amie, plongée dans la contemplation d’une pochette de disque,
elle déclara.


« Je préfère ne pas en parler maintenant. »


Mary leva la tête, et une expression douloureuse se peignit
sur son visage.


« Il faut que je te laisse, dit Christie.


— D’accord », répliqua-t-il froidement. La colère
perçait dans sa voix. Faucon raccrocha avant qu’elle ait pu rajouter autre
chose.


Christie reposa lentement le combiné et se tourna vers Mary
dont les yeux étaient humides de larmes.


« C’était Faucon, hein ? » demanda-t-elle
doucement.


Christie acquiesça. Pendant un moment, elles écoutèrent de
la musique mais Mary avait perdu son enthousiasme. Finalement, après s’être
excusée, elle décida de se retirer.


Christie se retrouva seule. Dépitée, elle rangea ses disques,
puis décida d’aller nourrir Prince avant le dîner.


La température était encore descendue, et elle marcha d’un
pas vif pour se réchauffer. Depuis la nuit où la jeune fille s’était endormie
dans la grange, elle avait évité d’y retourner après le coucher du soleil. Sans
doute ses craintes étaient irraisonnées et puériles ?


Prince l’observa de son regard tranquille, tandis qu’elle
remplissait de grain sa mangeoire.


« Oh Prince ! la vie est bien compliquée. J’espère
que la tienne est plus simple. »


Le cheval s’approcha comme pour la réconforter. Il se laissa
gratter derrière les oreilles et le médaillon attira une fois de plus l’attention
de Christie. Elle examina attentivement la gravure qui représentait la Bête
Picte.


« Si seulement Faucon voulait bien me laisser
tranquille. Cela me faciliterait l’existence ! » murmura-t-elle. Puis
se souvenant soudain que chaque vœu formulé en présence de Prince se réalisait,
elle frissonna. S’agissait-il de pures coïncidences ? Sa superstition la
fit rire, mais son rire eut un écho sinistre.


Prince, compréhensif, la poussa gentiment du nez.


Christie le caressa, et il appuya sa tête contre sa poitrine.
En compagnie de son cheval, Christie éprouvait toujours moins d’inquiétude.


« Christie ? » C’était la voix de son père.


Elle sortit de la grange et le vit qui lui faisait de grands
signes depuis la barrière de l’enclos.


« Le dîner est servi ! » lui cria-t-il.


Elle lui en voulut quelque peu d’avoir rompu le charme de sa
solitude avec Prince. Mais le temps de le rejoindre à la barrière, sa mauvaise
humeur avait disparu.


 


***


 


Le lendemain matin, Christie s’éveilla fatiguée et perplexe,
avec le souvenir d’avoir fait des songes bien étranges. Jamais elle n’en avait
fait autant depuis ces deux derniers mois et au réveil elle craignait sans
cesse que quelque chose de terrible se produise.


Dans l’un de ses rêves, Christie contemplait de la fenêtre
de sa chambre un cheval qui se tenait près de la barrière de l’enclos. Ce n’était
pas Prince, mais une bête plus grande et à la robe noire. Les yeux fixés sur
elle, il ne bougeait pas. À l’orée du bois, il lui semblait apercevoir la
silhouette d’un homme. Lui aussi se tenait immobile à la regarder. Un objet brillait
sur sa poitrine. Elle l’entendait murmurer d’une voix rauque, comme s’il s’adressait
à quelqu’un d’autre : « Quand le temps viendra, ma beauté. Quand
le temps viendra. » Alors, la peur l’étreignait et Christie éprouvait
une attirance incompréhensible.


Parfois, la jeune fille chevauchait de nouveau derrière le
mystérieux cavalier. Pourquoi ces images la hantaient-elles ?


Elle secoua vivement la tête, essayant de chasser de sa
mémoire l’écho lugubre de cette voix. Elle se rappela que Reginald Jones serait
aujourd’hui au collège et qu’elle devrait lui soumettre ses dessins.


Après s’être habillée et avoir avalé son jus de fruit
habituel, Christie se retrouva à l’arrêt du car, avec un quart d’heure d’avance.
Elle était fiévreuse d’impatience à la perspective de rencontrer le grand
styliste, et pourtant elle ne parvenait pas à chasser le malaise laissé par ses
rêves.


Quand le car arriva, la jeune fille salua le chauffeur et
gagna une place libre à l’arrière. Le trajet lui parut interminable. Jamais les
arrêts n’avaient été si nombreux ! Et ces élèves des petites classes qui
mettaient un temps fou à monter !


Ils approchaient de la ville, quand le car ralentit, puis
s’arrêta. Christie aperçut les phares gyroscopiques de plusieurs véhicules de police
et d’une ambulance. Au signal d’un policier qui réglait la circulation, le car
redémarra et avança lentement. Tandis qu’ils approchaient du lieu de l’accident,
les élèves se pressèrent aux fenêtres, mais Christie, prise d’une angoisse
soudaine, se refusa à regarder.


Le car passa bientôt devant le fossé d’où une équipé de
déblaiement était en train de retirer un véhicule terriblement endommagé. Christie
ne put alors s’empêcher de poser les yeux sur l’épave que le treuil d’un
camion-grue soulevait lentement.


Elle se figea. C’était l’Aigle Hurlant !


Son capot était à moitié arraché. Les arceaux de sécurité
destinés à protéger les passagers en cas de tonneau étaient tordus et écrasés
contre les sièges, les pare-chocs enfoncés, les pneus éclatés, la peinture, si
brillante d’ordinaire, maculée de boue.


Christie tressaillit violemment quand l’ambulance dépassa le
car dans le clignotement de ses feux et le hurlement de sa sirène.


Le souhait formulé dans la grange résonna dans sa tête,
« Si seulement Faucon voulait bien me laisser tranquille. » Elle
éclata en sanglots.
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Christie pleurait, le visage caché dans ses mains, tandis
que le car reprenait de la vitesse. Les plus jeunes parmi les élèves se retournaient
de temps à autre pour lui lancer des regards furtifs, et à plusieurs reprises
la conductrice la regarda d’un œil peiné dans son rétroviseur.


Christie redoutait le pire pour Faucon. La sirène de l’ambulance
résonnait encore à ses oreilles. Peut-être après tout avait-il été éjecté de la
jeep dans l’herbe du fossé et ne souffrait-il que de légères contusions ?…
Pourtant elle continuait de sangloter, incapable d’oublier cet horrible souhait.
Bien sûr, Christie n’avait jamais espéré lui faire du tort. Mais à présent, elle
était saisie d’un profond sentiment de culpabilité.


Quand le car la déposa devant Herbert Hoover, Christie
voulut essuyer ses larmes, mais en vain. Ses pleurs redoublèrent. Dans le vestiaire
le miroir lui renvoya une image de désolation : ses yeux étaient gonflés
et son maquillage défait.


Ses espoirs s’étaient réalisés chaque fois qu’elle les avait
confiés à l’oreille de Prince. Pouvait-elle encore croire à une coïncidence ?
Nell Higgins était tombée malade après qu’elle eut confié au cheval son
ambition d’une carrière de styliste. Dessiner les costumes de la pièce s’avérait
être l’occasion de prouver son talent et faire la connaissance de Reginald
Jones. Mais cette réussite n’était-elle pas au détriment d’autrui ?


Christie s’aspergea le visage d’eau froide et s’efforça de
se calmer. Faucon avait toujours été un véritable casse-cou au volant ; rien
de surprenant à ce qu’il eût un accident un jour ou l’autre. Après avoir
rectifié sa tenue, la jeune fille ramassa ses livres et son carton à dessin, puis
se rendit à son premier cours.


Tout le monde était au courant de l’accident, mais personne
ne savait dans quel état se trouvait le conducteur. Ceux qui connaissaient Faucon
avaient du mal à imaginer qu’ils n’entendraient plus – pendant combien de temps ?
– son rire dans les couloirs, et ne le verraient plus courir sur le terrain de
foot.


Christie essaya de s’intéresser au cours. Il n’y avait rien
d’autre à faire en attendant des nouvelles de l’accident. Elle montra ses
dessins à Mme Howard et accueillit ses compliments sans enthousiasme, l’esprit
ailleurs. Elle chercherait à voir Mary à la fin du cours. Peut-être son amie
saurait-elle quelque chose.


La sonnerie retentit. Christie se précipita dehors. Rod l’attendait
dans le couloir.


« Rod, as-tu appris quelque chose au sujet de l’accident ?
Faucon est-il gravement blessé ? »


Rod respira profondément, avant de répondre d’une voix
sourde :


« Il n’est pas blessé, Christie. Il a été tué sur le
coup. »


Christie eut un hoquet. Sa stupeur était telle qu’elle ne
pouvait même pas pleurer. Ses jambes devinrent molles.


Rod lui prit le bras.


« Tu te sens mal ? »


La jeune fille essaya de recouvrer ses esprits.


« Mary le sait-elle ?


— Oui, dit Rod. Elle est effondrée ; Lisa et Al
ont dû la reconduire chez elle. »


Christie s’appuya contre le mur.


« Oh, Rod ! » gémit-elle.


Il s’approcha d’elle, passa son bras autour de ses épaules, et
la tint serrée contre lui, essayant de la réconforter. Un moment, ils restèrent
ainsi en silence. Il n’y avait rien à dire.


 


***


 


Christie vécut les heures suivantes comme un zombie, incapable
de prêter la moindre attention à ce que disaient les professeurs.


Le cours de sciences naturelles clôturait la journée. Elle
le passa à griffonner sur son carnet. En relevant la tête, son regard croisa
celui de Scott.


Quand la cloche sonna, il s’approcha et posa une main sur
son bras.


« J’ai appris la nouvelle. C’est terrible. Comment te
sens-tu ? demanda-t-il doucement.


— Je ne sais pas… Pauvre Mary. Rod m’a dit qu’il avait
fallu l’emmener chez elle.


— Oui, je sais. » Il la scruta attentivement puis
lui adressa un triste sourire. « Prends soin de toi », souffla-t-il.


Christie ne répondit pas et le regarda s’éloigner de son pas
souple et tranquille.


 


***


 


Malgré son inquiétude grandissante, la rencontre avec
Reginald Jones se déroula pour le mieux. Mme Burnham lui montra les dessins,
et toutes deux retinrent leur souffle tandis qu’il les examinait, les plaçant d’abord
les uns à côté des autres sur le sol, puis tenant chacun d’eux à bout de bras
pour un examen plus détaillé.


« Excellent, déclara-t-il enfin. Ils dénotent beaucoup
de talent. Vous n’avez pas négligé vos recherches sur la pièce, n’est-ce pas ?


— J’ai fait de mon mieux. »


Mme Burnham rayonnait.


« Je vous ferai seulement une ou deux petites remarques,
reprit le styliste. L’une concerne le costume de Sancho Panza, et l’autre, celui
de Dulcinée. Cela dit, vous avez effectué un excellent travail. Vous m’avertirez
quand vous serez prête à passer à la réalisation : je pourrai alors vous
donner quelques conseils techniques pour la couture. »


Mme Burnham joignit les mains sous son menton.


« Ne t’avais-je pas dit, Reginald, que cette petite
avait du talent ? »


M. Jones regarda Mme Burnham en souriant :


« Certainement, Frances, et tu ne t’es pas trompée. Il
y a toujours de la place pour les jeunes gens doués et désireux de travailler. »
Puis se tournant vers Christie il ajouta : « Jeune fille, je vais
devoir garder l’œil sur vous. »


Christie en fut ravie. Reginald Jones aimait ses dessins !
Elle avait hâte d’annoncer la nouvelle à ses parents. Son rêve de devenir styliste
de mode serait peut-être un jour une réalité.


 


***


 


L’enthousiasme de Christie s’estompa sur le chemin du retour.
Elle raconta mot pour mot à son père et à sa mère sa rencontre avec Reginald
Jones et ses paroles encourageantes. Ses parents furent enchantés de la
nouvelle, mais Christie ne put contenir plus longtemps son chagrin. Secouée de
sanglots, elle leur apprit la mort de Faucon.


Quand Christie se retrouva dans la grange, elle regarda
Prince avec une attention spéciale. Pourtant Prince était… Prince : une
brave bête. Son ami. Comment le tenir responsable de la réalisation de ses vœux ?
Ses superstitions étaient puériles. Les lampes magiques et les génies faisaient
partie d’un monde imaginaire, celui des contes de fées, et certes pas de la
réalité. Pourquoi se sentir coupable ? Elle n’avait jamais souhaité la
mort de Faucon !


Après le dîner, Christie essaya d’étudier, mais elle avait l’esprit
ailleurs. Elle pensa alors à aller dans le grenier pour fouiller parmi les
papiers de son grand-père pour y trouver peut-être de quoi alimenter son sujet
sur les Pictes.


La porte du grenier se trouvait au fond du couloir. Christie
gravit l’étroit escalier dans le noir. En parvenant à la dernière marche, elle
chercha l’interrupteur à tâtons. Une seule ampoule nue dispensait une faible
lumière dans les vastes combles.


La jeune fille n’était pas retournée dans le grenier depuis
la première semaine de leur arrivée. Elle se fraya un chemin parmi les caisses
vides et les vieux meubles qui avaient servi des générations de Moncrieff. Son
père lui avait montré le berceau dans lequel, depuis au moins un siècle, les
bébés de la famille, y compris lui-même, avaient passé leurs tout premiers mois.


Christie retrouva la malle, et souleva le couvercle dont les
charnières rouillées protestèrent en grinçant.


Quelques effets y étaient empilés : l’uniforme dans
lequel son grand-père avait servi durant la première guerre mondiale ainsi que
sa vieille veste de tweed écossaise. Christie découvrit aussi son nécessaire à
raser, puis une grande Bible reliée, et enfin une grosse boîte fermée par une
ceinture.


Elle sortit cette dernière et dénoua la ceinture. Puis
ouvrant le couvercle, elle aperçut des papiers et un vieux cahier. En souriant,
la jeune fille s’assit sur ses talons et commença à tourner les pages jaunies, recouvertes
de l’écriture appliquée de son grand-père.


Le récit débutait par l’époque la plus récente, puis
remontait le temps jusqu’aux origines du clan Moncrieff. Le nom de son père
apparaissait dans les toutes premières pages. Christie songea qu’elle aimerait
poursuivre l’histoire des Moncrieff, là où elle avait été interrompue.


Au début, elle feuilleta rapidement le cahier, impatiente d’atteindre
tout ce qui concernait les Moncrieff ayant vécu en Ecosse. Enfin, ayant trouvé
ce qu’elle cherchait, Christie se mit à lire plus lentement.


Elle retrouva les mœurs étranges racontés jadis par son
grand-père. Dans les veines de ces gens fiers et sauvages, devait couler le
sang des Pictes.


Tout à coup, comme Christie parvenait au nom de Cornac Moncrieff,
elle arrêta sa lecture, en proie à un mauvais pressentiment. Soudain, elle n’eut
plus envie de lire cette histoire qu’avait désiré lui transmettre son
grand-père. Refermant le cahier, elle s’apprêta à le replacer dans la malle, quand
brusquement, elle le rouvrit précisément à la page où le nom de Cornac
Moncrieff l’avait alarmée. Cette coïncidence la fit frissonner. Irrésistiblement,
elle se trouvait entraînée dans l’histoire de son ancêtre.


Enfant, Cor Moncrieff ne s’était guère montré différent des
autres garçons qui vivaient en Écosse deux siècles auparavant. Mais, à peine
sorti de l’adolescence, il était tombé éperdument amoureux de sa cousine, Criosdan
Moncrieff, dont le caractère s’avérait être aussi farouche que le sien. Il lui
jura de lui donner tout ce qu’elle désirait avoir sur terre. Criosdan répondit
à son amour et lui promit de l’épouser. Ensemble, ils chevauchèrent à travers
collines et vallées. Mais un jour, sans aucune raison, Criosdan reprit sa
promesse. Cor, furieux, lui rappela qu’un serment les liait. Il la poursuivit
de sa jalousie, prêt à tirer le glaive contre quiconque lèverait les yeux sur
elle. Hélas, victime d’une mauvaise fièvre, Criosdan le fit appeler à son lit
de mort. « Si tu exauces mon dernier vœu, je serai à toi », lui
dit-elle. Mais avant d’avoir pu le formuler, sa tête retomba sur l’oreiller, et
ses yeux se fermèrent pour toujours.


La mort de Criosdan ébranla la raison de Cor Moncrieff. Il
rendit visite à une vieille femme qui passait pour sorcière et devint son disciple.
Elle connaissait l’ancienne magie picte, et enseigna à Cor les rites secrets
des ancêtres. Cor tatoua la Bête Picte sur sa poitrine et porta une lourde
chaîne en argent autour du cou, comme le faisaient les initiés en des temps
très lointains.


Le sauvage adolescent devint un homme au torse puissant, aux
cheveux noirs et au regard farouche. D’étranges rumeurs circulèrent à son sujet.
On le disait capable de rendre le bétail malade par le seul éclat de son regard.
Ses yeux semblaient avoir un pouvoir hypnotique, en particulier sur les femmes.
À ce sujet, on racontait même, que celle qui plongeait son regard dans le sien
ne désirait plus jamais aucun autre homme.


Cor Moncrieff montait un grand étalon noir appelé Athame,
nom donné aux poignards sacrés, utilisés par les sorcières dans leurs cérémonies.
Des rumeurs couraient aussi sur Athame. Il aurait eu d’étranges pouvoirs, en
particulier celui d’exaucer les vœux de son maître. Un voisin avait-il provoqué
le courroux de Cor Moncrieff ? Il tombait subitement malade et mourait d’un
mal inconnu, ou une femme convoitée par lui devenait soudain follement
amoureuse de Cor Moncrieff.


Quand, à la nuit tombante, les gens apercevaient Cor
Moncrieff sur son grand étalon noir, ils fermaient portes et volets. Souvent, ils
entendaient le martèlement des sabots d’Athame, ramenant son maître avant la
première lueur de l’aube. On parlait de jeunes filles qui disparaissaient
mystérieusement, et certains assuraient avoir entendu leurs cris lorsque Cor
Moncrieff rentrait de ses chevauchées nocturnes. Cor semblait vouloir venger
ainsi la mort de sa bien-aimée.


Christie trouvait l’histoire trop fantastique pour être
crédible, elle ressemblait à ces légendes peuplées de dragons, de potions
magiques et de jeteurs de sorts. Pourtant elle ne put réprimer un frisson en
imaginant Cor Moncrieff, vêtu de peaux de bêtes comme ses lointains ancêtres Pictes,
une chaîne d’argent scintillant autour de son cou. Le cavalier de ses
cauchemars lui ressemblait… Et cette nuit où elle s’était endormie dans la
grange, n’avait-elle pas cru voir un homme de haute taille avec un objet
brillant sur la poitrine ? Même Prince lui était apparu grand et noir… comme
Athame.


Avait-elle déjà entendu cette histoire ? Peut-être son
grand-père la lui avait-il racontée lors d’une de ses visites estivales. Inconsciemment,
en avait-elle été frappée au point d’en rêver plus tard ?


Pourtant, à bien y réfléchir, jamais son aïeul n’avait cité
le nom de Cor Moncrieff.


L’étrange similitude entre Athame et Prince la troublait. Cependant
l’un comme l’autre semblaient avoir le pouvoir d’exaucer les vœux de leurs
maîtres. Mais comment pouvait-il y avoir un lien entre elle et Criosdan, morte
voici plus de deux siècles ? L’idée lui parut absurde, et pourtant l’angoisse
l’envahit.


Frissonnante, elle reprit sa lecture. Un chasseur du clan
des Lindsay, qui vivait dans une vallée voisine, revenait de la chasse, une
carcasse de daim jetée en travers de son cheval, lorsqu’il entendit un bruit
lointain de sabots. Il aperçut alors deux silhouettes juchées sur un grand
cheval noir, qui chevauchaient le long d’une crête, à l’ouest. Il reconnut Cor
Moncrieff. Une femme l’accompagnait.


Un terrible soupçon s’empara de lui. Récemment, il avait
surpris les regards de convoitise que Cor jetait sur sa jeune épouse.


Dans les temps anciens, l’on avait coutume de dresser une
croix et d’y mettre le feu pour donner l’alarme au clan. Rapidement il trancha
deux branches d’arbre, en forma une croix, puis l’alluma. Ensuite, il s’élança
à la poursuite des deux fugitifs, en tenant la croix piquée au bout de son
glaive afin que les hommes du clan Lindsay puissent l’apercevoir. Sur l’autre
versant, il aperçut Cor Moncrieff qui l’attendait.


Le chasseur s’avança lentement vers Cor Moncrieff en
brandissant la croix devant lui. Il vit alors une lueur de crainte traverser le
regard de Cor. Cor ne redoutant nullement le clan Lindsay, il comprit alors que
seule la croix ébranlait le courage de Cor le païen !


L’homme dégagea son glaive de la croix, Cor dégaina le sien
et tous deux chargèrent sous le regard terrifié de la jeune épouse.


Le fracas des lames qui s’entrechoquaient résonnait dans la
vallée. Le puissant Athame avantageait Cor, et, bientôt, son adversaire donna
des signes de faiblesse, puis finit par tomber aux pieds de sa femme.


À l’instant où Cor s’apprêtait à en finir, le chasseur se
redressa et plongeant ses doigts dans l’une de ses blessures, il traça de son
sang le signe de la croix sur le front de son épouse. C’est alors qu’il remarqua
le peigne qu’elle portait dans ses cheveux. L’effigie de la Bête Picte était
gravée dans le bois du manche. Il n’avait encore jamais vu l’objet et il
comprit d’où provenait ce présent.


Tremblant de rage, il arracha le peigne des cheveux de sa
femme et le brisa en deux. Il en jeta ensuite les morceaux sur la croix qui
brûlait toujours à quelques pas de lui. Athame poussa un hennissement sauvage. Il
se cabra et faillit désarçonner son cavalier.


L’étalon était lui aussi un démon incarné. En brisant et
brûlant l’image de la Bête Picte, il venait d’infliger une cruelle punition à
son adversaire ! Athame continua de se débattre, ruant et tournoyant sur
lui-même, tandis que Cor s’agrippait désespérément à la crinière. Le geste du
chasseur semblait avoir délivré son épouse de l’emprise de Cor Moncrieff. Elle
ramassa le glaive de son mari et le lui tendit. Et dans un dernier sursaut d’énergie
il s’élança contre Cor et plongea sa lame dans la poitrine de son ennemi.


Hennissant de terreur, l’étalon noir emporta son maître dans
la sombre vallée, et on ne le revit plus jamais. Plus tard, certains racontèrent
avoir aperçu un étrange cavalier chevauchant la nuit dans les collines sur un
grand cheval qui ressemblait à Athame. Mais rien ne prouva jamais que Cor eût
survécu à sa terrible blessure.


Christie tremblait de tous ses membres quand elle eut fini
sa lecture. Si elle se mettait à croire ces vieilles histoires, elle était
capable d’admettre n’importe quoi. Quel rapport pouvait-il y avoir entre la
légende Cor et la maladie de Nell ou la disparition tragique de Faucon ? Aucun,
se dit-elle, si ce n’est celui que lui soufflait son imagination. Soudain, elle
tressaillit : le chasseur était un Lindsay ! Et c’était aussi le nom
de Sue Ellen !


Refermant le cahier, elle s’apprêtait à le ranger dans la
malle, quand il lui glissa des mains, et tomba sur le sol en s’ouvrant sur une
page moins jaunie que les autres. Son grand-père y avait écrit : « Ma
petite-fille devra s’appeler Christine. En gaélique, la langue de l’Écosse, Christine
se dit Criosdan. »


Christie dut alors s’appuyer contre la malle, en proie à un
violent malaise. Elle eut l’impression que les murs du grenier se resserraient
autour d’elle, et l’escalier lui parut bien lointain, tout au bout d’un tunnel
formé par les vieux meubles et les cartons.


Il lui fallait pourtant quitter cet endroit et retrouver ses
parents, la réalité et la sécurité, loin de ce maudit cahier !


« Elle sait, ma bête. Elle sait que nous sommes là »,
murmura soudain la voix rauque et basse qu’elle avait entendue dans la grange. Christie
se boucha les oreilles, en vain ! Un rire démoniaque résonna dans sa tête.


Affolée, la jeune fille se releva et courut vers la porte. Elle
trébucha contre une caisse, mais retrouva son équilibre et s’élança dans l’escalier.
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Les yeux remplis de larmes, Christie adressa un dernier
adieu à Faucon, puis s’écarta du cercueil. Son père et sa mère se recueillirent
un instant, puis la rejoignirent.


Tout au long de la cérémonie, Christie demeura angoissée. À
son chagrin d’avoir perdu ce camarade, se mêlait une peur irraisonnée. Cor
Moncrieff avait-il resurgi du passé ? Et, elle… qui avait-elle été ?


Le service fut bref. Au cimetière le pasteur prononça encore
quelques paroles. Soudain Christie aperçut Sue Ellen qui la regardait fixement
de l’autre côté de la tombe. Son regard étincelait de haine. Christie se
demanda s’il pouvait y avoir une relation entre Sue Ellen et l’histoire du
chasseur du clan Lindsay. Elle secoua la tête. Cela n’avait pas de sens.


Le pasteur avait terminé son service et il s’éloigna de la
tombe.


« J’aimerais parler à Mary avant qu’on ne parte, dit
Christie à ses parents.


— Très bien, ma chérie, approuva sa mère. Nous t’attendrons
dans la voiture.


— Prends ton temps », ajouta son père.


Christie s’approcha du groupe de personnes qui présentaient
leurs condoléances aux Sloan et parmi lesquelles se trouvait Mary.


« Bonjour, Mary.


— Bonjour. »


Elle eut un faible sourire. Mais bientôt ses yeux se
remplirent de larmes.


Christie tendit la main et lui toucha le bras en signe de
sympathie.


« Tu as un sacré culot, Christie Moncrieff ! »


Les gens qui entouraient les Sloan se retournèrent, vivement
surpris.


Christie allait protester, mais Sue Ellen ne lui en donna
pas le temps :


« Tu te jettes au cou de Faucon et maintenant tu viens
cajoler Mary ! Si tu l’avais laissé tranquille, Faucon serait toujours
vivant ! »


Les mots frappèrent Christie comme une volée de coups. Torturée
de culpabilité à l’idée qu’elle ait pu avoir une responsabilité involontaire
dans la mort de Faucon, l’accusation était insupportable. Elle ouvrit la bouche,
mais aucun son n’en sortit. Sue Ellen disait-elle vrai ? Avait-elle – par
quelque obscure intuition – deviné l’horrible vérité ?


« Qu’est-ce que tu avais besoin de venir à Bethel ? »
siffla rageusement Sue Ellen en avançant vers elle, d’un air si menaçant que
Christie recula.


: « Ça
suffit, Sue Ellen ! cria soudain Mary. Christie n’est pas responsable de
la mort de Faucon. » Le visage de Mary était rouge de colère…


Scott vint se placer à côté de Christie :


« Sue Ellen, tu ferais bien de réfléchir à ce que tu
dis et devant qui tu le dis », gronda-t-il en lui rappelant d’un regard la
présence des Sloan. « Tu nous fais honte, Sue Ellen ! »


Sue Ellen, le visage déformé par la rage, parut hésiter, puis
elle se détourna brusquement et s’éloigna d’un pas rapide.


M. Sloan prit le bras de sa femme et l’entraîna vers
leur voiture.


« Je suis désolée, Christie, dit Mary. Ce qu’elle a dit
était horrible. »


Christie esquissa un faible sourire. Sue Ellen l’avait
démontée. Ses mots avaient mis au jour ses peurs les plus secrètes. Comment pouvait-elle
savoir ? Était-elle aussi en rapport avec… ? Non, tout cela dépassait
l’entendement !


Scott considéra Christie d’un air soucieux.


« Allons, viens, Christie. Tu as quelqu’un pour te
reconduire chez toi ? demanda-t-il.


— Ma mère et mon père m’attendent. »


Il lui prit le bras et l’accompagna vers le van, où se
tenaient ses parents.


« Nous avons un match vendredi. Tu viendras ? »
questionna-t-il.


Christie leva la tête vers lui, Elle n’avait pas revu un
seul match depuis la soirée où Faucon l’avait invitée. Elle savait que l’équipe
du collège avait l’espoir de se qualifier pour la demi-finale. Mais elle se
demandait maintenant si la disparition de Faucon n’allait pas compromettre
leurs chances.


« Je ne sais pas, répondit-elle.


— J’aimerais te voir après le match, dit Scott. Nous
pourrions aller dans une pizzeria et bavarder tranquillement.


— Cela me plairait beaucoup », dit Christie.


Elle avait tant besoin de parler à quelqu’un susceptible de
la comprendre ! Depuis quelque temps, elle avait l’impression de s’enfoncer
dans un monde tellement étranger à la réalité ! Scott l’aiderait peut-être
à s’en sortir, à retrouver sa raison qu’elle sentait défaillir.


« Ne pourrais-tu plutôt venir me chercher une fois le
match terminé ? demanda-t-elle. J’aimerais bien vous voir jouer, mais je
ne me sens pas la force d’affronter toute cette foule. Pas en ce moment.


— Bien sûr, aucun problème. Je passerai te prendre vers
dix heures et demie. »


Il lui sourit et lui tint les mains un instant avant de s’éloigner.
Ses yeux bleus avaient un éclat doux et compréhensif, et à son contact, Christie
retrouva un peu de son assurance.


Scott lui téléphona le soir même. Ils eurent une agréable et
apaisante conversation : la pièce, les costumes que Christie avait conçus,
l’équipe de football et ses chances de participer à la finale. Quand ils
raccrochèrent, Christie se sentit moins anxieuse. N’avait-elle pas été folle de
supposer qu’il pouvait exister un lien entre un homme, un cheval et une jeune
femme ayant vécu deux siècles plus tôt ? C’était du délire ! Désormais,
il lui faudrait terminer les costumes de théâtre, faire son travail de classe, essayer
d’aider Mary, et se rapprocher encore davantage de Scott. Cette dernière
perspective surtout lui redonna vie et courage. Elle pensa à lui, à ses yeux, à
sa voix. Il lui tardait de le revoir.


Elle se prépara à aller au lit et brossa ses cheveux avant d’enfiler
sa chemise de nuit. Elle entrouvrit la fenêtre afin de laisser entrer un peu d’air
frais et regarda la nuit au-dehors. Tout était calme. Quelle idiote je fais, se
dit-elle. Pourquoi dois-je toujours me laisser emporter par mon imagination ?
Cela ne ressemble pas à une Moncrieff.


Christie se mit au lit, éteignit la lumière et remonta les
couvertures sous son menton, espérant rêver de Scott. Hélas, son sommeil fut de
nouveau troublé et agité.
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Il y avait peu de monde à la pizzeria Giovanni. Pendant que
Scott prenait leur commande au comptoir, Christie choisit une petite table
éclairée par des bougies, dans un coin de la salle. Scott était venu la
chercher, tout heureux de la victoire que venait de remporter l’équipe de
Bethel, qui s’assurait ainsi une place en demi-finale. Sa joie était communicative,
et Christie en oublia momentanément la mort de Faucon et la sombre légende de
Cor Moncrieff, et se réjouit pour son ami. Scott avait dû se donner tout entier
au jeu, ainsi qu’en témoignaient ses mains et son visage criblés de bleus.


Scott paya à la caisse et la rejoignit d’un pas allègre en
portant leur commande au-dessus de son épaule, comme un serveur.


« Qu’est-ce qu’on dit de ça, mademoiselle ? demanda-t-il
en posant la pizza sur la table ainsi que deux assiettes en carton et deux
fourchettes.


— Ça sent rudement bon ! » s’exclama-t-elle, humant
le fumet des tomates et des anchois.


Ils bavardèrent joyeusement tout en dévorant. Christie ne
tarda pas à se détendre. Il n’y avait aucune tension entre eux, même dans leurs
silences. Scott n’avait pas, comme Faucon, ce besoin d’être le meneur, songea
Christie ; mais aussitôt elle se reprocha cette comparaison. En fait Scott
s’avérait différent de tous les autres garçons qu’elle avait connus, y compris
Robbie Cranston ! Étonnée, la jeune fille constata qu’elle n’y avait songé
ces dernières semaines. Bethel avait pris de l’importance, et dorénavant Glen
Eilyn appartenait au passé.


Après quelques bouchées, Christie reposa sa fourchette. Elle
s’adossa contre le dossier de la banquette et regarda Scott dévorer le reste de
la pizza.


« Pourquoi souris-tu ? demanda-t-il, levant la
tête après avoir englouti la dernière bouchée.


— À cause de ton appétit d’ogre.


— J’ai des excuses, non ? après la partie que je
viens de jouer !


— J’imagine ! »


Ils reprirent leur conversation. Scott lui parla de son
premier amour. Ils se connaissaient depuis dix ans, puis elle était partie
vivre ailleurs avec ses parents.


« Ce n’était pas vraiment de l’amour entre nous, dit-il,
mais plutôt une solide complicité. Nous avions beaucoup de goûts communs. D’abord,
elle aimait les chevaux. Ça peut paraître idiot, mais je ne pourrais jamais m’attacher
à une fille qui n’aimerait pas l’équitation. »


Il sourit. Christie rendit grâce au ciel en entendant ces
paroles.


Il était minuit passé quand ils regagnèrent la voiture du
garçon, une Mustang bleue. Christie glissa sa main sous le bras de son ami, et
il tourna la tête vers elle en lui souriant tendrement.


Scott arrêta la voiture devant la maison. Ses parents
avaient laissé allumées les veilleuses du salon. Christie se rapprocha de lui, et
ils restèrent un moment silencieux. Pour la première fois depuis des semaines
elle avait l’esprit en paix.


Enfin, Scott la prit dans ses bras et lui caressa doucement
la joue. Elle se blottit contre lui. Il l’embrassa sur le front, puis souleva
son menton et lui baisa les lèvres. Le bonheur l’inonda, parce que c’était
ainsi qu’elle s’était toujours imaginé l’amour. Elle poussa un soupir de
contentement, toutes ses craintes s’évanouissaient.


Le temps passa trop rapidement, et la montre du tableau de
bord indiqua plus de minuit.


« Je ferais mieux de rentrer maintenant, dit-elle. Je n’en
ai pas envie, mais il le faut. »


Scott soupira à son tour. Après l’avoir accompagnée jusqu’à
la porte, il l’embrassa de nouveau, puis ils se séparèrent. Christie referma
vite la porte et courut à la fenêtre pour le regarder s’éloigner.


 


***


 


Cela semblait réel, et pourtant la jeune fille savait qu’elle
rêvait. L’herbe humide était glacée sous ses pieds, et le vent plaquait sa
chemise de nuit contre sa peau. Quelque chose de sinistre et cependant d’irrésistiblement
doux la guettait dans l’ombre. Elle tendit la main pour ouvrir la barrière et
sursauta au contact glacé du loquet de fer. Ses sensations devinrent plus
précises et plus intenses que toutes celles éprouvées jusque-là.


Quelque part un moteur de voiture pétarada. Le bruit
réveilla Christie. Elle ouvrit la bouche, médusée : elle était là, devant
la barrière de l’enclos, et elle ne rêvait plus ! Elle avait donc quitté
son lit pour venir jusqu’ici ? Une voix l’avait appelée et avait prononcé
son nom en roulant les « r », à la manière écossaise. Dans la
pénombre, elle distinguait à présent la silhouette d’un grand cheval que
montait un cavalier au torse puissant et aux larges épaules. Lentement, il lui
tendit une main pâle, l’invitant à se rapprocher. Machinalement, elle fit un
pas vers lui.


Soudain, Christie reprit conscience, poussa un cri et se
retourna, effrayée à l’idée que la maison ait pu disparaître. Mais elle était
toujours là, massive et rassurante, dressée contre le ciel qu’éclairait
doucement la lune. Christie s’élança en courant vers la bâtisse, franchit d’un
bond la porte, escalada les marches de l’escalier et se jeta sur son lit en
tremblant de tous ses membres. Quelque part au loin, un cheval hennit. Elle s’agrippa
des deux mains aux bords de son lit, pour ne pas se lever à nouveau : elle
ne devait à aucun prix aller à la rencontre de la mystérieuse présence qui
avait tant de pouvoir sur elle. Des sanglots la secouèrent, mais elle ne
parvint pas à en identifier la cause. Était-ce un regret ou une peur viscérale ?
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« Je ne porterai jamais ça ! C’est trop moche ! »


Sue Ellen se tenait devant le grand miroir du vestiaire où
les membres de la troupe essayaient leurs costumes. La robe dessinée par
Christie tombait, simple et droite, avec un col à ras du cou.


« Oh ! Mon Dieu ! s’exclama Mme Burnham.
Reginald Jones l’a trouvée parfaite.


— Eh bien, pas moi ! aboya Sue Ellen.


— Que lui reproches-tu ? » demanda Christie d’une
voix lasse. Le manque de sommeil, les longues heures passées à travailler aux
costumes l’avaient épuisée, et elle n’avait nulle envie de se disputer avec Sue
Ellen.


« Ce que je lui reproche ? Jamais Dulcinée n’aurait
porté pareille horreur !


— Bien sûr que si. Dulcinée n’était après tout qu’une
paysanne, et ça te va très bien ! »


Ses camarades gloussèrent, et Christie se mordit les lèvres,
regrettant ses paroles. Elle n’avait pas voulu provoquer Sue Ellen, mais elle
était en colère et fatiguée.


Sue Ellen se tourna vers elle et, les poings sur les hanches,
lui jeta un regard haineux.


« Oh ! mon Dieu ! Oh ! mon Dieu ! »,
s’écria Mme Burnham, désemparée.


Qu’elle fasse un peu moins de manières et qu’elle la remette
une bonne fois à sa place ! pensa Christie en voyant le professeur faire
de grands gestes. Puis, soudain, elle sentit une odeur de foin et il lui sembla
voir un éclair d’argent zébrer l’espace, la laissant étourdie une seconde. Alarmée,
elle regarda les autres, mais, apparemment, ils n’avaient rien vu, ni rien
senti. Christie fut prise de panique. Voilà qu’elle avait des hallucinations en
plein jour, maintenant !


Le visage de Mme Burnham s’était durci. Elle
considérait maintenant Sue Ellen d’un regard froid en s’efforçant de ne plus
gesticuler. Mme Burnham perdit aussi son ton affecté pour déclarer
durement.


« Tu la porteras. Christie a beaucoup travaillé sur ces
costumes. Nous n’avons pas le temps de te faire une autre robe, d’autant plus
que celle-ci a reçu l’approbation d’un grand styliste. Il n’y a rien à lui
reprocher. Tu es peut-être la vedette féminine de la pièce, mais si tu tiens à
jouer les stars capricieuses, je confierai ce rôle à ta doublure. »


Bouche bée, les jeunes comédiennes regardèrent cette
nouvelle Mme Burnham. Le visage de Sue Ellen s’empourpra, puis pâlit.


« Je… je ferai comme vous voulez, madame Burnham »,
bredouilla-t-elle.


Christie resta perplexe. À quoi et à qui devait-elle cette
victoire ?


 


***


 


Christie retrouva Scott à la cafétéria pour le déjeuner.


« Hé ! Tu n’as pas l’air en forme », remarqua-t-il
quand il la vit.


Elle lui répondit sur le ton de la plaisanterie :


« Ce ne sont pas des choses à dire à une jeune fille ! »
Mais son sourire était las. « En fait, je suis éreintée.


— La pièce te donne beaucoup de travail ?


: –
Oui, mais il n’y a pas que ça.


— Veux-tu que nous en parlions ? »


Christie réfléchit un instant. Elle avait horreur de se
plaindre, préférant assumer seule ses difficultés. Mais, tout de suite, un
doute surgit. Ses cauchemars, la mort de Faucon l’avaient profondément marquée.
Elle pourrait peut-être s’ouvrir à Scott de ses problèmes avec Sue Ellen, mais
elle hésitait à lui révéler ce qu’elle considérait encore comme un produit de
son imagination. Cela ne regardait personne.


« Sue Ellen commence à me taper sur les nerfs, et puis
je ne dors pas assez, dit-elle.


— À cause d’elle ?


— Non, pas ça, c’est encore autre chose, soupira-t-elle.
Sue Ellen m’en veut, Dieu sait pourquoi. Elle croit que j’ai voulu enlever
Faucon à Mary. Mais je ne pense pas que ce soit la vraie raison de son antipathie…
pour ne pas dire de sa haine. »


Scott resta un instant silencieux.


« Cela n’a rien à voir avec toi, Christie, dit-il enfin.
Il y a autre chose là-dessous, et cela remonte à bien longtemps, plus d’un
siècle peut-être. Ton grand-père Moncrieff et celui de Sue Ellen sont tous deux
originaires d’Écosse. Et c’est là-bas qu’il semble que tout ait commencé :
une féroce rivalité a opposé les Moncrieff aux Lindsay, et ni les uns ni les
autres ne l’ont jamais oubliée. Cela peut sembler complètement stupide d’entretenir
une aussi vieille rancune, mais même une fois les membres des deux familles
installés en Amérique, ils ne se tendirent jamais la main. Puis le grand-père
Lindsay mourut, et le père de Sue Ellen reprit l’exploitation familiale. C’était
une belle propriété, mais Lindsay s’est mis à boire. Il a fini par s’endetter
au point de devoir mettre en vente la ferme. Et c’est ton grand-père qui l’a
achetée. Il a offert à M. Lindsay d’y rester comme gérant, mais l’autre n’a
rien voulu savoir et il a préféré se faire engager ailleurs comme fermier. Il a
fait courir le bruit que ton grand-père lui avait jeté un sort pour lui prendre
ses biens. Bien sûr, personne n’a cru à ces sornettes, mais Sue Ellen a grandi
dans cette atmosphère de haine envers les Moncrieff. Voilà pourquoi elle t’en
veut autant. De plus, ta famille est riche, alors que la sienne tire le diable
par la queue. » 


Christie hocha pensivement la tête.


« Évidemment, dit-elle, cela explique mieux son
attitude à mon égard, mais cela n’excuse pas sa méchanceté. »


Christie songea de nouveau à l’histoire du chasseur du clan
Lindsay, consignée par son grand-père dans ses notes. Était-elle à l’origine de
cette rivalité entre les deux clans ?


Scott se méprit sur son silence et lui pressa doucement la
main.


« Tu aimerais bien devenir son amie, n’est-ce pas ?
demanda-t-il. Laisse-moi faire. Nous avons grandi ensemble, tu sais. Peut-être
acceptera-t-elle de m’écouter. »


Christie lui sourit. 


« Si tu veux », balbutia-t-elle.


Cette brève conversation la soulagea. Elle avait gardé tout
cela en elle trop longtemps. Devait-elle lui parler aussi du livre de famille rédigé
par son grand-père ? Ses craintes lui semblaient stupides quand elle était
avec Scott et, par ailleurs, il ne pouvait rien pour elle à ce sujet. Elle jugea
préférable de se taire.


« À propos, nous recevons l’équipe de Brighten en match
aller, mercredi soir, jeta soudain Scott. Tu viendras ? »


Christie avait oublié que les demi-finales étaient si
proches.


« J’aimerais bien, dit-elle. Quelles sont nos chances, d’après
toi ?


— Bonnes. Nous en aurions de meilleures si Faucon était
encore là, mais nous devrions quand même nous en tirer.


— On s’attend à la sortie après la victoire ? »


Il lui sourit, heureux de la confiance qu’elle lui portait.


 


***


 


Les costumes de la pièce n’étaient pas complètement
terminés, et Christie se remit d’arrache-pied au travail. Aidée par les autres
filles, elle fit toutes les retouches finales. Le comportement de Sue Ellen
était inexcusable. Mais la pièce importait plus qu’une rivalité de personnes ou
une vieille rancune. Christie en avait décidé ainsi, et la robe de Dulcinée fut
achevée la première.


Mary l’appela au téléphone le mercredi après-midi. Sa voix
était faussement enjouée :


« Tu vas voir le match ce soir ?


— Oui, et toi ?


— On pourrait y aller ensemble ?


— Bonne idée.


— Tu as rendez-vous avec Scott après ?


— Oui. » Christie craignit que Mary ne se sente
exclue.


« Dans ce cas, je pourrais venir te chercher. J’ai la
voiture de mes parents ce soir, inutile de déranger les tiens. »


Le stade Herbert Hoover était comble. Les tribunes réservées
au collège formaient un véritable damier noir et or, tandis que celles occupées
par les supporters de Brighten, n’étaient qu’une immense tache rouge et bleue.


Les deux équipes s’échauffaient déjà sur le terrain. Christie
aperçut Scott qui s’entraînait à faire des passes à ses coéquipiers. C’était
étrange de ne pas voir Faucon courir en étirant ses longs bras pour cueillir en
vol le ballon. Le collège aurait-il une chance sans lui ?


Brighten donna le coup d’envoi, et la partie commença. Les
deux équipes semblaient de force égale, et le jeu se disputait la plupart du
temps au milieu du terrain. Brighten marqua le premier point, sur un coup de
pied à trente mètres des poteaux. Puis les Troyens de Bethel égalisèrent, après
une belle descente de l’arrière-droit, qui mit à profit une erreur de la
défense adverse.


Scott se donnait à fond. Cible privilégiée de ses
adversaires, il était sans cesse plaqué, mais il se relevait toujours, et
Bethel contint les attaques de Brighten pendant la première demi-heure de jeu. Hélas !
Jack Cole, le meilleur défenseur de l’équipe, fut blessé. Avec sa défense
amputée de son pilier, Bethel céda peu à peu du terrain et concéda trois points
à Brighten.


L’offensive reposait désormais sur Scott, mais Faucon et
Jack Cole lui faisaient cruellement défaut. Il devait passer le ballon à des
joueurs moins adroits et moins rapides, qui ne savaient pas exploiter ses
passes. Bethel échouait dans toutes ses attaques et, face à la pression de
Brighten, ne menait le plus souvent qu’un jeu défensif. Scott se démenait comme
un diable, et ses adversaires ne le ménageaient pas. Les placages étaient de
plus en plus durs, et Scott, qui finissait par accuser les coups, se relevait
de plus en plus lentement.. Christie souffrait pour lui.


Il ne restait plus qu’un quart d’heure de jeu et les Troyens
de Bethel se jetèrent désespérément dans la bataille. Scott fit quelques belles
passes, mais ses coéquipiers, une fois de plus, ne surent les exploiter. Il
tenta alors de monter seul vers les buts adverses, mais les joueurs de Brighten
resserrèrent leur étau autour de lui. Sans Faucon pour le soutenir, Scott ne
pouvait rien. Il termina sa dernière tentative de percée sous la ruée de ses
adversaires. Christie avait la gorge serrée. Brighten avait gagné, mais seul le
sort de Scott lui importait. Elle observa les joueurs qui se retiraient l’un
après l’autre de la mêlée sous laquelle gisait Scott. Il se releva le dernier. Il
boitait bas.


Mary pressa la main de Christie.


« Ce n’est pas grave », dit-elle.


Christie regarda Scott quitter le terrain en s’appuyant sur
l’un de ses coéquipiers.


Quand il la retrouva à la sortie du stade, il boitait encore.
Christie accourut vers lui.


« Oh, Scott, s’écria-t-elle en passant son bras autour
de sa taille. Je peux t’aider ?


— Heu, oui. Mais ne me serre pas trop. »


Elle leva la tête vers lui, et il lui sourit.


« Tu as vu comment ces types m’ont traité, dit-il en
gloussant. Je m’attendais à ce que tu descendes sur le terrain pour leur tirer
les oreilles. »


Elle lui rendit son sourire, le trouvant merveilleux. Christie
réalisa vraiment la place qu’il tenait dans son cœur. Elle l’aimait. Sa seule
présence lui procurait une joie immense.


Ils retournèrent à la pizzeria, et il gémit en se glissant
sur la banquette.


Ils mangèrent en silence pendant un moment. Il y avait une expression
de tristesse qui flottait dans les yeux de Scott.


« Tu te sens bien ? demanda Christie.


— On aurait pu gagner si Faucon avait été là. »


Il prononça ces mots d’une voix douce. Christie comprit que
c’était sa façon à lui d’exprimer ses regrets envers son ami disparu. Il n’en
avait jamais parlé en public, contrairement à certains qui s’étaient lamentés
avec trop
peu de pudeur pour être sincères. Scott et Faucon jouaient depuis longtemps
ensemble. Ils avaient formé un tandem solide qui avait amené bien des victoires.


Christie ne put réprimer ses larmes. Scott avait
courageusement caché sa peine jusque-là. Tendant le bras par-dessus la table, elle
lui prit la main, et posa un baiser sur ses doigts.


« Au moins, ce qu’il y a de bien dans cette défaite, c’est
que je pourrai te voir plus souvent maintenant, dit-il ravigoté. Fini l’entraînement
et les réunions de l’équipe, fini toutes ces heures passées à décortiquer les
tactiques de jeu sur des films-vidéo. »


Elle sourit. La vie était belle, quand même.


« Je vais enfin pouvoir faire la connaissance de ton
cheval. Il s’appelle Prince, n’est-ce pas ? J’ai hâte de te voir monter. Puis-je
venir demain ? »


Christie acquiesça avec un grand sourire.



CHAPITRE 12


Christie venait de rentrer du collège, quand on frappa à la
porte. C’était Scott. Il portait une veste en peau de mouton, un Stetson[bookmark: _ednref2][2], et des bottes de
cow-boy. Christie le trouva superbe.


« Mes parents sont en haut, dit-elle. Je te présenterai
à eux plus tard. Veux-tu un beignet aux pommes ?


— Volontiers. »


Christie alluma le four à micro-ondes, pour réchauffer les
beignets, et dans l’intervalle se rapprocha de son ami.


« Comment va ta jambe ?


— Mieux. Pas assez pour danser le rock, mais ça ne
saurait tarder. »


La sonnerie du four retentit. Christie enveloppa les
sucreries brûlantes dans une serviette en papier et les tendit à Scott. Puis, s’emparant
de son parka accroché à la patère, elle l’invita à le suivre. Soudain, une
appréhension s’empara d’elle, alors qu’ils approchaient de la barrière de l’enclos.
De lourds nuages obscurcissaient le ciel ; un vent d’automne la fit
frissonner. Elle s’efforça de chasser le souvenir de cette nuit où elle s’était
retrouvée à cet endroit. Avait-elle été victime de son imagination ?[bookmark: footnote1]


Lorsqu’ils arrivèrent à la grange, Prince sommeillait
paisiblement dans sa stalle. Scott s’en approcha et l’examina d’un œil expert.


« Belle bête, apprécia-t-il. Il se peut qu’en
vieillissant sa robe fonce davantage. Quel âge a-t-il maintenant ?


— Oh, il est jeune. Il va sur ses trois ans. »


Scott souleva l’un de ses postérieurs pour en examiner le
sabot. Il le laissa retomber :


« Les chevaux arabes sont merveilleux. Nous en avons
trois à la maison. »


Christie sella Prince, puis elle le mena jusqu’au pré et
commença de le faire travailler sous le regard attentif de Scott. La jeune
fille lui fit exécuter les figures les plus difficiles, allant jusqu’à en
rajouter un peu pour Scott, très fière de sa monture.


« Magnifique ! Je ne savais pas que tu étais une
aussi bonne cavalière, déclara-t-il, quand elle revint auprès de lui.


— Merci.


— Qu’est-ce que c’est ? demanda-t-il, en désignant
le médaillon accroché au collier du cheval.


— C’est un ornement ancien que les premiers Moncrieff
venus s’installer ici ont rapporté d’Écosse. C’est mon grand-père qui me l’a
donné.


— Il brille tellement qu’il semble neuf. Quel est cet
animal gravé dessus ? »


Christie ne put réprimer un frisson et s’efforça de répondre
du ton le plus neutre :


« Oh, une bête imaginaire qui vient du folklore
écossais. On l’appelle la Bête Picte.


— Tu sais, dit Scott, l’air pensif, Sue Ellen aime bien
les chevaux. Tu devrais lui parler de Prince et peut-être même l’inviter à le
monter. Il se pourrait qu’elle accepte, et vous pourriez ainsi en finir avec
cette vieille rivalité de familles.


— C’est une idée. Je préférerais m’en faire une amie
plutôt qu’une ennemie. Je le lui proposerai, mais je doute qu’elle accepte. »


Elle mit pied à terre pour desseller Prince et le panser
dans son box. Christie éprouvait la curieuse impression d’oublier quelque chose,
mais quoi ? Quand ils eurent fini, ils le ramenèrent dans le pré, puis
regagnèrent la maison, main dans la main.


« Maman, je te présente Scott.


— Mes hommages, madame Moncrieff.


— Enchantée, Scott. Il paraît que vos adversaires ne
vous ont pas fait de cadeau lors du dernier match de football, n’est-ce pas ?


— C’est vrai, mais cela fait partie du jeu.


— Viens avec moi, Scott. Je veux te présenter papa. »


Elle se tourna vers sa mère :


« Il est en haut, dans son bureau ?


— Oui, je pense. »


Ils trouvèrent M. Moncrieff assis devant son ordinateur.


« Papa, voici Scott Samson. »


Après une dernière frappe sur le clavier, son père pivota
sur sa chaise et se leva, sa large main tendue :


« Heureux de faire votre connaissance, Scott. J’ai lu
le compte rendu de vos exploits dans le Journal de Des Moines. Je suis
sûr qu’on vous a déjà proposé de passer professionnel, je me trompe ?


— Non, j’ai en effet reçu quelques offres, mais je n’ai
pas l’intention de faire carrière dans le football. C’est l’agriculture qui m’intéresse.


— Ah oui ? Allez-vous suivre des cours ?


— Oui, à l’université d’Iowa. Je veux reprendre l’exploitation
familiale. Mais je vois que vous possédez un ordinateur ; j’essaie de convaincre
mon père d’en acheter un. Quel type de terminal vous avez là ? »


Oh, non ! pensa Christie. Ça y est, je n’ai plus qu’à
retourner à ma couture !


Ravi et fier, son père s’empressa de montrer à Scott les
caractéristiques de son appareil, et tous deux se plongèrent bientôt dans une
discussion animée sur l’utilisation des ordinateurs en agriculture. Christie
les observa un instant, puis elle se résigna à les laisser à leur passion pour
les chiffres et les machines, et descendit retrouver sa mère au rez-de-chaussée.


« Où est ton ami ? lui demanda celle-ci.


— Il discute avec papa.


— Sports ou ordinateurs ?


— Ordinateurs, maintenant. »


Sa mère secoua la tête en riant.


Scott fut invité pour le dîner. Christie était heureuse, mais
gardait l’impression d’oublier quelque chose d’important. Cela concernait-il
les costumes de la pièce ? Le repas terminé, elle bavarda avec Scott jusqu’au
moment où il dut partir.


« Pourras-tu venir t’asseoir à côté de moi mercredi
soir ? demanda-t-il.


— Bien sûr. Je serai dans les coulisses pour les
détails de dernière minute, mais une fois le rideau levé, je te rejoindrai dans
la salle.


— Parfait, je te garderai une place. »


Elle le raccompagna jusqu’à sa voiture et ils s’embrassèrent
longuement.


« Tu sais, je suis de plus en plus amoureux de toi, dit-il
enfin.


— Ça tombe bien, moi aussi », répondit-elle avec
un rire tendre.


Ils se séparèrent à contrecœur. Christie détestait quitter
Scott.


 


***


 


De nouveau, elle se tenait devant la masse sombre de la
grange et s’apprêtait à ouvrir la grande porte, quand elle se réveilla brusquement.
Cette fois, Christie n’avait repris conscience qu’au pied de la bâtisse, et
cette constatation l’emplit d’une terreur qui la paralysa. Ses pieds étaient gelés,
et son corps frissonnait. Elle voulut se retourner et s’enfuir, mais une force
mystérieuse l’attira irrésistiblement vers la porte. Qu’y avait-il derrière ?
Que trouverait-elle si elle l’ouvrait ? La jeune fille fit un pas en avant
et tendit sa main vers la poignée. Il lui fallait entrer et savoir enfin ce qui
la tourmentait. Un désir violent de retrouver Prince l’envahit aussi. Elle
percevait le bruit paisible de sa respiration. L’intérieur de la grange devait
être chaud et douillet.


Puis la peur la saisit de nouveau. Quelle folie allait-elle
commettre.


Elle fit un effort surhumain pour reculer et se mit à courir
vers la maison. Dans le bois des chênes elle trébucha et une branche lui gifla
le visage. La barrière de l’enclos lui résista étrangement, et Christie pesa de
tout son poids pour franchir la porte. Après s’être engouffrée dans la maison
et avoir grimpé quatre à quatre les marches de l’escalier, la jeune fille
retrouva la sécurité de sa chambre. Elle alluma, arracha les couvertures de son
lit et s’en enveloppa pour venir s’asseoir en tremblant de froid dans le
fauteuil, devant la fenêtre qui donnait sur l’enclos. Peu à peu son tremblement
cessa, et elle resta assise immobile, le regard tourné vers les bois et la nuit.


De qui et de quoi était-elle victime ? Chaque fois, Christie
s’enfonçait un peu plus loin dans la nuit, pour en revenir plus ébranlée, mais
aussi fascinée. Où cela finirait-il ? Si seulement elle pouvait comprendre
ce qui l’attirait aussi mystérieusement vers la grange. Un frisson la parcourut.
Voulait-elle vraiment le savoir ?



CHAPITRE 13


La lueur de l’aube blanchissait lentement les fenêtres de la
chambre. Assise dans son fauteuil, emmitouflée dans ses couvertures, Christie
veillait encore. Seule la crainte de s’endormir et de se retrouver de nouveau
dehors l’avait tenue éveillée. Ses membres étaient ankylosés. Elle devait
savoir ce qui se cachait dans l’ombre et quel démon l’attendait. Était-ce l’esprit
de Cor Moncrieff, resurgi du passé pour la posséder ?


Par ailleurs, n’était-elle pas en train de perdre la raison ?
Il fallait être fou pour croire à ces légendes !


La lumière du jour n’eut d’autre effet que de la plonger
dans une stupeur plus profonde. Prostrée, les yeux fixés sur la fenêtre, elle
perçut les voix de ses parents au rez-de-chaussée, mais ne sortit pas pour
autant de sa léthargie. À onze heures, la porte de sa chambre s’ouvrit, et sa
mère surgit.


« Ah, tu es là, ma chérie ! lui dit-elle avec
entrain. Nous nous demandions si tu dormais encore. Scott est-il parti tard, hier
soir ? »


Christie tourna lentement vers sa mère un regard éteint. Alarmée,
Mme Moncrieff s’approcha de sa fille et posa sa main sur son front.


« Tu te sens bien ? »


Christie murmura :


« Je ne suis pas malade.


— C’est vrai, tu n’as aucune fièvre. T’es-tu disputée
avec Scott ?


— Non.


— Eh bien, ça n’a pas l’air d’aller. Une migraine ? »


Les questions de sa mère eurent le don de la ramener à la
réalité. Christie se redressa dans son fauteuil.


« Ça ira, maman, ne t’inquiète pas. J’ai dû faire de
mauvais rêves.


— Je peux t’aider ? »


Comment lui dire qu’elle avait l’impression de devenir folle,
pensa Christie. Sa mère ne la croirait jamais si elle lui révélait ce lointain
ancêtre venant la tourmenter.


« Non… merci. »


Un instant, Mme Moncrieff considéra sa fille d’un
air perplexe, puis se dirigea vers la porte :


« Pourquoi ne descends-tu pas prendre ton petit
déjeuner ? Si tu veux mon avis, tu devrais te reposer aujourd’hui et
laisser un peu tomber ces costumes. » Sur ce, elle quitta la pièce.


Christie avait en effet beaucoup travaillé durant la semaine
précédente, et les costumes étaient presque tous terminés. Les autres filles n’avaient
plus que quelques points de couture à faire, et il serait toujours temps
mercredi de faire une ou deux retouches, si cela s’imposait. Elle avait besoin
de se reposer et de prendre un temps de réflexion. Épuisée, la jeune fille se
laissa aller dans son fauteuil. Christie Moncrieff, toujours si fière de son
indépendance, s’avouait pour la première fois qu’elle ne pourrait peut-être pas
affronter seule des problèmes qui dépassaient l’entendement du commun des mortels.


 


***


 


Scott l’appela au téléphone, et le son de sa voix lui
redonna du courage.


« Suis-je obligée de rentrer Prince tous les soirs dans
la grange ? lui demanda-t-elle.


— Non, pas vraiment. Sauf si tu tiens à ce qu’il reste
propre. Sinon les chevaux ne souffrent pas de rester dehors. Tu as dû remarquer
ces grandes bottes de foin dans les prés ? C’est une précaution que prennent
les fermiers l’hiver, au cas où le blizzard les empêcherait de sortir pour
nourrir les bêtes. »


Christie pouvait donc laisser Prince dehors, avec un bon tas
de foin à sa disposition. De toute façon, elle éviterait la grange et ses
ombres menaçantes. Cette solution lui procura un certain soulagement.


Ils bavardèrent encore un moment, mais Christie avait du mal
à suivre la conversation, même avec Scott.


 


***


 


Le soir de la représentation, Christie arriva tôt à la salle
de conférences. Elle vérifia les costumes des comédiens et s’assura que tout
était en ordre.


Elle dut faire une légère retouche sur la robe de Sue Ellen,
qui se tint raide, le regard absent. Christie perçut cependant un changement
subtil dans l’attitude de son ennemie, sans parvenir à le définir. À vrai dire,
ce n’était pas l’heure d’y réfléchir.


Christie rejoindrait Scott dès le début de la pièce. Un
sentiment de fierté l’envahit quand Don Quichotte et Sancho Panza apparurent
sur la scène dans des costumes qui étaient son œuvre. Une musique de fond
accompagnait les deux hommes qui cheminaient sur la route imaginaire conduisant
à l’auberge, première étape de leur long voyage au bout de la chevalerie. Entra
bientôt en scène la fille de ferme, l’héroïne de la pièce, Dulcinée.


Christie sursauta : Sue Ellen ne portait pas la robe
rouge qu’elle avait conçue mais… le tartan, porté par les montagnards d’Écosse.
Le vêtement d’un vert et rouge vifs, au ras du cou et cintré à la taille, tombait
mal. De toute évidence, il avait été coupé et cousu hâtivement. Sue Ellen avait
fini par avoir le dernier mot.


Scott chuchota à l’oreille de Christie :


« C’est le tartan des Lindsay. Elle a voulu montrer par
là qu’aucune Moncrieff ne lui imposerait sa façon de s’habiller. »


Furieuse, Christie devint cramoisie. Sue Ellen venait de la
tourner en dérision. La comédienne serait jugée sur son jeu et sa voix, et la
styliste sur ce vêtement grossier et banal !


Elle eut soudain l’impression que le temps et l’espace
cessaient d’exister. La jeune fille n’était plus assise à côté de Scott dans la
salle de conférences transformée en théâtre pour la circonstance, mais dans la
grange, près de Prince. Elle tendait la main vers le médaillon. « Fais-lui
regretter son geste, soufflait-elle à l’oreille du cheval. Fais-lui regretter ! »
Et de l’ombre sortait une voix : « Oui, ma beauté, oui… »


« Christie ! murmura Scott, inquiet devant la
soudaine expression de son visage, tu as l’air bizarre. Que se passe-t-il ?


— Chut ! » fit une voix derrière eux. Christie
tressaillit et recouvra ses esprits. Elle sourit à Scott, tout en hochant la
tête pour le rassurer.


Mais en elle-même elle était au martyre.


 


***


 


La peur de se réveiller de nouveau devant la grange
empêchait Christie de trouver le sommeil.


Le cadran de son réveil luisait doucement sur sa table de
chevet. Il était trois heures du matin.


Un martèlement sourd s’éleva au-dehors. Elle tendit l’oreille.
C’était un bruit de sabots. La jeune fille se figea. Était-ce Prince ou bien
Athame qui galopait ? Elle ne se sentait pas le courage de vérifier par la
fenêtre. Le bruit s’atténua, et le silence revint. Christie ramena les
couvertures au-dessus de sa tête et ferma les yeux. Épuisée, elle finit par s’endormir.


Mais une nouvelle galopade la réveilla en sursaut. Cette
fois elle crut entendre des sanglots et se remémora l’histoire de Cor Moncrieff,
à ses chevauchées nocturnes, des jeunes filles qu’il enlevait, et dont les
plaintes résonnaient dans la nuit. Une fois de plus elle se reprocha un excès d’imagination.
Cor Moncrieff était mort depuis deux cents ans. Il n’y avait certainement
aucune chance de le voir jamais réapparaître.


Le bruit faiblit, puis disparut. Christie resta aux aguets. Se
passait-il quelque chose au-dehors ?


Un cri brisa soudain le silence. Quelqu’un frappait
désespérément à la porte d’entrée.


Christie entendit son père qui se levait. Puis la lumière du
couloir s’alluma et les marches de l’escalier grincèrent sous son poids tandis
qu’il se hâtait vers le rez-de-chaussée.


Christie se leva à son tour et enfila une robe de chambre. Elle
sortit sur le palier et rejoignit sa mère qui s’apprêtait à descendre au
rez-de-chaussée. Elles se penchèrent toutes deux par la balustrade et
poussèrent un cri de stupeur. Son père avançait dans le couloir en soutenant
Sue Ellen, apparemment frappée d’épouvante. Elle portait le tartan qu’elle
avait mis pour la pièce, mais le vêtement n’était plus qu’une loque, comme si
des mains griffues l’avaient lacéré.



CHAPITRE 14


Sue Ellen gémissait comme un animal blessé. Christie et sa
mère contemplèrent avec stupeur la jeune fille inerte que soutenait M. Moncrieff.
Le visage livide, incapable de se tenir debout, ses bras raidis se tendaient
devant elle en un geste de défense.


« Roger, qu’a-t-il pu arriver ? cria la mère de
Christie, du haut des marches.


— Je ne sais pas. Elle est complètement terrorisée !


— Éloignez-le ! Éloignez-le ! » gémit
Sue Ellen.


Mme Moncrieff descendit l’escalier à la hâte pour aider
son mari. Ils portèrent Sue Ellen au salon et l’allongèrent sur le divan.


« Christie, va chercher un manteau dans la penderie. »
Puis, Mme Moncrieff se pencha au-dessus de Sue Ellen. « Allons, allons,
mon petit. C’est fini maintenant. Calme-toi, nous allons t’aider. »


Le père de Christie plia le manteau et le disposa sous la
tête de Sue Ellen :


« Pauvre gosse. Je me demande ce qui a pu se passer ! »


Sue Ellen se couvrit le visage de ses mains, comme pour se
protéger les yeux.


« Repoussez-le ! Repoussez-le ! hurla-t-elle
de nouveau.


— Elle a sûrement été victime d’une agression. Je vais
appeler une ambulance. »


M. Moncrieff se dirigea vers le téléphone, pendant que
sa femme s’efforçait de calmer la jeune fille.


Soudain, Sue Ellen retira ses mains de son visage et regarda
fixement Christie. Une indicible terreur se lisait dans ses yeux.


« Je suis désolée, désolée… », murmura-t-elle d’une
voix tremblante.


Ces excuses frappèrent Christie comme un coup de poing. Ce
qu’elle avait vainement essayé de se rappeler le jour où Scott était là lui revint
subitement en mémoire : elle avait souhaité que Sue Ellen fasse la paix
avec elle. Puis Christie se souvint de cette absence momentanée dont elle avait
été victime le soir de la représentation de Don Quichotte : assise
à côté de Scott, elle s’était brusquement retrouvée dans la grange, confiant à
Prince combien elle souhaitait voir Sue Ellen regretter l’affront qu’elle
venait de lui infliger en portant son tartan à la place de la robe de Dulcinée.
Le vœu avait été exaucé, mais à quel prix ?


Christie se remémora aussi cette galopade entendue avant l’arrivée
de Sue Ellen. Était-ce Athame qui galopait ainsi dans la nuit ? Cor
Moncrieff avait-il accompli le vœu de Christie ? Avait-il forcé Sue Ellen
à venir s’excuser ?


Cette fois Christie ne pouvait plus accuser son imagination
de lui jouer des tours. Elle était responsable de ce qui venait d’arriver à Sue
Ellen. En restaurant cet antique médaillon, avait-elle fait revivre Cor
Moncrieff ? Cor n’avait-il pas promis à Criosdan de lui donner tout ce qu’elle
pourrait désirer sur terre ? Il tenait sa promesse envers une autre
Criosdan, qui n’était peut-être que la réincarnation de la première. Sur son
lit de mort, celle-ci lui avait juré de revenir vers lui s’il lui donnait… quoi ?
D’après les notes de son grand-père, la mort avait emporté la jeune fille avant
qu’elle ait pu formuler son vœu. Mais Christie, elle, n’avait fait aucune
promesse. Seule Criosdan s’était engagée deux siècles plus tôt !


Sue Ellen continuait de les regarder en répétant :


« Je regrette, je regrette…


— Que signifie ces paroles ? » demanda Mme Moncrieff.


Christie secoua la tête, incapable de répondre. La douleur
qui se lisait dans le regard de Sue Ellen la paralysait. Elle ne savait que
trop ce que voyait sa camarade : l’image de l’horrible créature qui l’avait
elle-même terrorisée.


« Une ambulance va venir la chercher, déclara M. Moncrieff.
Comment va-t-elle ?


— Difficile de se prononcer », répondit sa femme. Elle
regarda Christie, pressentant que sa fille savait quelque chose qu’elle préférait
taire.


Christie resserra sa robe de chambre autour d’elle ; elle
avait froid. Ses yeux restèrent rivés sur ceux de Sue Ellen. Chacune savait
ce que l’autre avait vu.


 


***


 


Les Moncrieff sortirent pour regarder partir l’ambulance
dont le phare gyroscopique balayait les ramures dénudées par les premiers
frimas. Derrière eux, deux policiers de Bethel attendaient patiemment. L’un d’eux,
qui avait sorti son carnet, se racla la gorge pour attirer leur attention :


« Excusez-moi, monsieur et madame Moncrieff, mais j’ai
une ou deux questions à vous poser. Avez-vous entendu une voiture ou autre
chose avant que la gosse arrive chez vous ?


— Non, rien du tout, répondit M. Moncrieff. Et
vous ? demanda-t-il en se tournant vers sa femme et sa fille.


— Non, je m’étais endormie. Ce sont les coups frappés à
la porte qui m’ont réveillée », répondit Mme Moncrieff.


Christie hésita un peu avant de répondre d’une voix calme :


« Moi non plus, je n’ai rien entendu.


— La môme vous a-t-elle dit quelque chose pouvant
fournir un indice ? Par exemple, a-t-elle rencontré quelqu’un ?


— Non plus. Elle était bien trop terrifiée pour
articuler un seul mot », répondit le père de Christie. Sa mère confirma sa
réponse en hochant tristement la tête.


Le policier pinça les lèvres, perplexe, puis referma son
carnet :


« Si jamais vous vous souvenez de quoi que ce soit, faites-nous-en
part, s’il vous plaît. Il suffit parfois d’un petit détail pour faire progresser
une enquête.


— Nous n’y manquerons pas », assura M. Moncrieff.


Les policiers prirent congé, et les Moncrieff regagnèrent le
salon.


« Je n’ai aucune envie d’aller me recoucher à présent »,
déclara Mme Moncrieff.


Après s’être excusée, Christie remonta dans sa chambre.


Elle s’installa dans le fauteuil, face à la fenêtre qui
donnait sur l’enclos. Sa lampe de chevet dispensait une lumière douce qui
invitait au repos. Il est là, pensait Christie. Il est là. Mais elle ne savait
plus si elle en éprouvait de la peur ou bien de l’attirance.


 


***


 


Au matin, une brutale chute de neige couvrit la campagne de
son premier manteau hivernal. Il neigeait encore quand Scott retrouva Christie
à l’entrée du collège.


« J’ai appris ce qui était arrivé à Sue Ellen. Bon Dieu,
qui a bien pu la mettre dans cet état ? As-tu eu des nouvelles ce matin ?


— Non. Tout ce que je sais, c’est qu’on l’a transportée
à l’hôpital de la Miséricorde, à Des Moines, c’est tout. »


Christie préféra ne pas répondre à la première question de
Scott. Elle connaissait le coupable.


Il l’accompagna jusqu’à la classe où avait lieu son premier
cours. Ses camarades assaillirent Christie de questions au sujet de Sue Ellen. Elle
leur répondit qu’elle n’en savait pas plus qu’eux et gagna rapidement sa place.


Une certaine nervosité régnait parmi les élèves. Quand
Christie sortit de son troisième cours, Scott l’attendait dans le couloir.


« J’ai parlé au frère de Sue Ellen. Il m’a dit qu’ils
ne comprenaient rien à ce qu’elle racontait. Elle a vaguement parlé d’un grand
cheval et d’un mystérieux cavalier, et puis elle ne cesse de répéter qu’elle
regrette ; il dit aussi qu’elle cria à plusieurs reprises : “Éloignez-le !
Éloignez-le !” Son entourage suppose qu’il s’agit d’une dépression
nerveuse. »


Christie se demanda si elle aussi ne souffrait pas du même
mal ! Au supplice, elle sentit qu’elle ne pourrait garder plus longtemps
le terrible secret qui la rongeait.


Scott coula vers elle un regard inquiet :


« Qu’y a-t-il, Christie ?


— Où pouvons-nous aller discuter tranquillement ?


— Allons jusqu’à ma voiture. »


Un instant plus tard, ils prenaient place dans la Mustang. Scott
mit le moteur en marche et le laissa tourner un moment avant de mettre le
chauffage électrique. Puis, se tournant vers son amie, il attendit calmement qu’elle
parle.


Christie prit une profonde inspiration. Elle avait besoin de
tout son courage pour confier cette incroyable histoire.


Finalement, elle lâcha d’un ton égal :


« Je sais ce qui est arrivé à Sue Ellen. »


Scott eut un haussement de sourcils :


« Vraiment ? »


Elle hocha la tête :


« Tu vas douter de mon récit, pourtant je sais ce qui s’est
passé la nuit dernière.


— Peut-être te croirai-je, moi », dit-il avec un
sourire qui cachait mal l’inquiétude qui se lisait dans ses yeux.


Christie se redressa sur son siège :


« Mon grand-père a tenu durant toute sa vie un
livre de famille, dans lequel il a consigné les naissances et les événements
familiaux, ainsi que toutes les histoires qu’il avait pu glaner concernant nos
ascendants les plus lointains. L’un de ces ancêtres s’appelait Cor Moncrieff. Il
a vécu il y a deux cents ans. Il est dit qu’il a pratiqué la magie et les
anciens rituels des Pictes, ces montagnards sauvages dont tous les Moncrieff
sont supposés descendre. » Christie se tut un instant, perplexe. « Je
sais que tout cela doit te paraître farfelu. Je n’arrive pas à y croire
moi-même. »


Scott l’encouragea d’un sourire.


« Continue », dit-il d’une voix tendre.


« Eh bien… » Elle hésita et reprit son souffle
avant de poursuivre : « Cor Moncrieff passait donc pour un sorcier. Il
avait un cheval appelé Athame et on raconte que celui-ci avait le don de
réaliser les désirs de son maître.


— C’est-à-dire ?


— Oh, tout ce que pouvait souhaiter un homme que la
légende dépeint comme cruel et vindicatif. Si quelqu’un lui déplaisait, il pouvait
faire mourir ses chevaux, par exemple.


— Ça ressemble à une histoire de vieilles bonnes femmes,
Christie. Quel rapport y a-t-il avec Sue Ellen ?


— La légende dit encore que Cor Moncrieff sortait la
nuit pour enlever des jeunes filles et qu’il fut finalement tué par un mari
trompé. Au début de notre installation à Bethel, je me sentais très seule, et j’avais
pris l’habitude de me confier à Prince, comme on se confie à un ami. Un jour
avant la mort de Faucon, je lui dis que je souhaitais que Faucon cesse de
tourner autour de moi, bref, qu’il me laisse tranquille. Tu connais la suite.


— Mais cela n’a pas de sens… commença Scott.


— Attends », l’interrompit Christie. Elle posa sa
main sur le genou de son ami. « Je n’ai pas fini. Le jour où tu es venu
voir Prince, j’ai dit en sa présence que je souhaitais la paix entre Sue Ellen
et moi. Puis, le soir de la représentation, quand j’ai vu Sue Ellen vêtue de
son tartan, il s’est passé quelque chose d’étrange. J’ai eu l’impression d’être
soudain transportée jusque dans la grange, dans le box de Prince, et je me suis
vue toucher le médaillon, je me suis entendue souhaiter que Sue
Ellen regrette son geste. La scène m’a paru alors si réelle, Scott ! »
Christie s’interrompit une minute, s’efforçant de contrôler sa nervosité
grandissante. « La nuit dernière, j’ai entendu une galopade tout près de
la maison. Le bruit s’est éloigné, puis, un moment plus tard, il est revenu. Une
minute après, Sue Ellen frappait, terrorisée jusqu’à en perdre la raison. Quand
elle m’a vue, la seule chose qu’elle m’ait dite, c’est combien elle regrettait. »


Scott resta silencieux un instant. Christie pensa qu’il
devait tenir tout cela pour du délire.


« Y a-t-il autre chose qui te donne à penser que, par
Dieu sait quel moyen, cet ancêtre est resurgi du passé pour te hanter ? demanda-t-il.


— Tu ne me crois pas, soupira-t-elle. Je n’y crois pas
moi-même, je ne peux donc pas t’en vouloir.


— Attends une minute. Je n’ai pas dit ça. Donne-moi le
temps d’assimiler tes paroles. Y a-t-il autre chose qui te fasse penser que Cor
Moncrieff est à l’origine de tout ?


— Oui, il y a autre chose. Je me suis retrouvée trois
fois près de la grange en pleine nuit sans savoir comment. La première fois, j’étais
allée donner à manger à Prince, mais je me suis réveillée au matin dans son box.
Je n’avais pourtant pas eu l’intention d’y rester dormir. Les deux autres fois,
je me suis tout simplement retrouvée dehors, d’abord devant la barrière de l’enclos,
et la fois suivante devant la grange. Je ne sais vraiment pas comment je suis
arrivée jusque-là.


— Es-tu somnambule ?


— Non. À ma connaissance, je ne l’ai jamais été.


— Écoute, Christie, la mort de Faucon et l’agression
dont Sue Ellen a été victime t’ont certainement bouleversée. Tu ne penses pas
que ton imagination a fait le reste ? »


Elle le regarda et secoua la tête :


« Non, J’y ai songé et j’ai également supposé qu’il s’agissait
d’une série de coïncidences. Mais plus maintenant. » Elle soupira. « Et
puis je me suis mise à avoir des rêves, ou plutôt toujours le même cauchemar :
je chevauche en croupe derrière un cavalier vêtu de fourrures comme l’étaient
les montagnards écossais, et comme devait l’être aussi Cor Moncrieff. »


Il prit sa main dans les siennes :


« Ne t’inquiète pas, nous finirons bien par trouver le
fin mot de cette histoire.


— Tu me crois ?


— Je crois que quelque chose t’a fait peur et continue
de te faire peur. Je ne repousse aucune hypothèse tant que nous n’aurons rien
découvert de concret. »


Il lui pressa la main, et elle se détendit. Maintenant elle
ne serait plus seule pour affronter ses tourments. Avec un grand soupir, la
jeune fille se pencha vers lui et l’embrassa.


« J’aimerais voir ce livre de ton grand-père. Que
dirais-tu si je passais chez toi ce soir ?


— Oh ! Oui, viens.


— Vers sept heures ?


— Je t’attendrai. »


 


***


 


Quand Scott arriva dans la soirée, la neige tombait de
nouveau, et la température avait brusquement et anormalement chuté au-dessous
de zéro. Le vent soufflait, et les rafales de neige étaient toute visibilité.


Christie aida Scott à retirer son manteau et ses bottes, puis
ils montèrent jusqu’au grenier. C’est avec appréhension que Christie pénétra
dans les combles. Elle ouvrit la malle et en retira le livre de famille de son
grand-père. D’une main nerveuse, elle en feuilleta les pages jusqu’à ce qu’elle
retrouve l’histoire de Cor Moncrieff. Elle tendit alors le carnet à Scott.


Scott se mit à lire posément, prenant garde de ne pas
déchirer les pages jaunies en les tournant. Quand il eut fini sa lecture, il s’accroupit
sur les talons.


« Quelle histoire !, murmura-t-il, impressionné.


— Qu’en penses-tu ? » Christie retenait son
souffle.


« Peu de chose, à vrai dire, si ce n’est qu’il y a
certainement là-dedans autant de vérité que de fiction.


— Tu as remarqué le nom de Lindsay ? Comme Sue
Ellen ! Tu m’as dit qu’une vieille rancune opposait les deux familles. Et
puis il y a toutes ces coïncidences, qui finissent par ne plus en être, tant
elles se répètent.


— Tu sais, il arrive qu’un même numéro sorte plusieurs
fois de suite à la roulette. Lindsay est un nom courant. Je ne suis pas sceptique
de nature, mais il nous faudrait davantage de preuves pour affirmer qu’il s’agit
d’un phénomène surnaturel, ou… paranormal, comme tu voudras. Écoute, je vais
commencer par examiner la grange.


— Non ! s’écria Christie, surprise par sa propre
véhémence. Tu ne peux pas courir ce risque. La nuit tombe. Ne va pas là-bas.


— Allons, Christie, que veux-tu qu’il m’arrive ? Si
ce que tu dis est vrai, je resterai sain et sauf tant que tu ne demanderas pas
à Prince de me filer une ruade. Tu ne ferais pas ça, n’est-ce pas ? demanda-t-il
taquin.


— Ce n’est pas drôle, Scott, répliqua Christie, les
nerfs à vif.


— Quand même, avoue que j’ai raison.


— Oui, bien sûr. »


Ils redescendirent du grenier. Scott enfila son manteau et
ses bottes.


« Aurais-tu une paire de tenailles ? demanda-t-il.


— Je pense. Il doit y en avoir une dans la boîte à
outils de papa. Mais pour quoi faire ?


— Oh, une idée, comme ça. Je t’expliquerai plus tard. »


Elle courut jusqu’à la remise où son père rangeait ses
outils. Quand elle revint, Scott mettait ses gants. « Merci », dit-il
en prenant les tenailles et la torche électrique qu’elle lui tendait. Il lui
donna un rapide baiser et gagna la porte de derrière. Elle courut se mettre à
la fenêtre pour le voir s’enfoncer dans l’obscurité et la tourmente.


« Il vient vers nous, ma beauté, il vient vers nous. »


Christie tressaillit. Ces mots, les avait-elle imaginés ?
Sinon, qui avait parlé ? Cor Moncrieff ? Mais même si son fantôme
était revenu pour accomplir les vœux de Criosdan la disparue, il n’avait aucune
raison d’en vouloir à Scott, songea Christie. Scott Samson était étranger à
toute cette histoire. Alors elle se rappela ce qu’elle avait lu dans le livre
de famille, et ce souvenir la cingla comme un fouet : « Il se mit à
la poursuivre de ses avances et il provoquait en duel tout homme qui osait
porter son regard sur elle. » Cor Moncrieff devait haïr Scott, qui l’aimait
et qu’elle aimait. Elle craignit que la jalousie féroce du guerrier ne se
dirige à présent contre son ami.


« Il approche. Il approche. De nouveau Christie
perçut la voix aux intonations diaboliques. « Laissons-le approcher, ma
beauté ! »


Alors pour la première fois Christie prit conscience d’une
cruelle vérité ! Malgré sa peur et son remords, n’avait-elle pas éprouvé
une certaine fierté à ce que Cor Moncrieff la serve ? Elle comprenait à
présent ce que Criosdan avait ressenti elle-même, ce qui lui avait fait rejeter
Cor Moncrieff jusqu’à ce que l’approche de la mort seule l’incite à le rappeler
auprès d’elle. Cor Moncrieff avait une nature démoniaque. Il n’accomplissait
pas aveuglément les désirs de Christie. Il n’était pas son instrument. S’il
exauçait ses vœux, c’était uniquement parce qu’ils lui donnaient l’occasion de
meurtrir la jeunesse, la force et le talent. Chaque fois qu’il réalisait un
souhait, si innocent fût-il, il faisait en sorte que la culpabilité accable
ensuite le bénéficiaire. À présent, Cor et Athame guettaient Scott dans le noir.
Elle venait d’envoyer à la mort celui qu’elle aimait ! Elle devait
intervenir avant que l’horreur ne s’abatte de nouveau. Elle ne pouvait laisser
Scott tomber dans le piège que lui tendait Cor.


Sans prendre le temps de se couvrir, Christie se précipita
dehors, et affronta la tempête de neige.



CHAPITRE 15


« Scott ! Scott ! » hurla Christie. Une
branche craqua dans le bois de chênes, et elle distingua la silhouette d’un
cavalier qui se frayait un chemin à travers les arbres.


Secouée de sanglots, elle parvint à la barrière, et dut la
pousser de toutes ses forces pour l’ouvrir.


« Il est là, ma beauté. » Les mots
résonnèrent dans sa tête. « Allons-nous l’accueillir comme il se doit ? »


Christie aperçut de nouveau l’ombre qui avançait maintenant
sur les traces de Scott.


« Scott, attention ! » cria-t-elle dans le
vent qui fouettait son visage. Elle entendit le martèlement assourdi des sabots
et le bruit des branches brisées, puis revit le cavalier lancer sa bête
gigantesque vers la frêle silhouette qui cheminait lentement dans la neige. Scott
se retourna et balaya les arbres de sa torche électrique.


Il y eut soudain un bruit sourd, et la torche voltigea en
tournoyant, pour atterrir à plusieurs mètres de Scott et s’éteindre. On n’entendit
plus que le sifflement du vent dans les branches nues.


Christie parvint enfin à l’endroit où Scott s’était effondré.
Il gisait, recroquevillé sur lui-même au pied d’un arbre, en bordure de l’allée.
Il respirait difficilement. Elle s’agenouilla auprès de lui et parvint à le
retourner sur le dos.


« Oh ! Scott ! Tu es blessé ? »


Il poussa un faible gémissement, auquel répondit le rire démoniaque
de Cor Moncrieff.


Christie regarda du côté du bois, mais ne vit rien. Elle se
tourna vers le pré. Athame et son maître étaient là, silhouette fantastique et immobile.
La neige qui tombait les masquait par intermittence. Christie savait qu’ils l’observaient.
Ils attendaient. Mais pourquoi ? Elle se pencha vers son ami.


« Peux-tu m’entendre, Scott ? »


Il gémit de nouveau et hocha imperceptiblement la tête.


Elle passa ses bras sous ses aisselles et le tira de toutes
ses forces. Il eut un hoquet de douleur. Elle savait qu’il luttait lui aussi, comme
il l’avait fait si souvent sur les terrains de football. Christie se demanda
avec angoisse si Cor les attaquerait de nouveau. Oserait-il la frapper elle
aussi ?


Elle redoubla d’ardeur pour le traîner hors du pré. À
quelque distance de là, Cor attendait toujours, aussi immobile qu’une statue.


La barrière n’était plus qu’à quelques mètres.


« Oh ! s’il te plaît, Scott, aide-moi ! »
sanglota-t-elle.


Centimètre par centimètre, ils progressèrent ainsi dans la
neige. Le froid ankylosait ses mains, et le vent la glaçait, mais elle ne
sentait plus la douleur.


Au milieu du pré, Cor et Athame avançaient lentement. La
queue du grand cheval fouettait le rideau de neige, mais, fait étrange, aucun
flocon ne se posait sur le cheval et son maître.


Christie s’acharna. Cor pouvait les charger d’un moment à l’autre.
Elle était trop terrifiée pour pousser le moindre cri. Scott continuait de l’aider
de son mieux. Sa jambe droite semblait avoir été épargnée.


« Je vais essayer de me relever », murmura-t-il.


Christie l’aida à se retourner et à se mettre à genoux.


« Encore un effort, Scott ! La maison n’est plus
très loin. »


Elle perçut du coin de l’œil un mouvement dans le pré. Cor
et Athame se rapprochaient. Allaient-ils passer à l’attaque ?


Scott parvint à se redresser. Il s’appuya sur elle, et ils
avancèrent plus rapidement vers la barrière. Christie avait peur de se
retourner et de voir leur ennemi foncer sur eux.


Ils franchirent enfin la barrière avec l’impression de se
déplacer au ralenti : deux robots détraqués, dont l’un traînait une jambe raide !


Christie jeta un coup d’œil vers l’enclos quand ils
parvinrent enfin devant la porte de la maison. Cor Moncrieff et Athame n’avaient
pas bougé.


« Aucune crainte, elle nous reviendra », chuchota
la voix aux accents rauques.


Pourquoi Cor n’avait-il pas achevé ce qu’il avait commencé ?
Cela lui aurait été si facile. Il devait avoir une raison, songea Christie, une
raison qui porte mon nom.


Elle ouvrit la porte, et continua de soutenir Scott jusqu’à
ce qu’elle retrouve assez de voix pour appeler ses parents.


Ceux-ci accoururent, alarmés.


« Mon Dieu ! s’écria son père en les voyant. Que s’est-il
passé ?


— Scott est blessé. Aide-moi à le porter !


— Pour l’amour du ciel, que lui est-il arrivé ? demanda
sa mère.


— Cor… » commença Christie pour se taire aussitôt.
Ce n’était pas le moment de leur raconter l’histoire de Cor Moncrieff. Plus
tard, peut-être. À présent, il s’agissait de sauver Scott. « Prince a pris
peur et l’a renversé, répondit-elle.


— Étendons-le sur le divan dans le salon, dit son père.


— Je vais chercher la trousse à pharmacie », cria
sa mère en s’élançant dans le couloir.


Scott était étendu sur le divan, Christie agenouillée sur le
sol à côté de lui. Mme Moncrieff revint et examina les blessures du jeune
homme.


« Le pauvre ! soupira-t-elle. Je crois qu’il a des
côtes cassées. Et regarde ces vilaines plaies sur la tête. Pourvu qu’il n’ait
pas de traumatisme crânien !


— Il est également blessé à la jambe gauche », dit
Christie à sa mère. Ses mains tremblaient. Elle savait que l’épreuve n’était
pas terminée.


« On s’occupera de sa jambe dans un instant. Je vais d’abord
désinfecter ses plaies. Roger, vite, appelle une ambulance.


— Bon sang. C’est ce que j’aurais dû faire dès le début !


— Allons, Christie, rassure-toi, Scott s’en tirera. »
Sa mère s’efforça de garder son optimisme.


Mais Christie savait que Cor Moncrieff n’abandonnerait pas
sa proie. Cor avait déjà tué, et il n’hésiterait pas à frapper de nouveau.


Elle se leva et gagna la fenêtre qui donnait sur le jardin, derrière
la maison. La jeune fille ouvrit les volets fermés à cause de la tempête, et
scruta la nuit pâle. Là-bas, dans le pré, Cor et Athame attendaient toujours. Il
lui sembla même qu’ils étaient plus proches. La lumière du salon perçait
faiblement le rideau blanc des flocons et faisait miroiter l’objet qui pendait
au cou de Cor Moncrieff. La légende disait qu’il portait une chaîne d’argent. Et
l’effigie de la Bête Picte était sûrement tatouée sur sa poitrine. Christie ne
pouvait pas la voir, mais savait qu’elle s’y trouvait. Le démon surgi du passé
semblait doué d’un grand pouvoir ; il pouvait accomplir tout ce qu’il
voulait. Il n’y avait aucun moyen de l’arrêter, ou de le renvoyer d’où il
venait. Il ne s’en irait pas avant d’avoir obtenu ce qu’il voulait. Le
cauchemar était horrible et aussi réel que la poignée de cette fenêtre ou que
cette neige qui ne cessait de tomber.


« L’on va nous envoyer une ambulance, dès que possible,
annonça son père en revenant dans la pièce.


— Je l’espère, mon chéri. Ce garçon a besoin d’aide, répondit
sa femme. Roger, trouve-moi de quoi lui faire des attelles pour sa jambe. Christie,
va chercher un drap dans le placard, et découpe-le en bandelettes. »


Ils obtempérèrent. La jambe de Scott, tuméfiée et enflée, avait
pris une vilaine couleur violacée, mais elle n’était pas cassée. Par contre, deux
ou trois côtes étaient fracturées, et sa mère lui banda la poitrine, cependant
que son père jugeait plus prudent de lui placer deux attelles le long de la
jambe.


Christie s’assit sur le sol à côté de Scott et lui prit la
main pour la presser contre sa joue. Sa mère lui décocha un clin d’œil
optimiste, tandis que son père allait s’installer dans un fauteuil en face d’eux.
Tous trois attendirent l’arrivée de l’ambulance.


« Ce ne sera plus très long. Alors tu pourras me l’amener. »
La voix de Cor Moncrieff atteignit Christie à travers la neige et le vent. Elle
savait que ce message s’adressait à Athame, autant qu’à elle-même.
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Balayée par le vent, la neige s’était amoncelée contre la
clôture et le tas de bois dans le jardin. Debout devant la fenêtre, Christie
regardait le cheval et le cavalier qui attendaient patiemment. Elle distinguait
mal le visage de l’homme, mais il lui semblait connaître ces traits forts, ces
cheveux noirs, ces sourcils épais, cette chaîne autour de son cou et l’effigie
de la Bête Picte tatouée sur sa poitrine velue. Soudain, avec un mélange de
peur et de soulagement, elle accepta l’inéluctable : elle irait vers Cor
Moncrieff.


Son père rentra les bras chargés de bûches. Il secoua la
neige de ses bottes.


« La température est encore tombée, dit-il, et l’allée
est barrée par des congères. L’ambulance aura du mal à rouler jusqu’ici. C’est
un fichu blizzard !… Je n’ai pas encore vu passer un seul chasse-neige, ajouta-t-il
d’une voix inquiète.


— J’espère que l’ambulance va quand même venir. Scott a
besoin de soins », dit Mme Moncrieff.


Christie quitta la fenêtre et alla s’asseoir près de son ami.
Vraisemblablement, son père n’avait vu ni le cheval ni son cavalier. Cor ne
devait apparaître qu’à ceux qu’il poursuivait de sa haine ou de ses désirs. Jusqu’à
présent, il se préoccupait peu des parents de Christie. Mais si le monstre
jalousait le lien qui les unissait, alors ceux-ci couraient également un danger.


« Et cette ambulance qui n’arrive pas ! reprit sa
mère, de plus en plus inquiète.


— Je vais rappeler l’hôpital », décréta son père
en passant dans la cuisine pour téléphoner.


Christie l’entendit former le numéro. Elle se tourna vers
Scott, dont la respiration semblait être redevenue normale et lui caressa le
front. Une larme coula sur sa joue. Sa mère s’approcha d’elle et posa sa main
sur son bras.


« Les secours ne vont pas tarder, annonça M. Moncrieff
en revenant dans la pièce. Ils ont informé le service de la voirie, qui a
promis d’envoyer un chasse-neige sitôt que possible. Je vais me poster devant
la fenêtre pour surveiller la route. » Il gagna l’autre pièce.


La vieille pendule du grand-père égrenait son tic-tac
monotone. Chacun se tut et écouta le vent qui hurlait dans la cheminée.


« Voilà l’ambulance ! » s’écria soudain M. Moncrieff.


Christie et sa mère se dressèrent d’un bond et coururent à
la fenêtre. On apercevait les phares de l’ambulance, là-bas sur la route qui
longeait la propriété. Le véhicule peinait parmi les congères et progressait
par à-coups. Mais alors qu’il s’engageait enfin dans l’allée qui menait à la maison,
les roues dérapèrent et il se renversa.


« Oh, non ! » s’écria Christie. Était-ce
encore l’œuvre diabolique de Cor Moncrieff ?


Tous trois regardaient anxieusement le véhicule, espérant
que le chauffeur n’aurait pas trop de mal à en sortir. Sûrement, la portière
allait s’ouvrir comme une trappe, et l’homme apparaîtrait. Mais rien ne bougea
à l’intérieur de la voiture.


« Le chauffeur est peut-être blessé ! s’écria M. Moncrieff.
Je vais le chercher. ». Il enfila rapidement ses bottes, mit son manteau
et ses gants, et se précipita dehors.


Christie et sa mère le regardèrent se frayer un chemin dans
la neige. Les feux de l’ambulance clignotaient toujours, évoquant ces
éclairages stroboscopiques qui donnent aux danseurs, dans les discothèques, des
allures saccadées de pantins.


C’était comme si une force obscure se joignait aux éléments
pour entraver sa progression. Il trébuchait, se relevait et continuait de
cheminer avec acharnement. Enfin, les deux femmes le virent atteindre l’ambulance
et se hisser sur l’aile pour soulever la portière. Il disparut un instant à
leurs yeux, puis réapparut et reprit la direction de la maison… seul.


La gorge de Christie se serra. Il n’y avait plus aucun
secours à attendre. Cor Moncrieff avait de nouveau gagné !


Son père revint, le visage grave.


« Ils sont deux, dit-il, haletant. Gravement blessés, morts
peut-être. Je n’ai pas pu les sortir. Trouvez-moi quelque chose pour les couvrir
en attendant que le chasse-neige puisse intervenir. J’appelle tout de suite la
police. »


Christie et sa mère allèrent chercher des couvertures
pendant qu’il téléphonait. Quand elles revinrent, il leur annonça d’une voix
sans timbre :


« Le téléphone est coupé. Le chasse-neige est notre
dernier espoir. »


Il disparut de nouveau dans la nuit et la tempête. Les
couvertures entravaient sa marche, et il dut s’arrêter à plusieurs reprises
pour reprendre son souffle. Derechef, le visage collé à la fenêtre, elles le
suivirent des yeux avec une angoisse non dissimulée. Christie n’aurait jamais
pensé que son père puisse faire preuve d’un tel courage. Il était d’ordinaire
si tranquille et si doux. Comme chez Scott, une grande force se cachait sous
ses dehors affables. Cor Moncrieff l’attaquerait-il ? Que pouvait faire
Christie pour protéger son père ?


M. Moncrieff revint enfin. Il s’appuya contre la porte
du salon, le visage pâle.


« Roger, qu’est-ce que tu as ? s’écria sa mère en
accourant vers lui.


— …Une douleur dans la poitrine », murmura-t-il. Il
respirait avec peine et transpirait abondamment, malgré le froid.


Christie et sa mère l’aidèrent à se défaire de son manteau
et de ses bottes, puis terrifiées l’installèrent dans un fauteuil. Que faire ?
Christie se hâta d’aller préparer du thé, afin que sa mère demeure auprès de
son mari, lui épongeant le front avec douceur. Il ne put avaler qu’une ou deux
gorgées, puis il se laissa aller contre le dossier du siège, profondément
épuisé. Sa femme le couvrit d’un plaid, puis elle s’agenouilla auprès de lui en
lui tenant la main. Peu à peu, sa respiration se fit plus régulière.


Christie contemplait la scène d’un cœur lourd. Elle ne
savait que trop qui était le responsable de ce dernier méfait. Cor Moncrieff déploierait
tous ses pouvoirs maléfiques. Maintenant la vie de ses parents était en péril. Elle
se tourna vers Scott, qui semblait dormir. Ceux qu’elle aimait le plus étaient
là dans cette pièce, alors que dehors, dans le blizzard, un démon les guettait.


Elle s’approcha de la fenêtre. Athame et son maître étaient
toujours à la même place.
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Le carillon de l’horloge tinta. Il était une heure du matin.
Depuis minuit, Christie n’avait pas bougé de la fenêtre, fascinée par l’image
hallucinante d’Athame et de Cor. Immobiles sous la neige qui tombait sans les
toucher, ils demeuraient irréels.


La tête renversée en arrière, son père ronflait paisiblement
dans son fauteuil. Sa mère était agenouillée à ses pieds, la joue posée sur ses
genoux. Scott dormait, son beau visage détendu, une mèche brune barrant son
front bandé.


Certains passages du livre de son grand-père lui revenaient
en mémoire. La promesse de Criosdan faite à Cor alors qu’elle se trouvait aux
portes de la mort. « J’irai avec toi si… »


Son dernier vœu avait-il été que Cor épargne un être qu’elle
aimait ?


Brusquement, ce fut une certitude. Christie savait ce qui
lui restait à faire. Peut-être avait-elle toujours su pourquoi Cor Moncrieff
était revenu. Il n’y avait qu’une seule façon de sauver les gens qui lui
étaient chers.


Elle regarda son père et sa mère, unis, comme ils l’avaient
toujours été. Ils s’aimaient profondément l’un l’autre. Elle aussi, les aimait.


Christie se pencha et posa un baiser sur la joue de Scott. Il
sourit dans son sommeil. L’émotion qu’elle ressentit pour lui était certainement
la même que celle qui avait uni ses parents. C’était un sentiment profond, solide,
que rien ni personne ne semblait pouvoir détruire. L’amour particulier qu’elle
portait à Scott et celui qu’elle avait depuis toujours pour ses parents
allaient lui permettre d’accomplir le sacrifice qui les sauverait tous.


La jeune fille gagna le couloir et se dirigea vers la porte
de derrière. Elle renonça à prendre un manteau dans la penderie. Elle n’en
aurait plus besoin. Après avoir ouvert la porte, elle sortit dans la tempête. Le
cheval et son cavalier vinrent à sa rencontre. Puis Cor Moncrieff arrêta Athame
et mit pied à terre.


Une sauvage émotion l’inonda alors. C’était une vague de
passions interdites qu’elle n’avait jamais osé s’avouer auparavant, et qui l’effrayaient
autant qu’elles la fascinaient.


Elle leva les yeux vers le visage de Cor Moncrieff et sentit
son regard sombre l’hypnotiser.


L’esprit de Cor la pénétrait. La chaîne d’argent autour de
son cou brillait comme si son corps était animé d’un feu intérieur, et elle
pouvait voir l’effigie de la Bête Picte tatouée sur sa poitrine. Une fourrure
recouvrait ses larges épaules, et son sourire fit luire ses dents de loup. Il
avait bravé des tempêtes et des siècles pour connaître ce moment.


Cor Moncrieff écarta les pans de son grand manteau pour que
Christie vienne s’y réfugier. Mais, celle-ci s’accrochait encore à cette vie qu’elle
devait sacrifier. L’image de Scott s’interposa tandis qu’elle marchait vers ce
sombre passé qui serait désormais son seul avenir.


Elle se rapprocha encore, les pans du manteau se refermèrent
sur elle. Christie venait d’entrer dans un autre monde, un monde empli de cris,
de feux, du fracas des armes contre les boucliers, d’hommes et de femmes en
tartans, dont les visages ridés se métamorphosèrent pour retrouver la fraîcheur
et l’incarnat de la jeunesse. D’antiques cornemuses déchirèrent l’air de leurs
sons plaintifs. Des chevaux hennirent, des hordes de loups découvrirent leurs
crocs luisants en grondant sauvagement. Des guerriers se mirent à danser autour
des lances fichées en terre, avant de les en arracher pour les plonger dans les
poitrines de leurs captifs. Dans cette débauche de sons et d’images, Christie
retrouva la trame obscure de sa vie antérieure vers laquelle elle retournait à
présent.


Soudain une porte claqua dans la nuit, chassant comme par
magie la sarabande et brisant le charme maléfique du manteau de Cor. Christie
jeta un coup d’œil vers la maison. Scott s’avançait. Dans un sursaut de son
indomptable volonté, il s’était levé du divan, comme il s’était tant de fois
relevé des mêlées farouches du terrain de football. Maintenant il brandissait devant
lui une croix enflammée, faite avec deux piquets de bois trouvés sans doute
dans la remise.


Christie éclata en sanglots en le voyant approcher, tramant
lamentablement sa jambe. Elle se retourna vers Cor, qui avait déjà sauté en
selle. Il paraissait hypnotisé par la croix. De nouveau, Christie se sentit
déchirée par ces deux forces qui l’attiraient. Elle poussa un cri et s’affaissa
sur les genoux. Cor gronda comme un animal pris au piège, tandis que la croix
se rapprochait, sa flamme attisée par le vent.


Scott la planta enfin dans la neige, et Christie le vit qui
se baissait pour ramasser un objet. Les tenailles ! Mais pourquoi les
cherchait-il ? Soudain, Scott poussa un cri de triomphe. Il se releva, et,
en trébuchant, poursuivit son chemin vers la grange où il pénétra bientôt. Un
instant plus tard, il en ressortit, monté sur Prince, sa jambe gauche pendant, inerte,
contre le flanc du cheval.


Scott revint vers la croix qui brûlait toujours. Éclairé par
la flamme, il ouvrit à l’aide des tenailles l’anneau qui retenait le médaillon
au collier de Prince, puis il plaça l’antique objet entre les mâchoires de l’outil
et serra de toutes ses forces. Le métal se tordit et se brisa en deux. Il s’acharna
ensuite sur chaque fragment. Et chaque bout de métal qu’il déchiquetait
arrachait un hennissement de douleur au grand cheval noir. Ce symbole du mal
fut bientôt réduit en miettes. Athame se cabra, rua, chercha à fuir, mais Cor
le retint d’une poigne d’acier. Puis se penchant brusquement vers Christie, il
l’enleva pour la jeter en croupe derrière lui.


Pour la première fois depuis qu’elle rêvait du cavalier vêtu
de peaux de bêtes, Christie sentit ses forces renaître. L’amulette ayant permis
à Cor d’entrer dans sa vie était détruite, et Christie retrouva sa liberté de
choisir. Poussant violemment le dos du cavalier, elle s’arracha à lui et tomba
sur le sol.


Cor Moncrieff hurla comme un loup. Christie se releva et
courut vers Scott, les bras ouverts, les cheveux dans le vent.


Scott vint à sa rencontre, talonnant Prince de sa jambe
valide, en gardant la croix levée bien haut vers le ciel.


Enragé, Cor Moncrieff éperonna Athame pour rattraper
Christie. Mais le grand étalon, effrayé par le signé abhorré, refusa d’avancer.


La rage déforma alors le visage de Cor. Christie courut vers
Scott. Scott lui tendit la main et la hissa derrière lui.


« Non. Elle m’appartient ! » hurla Cor
Moncrieff. Il essaya encore d’éperonner Athame, mais Scott brandit la croix, et
l’étalon noir recula terrorisé.


Cor Moncrieff ne put alors contrôler la frayeur de sa
monture. Le pouvoir diabolique qui avait animé l’homme et l’animal faiblit peu
à peu.


Une rafale de vent porta la flamme plus près, et Athame s’emballa,
entraînant son cavalier dans la nuit. Scott s’élança à leur poursuite. Un
sifflement déchira l’air comme il lançait la croix dans le dos du sinistre
cavalier. Le manteau de fourrure s’enflamma aussitôt. Ce fantôme était-il fait
de chair, lui qui avait traversé des siècles ? Ou bien ces flammes
appartenaient-elles aux sombres abysses d’où il venait ?


Athame, emportant son maître qui flambait comme une torche, disparut
dans la nuit dans un dernier éclair de lumière.


Le brutal Écossais avait réveillé en Christie la mémoire des
siècles passés. Elle se serra contre Scott. N’était-il pas celui avec lequel
elle partagerait sa vie ? Elle n’avait aucun regret d’avoir rompu avec le
lien qui l’unissait à un passé depuis longtemps révolu.


« Oh, Scott, je t’aime, je t’aime », murmura-t-elle
tendrement.


La maison éclairée brillait comme un phare dans la tempête. Alors
qu’ils approchaient du porche, ils perçurent un bruit de moteur. Le
chasse-neige arrivait, tous feux allumés.


Scott avait sauvé Christie des voix de la nuit. Le danger
était loin !


Elle regarda le jeune homme avec amour, sachant combien son
choix était juste. Certes, elle n’oublierait jamais l’instant où les pans du
manteau s’étaient refermés sur elle comme les ailes d’un rapace. Elle avait
alors revu toute sa vie antérieure. Mais après avoir connu la tentation, son
amour pour Scott n’en était que plus grand.
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