
        
            [image: cover]
        

    



 


Nathalie C. Henneberg


 


 


LE DIEU FOUDROYÉ


 


 


 





 


 


 


L’ATALANTE


Nantes














 


La première édition de ce roman a
paru en 1976 dans la collection « Super-Fiction » d’Albin Michel.


 


 


 


 


 


 


 


 


 


Illustration de couverture :
Caza


 


© Librairie l’Atalante, 1999


 


ISBN 2-84172-120-5


 


Librairie l’Atalante, 15, rue des
Vieilles-Douves, 44000 Nantes














 


… Nous
on marche,


nous
on crève.


Le Chant des partisans,


J.
KESSEL, M. DRUON, ANNA MARLY.


 


… De
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CHAPITRE I



OMICRON DU BOUVIER


AN 3015. XXXXe
année de la Plaie galactique, dite jadis la Plaie terrienne, qui désormais se
répand d’étoile en étoile et ravage la Voie lactée. La Plaie qui semble
déverser l’univers antimatière par les canaux du temps déplacé. La Plaie qui
est le mal pur…


Le désespoir le plus profond fait qu’après les violentes
convulsions des premiers combats les astres préservés, les constellations de la
Vierge, du Sagittaire, du Bouvier – et tant d’autres – ne songent
désormais qu’à se défendre. Personne ne s’occupe maintenant de petits systèmes
irrémédiablement contaminés qui servent d’escales aux envahisseurs et ne sont
probablement plus habités que par les robots ou les zombies. Au cœur de ces
enfers ambulants se trouve la Terre, notre Terre, dont les ressortissants forment
pourtant l’armure de la Double Étoile d’Arcturus, avec leurs astronautes et
leurs mutants. Omicron est une des ultimes planètes de la grande constellation
« angélique et humaine », la clef de voûte des formidables défenses
galactiques, face à l’univers conquis par l’Antimatière. Jadis, lorsque la
lutte était encore à ses débuts, après le premier assaut des Nocturnes (ainsi
appelait-on les séides, les bourreaux et les captifs des Ténèbres), assaut qui
fut repoussé par les humains d’Arcturus sur Sigma, un immense élan jeta les
combattants du Bien en avant, vers la libération, la croisade… Des milliers de
planètes se joignirent aux escadres arcturiennes. Aujourd’hui encore leurs nefs
ceignaient d’une guirlande dansante l’astroport et la stratosphère d’Omicron,
au ciel d’un rouge irisé, aux océans couleur d’ardoise… Les océans et un désert
blanc, c’était tout Omicron. Il y avait aussi la métropole et le camp de
Cristal, avec ses rampes d’envol. Et autour de la petite planète (la neuvième
du Bouvier, avec un soleil d’opale et des lunes multiples) était rassemblée
l’immense flotte stellaire – les longues aiguilles dorées de Sigma, les
flèches diamantines de la Balance, les sphères du Sextant et les navires de
constellations si lointaines que certaines n’étaient que des fumées
versicolores, d’autres des étoiles noires invisibles aux télescopes
électroniques. Des stations orbitales déviées de leur cours ressemblaient à des
fleurs ouvertes. Il y avait aussi des comètes propulsées par des réacteurs de
fabrication humaine.


Et en bas ?… Si l’on pouvait s’exprimer ainsi !
Comme il a été déjà dit, sur Omicron, qui, par rapport à Sigma, la fastueuse
planète aquatique, don royal d’Arcturus aux Terriens qui le défendaient,
n’était qu’une sorte de lune à peine vivante, il y avait peu de chose.
L’astroport luisant neuf – le camp de Cristal, bâti de ces polymères qui
ont un faux air de brillants et de platine et la consistance d’un mirage, le
camp de Cristal, port d’attache des immenses escadres en attente – et la
métropole, presque aussi vieille que la vie sur la planète elle-même, centrée
sur son temple, cernée de canaux où dansaient les otaries bleu et argent
(seconde espèce intelligente d’Omicron) et noyée de jardins où s’épanouissaient
les fleurs étoiles, plaies, lèvres, importées de millions de mondes.


Un petit nombre d’habitants, en dehors de quelques
indigènes, vivaient sur Omicron. Les astronautes de races diverses quittaient
rarement leurs vaisseaux. Un état-major sigméen occupait le camp. Et l’on
trouvait quelques humains, Terriens même, dans le désert rouge et blanc,
gardiens des rampes d’envol ou servants de la Tour parapsychique.


 


Le ciel rouge se reflétait dans les canaux de diamant.


« C’est beau », dit Jessica, agitant dans l’eau
son joli pied de danseuse. Elle marchait presque toujours pieds nus, brune et
la taille prise dans un lacis de nénuphars.


« Très beau, confirma l’étranger, débarquant d’un delphis
delphinus étincelant. Surtout quand les poissons dansent dans les canaux et
que les calices d’orchidées sont mauves ou orange. Mais il se fait tard, tu te
feras gronder. Rentre chez toi, petite fille.


— Je n’ai pas de chez moi ! déclara fièrement la
promeneuse d’or cendré. Je ne suis pas d’Omicron mais de la Terre, moi !
Nous sommes en bordure de la ville. Crois-tu que les phalènes te laisseraient
circuler si je ne t’accompagnais ? Mon père est gardien du port, sur trois
plans navigables.


— Tiens, ça existe donc toujours, les gardiens
humains ?


— À preuve !


— Je croyais, fit l’homme, tenant son sérieux, que
depuis un certain accident où la planète manqua de peu l’emploi des armes
nucléaires – et ceci, tenez-vous bien, contre les Terriens et les
Arcturiens – tous s’étaient expatriés sur Sigma. »


Jessica renifla avec mépris :


« Ce sont là des histoires pour nuire à Omicron.
D’autres planétaires partirent, parce qu’il y eut une grande bataille, mais les
gardiens du port restèrent. Mon père est le dernier – personne ne sait
même s’il a fui les Ténèbres ou s’il est venu comme ça, pour ses affaires. En
tout cas, nous vivons ici…


— Qui ?


— Sa famille. Et ne crois pas que ce soit un
divertissement ! Tu vois cette tour rouge sur les dunes ? On
l’appelle le “temple de la déesse Kali”. C’est notre abri. Veux-tu voir de
près ? Mon père est sans doute absent. On l’appelle Act Clare et il est
très vieux. Je ne sais d’ailleurs si c’est son vrai nom.


— Très vieux… » murmura le voyageur. Comme
toujours lorsqu’il se heurtait aux jeux du temps, il se sentait un léger froid
au cœur. Oui, pendant tout ce temps, années, décennies, il avait voyagé, lui,
dans les plis du continuum, tantôt repliés, tantôt flottant autour de lui comme
un voile qui dérobait un univers rigide. Tandis qu’Act, dont il avait entendu
le nom et connu la terrible histoire, avait vécu dans ce désert. Au fond, y
avait-il vraiment vécu ?… Donc Act était vieux alors que lui, sous son
armure d’écailles irisées, ses boucles de cuivre à peine pâlies, était toujours
le même éblouissant corsaire, le grand fauve de chasse et de jeu. Mais puisque
cette enfant parlait ainsi de son père…


« Pourrai-je le voir ? demanda l’étranger.


— Pas sûr, fit Jessica, grimpant sur les rochers où il
la suivit. Il est peut-être à l’astroport – où il veille aux canaux –
ou il dort. La chaleur est lourde ici, les indigènes dorment beaucoup et, quoi
qu’il fasse, il prend leurs habitudes, ou alors il ne comprend rien. Il est là
et il n’est pas là. D’ailleurs que faire d’autre quand on est vieux ?
Attendre ? Mais les premiers vaisseaux de la Reconquête arrivaient de
Sigma, toutes batteries solaires dehors, et l’on calculait déjà l’heure et le
moment où ils s’abattraient sur la Terre ; l’avenir n’était qu’un immense
regard “à dorer, à philtrer”… et mon père était là. Naturellement, personne
n’est parti. C’est le plus probant des exemples de la relativité du temps, dit
mon père. On attend toujours. Des gens se sont mariés – ce qui est rare,
parce que les Omicroniennes sont bleues et rouges. D’autres sont morts.
D’autres encore ont pris des otaries. Je n’ai rien contre les otaries, mais
tout de même… Voilà, nous sommes arrivés devant la tour ! »


Elle n’avait pas fini qu’au-dessus de la ziggourat couleur
de sang séché, aux terrasses bordées de piques rouillées, monta un hurlement
inhumain, brisé, une haute plainte qui perçait le crépuscule écarlate :


« Act ! Oh… Act ! Mais je suis ta mère,
moi ! Mais je t’ai suivi de la Terre dans cet enfer ! Tu ne dois pas
permettre à cette créature de me torturer ainsi ! »


Un rire aigu, lointain, lui répondit. L’étranger se pencha
sur une étroite meurtrière et une giclée de sang poisseux éclaboussa son
visage. Sans en demander davantage, il sauta du haut du rocher et, d’un bond,
se trouva sur une corniche effritée où se tapissait un être à peine humain,
noir à cheveux blancs, les pieds nus et sanglants, encroûtés d’argile. Ses mèches
couvraient un masque sombre, semblable à une idole ancienne de bois. Du sang
coulait de son épaule lacérée. Pourtant il n’y avait personne à ses côtés et il
était attaché à un pilier avec une chaîne rouillée, comme une bête. Mais le
regard de l’étranger plongea plus au fond dans les ténèbres pourpres – il
faisait plus sombre dans la haute salle de la tour, une effroyable nuit… Il
frémit un peu en voyant en bas, au milieu de débris de meubles, parmi le sable
et les plâtras écaillés, tout rouges, une créature blafarde, obèse, que ses
longs cheveux bleus dotaient d’un attrait éphémère. Elle maniait avec dextérité
un fouet à crampons attaché à son poignet. Cette arme avait atteint la vieille
idole gémissante sur la corniche. Plus bas encore, à ses pieds, sur une mince
litière d’algues brunes, gisait une enfant pâle comme un clair de lune –
et inconsciente, évidemment.


« Aucune importance, chuchota Jessica qui l’avait
rejoint sur le rebord érodé. La fille, c’est ma sœur Albane. Elle n’entend ni
ne voit rien. Les deux autres qui s’entre-massacrent – remarquez que la
vieille a réussi à desceller une pierre qu’elle lancera à l’autre femme –,
ces deux-là sont donc Julia, la mère d’Act, et Zéenia, sa femme. Son épouse,
qu’il dit. Elles s’amusent bien, les épouses ! Heureusement, lui n’est
jamais là !


— Mais elles sont en train de s’entretuer !


— Elles ne se tuent jamais jusqu’ici : elles
jouent leur petite comédie. Zéenia passe son mauvais sang, Julia crie à ameuter
la côte et Albane s’évanouit un peu. C’est d’ailleurs ce que Zéenia veut
obtenir. Quand elle est comme cela, elle voyage. Et les autres avec elle.
Alors, tu penses, Zéenia ! Et plus elle leur fait mal, plus Albane va au
fond, au noir. Elle est bête… C’est une brebis, un agneau sans défense. Alors,
plus ça va, plus elle les fait souffrir ; Zéenia, je veux dire.


— Mais, protesta le voyageur, atterré, ce sont des
Terriennes !


— Il y a Terriennes et Terriennes, déclara la jeune
fille judicieusement. Maintenant, si tu veux descendre ? Il y a une autre
ouverture plus bas et tu entendrais mieux ce que la dame-mère exige de ma sœur.
Viens, ça t’amusera sûrement.


— … Ce sont des Terriennes, des humaines…


— Bah ! fit Jessica, entreprenant son escalade à
l’envers. On ne sait même pas comment elles sont venues ici, ni où Act les a
pêchées. Ce sont peut-être des Nocturnes, qui sait ? Il a bon cœur, Act,
il les a cachées aux delphis de la garde. »


L’inconnu descendit. Il entendit les paroles qui venaient
vers lui, amplifiées par cette tour qui formait comme une sorte d’énorme
oreille de Denys. Même balbutiées, elles étaient perceptibles.


« Tu dors, Albane ? disait la jeune mégère.


— … Oui. » (La réponse venait de loin –
par-delà les abîmes du temps et les siècles-lumière. Mais elle finissait par
arriver.)


« Qu’est-ce que tu fais ?


— Je voyage.


— Où ?


— Je ne sais pas.


— Vois dans l’espace et le temps. Plus au fond. De plus
près. »


… Dans la cave de la tour d’observation, édifice antique, on
ne peut plus terrien, une femme encore jeune, brune, crispée comme un rapace,
tient entre ses serres une enfant blanche inconsciente, et elle se vante de
vivre « plus que la vie – tous les désirs et les rêves
réalisés ». Qu’importe si l’enfant meurt, épuisée par ces visions ?
Elle, Zéenia, aura vécu. Dans ce désert rouge et brûlé où ils se sont réfugiés,
elle et le probe, le naïf astronaute qui a jadis fui la plus grande horreur sur
la Terre, et où cette horreur l’aura suivi. Bien sûr, elle qui se sait encore
belle et désirable, elle se sent frustrée. Elle n’a que ce mari qui veille sur
les accès de cette planète morte et cette vieille folle, radioactive de
surcroît, sa belle-mère qu’elle hait parce qu’elle a vécu, au moins, qu’elle a
des souvenirs… La démente, veuve d’un prince ou d’un amiral du système solaire,
crie comme une chouette, enchaînée sur la corniche. Depuis l’attaque du mal
terrien contre Sigma, les récents émigrés sont tous suspects, on les refoule
aux emplois subalternes, heureux encore quand on ne les expulse pas dans le
vide sur les vaisseaux à destination inconnue… Aucun monstre omicronien ne
voudrait les fréquenter – il y a bien les dauphins mais ce ne sont que des
bêtes… Et voilà qu’après un temps indéterminé Zéenia accouche de deux filles.
Elle les élève comme elle veut – elle connaît le prix de la chair fraîche
dans le cosmos. Albane est blonde d’argent, Jessica cendrée au teint mat :
joli choix. Elle les vendra quand le temps sera venu aux Gazeux d’Ophucius ou
aux pieuvres humanoïdes d’Aldebaran. Toutes sortes de commerces se pratiquent
dans l’espace et leur père n’osera protester. Après tout, ses filles sont la
chair de sa chair : si elle veut, « elle les mange avec du
beurre ».


Puis un jour elle découvre que l’aînée – Albane –
a d’autres facultés plus précieuses… autres que celles de la chair
fraîche ! (Ici, je demande pardon aux âmes sensibles, aux faiseurs
équilibrés d’histoires sur l’humanité moyenne, sans monstruosités. Les
histoires des gens qui naissent et vivent aujourd’hui dans un petit coin
paisible d’un beau pays, où même la guerre prend le visage d’un accident –
et Dieu sait ! –, où les êtres ont tout le loisir de couper en cent
vingt-quatre au cube – et je suis modeste – leurs tourments moyens et
leurs amours classiques. Oh ! je ne veux pas exagérer : il y a eu
parmi ces écrivains probes de grands génies qui ont brûlé leurs mondes par de
folles passions, qui ont apostrophé Dieu et se sont roulés dans la fange. Mais
c’est qu’ils sortaient d’une manière ou de l’autre du cadre une fois pour
toutes fixé. Je crois fermement que le sort d’un humain est la démesure. Et
celui du cosmos aussi. Avant de refermer cette longue parenthèse, voici :
l’histoire que je raconte est vraie, je ne saurais en retrancher un mot. Mais
peut-être s’est-elle déroulée dans différents continuums espace-temps et
a-t-elle été vue par des êtres divers. C’est le récit d’un combat pour délivrer
la Terre. Un certain combat pour une certaine Terre, du moins. Il est évident
qu’il y sera question « de larmes et de sang », comme disait au XXe siècle un certain Churchill qui
n’a aucun rapport avec ce récit.)


Donc Zéenia venait de découvrir sa fille Albane et ses
capacités. Du moins quelques-unes. Car elle n’était pas très intelligente,
Zéenia. Elle chercha à se renseigner un peu. Scientifiquement parlant,
l’explication était simple : les deux enfants étaient nées dans des
circonstances exceptionnelles : l’aînée sur Neptune, à moins que ce ne fût
Pluton, pendant l’Exode de la Terre, et la cadette sur Omicron, qui n’était pas
une planète de tout repos. Elles grandirent sous le bombardement des particules
cosmiques, lesquelles n’ont rien à voir avec les faibles rayonnements qui
atteignent la Terre. Et, naturellement, rien ne les avait préparées à cela.
Jessica, vive et paresseuse, promettait d’être une beauté. Albane, d’une
blancheur de neige, avait le regard clair et vide, une taille de roseau et,
disait sa jeune sœur, « des mains qui semblaient avoir beaucoup
pleuré ». Sur un globe presque mort, elles passèrent des scènes sadiques
de Zéenia aux soins mécaniques des robots. Jessica, curieuse de tout, apprenait
avec une facilité inouïe des langues planétaires et les oubliait tout aussi
bien. Albane détraquait les compteurs de radiations. C’est alors que Zéenia se
heurta à quelques-unes de ses facultés. Aujourd’hui, avec assurance, elle
demandait :


« Que vois-tu, Albane ?


— Oh ! comme toujours l’abîme, les étoiles, une
écume d’astres et des navires qui foncent dans le noir !


— Des gens sur ces navires ?…


— Oui.


— Des Terriens ?


— Aussi. De plusieurs sortes.


— Où vont-ils ?


— … D’abord ici, je crois. Je ne suis pas sûre.


— Mais tu dois détester qu’ils viennent ici ! Tu
dois avoir peur ! Désire donc qu’ils périssent en route… Désire-le.
Vois-le ! De toutes tes forces. Et comment ils se heurtent. Et comment ils
flambent… et comment ils croulent dans le néant ! Tu le vois,
non ? »


Et les mains griffues s’accrochent aux poignets de la
dormante, elles les pétrissent, les lacèrent. Frénétique, Zéenia essaie de
faire pénétrer sous ce front blanc ses volontés. Mais cette enfant étendue sur
les algues, sous les étoiles, comme un lys brisé, est incoercible,
impénétrable, elle ne veut rien, elle laisse simplement filtrer les images
atroces à travers ses longues paupières…


L’étranger prit son élan et sauta dans la caverne aux
monstres. En haut, la vieille hurlait. Mais Zéenia ne s’écarta pas de sa
victime. Elle rejeta seulement sa tête aux lourds cheveux de bête et regarda
par-dessus l’épaule de l’inconnu. Les coins de ses lèvres se plissaient. Elle
murmura d’une voix très douce :


« Qui êtes-vous ? Vous me faites peur. »


Du sang coulait sur les poignets d’Albane.


La vieille et Jessica ricanèrent.


Comme l’homme essayait d’éloigner Zéenia de la litière, elle
se jeta contre sa poitrine et le mordit cruellement au cou. On eût dit qu’elle
voulait boire son sang. Et toujours cette voix chaude qui balbutiait :


« Ne faites pas de mal à la petite… personne ne défend
la petite. » Quelque chose boula dans les ténèbres, fonça comme un
sanglier.


« Qui ose toucher à la petite ? Bas les
pattes ! »


Et ce fut comme l’impact d’un rocher. Une torche fichée
entre les pierres vacilla, tomba, jetant un dernier éclat, et dans cette lueur
le voyageur vit un visage connu, livide, les yeux morts…


« Act », dit-il simplement.


L’autre parut le reconnaître :


« Toi… oh ! toi ! Que viens-tu faire
dans ce désert ?


— J’en ai vu de pires. Je viens tout simplement pour
savoir, comme toujours. »


Derrière eux, les femmes de la famille réagirent chacune à
sa manière : la vieille s’abattit au pied du pilier où elle était
attachée. Zéenia partit d’un éclat de rire et se lécha les lèvres. Jessica prit
dans un coin une sorte de mangue et la mangea. Et la jeune fille blanche se
leva, lentement, comme une somnambule, tendit les bras devant elle, s’élança
d’une démarche chancelante et disparut dans la nuit.


« Tu viens de la Terre ? fit l’homme prématurément
vieilli, rejetant les longs cheveux qui coulaient sur ses épaules. Alors… tu
veux le voir ? Tu crois qu’il te recevra ?


— Pourquoi pas ? dit l’étranger. Nous nous
connaissons bien.


— Oui, je sais. Un conte, une légende circule dans tous
les astroports de la Galaxie : il y avait trois frères d’âme, trois
samouraïs : l’un règne sur Sigma, l’autre est mort et en enfer, le
troisième est descendu sur la Terre et il va en remonter : c’est toi. Je
m’imagine, parce que j’en rêve souvent, que tu as vu tous les abîmes, les
morts-vivants, le temps et l’espace qui ne sont pas et des démons semblables
aux dieux et peut-être les anges. Mais pourquoi veux-tu le voir ?


— Pour savoir ce qu’il a fait… et ce qu’il peut faire.


— Lui qui tenait dans ses mains toutes les escadres de
l’univers, s’il n’a pas réussi jusqu’ici la reconquête de la Terre, pourquoi
veux-tu qu’il y arrive maintenant ?


— J’ai connu, dit lentement le voyageur, un héros, un
archange dont les gestes soulevaient la Métagalaxie. Il a été le premier à
plonger dans le gouffre, je savais qu’il était le seul à savoir, à pouvoir…
Mais il n’avait pas confiance en lui.


— Et alors tu lui as cédé la femme que tu avais aimée. Il
est vrai que vous l’aimiez tous les deux. »


La bouche de l’inconnu devint amère ; il haussa les
épaules :


« Nous l’aimions tous.


— Et tu es parti pour la Terre.


— As-tu mieux fait, toi ? »


Au fond de la tour rouge, les deux idoles s’étaient de
nouveau prises aux cheveux et Jessica défaillait d’un rire hystérique. L’ombre
blanche n’existait plus. Act tremblait comme une corde tendue.


« Moi, fit-il, j’ai débarqué ici parce que je
comprenais la langue des Omicroniens du désert et celle des dauphins. Je
n’étais qu’un astronaute perdu, un soldat envoyé à ce poste. Un soldat n’a rien
à se reprocher ! Tu entends ?…


— Calme-toi, personne ne te demande rien.


— Que voudrais-tu savoir ?


— Peu de chose. C’est toujours Carolus Magnus,
l’amiral-préfet, qui commande les escadres terrienne et galactique ?


— Qui d’autre le pourrait ?


— Bien, très bien. Lorsque j’ai quitté Omicron, ces
escadres étaient là. Elles y sont toujours, n’est-ce pas ? Rien n’a
changé ?


— Rien, sauf que les effectifs ont décuplé. Ce ne sont
pas toujours les mêmes combattants. Beaucoup ont pris leur retraite, quelques-uns
sont morts. Ils ont été remplacés par d’autres. Nombre de nouvelles planètes se
sont jointes au concert des astres libres. Nombre d’autres ont, paraît-il, été
occupées par l’ennemi ; et les escadres sont toujours là.


— Pourquoi ?


— L’exil fastueux se prolonge. Ce n’est plus une
flotte, c’est un amas d’astéroïdes mouvants. Ici, les commandants des vaisseaux
sont rois, la vie est magnifique et belle. Quelle ironie ! Un ancien poète
terrien a dit :


 


O gloriose stelle, o lume pregno


Di gran virtù…


 


— Je connais. Dante. Mais il parlait du Paradis… et ce
n’est pas le Paradis.


— Que non ! » Un mince sourire éclaira le
visage tanné du vieil astronaute. « “J’aurais voulu que quelqu’un vînt et
retournât cet univers comme un gant…” C’est un de vos camarades qui a chanté
cela, je crois. Mais personne n’est venu.


— Ce qui veut dire ?…


— Oh ! vraiment pas grand-chose ! J’ai
vieilli sur cette planète, infernale à sa manière. Toi, les contractions de
l’espace-temps t’ont conservé jeune et beau, comme beaucoup de tes compagnons,
d’ailleurs. Mais rien d’autre n’est intervenu sur Omicron et autour de lui.
Aucune décision n’a été prise.


— Est-ce à dire que vous n’avez même plus la curiosité
de l’état de la Terre ? Que personne n’a essayé au moins ce que j’ai fait,
moi ? Le misérable, le damné ?…


— Non, fit Act. Et c’est pour cela que je veux t’aider.
Crois-tu que je ne t’ai pas reconnu ? Ta légende hante encore la
constellation du Bouvier. Non, je ne te conduirai pas jusqu’à Carolus Lès, on
me reconnaîtrait et peut-être… Mais toutes les écluses et tous les canaux
s’ouvriront pour te guider. Et les delphis te feront escorte : eux,
ils savent. »


 


Ce fut la nuit la plus singulière sur Omicron. Les magnolias
embaumaient le long du chemin et le ciel était comble d’étoiles versicolores.
Act et son camarade se séparèrent à l’orée d’un réseau serré de cristal, eau
absolument transparente, mais qui tuait. Ces canaux formaient les premières
défenses en marge du désert. Le sombre Terrien régnait là en maître. Il ne fit
qu’un geste et, comme devant Moïse, les eaux mortelles s’ouvrirent devant le
voyageur.


« Tu as devant toi le Camp, le port d’attache de
l’amiral-préfet, prononça Act doucement. La ville morte est à gauche, et à
droite le temple des voyants, une annexe, dit-on, de la citadelle sigméenne
dite “Paraps’”. Ceux-là savent aussi – et t’attendent. Et cependant je
sens qu’il y a le danger.


— Ce ne serait pas amusant s’il n’y en avait pas.


— Quand tu seras face à Carolus, toute la Terre se
trouvera derrière toi. Qu’elle te vienne en aide ! »


Il disparut. Ce fut de nouveau l’obscurité scintillante, le
silence, les dunes blanches dont chaque grain de sable reflétait les étoiles et
le ciel d’améthyste opaque à cette heure. Le voyageur se rappela qu’il avait
encore à demander quelque chose à Act et il revint rapidement sur ses pas. Le
passage entre les eaux qui corrodaient et dévoraient toute matière organique
était encore ouvert. L’homme s’enfonça dans le désert et appela à mi-voix. Rien
ne lui répondit. Brusquement, sous une dune, il buta sur une silhouette blanche
ensevelie sous le sable argenté. L’enfant gisait, les deux bras jetés, en
crucifiée, ses paupières transparentes faisant une ombre d’ailes de phalène. Il
se pencha et l’appela par le nom que Jessica lui avait donné :


« Albane ! »


Elle frémit tout entière. Sans doute ne le
reconnaissait-elle pas ou doutait-elle de sa réalité. Elle était exsangue, sans
couleur. Le voyageur la souleva à bout de bras et aperçut soudain, dans la nuit
du désert, une sorte de lueur or et nacre.


Elle croisait sa route, elle s’approchait – elle devint
d’abord un halo, puis un nuage lumineux. C’était un cortège dont les nuances se
précisaient, devenaient comme des flammes compactes, gemmes et orfèvreries. Il
distingua des litières de grenats sertis de métaux rares, des gladiateurs beaux
comme des statues et des luthiers dont les mains effleuraient des instruments
d’orichalque et d’argent. Une harmonie perpétuelle monta dans le désert, se
répercuta sur la lointaine mer violette, se répandit dans les cieux. Au milieu
de la procession roulait un char étincelant aux hauts essieux de topaze et de
tourmaline, éclairé par de grands luminaires roses qui se reflétaient dans ses
roues. Sur les marchepieds se tordaient et jouaient les dauphins et, tout le
long du cortège, des enfants aux cheveux bouclés agitaient des encensoirs ou
portaient des cassolettes dont montait l’odeur sèche, douce et amère du benjoin
de la Terre, de l’aloès, de la myrrhe et du thymiam amer de Belkis, reine de
Saba.


Tout en haut sur le char se tenait une silhouette
sacerdotale et royale, enveloppée d’une chape alourdie des gemmes les plus
précieuses de l’espace, les rubis, les émeraudes, les saphirs, mais qui
n’arrivaient pas à éclipser sa blancheur éblouissante, ses longs cheveux de
flamme au vent.


… Il la reconnut aussitôt – à sa beauté ailée, à sa
dureté. Son visage triangulaire de féline avait à peine changé, il s’était
simplement pétrifié, les lèvres avaient pris imperceptiblement ce pli doux et
amer qu’on rencontrait à ses frères les astronautes. Il n’avait pu oublier
celle pour qui il avait tout sacrifié et tout perdu. Mais elle ne baissa pas
ses yeux de smaragde et ne parut rien voir. Pouvait-elle seulement ? On ne
l’avait pas prévenu que pendant son absence elle était devenue aveugle, que ses
gardes et ses luthiers étaient aveugles et même les enfants qui
l’accompagnaient…


Lorsqu’elle fut à sa hauteur, l’inconnu vit scintiller à son
front, retenu par un fil invisible de platine, un immense diamant bleuté qui
formait à lui seul un diadème, astre aussi beau qu’elle-même, et aussi mort.


Il se mit en travers de sa route, tenant Albane inconsciente
d’un seul bras, et saisit de l’autre les rênes de quatre chevaux d’or que le
conducteur du char venait de laisser tomber. Les nobles bêtes se cabrèrent,
puis se figèrent. Il dit simplement :


« Prêtresse-reine ! ou dois-je dire :
Thalestra ? »


Une voix légère, métallique, tomba d’en haut.


« Tu me connais, étranger ?


— Un peu.


— Tu viens de Sigma…


— Entre autres. Mais nous n’avons pas le temps
d’étudier mes itinéraires. Passant près des dunes, tu as failli écraser cette
enfant. Pourtant c’est une Terrienne comme toi.


— Si peu ! fit la dame avec mépris. Qui
s’intéresse aux gardiens du port et à leurs familles ? Ce ne sont ni les
humains ni les lézards : ils mourraient à nos pieds sans que nous
apercevions seulement ces carcasses puantes.


— Je crois, prononça la voix froide, que tu te trompes
encore un peu. Carcasses et puantes, cela ne me rappelle pas la violente et
sensible Thalestra. Nous nous sommes battus côte à côte jadis, nous avons
défendu ensemble la Terre ou ce qu’il en restait : ses réfugiés, ses
exilés sur les planètes maudites et dans l’espace ; nous avons tué aussi –
et sombré dans le crime et les remords. Tu as mené les cohortes des mutants et
abattu le prince de la Terre. Je me suis laissé dire que tu l’aimais. Quand on
t’a trouvée près de son cadavre, tu étais à moitié folle et tu as abandonné ce
monde, tes espérances et tes amours, pour t’enfoncer dans l’avenir et servir un
dieu inconnu. Lès lui-même n’a rien pu contre ta décision et nous t’avons
accompagnée à la Tour parapsychologique. Nous sommes restés sur le parvis
encore noir de flammes, à genoux… N’es-tu donc plus la même
Thalestra ? »


Elle bondit comme une langue de feu.


« Qui serais-je ? Et qui es-tu ?


— Cela, tu le sauras toujours assez tôt. En tout cas,
je te confie cette enfant qui sort de l’enfer, tu l’hébergeras et tu la
cacheras s’il le faut. Traite-la comme ta sœur, elle est ta sœur. Alors je
pourrai dire : voilà de nouveau Thalestra. »


Ce fut étrange à voir : une pâleur mate envahit le
parfait visage, et la prêtresse considéra l’étranger sans rien dire. Ses yeux
perdirent leur éclat d’astres maléfiques. Autour d’elle, les gardes avaient
saisi leurs armes, un murmure courait sur le cortège.


« Je veux te rassurer, dit l’inconnu. Te rappeler tes
pouvoirs que peu de gens connaissent en détail. Tu vois dans le temps et
l’espace, non ? Oh ! pas tout et pas toujours. Cependant tu vois les
monstres qui surgissent de l’abîme et se dissipent en fumée. Tu vois la boucle
de cheveux noirs d’une noyée dans le lac Uranus, tu vois le reflet d’un
incendie terrible où périt une princesse morte depuis longtemps et si vivante.
Et le ciel d’apocalypse sur la Terre, et cette croisade que cette enfant appelle
de toutes ses forces, quitte à en mourir. Me tromperais-je, dis ? »


Comme si elle soulevait un rocher – la mort et la vie –,
Thalestra se redressa et tendit les bras :


« Non, tu dis la vérité. Donne-moi cette jeune
fille. » Et Albane, vacillante, monta les degrés du char.


« Tu ne nous suis pas ? demanda la dame, comme à
regret.


— Non, pas encore. Je te la confie. J’ai une autre
mission à remplir. »


Le cortège s’ébranla.


… Au dernier rang de la foule, un adolescent très
beau, ivoirin, les tempes verdâtres et la bouche mince, presque violette, avait
contemplé la scène comme halluciné. La procession passée, il s’assit sur un
roc, les bras noués autour de ses genoux et pensa : Maintenant je sais qui
sont les mutants.










CHAPITRE II



LES VAISSEAUX FOUS


L’AIGUILLE VOLANTE nouveau modèle, posée sur le terrain du Camp de Cristal,
rappelait peu les premiers et minces vaisseaux éclaireurs. À l’intérieur, elle
était sertie d’ivoire et d’ébène. Le poste de pilotage, chef-d’œuvre de
précision technique, se creusait au cœur d’une colonne de polymères
indestructibles, et l’habitacle central, sans préjudice des cabines, était la
reproduction fidèle d’une certaine salle de réception d’un autre préfet
cosmique – Ingmar Carrol, le père de Lès, l’amiral actuel. Elle n’avait
rien d’écrasant, elle évoquait simplement la Terre, une sorte de parloir de
France ou d’Espagne catholique, avec sa pénombre dorée, ses tentures violettes
et pourpres venant de Sigma, ses sculptures de bois précieux et ses tableaux
d’anciens maîtres. Il y avait des sièges profonds le long des parois et
seulement, à la place de l’autel, un vaste écran parapsychique. Un conseil
restreint était là, qui se composait du fin et sombre médecin sigméen Arcès II,
dont le frère mourut pendant le premier assaut de Sigma, du père Francis Loren,
ancien pirate devenu le grand prêcheur de la croisade ; s’y trouvaient
aussi Ang’Ri, le commandant aux renseignements de l’escadre, surnommé « le
Centurion », et, pour représenter la planète-port, Ahuramazda, le bleu et
triste guérisseur d’Omicron.


Car n’oublions pas que c’était ici une planète très
hiérarchisée : théocratique et médicale. Son second maître était un delphis
qui soulageait les troubles mentaux. En ce moment, il était absent, à l’autre
bout de l’Océan.


Une musique composée par l’association des notes qu’ils
aimaient, diversement audible pour chacun, les environnait. Tous attendaient
l’amiral-préfet cosmique. Quelques-uns parlaient entre eux très doucement.


« Rien à faire, disait le père Loren. Nos principes
sont l’équité même, nous ne rencontrons nulle résistance, tout le monde est
d’accord. Et cependant rien ne bouge. On dirait qu’une résignation désespérée
glace les anciens héros, leurs alliés et leurs renforts. Effroi chez les
Solaires, dégoût chez ceux d’Arcturus. Mais de ce pas nous risquons de ne
jamais nous embarquer… jamais ! Et la situation ne fait qu’empirer, même
ici.


— Il y a donc une nouvelle menace ? demanda le
guérisseur d’Omicron.


— Oui, un certain nombre d’éclaireurs ont repéré des
vaisseaux, dit Ang’Ri. Des coques qui semblaient vides et tournaient à la
limite intérieure de nos défenses. Quelques-uns ont disparu à notre approche
sans que l’on sache comment. D’autres ont été captés : ce sont pour la
plupart de très anciennes nefs d’avant l’Exode. Pas de passagers, mais des
cargaisons étranges. Le plus singulier peut-être est que ces coquilles de noix
vides aient franchi nos avant-postes sans que personne n’en ait rien su.


— Des vaisseaux invisibles ?


— Des plans instables ?


— Des navires… fous ?


— En tout cas, fit le père Loren, un tour de
passe-passe quasi parapsychique. Qui pourrait expliquer ?…


— Oh ! ce n’est pas un grand mystère !
prononça une voix d’acier. Nous avons déjà eu un virus protéique se déplaçant
dans les séquences du temps. Heureusement, on a réussi à l’évincer des planètes
du Bouvier. Mais la victoire n’a pas été définitive. »


Vêtu d’une toge blanche, un être semi-angélique descendait
vers ses compagnons. Ce n’était pas un ange, mais il aurait pu l’être.
Cependant, il avait douloureusement vécu : l’or de ses cheveux avait pâli,
des sillons marquaient sa bouche. C’était Carolus Lès, le défenseur de la
Double Étoile et le commandant en chef de la flotte immobile de la Reconquête.


D’un geste il pria ses camarades de reprendre leurs places.
Lui seul resta debout.


« Pourquoi penses-tu au danger, Ang’Ri ?
demanda-t-il avec lenteur.


— Je pourrais dire : parce que tout le monde y
pense. Mais il me suffît de vous rappeler : Thalestra vient de débarquer
sur Omicron. »


À ce nom, tout le monde s’inclina, les mains jointes. Une
sorte d’étrange sourire passa sur les lèvres de Lès.


« D’accord, fit-il. Mais Thalestra est venue de son
propre mouvement. Cela ne signifie pas qu’elle ne soit pas, comme toujours, la
bienvenue. Nous attendons peut-être encore quelqu’un. Le destin a choisi notre
amie pour les heures décisives. Elle s’est rendue au temple de la métropole et
de là à la Tour paraps’. Je ne l’ai pas vue encore. Mais nous ne sommes qu’à
minuit, elle viendra peut-être.


— Sur chaque planète du Bouvier, intervint Ang’Ri, la
prêtresse-reine suit les lois du pays. Ahuramazda, pourquoi un globe aussi
évolué que le vôtre possède-t-il d’aussi étranges traditions ? On dit que
les femmes très belles ne doivent pas montrer leur visage et que les habitants
les plus honorés ne se déplacent que la nuit. Est-ce un rite ?


— En un sens, oui. Mais il n’est pas très ancien. Nous
avons compris que certaines exceptions font des signes au sort. Les êtres les
plus nobles et les plus beaux ne doivent pas orner ce globe pour ne pas attirer
d’immenses épreuves.


— Mais vous choisissez les plus beaux gladiateurs
étrangers, les bêtes les plus soyeuses, et vous vous complaisez parmi les
phalènes et les dauphins !


— N’étant pas citoyens d’Omicron – ou n’étant pas
humains –, ils sont moins dangereux.


— Erreur, Ahura, erreur ! Il existe sur Omicron –
et sans doute partout dans l’univers – un danger interne. Vos dauphins
sont si joyeux et si débonnaires que depuis des millénaires ils ne font que
jouer et danser. Comment gouverner, imposer une discipline, déclencher des
guerres chez un peuple pareil ? Nos astronautes ne sont pas depuis trente
jours sur Omicron qu’ils deviennent insupportablement pacifiques. N’est-ce pas
une des causes de l’échec de la Reconquête ?


— Possible, fit le guérisseur. Omicron est une planète
donnée où tout ce qui est improbable ailleurs peut arriver.


— Vous voyez, prononça paresseusement Arcès II.
Voici une théorie parfaitement plausible. Pour combattre notre propension à une
paix nuisible, nous n’avons qu’à la développer à son extrême limite pour nous
retrouver du côté opposé. Une sorte de bande de Moebius, non ? Est-ce
ainsi que procèdent les mutants, Ang’Ri ?


— Oui. Enfant, je parlais de “saisir l’univers et de le
retourner comme un gant”… Mais c’était bon tout au début, sur des planètes
infernales, brûlantes comme Antigone ou gelées dans la mort comme Héphestion.
Depuis, nous avons eu parmi nous quelqu’un qui, même sans le savoir, jonglait
avec le moment terrestre. Il nous a tous sauvés. Hélas ! ce ne fut qu’un
répit. Cela ne nous a pas menés bien loin.


— Non, s’éleva de nouveau la voix de l’amiral-préfet.
Sans doute parce que ce mutant ne connaissait pas ses pouvoirs.
Rappelez-vous : il était la simplicité même… Chaque fois qu’il remportait
une victoire, il la payait, et cher ! Quand il voulut sauver un être qu’il
aimait, celui-ci glissa entre ses mains. Ses batailles restaient sans
conclusion, ses plans s’effondraient. Alors…


— Alors il disparut, fit Ang’Ri. Et ce fut bien la plus
grande perte pour nous tous.


— Si seulement il pouvait voir clair !


— S’il voyait plus loin…


— S’il était sûr de lui…


— Ainsi, formula Carolus Lès, parcourant le visage
sensible d’Arcès II, la bouche dure de Loren qui exprimait l’angoisse et
le petit ovale allongé et livide du guérisseur, vous croyez que réunis, lui
et Thalestra pourraient…


— Pas sans vous, interrompit Ang’Ri. C’est vous qui
comblez les abîmes, jetez les ponts… Il y avait jadis des statues d’Atlantes
qui soutenaient des édifices imparfaits mais ravissants. Vous êtes un de ces
Atlantes… »


 


Jurgen Clare, le garçon qui ressemblait à une figurine
d’ivoire, essayait de se rappeler…


Oh ! pas un passé lointain : sa mémoire était
singulièrement courte. Il connaissait son nom parce que son camarade « de
galère », Latzis Barbaro, le lui avait dit. Il savait aussi que tous les
deux venaient de la Terre ; Latzis avait été, semblait-il, un capitaine
pirate cosmique… Mais lui ? Une fois, gonflé de « séghir »
martien, Barbaro avoua que lui-même n’était pas sûr de ses propres
antécédents : « Ça pouvait être simplement un cauchemar ou un rêve…
mais terriblement précis. En tout cas, j’ai des connaissances astronautiques et
planétaires en pagaille. » Lui, Jurgen, n’avait pas de connaissances, mais
sa jeunesse, sa souplesse et quelques capacités parapsychologiques y
suppléaient largement. Donc les deux hommes n’avaient rien de commun :
l’un noueux, rougeâtre comme un vieux tronc de chêne à moitié fumant, l’autre
avec les grâces insinuantes d’un Antéros. Cependant, ils se sont retrouvés un jour –
ou une nuit – enchaînés à leurs tableaux de commande, au fond de cette
vieille coquille de noix, elle-même entraînée dans un maelstrom effroyable, un
trou dans l’espace, résultant d’une monstrueuse propulsion. Jurgen avait le
vague souvenir d’une épouvantable bagarre, de corps livides éjectés dans le
néant, de nuées de vaisseaux semblables entrant en collision… lui-même et
Barbaro soudés à leurs sièges, impuissants, faisant partie de l’épave qui
subissait d’horribles mutations, semblait se dissoudre ou attirait à elle des
matières et des pièces de machines inconnues et plongeait toujours dans le noir
infini. Il ne revint à lui – et Barbaro aussi, probablement –, leurs
scaphandres éclatés, leurs survêtements en lambeaux, leurs visages et leurs
torses sanglants, qu’à la limite d’un univers presque stable, flottant entre un
ciel de rubis et un sol voilé de brume violâtre. Les étoiles paraissaient trop
proches – et peut-être n’étaient-ce pas seulement les étoiles… mais en bas
c’était tout de même une planète et non une étoile filante, un quasar ou une
radio-constellation noire. Les deux hommes succombèrent d’abord aux symptômes
les plus violents d’un « mal du cosmos » (jadis connu comme mal de
l’espace), puis Latzis se répandit en un luxe incroyable de jurons : on ne
devait jamais se fier aux extraterrestres qui maniaient les apocalypses ni
monter à bord de leurs vaisseaux – celui-ci valait la ville de Dys, et son
équipage d’ailleurs était d’une origine indéfinie. Tout cela ponctué par :
« Fosse du Cosmos ! Ténèbres d’Aërs ! Un million de tonnerres et
autant de putes ! » Il finit par ajouter que, suivant toutes les
probabilités, l’astronef n’avait plus d’équipage. Jurgen le laissa dégorger. Il
hasardait, en son for intérieur, un rapprochement entre les terribles légendes
çà et là propagées sur une invasion PSI en préparation, qui mentionnaient les
épaves projetées aux étoiles et qu’on retrouvait peuplées d’ossements et de
momies. Il y avait aussi des monstres stellaires… C’étaient les dernières
notions qui lui restaient de la Terre. Et il était sûr – mais tout à fait
sûr – qu’ils avaient participé à une aventure semblable et qu’ils
n’échappaient, sur leur radeau de détresse, que parce qu’ils en faisaient
corps, comme les pupitres de commandes et les parois monoatomiques. Cela dit,
ils se stabilisèrent un peu haut dans l’atmosphère d’Omicron et s’entraidèrent
pour se libérer. À leur grand étonnement, ce ne fut pas difficile : usées
par les accélérations, les chaînes tombèrent en bloc. Ils firent alors, avec
précaution, le tour de l’astronef qui se présentait comme un énorme fouillis de
débris de mille époques, ne trouvèrent pas âme qui vive et s’effondrèrent dans
l’habitacle pour dormir. Jurgen eut tout de même l’idée d’établir une gravité
artificielle et de programmer le robot-pilote avec la consigne
« stabilité ». C’était tout ce à quoi ils pouvaient aspirer…


Après un temps indéterminé mais sans doute très long, le
jeune homme se réveilla et vit Latzis vaguer d’un pas mal assuré dans la
capsule du vaisseau qu’il avait entrepris de rendre habitable. C’était une
entreprise folle. Il n’en réussit pas moins à accumuler des bâches pour servir
de couchettes et à traîner un réservoir à demi plein d’eau. Considérant qu’il
avait ainsi fait tout son devoir à l’égard de la communauté, il s’écroula sur
les bâches et formula :


« À toi maintenant.


— Que veux-tu de moi ?


— Rien, dit Barbaro, rien. Monseigneur peut se reposer
et moisir dans l’épave s’il veut. Écoute, ne fais pas l’idiot. Nous sommes ici
tout près de la surface de cette planète. On n’en voit rien parce qu’elle est
enveloppée du brouillard le plus épais, et d’en bas on ne peut nous apercevoir
non plus. Mais nous ne pouvons pas vivre avec de l’eau seulement. En plus, elle
est saumâtre.


— Alors ?


— Alors il faut que l’un de nous descende pour
prospecter et amener des vivres. N’importe quelles protéines et – par le
cosmos ! – du rhum. Ou du séghir, ou n’importe quel alc’. Tu
descendras donc…


— Pourquoi moi seul ?


— Parce que nous devons conserver cette coquille de
noix, grinça Barbaro avec un regard noir. Parce que, vois-tu, je suis sûr que
nous ne sommes là que parce que nous faisions, pour une grande part, corps avec
elle. L’un de nous doit sortir et l’autre la garder. Heureusement nous ne
sommes que deux, sinon ce serait plus compliqué…


— Mais pourquoi justement moi ?…


— Parce que pour ces sortes de choses tu es le plus
doué de nous deux. »


Jurgen sortit. Il avait le cœur un peu lourd et froid dans
sa poitrine. Quand il fut hors du sas, il eut l’impression de plonger subitement
dans une épaisse nappe de brouillard à vague couleur d’opale, dans une
hypothétique mer des Sargasses saturée de vaisseaux morts. Il avait assujetti
son scaphandre fêlé, plutôt par acquit de conscience, et fixé les sangles de
deux parachutes, ventral et dorsal. Il ne savait d’ailleurs pas du tout s’ils
étaient en état de servir. Mais, une fois lancé, il n’eut pas besoin de les
employer : il nagea. Le brouillard le soutenait comme un flot dense et
doux… il glissait… De lourds nuages irisés floconnaient en haut, en bas
s’agitaient des tourbillons de sable blanc et rouge. L’air d’où la tempête
nocturne avait balayé le moisi des anciennes batailles était vivifiant, riche
en ozone. Oubliant les pièges des planètes inconnues, Jurgen rabattit son
scaphandre et respira à pleins poumons. Puis la brume se fit plus légère ;
il descendit en spirale vers une plage sillonnée de dunes et découvrit sur une
frange d’écume une guirlande de poissons volants. Les delphis dansaient !
Les plus proches glissèrent à sa rencontre en esquissant des pas qui
symbolisaient l’amitié. Enivré par cet air saturé d’oxygène et d’odeur
d’algues, joyeusement disposé à se mêler à la ronde des cétacés, Clare se
souvint qu’il existait, en cartographie, des histoires sur une planète qui
s’appelait… Omicron – pas si loin de l’Étoile double. Une très ancienne
légende disait qu’autour d’elle, mais sur d’autres plans, se livreraient des
batailles furieuses, des flottes ESP entreraient en collision – et les
dauphins dansaient parmi les épaves. Il osa atterrir sur un sol qu’il trouva
stable. Les dauphins lui parlaient par télépathie probablement. Ils
l’emmenèrent dans les cavernes bleues juste au-dessus de l’Océan. Comme c’était
un peuple bienveillant et que le garçon leur plaisait, ils lui apprirent à respirer
à l’aide d’un roseau, mieux qu’avec un scaphandre ; ils déterrèrent pour
lui dans le sable marin des cristaux blancs et des plaques organiques souples
qui lui firent une armure et le parèrent d’un royal butin de perles noires et
roses. Il y avait des tas de trésors… mais pas de couvertures ni de rhum !
Il trouva seulement deux amphores de grès, scellées de cire vierge de couleur
verte. Et les delphis ne l’empêchèrent pas de charger un sac plein
d’ulves et de fruits de mer. Lorsque, chargé de ses nouvelles richesses et vêtu
comme un prince marin, il remonta par la voie extrasensorielle à bord du
« vaisseau-demeure », comme disaient les poissons volants, il surprit
indiciblement Latzis, mais fut également ravi du trésor de pirate que celui-ci
avait péché en jetant sa nasse dans le brouillard. Ils comparèrent leurs
prises : Barbaro ramenait des coffres pleins de joyaux et de nourritures
intactes, des fruits inconnus, des conserves de gibier, des tissus rebrodés. Et
du rhum !


« Y a contact ! dit le capitaine brigand quand
Clare lui eut raconté sa rencontre avec les dauphins. Et, faute de couvertures,
on se blottira sous les chapes ! »


 


Peu à peu, sur l’étrange vaisseau suspendu dans le
brouillard qui était une autre mer des Sargasses, la vie s’organisait. Barbaro
péchait dans la brume ou s’activait à une cuisine élémentaire. Il préférait les
poissons tout crus et, s’il lui arrivait d’atteindre au vol un oiseau d’Omicron
semblable à une sarcelle, il lui arrachait tout bonnement la tête et buvait son
sang. Sinon, il ouvrait les conserves. Il grossissait un peu et paraissait
satisfait. Jurgen, lui, descendait maintenant tous les jours dans la vague
opalescente et prospectait le désert. Lorsqu’il rentrait, il faisait part à
Latzis de ses découvertes.


Au cours d’un de ses voyages, il se heurta à une muraille et
à un porche d’améthyste, une sorte de gemme habitée où dans les lueurs blanches
et mauves se mouvaient des figures étincelantes…


« C’était comme un sanctuaire ou une citadelle, dit-il,
troublé, à Barbaro. Tu sais de quoi il s’agit ?


— Bah ! de quoi est-on sûr dans l’espace ? Ça
pourrait être une filiale Paraps’. Certains prétendent que c’est le Nid premier
où furent transportés les premiers êtres destinés à remplacer les hommes. Mais
il en existe comme cela sur toutes les planètes du Bouvier. Des expériences
mystérieuses furent tentées, des forces inconnues déchaînées dans ces…
spécimens. D’abord ils ne furent que des astronautes habiles – trop
habiles –, puis des savants doués de pouvoirs tels que non seulement ils
dissociaient l’atome mais retournaient les univers, et remontaient et
descendaient dans le temps. Quelques-uns n’étaient pas des savants d’ailleurs…
peut-être des magiciens…


— Ils se déplaçaient dans le temps ?


— Oh ! d’abord timidement et pas très loin ;
ils se contentaient d’une vision, à peine introduite, déjà effacée. Ils ont
progressé depuis. Et il en venait de toutes parts, de toutes les planètes.
Leurs forces se développaient et elles explosaient à chaque heurt avec leurs
ennemis. La dernière génération qui vit encore a des secrets si terribles que
les Ténèbres en ont tremblé. Mais ce sont des ennemis patients et astucieux,
ils n’osent ni ne veulent attaquer en face, alors ils s’infiltrent. Et les
mutants (c’est ainsi qu’on appelle les nouveaux venus) ont leurs propres
faiblesses… Ainsi, lors de la brève et terrible victoire des Nocturnes sur
Sigma, un nouveau génie est apparu, bouleversant le cours du fleuve-temps, qui
en a définitivement rayé une séquence. Ha, ha ! Condamné à mort, du fond
d’une cellule profonde, il a incliné le plan universel de quelques degrés… Ha,
ha, ha ! Il ne savait même pas ce qu’il faisait ni son propre mode
d’action. C’était un garçon de ton âge ou presque, et terriblement amoureux.
Son moment de triomphe a passé comme il était venu, le laissant plus dénué de
tout et plus désespéré que jamais. Et, comme ce n’était pas un produit sous
contrôle de Paraps’ mais simplement une erreur de la nature, il a été suspect
et rejeté par les siens.


— Carolus Lès non plus n’était pas une plante
artificielle…


— Non, mais c’est un demi-Arcturien et de la souche la
plus haute. Cependant, dès qu’il sentit la Reconquête en danger, il a appelé
les mutants. On dit que la Tour paraps’ sur Sigma est désormais déserte. Tous
les télépathes, les combattants ESP, les voyants, les sensitifs et autres dont
on n’ose pas prononcer les noms – les poussoirs vivants, les perceurs
d’interplans, les extratemporels – affluent tous sur Omicron. Ce n’est pas
si bête, d’ailleurs : les plus qu’humains contre les non-humains. Cela
fera… oh ! une belle apocalypse ! Il se peut que nous périssions ou
que nous soyons transportés sur d’autres plans… Mais, en tout cas, quel butin à
gagner !


— Le butin ? fit Clare, son menton obstiné appuyé
sur son poing. À quoi cela nous servira-t-il sur les plans où des montagnes de
diamants et même la semence de la matière vivante ne valent absolument
rien ?


— Il faudra essayer de ne pas tomber dans les univers
non physiques !


— Crois-tu que nous pourrions ?


— Pourquoi pas ?


— Mais alors… (et la bouche de l’adolescent, avivée par
une sorte de désir, de volupté hâtive, laissa échapper l’idée qui le
tourmentait depuis longtemps, formulée avec une simplicité limite) mais alors,
Latzis, ne serions-nous pas nous aussi des mutants… sauvages ? Peut-être
n’avons-nous été jetés sur cette drôle de planète que pour libérer nos forces
ou pour…


— Ça, c’est le comble ! Et tu ne doutes de
rien ! Bien sûr, tu lévites un peu, nous nous adaptons facilement aux
conditions des mondes étranges, mais c’est l’a b c du métier. À part ça, je ne
te vois pas propulsant un vaisseau cosmique. Ni pétrir un globe, le plus petit.
Et moi encore moins, je suppose. Ah ! je te vois une seule qualité
exceptionnelle… Tu es beau, d’une façon écœurante. Tâche de t’en servir. »


Et de plus en plus souvent, abandonnant les jeux des
dauphins sur la grève, la chasse et la pêche, et même le survol des rampes de
Cristal où reposaient de vrais navires qui ne s’envolaient jamais, Jurgen prit
pour but de ses expéditions la « citadelle Améthyste ».


Évidemment, de retour à bord de l’épave (ils l’appelaient
« épave ». Sur la coque le nom manquait – disparu pendant le
trajet dans le malstrom ou, peut-être… Barbaro prétendait que c’était
« Zisel »), Clare racontait ses errances à son compagnon. Il fut un
jour où il aborda l’appui d’une fenêtre. Il s’y hissa facilement.


« En bas, il y avait une salle…


— Une grande salle ?


— Je ne sais pas. Les murs étaient taillés dans des
cristaux. Toutes les choses se reflétaient cent fois, mille fois. On se trouvait
comme au cœur d’un diamant creux. Une théorie de jeunes filles descendait en
scintillant un escalier double…


— Elles étaient belles ?


— Oui. Elles ressemblaient aux phalènes et aux fleurs.


— Elles avaient été modelées sur les Terriennes.


— Des gemmes et des colliers les couvraient. Leur pas
était, parmi le friselis des métaux nobles, une musique. Un cortège d’hommes –
je pense que c’étaient… des sacerdotes – les rejoignit au bas des degrés.
Les hommes aussi étaient vêtus d’armures précieuses et semblables aux dauphins.
Ils entonnèrent un hymne de bienvenue. Je pensais…


— À quoi, éclaireur ?


— Songe donc, tous ces joyaux, ces orfrois… Sur quel
marché de quelle planète ne pourrait-on pas acheter une couronne ou une armée
avec cela ? Nous serions des chefs, des rois…


— Il faudrait pouvoir transporter et vendre. En plus,
les appareils scientifiques, les grands ordinateurs, les convertisseurs, les
inverseurs parfaits exigeraient des moyens de déplacement inouïs – ce sont
eux qui constituent le véritable trésor de Paraps’. Quant aux pierres et métaux
qui t’ont ébloui, il existe des planètes dont l’écorce est entièrement formée
de ces matières. Nous vois-tu proposer des diamants aux indigènes d’Alpha, de
Bellatrix où les montagnes sont faites de cristaux spatiaux ? Non, il
faudrait trouver autre chose.


— Bien sûr, persifla Clare. Une monnaie universelle,
plus commode à transporter. En attendant, notre épave éparpille toutes ses
plaques. Un jour, nous nous retrouverons nus sur le sable d’Omicron –
encore que, moi, j’y perdrais moins – et alors… »


Un soir, il revint comme un elfe dansant et jeta dans le
giron de Latzis une cassette qui s’ouvrit et laissa rouler des perles oblongues
et rondes d’un orient parfait, roses, argentées et noires, des émeraudes
couleur d’algue et des rubis de sang lumineux.


« Tiens ! et tiens encore ! Ce brillant noir,
il n’en existe qu’un seul sur la Terre ! Ces perles agglomérées valent une
planète et ne pèsent presque rien ! »


Silencieux, attentif, Barbaro examina, soupesa chaque joyau
serti d’une fine résille de platine ou d’or. Certains lui rappelaient des
choses magnifiques et terribles évanouies dans le brouillard de sa mémoire ou
scintillant au cœur d’une galaxie noire percée d’étoiles magnétiques…


« Où as-tu volé toutes ces choses ? demanda-t-il.


— Volé ! Peut-on dire ! » Clare haussa
les épaules. « Elles étaient là, répandues par terre, et personne ne s’en
souciait. Depuis quelques jours, la Paraps’ est une maison de fous, tout le
monde court ; les “mus”, comme on les appelle, débarrassent la tour
orientale de ses meubles ordinaires. On dirait qu’ils attendent quelqu’un –
un grand prêtre ou un roi…


— Ou une reine… » Latzis parut réfléchir
profondément. Puis : « Tu es entré dans la tour ?


— Bien sûr. Par la corniche. Une fenêtre était ouverte.
Oui, tu as sans doute raison : ces perles, cette poussière de saphirs, je
les vois plutôt parant quelque déesse. En ce moment, ils apportent des fleurs –
tout un jardin d’orchidées. L’air même est alourdi de parfums, tel un philtre
d’amour. Les dauphins de garde étaient endormis autour de leur vasque. J’ai
pris la première cassette venue et j’ai empilé tout ça. Après, je suis parti.
Personne n’a essayé de me retenir. Et voilà ! »


Se détachant avec peine du trésor répandu, Latzis
trancha :


« Tu rapporteras cela à la tour.


— Quoi ?…


— Ce sont, fit le navigateur, serrant ses lèvres
noires, des gemmes magnifiques, redoutables et sacrées. D’une part il est
possible, je te l’ai déjà dit, qu’elles ne nous servent de rien. D’autre part
on découvrira, si ce n’est déjà fait, où elles sont passées. Les radars PSI des
mutants sont redoutables. Tu viens à peine d’arriver et voilà que notre épave
tremble déjà, que son armure mollit et se dissout… Veux-tu être projeté dans
les interplans, rivé à ton butin ?…


— Non, dit Clare. Mais alors ? Que
désires-tu ? »


Barbaro :


« Un butin vivant – et qui les intéresse.


— Un laser temporel ? Un poussoir ? Quelqu’un
qui puisse faire mieux que les vireurs de mondes ? Crois-tu que ça
existe ?


— Sûr, dit Barbaro dans un souffle. Ne sais-tu pas que,
depuis le début de cette ère, par trois fois la texture temporelle du système
solaire a été modifiée, rendue, sinon nouvelle, du moins autre ? Et que
des mondes recommencent à se créer ? La dernière fois, j’étais sur un des
Astéroïdes Noirs et j’ai vu des choses étranges, des habitants de globes
inconnus qui peut-être n’existaient pas. J’ai même vu… un dieu foudroyé… »










CHAPITRE III



LA DESCENTE AUX ENFERS


C’ÉTAIT toujours la même nuit transparente comme
le cristal noir. Étrangement, les canaux et l’ombre semblaient se fondre et
l’heure était toute de mystère, parce que les innombrables satellites d’Omicron
avaient plongé dans la zone obscure. Par des nuits pareilles, la planète ne
semblait pas exister et peut-être émigrait-elle aussi sur un autre plan. Rien
n’était sûr et tout était possible.


Ang’Ri avait raccompagné les membres du Conseil et Carolus
Lès remonta dans la tourelle de l’Aiguille volante. Pendant le bref
chemin de retour – il avait salué ses compagnons de la rampe même d’envol –,
il avait l’impression que quelqu’un le suivait à quelques pas, il s’était même
retourné pour surprendre l’inconnu, mais il ne vit personne. Pourtant, Lès
avait une faculté singulière – il regardait rarement en arrière, dans
l’espace et le temps : c’était là un trait qu’il tenait de sa mère
arcturienne, la belle Larsia, qui avait choisi un suicide heureux. À mesure
qu’il avançait à travers les contractions temporelles, il effaçait
ostensiblement de sa mémoire les images de sa vie brillante et tumultueuse. Les
figures devenaient floues, les événements ressemblaient aux songes. Était-ce
lui qui avait jadis recherché sur la Terre l’« Espérance des
hommes », qui s’était battu sur les planètes sombres de la Fosse du Cygne
et qui avait reconquis avec ses camarades Sigma du Bouvier ? Ces
camarades, qu’étaient-ils devenus après ces mêlées épiques ? Un vieux
savant qui l’avait secondé « hibernait » quelque part sous les
magnolias de la Cité parapsychique – il était si fatigué, Ivan
Morozov ! Il était descendu si profondément dans les Bolges de
Dante ! Valeran d’Eurafrique, le Prince noir que Lès avait appelé son
frère, était tombé sous le coup d’une main qu’il aimait. Avant eux, le grand
amiral-préfet Ingmar Carrol, le premier Terrien à commander les escadres stellaires
d’Arcturus, était mort lui aussi au combat… La flamboyante silhouette d’Astrid
qui périt en sauvant Sigma se confondait avec le visage délicieux de Villys –
toute la douceur du monde.


Autour de Lès, de nouvelles générations montaient, plus
fortes et mieux adaptées mais qui n’avaient presque rien de terrien. Ces beaux
métis de la Double Étoile aimeraient-ils encore assez un petit globe lointain,
bleu et vert, pour se battre et se sacrifier pour lui ? C’était peu
probable. Lès sentit tout à coup, avec une immense amertume, que bientôt on
oublierait la Terre tout à fait…


« Et tous les nôtres seraient morts pour rien. »


Quelqu’un avait-il parlé ? La voix semblait venir du
passé.


Quelqu’un était entré dans la tourelle. Lès prononça :


« Airth Reg ! Tu reviens…


— Oui. Je reviens des Ténèbres.


— Tu as tenu parole…


— Je ne sais pas, dit le voyageur. Du moins ai-je
essayé. Je voulais savoir et trouver une arme de combat. Mais surtout voir.
J’ai vu. »


Il marcha lentement vers le hublot qui reflétait la nuit
omicronienne et machinalement tira un pan de tenture sur sa surface luisante.
Lès demanda :


« D’après toi… avons-nous une chance de vaincre ?


— Avec nos faibles armes et notre
inconstance ? » Il haussa les épaules. « Pourtant, il est
impossible que l’univers finisse ainsi, notre univers… sans éclat, dans
l’assoupissement des escadres pavoisées. Il y a aussi ce système des
probabilités qui est un jeu d’échecs et auquel adhèrent tous ceux qui savent
encore vouloir et espérer.


— Raconte.


— Est-ce possible ? L’écran parapsychique est
toujours à la même place ? Viens. J’essaierai de te donner une idée… des
images. Viens. »


 


… Lès se rappelait : Airth avait quitté Omicron après
avoir compris le sort qui attendait les escadres de la Reconquête. D’autres
espéraient encore, pas lui. Et Villys était morte : elle était la Terre
trahie. Il n’avait rien dit à personne, sauf à Lès qu’il considérait toujours
comme son camarade et son chef. Un jour, il déclara avec simplicité :


« Du moment que les autres ne veulent rien savoir, j’y
vais, moi. J’ai toujours appris seul ce que je voulais connaître.


— Tu vas seul sur la Terre ? Tu es fou !


— Pas du tout. Autrefois, j’ai voulu savoir qui étaient
les conquérants Nocturnes et comment combattre cette Plaie. Mais ce n’était pas
assez, ou bien j’étais trop jeune. J’appris difficilement – ce que
d’autres savaient déjà et n’osaient pas dire – qu’ils étaient antimatière.
Qu’ils se déplaçaient dans le temps et qu’on pouvait simplement les déphaser en
supprimant une séquence temporelle, pour les vaincre… momentanément. Ils se
retiraient alors comme les nuées noires sur Antigone, mais ils revenaient…
Ainsi, je ne savais toujours pas où nous étions et quelle arme radicale il
fallait employer.


— Alors ?


— Alors tu te rappelles sans doute les circonstances
dans lesquelles je suis parti. Je venais de perdre Villys, la seule femme que
j’eusse vénérée et qui m’aimait… un peu. Villys… elle avait pris sur elle
toutes les souffrances humaines. Pour soulager les autres, elle souffrait
elle-même – et elle mourut de ces agonies. C’est ce qu’on appelle une
mutante sensitive, je crois. La plus grande. Et je l’aimais. Oh ! Lès, tu
ne peux pas savoir ! J’aurais dû mourir avec elle. Mais nous avions vaincu
et refoulé les Nocturnes hors de Sigma et, sur notre lancée, nous devions
continuer la reconquête de la Terre. Du moins nous le promettait-on. Et
cependant il y a eu Omicron, cette planète qui devait nous servir de rampe de
lancement et qui devint un piège. Et tu acceptais cela, toi, Lès Carrol, le
héros, le pur des purs, comme si la Terre n’existait pas pour toi ! La
Terre… Villys…


— Je compatis à ta perte, répondit Lès, mais tu n’es
pas le seul à pleurer un être cher. Dans cette nuit d’épouvante sur Sigma, mon
père mourut, Astrid et Valeran moururent. Tu dois savoir ce qu’il en est de
Thalestra, retirée dans la Citadelle paraps’ et plus que morte pour nous.


— Oui, j’ai vu Thalestra et elle en a bien l’air. De
cette situation intolérable nous avons tiré des conclusions différentes.
Vois-tu, je ne suis pas un génie, pas même une intelligence. Je ne pouvais me
résigner… il me fallait chercher une voie et un moyen. Ah ! encore une
chose. Je savais que l’on ne pouvait vaincre nos ennemis que par les armes
parapsychiques : il me fallait connaître ces armes. Je suis donc parti –
je me souviens que tu n’étais pas content. Je me suis enfoncé en pleines
Ténèbres. Bon moyen pour n’en jamais émerger, disais-tu. Mais toutes les
guerres ont envoyé sur les arrières ennemis des agents secrets, souvent
condamnés d’avance.


— Des pions sur l’échiquier ! Pas des combattants
uniques comme toi… »


Les lèvres d’Airth durcirent, se serrèrent…


« Unique ! Je possède une force dont je ne sais
pas me servir. Qu’elle puisse vaincre la Ténèbre, et j’eusse été justifié à mes
propres yeux ! Laissons cela. En fait, je n’espérais rien. J’ai emmené mon
ancien Scorpion sans aucun équipage. Je savais déjà qu’en cas d’échec,
même revenu à Sigma, je serais perdu ; la même accusation : piraterie
cosmique.


— Pas avec moi à la tête de nos forces », dit Lès.


Airth sembla ne pas entendre : « J’ai essayé de
limiter les dégâts. » Il s’approcha du planisphère terrestre qui se
balançait doucement devant l’écran. « Tiens, voilà mon trajet. En fait,
l’ennemi avait déjà dressé ses défenses ; pas contre moi : contre
n’importe qui. Vois, tout cet espace a la densité stellaire de la Fosse du
Cygne. Je ne sais quelle radionébuleuse noire ils ont attirée dans ce coin du
ciel.


— Cependant, dit Lès, intéressé dès qu’il s’agissait
d’astronavigation pure, dans le sens inverse, des épaves passent.


— Ce qui est moins clair, dans quel état ? J’ai
voyagé par les interplans. Tu te souviens d’Antigone ? La même tactique.
Le Scorpion assoupli, obéissant, roulait parmi les soleils roses des
constellations inviolées et les astres morts de la nébuleuse noire. Elle se
refermait sur lui comme une nasse… J’ai vu, oh ! des mondes parallèles se
croisant, des globes magnétiques qui repoussaient de leur orbe les planètes
pareilles à un seul énorme diamant, des constellations semblables aux torches
et des comètes qui étaient des épées sanglantes. J’ai côtoyé les phantasmes de
tous les siècles, les épouvantes de tous les univers. Et je savais que
c’étaient des phantasmes… Ce fut un long voyage car il m’entraînait hors des
routes connues. Eussé-je émergé à cette heure, je me serais retrouvé dans l’Épi
de la Vierge ou les Nuages de Magellan. Et, naturellement, mes calculs étaient
déficients : une certaine fois je vis tout près…


— La Terre ? demanda Lès sourdement.


— Une Terre. Elle correspondait naturellement à toutes
les mesures et se détachait, noire et solitaire, sur la couronne du Soleil.
Puis une autre Terre surgit, et une autre…


— Il y a donc plusieurs Terres ?


— Je suppose que c’étaient des spectres négatifs qui
surgissaient dans l’insoutenable lumière, avec leurs calottes polaires aplaties
et leur équateur renflé – images presque transparentes et planes…
Existaient-elles vraiment ? Il m’arriva d’en traverser quelques-unes, ou
peut-être simplement leur stratosphère. Des créations…


— Inachevées.


— Oui, merci. Mais cela, je le sais maintenant. Alors…
à chaque apparition sombre, avec ses océans comme des gemmes et ses continents
flottants, je m’apprêtais à la rencontre. Cependant je doutais. Que
connaissais-je de ma mère patrie ? Le délire des Nocturnes capturés, les
confidences de Valeran… Mais personne ne m’avait parlé de cette obscurité, de
cette transparence… Alors, une fois – le jour ou la nuit n’existait pas –,
je me trouvais au pupitre des commandes et j’eusse prié Dieu, si je croyais en
Dieu, quand je vis venir à moi… Villys.


— Une hallucination ?


— Qu’en sais-je ? Elle portait cette robe blanche
de moniale avec laquelle on l’avait ensevelie. Elle souriait d’un petit sourire
douloureux. Je suis tombé à genoux. Comme un imbécile, je tendais les bras et
je criais son nom, mais elle ne me vit pas, ne me frôla pas – comme un
spectre. J’entendis simplement : “Les propulseurs tiendront”… Je compris
alors : je traversais simplement la zone de sa pensée. C’est là qu’elle
avait vécu intensément et parlé au Scorpion pour alléger mon désespoir.
C’était… dans les siècles. Je l’appelai, je suppliai… elle ne revint plus
jamais.


— Plus jamais ! murmura Lès avec une immense
commisération.


— Oui. Eh bien, les aiguilles n’avaient pas encore fait
le tour du cadran d’un chronomètre terrestre lorsque je me retrouvai en orbite
d’un globe sombre et qui semblait solide. “Doucement entraîné par la gravité…” Manuel
élémentaire d’astronautique, te souviens-tu ? La première chose qui
aurait dû m’alerter, c’était que cette attraction n’était pas assez forte. Mais
quand vous ignorez tout d’une planète… Mon écran périscopique m’envoyait des
images floues de continents déchiquetés et d’océans sans nom. Cette Terre
venait d’émerger d’un effroyable cataclysme. L’écorce et le manteau supérieur y
venaient-ils d’éclater ? Une ère interglaciaire s’était-elle
installée ? je n’en savais rien. Cependant le globe se rapprochait à une
vitesse vertigineuse. Je plongeai dans sa stratosphère. Elle était bizarrement
traversée de draperies lumineuses, une sorte d’aurore boréale, mais obscure –
des degrés d’escaliers géants que le sol réfléchissait. Ce n’était ni le jour
ni la nuit, vaguement percés d’un astre orange.


— Ce n’était pas la Terre, dit Lès durement. Je l’ai
vue : d’un bleu-vert éclatant sous un soleil splendide !


— Non. Mais c’était une Terre… Simplement… elle
s’éloignait, elle fuyait son astre… Depuis quelle époque ? Quant aux
cataclysmes qui l’avaient ravagée… À ma troisième révolution, je distinguai la
disparition de l’Australie et celle de l’Amérique du Sud. L’Europe subsistait à
l’état d’une île lacérée, le centre du grand plateau africain n’était qu’un
bras de l’Océan. Attirées, comme pompées par une immense ventouse, des ruines
s’accumulaient partout : falaises érodées ou villes tentaculaires ?
Et tout cela, qui avait paru si dense de loin, était presque transparent et
sans éclat. J’hésitai devant mon écran visuel… Tout à coup, je sentis que je
n’étais pas seul dans la capsule. Je me retournai : l’espace restreint
s’emplissait d’ombres et de taches. Ils étaient là, tous les cauchemars, toutes
les épouvantes ancestrales, depuis les mêlées des primates jusqu’aux masques
distordus des consumés des attaques thermonucléaires. Presque translucides,
projetés hors de leurs corps – c’étaient des humains, mais quels
humains ! Bouches écrasées sur un cri d’horreur muette, traits hallucinés
aux yeux blancs… et ce silence ! Ils tombaient par foules entières à
travers mon astronef, vers cette Terre martyrisée, et leur poids aurait dû
m’entraîner… Ils m’attiraient déjà. Cependant les propulseurs tenaient. Pour ne
pas devenir fou, je fixai mes yeux sur l’écran luminescent, sur un point qui
paraissait proche et peut-être stable : un bord de l’Océan. Et je
vis : il était saisi de glaces. Même dans ses profondeurs. Sur la grève,
sous le petit astre lointain, jaune comme une mangue, qui était, je le compris,
le Soleil, s’étalaient d’immenses pieuvres congelées, aplaties dans un immense
effort de fuite.


» Subitement, tout disparut. Le monde dantesque parut
se dissoudre dans une brume qui fondait aussi. Le Scorpion, libéré de la
gravité de cette Terre fantôme, se redressa et reprit sa course. Je regardai
autour de moi : la cabine était vide. Vide ! Et à l’horizon se levait
un autre soleil, plus rayonnant dans sa couronne de planètes, dont la Terre.


— Une vision d’interplan ?


— Même pas. »


Airth s’assit et prit sa tête entre ses mains.


« Ce qui m’a fait réfléchir, dit-il, ce sont les
pieuvres. Des pieuvres dans l’océan Arctique ? Car je survolais la calotte
polaire. Avant cette fuite, impossible. Alors lorsque la température fut la
même partout ? Elles n’auraient pu arriver jusqu’ici. C’était une touche
inutile, superposée au tableau. Et puis le décalage dans l’espace entre ce
globe et les humains qui tombaient. Comme si plusieurs hallucinations s’étaient
plaquées l’une sur l’autre. Comme si – tu comprends sans doute mieux le
processus que moi – certaines choses avaient été surajoutées et que
d’autres manquaient.


— Un cauchemar inachevé… imparfait.


— Oui. Mais tout cela est venu peu à peu à ma
conscience. Je compris : cette Terre-là, dans sa fuite éperdue devant le
Soleil, n’existait pas encore. Elle n’était pas. J’avais de nouveau
devant moi l’éclatante couronne d’un soleil proche et des globes dansants…
celui-là surtout, vert et bleu, qui est notre patrie.


— Et après ?


— En fait, dit Airth, traçant sur le plancher de la
cabine avec son poignard magnétique un idéogramme assez compliqué, je crois
que, cette fois, j’ai atterri non sur un spectre de Terre décalé dans l’espace
mais sur une véritable planète, gauchie et déportée dans le temps. Et encore –
je ne sais pas… tu verras pourquoi. Supposé – on a beaucoup supposé depuis
trois mille ans – que l’ennemi se déplaçait avec les séquences temporelles
de planètes diverses. Beaucoup de ses essais ont raté : il a peuplé
Héphestion de fantômes et Antigone de monstres. Tout cela était incomplet et
finissait, grâce au cosmos, par s’effacer dans le continuum. Peut-être
aurait-il mieux réussi sur Sigma, en puisant dans les féeries arcturiennes,
mais il n’a pas eu le temps. Au fond, trois femmes ont sauvé cette
planète : Villys qui assumait toutes les souffrances et qui en est morte,
Astrid, en m’apprenant ma voie, quoique d’une façon malheureusement
fragmentaire, et Thalestra, en tuant le premier créateur qui se croyait démon.
Cependant la Double Étoile était l’harmonie même et le rêve désordonné des
Nocturnes cherchait un monde plus imprécis.


» La Terre… Je comparai mes prises de vues.


» Elle venait à ma rencontre beaucoup plus semblable à
elle-même suivant le modèle géographique. Mais vite, terriblement vite. J’eus
presque aussitôt sur mon écran une vaste étendue d’eau – océan ?
mers ? – puis une rive qui était une jungle, une forêt du miocène, de
conifères bleus, de sigillaires et de prêles géants. Une brume glauque flottait
sur les lianes. Ce paysage délirant s’ouvrit brusquement sur une sorte de
falaise bleue, un rempart qui était une ville. Les habitants devaient peupler
les alvéoles de ce mur géant. Ils devaient être des primitifs mais non des
humanoïdes. Au-delà, un désert ocre et gris scintillait dans un air opaque,
rempli de réverbérations… »


Airth survola de très bas un défilé d’où surgissait un
torrent écumant. Des rochers monolithiques ou des tours se trouvaient à
l’entrée de ce Hadès.


Le voyageur remonta juste assez pour se trouver à la limite
de l’atmosphère et mit le Scorpion sur orbite. Il tournerait là
indéfiniment, son énergie entretenue par les flux cosmiques et solaires. Airth
passa sur le module astral qui descendit en vol plané, il le fit virer et le
posa sur une grève. Une fois dehors, il n’hésita pas un instant avant d’ouvrir
son scaphandre : il était sur la Terre, n’est-ce pas ? C’était une
nuit d’été, la surface violette de la mer reflétait des satellites errants et
ses pas s’enfonçaient dans un sable fin et chaud. « Ce qui m’a frappé
avant tout, dit-il en essayant de fixer ses souvenirs, c’était l’air : ce
n’était ni le mélange des essences affinées de Sigma ni l’atmosphère pesante
des planètes maudites. C’était cru, dense, enivrant. Les baumes salins fumaient
au-dessus des végétations abyssales. La nuit était opaque, pleine de frissons,
agitée de vagues et d’ombres plus noires que l’obscurité même… »


Depuis quelques instants, l’écran périscopique était entré
en action. Il reflétait en images discontinues tout ce que le narrateur disait
ou ressentait, car Airth revivait en même temps son aventure. Et Lès regardait,
halluciné. Il se trouvait près de son compagnon sur l’étrange planète, lui
aussi était ensorcelé…


« Un grognement profond se répercuta dans la forêt, dit
le voyageur. Un félin talonnait sa proie. Puis, comme une chute de cascade,
claquèrent d’innombrables sabots : un troupeau… des troupeaux
passaient… »


Airth ferma les yeux, mais les visions se pressaient sous
ses paupières. Il n’avait jamais vu de montures terriennes et, cependant, il
devina d’instinct. Des lunes inégales, dont une aux bords déchiquetés,
émergèrent des nuages et firent briller les crinières flottantes. Les grottes
pleines d’échos répercutèrent des hennissements. Et tout à coup ce monde ne fut
que cauchemar, angoisse, terreur. La surface marine se mit à bouillonner comme
un cratère de volcan, se couronna de crêtes blanches, et une immense spirale
d’un noir plus noir que la nuit se dressa près du rivage. Cela rappela à
l’astronaute, en un éclair, les colonnes de feu et de sable d’Antigone – c’était
énorme et vivant. Une tête triangulaire, plate et plaquée d’écailles vira sur
un cou épais d’une effrayante longueur et des tentacules aux yeux pourpres
s’agitèrent. Puis, sur un rugissement sauvage et dans une horrible puanteur, la
gueule s’ouvrit sur des dents en scie.


(Un dragon, pensa Airth. Mais je suis stupide : de
telles bêtes n’ont jamais existé. Un ichtyosaure, un tyrannosaure, que sais-je ?)


Un nouveau rayon de lune balaya la grève où se massaient,
contre la falaise, de gracieuses cavales blanches à corne spiralée : des
licornes ? Cette faune était assez délirante elle aussi, d’autant que dans
la panique générale, sur les bords du troupeau, des herbivores et des
phacochères se mêlaient, une bande de loups fila entre les sabots de grands
cerfs et l’on entendit une seconde fois le miaulement strident du machérode qui
s’était rapproché. Airth se sentit juste assez rassuré en palpant dans sa gaine
le bref canon du plus petit désintégrateur connu. Ce monde fantastique était
cependant matériel puisqu’il s’y retrouvait avec son arme, et contre la matière
on se défend ! Le module astral était à l’abri derrière un rocher et
probablement déjà recouvert de sable. De toute façon, il n’allait pas repartir
de sitôt ! Entre-temps, l’énorme saurien avait entièrement émergé et se
propulsait vers le rivage. Ses tentacules tendus dans cette direction dardaient
une lueur rouge sur la falaise en face. Airth suivit ce jet multiple et faillit
crier.


Un rocher de quartz noir, comme inondé de sang, scintillait
dans les ténèbres. Une caverne obscure béait, et sur la plate-forme qui lui
servait de seuil il y avait une enfant toute blanche qui semblait endormie. De
longs cheveux d’un or presque vert la couvraient. Il ne pouvait pas voir son
visage.


En bas, à l’approche du saurien, les cavales blanches se
serraient contre la falaise, elles s’écartaient quand la rotation de la queue
écailleuse cinglait le flanc des attardées. Bientôt, le voyageur resta seul sur
la crête de granit et posément, tirant le désintégrateur de sa gaine, il visa
le cou du monstre au défaut des écailles, à l’endroit le plus vulnérable, où la
tête triangulaire virait. Lorsque le dragon fut à sa hauteur, il fit feu. Il dut
rater la cible ou alors… Le choc ne fit qu’étourdir la bête de l’Apocalypse.
Ses griffes dérapèrent à peine sur la roche lisse, mais à la même seconde, au
sommet de la falaise, se déploya et bondit le corps effroyablement souple du tigre-machérode.
Il retomba juste sur la tête couronnée de tentacules dont quelques-uns,
faciaux, se brisèrent. La masse du saurien fut secouée d’un sursaut à déraciner
les rocs. Les pattes postérieures du tigre-lion glissèrent sur les écailles,
ses dents de sabre s’enfoncèrent profondément dans le cou inflexible puis,
remontant, lacérèrent la crête et les tentacules qui se tordaient de douleur.
Ce fut une lutte terrible pendant laquelle les autres bêtes refluèrent dans la
nuit. Seule restait immobile la jeune fille sans doute évanouie sur le rocher,
et Airth pensa vaguement (il connaissait peu la légende et même l’histoire de
la Terre) que de telles choses s’étaient déjà produites sur la Terre et que ce
devait être un cauchemar.


En bas, le combat continuait. Sous l’emprise de la
souffrance, le saurien recula, secouant sa tête sanglante, il rugissait, se
débattait, à demi aveuglé, semant sur sa route des bêtes atteintes, des membres
dépecés et palpitants, mais heurté lui-même contre les aspérités de granit ;
blessé, le félin tenait bon. Dans un suprême effort, le monstre des abysses
réussit à se retourner. Il roula sur les éclats de silice, tentant d’écraser
l’agresseur, mais le machérode fut plus rapide, il rebondit et planta ses crocs
juste sous l’amorce du cou rejeté en arrière, sous des écailles plus fines. Une
fontaine rouge jaillit. Alors, se ramassant sur elle, la terrible bête, portant
comme une gigantesque breloque son ennemi saoulé de son sang, boula vers les
flots, vers l’abîme originel, vers l’abri, entraînant avec elle les phacochères
à demi écrasés et les loups furieux. C’était le dernier acte. Si le dragon
réussissait à atteindre l’eau noire et y plonger avec le tigre, il était
sauvé ; les félins sont mauvais nageurs. Mais, un instant avant, l’autre,
libérant une de ses pattes, scia d’un coup de griffes le nœud de muscles au col
et but à même l’artère. Dès lors le monstre aquatique était perdu ; ses
dernières parades ne furent que des convulsions désordonnées, incapables de
détacher le vampire – et toute la meute des carnassiers se jeta sur lui.


Airth avait profité de la curée, sautant de son rocher sur
l’échine d’une des cavales, la plus lisse, la plus légère, dont la corne d’azur
spiralée et les flancs luisaient ; puis, dans le tumulte, il força la noble
bête à escalader d’un bond la plateforme d’onyx. Il saisit à pleins bras la
dormeuse. L’enlèvement fut plus facile qu’il n’eût cru : elle n’était ni
ligotée ni blessée. Il cala simplement la tête pâle contre son épaule, et la
licorne, emportant le cavalier et son butin, passa au-dessus de la mêlée, de
cime en cime des rocs.


Très lucide, le navigateur se rappela. (Persée et Andromède…
Et Georges et la princesse… vieux mythes terriens. Contes que Villys racontait
aux enfants d’Héphestion, aux « sauterelles ». Oui, mais il ne
connaissait pas le nom de cette jeune fille. Alba… je l’appellerai Alba… elle
est si blanche…) Blanche et froide en effet. N’avait-il sauvé qu’une
morte ? Il se pencha. Non, elle respirait doucement, également, comme un enfant
assoupi. L’ombre de ses cils trembla sur sa joue comme une aile de phalène. Il
l’appuya plus commodément au creux de son bras et vit qu’ils arrivaient aux
confins de la forêt. L’intermède marin nauséeux était fini. Il plongea sous les
aulnes et les fougères bleues qui penchaient leurs crosses presque humainement.
L’ombre était douce comme le fardeau qu’il soutenait et la licorne hennissait
mélodieusement. Cependant il sentait la présence énorme et menaçante qui les
accompagnait pas à pas. La présence même de la mort… Et lorsqu’il galopa,
essayant de la perdre, la figure blanche parut fondre dans ses bras comme un
lambeau de brouillard.


 


Depuis un long moment, Airth ne parlait plus. Mais l’écran
parapsychique reflétait fidèlement sa pensée.










CHAPITRE IV



LES NOUVELLES BOLGES


…ET MAINTENANT il se retrouvait seul dans la
forêt. Est-ce qu’une séquence de temps avait été gommée ? Était-ce encore
un effort désordonné de la Force noire que de recréer en bloc les mythes et les
prototypes ? La jeune fille aux cheveux d’or vert avait-elle vraiment
existé ? Seule subsistait, arrachée à un passé qui était peut-être un
avenir, la licorne azurée qui l’emportait au pas dansant. Même l’ombre de la
mort s’était dissoute parmi les sigillaires. La forêt s’éclaircissait. L’aube
indécise – crépuscule d’aube – emmêlait la brume et les lianes et
donnait aux objets des dimensions démesurées. Les bruits s’en mêlaient :
frisson des feuilles, cris indistincts des animaux peureux, craquement d’une
branche, murmure d’une cascatelle formèrent une rumeur estompée, un fond à
peine sonore sur lequel se détachait une plainte monotone ou un chant. Cela
venait de loin, à la fois des tréfonds de la terre et d’une étrange hauteur.
Brusquement, de la brume opalescente surgit une haute tour à créneaux que bordait
un long rempart incertain. Était-ce la ville-muraille projetée – hors de
quel passé ? De quels monstres peuplée ? Ce devaient être encore et
toujours des monstres car la licorne tremblait. Il flatta doucement sa tête. À
mesure qu’il avançait, il se rendait compte que la tour était un vestige d’un
Moyen Âge fabuleux du quaternaire. Des douves sombres s’ouvraient à sa base.
Des ponts-levis étaient relevés. Dans les murs, aucune porte n’était visible,
seulement d’étroites meurtrières. Quelque chose de clair vacillait dans la plus
haute embrasure et le chant semblait venir de là. De nouveau, Airth vit la
mort. La Mort noire à face livide, rongée d’excroissances, était là sous
l’aspect d’un homme épais, enserré dans une cotte de mailles ; sa tête était
reptilienne, presque plate et armée de dangereuses dents de loup. Il ne restait
pas sur place, tantôt il avançait en rampant, tantôt par bonds inhumains.
D’autres silhouettes grises grouillaient dans les buissons. (Des hommes-loups
maintenant ! Ou des serpents – des reptiles ou des canins hésitant au
seuil d’une métamorphose…) Elles s’assirent en demi-cercle et gémirent. En
haut, à la fenêtre faiblement éclairée, il y eut une sarabande d’ombres, un
appel désespéré, et un corps indubitablement humain se décrocha et tomba…
tomba… Sans réfléchir davantage, le voyageur éperonna la licorne qui, ruant et
hennissant, s’élança dans la ronde des fauves. Mais ce n’était plus la douce
licorne ; c’était une arme de guerre qui tournoyait, portait des coups
précis des sabots et de la corne spiralée, arrachait et piétinait les boyaux
lacérés. Airth se pencha en passant sur le corps humain convulsé. C’était un
adolescent ivoirin aux paupières violettes et il avait cessé de vivre. Les
hommes-loups fuyaient. Le premier, à face de reptile, avait un lambeau de chair
entre les dents…


(Il ressemble au capitaine Barbaro, pensa Airth. Tel que je
l’ai vu sur nos radio-bélinos un peu anciens.)


 


Ces images et ces pensées se reflétaient en cataracte sur
l’écran. Lès demanda :


« C’étaient des hallucinations ?


— Je n’en sais rien. Elles se dissipaient vite, dans
une odeur de soufre. Mais voilà… (Il tendit son poignet zébré d’une blessure
fraîche.) La griffe de l’homme-loup. J’ai d’autres marques. Je pense… c’étaient
des expériences ratées d’autres cerveaux infiniment puissants. Car l’ennemi
progresse aussi. Cette hypothèse-là m’écrasa, m’éblouit. S’ils s’inquiétaient
eux aussi ? S’ils redoutaient, à cause de la monstrueuse distorsion de
leur empire, de ne plus pouvoir retenir certaines planètes, la Terre surtout,
la Terre exsangue, leur premier relais ? Quel triomphe pour les astres
libres s’ils abandonnaient leur proie ! Inacceptable pour eux, bien sûr.
Alors voilà : ils ont peut-être imaginé de calquer leur action sur celle de
Dieu, de créer d’autres Terres. À leur image. Car le démon est le singe de
Dieu, n’est-ce pas ?


— Qu’est-ce que Dieu ? prononça Lès à voix presque
basse.


— Voilà bien une question arcturienne ! Vous êtes
si parfaits que vous pratiquez des règles divines sans même être sûrs qu’il y a
un dieu ! Pour moi qui ne suis qu’un pauvre Terrien, Dieu est le souverain
Bien. Alors il est entendu que la Ténèbre ne peut faire aussi bien que Lui. Ils
ne peuvent créer : c’est une faculté que le Créateur suprême n’accorderait
qu’aux siens parce qu’ils sont son image… Eux, ils composent des imitations
avec des débris…


— Des éclats, des échos de nos mythes les plus
féroces ?


— Pourquoi pas ? La plupart des grands Nocturnes
ne sont-ils pas d’anciens Terriens ?


— Oui, fit Lès après un moment de réflexion. Grâce au
cosmos, ne sommes-nous pas débarrassés du plus prestigieux :
Valeran ?


— Crois-tu ?


— L’as-tu rencontré ?


— Non, je ne pense pas. Mais des visages, des êtres qui
lui ressemblaient… » Il soupira, cessa d’être pour un instant le cavalier
à la licorne, le sauveur d’Andromède, le grand chasseur des monstres, et avoua
d’une manière enfantine :


« J’ai soif. »


Lès pressa un bouton robotique et fit venir un androïde
chargé de plateaux. Sur une injonction verbale d’Airth Reg, il lui versa de l’eau
glacée. L’astronaute but avidement et sa belle bouche altérée reprit un éclat
hâtif.


« Plus de séghir ?


— Ni de shraouï ni d’eau de feu. Ah… peut-être du xérès
du vieux Morozov… À propos, que devient-il ?


— Lui aussi en avait assez d’attendre, mais il a résolu
le problème à sa manière. Il hiberne à la Cité paraps’. “Comme cela,” a-t-il
dit en guise de parole suprême, “si vous avez besoin de moi, je ne vous
manquerai pas.”


— Il serait peut-être temps de le réveiller.


— Peut-être. Continue. »


Airth regarda un instant le visage lumineux, les cheveux
comme poudrés d’une cendre. « Toi aussi tu es las d’attendre, fit-il.


 


» … Eh bien, ce que tu appelles l’hallucination, et moi
un cauchemar, continuait, et cela me prouvait une structure d’esprit perverse
mais solide. La licorne et moi, nous étions fatigués mais excités par nos
aventures, et je me suis soudain aperçu qu’en dehors de monstres et de cadavres
je n’avais rien vu de cette Terre. Si je voulais avoir au moins un aperçu, il
me fallait visiter la ville-mur. Tu me diras avec ta logique d’Arcturus :
“Pour quoi faire puisque tu réalisais déjà que ce n’étaient que masques et
décors ?” Que veux-tu, j’ai toujours voulu des certitudes. Je ne peux
combattre des ombres. Et puis il y avait ces visages terribles, disparus…


— Alba ?


— Elle aussi. Elle avait fondu dans la brume, mais je
ne la croyais pas morte. Elle était plus réelle que d’autres visions. Disparue
aux approches de la tour. Et si la clé du mystère était cette tour même ?
Dans un vieux livre que Morozov m’avait prêté, j’avais lu que dans une
antiquité profonde des villes-remparts avaient été bâties dans les déserts
d’Asie ; elles n’avaient rien de terrestre, elles étaient habitées par une
espèce humanoïde carnassière, semblable aux hommes-loups. Dans leurs tumuli
funéraires on trouva des ossements peints en bleu et en rouge. D’où
venaient-ils ? Comment leur essai d’implantation a-t-il raté ? Songe
que le Terrien n’avait pas encore de feu à l’heure où ils élevaient leurs cités
cyclopéennes. Ils avaient certainement une civilisation, mais autre. Et si
l’histoire, compliquée de mythes, se renouvelait ? Si ces inconnus avaient
repeuplé la Terre ravagée ?


— Bref, tu as décidé de pénétrer dans la ville.


— J’étais venu pour me renseigner, non ?


— Quitte à périr… toi seul contre les monstres.


— Je n’ai pas péri, fit Airth avec un sourire sans
joie. Moi qui jadis… Je crois qu’à l’aube de notre vie nous sommes plus
vulnérables. Oui. Le jour se levait et j’ai longé le rempart. Je fis boire
l’eau de la source à ma monture et la laissai brouter l’herbe du val. Je me
nourrissais de pilules végétales et carnées. Pendant tout ce temps, la haute
plainte nous accompagnait. La surface grise du mur, sans aucune issue, me
donnait une impression d’inquiétude. Je me rassurai en me disant qu’il devait y
avoir une porte un peu plus loin, mais la marche était longue et je commençais
à fatiguer ma cavale. Subitement, je me rendis compte que nous étions revenus
sur la grève où le sable blanc et l’eau violette se fondaient. Il m’était loisible
d’aller voir mon module. Il était là, derrière les rochers, le vent matinal
était passé, enlevant la poussière, et mon appareil brillait comme un diamant.
Je libérai donc ma licorne qui partit en hennissant doucement et je pris mon
envol. Je décidai de survoler le rempart presque en rase-mottes. Je découvris
ainsi une immense surface plane, faite de dalles grises et noires disposées en
damier – s’il y avait une ville dans ce mur, elle devait être fort grande.
Je planai un instant au-dessus de cette mosaïque. Aussitôt la haute plainte
lancinante s’éleva et m’enveloppa. Il y avait donc contact entre les vies de
passage et cette voix. Elle appelait, gémissait. Comment expliquer son
attrait ? Le timbre ni la mélodie n’étaient harmonieux ni purs, ils étaient
seulement émouvants parce que femelles. Tu sais, fit Airth, levant brusquement
un visage redevenu très jeune, je n’ai pas vraiment approché beaucoup de
femmes. Villys était un ange et Thalestra une guerrière ; quant à Astrid,
elle n’était pas… Cependant je reconnaissais le charme – au sens magique –
des êtres qui sont à la fois la tendresse et la cruauté. Celle qui chantait
dans ce désert était évidemment une femme et elle promettait l’amour et la
mort. Ma curiosité était en éveil, il me semblait inconcevable de m’en aller
sans avoir vu le monstre séduisant qui captait les errants et nourrissait les
hommes-loups de ses proies. Mon module astral était maintenant tout près –
les cris devenaient déchirants, les promesses plus que distinctes – et
tout à coup, avec une horreur croissante, je m’aperçus que la surface dallée se
boursouflait, qu’elle aspirait l’air comme une ventouse énorme, vivante, car
d’autres dalles se craquelaient, s’entrouvraient : c’étaient des lèvres
noires dont montait un râle et un sifflement. Je compris qu’il y avait là une
porte au ras de la terrasse et qu’elle allait s’ouvrir… Cette entrée de la
ville-rempart que je cherchais était donc là. Pour y pénétrer, il suffisait de
se laisser avaler vivant.


» C’était quand même trop exiger de moi. Je me dégageai
non sans difficulté de l’emprise du monstre. C’était comme si mon module avait
été pris dans un champ magnétique. J’ai dû le braquer de toutes mes forces et
je sentis avec inquiétude que son métal brûlait. Arraché enfin à l’aire
maléfique, je montai en vrille dans des régions moins polluées où seule me
suivit la haute plainte qui n’était que cris de rage et râles. Je repris un peu
mes sens et me rappelai subitement une autre légende terrienne : la
princesse sirène qui chante dans sa tour et tue ses amants.


— La reine Thamara, Marguerite de Bourgogne et j’en
passe, cita Lès. Qu’as-tu fait ensuite ?


— Eh bien, j’avoue que je n’étais pas à mon aise… pas
du tout ! Cependant mon hypothèse prenait de la force dans mon esprit. Et
puis j’espérais encore rencontrer des hommes – de vrais hommes s’il y en
avait – et non ces apparences fugitives qui semblaient créées pour les
besoins d’une cause infernale. Je m’élevai donc plus haut, toujours plus haut.
Je fus enfin hors du cercle magique et la voix enchanteresse que le vent du
désert m’apportait par moments n’était qu’un rugissement étouffé de bête fauve.


» Je volais désormais avec précaution. En bas, tout
était désolation et ruine. Je longeai une chaîne de montagnes, des pics
déchiquetés et des plates-formes de granit rouge et noir suspendues au-dessus
des torrents. Une catastrophe sans nom s’était abattue ici, détruisant
l’humanité et ses œuvres. Certaines fentes du sol semblaient prêtes à se
rouvrir, à vomir du feu, à engloutir des proies. Instruit par ma récente
aventure, j’évitais d’approcher ce terrain piégé. Le ciel passait de la pourpre
au violet et les rocs devenaient plus aigus, les défilés plus ténébreux, quand
je vis tout à coup, sur une corniche crayeuse, la seule chose qui pouvait me
faire atterrir : une silhouette humaine. Comme crucifié contre la paroi
blanche, l’homme tendait les moignons de ses bras, il criait sans doute, mais
sa voix était trop faible pour me parvenir. Je descendis en piqué pour
apercevoir, dans l’incertaine clarté, son visage blême et convulsé et ses
pauvres vêtements de la Terre actuelle. Semblable à une araignée squelettique,
il était sans doute sorti d’une caverne et il avait peur de s’en éloigner. À quelques
mètres de là, la corniche s’élargissait un peu pour former un coude, et je m’y
posai de biais. Lorsque je fus devant lui, cette statue de désespoir prononça
en galactique :


» “Frère ! Enfin vous voilà !”


» Je crus qu’il me prenait pour quelqu’un d’autre, mais
non, il me parlait ! Pour lui, tous les humains étaient des frères. Tous
ceux qui vivaient… et il y en avait encore dans ce monde dément !
Transportés par on ne sait quelle force – une explosion, l’éclatement
d’une étoile –, eux aussi attendaient leur salut.


 


Ils se parlèrent comme sur le bord du Styx. « Des hommes,
ici ? demanda Airth.


— Non, dans une ville en contrebas. Une ville
épouvantable dont il ne reste qu’un spectre. Comprenez-vous cela ?


— Oui. On m’a parlé d’Héphestion. C’est une planète,
cela n’a guère d’importance.


— Si c’est une planète, c’est un enfer comme celui-ci.
Rien n’existe vraiment, mais toutes les monstruosités sont possibles. Que
dis-je ? Elles sont. Elles ont été créées par les Nocturnes. Les
connaissez-vous ?


— Un peu.


— Eh bien, vous ne les reconnaîtriez pas ! Ils
sont inquiets, affolés, ils redoutent quelque chose et cela aiguise leur
férocité. Nous sommes leurs jouets. Nous avons été parqués dans une sorte de
ghetto de la ville fantôme et ils choisissent là leurs cobayes. Les gens
disparaissent. Personne ne revient.


— Et vous ?


— Moi, j’ai eu la chance unique de m’évader quand ils
m’ont fait ça… (il montra les moignons de ses mains). Les robots qui
m’opéraient ont été appelés quelque part. Pour un peu, je mourais d’hémorragie,
mais l’un d’eux, s’étant trompé – peut-être était-il mal programmé –,
m’a posé des garrots et fait un pansement. Il m’a susurré aussi que l’on
gaspillait beaucoup dans cette partie de la ville Nocturne où se trouvaient des
banques de membres, que j’étais certainement mort et qu’il devait me jeter
au-dehors, dans la vallée, où les vautours me mangeraient. Ce qu’il fit, avec
d’autres machines qui déversèrent des détritus dans la vallée. Mais il faisait
déjà nuit et les vautours étaient partis, repus sans doute. Alors je me suis
traîné et j’ai rampé toute la nuit parmi les squelettes. Je finis par atteindre
cette caverne. Et voilà !


— Oui, dit Airth. Combien étiez-vous dans ce
camp ?


— Je n’en sais rien, je n’en connaissais que
quelques-uns. Nous ne savions plus distinguer les humains des fantômes, et
peut-être étions-nous aussi des zombies… réquisitionnés pour un travail
imbécile et ingrat : creuser des trous que l’on comblait aussitôt,
marteler les monuments, brûler les livres – au fait, étaient-ce bien des
livres ? J’en ai ouvert quelques-uns : il n’y avait que des pages
blanches. Ça m’a fait plaisir. Ah ! nous devions aussi emporter des morts
qui se retrouvaient ensuite à leur place. Tout cela dans un but inconnu.


— Vous étiez ravitaillés ?


— Pour l’eau, il y a encore d’anciennes canalisations.
Les robots nous fournissaient des pilules. Il semble que ce soit une expérience
de survie. Servant à quoi ? je l’ignore.


— Vous savez qui se trouve à la tête de tout
cela ?


— Non, et je pense que personne ne le sait. Mais j’ai
une idée, si folle qu’elle paraisse ! Nous ne sommes pas sur la Terre ici
mais sur une de ces planètes noires dont les amas gravitent, invisibles, dans
les limites du système solaire. Des débris de plusieurs globes sont jadis
entrés en collision, si denses que leur gravité attire des univers transitoires
ou mal conçus. Un laboratoire, vous dis-je ! Les directives viennent de la
Terre… ou de plus loin. Maintenant, chaque lambeau de cette atroce mosaïque a à
sa tête un… comment disait-on ? un capo. Ici, c’est Ma Zéenia. Je ne sais
si elle existe quelque part, mais c’est un monstre femelle des plus virulents.
Et elle a nombre d’aspects. Vous venez du côté du rempart, non ?


— Si. Je comprends ce que vous voulez dire.


— La voix qui appelle, c’est elle. C’est elle aussi, la
bouche noire de la terrasse. Au cœur de la ville-rempart se trouve une sorte de
temple dont l’autel est toujours gluant de sang. Il semble qu’elle habite là.
C’est un peu le Minotaure de l’antique Crête. Elle est servie par des
hommes-loups, des ophidiens, des rates volantes…


— Joli zoo !


— Vous ne croyez pas si bien dire. Chaque nuit elle se
fait amener des victimes choisies d’avance ; il les lui faut jeunes et
belles car sans cela elle n’aurait pas de plaisir. Que deviennent-elles ?
Bien sûr, elles meurent. Mais comment ? Nous souffrons ici comme des
damnés ; cependant, en bas, ça doit être pire. On dit qu’elle ne se
nourrit pas seulement du sang et de la chair de ses captifs, mais aussi de
toutes leurs forces vitales dont elle s’enrichit. Elle confond la volupté et
les supplices. Les quelques cadavres que l’on a vus étaient des coquilles
vides. Je n’en sais pas plus. Je décidai de me révolter. On m’a pris…


— Et vous pensiez pouvoir venir à bout de cette
horreur ?


— Il fallait bien commencer par quelque chose,
non ? Tant qu’il nous restait ce semblant d’existence… J’eus de la chance
de tomber parmi un groupe de jeunes qui voulaient vivre. Huit garçons et une
fille. Je leur expliquai qu’il fallait faire un geste. Ceux qui seraient morts…
eh bien, ils seraient morts ! et, j’espère, définitivement – car il y
a aussi des zombies qui la servent, et ce sont les pires. Mais, profitant du
tumulte que notre acte susciterait dans la ville, quelques-uns pourraient fuir,
d’autres reprendraient courage. C’est au moment où nous allions agir que j’ai
été saisi. Mes camarades vivent-ils encore, et dans quels supplices ? Nous
avions parmi nous un étudiant latin qui s’appelait Gino. Dès sa venue, parce
qu’il ne paraissait pas résigné, ils lui avaient imposé le port d’un collier de
chien magnétique dont les pointes s’enfonçaient dans la chair, et ils le
traitaient en chien. La fille – nous avions une fille parmi nous –
s’appelait Alba ; elle était sourde et muette mais elle connaissait des
choses… Dites-leur, si vous les rencontrez, mon nom à l’oreille : Act
Clare.


— Gino… Alba… Act Clare », répéta Airth comme pour
graver ces noms dans son cerveau.


 


« Cette fois, je croyais que le contact était
établi : cet homme était vraiment un humain. »


Dans la cabine de l’Aiguille volante, sur Omicron,
Airth contemplait les images qui défilaient sur l’écran, les revivait toutes.


« Je pris Act sur mon module. Nous survolâmes, dans un
jour incertain, la ville morte à laquelle s’attachait encore une grâce désuète,
faite de débris de monuments, de places en étoile et de cathédrales découronnées.
Elle était traversée par les méandres d’un fleuve glauque. »


 


« Quel est le système de garde ? demanda-t-il au
fugitif.


— Les robots. Ils patrouillent jour et nuit. Ils
laissent entrer tout le monde et personne ne sort vivant.


— Bien, fit Airth, atterrissant à la lisière de la
forêt qui cernait le côté de la métropole opposé au désert, je vous laisse là.
Je vous ferai une piqûre de remontant et je vous laisse ces concentrés.
Couchez-vous à plat dans la carlingue. Sauf danger grave, ne vous en éloignez
pas.


— De l’eau ! gémit l’autre. De l’eau ! »


Airth introduisit le goulot de sa gourde plate entre les
lèvres desséchées.


« Buvez, dit-il. Doucement. J’aimerais que vous
surviviez. Il y a encore une réserve d’eau dans la capsule.


— Vous êtes un dieu, n’est-ce pas ? Et vous allez
dans cet enfer !


— Je suis là pour ça.


— Dans ce cas, roulez-vous dans la poussière, salissez
votre armure, sinon ils reconnaîtraient que vous venez… de très loin.


— Peut-être cela vaudra-t-il mieux », fit Airth en
s’éloignant.


 


Il pénétra dans la ville. Tout était conforme à la
description d’Act : les ruines, les portes béantes, les patrouilles
d’hommes-loups qui passaient comme des ombres, l’agitation stérile des
prisonniers et des zombies. Tous couraient sous des fouets de feu,
transportaient des objets inutiles, traînaient des blocs de pierre et des corps
noirs et raidis. Tous faisaient aussi un brusque détour à la limite d’un
certain quartier… sans doute celui où avait couvé la révolte. Ici, quelques
ruines tenaient encore, ce n’était pas une aire de bombardement atomique, mais
peut-être pire : la ville était morte à plusieurs reprises – et
lentement. L’air était dense et lourd, il exhalait l’odeur fade et sucrée des
cadavres. Au milieu d’une place encore visible qui était la grâce et la
noblesse même tournait une escouade de robots qui ne braquèrent même pas sur
lui leurs viseurs.


Ou ils sont déréglés, pensa Airth, ou alors… Mais non, ils
n’étaient pas déréglés. L’un d’eux, légèrement plié, observait quelque chose
dans le sous-sol d’une ruine. Puis il se détacha du groupe, une autre machine
le suivit et ils s’engouffrèrent par les degrés éboulés. Ils disparurent dans
ce qui avait dû être une cave. Il y eut un claquement, un cri déchirant –
un cri de femme – puis le silence. Les robots remontèrent. Leur coffre –
leur thorax – était rouge de sang.


Airth attendit que la patrouille eût disparu à l’angle
opposé de la place et se glissa par le soupirail au ras du sol. Et là, ce fut
pire qu’il avait pu prévoir : une dizaine d’adolescents étaient
littéralement écartelés contre les murs suintant d’humidité sanglante. Tous
avaient au cou des colliers de chien à pointes, et les mêmes anneaux aux
poignets et aux chevilles. Leurs torses étaient marqués de blessures noires,
coups de fouet et morsures profondes. Deux ou trois des suppliciés étaient déjà
morts. Au milieu de ces christs dérisoires s’agitait comme un fantôme une fille –
la jeune fille de la caverne. Visiblement, elle avait essayé de leur donner à
boire dans une écuelle, mais le récipient lui avait été arraché et l’eau
répandue à terre. Elle se tordait les mains et pleurait.


Airth comprit : il assistait à la fin des révoltés.


« Act Clare m’envoie à vous », dit-il tout haut.


Un frisson courut sur les crucifiés. Juste en face de lui se
trouvait un grand garçon de type latin ; il agonisait, un harpon de robot
enfoncé dans le flanc et atteint d’une giclée de balles, mais il put encore
crier :


« Emmenez Alba ! »


Le sang jaillit de sa bouche et de sa blessure, et il mourut
sans doute. Airth se tourna vers la jeune fille ; elle se faisait toute
petite, elle voulait rester avec ses suppliciés. Lui-même sentit comme un
couteau qu’on enfonçait dans sa plaie : elle ressemblait tant à
Villys ! Pas physiquement. Par les gestes, par l’aura de pitié
l’entourant. (Mais Villys était morte, se dit-il, et ce n’est qu’un fantôme qui
s’est déjà dissous dans mes bras.) Cependant les mourants le suppliaient dans
un murmure. Il la prit par l’épaule et l’emmena vers l’escalier. Les deux
robots étaient revenus, ils lui barrèrent le chemin. Airth darda le rayon laser
de son poignard dans leurs prunelles vides, et ils brûlèrent instantanément
dans une odeur horrible de métal fondu et de chair grillée. Il ne voulait pas
employer le désintégrateur, pas encore. Sous l’escalier un sombre passage
souterrain béait, il y entraîna la jeune fille. De toutes ses faibles forces
elle s’opposait, résistait sans un mot. Tout à coup, il se rappela Clare :
« La jeune fille qui restait avec nous était sourde et muette. »
Murée dans ce monde horrible… peut-être était-ce vraiment un fantôme. Il ne
pouvait vraiment pas l’abandonner ainsi seule ici. Comme elle chancelait, au
premier coude du couloir, il enleva sa veste d’astronaute et la fit s’asseoir
contre la paroi. Dehors le sol tremblait déjà à l’approche d’une horrible
meute. Tout à coup il pensa dans un éclair : Est-elle toujours là ?
N’a-t-elle pas disparu ? Il tendit la main dans l’obscurité : elle
était toujours présente. Il toucha son visage enfantin, salé de larmes, ses
cheveux légers, et sentit sur son poignet une bouche tendre et mouillée.


Ce fut le dernier répit dans ce monde effroyable. Les
hommes-loups s’éboulaient d’en haut, plongeaient dans le souterrain. Mais
celui-ci était étroit, ils ne pouvaient passer qu’à deux de front. Debout,
défendant Alba adossée à l’encoignure, Airth ne pouvait employer dans un espace
aussi restreint une arme nucléaire. Il se battit donc au poignard, comme un
chevalier des hauts âges médiévaux, à un contre cent. Il frappait et frappait,
désormais derrière un rempart de cadavres, puis, l’air devenant irrespirable,
il actionna le laser. L’odeur des corps brûlés, de la moisissure des tombeaux
les enveloppa tel un suaire. Malgré la résistance d’Alba et ses pleurs, Airth
souleva la jeune fille comme une plume et l’emporta dans les ténèbres. Derrière
eux, la horde, un instant désorientée, hurlait. Une paroi coulissa. Airth
pénétra dans un autre souterrain, plus long. L’issue se referma sur lui.


… Ce fut à cet instant qu’Alba disparut. De nouveau. Il n’avait
sur son bras que sa cuirasse lacérée d’astronaute. Mais il s’y attendait,
n’est-ce pas ? Et il n’avait pas le temps de réfléchir. Il continua sur sa
lancée.


Le souterrain débouchait sur une étrange jungle
florale : une caverne sans fond, remplie de stalactites cristallines et de
pierres tombales en forme d’autels. Une sorte d’étang, de diamant noir,
scintillait au milieu. Tout autour se dressaient des fleurs étranges, pareilles
aux plaies et aux lèvres, noires ou pourpres, blessées au cœur d’une tache
violette ou verte qui grouillait d’insectes. Des bêtes plus grandes qu’une main
ouverte rongeaient les fleurs. Une odeur doucereuse de pourriture montait,
collait à la peau. Airth se retourna d’instinct vers la porte dont il avait
franchi le seuil : il n’y avait plus de porte, des plaques de granit noir
avaient glissé par-dessus. Il comprenait maintenant le refus d’Alba de
l’emmener ici : ce qui l’attendait était pire que la mort. Il entreprit
cependant de se frayer un chemin au milieu des fleurs féroces à coups de laser.
Les corolles tigrées, nacrées, jonchèrent le sol, répandant une senteur de plus
en plus enivrante et écœurante en même temps. Par la travée, vers le fond de la
caverne, il découvrit sur les stèles de cristal des silhouettes livides, ligotées,
de victimes humaines. Une d’entre elles disparaissait sous la masse grouillante
de scarabées monstres. Un visage renversé exsudait aux narines et aux lèvres un
sang noir. Hors des boucles flamboyantes d’une femme jaillit le museau – tête
de mort – d’une chauve-souris dont les dents aiguës s’enfoncèrent dans la
gorge de la gisante.


… Plus tard, Airth se rappellera seulement une rage
insensée, un désir de tuer, de piétiner les fleurs maléfiques, les insectes et
les bêtes tortionnaires.


Brusquement tout disparut.


De nouveau un mur lisse et noir se dressait derrière lui.


Au loin, il y avait un ciel d’azur limpide. Et sans doute le
soleil.


 


« Tu te rappelles le Dante ? demanda subitement
Airth. Morozov le citait souvent, je crois qu’il connaissait par cœur La
Divine Comédie. Sur Antigone, Villys a dit : “Nous sommes près de la
dixième Bolge.” Je ne comprenais pas alors. Il me semble… Là, j’ai senti…


— Senti quoi ?


— Que j’avais pénétré dans l’autre univers. Pas dans un
interplan ni dans le subespace – qui sont tout de même des lambeaux de
notre Métagalaxie – mais… ailleurs. Et c’était un monde…
artificiel. »


Dès qu’il eut mis pied sur le sentier sinueux, sur cette
terre ravissante dans une lueur bleue, presque mauve, une conviction
s’imposa : c’était bien le paradis d’Alighieri. Ou peut-être de Platon
(Airth ne connaissait pas bien ses classiques). Sa structure était simple. Une
montagne rayonnante aux pentes déclives fermait l’horizon, une vallée fleurie
semblait la ceindre et l’air lui-même n’était qu’haleine de menthe et de
muguet. Des êtres scintillants vinrent à sa rencontre ; ils ne parlaient
pas, ils se contentaient d’être beaux et lumineux, et de sourire. Ô
brillante douceur, ô lumière pénétrante ! chanta en lui la strophe du
poète terrien. La foule s’ouvrait devant lui, l’orientant vers une ville d’un
blanc d’ivoire, avec des ponts et des tourelles d’argent et une voie triomphale
d’onyx où de grands tamaris jetaient leur ombre bleue. Il y avait parmi ces
inconnus des visages qu’il reconnaissait avec une douleur lancinante : les
tresses d’or gris d’une femme appelée Yseult, un infirme dans un fauteuil dont
il semblait se jouer, une petite fille traînant une poupée à la forme de
sirène ; Orsse et sa bien-aimée du lac d’algues se souriaient (Thalestra
en avait parlé et il les reconnut)… leurs regards souhaitaient à Airth la
bienvenue. Une symphonie douce, profonde, indiciblement majestueuse emplissait
la vallée. Chaque note disait : « Voici, tu es revenu chez toi.
Arrête-toi, repose-toi. Nous t’avons attendu si longtemps ! Et nous
t’aimons… » Par la travée qui s’ouvrait dans la foule, Airth montait vers
un temple de marbre doré sur la colline. Aux dernières marches, il faillit
crier. Un archange noir se tenait devant le seuil – il reconnut Valeran.
Il n’osa pas lui parler, comme il n’avait pas osé embrasser sa mère ni Dama, ni
saluer les héros de l’espace. Tous, tous étaient là, sauf Villys.


C’est alors qu’une note indiciblement fausse se glissa dans
la symphonie d’une étonnante perfection, à sa mesure. Les portes du sanctuaire
étaient ouvertes : il n’y avait à l’intérieur nul ornement, pas même un
autel ; seul au mur du fond, un immense miroir, un bouclier fait d’une
seule opale qui reflétait sa haute stature d’astronaute et son armure ternie
d’humus et de sang. Il s’approcha : ce n’était pas un reflet mais une
effigie si exacte qu’il s’y reconnaissait. À ses pieds, en lettres noir et or,
étaient gravés deux mots :


 


ECCE DEUS


 


Une langue ancienne, harmonieuse et morte, mais il comprit.
Et, déchirant l’enchantement, il cria :


« Je ne suis pas un dieu ! »


Il voulut s’élancer, briser l’image sacrilège. Ce monde –
il eût donné tout son sang pour qu’il existât – vivait en dehors de lui,
il n’en connaissait ni le commencement ni la fin. Poursuivi par son propre
visage étincelant de mille feux, il descendit en courant sur la place déserte.
Rien ne s’opposait à sa fuite, il ne sut jamais sa durée. À la fin, il plongea
sous les frondaisons violettes et vertes, encore une forêt ! Il pénétra
dans la première cabane venue, à son orée. (Ils ne me chercheront pas ici,
pensa-t-il vaguement. Je suis arrivé enfin…) Il se retourna et vit sa mère.
Elle était assise comme jadis sur l’astéroïde, filant de longues algues sèches
dont elle tissait les vêtements des siens, et ses lèvres muettes s’ouvraient
sur une chanson inaudible. Daïna aussi était là, avec ses fleurs roses, et ce
jeune géant qui jonglait avec un fauteuil roulant inutile était son père, qui
avait ramené les siens à la maison. Ils lui sourirent tous et, comme un enfant,
Airth s’agenouilla et posa son front sur les genoux d’Yseult dont les tendres
mains sèches caressèrent son scaphandre. Lars Reg tapa sur son épaule et Dama
se suspendit à son poignet. Mais une voix résonna à son oreille, pure,
lointaine et ruisselante de larmes : « Ils ne sont pas là,
Airth ! Prends garde ! » Et c’était Villys ou Albane, si Albane
avait parlé. Il leva les yeux et reçut en plein, sous les paupières
transparentes de sa mère, un regard étranger, perçant et sagace, où veillaient
des abîmes de ténèbres et des millénaires de mal. Il se leva.


« Je vais aller voir dehors », dit-il, comme si
c’était une explication ordinaire. Lars Reg haussa les épaules, Daïna pleura et
Yseult se tordit les mains. Mais toujours ce silence… (On ne leur a pas donné
la parole, pensa Airth. Il est facile de calquer une image mentale, mais le
Verbe est Dieu.) Comme s’il prononçait ces mots tout haut – des mots
redoutables –, le silence autour de lui se fit encore plus profond et il
ne vit plus ni le rouet ni le petit jardin devant la cabane, rien.


Il appela les siens, désespérément, mais sans nulle réponse.
Alors il retourna à la ville de son pas long et silencieux de chasseur, mais
cette ville aussi était morte, ce monde effroyablement vide. Il arrivait devant
le temple quand l’orage s’abattit. Une ténèbre s’amoncelait dans les nues,
terne et opaque, précédée et suivie d’un roulement sourd et du sifflement d’un
peuple de serpents invisibles. La montagne, la forêt et le val fleuri
semblèrent s’y dissoudre. (Après tout, pensa Airth, tout cela n’existait pas.
Alors qu’importe ?) Pourtant il souffrait. Il était à peu près sûr qu’une
monstruosité avait bu et puisé dans ses propres souvenirs les rêves enfantins
et les images chères. Mais elle n’était pas de force à leur donner une existence
prolongée, ce monde était donc condamné. Eh bien, tant mieux ! Car il
voyait bien quel appât effroyable représentait au fond de sa nasse cette Terre
parfaite où chacun eût trouvé ce qu’il désirait. Ce fut à cet instant qu’un
éclair livide coupa la nue et éclaira ce qui n’était ni une ville ni un pays,
ni rien de compréhensible ou d’imaginable. Un marais dantesque, oui… la vase
noire, des bulles verdâtres crevant dans une odeur de charnier. Et, tombant
là-dessus, une nasse de feu violet, des boules de foudre (qui donc a dit
qu’elles sont exactement reproduites par les biocourants du cerveau ?)…
Cette masse d’énergie forcenée l’enveloppa, provoquant un terrible choc
électrique, et son corps s’écroula sur la place, écartelé, foudroyé. Il perçut
encore au loin des voix mornes qui disaient :


« Nous avons détruit ce dieu.


— Pas encore… » siffla la nuit.


Airth s’évanouit, en proie à une atroce agonie.










CHAPITRE V



LE FOND DE LA NUIT


LÈS porta à la bouche brûlante et desséchée de
son camarade la coupe d’eau glacée. Il but.


« Peux-tu continuer ? demanda-t-il.


— Pourquoi pas ? Mais sans aucune suite. Je ne
sais plus, chronologiquement, à quoi se relie tel ou tel tableau. Visions,
supplices… je ne sais pas. Une voix martelait mon crâne : “Tu as voulu
savoir, tu sais.” Oui, regarde le viseur. J’y projette ce que je peux. »


 


Un caveau noir et suintant où un gisant est enchaîné à une
dalle. Sa cuirasse est lacérée, visqueuse, enduite de bave. Il y a autour de
lui un battement d’ailes membraneuses et de formes petites, velues, engluées du
même liquide faiblement scintillant, dont chaque attouchement transperce le
corps du supplicié d’une décharge électrique. Lorsque ses muscles se
contractent, les anneaux qui le vissent à la dalle lui scient la peau, il peut
à peine respirer. Brusquement, la nuée s’abat sur lui, le recouvre ; seul
le visage est protégé par un masque transparent : il doit voir. Elles –
car ce sont des femelles, ces « rates volantes » – doivent le
voir aussi. Cela accroît leur plaisir. De petites pattes griffues se glissent
entre les plaques de l’armure faussée, elles ondulent comme des vers sur sa
chair. Les caresses – et il ne peut s’y tromper – sont vaguement
douloureuses car les griffes déchirent sa peau, et indiciblement obscènes,
cherchant à atteindre les points les plus vulnérables de la victime. Certaines
têtes de mort se collent à son cou découvert et des dents aiguës, menues,
s’enfoncent et sucent en laissant couler la bave. Le sang commence à couler.
Elles rient. Et de petites voix aigres chuchotent des menaces et des promesses
pires. Ce sont peut-être leurs pensées. Une grappe entière de ces bêtes
s’agglomère à ses genoux. Airth se sent à la fois torturé à la limite de ses
forces et en même temps indiciblement souillé. Mais ce ne sont que des bêtes…
des bêtes odieuses et ridicules. Il se mord les lèvres, maîtrise tout frisson,
et c’est peut-être cette obstination qui exaspère les petits vampires. Son sang
goutte lentement. Et c’est de nouveau la nuit.


« Hallucinations ?


— Peut-être. »


Airth relève la manche de son survêtement. Le pli du coude
est marqué de sortes de vaccinations varioliques, traces de petites mâchoires
voraces.


« J’en ai autant aux aisselles et au cou. Un peu
partout enfin. Elles se sont bien refermées. Car la bave, vois-tu, sert de
cicatrisant efficace. En somme, c’était le début, on voulait me conserver
vivant tout en me ravalant au niveau d’une chair livrée aux bêtes.


— Mais tu disais que certains gisants de la caverne aux
fleurs en mouraient !


— Oui. Cela dépend de l’endurance et du degré de la
torture. Les “ahuas” – c’est le nom de ces adorables créatures – pouvaient
saigner à blanc. On leur avait sans doute défendu d’aller vite. Je n’avais pas
encore été présenté à Ma Zéenia.


— Ensuite ?


— Regarde l’écran. Je ne peux plus parler. »


 


Sur le viseur PSI illuminé se dessina une sorte de forge aux
lueurs rouges où l’enclume de chevalet et le même gisant, demi-nu, étaient
entourés d’une meute d’hommes-loups qui le couvraient d’étranges incisions à
l’aide de crocs et d’aiguilles chauffées à blanc, suivant un rite insensé qui
atteignait toutes les fibres de son corps. La douleur devait toucher au sommet
car le visage du supplicié était pétrifié, sans couleur, et ses lèvres amincies
serrées comme une plaie. En même temps la plus grosse des bêtes promenait avec
volupté et lenteur sa langue sur les blessures ouvertes.


… Plus tard, dans une sorte d’arène en forme d’étoile, les
mêmes loups, affolés par l’odeur du sang qu’ils avaient déjà goûté, se jetaient
contre la cage étroite où l’homme était enfermé. L’espace était calculé de
manière à ce qu’ils ne puissent enfoncer profondément leurs griffes dans la
proie. Mais, étalé sur le dos, le plus grand des monstres parvint à se glisser
sous le grillage, mordre et déchirer les chevilles du prisonnier – et des
trilles hystériques de louves montaient. Plus tard encore, on lui jeta un
couteau émoussé, et la cloison latérale de la cage se mit à glisser lentement.
Airth réussit à défaire un anneau qui retenait son poignet droit et il frotta
l’arme contre les barreaux de sa cage. Les fauves s’allongeaient, passaient
leurs mufles sanglants sous la cloison entrebâillée. Finalement, un loup-garou
s’engagea à mi-corps dans la prison et ce fut, entre l’homme enchaîné et la
bête coincée entre les barreaux, une lutte féroce, jusqu’au moment où l’homme
enfonça son arme dans la gueule rouge. Dans une suprême convulsion, le loup
laboura de ses griffes le torse nu, et le sang jaillit, que les bêtes léchèrent
avidement sur le grillage.


Comme par l’enchaînement d’une caméra tournante, l’écran
présentait ce que voyaient les yeux presque blancs de douleur : des
gradins de cirque, et là-dessus un enchevêtrement de membres humains et
bestiaux, des filles très belles à demi nues, le visage pâmé sous des brocarts
raides d’ors rebrodés d’or, et des garçons semblables aux démons adolescents.
Tout l’amphithéâtre n’était qu’une immense machine à jouir de sa mort. Mais il
savait qu’il ne mourrait pas encore : dehors des jets de feu sifflèrent,
dispersèrent puis chassèrent les hommes-loups, il percevait comme une houle
d’insinuations et de soupirs courant sur la foule.


« Mais il est vraiment beau ! s’exclama une voix
mélodieuse.


— Quoi ! cette brute sanglante ?


— Justement. C’est un homme et pas un de nos gentils
narcisses… Avez-vous remarqué ? Il a étouffé le loup entre ses bras.


— Daffodyl, aimerais-tu être ainsi étranglée ?


— Un peu, pourquoi pas ? Avant qu’il meure, si on
demandait à Zéenia de nous le céder pour jouer ?


— Zéenia, Zéenia ! Zéenia ! Donne-le-nous ! »


Un silence tomba, recelant en lui des promesses d’horreur et
de volupté. Les filles-fleurs viraient sur elles-mêmes, esquissant un rythme
spasmodique : elles jouaient à l’amour avec le vide et leurs visages
exprimaient l’extase.


D’en haut un seul mot tomba, lourd et froid :


« Non. »


Puis un rire :


« Plus tard, peut-être. Quand j’en serai fatiguée. Mais
suis-je jamais fatiguée ? »


 


Et il y eut le jeu de l’araignée.


La nasse de douleur s’étalait de nouveau et ses fils
électriques l’écartelaient. Des chocs tordaient ses muscles. Par instants, il
espérait un traumatisme plus violent qui briserait ses os, lui procurant une
mort rapide. Mais la torture était synchronisée comme une musique, les fils
entraient plus profondément dans sa chair et une glu visqueuse qui l’enduisait
le brûlait. Depuis combien de temps une ombre épouvantable tombait sur
lui ? Dans la ténèbre brillaient des globes blancs comme des yeux
d’aveugle – et pourtant affreusement vigilants. En même temps, il
percevait un chuchotement insinuant, caressant, odieux, qui parlait d’horreur,
d’impuissance totale, d’écrasement par les forces inhumaines – de
possession. La masse noire s’enflait, palpitait – c’était un ventre
énorme, surmonté d’une boule plus petite avec une trompe, le tout entouré de
longues pattes velues avec une infinité de phalanges. Ces appendices
s’étendaient, une glu blanchâtre, épaisse, jaillissait d’une poche ventrale,
retombait et paralysait la proie. Au bout d’un fil solidifié de même coulée, la
bête se balançait au-dessus de l’homme. C’était comme une danse sauvage,
hallucinante – et il ne pouvait se détourner, chacun de ses muscles étant
pétrifié. Le monstre fut enfin si proche que ses longs flagellums vibratiles se
posèrent sur la poitrine de sa victime, la palpèrent et, remontant vers la
gorge livrée, délicatement, une trompe dentée l’explora. Une rumeur, un soupir
gonfla le cirque. Le contact de la trompe-ventouse devint une succion qui
profanait et tordait le corps humain, qui aspirait le sang et s’en délectait.


« Elle s’enivre de toi, elle te boit, dit la voix déjà
connue dans un rire gras. Elle est déjà ivre, l’araignée, elle descendra
toujours plus bas au son de sa musique, celle de son festin.


» Alors, au paroxysme du délice, le monstre
s’effondrera et te possédera à sa manière, tandis que tu sentiras – que
dis-je ? tu sens déjà – une volupté horrible, au-delà du malsain,
souiller ton âme et ta chair. Alors, lorsque tu seras forcé de suivre sa
cadence – sa danse insensée –, tu te rappelleras que tu es un homme,
et ce sera là l’ultime torture.


» Ah ! tu es content maintenant ? Tu as vu ce
qu’elle créait, ce qu’elle comportait, votre Terre ?


» Tiens, voilà qu’elle descend : elle va commencer
sa danse sacrée… Tiens, la voilà… »


Un glissement. Puis un cri. Un ordre cette fois.


L’araignée tente de fuir en entraînant sa proie, mais un
aiguillon de feu s’enfonce dans son ventre et elle explose comme une bulle
énorme.


Les robots durent trancher les pattes qui enserraient
l’homme. Il était dans le coma.


 


Et puis ce fut le jeu de l’espoir.


« Des êtres semblables à Gino, à ses compagnons,
pénétraient dans mon cachot. Malgré leurs masques de sang noir, je
reconnaissais leur sourire d’après la crispation des lèvres dans l’agonie. Les
portes étaient entrouvertes, les couloirs souterrains déserts. Ils me promettaient
de me faire évader, ils me parlaient de la Terre, de la croisade, de Villys, de
toi, Lès. Ils avaient cent fois risqué leur vie pour parvenir jusqu’à moi. Ils
étaient là, enfin – il restait juste à scier les chaînes. À moins que l’un
d’eux n’eût une clef pour ouvrir les bracelets. Ils s’y essayaient tous. Je
sentais sur mon visage leur haleine fiévreuse, fleurant la pourriture. Une
faible lueur bleue passait sous la porte : elle signifiait la liberté. Et
puis, tout à coup, à une erreur trop flagrante dans leur murmure, au froid
visqueux de leurs mains sur les miennes, je comprenais qu’ils étaient des
morts… qu’ils n’étaient pas. D’autres revenaient. Parfois c’étaient des filles
du cirque, nues sous leurs joyaux et qui m’étourdissaient de caresses, de
promesses… Celles-là, je m’en méfiais, je savais trop qu’elles disparaîtraient
comme des mirages au moment de me libérer, et puis elles me dégoûtaient.


» Et d’autres rêves d’évasion – plus longs.
J’étais toujours enchaîné mais je me traînais dans des souterrains étroits
comme des tuyaux, grouillants de choses immondes. Des cloisons coulissaient,
les sentinelles invisibles étaient là, il fallait tromper leur vigilance. Je me
glissais dans le noir, vers la fine lumière bleue. Il y avait là un monde, un
autre monde… j’avais oublié la vallée bleue et que toute la planète était un
piège immense – et, au moment où un cri de délivrance montait à mes
lèvres, j’étais repris par la Ténèbre, les pattes velues, les griffes, les
crocs. Je retombais dans le gouffre. »


 


Lès Carrol regardait son camarade avec une sorte d’horreur.


« Tu as vécu tout cela ? dit-il à voix basse. Tu
n’es pas devenu fou ? Tu n’as pas tenté de te tuer ?


— Oh ! que si ! » Airth rejeta sa tête
en arrière et rit sans joie. « Tous les jours. À chaque minute de ces
jours. Une idée me soutenait cependant, je commençais à mieux connaître la
Ténèbre. Il y avait autre chose : la répétition même des supplices, les
séquences de folie sexuelle et de sadisme, et le fait que je survivais, avec ma
sensibilité et ma volonté en loques, me faisaient penser aux cauchemars. Je
compris également que ma mort n’intéressait pas l’être horrible au pouvoir
duquel j’étais tombé : il voulait les corps et les âmes. Quant à me tuer,
je n’en avais aucun moyen matériel. J’étais réduit à l’impuissance totale. Puis
il y a eu des intermèdes…


— Des lueurs ?


— Très brèves. Je t’ai déjà parlé de la torture de
l’espoir. Je n’osais même pas penser comment je vivrais… après, si je
survivais. Une fois, je revins à moi dans le même caveau suintant, mais chauffé
par un petit brasier de branches, et quelqu’un avait glissé sous mes chaînes et
sur mon visage des lambeaux de linge enduits d’un onguent. Je compris aussitôt,
en apercevant un vieil homme vêtu de gris qui approchait de mes lèvres une coupe
de boisson brûlante, que c’était un nouveau gardien et qu’il essayait de me
soulager. Même si ce vin était un poison, j’ai bu. Un peu de chaleur monta dans
mes veines. Je remerciai l’homme qui se détourna. Je vis aussi que la stèle où
j’étais attaché était recouverte d’un voile très fin. Je pensai : Je
meurs. C’est un suaire. Mais… »


 


… Elle apparut en plein sur l’écran, petite et grasse, un
effroyable mélange de goule et de scolopendre corné, annelé. Ses yeux presque
blancs à la prunelle rétrécie s’attachaient au gisant trop beau. Et Lès vit
cette chose atroce : une sorte de projection grisâtre se détachait de la
femme-insecte, pénétrait dans les yeux du prisonnier, forçait toute sa
résistance mentale et l’enveloppait dans des volutes imbriquées. Les iris
d’Airth avaient perdu toute couleur comme si son corps n’était qu’une maison
vide où l’être ignoble s’installait.


L’être inhumain parla d’une voix haletante et pressée :


« Je suis Zéenia, ta reine. Tu es mon esclave.


» Je suis autour de toi et en toi. Toutes tes pensées
et tes souvenirs m’appartiennent. Je pourrais vider ton cerveau et créer un
enfer à ta mesure. Cette femme que tu vénères, elle revivra pour être
suppliciée et te trahir. Elle appartiendra à tous comme tu m’appartiens…


— Oh non ! pas Villys, pas Villys ! »
Quelque chose de vivant et de libre encore en Airth se débattit passionnément.
Il s’interdit de penser à sa sainte, d’en rappeler le nom…


« … Il y en a une autre, très belle, très dure. Elle
t’a déjà fait souffrir, elle continuera. Tu as des amis : même morts, ils
surgiront pour jouir de ton agonie. Quant à moi, je serai en toi, plus comblée
encore car je vivrai à la fois ton angoisse et mes extases. Je serai dans ta
bouche dont je boirai les gémissements, dans tes membres… Tu le sens déjà,
n’est-ce pas ? Chacun de mes anneaux en t’enserrant t’infligera des
spasmes de plus en plus profonds. Tu te sens emporté par ce tournoyant vertige
dans un univers où la vie est une longue mort. Ton âme même est ma proie. Je
bois ta vie au sommet de ses forces. Je t’ai. Même si je te délivrais
maintenant, quelque chose de moi resterait dans ton ego, tu serais à jamais
vaincu, pollué. Tu ne pourras t’empêcher de sombrer dans cet abîme d’horreur et
de jouissance. Tu es à moi, à moi !


— Tu veux le tuer tout de suite ou le faire durer,
Zéenia ? demanda le gardien.


— Oh ! le faire durer ! Je m’en vais.
Soigne-le. Il croira que ç’a été un cauchemar. »


 


« Cette nuit-là, prononça Airth d’une voix atone, elle
est venue…


— Qui ?


— La jeune fille, Alba. Je crus d’abord que les menaces
de la goule se réalisaient, que ce serait un spectre par lequel je souffrirais.
Mais non, elle était vêtue de noir, elle tomba à genoux à mon chevet, elle
pleurait. Que savait-elle ? Moi, je brûlais de honte. Pourquoi ? Mais
parce qu’il se crée un lien indéfinissable entre la victime et le
bourreau : la contagion de la Plaie nous l’a maintes fois prouvé. Je fis
donc un effort terrible pour la supplier de partir, mais les mots mouraient sur
mes lèvres. Toujours agenouillée, l’enfant se pencha et je sentis sur mon front
la caresse immatérielle de ses cils – un baiser d’ange. Puis elle
disparut. Je crus un instant avoir rêvé, mais le gardien me rassura :
“Non, dit-il, elle n’est pas comme les autres, elle va et vient partout ;
malgré tout, beaucoup de gens ne la voient pas. Je crois vraiment qu’elle veut
t’aider, mais elle est encore très faible. Tu comprends, ce n’est pas une
créature de cette planète, on l’y envoie de force en utilisant ses propres
pouvoirs, mais elle le sait. Peut-être un jour pourra-t-elle réagir. Attendons
seulement qu’elle atteigne sa puissance véritable. C’est proche : quinze
ans, c’est le grand réveil d’une mutante.


» — Car c’est une mutante ?


» — S’il en est une, c’est elle. Les siens sont si
puissants que nos maîtres en tremblent. Ils les détruiraient, certes, s’ils le
pouvaient, mais il semble que même les atomes qui les composent tendent à se
reconstituer dans des combinaisons de plus en plus dangereuses. Certes, cette
jeune fille a vécu bien des fois. Qu’est-elle ? Une voyageuse dans le
temps ou les univers parallèles ? Une lévitante, un poussoir, une
sensitive ? Il semble que oui. Depuis qu’elle a passé ici, tu revis.


» — D’où connais-tu les mutants ?”


» Le geôlier haussa les épaules :


» “Moi aussi je viens de loin… et je suis double ou
triple. Un de mes egos habite une planète rouge et bleue. C’est peut-être pour
cela que Zéenia m’a attaché à cette caverne.


» — Mutant contre mutant ?


» — C’est leur seule chance de nous vaincre. Une
chance nulle.


» — Je n’aime pas que cette enfant descende ici.
Elle risque trop.


» — Moi non plus. J’ai une fille là-haut qui lui
ressemble, mais, si elle le veut, elle viendra. Ne crains rien pour elle.
Zéenia a besoin de sa porte particulière entre ces univers.


» — Elle peut en trouver une autre.


» — Peut-être. Seulement, celle-ci, elle la tient
bien. C’est, dit-elle, l’enfant de ses entrailles.” »


 


Airth s’arrêta un instant. Des ombres indistinctes
flottaient sur le viseur. L’aube ne devait pas être loin. Une fraîcheur montait
de la mer.


« Sais-tu, demanda-t-il à Carrol, ce qu’est
l’épouvante ? Le désespoir total ?


— D’après ce que tu as vécu, cela ne te ressemble
guère.


— Pourtant c’est à ce moment que je les ai subis le
plus intensément. La fille du monstre femelle, cette enfant-là ! La porte
privilégiée par laquelle la Plaie pouvait se répandre dans les univers !
Je crus mourir. Je la chassai de mon esprit, de mon être. Mais elle revenait
toujours – et dans les souffrances les plus atroces. Seule sa vue me
soulageait. L’agonie continua, sauf ces répits. À un moment que je ne saurais
situer, une masse gélatineuse, noire et verdâtre, vaguement phosphorescente,
une amibe géante – un “shogott” – m’enveloppa ; la mélopée
affreuse de Zéenia remplit la caverne. Un être plus qu’immonde me possédait,
âme et corps. Tantôt il m’emportait dans le néant, l’infini, vers les étoiles
obscures ou incandescentes, me faisait participer aux fins des humanités très
lointaines ou très proches – dans le passé et l’avenir ; tantôt je
roulais dans des flots de fange vivante, des gouffres noirs d’épouvante et de
délices ignobles. Les ventouses du monstre buvaient le sang de mon cœur. Toutes
les luxures, toutes les horreurs étaient dépassées : on me faisait goûter
à tous les aspects du Mal à l’état pur, et je comprenais toujours plus à fond
des choses indicibles, abominables, sacrilèges, où l’extase était un supplice
et l’amour la mort. Je sais maintenant que ma seule défense était le vide
complet que j’avais fait en moi. La bête de l’abîme qui m’entraînait n’était
sûre de rien. Elle et moi visitions les planètes dédoublées, détriplées du
système solaire et son bourdonnement sourd m’apprenait, à la vue de ces
brasiers, de ces cendres, que tel serait le sort de la Métagalaxie : la
Terre, Sigma, Arcturus et au-delà. Une seule fois, pendant un instant
infinitésimal où j’étais retombé dans la caverne et où le vieux gardien, avec
un dévouement inlassable, étanchait mes plaies et ma sueur, j’entendis à
travers les sanglots une voix très douce qui prononçait mon nom.


» “Airth, disait-elle, oh ! Airth, je t’aime… je
le sais maintenant…


» — Il ne vous répondra pas, murmura le vieux
gardien, son âme est absente. On lui fait visiter un univers monstrueux, car
elle sait qu’il peut se retourner, comme un gant… Elle veut voler le pouvoir du
grand mutant, mais il mourra avant. Elle s’énerve – et il y a des degrés
de torture qu’un être humain, même hypnotisé, ne peut franchir.


» — Il ne mourra pas ! s’écria la voix de
cristal. Je briserai la barrière de l’hypnose, je…”


» Les voix s’éloignèrent – j’étais de nouveau dans
l’espace noir comble d’étoiles. Mais deux notions nouvelles battaient sous mes
tempes et je devais cacher cette lueur au plus profond de ma conscience :
l’hypnose et l’amour d’Alba. Si profond que fût l’isolement où je me confinais,
l’amibe, le shogott, avait saisi mon frémissement et s’en délectait. Nous
montions, nous montions toujours, la ventouse qui lui servait de bouche se
colla, perça la chair, but le sang de mon cœur. “C’est un délice,
bourdonnait-elle. Ah ! tu espères encore ! Tu vis ! Eh bien, ta
récompense c’est moi, le seul amour qui t’est réservé c’est le mien ! Je
n’ai jamais été à pareille fête, Terrien, mutant, qui que tu sois ! En
évoquant celle que tu aimes, tu m’as ouvert un passage encore inexploré de ton
âme et j’y pénètre. Je m’abreuve de toi, je vis de toi ! Arrêtons-nous, je
veux faire durer cette extase.” Elle semblait folle, égarée, et se posa
brusquement, matériellement, sur ce qui me parut être un aérolithe. Tout à
coup, je compris : c’était mon vaisseau cosmique, mon Scorpion, la
dernière chance de salut. Je réunis tout ce que j’avais encore de forces
sensorielles et y pénétrai en entraînant, lové, mon bourreau. Je crois bien que
je mourais d’hémorragie. Mais l’habitacle de ce vaisseau où j’ai combattu,
triomphé et souffert m’aida de ses fluides dégagés. Je n’étais plus enchaîné ni
paralysé, je m’arrachai d’une brusque convulsion de la masse qui buvait ma vie
et trouvai en tâtonnant sur la cloison mon désintégrateur de rechange. Je le
déchargeai entièrement sur l’horreur. Une ombre noire resta seule sur la paroi –
une ombre informe. Je m’écroulai, inconscient, avec cette dernière sensation de
triomphe : quelle que fût la puissance de l’hypnose, j’avais réintégré mon
corps.


» … Lorsque j’eus repris mes sens, je me traînai à
genoux vers l’écran périscopique que j’orientai en direction de la Terre
monstrueuse. Pourquoi ? Mais simplement pour m’assurer que cet enfer
existait. Peut-être aussi – surtout – à cause d’Alba et du vieux
gardien. Espérais-je les sauver ? Descendre dans l’abîme ? Mais je ne
voyais rien. Une obscurité plus opaque que les ténèbres dérobait même les
étoiles, et c’est à la limite de la visibilité électronique que je sentis
plutôt que je n’aperçus le tournoiement fou et immobile des planètes noires,
débris d’un cataclysme inconnu.


— Ainsi, fit Lès, respirant enfin, comme s’il avait
partagé avec son camarade le voyage aux enfers, c’était en fin de compte une
hypnose à la puissance x ?


— Je n’en suis pas sûr, répondit Airth, puisque j’en
garde des cicatrices encore fraîches. Le mirage disposait d’un certain nombre
d’éléments réels. Les Nocturnes s’exercent à créer les univers à leur image –
sur des bases qui existent. Mais maintenant nous savons ce qui attend l’univers
si la Ténèbre triomphe. Son arme la plus complète est le cerveau d’humains
mutants torturés. En ce moment, les Nocturnes n’ont pas encore à leur
disposition le nombre suffisant de victimes, mais il faut nous presser. Tu
vois, en tout cas, que mon voyage n’a pas été inutile.


— Cosmos ! s’écria Lès, as-tu jamais commis un
acte inutile ? Quel est ton plan de combat ?


— Oh !… le tien avant Omicron ! Réunir une
force de frappe composée surtout de mutants. Dans le plus grand secret ;
trop de temps a déjà été perdu. Détruire autant qu’il se peut les relais qui
peuvent servir aux Nocturnes ici même.


— Car tu as découvert ces relais ?


— Oui. Si nous n’arrivons pas à les arracher à
l’hypnose mortelle, il vaut mieux qu’ils meurent. Alors, possédant une escadre
dure comme un poing d’acier monoatomique, nous écraserons le monstre qui dort
au cœur même de la Terre – la vraie Terre. Cette horreur hypnotique qui a
commencé à bâtir les univers noirs.


— Tu l’as donc localisé ?


— J’en suis à peu près sûr. Il faudra cependant
vérifier. J’ai échafaudé une hypothèse de travail, une hypothèse mathématique
qui situe ce port d’attache de l’antimatière à l’intersection de certaines
lignes idéales, à partir de l’ancienne Antigone et des relais d’Omicron.
Puisque Thalestra est parmi nous, elle pourra voir le proche avenir, peut-être.
S’il le faut, j’irai en éclaireur.


— Non, dit Lès, non. Tu as déjà réalisé plus que ta
mesure humaine. Repose-toi. Nous ferons le reste. »


Le ciel pâle verdissait. Des lueurs d’argent annonçaient la
fine pointe de l’aube. Exténué après sa descente aux enfers, Airth s’adossa aux
coussins de son siège et sombra dans l’étrange sommeil des mutants, la
relaxation complète qui les sauve parfois de la mort. Lès resta un instant
immobile à contempler ce visage affiné et durci qui ressemblait pourtant à
celui du jeune cadet astral à l’aube de ses exploits. Il le faisait penser à ce
Hell que Villys avait aimé le premier, qui avait aussi visité les enfers et en
était mort alors qu’elle croyait le sauver. Airth, lui, semblait sortir vainqueur
de l’épreuve. Une chaude fraternité humaine se réveilla dans le cœur de l’Arcturien.
Il se jura d’aider celui-ci dans toutes les limites de ses forces, qui étaient
immenses, et, avant de s’éloigner, il jeta sur Airth son manteau d’or comme
l’ombre d’une aile.


Ce fut à cet instant que, proche, impérative, métallique,
une voix parla dans son cerveau.


« Thalestra ! fit-il tout bas.


— Oui, je suis Thalestra et je t’appelle. La Tour
paraps’ est attaquée par les Nocturnes. Ils ont blessé un petit mutant qui s’ignorait
et enlevé une de mes compagnes. Maintenant ils refluent, sans raison connue,
laissant un terrain jonché de cadavres, dont beaucoup d’Omicroniens. Je sens
leur présence tout près. Viens immédiatement. Prends avec toi des Terriens
sûrs.


— Je viens, fit Lès. Et, comme à regret : Airth
est là. Je l’emmène ?


— Non. Pour rien au monde. J’ai peur. C’est lui qu’ils
cherchaient. Il est… si vulnérable !


— Il dort. Il a mérité ce repos. Je laisserai Ang’Ri au
camp et je viens. »


Au seuil du poste, il prononça : « Adieu,
frère. » C’était le premier humain qu’il appelait ainsi après Valeran.


 


(Cela avait commencé, pensait Jurgen, comme une marée
montante, mais cent fois plus fort.) Des centaines de nefs noires,
aérodynamiques, effilées, des « décalques du Scorpion »,
émergèrent subitement du brouillard, et des milliers d’êtres qui ressemblaient
aux robots et aux morts-vivants de la planète monstre s’élancèrent en vol plané
vers la tour. La brume grouillait de visages affreux, de têtes reptiliennes
plates, de carapaces de sauriens. Clare se trouva, sans qu’il sût comment,
entraîné dans cette tourmente par Barbaro, et, brusquement, il comprenait des
choses terribles, inéluctables, blasphématoires, qui se déversaient sur
Omicron. La pointe de l’invasion ne visait pas les escadres en orbite :
elle avait pour cible la citadelle solitaire.


« C’est qu’ils veulent d’abord détruire les mutants,
dit Latzis. Ils sont bien renseignés. Nous les suivrons, mais en retrait.


— Ils peuvent nous reconnaître et chercher à détruire
les témoins…


— Non, ils ne peuvent rien. Ils sont téléguidés de la
Terre sur la Tour paraps’ et nous n’en sommes pas. Regarde plutôt. »


Ils prirent place sur une corniche et, en bas, la première
vague d’assaut, continuant sur sa lancée, se brisa sur quelque chose comme une
muraille invisible. Avec un « ploc » sinistre, les ailes membraneuses
des chauves-souris, les ventres des batraciens et les silhouettes mi-bestiales,
mi-humaines s’écrasèrent sur l’obstacle dans des jets de sang noir. Et Jurgen
vit cette chose inouïe : paralysés par le contact de la barrière,
peut-être morts, les assaillants continuaient leur ruée sur les cadavres.
D’autres nuages noirs venaient pour être broyés et demeuraient suspendus entre
le ciel et le désert d’Omicron – et encore d’autres. Des masques
saturaient l’air et le glaçaient d’effroi… Tout à coup, il se mordit les
lèvres, étouffa un sanglot. Latzis le secoua : « Tu es fou ! Tu
veux les attirer par l’odeur de ton sang ?


— Mon père ! balbutia le garçon. Act Clare !
Et ses disciples qu’il appelait ses enfants… ils ont tous été tués. À cause de
moi, parce que j’ai suivi la voix du rempart… Laisse-moi, Latzis, je veux
parler à mon père !


— Imbécile ! gronda Barbaro, l’assommant à moitié.
Tu ne vois donc pas que c’est un décalque de ton père ? En voilà encore
un, dans la foule, et un autre là-bas, et puis… » Il entraîna le garçon
qui ne se débattait presque plus. « Laisse-les s’écraser contre la
barrière, ce sont des ombres ! Viens, c’est bien la fenêtre par où tu es
entré déjà ?


— C’est bien la fenêtre, flûta une voix acide. Venez
donc ! »


Jessica était assise sur le rebord lapis-lazuli, jambes
pendantes et entourée d’un nuage d’aromates dont elle s’était aspergée
généreusement. Elle était venue à Paraps’ sous prétexte de voir sa sœur, mais
la tour était morte, les salles vides, les habitantes vaquaient à on ne sait
quels mystères. Elle avait déambulé à travers les corridors de jaspe et de
tourmaline, s’était mirée dans les vasques, avait caressé les tubes des orgues
électroniques. À la fin, elle s’ennuyait. Alors elle se glissa dans la même
salle aux coffres d’essences rares où Clare avait déjà volé des joyaux. Un
butin de pirate cosmique en débordait, Jessica s’en empara.


Presque machinalement, obéissant aux lois très anciennes,
elle drapa autour de ses épaules une pièce de brocart vert aux lys d’eau,
retint avec un peigne incrusté d’opales ses boucles désordonnées, passa des
sandales et des bracelets d’or. Elle trouva aussi un coffret de fards et en usa
immodérément, sans trop nuire à sa beauté. D’énormes anneaux alourdis de
poussière diamantine étirèrent le lobe de ses délicates oreilles ; ses
ongles disparurent sous les étuis précieux de platine et de gemmes. Ainsi
parée, elle grimpa sur la fenêtre et admira le « cirque » qui se
déchaînait en bas.


Latzis et Clare bondirent avec empressement dans la salle et
se prosternèrent devant la petite idole. Jessica leur tendit la main d’aussi
haut qu’elle pouvait pour imiter Thalestra.


« Que faites-vous là, belle demoiselle ? demanda
Barbaro, roulant de gros yeux. Seriez-vous une de ces augustes mutantes ?…


— Je pourrais vous poser la même question, fit Jessica.
Que faites-vous là vous-mêmes ?


— Nous ne sommes pas des mutants. Mais nous voudrions
en rencontrer quelques-uns.


— C’est exactement comme moi.


— Croyez-vous qu’ils viendront ici ?


— Pourquoi pas ? Ils vont et ils viennent.


— Auriez-vous été appelée par la noble
Thalestra ? »


Clare paraissait tout à fait naïf. Mais Jessica savait
jusqu’où elle pouvait mentir. Elle haussa les épaules :


« Je suis venue voir ma sœur Albane. Mutante ou non, il
faut qu’elle rentre à la maison. C’est l’ordre de notre mère.


— Appelez-la, fit Barbaro. Si elle est mutante, elle
vous entendra.


— Je ne crierai pas.


— Oh ! quelle bête têtue ! Nous te ferons
hurler, ma belle, et, s’il le faut même, nous te jetterons dans la tourmente
dehors ! »


D’un bond Latzis fut sur elle, souleva la petite idole par
la ceinture et la tint suspendue sur le vide. Elle se tordit, se débattant
silencieusement, et le mordit au poignet.


« Sale bête ! » cria Barbaro.


Jessica se mit à piauler au-dessus de la marée des fantômes.
Si bien qu’ils ne s’aperçurent même pas qu’une apparition étincelante se
dressait derrière eux. Sans un mot, elle envoya aux pirates une onde
paralysante. Clare tomba à terre avec un cri bref.


« Libérez cette enfant », formulèrent les lèvres
glacées.


Barbaro obéit de mauvaise grâce et retira Jessica qui roula
dans la salle.


« C’est une voleuse, fit-il, voyez ses bijoux.


— Disparaissez, dit Thalestra. J’interrogerai moi-même
votre camarade. »


(Et le plus étrange, pensa Clare, c’est que réellement il
disparut ! Et c’est cette femme que nous devions enlever – la Grande
Mutante ! Ah, ouiche, enlever…)


Avant de s’éclipser, Latzis avait lancé son poignard en
direction de Jurgen : il ne pouvait laisser derrière lui cet elfe léger et
bavard. De larges gouttes de sang étoilaient les dalles. Jessica se sauva en
hurlant. L’enfant d’ivoire restait paralysé, il ressemblait à un Dyonisos
endormi. Thalestra passa au-dessus de son visage une main étonnamment blanche.
Revenu à lui, il commença naturellement par un mensonge :


« Où suis-je ? Où est Latzis ? Nous venions
vous avertir de l’attaque.


— Ne forcez pas votre talent, prononça Thalestra
froidement. Je lis votre pensée. Votre camarade s’est enfui en vous blessant,
pour vous rendre inoffensif, je suppose. Nos mutants vous soigneront. »


La peur aidant, Clare roula à ses pieds et s’attacha à ses
chevilles. « Ne vous en allez pas, sanglota-t-il avec la facilité des
êtres jeunes. Ne me laissez pas seul ! »


Thalestra perçut avec acuité l’absurdité de sa position,
elle sentait comme des gouttes de pluie sur ses pieds dans des sandales
légères, le contact d’une joue comme une pêche duvetée. Jamais personne n’avait
sollicité son émotion avec cette charnelle impudeur. Cet inconnu sorti d’un
mythe grec, de la nuit, du néant, était – mais oui ! – le
complexe d’Œdipe incarné. Instinctivement elle se raidit. Je suis Thalestra,
que diable ! pensa-t-elle avec un dégoût mêlé de quelque indulgence devant
une telle duplicité.


« Tâchez de vous relever, prononça-t-elle avec
sévérité. Personne ne songe à vous massacrer, nous ne sommes pas des Nocturnes.


— Si je pouvais vous être utile… je ferai tout ce que
vous voulez ! » (Et si je lui enlaçais les genoux ? fusa une
pensée rapide comme une bête. Je pourrais lui dire que je suis venu pour la
servir, que je mourrais pour elle…)


« Cessez de vous agiter comme un lionceau dans sa cage,
fit la mutante. Venez, on va vous panser. »


Elle lui tendit le bras sur lequel il s’appuya, pesant de
tout son poids d’enfant fiévreux. Il perdait pas mal de sang. David de Cellini
ou Bacchus de Léonard blessé, pensa Thalestra. Mais elle n’aimait pas les
enfants qui s’abandonnent pour séduire. Soudain, se penchant au seuil même de
la salle, elle ramassa un lambeau de voile blanc taché de rouge. Ils l’ont
enlevée pendant que je perdais mon temps avec cette marionnette, se dit-elle.
Un tour d’hypnose, naturellement. Airth ne me le pardonnera jamais… C’est alors
que, lâchant la jolie petite loque, elle fit appel à Lès Carrol.










CHAPITRE VI



L’APPEL DE LA TERRE


MAIS c’est Airth qui arriva le premier.


Les dunes fumaient encore de l’infernale tourmente, et des
ombres difformes filaient entre Omicron et son ciel lorsqu’il fit irruption
dans la Tour paraps’. Il avait vaguement perçu dans son sommeil le colloque
entre Lès et Thalestra et fut debout avant que l’hélic de Carrol prît son
envol. Alors, se lançant d’un effort psychique presque disproportionné (cela
aurait pu le porter hors des limites d’Omicron) dans un interplan à sa mesure,
il se retrouva presque aussitôt sur l’esplanade de la tour, où les robots
dégageaient un chemin parmi les enveloppes, transparentes et sèches comme des
vessies, des cétacés. Il foulait avec indifférence les visages défigurés qu’il
reconnaissait, aimait peut-être.


« Oh ! murmura Thalestra, émergeant des montagnes
de cadavres, quelle horreur, Airth !


— Ça ? » Il repoussa du pied un ersatz de
mort. « C’est ce qui nous attend tous si nous ne sommes pas vainqueurs.
Trêve d’épiloguer, où est Albane ?


— Quelqu’un a pénétré dans le temple pendant l’attaque,
dit Thalestra, pesant ses mots. On l’a enlevée. Peut-être est-elle partie de
son gré ? Sa sœur Jessica était là et la cherchait.


— Un tour de mutante ?


— Non, Jessica n’est certainement pas une mutante.
C’est une gamine plus rusée que méchante, brouillonne et sans aucun pouvoir
ESP. Mais elle a pu transmettre un ordre auquel Albane a obéi. Voici tout ce
qu’elle a laissé en partant. » Elle tendit à Reg le voile blanc taché de sang.
En y regardant bien, cela formait des lettres :


Au cœur de la Terre.


« Ainsi, c’est là qu’ils l’ont emmenée, formula-t-il.
Au cœur de la Terre… Eh bien, c’est de ma faute, je n’aurais pas dû la laisser
seule, pas un seul instant ! Dites à Lès quand il arrivera que le goulet
de l’infernal tourbillon se trouve ici même, sur Omicron. Qu’il cherche, il
trouvera ! Cosmos ! je ne sais même pas s’il s’agit d’un unique noyau
de force ou de plusieurs… En tout cas, sa puissance est évidente. Contrez-la.
Enfermez le ou les possédés dans une prison impénétrable aux influences
parapsychiques – quelque chose comme les Puits de Sigma, vous vous les
rappelez ? Inutile de les tuer : nous ne savons jamais si nous avons
affaire aux êtres vivants ou aux zombies. Et puis… Oh ! bien, il est
possible qu’il trouve ici quelqu’un qui ressemble à Albane, au corps d’Albane.
Qu’il s’en occupe comme de son enfant ou de sa sœur ! Dites-lui que je
l’en supplie. Elle nous est précieuse à tous. Je n’ai jamais rencontré une telle
puissance sous une enveloppe aussi frêle. Si nous devons vaincre, c’est elle
qui nous apportera la victoire.


— N’exagérez-vous pas, Airth ?


— Je n’ai pas le temps pour exagérer. Je pars tant que
la piste est chaude.


— Où ?


— Mais au cœur de la Terre, parbleu ! »


Et de nouveau le Scorpion plongea dans la nuit des
astres.


Cette fois, il connaissait le danger – et il s’enfonça
directement dans le subespace. Si les Nocturnes en avaient découvert
l’existence, ils savaient aussi que peu d’humains y avaient accès, aussi la
route était-elle théoriquement libre. Aux commandes du vaisseau, il s’était
calmé immédiatement, il ne se sentait jamais seul dans l’infini, sous le
scintillement nu et immobile des astres. Il n’avait pas perdu de temps lors de
son premier séjour sur Omicron ; il avait, à peu de chose près, rénové le Scorpion,
doublé ses défenses, rendu à peu près invulnérables ses parois. De
superluminique, le navire était devenu photonique. En abordant le subespace de
sa galaxie, il modéra son élan pour ne pas causer de dégâts aux planètes qu’il
connaissait et qui, sans doute, le prenaient pour une comète. Il braqua ses
périscopes sur les profondeurs ternes et mates, essayant de saisir les ondes
inconnues qui en émanaient. Peu à peu elles indiquèrent des vaisseaux noirs emportés
au cœur des tourbillons, des nefs de tous les âges et de toutes les planètes,
depuis les lourdes fusées du XXe siècle
jusqu’aux stations orbitales et aux vaisseaux cybernétiques qui palpitaient de
leur vie propre. Cependant, dans ce chaos, les détecteurs implacables du Scorpion
ne révélèrent aucune trace de vie. Le seul contact qui les animât vint des
foudres globulaires, ces noyaux de matière inconnue qui étaient l’arme et la
pensée suprême des Nocturnes.


Durant une fraction infinitésimale d’instant, ces
demi-fantômes se brouillèrent au passage du Scorpion. Ils ne semblaient
pas le voir mais le sentir. Ils traçaient un cercle imaginaire autour du navire
terrien. Puis des milliers de foudres jaillirent, formant une sorte de nasse
qu’il connaissait déjà. Airth mit en action ses désintégrateurs lourds et, en
un instant, les atomes composant l’horrible escadre se dissocièrent. Tout
disparut : il était de nouveau seul dans le néant et essuyait à son front
une sueur froide. Il attendit une seconde vague – qui ne vint pas.


« Voyons, fit-il, ne seraient-ce que les défenses
mentales de la Terre en proie aux Nocturnes ? Mais sont-elles plus faibles
ou suis-je devenu plus fort ? En tout cas, voici la première barrière
franchie. Cela prouve que je suis en bonne voie. Allons de
l’avant ! »


Et il y alla. Il reprit la suprême vitesse cosmique,
reconnaissant avec une sensation lancinante que le temps s’était arrêté et
qu’il était en dehors d’un univers possible. Mais cette fois le danger s’était
rapproché, il était plus intime, il se retrouvait dans le vaisseau même, avec
le visage pétrifié et la fine silhouette de Valeran. C’est étrange, pensa Airth
avec une logique simple, il est mort et il n’a pas changé. Tandis que nous…


« Non, dit Valeran, je n’ai pas changé (c’était un des
rares fantômes qui parlât), j’ai toujours la même forme et la même expression
qu’au moment où nous avons vécu notre unique seconde d’amour, Thalestra et moi,
car mourir par quelqu’un qu’on aime, c’est encore survivre. Je suis tombé dans
cet enfer où les flammes dévorent les damnés toujours vivants, et Thalestra est
avec moi, du moins la moitié de son ego, ce qui fait qu’elle n’est ni morte ni
vivante. Je suppose que nous tournoyons dans le crépuscule de Dante, comme
Paolo et Francesca, mais j’ignore si nous nous reverrons. Car elle ne m’a pas
vraiment aimé.


— Elle a pourtant quitté le monde à cause de
toi », affirma Airth avec reproche.


Le fantôme sourit :


« Il le fallait bien. Elle a toujours cru aux amours
éternelles. Elle sera servie avec Lès, car elle le suivra, lui, dans le
brasier. A-t-il changé ? Il était si désespérément pur, si loin des
supplices ardents de la Terre ! Et c’est cet archange que vous avez choisi
pour sauver cette sanglante planète ! Mais elle n’existe pour lui que
comme un songe. Quelle horreur que son beau calme d’astre quand l’univers se
tord dans les tortures ! »


Et Airth, dans sa fidélité obstinée :


« Ce n’est pas vrai. Il a aimé Astrid, il aime
Thalestra…


— Il a même aimé Villys, d’un amour fraternel. Villys
est morte. C’est l’être qui lui eût le mieux convenu. Mais que sont ces
caresses d’ange, ces ailes déployées dans le vide, à côté de la passion
terrienne qui se traîne dans la sanie et le sang ? Toi, tu es plus humain
et plus vivant, Airth. Tu suis ton but avec l’obstination obtuse et douloureuse
d’une brute superbe qui ne sait sauver qu’en tuant, mais tu aimes au point que
la pire trahison et la plus glaciale indifférence passent sur toi sans
t’impressionner. Voici la deuxième fois que tu te jettes dans la mort, avec
tout le grand attirail de la perdition, tu surnages en haletant, tu rapportes
des renseignements uniques du fond de l’abîme. Et les autres… que font les
autres ? Thalestra te méprise et Lès te plaint… un peu.


— Non ! » cria Airth. Il oubliait tout. Il ne
pensait plus au sort de son camarade damné, ni que ce masque d’une beauté
mortelle cachait le néant. Valeran s’était levé et, dans la cabine exiguë, il
fit quelques pas en s’étirant comme un beau félin. Il avait toujours les
paupières baissées et un sourire réticent aux lèvres.


« Tu ne me crois pas ? À ton aise. Tu retourneras
comme un fou sur Omicron, et de nouveau la Reconquête sera remise. D’ailleurs,
il sera admis que tu auras commis… ce qu’ils appellent des “crimes”. Oh !
tu ne seras pas jugé, tu es encore un dieu – mais le dieu foudroyé !
On te déclarera contaminé, dangereux pour l’humanité – une cellule blanche
à la Paraps’ ou l’hibernation de Morozov te seraient une retraite honorable et
utile. Tu auras beau hurler, raconter tes horribles expériences, exposer tes
plans les plus fondés, tes accusations, tes stratagèmes se perdront dans la
nuit d’Omicron. Les enfants des mutants – s’il en reste ! –
joueront sur le sable au pied de ta prison. Un maître robot expliquera :
“Ici a vécu un dieu.” Thalestra viendra aussi, car au fond elle est bonne.
Thalestra est capable de plaindre une bête abattue, une plante mutilée. Elle te
regardera avec ses yeux immenses et clairs à travers le mur de lécite, et elle
pensera : Pauvre Airth ! Comme il souffre… Nous aurions dû le tuer.
C’eût été plus humain, mais Lès est un ange. Car elle aussi croit en Lès. Dès
lors, toutes ses trahisons deviennent des rites sacrés.


— Mais pourquoi me trahirait-il ? s’écria Airth,
aux prises avec cette dialectique diabolique. Et comment ?


— Oh ! prononça Valeran, de plus en plus calme, je
ne vois pas à distance, je ne suis pas un mutant ! Mais près de toi je me
sens plongé dans une douleur si chaotique, je saisis des notions… N’as-tu pas
laissé sur Omicron une jeune fille qui t’est plus chère que la vie ? Une
enfant presque sans beauté, martyrisée – et plus douce que Villys, plus
puissante qu’Astrid ? Elle est presque morte, divisée comme nous en
d’innombrables ombres que tu chercheras sur la Terre et qui t’échapperont. Car
elle échappe ; elle échappe toujours. J’ai rencontré un être pareil sur la
Terre – et je l’ai aidé à mourir. C’était, je crois, la première femme que
j’ai aimée… Eh bien, ils ne la tueront pas sur Omicron, Lès est un ange,
cependant n’est-elle pas déjà livrée, neutralisée ? Son âme est sur la
Terre, mais que ne peut-on faire subir au corps ?


— Tais-toi, Satan ! » cria Airth. Il marcha
sur le tentateur, et sa pensée, assez puissante au sommet de sa douleur, prit
elle aussi la forme de la foudre globulaire et frappa entre les deux yeux de
Valeran. Ils se levèrent un instant – immenses lacs violets, déchirures
mortes dans un masque qui fondait, se défaisait, se réduisait à une impalpable
vapeur, tout comme les vaisseaux fantômes – tandis qu’une voix bruissant
comme une brise terrienne sur les feuilles sèches répétait insensiblement dans
ses oreilles une seule phrase qui le torturait :


« Et dans ses bras… dans ses bras… dans ses
bras… »


Un silence tomba. Le fantôme avait disparu.


 


Pour ne pas tourner d’une volte brusque le Scorpion, pour
ne pas revenir « comme un fou », Airth dut faire le plus terrible
effort de sa vie. En cette seconde, il crut vieillir de cent ans. Mais il
n’appuya sur les leviers que pour dépasser la vitesse photonique. L’appareil et
son corps n’étaient sans doute que des ondes de radiation. Il s’enfonça dans un
espace sans passé ni présent, mais toujours en direction de la Terre. Il dut
enfin modérer sa vitesse et émerger dans l’interplan où un autre spectacle
l’attendait.


Un infini rempli d’univers noirs en collision !


… Cela s’était certainement produit déjà, à la naissance de
cet univers. Un choc, hors de la conception humaine, avait dispersé ou
peut-être même créé la matière. Des planètes, des astres et des galaxies. Cette
fois aussi une hypersphère était en lutte et en création. Il n’y avait pas de
mots pour expliquer cela – pas même de pensée. Et, dans ce bouillonnement
incroyable de la matière et de l’infini, le mince aiguillon noir du Scorpion
n’était même pas un atome. Il y avait aussi un esprit humain qui survivait, qui
luttait… et qui progressait sans qu’on pût savoir comment vers un but précis.
Parmi les écrasements, les collisions et les flammes…


Airth revoyait ses anciennes batailles. À leur mesure, bien
sûr, c’était à leur mesure, mais cela avait demandé la même tension.


La Terre volante d’abord, le gros vaisseau, pareil à
un cétacé paralysé qui tournerait sur lui-même comme une toupie. L’énormité
avait surgi au viseur. Son débarquement avec le Nocturne Gordacci sur la coque
captée dans la nasse de micro-acier. Puis l’horreur de cet enfer ambulant, les
cadavres nus de l’immense aquarium tombant, s’amoncelant dans le navire
infernal, et la jeune fille très belle sous ses cheveux noirs qui s’appelait
Marsha, qui tuait et mourait…


Et cela, c’était la bataille de Marsha.


Puis il y a eu la bataille de Barbaro. Un Nocturne qui avait
attaqué un vaisseau de réfugiés. Dans les parages de Véga, où l’infini rayonne
du bleu translucide du saphir. Barbaro avait atteint de plein fouet le grand
cargo, et il ne restait au pirate que de mettre en fonction son propulseur
stellaire pour s’abattre sur sa proie comme le destin. Ce fut alors que la
mince aiguille noire du Scorpion apparut et s’interposa entre les deux
combattants, avec sur bâbord une mince bande de lumière – le bleu et le
vert terriens. Ce fut un beau duel. Tandis que le cargo lançait une ultime
salve de ses armes offensives, Barbaro entendit vaguement un vieux chant viking
et croula en flammes. Les voix des mutants se firent entendre un peu plus tard.


Il y eut des batailles indistinctes. L’escadre d’Airth, sa
flotte de bandits cosmiques, avait-on dit, était en brusque expansion et des
voix désincarnées lui parlaient. Villys disait doucement : « Je ne
savais pas que vous puissiez avoir si mal, Airth… » Et puis… il y eut le
grand affrontement autour du navire amiral, le convoi où les Arcturiens
allaient être vaincus et où l’apparition du Scorpion condamna la
forteresse Nocturne. Ce moment où le Terrien apprit définitivement à se servir
des interplans et émergea subitement sous la coque de l’ennemi, brûlant ses
antennes et ses œuvres vives, « pour causer, se disait-il joyeusement, la
plus belle pagaille du monde ! » Il y eut, aux viseurs arcturiens,
des femmes et des enfants inconnus qui tombèrent à genoux.


La forteresse des Ténèbres se consumait. Le corsaire se
permit alors une plaisanterie modérée ; il transmit au vaisseau
amiral :


« Prenez du champ. Je vais amuser l’ennemi. »


Il eut la fierté de voir fulgurer en flammes bleues et
vertes la réponse :


« Sigma vous salue, Airth Reg. »


 


Ensuite ?…


Eh bien, ensuite il reprit ses sens sur ce qui constituait
pour le moment le plancher de la cabine, la bouche pleine de sang, et il
comprit subitement : quelqu’un avait surpris les images de ses combats
dans son cerveau et les avait reproduites ! Ce quelqu’un aussi –
infiniment puissant et ancien – connaissait et reproduisait toutes les
catastrophes cosmiques, et même le cataclysme qui avait donné naissance à
l’univers. Ce quelqu’un… s’il l’avait tenu entre ses deux mains terriennes !


Au fond, tout cela, explosions galactiques anciennes et
récentes batailles de corsaires, n’existait pas. Pas plus que sa rencontre avec
Valeran ni la trahison – supposée – de Lès. Et, dès qu’il l’eut
compris, tout s’effaça. Il n’y eut plus ni galaxies explosées ni Ténèbres
victorieuses. Rien. Uniquement le Scorpion qui poursuivait sa route.
Parce qu’un homme avait décidé d’aller sur la Terre. Et qu’il y allait.


 


Sur la Terre, une aube d’un gris terne pointait. Depuis
longtemps, cernée d’ombre immense, elle était séparée de son soleil. Les
saisons étaient perturbées, les océans opaques et brûlants, puis subitement
gelés. Vue de loin et d’en haut, la Terre présentait encore l’aspect d’un globe
peuplé, mais un navigateur qui se fût aventuré dans son atmosphère eût relevé
partout le seul dessin des villes calcinées ou noyées sous d’immenses raz de
marée. Certainement, sur nombre de continents la vie n’existait plus.
Cependant, sur une grande île isolée qui jadis s’était appelée l’Europe,
s’étalait une mégalopole fantastique qui avait réuni plusieurs anciennes
capitales. Le centre en était une immense forteresse hérissée de tours
d’observation et autour de laquelle s’aggloméraient des légendes. On disait que
certains édifices avaient été transportés ici, pièce à pièce, hors d’antiques
métropoles et de lieux saints. La ville s’appelait Paromos, mais personne ne
déchiffrait plus le sens de ces anciennes abréviations.


Les maîtres de ce monde – les Nocturnes –
présentaient parfois des parades d’engins de destruction. Ils étaient étranges
et sinistres. Mais les humains s’enfermaient ces jours-là dans leurs caves et
ne voulaient rien voir. Ils avaient raison : ces armes ne comptaient pas.
Les Nocturnes avaient d’autres atouts ; ils avaient inventé un système de
forçage qui étendait à l’infini le pouvoir des cellules cérébrales. Depuis
longtemps ils recherchaient des sujets. Oh ! ils n’avaient pas besoin de
savants, ils en avaient parmi eux ! Ils voulaient mettre la main sur les
mutants qu’ils avaient jusque-là simplement détruits. Maintenant, ces êtres
devaient les servir.


L’entreprise se révéla difficile. Souvent un mutant ramené à
grands frais mourait avant d’être utilisé. D’autres se privaient eux-mêmes de
leurs dons de créateurs. Quelques-uns excitaient à un tel point l’ivresse et la
haine de leurs geôliers qu’on les tuait beaucoup trop tôt. Cela faisait, malgré
l’énorme dépense de la matière, des « trous noirs » que les Ténèbres
créaient uniquement de mondes inachevés, vacillants, vite usés. Les Nocturnes
essayèrent de modérer leurs propres forces d’annihilation, mais alors ils se
mettaient eux-mêmes en péril : leur enveloppe s’érodait, s’affaiblissait.
Parfois même, l’issue par où se déversait leur essence d’antimatière était
bloquée. Pour y remédier, ils créèrent la Machine.


Elle pouvait tout ce que pouvait le Mal à l’état pur et elle
était inaccessible sur le plan émotionnel. Mais, dans leur domaine, les
Nocturnes recherchaient toujours la perfection. Ces essais inachevés ne les
satisfaisaient pas. Et ils ne pouvaient pas créer mieux, ni surtout sur une
base réelle. Il leur aurait fallu, pour construire leur effroyable univers, un
cerveau de mutant à facultés divines tempérées par une humaine sensibilité.
Alors ils auraient vaincu et ils pourraient détruire cette petite Terre qu’ils
auraient complètement épuisée, afin que le souvenir de cette longue lutte
s’efface dans l’hyper-galaxie.


La Machine avait été installée, d’après les légendes et les
rumeurs, au plus secret de la forteresse Paromos. Probablement à une grande
profondeur dans le sol. Les rares spécialistes humains qui y étaient employés
disparaissaient très vite. Ils employaient un code dans lequel l’installation
secrète s’appelait « cœur » ou « noyau » et la Machine
« Déa ». Bien qu’ils ne quittassent jamais la forteresse, des
nouvelles circulaient dans la ville : quelque chose se préparait dans le
« noyau », quelque chose allait changer. On vit déferler des
météorites autour de la mégalopole, un raz de marée gigantesque balaya l’est et
le nord des continents. Une autre vague se levait au sud-ouest. On racontait
qu’à l’équateur une brèche flamboyait dans le sol, peut-être le globe allait-il
se fendre en deux. Dans la grande ville, le reste de la population sortit des
souterrains où une vie clandestine s’était organisée ; les hommes
maudissaient un ciel impuissant et les femmes s’agglutinaient autour des
prophètes sauvages émergés des déserts.


À un carrefour de Paromos, un prédicateur d’Afrikê roulait
les globes blancs de ses yeux révulsés et écartait les bras pour crier :


« … Les entrailles du globe s’étaient ouvertes jusqu’au
tréfonds et la terre vomissait sa lave et ses olivines enflammées, les cendres
tombaient si épaisses qu’il n’y avait plus ni nuit ni jour. Le soleil était
noir dans sa couronne sanglante. Nous étions sur un promontoire, un rocher, au
milieu de ce qui avait été jadis une capitale, et nous nous préparions à mourir
car des torrents de lave submergeaient le plateau. C’est alors qu’il est venu
sur son navire noir comme l’ange même de la mort ; il nous a jeté une
échelle et notre groupe infime fut sauvé tandis que la mer de feu se refermait
sur notre refuge. Puis il nous transporta près d’ici et nous déchargea devant
Paromos. Le vaisseau était une chose merveilleuse comme il n’en existe pas sur
la Terre.


— Et lui ? Comment s’appelait-il ?


— Nous le lui avons demandé pour savoir quel dieu nous
devions louer, mais il n’a rien répondu. Il a seulement demandé où était le
cœur de la Terre. Nous avons dit : “À Paromos.” Et nous voici… »


Au nom de « cœur de la Terre », une jeune fille
enveloppée dans le suaire blanc des pénitentes frissonna et s’adossa à un mur
en ruine. Son visage presque enfantin, d’une blancheur d’onyx, et ses longs
yeux de cristal gris exprimèrent une horreur sans nom. Mais elle n’en suivit
pas moins – que pouvait-elle faire d’autre ? – la foule qui
dégorgeait du dernier transport en commun, elle fut ballottée, emportée par sa
vague vers l’esplanade bordant la forteresse du centre. Tout ce qu’elle pouvait
faire, c’était se réduire encore, devenir si petite que personne ne ferait
attention à elle. Elle allait comme dans un songe, son regard rivé au mur gris
de l’effrayante forteresse, essayant de s’accrocher à chaque moellon comme si
une force inexorable l’eût poussée et qu’elle résistât, puis elle reprenait sa
route hallucinée. Tout à coup, une main grise, le moignon d’une main, se posa
sur son épaule et une voix chuchota :


« N’allez pas par là ! C’est le fond de
l’horreur. »


La jeune fille se retourna brusquement et vit devant elle un
faciès desséché qui semblait effroyablement vieux mais qui ne l’était pas.
L’inconnu portait lui aussi la robe des pénitents, grise, usée, maculée de
sang. Il avait les deux mains coupées.


« Act Clare ! dit-elle.


— C’est vous, Alba, ma fille.


— Je suis moi – et je ne suis pas moi, fit-elle,
se laissant aller contre un portail en ruine. Éloignez-vous de moi, Act !
Je suis appelée… »


Sans doute ce terme avait-il un sens terrible et secret car
la foule pressée reflua et quelques passants tombèrent à genoux. Un groupe de
jeunes gens qui suivait Act de loin vint entourer le vieux chef et la fugitive.
Il y avait parmi eux un garçon du type latin, Gino, un bel adolescent ivoirin
au visage endormi, et d’autres – d’autres dont les ombres peuplaient les
planètes de cauchemar. Mais ici, bien que misérables et enveloppés de suaires
comme des morts, ils étaient vraiment vivants et présents. Doucement ils
refoulèrent la jeune fille sous un porche sombre et s’infiltrèrent avec elle
dans un souterrain, une catacombe, reproduisant en plus grandiose leur abri de
la planète-monstre. À moins que ce ne fût elle qui reproduisît…


Act appuya son moignon de main sur la paroi marquée d’une
foudre violette. Et le mur s’ouvrit.


« Viens, Alba, fit-il. Ici les murs sont à l’abri des
forces extrasensorielles. Tu n’as rien à craindre.


— Mais je suis appelée, dit-elle obstinément.


— Viens. Ici, c’est l’asile. Tu te reposeras et tu
verras plus clair. »


Il la conduisit dans une salle taillée dans l’onyx noir, au
milieu de laquelle s’étalait un éclat d’onde pure. Les jeunes gens les
suivirent. La jeune fille s’arracha aux bras secourables et retourna vers
l’invisible issue. Act secoua la tête :


« Tu ne pourrais pas ouvrir. Et d’ailleurs où
irais-tu ? La place est cernée de Nocturnes. Viens te reposer. Tu ne nous
reconnais donc pas ?


— Vous sortez de mes pires cauchemars !
cria-t-elle.


— Oui, mais là nous n’étions que des ombres… Pourtant
nous nous sommes révoltés et battus ensemble, tu nous donnais les forces, tu as
soulagé nos plus atroces souffrances.


— Oui, prononça Gino, en mourant nous pensions à toi
comme à une petite sœur. Nous voulions te sauver et nous t’avons confiée au
seul humain vivant qui eût débarqué sur la planète-monstre. Comment se fait-il
qu’il t’ait abandonnée ?


— Il ne m’a pas abandonnée ! s’écria Alba. Mais
vous ne savez pas : je ne suis ici moi-même qu’un fantôme. Mon corps est
ailleurs, au pouvoir d’une démone. Elle a si souvent et si longtemps usé de mes
pouvoirs à sa guise qu’elle a toute prise sur mon Ka. Tant qu’elle retient mon
corps prisonnier sur une lointaine planète, mes doubles doivent obéir à ses
ordres. Seulement, ajouta-t-elle avec une amère lucidité, elle trompe même ses
maîtres maintenant. Ils veulent m’employer à quelque chose d’énorme et
d’effroyable – corps et âme – et… je ne suis pas là.


— Vivante ou fantôme, nous te garderons ici, dit
ardemment Gino. Les Nocturnes ne trouveront à ta place que le vide – ce
qu’ils appellent un “blanc”, lorsque leurs victimes disparaissent sans laisser
de traces.


— Elle me remplacera par une autre enveloppe
astrale ; vous savez que nous en avons de nombreuses. Nous ne saurions
rester toujours cachés !


— Nous ne le resterons pas, répliqua Act Clare presque
joyeusement. Regarde autour de toi : ce souterrain est un immense hypogée
ou un temple au fond duquel nos anciens ont construit un vaisseau titanesque
qui devait quitter l’enfer et qui n’est jamais parti. Leur héritage nous est
parvenu intact. Vois. »


Cette fois, un mur entier glissa, et la jeune fille vit le
navire fantastique dont elle avait rêvé. Cependant ce n’était pas dans les
cavernes sous terre qu’elle l’avait vu, mais voguant librement dans un infini
comble d’étoiles, telle une comète lancée vers son but, et entraînant dans son
sillage des escadres démesurées. Et l’avenir s’ouvrait sans limites ; elle
voyait des choses épiques, extra-humaines, tandis que le passé et même le
présent n’étaient qu’une marge étroite au bord de cet océan. Le groupe des
disciples d’Act Clare se pressait autour d’elle, silencieux, attentif…


« Tu vois, disait Act, c’est déjà la liberté ! Je
pense que le vaisseau a été conservé parce que le souterrain résiste à toute
atteinte parapsychique. Nous ne savons pas encore le faire fonctionner, mais
nous trouverons le secret…


— Il est tout trouvé, dit la jeune fille (Alba ou
Albane) d’une voix douce. Il y a tout près de nous une chose qui détient toutes
les équations et la solution de toutes les expériences. Une chose qui peut nous
indiquer comment capter les forces et lancer cet astronef.


— Et c’est… ? » demandèrent les humains,
exaltés.


Elle les regarda avec une infinie tristesse. Elle comprenait
maintenant pourquoi elle avait suivi l’appel.


« La Machine, dit-elle.


— Notre ennemi le plus puissant…


— Oui, mais encore inachevé, incomplet. Vous savez ce
qui manque à ce chef-d’œuvre de technique : l’esprit créateur. Mais elle
sert ceux qui la programment. Si nous nous en emparons, elle nous servira.
Maintenant, nous n’avons pas de temps à perdre : nos ennemis sont
astucieux – les âges sombres du quaternaire désignaient le Démon,
antithèse du Souverain Bien, par le vocable “le Malin”. Les Nocturnes se sont
déjà lancés dans l’aventure : ils cherchent et espèrent bien trouver un
esprit de mutant assez puissant – et lucide ! Car il faut qu’il soit
lucide pour créer les univers, et assez perverti pour en faire une part des
Ténèbres. Jusqu’ici, ils ont pourtant échoué contre ce grain de sable : la
conscience humaine. Mais ils répéteront leurs expériences le temps qu’il
faudra. Nous devons les devancer. Vite, mes frères, vite ! »


Une sourde rumeur monta du groupe : c’était la
chrétienté avant la Résurrection, c’était le chaos avant la Genèse.


« Je vois, fit un technologue trapu au large front.
D’ici au noyau, en somme, la distance n’est pas grande, nous n’avons qu’à creuser
pour y parvenir. Oui, mais comment s’emparer de ce mécanisme énorme ? Comment
sortir ce bloc géant de son alvéole ? Je ne parle même pas du système de
garde, le plus puissant et le plus sensible.


— Si nous avions le temps, fit un mécanicien aux mains
de pianiste, nous pourrions démonter ce bloc, comme tu dis, et l’emporter pièce
à pièce.


— Il y a – ce sont les ouvriers qui me l’ont dit,
et tous ont disparu depuis – des millions de détails, boulons, écrous. La
partie responsable, qui est ce que les nerfs et la moelle sont au corps, se
compose de protéines vivantes. C’est un cybernéticien qui me l’a confié.


— Est-ce que, demanda l’adolescent d’ivoire, halluciné,
cette monstruosité a une forme humaine ?


— Elle pourrait l’avoir, murmura le cybernéticien dont
il avait été question. Puisque son but, en somme, est de recréer en les imitant
les êtres. Elle pourrait être Marie, Hélène et même Antinoüs, Alexandre –
puisqu’ils ont existé. Ces ombres parfaites agiraient pour elle jusqu’à ce
qu’elle les rappelle, au gré de ses besoins, dans ses profondeurs. Mais elle
est élaborée en vue non de l’imitation mais de la création. »


Un silence profond tomba sur le petit groupe désemparé. Act
dit :


« Dieu seul peut créer.


— L’homme a été fait à l’image de Dieu », formula un
philosophe qui avait paru jusque-là endormi, à l’écart. Il ressemblait un peu à
Paracelse. « Les hommes ont été tout près de la grande création, avec les
arts. Parce qu’il y a des débris de statues, des lambeaux de fresques, des
fragments de musiques, plus vivants que les êtres… Alors, un pas reste à
franchir… Les Nocturnes ne sont pas humains.


— Aussi leurs créatures falsifiées sont-elles
éphémères… Mais il y a autre chose qui est terrible.


— Je sais, reprit le philosophe. Il leur est déjà
arrivé de capter un corps et un esprit réels. Très rarement, il arrive que tels
prisonniers se révoltent. Il existe une légende qui vient des Globes
Obscurs : un homme seul est allé au fond de ces « trous noirs »
qui gravitent de l’autre côté du Soleil. Un esprit comme celui qu’ils redoutent
et cherchent à posséder. Il a subi pire que nous ne saurions imaginer, et il a
resurgi en détruisant la planète-monstre.


— Je sais, dit Albane.


— C’est celui qui t’a sauvée ? demanda Gino avec
ferveur.


— Oui… non. Mais il me sauvera peut-être.


— J’ai entendu, fit Jurgen Clare. Je sais aussi qu’il
allait repartir sur la Terre. Pour te rechercher… ou livrer son dernier combat.


— Dans ce cas, nous devons le contacter, affirma Act
avec élan. Avec lui, nous pourrons vaincre.


— S’il est toujours lui, prononça doucement Albane.
Peut-être d’avoir tant souffert garde-t-il à jamais dans son âme une lie
noire ? Car, s’il n’y a plus d’emprise, il peut y avoir contamination…


— Le crois-tu, Albane ?


— Non. Non, je ne le crois pas.


— Revenons à la Machine, dit Act. Nous convenons que
par une astuce infernale nos ennemis comptent conjuguer avec leur monstruosité
technique le cerveau d’un mutant, peut-être créateur. Quelqu’un d’entre vous
a-t-il des données sur l’emplacement et l’état actuel de cette… Déa ?


— Moi, je crois », glissa Jurgen au grand
étonnement de tous. Son regard oblique effleura les visages surpris. Il
reflétait une certaine peur. « Oui, moi. J’étais alors presque un enfant,
Act, et j’adorais les fugues. Errer dans Paromos, suivre sur les écrans éducatifs
la construction de nouvelles machines m’enchantait. Ma salopette d’étudiant
n’alertait pas les gardiens photoélectriques, beaucoup de jeunes participaient
aux exercices, et je…


— Accouche, grommela Gino. Ne t’étends pas.


— Mais je dois vous faire comprendre comment cela est
arrivé ! Une fois, tandis que je furetais dans un tunnel intérieur, je
perçus comme un frôlement d’immenses ailes : certainement un moyen de
transport se faufilait sous les voûtes. Je me glissai dans une fente de mur.
Plusieurs silhouettes – Nocturnes ou androïdes – pénétrèrent dans la
galerie sur une plate-forme roulante. Ils entouraient ce qui me parut être une
sorte de châsse ou un cercueil. Vous connaissez ces caissons dans lesquels on
parachève les androïdes mieux qu’humains ? Mais ce cercueil-là était d’une
grande splendeur, d’or et de cristal, à travers lequel j’aperçus une forme
longue et souple, un visage de femme, ravissant et cruel.


— Thalestra ? demanda Albane.


— Oui. Comment sais-tu ? Ah !… et puis,
j’oubliais, tu l’as vue. Je vis transporter ce sarcophage dans une grotte au
bout de la galerie. Je ne sais comment j’osai suivre les ennemis. C’était là un
temple petit, provisoire, mais enfin un temple. Ils posèrent le sarcophage sur
une estrade, à la base d’un cube d’onyx taillé à facettes, qui refléta un
nombre infini de fois la beauté calme et presque surhumaine. Dans cette châsse
ouverte, elle dormait ; elle n’était pas morte, sa poitrine se soulevait
doucement. Elle était revêtue de la tunique blanche des prêtresses et un
diadème de perles resplendissait à son front. Le chef des Nocturnes enleva ce
léger bandeau, fixa à sa place des électrodes dont chacune se terminait par un
fil électroconducteur de couleur différente, et le technicien, que je
connaissais sous le nom de Latzis, les brancha sur le cube aux points définis.
Sur un regard impératif du grand ange noir qui semblait leur chef, les porteurs
s’écartèrent à regret. Seul Latzis resta, mais il semblait que l’ange méprisât
cette présence. Les lumières baissèrent et la captive fut enveloppée dans une
nasse de filaments scintillants, une toile d’araignée d’argent connectée aux
électrodes. Un long frisson parcourut son corps, sur son cou blanc sa tête se
renversa et ses paupières frémirent comme au cœur d’un cauchemar. Le cube
refléta, parut capter la vision étincelante comme s’il l’attirait vers lui et
cherchait à l’absorber. Je compris que la Machine était une sorte de vampire
protéique, psychique peut-être, qui se nourrissait ainsi. Dans ma simplicité, j’allais
crier, supplier, tomber à genoux… Mais l’ange noir me précéda. Il arracha les
fils incandescents avec violence et, soulevant la gisante, il colla, avec une
morne avidité et une tendresse délirante, ses lèvres au cou blanc où battait un
sang lumineux. C’était un acte d’amour et en même temps de meurtre : il
voulait bien la détruire – mais lui, pas un autre, fut-ce une Machine. Je
le reconnus à cet instant pour avoir vu son visage sur des fresques
anciennes : c’était le prince Valeran d’Eurafrique…


» Une grande flamme s’éleva dans le cube et je vis. Le
cercueil de Thalestra était vide. »










CHAPITRE VII



LES TERRIENS


UN PROFOND SILENCE régna dans le souterrain.


« Que s’est-il passé ensuite ? demanda Act,
implacable.


— Ensuite ? Ils ont tiré sur Valeran d’Eurafrique.
J’ai pensé que la prêtresse-reine n’était qu’une ombre et l’ange noir un
fantôme, mais cet amour-là était si grand que la Ténèbre ne pouvait rien contre
lui. Je ne suis pas très habile pour expliquer… Ne dit-on pas un amour qui
survit au-delà de la mort ? Moi, je gisais paralysé, et Latzis lui-même
avait disparu. Je vis vaguement la grotte envahie de Nocturnes, dont un
repoussa avec colère le corps de l’ange noir. “Eh bien, dit un autre, tout est
à reprendre ! Et, cette fois, sans l’aide des humains !


» — C’est possible, répliqua le plus vieux, qui
certainement avait beaucoup vu et commis des crimes sans nombre. Trouver un
corps et une âme de mutant sans passé, sans avenir, totalement livrés. Cela
exige une longue recherche.


» — Le reste n’est que routine. On le ferait
absorber par la Déa afin qu’il lui serve de cerveau et de sensibilité.


» — On l’a essayé. Rien que des échecs.


» — On se souvient. Vous vous attaquez toujours à
de fortes personnalités : un chef de guerre, une prêtresse. Il y a, bien
entendu, la résistance en proportion.


» — Alors que faut-il ? Un enfant ? Mais
celui-ci, fut-il le mutant miraculeux, ne saurait embrasser tous les problèmes.
Vous faut-il des sucettes au lieu des paradis et des placards en guise des
enfers ?


» — Ce serait une perte de temps.”


» Le reste est confus dans ma mémoire. Mais je crois
qu’ils ont communiqué par télépathie et choisi leur victime. »


Le silence retomba un instant dans le souterrain, et Act
Clare demanda, bourru :


« Continue.


— Ils ont fini par nous apercevoir, Latzis et moi, et
sans doute allaient-ils nous désintégrer, mais Barbaro se jeta à terre en leur
rappelant qu’il n’était que l’ombre d’un ancien Nocturne tombé au large du
Bouvier, alors qu’il pouvait encore servir. Il parlait vaguement de ses
camarades – et sans doute crurent-ils que j’en faisais partie. Car les
Nocturnes comprennent lentement le langage des hommes : leurs cerveaux
sont à moitié morts. C’est ce qui rend si difficile leur adaptation sur les
planètes vivantes. À la fin, ils se consultèrent et décidèrent de nous faire
oublier tout ce que nous avions entendu. On nous amena dans un cercle
flamboyant, face à la Déa. La dernière image dont je me souviens fut celle d’un
très ancien vaisseau cosmique qui apparut sur le mur. Je ne sais pas où nous
avons été ni ce que nous avons fait, Barbaro et moi. Je me suis réveillé dans
votre souterrain.


— Tu as dormi une année entière, fit Act Clare. C’est
commun aux “translatés”. Mais tu peux mentir aussi. Gino, prends-le sous ta
surveillance et rappelle-toi qu’il peut être dédoublé ou détriplé. »


 


Des foules en panique continuaient à se déverser sur
Paromos, elles étaient veules comme des troupeaux de bêtes qu’on mène à
l’abattoir et pourtant terriblement pathétiques. Dès les banlieues en ruine,
elles étaient prises en charge et encadrées de gardiens livides qui les
entassaient dans les caves, sous les immeubles transparents, dans les docks
vides des rampes d’envol, parmi les ruines des cathédrales. N’était l’odeur
âcre qui émanait de ces hordes, on les aurait facilement prises pour des
fantômes. Une fois poussées dans ces réduits, elles tombaient à terre et ne
bougeaient plus. Souvent une nouvelle vague chassée par les gardiens noirs
venait s’abattre sur les premiers arrivés. Il y avait des cris, des
râles ; des fouets de feu claquaient, puis le silence se reformait,
opaque. La montagne des morts montait sous les pieds des vivants. Airth se
rappela la définition de Valeran du germe de ce mal Nocturne : « le
désir de marcher sur le visage des cadavres. Et d’y prendre plaisir »…


Cependant, suivant sa tactique éprouvée, il avait laissé le Scorpion
sur son orbite et caché son module dans les ruines extérieures. Vêtu comme les
autres d’un suaire raide de crasse et de sang qu’il avait ramassé en route, il
se mêla à la foule et avança comme les autres, lentement, sur un itinéraire
connu. Il avait réussi à établir d’en haut le plan de la mégalopole. Après une
journée de marche, ils ne devaient plus être loin du centre. Le fleuve se
composait de masques modelés par les souffrances et la boue sanglante de toutes
les victimes de tous les temps ; les bourreaux, qui couraient le long des
colonnes en marche, étaient le plus souvent des hommes-loups qui égorgeaient
les faibles et les retardataires, se repaissant de leur sang. Mais ils ne
semblaient pas le reconnaître et il les savait téléguidés, d’après la matité de
leurs prunelles dans les faces barbouillées d’écarlate. Ceux-là étaient perdus.


Eh bien, ils étaient perdus à jamais, monstres de mal pur,
sans aucune étincelle humaine ! Il les évita. Au contraire, il essaya de
se rapprocher de quelques réfugiés de la montagne qui paraissaient encore
vivants. Il en choisit un qui semblait le plus résolu.


« Frère, dit-il en aiguisant sa pensée et sa voix
inaudible, où allons-nous ainsi ? »


Le fugitif frissonna, pâlit, regarda autour de lui, égaré,
puis osa répondre :


« Nous allons où ils veulent : à la mort.


— Qu’avez-vous commis ?


— Rien.


— Mais alors pourquoi ne demandez-vous pas
justice ?


— La justice ? demanda l’autre amèrement. On voit
que tu viens de très loin, étranger. Mais cependant on nous a dit que toutes
les planètes ressemblent à la nôtre, et il y a peut-être pire.


— Ce n’est pas vrai, fit Airth.


— Tiens ta langue. Tu devrais avoir été déjà supprimé
dix fois – et moi avec toi. Ici, un sur cinq est un traître et un sur dix
un bourreau. Tais-toi, cache-toi, va-t’en ! »


Il pressa le pas, mais Airth le rattrapa aisément.


« Pourtant, murmura-t-il, tu m’as avoué : tu es un
homme. Il doit y en avoir beaucoup dans cette foule.


— Oui. » Chaque parole de l’inconnu était un
caillot de sang amer. « Il n’y a même que cela. Les vieux et les enfants
sont morts. Les femmes sont parquées dans les souterrains où elles enfantent
des monstres, par exogenèse, pour éviter qu’elles n’étranglent leurs
nouveau-nés. Chair à plaisir, comme nous sommes chair à mourir. De jolis petits
Nocturnes naissent parfois – heureusement parfois ! – de ces
mortes-vivantes. Mais il paraît que maintenant ces jeux innocents ne leur
suffisent plus. Ils cherchent la perfection, suivant leur mesure. Un monde
parfait pour eux. La Machine y pourvoira.


— La Machine ? »


Maintenant, il ne pouvait plus s’arrêter. Il parlait, il
balbutiait plutôt, entre ses lèvres tuméfiées, gercées. Comme la nuit tombait
déjà, épaissie par la « ténèbre des gens d’Aërs », leurs compagnons
au coude à coude devenaient invisibles, et Airth poussa ce garçon qui
s’appelait Ryan dans une fente du sol, sur leur passage. Le fugitif lui prit la
main et l’entraîna, il semblait avoir l’instinct des tanières. C’était une
brèche – probablement le résultat d’un ancien séisme – noire,
profonde et sèche qui aboutissait à une petite caverne. Celle-là avait dû
servir autrefois à un dépôt de cierges et d’encens, sous une cathédrale qui
n’existait plus. La cire avait fondu, des stalactites jaunes coulaient des
voûtes. Au sol, des feuilles s’effritaient dans une odeur douce et triste. Ryan
et Airth s’allongèrent dessus. Airth détacha un liséré de son suaire, qu’il
roula dans la cire, Ryan frotta deux silex. Une flamme faible jaillit, qu’ils
protégèrent de leurs mains afin que personne ne l’aperçût d’en haut (mais, le
couloir faisant un coude, c’était peu probable). Maintenant le navigateur
voyait son compagnon de près. Ryan était petit et trapu, avec de terribles bras
longs et une crinière rousse. Le sang collait son lanugo. Il regarda Airth et
dit :


« Tu es un dieu.


— Je t’en prie, pas de sottises, cela me rappelle un
tas de choses hideuses. La preuve que je ne suis qu’un homme : j’ai un tas
de questions à te poser.


— Demande, si je sais je te répondrai.


— D’abord qui es-tu ? »


Pourtant, Airth lisait dans sa pensée. Mais c’était aussi un
hachis de notions, une histoire banale et lamentablement triste.


Ryan avait été un des privilégiés qui s’étaient jadis
réfugiés dans la jungle sans nom, dans les profondes crevasses des montagnes.
« D’autres s’étaient enfuis dans les déserts, mais, tu comprends, dans les
déserts il n’y a pas d’eau… » Les sylvestres et les montagnards, eux,
ainsi que les habitants des grèves, devinrent des troglodytes et ils furent à
peu près oubliés. Ils vécurent dans les cavernes et se nourrirent de végétaux,
d’algues, de coquillages, de poissons, de plancton, et aussi quelquefois
d’insectes, de vers et de petits animaux. Comme l’essence de l’homme est
irréductible, ils reconstituèrent la famille. Ils mouraient tôt, mais non sans
avoir procréé. Airth apprit avec étonnement que son camarade avait dix-huit
ans, qu’il avait eu une femme et deux enfants qui furent tous tués après une
incursion des Nocturnes. La Terre étant entièrement sous leur coupe, les
ennemis visaient probablement aujourd’hui ces groupes épars. Ryan fut sans
doute le seul de son clan à échapper à la rafle. Alors il s’en alla. À Paromos.


« Pourquoi ? » demanda Airth.


L’autre réfléchit.


« Je ne sais pas. Sans doute parce qu’il le fallait.


— Pourquoi ? répéta l’astronaute.


— Pour tuer la Machine. »


C’était aussi simple que cela.


De sa voix rauque émanait une telle force de certitude
qu’Airth le crut. Pourtant, que pouvait ce sauvage velu sous son suaire ?
Mais, sur cette Terre démente, toute horreur était dépassée. Brusquement Ryan
mordit son propre bras et le porta aux lèvres d’Airth. « Goûte mon sang,
fit-il. Tu verras, il est pur, il n’est pas fluide comme chez les ombres ni
pourri comme celui des Nocturnes. Le tien, je n’ai pas besoin de le boire, je
sais ce qu’il est : tu l’as versé et tu le verseras pour nous. Roule-toi
dans la poussière : on voit tes artères luire.


— Je peux te questionner encore ?


— Bien sûr.


— Pourquoi as-tu cette idée de tuer la Machine ?


— La Déa ? Je sais comment elle fonctionne. Je
l’ai vue se nourrir. C’était… Tu comprends, les Nocturnes ont emmené ma femme,
Mara, et mes enfants. Je les ai suivis de loin. Ici, c’était déjà le même
chaos. La Machine était encore en construction, des bâches se trouvaient
tendues autour d’elle. Comme aujourd’hui, je me suis lancé, j’ai grimpé dans
une tour en métal d’où l’on voyait tout. Une grande baraque préfabriquée avait
été montée derrière les bâches et, comme par hasard plusieurs planches du toit
plat étaient déclouées, je pouvais alors voir – mais pas tout. Je ne
voyais pas comment on les égorgeait, je serais devenu fou. À mon niveau, un
Nocturne tout bleu déversait comme une masse gélatineuse dans ce qu’ils
appelaient la matrice, puis branchait le mécanisme. Le cube – parce que
c’était un cube – se mettait à frissonner : c’était comme une bête
qui déglutit et avale. Quand je pense que le sang de Mara et de mes petits a
nourri cette horreur. Je ne vis plus !


— Mais une machine ne peut fonctionner avec du
sang ! s’exclama Airth.


— Je pense que cela lui servait de “milieu nutritif”
comme ils disent. Il lui fallait tout le temps du sang frais. Après, on jetait
les victimes exsangues dans le cratère d’un volcan. Personne n’en devait rien
savoir… personne.


— Comment as-tu appris que l’on peut tuer la
Machine ?


— J’eus une chance. Unique. Tu vois comme je suis fort,
même affamé je n’ai jamais de vertige. Je suis très adroit, comme un singe. Un
corps intact, c’est rare de nos jours. Je pense qu’en des temps très anciens
j’aurais été un lutteur, un acrobate… Je ne sais pas. Les Nocturnes ont des
machines auxiliaires pour déceler tout cela. Alors, quand ils m’eurent pris,
ils m’employèrent d’abord parmi les couvreurs du temple : des travaux
délicats étaient à faire et ils se méfiaient des robots. Ils ont voulu faire de
moi un gardien, un capo, mais j’ai pris l’air d’être si bête que je ne pouvais
pas leur servir et je crois que cela les a même rassurés. Voilà comment je suis
resté longtemps dans l’aire du “cœur”. J’étais très souvent suspendu dans une
cage au bout d’une grue. Quand on posait des câbles et des blocs perforés,
j’entendais très bien ce qui se faisait en bas et ce que l’on disait. Je lis
aussi un peu la pensée…


— C’est pour cela que tu m’as répondu.


— Oui. C’est-à-dire que je ne saisis pas les mots,
parce que je suis un sauvage, mais je vois les couleurs : le noir et le
blanc. Ta pensée est claire, elle étincelle même, il faut la cacher. Il y a
juste un petit noyau sombre là-dedans, mais cela ne regarde que toi.


— Un noyau noir ?


— Non, comme du sang. Si tu me permets de te le
dire : tu n’as pas confiance en toi – et tu as tort.


— Oh ! sourit Airth, il faut une bonne dose
d’orgueil pour être sûr de soi ! Mais en plein combat ça va !


— Il ne s’agit pas seulement de ce combat. Il y a autre
chose. »


Et Airth se sentait gêné, tout nu devant ce
« sauvage. » Un mutant aussi ? Oui, s’il y en avait au temps de
Néandertal. Il l’interrompit :


« Alors, qu’as-tu appris dans ta cage suspendue ?


— Beaucoup de choses. Que la Machine était de matière
vivante. Mais qu’elle était aussi parcourue par des biocourants électriques.
C’était un mécanisme et un cerveau qu’ils avaient créés. Je les ai vus, eux,
les Nocturnes, procéder à une expérience comme ils disaient. Urgente sans
doute, car ils avaient oublié de rappeler tous les ouvriers au-dehors. S’ils
s’étaient aperçus que quelqu’un restait là-haut, son sort était réglé. J’ai vu
juste un coin de la chose – comme une cervelle de géant grise avec des circonvolutions
profondes, gorgées de sang noir. Mais quel être aurait pu avoir un tel
cerveau ? Il remplissait le cube. Il s’illuminait. Chaque molécule
projetait une boule de feu violet.


— La foudre globulaire, dit Airth dont les mains se
glaçaient.


— Ces bulles s’élançaient, formant des gerbes, des
torrents. Je compris alors pourquoi on appelait ce lieu le “noyau” : le
noyau de l’atome. Pour plus de simplicité – parce que je puise les mots
dans ton esprit, ils me manquent –, je t’ai dit que le cube était la
Machine, mais c’était tout le temple qui parlait en chiffres et accomplissait
des milliards d’opérations par seconde. Elle était faite pour régir des
univers. Quant à moi, l’infime, le misérable, je tremblais dans ma cage, prêt à
être détruit… Cependant, je t’ai dit, la Machine était inachevée et je pense
que pour elle des présences aussi microscopiques ne comptaient pas. Au temple,
même les Nocturnes avaient pris une teinte blafarde : ils avaient peur.
Cependant, celui qui paraissait leur chef pressa sur un triangle noir dans le
mur. Le phénomène cessa. Il me sembla que la nuit était tombée, au sortir de
cette lumière violente.


» “Vous avez vu, dit alors le grand Nocturne. Vous avez
mesuré sa force et ses progrès ?


» — Oui, répondit un autre qui paraissait aussi
vieux que le Mal lui-même. Elle multiplie le sang et le plasma ionisé parce
qu’elle est le plasma et le sang. Elle détruit aussi. Mais c’est tout.


» — Inachevée comme elle est, reprit le chef, elle
couvre déjà le système solaire. Elle pourrait détruire des mondes…


» — La fission nucléaire a son maximum aussi. En
plus, la destruction n’est pas tout : l’essentiel est de créer. Et c’est
là qu’interviennent les mutants.”


— Ils ont dit : les mutants ? questionna
Airth.


— Ce mot-là et beaucoup d’autres que je n’ai pas
compris, reprit Ryan. Ils disaient non seulement que le noyau de la foudre
globulaire était la pensée destructrice, mais qu’il y avait une autre pensée,
sécrétée par des êtres. Ils affirmaient aussi que la puissance de la Machine
étant unie à celle de ces êtres, elle serait vraiment Déa : ce qu’il
faudrait trouver, c’était un être à unir, à confondre avec la Machine. Je fus
pris là-dessus d’une épouvante telle que je ne me rappelle pas comment je suis
descendu de ma cage ni comment je me suis enfui.


— Tu es quand même revenu.


— Oui, après une année d’errance. Tu comprends, je suis
probablement le seul Terrien vivant à savoir toutes ces choses. Les Nocturnes
ont sans doute déjà oublié une fuite sur le chantier et personne ne m’a jamais
regardé de près. Je ne suis rien. Je ne suis rien. Alors, je suis en vérité le
seul à pouvoir parvenir jusqu’à la Machine. Et à la tuer. Puisqu’elle n’est pas
seulement foudre et désintégration, mais matière vivante aussi – et toute
matière vivante est mortelle.


— Comment y parviendrais-tu ?


— Si nous avions du temps devant nous, nous pourrions
simplement la laisser mourir de faim en coupant son approvisionnement en sang
humain. Mais le temps nous manque. Je sais qu’il faut agir vite.


— Moi aussi, je sais.


— Ils finiront par trouver ce qu’ils appellent “l’être
à unir, à confondre avec la Machine”, l’être qui serait la Machine…


— Ils l’ont déjà trouvé », fit Airth, glacé.


 


… Revenons dans le passé, comme les mutants. Oh ! un
passé proche, accessible à Thalestra qui n’est plus la petite fille plongeant
dans le lac de la Mort sur Uranus, mais la reine-prêtresse de Sigma en
résidence à Omicron. Un passé qui se situe juste après le départ d’Airth Reg
pour son « aventure insensée ». Lès venait d’arriver à la Tour
paraps’ et, lorsqu’il fut mis au courant, il abattit, peut-être pour la
première fois de sa vie devant une femme, son poing sur la table de lazurite
qui les séparait. Pour la première fois aussi, Thalestra voyait une colère
d’ange – et ce n’était vraiment pas rassurant. Du sang jaillit des
jointures blanches de Lès.


« Il retourne sur la Terre ? Mais, telles que je
connais ses capacités, il y est déjà. N’as-tu pas pu le retenir pendant
quelques instants afin que je lui parle ?… Il m’aurait écouté,
peut-être !


— On n’arrête pas le cyclone, riposta Thalestra,
entortillant d’un geste enfantin, oublié, une boucle de ses cheveux à son
index.


— Si je connaissais seulement ses coordonnées !


— Oh ! il fera toujours assez de bruit pour que
tout le cosmos le sache ! D’ailleurs, c’est assez clair : s’il y a
bien sur la mère patrie un endroit qui s’appelle le cœur ou le noyau, c’est là
qu’il débarquera, sans faute. Cette fois, il descendra sur la vraie Terre,
celle dont désormais nous ignorons tout. Et tout cela à cause de cette gamine
qu’il a entrevue à peine et qu’il pare de toutes les vertus et de tous les
pouvoirs !


— Airth a-t-il jamais su grand-chose des femmes qu’il a
aimées ? »


Lès haussa les épaules et Thalestra lut clairement dans sa
pensée : Il a cru que tu étais la pureté, la loyauté aussi… Cosmos me
pardonne, toi-même tu le croyais. Et tu l’as abandonné et oublié en te jouant.
Airth a admis une fois pour toutes que Villys était la forteresse invincible,
celle sur qui l’on peut se décharger de toutes ses anxiétés, de toutes ses
peines ; Villys était à bout de forces, elle mourut… Non, il a beau
grandir dans l’histoire et la légende, Airth n’est qu’un enfant, nous devons
l’appuyer.


« Toi, ajouta-t-il brusquement, que penses-tu de cette
Albane qu’il nous a confiée ? Son salut vaut-il la mort de notre
camarade ?


— Rien ne vaut la mort d’un homme – et encore
moins celle d’un demi-dieu, répondit Thalestra avec violence. Oui, je dis
demi-dieu et tu sais que je ne l’aime pas beaucoup, que je le méprise même un
peu, comme toute entité supérieure qui s’offre en sacrifice. Seulement, nous
avons besoin de lui comme d’une eau vive…


— Cette fille ?…


— Eh bien, je suppose que c’est une mutante d’une
qualité exceptionnelle ! Je n’ai rien pu lire dans son cerveau. Airth
prétend qu’elle porte en elle la plus grande puissance du monde… Je ne l’aime
pas.


— Pourquoi ?


— Parce qu’elle a tout ce que je n’ai pas. »
Thalestra parlait avec un singulier détachement. « Je détestais déjà
Villys parce qu’elle était douce, qu’elle plaignait tout le monde et ne se
trompait jamais. Mais qu’était-ce que Villys qui mourut en soulageant les
autres ? Je redoutais Astrid qui n’était pas tout à fait humaine mais dont
l’intelligence et le courage étaient plus qu’humains. C’était une statue de
toutes les vertus, Astrid ! Elle aussi a péri en sauvant les autres. Mais
cette Albane !


— Elle était sous ta garde, lui as-tu parlé au
moins ?


— Moi, je parlais. Elle ne répondait pas. Je lui
disais : “Repose-toi, prends des forces. Écoute cette musique, elle calme
les cœurs.” Je lui demandais : “Tu es une Terrienne, n’est-ce pas ?
Mais tes peines sont finies, tu n’as plus rien à craindre, tu es sur Omicron et
nos sœurs veillent sur toi.” Même quand j’étais en colère, je lui disais :
“Rassure-toi, pour retomber entre les mains des Nocturnes, il te faudrait
traverser des abîmes de ténèbres et des siècles-lumière. Puisque tu es libre,
tu ne le feras jamais, non ?” Elle se taisait toujours.


— Tu crois qu’elle te comprenait ?


— Oh, pour ça, oui ! Elle comprenait tout. Attends
un peu… » Thalestra serra des deux mains ses tempes douloureuses.
« Je pense qu’elle mourait littéralement de peur. Et son mutisme total
était sa dernière défense…


— Personne ne l’a approchée en dehors de toi et des
autres consacrées ?


— Non. Si… Il y avait sa sœur et le petit mutant
blessé. La jeune sœur s’est enfuie – je la crois inoffensive par
elle-même, mais très capable de mentir, de trahir… Le mutant a disparu,
quittant une pièce strictement close où il gisait, paralysé.


— Bien sûr, dit Lès, ce n’était qu’une “ombre”. Airth
m’a parlé de ces nouvelles créations des Nocturnes d’après des êtres vivants.
Mais selon lui Albane ne serait pas une ombre comme les autres. Nous devons la
chercher, chacun de notre côté, et la trouver. »


Il en était là de ses décisions lorsque Arcès II, le
grand médecin de Sigma, se présenta à la Paraps’. Il annonça qu’un vaisseau
hôpital venait d’atterrir sur Omicron et qu’il amenait Yvan Morozov, sorti de
son hibernation. Lès fut ravi et partit pour le recevoir.


 


Morozov Yvan, fils de Piotr, le meilleur expert en
parapsychologie galactique (titre qu’il se plaisait à préférer à tous ses
autres innombrables titres), était entré vivant dans la légende. Un jour, las
d’attendre l’improbable Reconquête et plus accablé de maux qu’un saint du Haut
Moyen Âge du quaternaire, il s’était présenté à Lès, accidentellement présent
au palais amiral de Sigma. Des androïdes médicaux le portaient sur un brancard
et il déclara tout de go au nouveau préfet cosmique qu’il ne voulait pas mourir
avant d’avoir revu la nouvelle Terre libre, que les préparatifs de la croisade
duraient vraiment trop et qu’enfin l’unique moyen pour lui d’être en vie le
jour J, c’était de se faire mettre en hibernation.


« Je sais ce que vous me direz, ajouta l’implacable
savant, je suis trop malade, trop vieux, et l’hibernation dans ces conditions
est probablement le moyen le plus sûr d’accéder au repos éternel. Je veux bien,
car depuis longtemps j’espère discuter avec Dante quelques points litigieux de La
Divine Comédie. Par exemple, pourquoi la partie la plus universellement
connue et, à mon avis, la plus belle, se rapporte-t-elle à l’Enfer ?
Est-ce parce que ce voyage a été vécu et d’autres seulement rêvés ?
Pourquoi Béatrice, incomparable sur la Terre, se met-elle à philosopher intempestivement
au Paradis ? Pourquoi les pécheurs et les damnés sont-ils plus vivants que
les anges ? Etc., etc. D’autre part, il n’est pas sûr que je rencontrerai
Alighieri. Puis nombre d’expériences ont démontré que l’hibernation peut être salutaire
à un organisme délabré et que même des tumeurs malignes sont quelquefois
guéries par congélation. Quant au rajeunissement, il est presque certain.
J’aimerais beaucoup rajeunir un peu et débarquer sur la Terre dans un état
permettant de rendre encore quelques services. Évidemment, il ne faut pas
abuser ni prolonger l’expérience durant un siècle, sinon je ne reconnaîtrais
personne en me réveillant – et ce sera d’un effet déplorable. »


Sans permettre à Lès de protester ni d’exposer ses idées,
Morozov s’embarqua dans une longue suite de dispositions quasi testamentaires
qu’il entendait faire enregistrer à la Cité paraps’. Il avait fait construire
une crypte d’incoercibles cristaux où sa survie serait assurée et entretenue.
Il en confiait le soin à Arcès et à quelques-uns de ses confrères terriens
exilés, bien qu’il s’en méfiât un peu, avec ces histoires de « translants »
Nocturnes dont on parlait déjà à mots couverts, mais il ne voulait pas être
uniquement influencé par les vertus arcturiennes. De plus, il confiait ses
biens terrestres à Lès, c’est-à-dire aux plus fins hommes d’affaires de Sigma
qui desservaient l’amirauté, et il ne doutait pas de se réveiller millionnaire
en crédors. Son dernier et son plus impérieux désir était de rouvrir les yeux
au début de la croisade et, autant que possible, dans son jardin de magnolias.
Là-dessus, il était intransigeant : il avait choisi quelques antiques et
précieuses musiques de la Schola Cantorum, datant du Quattrocento, qu’il
aimerait entendre d’abord (il se perdait dans un luxe de détails), puis sa
rétine rénovée devrait être frappée par des images exquises. « Si Villys
était en vie, déclara-t-il avec une sentimentalité inattendue, je l’aurais
priée de venir assister à mon réveil, quoique je doute de présenter un spectacle
triomphant. Mais Villys n’étant plus, n’importe quelle jolie jeune Terrienne
suffira. Pourtant j’exclus Thalestra : ses vertus la rendent impossible
pour un cerveau quelque peu ralenti par le sommeil végétatif… »


Là-dessus, il se retourna sur son brancard et s’endormit
profondément. Arcès II, accouru à l’appel de Lès, examina le corps frêle
qu’on eût dit d’une libellule et constata :


« Après tout, il a peut-être raison. Si nous le
laissons s’ennuyer ainsi tout seul, fût-ce sur un lit de clinique, je ne lui donne
pas une année subjective à vivre. Ce n’est pas qu’il soit si vieux, mais il est
usé et rien ne l’intéresse hors de la libération de la Terre.


— Alors ? demanda Carolus Lès.


— Alors laissons-le faire à sa guise. Cependant, je
crois tout de même qu’il faudrait se dépêcher avec cette Reconquête…


— À qui le dites-vous ! soupira le préfet-amiral.
Surtout que l’on ne tarde pas à le réveiller dès le premier signe du
départ. »


Mais ce n’était pas encore fini avec Morozov. Une fois son
corps introduit dans une capsule de stase, oint d’aromates ainsi qu’une momie
de pharaon et déposé dans la crypte de cristal, la plus puissante banque de
Sigma découvrit dans ses coffres-forts un testament définitif, très bref, par
lequel le savant « au cas où l’hibernation se terminerait par la
mort », léguait tous ses biens aux mutants de Paraps’, et un immense vélin
plastique qui comportait une étude cosmologique, basée sur les calculs
sumériens, qui ne concernait rien de moins que la vision sur mille ans d’avenir
de la Terre. À côté de ce travail de grand clerc, les Centuries de
Nostradamus n’étaient qu’une aimable et brève plaisanterie. Cela composait une
fresque tonitruante et torturée : un combat qui s’ouvrait entre les
demi-dieux solaires et les puissances des Ténèbres, les chevauchées de mille
Thalestris, le sacrifice de millions de saintes, la mêlée de vaisseaux
cosmiques sans nombre et les anges blancs et noirs ébranlant la Galaxie… les
galaxies ? Évidemment, il était au-dessus des forces humaines de
débrouiller ce poème échevelé. Lès n’avait vraiment pas beaucoup de temps,
entre les événements d’Omicron, ceux de la Terre et la levée de boucliers
chaotique des planètes libres dont chacune avait ses lois, sa stratégie, sa
tactique et son point de vue sur la croisade où les mutants ajoutaient leurs
dons désordonnés et leurs divagations… Ce ne fut pas cent mais mille fois qu’il
regretta la subtilité de Morozov ou les « rêves » lucides
d’Airth ; dans ce monde en effervescence, il se sentait un peu seul. Dans
sa tour, Thalestra se pencha avec une attention amère sur les calculs
astrologiques de son premier maître. Elle apprit ainsi qu’en suivant en cela
également l’antique sagesse d’Alighieri Morozov avait divisé son poème en trois
parties : celle qui se déroulait actuellement (et depuis des siècles)
s’appelait « Le règne de Satan ». Le style était bien celui de Dante,
mais cosmique. Serrant ses tempes de ses longs doigts devenus transparents, la
mutante voyait ces enfers particuliers qui étaient des planètes, ces conquérants
qui ressemblaient aux hommes mais n’en étaient pas. Une nuit, Thalestra n’y
tint plus et contacta Lès par télépathie. Il allait justement rejoindre son
poste à Omicron, mais, comme toujours lorsque Thalestra l’appelait, il vint
toutes affaires cessantes. Dans sa blanche cellule de moniale, l’énorme charte
avait été déroulée et clouée aux murs. La prêtresse-reine (titre qui lui avait
été attribué par la volonté publique de Sigma) avait le visage hagard, les
lèvres sanglantes d’avoir visité tant d’enfers ; il lui semblait par
moments qu’elle hantait d’autres Terres et qu’une partie de son être lui
manquait. Et ces visages ! Une fois, elle avait entrevu Valeran dont le
corps tendu comme un arc cherchait le sien. Il mourait… Mais Valeran était mort
de sa main à elle, brûlé sur le promontoire d’une mer sigméenne ! Une
autre fois…


« Tu crois à tout cela ? » demanda-t-elle à
Lès avec un espoir insensé.


Il regarda l’énorme prophétie.


« Pour croire, fit-il, il faut comprendre. Nous autres
d’Arcturus, nous sommes d’affreux rationalistes. Je ne suis pas tout à fait
humain, tu le sais. Mais je crois que Morozov ne se serait pas occupé de cette
apocalypse s’il ne croyait pas qu’on le comprendrait. Peut-être aurait-il dû
l’expliquer un peu.


— Oui. Pour autant que je puisse la calculer, la date
du combat est proche. Il faudrait le réveiller. Il n’aura pas hiberné
longtemps. »


Lès donna les ordres de transfert sur Omicron. Et maintenant
Morozov arrivait.


 


La vedette spatiale était large, cylindrique, prévue pour
recevoir la capsule de stase. Mais il n’y avait pas de capsule. Transparent,
brunâtre comme une phalène desséchée, Morozov était assis sur la couchette de
décélération. Il était évident qu’on l’avait réveillé sur Sigma et qu’à force
de perfusions et d’entraînement il reprenait son rythme ordinaire. Seule son
apparence fragile persistait.


Ce fut comme si de longues années s’étaient effacées. De
nouveau, le jeune commandant aventureux Lès Carrol allait se lancer dans
l’aventure, et le grand savant qui se rappelait à peu près tout du monde allait
l’accompagner. Morozov avait tout de même passé sur sa blanche tunique
mortuaire une sorte de gandoura couleur de sable, et il avait rasé son crâne
« pour être présentable, comme Gandhi ». Le vaste survêtement était
marqué de l’Étoile Double qu’un vol d’alérions reliait au système solaire. Tout
cela or et argent, sauf la Terre émeraude.


« C’est pour impressionner tes alliés théocratiques et
médicaux, déclara le grand conseiller d’une voix un peu fêlée. N’est-ce pas que
je fais un mélange entre Urbain II et le dalaï-lama ?


— Tu l’es certainement, dit Lès. Mais je ne comprends
pas… Comment et pourquoi es-tu sorti de l’hibernation ? Je t’attendais,
mais endormi. Je te croyais tranquille pour quelques années encore !


— C’est-à-dire que j’avais décidé de l’être, et
peut-être plus longtemps encore. L’escadre n’est pas en route ?


— Non.


— C’est bien ce que je pensais. Tous ces stellaires
voulaient attendre et voir venir. Mais je suppose que quelqu’un a été las de
cet exercice et a entrepris sa petite croisade lui-même. Je me trompe ?


— Oh non !


— Qui ?


— Airth Reg. »


Morozov frotta l’une contre l’autre ses longues mains fines.


« C’était à prévoir, fit-il, naturellement. Le
caractère des gens, avec le temps, peut s’effondrer ou se cristalliser. En ce
qui concerne Airth, il y a eu bien sûr cristallisation.


— Mais comment as-tu pu savoir que cela
commençait ?


— Oh ! fit Morozov, sortant de sous ses coussins
une petite plaque à électrodes, je n’étais vraiment pas sûr d’être réveillé à
temps… les gardiens de cryptes d’hibernation sont si insouciants ! Alors,
avant de m’enfermer dans mon cocon, j’ai demandé qu’on me greffe derrière
l’oreille ce récepteur-émetteur radio, une merveille miniaturisée : il est
relié à la Terre et à Omicron. Heureusement, c’est Omicron qui a diffusé le
premier. J’eus ainsi le temps de me préparer, car Airth a dû produire quelques
séismes orbitaux dans le système solaire ; à ce train-là, aucune
hibernation n’eût tenu ! D’autant plus que, comme toujours, il fonçait –
et aïe ! – en plein péril, en pleines fins des mondes !


— Oui, il en a pris sa part. Je ne comprends même pas
comment il s’en est sorti la première fois.


— Car il s’en est sorti ?


— Pour rapporter ses observations sur Omicron. »
Lès eut un rire sans joie. « Ne te tourmente pas, cela a dû se produire
alors que ton hibernation était plus profonde.


— Il entendait naturellement que la Reconquête commence
aussitôt ?


— Qu’attendre d’autre avec cette foudre volante ?
Mais il y eut des atermoiements… et un accident, surtout. Alors il est reparti.


— Pour la Terre ?


— Oui, pour la “vraie Terre”, disait-il. Mais cette
fois ses propres intérêts concordaient avec ceux de la planète.


— Raconte, c’est passionnant ! »


Et Lès raconta comme il pouvait et ce qu’il pouvait. Sur ses
lèvres, le cri ardent de Reg devenait un schéma de cristal. Au fond, il était
d’accord avec presque toutes les conclusions d’Airth. Seule cette histoire de
mutante qui devait apporter le salut à la Terre et qui se présentait comme un
grain de sable, comme une petite errante, presque une petite fille, lui
paraissait une faille dans le raisonnement. Morozov écoutait, tous les traits
tendus. Il l’interrompit tout à coup :


« Te rappelles-tu comment se sont présentées à nous
Thalestra et Villys ?


— Oui, répondit Lès. Et pire encore cette bouillie
grise, ce tas gélatineux de cellules qui anima la seconde Astrid. Cependant,
potentiellement c’étaient nos camarades de combat ; elles ont beaucoup
risqué, se sont battues à nos côtés, deux sont mortes, mais elles n’ont pas
sauvé la Terre et nous ne l’attendions pas d’elles. Non, non ! Si Airth
était parti simplement pour sauver la femme qu’il aime, je comprendrais.
Autrement, nous sommes en pleine démence.


— Toute vie est une folie. Et toute création une folie
généreuse. Tu dis que nos camarades mutantes ont fait leurs preuves, et si
Airth voyait plus loin que nous ? S’il réalisait le potentiel ?
N’oublie pas que les Nocturnes ont été les premiers à donner la chasse à cette
mythique créature… Enfin, Reg ne t’a pas demandé de débarquer sur la Terre pour
sauver sa mutante, non ?


— Non, dit Lès honnêtement. Il est encore raisonnable.
Je dois la chercher sur Omicron. Heureusement, la planète n’est pas grande.
Nous avons fouillé la ville, les côtes, l’astroport et le désert. Maintenant il
reste l’Océan et l’atmosphère, et ceci est une autre histoire. Thalestra
prospecte les falaises et les cavernes sur la mer. Je crois qu’elle risque
beaucoup – et elle est à plaindre. Elle croit avoir trahi Airth de
nouveau. Voudrais-tu la voir ?


— Plus tard. Je suis encore trop faible pour lutter
avec les comètes. C’est entendu, elle n’aime pas Airth et se le reproche car il
ne lui a fait aucun mal. Seulement, je crois qu’il ne l’a jamais aimée d’amour –
et Thalestra veut être férocement aimée. Toutes les grandes passions de notre
groupe ont passé près d’elle sans la toucher. Seul Valeran… mais ne parlons pas
de lui. Elle l’a tué, non ? Il représentait pour elle l’autre face d’Éros :
Antéros, le non-amour. En fait, pourquoi ne t’occuperais-tu pas de Thalestra ? »


Lès parut réfléchir, puis, très simplement :


« Je n’en ai pas le temps. Autrefois c’était elle qui
n’en avait pas pour être simplement une jeune fille. Emportée par mille
tourbillons, toujours violente, ardente, elle est aujourd’hui la glace même.
Elle n’est toujours pas une femme, maintenant c’est une reine et une prêtresse.
Je crois… Thalestra a été faite pour réaliser des choses immenses, elle le
savait, et elle n’a pas réussi. Tu as parlé de la lutte avec une comète. Moi…
je n’ai jamais pu être cométaire.


— Il semble pourtant, d’après toi, qu’elle se soit un
peu adoucie… témoin, le petit mutant disparu.


— Oui. Elle aurait dû avoir un enfant à elle.
Dommage… »


Morozov écoutait cette analyse faite avec une froideur
surhumaine. Les anges sont cruels, pensa-t-il. La grande faute de Thalestra
avait été d’aimer un ange. Même les souffrances de Lès se placent au plan des
purs esprits : il n’a jamais connu l’agonie et la passion des corps
humains, leur sueur et leur sanie. Au fond, je comprends mieux Airth que je
peux me représenter torturé par la douleur et le désir. Mais on n’est pas
responsable de l’œuvre de notre créateur… Dieu, qui est-ce ? Pendant ma
petite mort d’hibernant, je n’ai rencontré personne…


Il se sentit tout à coup très fatigué. La « petite
mort » avait laissé des traces et pas seulement le grain plus lisse de la
peau. Il se laissa aller sur ses oreillers. Lès comprit. Il saisissait
tout : Morozov voulait conserver encore quelques forces.


« Dormez, dit-il avec sa gentillesse d’ange. Je reviendrai.


— Oui, murmura le vieux savant, quand tu retrouveras
cette mutante… »


(Mais de cela, il n’était pas sûr du tout. Et il
s’endormit.)










CHAPITRE VIII



CAUCHEMARS ET TRAHISONS


… SUR LA TERRE, à cette heure-là, dans la tempête
de feu et de soufre, guidé par Ryan qui avait repris sa démarche féline d’homme
des bois, Airth atteignait le cœur de Paromos. Parmi les ruines de la
mégalopole, face à face, séparés seulement par une immense place cernée de
canaux, se dressaient deux édifices. Reg en reconnut un. C’était,
prodigieusement décalqué sur une vision déjà lointaine, le palais rose de
Sigma, celui des princes d’Eurafrique, avec ses nobles escaliers reflétés par
les eaux sombres, sa façade Renaissance et son porche aux licornes. C’était
probablement, pensa le voyageur, le mirage de ce palais… L’autre
citadelle-écrin, dans la structure de laquelle les Nocturnes avaient aggloméré
les réminiscences de tous les âges glorieux de la Terre (les colonnes du
Parthénon, la coupole de Saint-Pierre et les bulbes de Saint-Basile de Moscou,
les mosaïques vénitiennes et les émaux cloisonnés d’Égypte), surgissait du
brouillard sanglant comme une forêt enflammée et toutes ses surfaces planes ou
courbes, d’une géométrie inconnue, reflétaient le prélude de la fin du monde.
Le canal pourpre contournait ses assises et à chaque instant, mais sans
effleurer l’habitacle, un essaim de météorites de feu, des débris d’un astre
éclaté nommé Absinthe, croulaient sur ce Pandémonium. Dans les intervalles de
ces chutes, le ciel apparaissait, noir comme une toison recouvrant une outre
colossale et répétant mot pour mot l’antique prophétie ; des fantômes
géants de montures et de cavaliers se déversaient sur la plaine. Ces
envahisseurs étaient pareils à d’énormes sauterelles d’acier, à des scorpions
minéraux ; les faces reptiliennes et les mufles de fauves étaient plaqués
de masques noirs à trompes et à antennes, et leurs bannières flottaient comme
des crinières et des nuées au vent.


« Tout cela a déjà été raconté, murmura Ryan, par un
homme qui a vécu il y a très longtemps sur une île dont j’ai oublié le nom.
C’est Nara qui me l’a dit.


— Jean de Pathmos », fit Airth. Il avait rejeté
son suaire protecteur et bouclé son scaphandre pour se préserver du feu. La
climatisation devait faiblir car il étouffait dans cette prison mobile.
« Mais c’est encore plus horrible que son poème, ajouta-t-il.


— Il a dit aussi… Oh ! vois, Reg ! Le ciel se
roule comme un parchemin qui se consume… les étoiles tombent, tels les fruits
d’un figuier que l’on secoue !


— Écoute, Ryan ! Voici les trompettes des anges de
colère qui annoncent des maux sans nombre… »


Un grondement de tonnerre, un sifflement de tempête
déchirèrent la rouge ténèbre ; des voix inhumaines, hurlantes, profondes
se croisèrent en haut, dépeignant les cataclysmes orbitaux qui ébranlaient la
Terre et désaxaient les planètes. Mars venait de perdre ses satellites Deimos
et Phobos, la Lune avait été enveloppée et entraînée dans le sillage
incandescent d’une comète, Mercure et Vénus roulaient dans les flammes du
cosmos obscur. D’autres globes surgissaient, des astres morts, des planètes
d’une densité si terrible qu’ils perturbaient la gravité universelle, émergeant
de ces mystérieux « trous noirs dans le vide » dont Airth avait une
idée. Des voix clamaient : « Tout commence par la destruction !
Gloire aux destructeurs ! Ce système va s’abîmer dans le néant. Il y aura
un nouveau ciel et une nouvelle Terre. Celle-ci est condamnée ! Voici les
montagnes qui s’écroulent et les océans s’emplissent de pestilence. D’énormes
conquérants : les vaisseaux Thàmath du chaos et de l’épouvante, les
chauves-souris et les serpents à plumes du Popol-Vuh s’abattent sur cette
sphère infime, ils déchirent, démembrent et désintègrent les corps. Tout
l’espace flambe. Au milieu du grand cataclysme stellaire, ce tourbillon risible –
la feuille sèche dans le cyclone –, le désespoir des humains. Ils crieront
aux rochers “Tombez et recouvrez-nous !” et à la mer : “Lève-toi et
submerge toute vie !” Mais ni les rocs ni les eaux ne les entendront.
Alors la mère tuera son enfant nouveau-né, et l’amant son amante. D’autres
vengeurs déverseront des coupes de feu et d’amertume sur les corps pantelants.
On croira que c’est la fin – mais celle-ci ne viendra pas encore. Des
profondeurs, des nœuds et des plis de l’espace-temps jaillira une nouvelle
matière qui ne sera pas de ce monde. D’autres globes seront créés et d’autres
êtres naîtront pour souffrir.


» Écoutez ! ce sera le reflet de la première
création dans un miroir brisé. L’homme sera peut-être cette perfection dont les
Anciens ont rêvé, mais ravalé, réduit à l’impuissance d’une boue, d’une amibe.
Habité par une monstrueuse noirceur, tous ses élans seront une malédiction et
toute joie un supplice. Il vivra pour souffrir et jouir de la douleur – la
sienne et celle des autres, indéfiniment. Fange, il retombera dans la fange.
Cette nouvelle Terre sera l’abîme où ramperont les monstres à demi morts, à
peine nés et déjà dissous dans les ténèbres… »


Airth eût voulu crier : « Non ! » Mais
il n’osait même pas le penser, il savait que sa seule chance, et celle de Ryan,
était de passer inaperçu et d’atteindre leur but. Plus il avançait, plus le
pressentiment effrayant pénétrait son cerveau : il savait quelle créature
humaine, d’un pouvoir terrible, se débattait dans les rets des Nocturnes. Mais
il ne pouvait deviner si la métamorphose s’était déjà opérée, s’il devait
sauver ou tuer.


Subitement, Ryan, qui entendait dans les voix des
réminiscences et des menaces plus personnelles, se mit à courir en se bouchant
les oreilles : geste dérisoire, car les grondements étaient dans son
cerveau. Airth le vit encore un instant glisser, comme un grand oiseau blême,
dans le sang et la boue ; il tomba, se releva, vacillant, se traîna à
genoux, et autour de lui, dans la cohue, des ombres noires s’élancèrent.
L’astronaute voulut le rejoindre malgré tout, mais un mur de possédés s’était
refermé sur lui – des zombies, des entités fuligineuses, même des hommes
fous de désespoir. Chaque main s’arma d’un éclat de métal ou d’une pierre. Les
projectiles volèrent. Sans un mot, les forces décuplées par la « furie
sacrée » dont parlaient les Anciens, Reg se jeta dans la mêlée ; peu
importait s’il était découvert, il ne pouvait pas laisser mourir ainsi un
Terrien. Il fit donc ce qu’il aurait fait pour Lès ou pour Morozov si la horde
les avait attaqués. N’osant user du désintégrateur, il se fraya un chemin rouge
à coups de sa dague magnétique et parvint jusqu’à Ryan ; celui-ci
agonisait, étalé dans une mare de sang. Airth se mit à genoux et souleva la
tête fracassée, mais ce geste de pitié venait trop tard. Tout le corps du
lapidé fut secoué par une convulsion presque tétanique. Ryan murmura un nom de
femme et mourut.


 


Quelqu’un doit me rendre compte de cela… comme du reste,
pensa l’astronaute. Il était encore assez loin du temple, mais juste en face de
l’escalier du palais rose. Il y tira le cadavre de Ryan et, comme il ne pouvait
plus rien pour lui, il l’abandonna derrière le portail aux licornes. La porte
s’était refermée sur ses talons et il fut tout à coup submergé par le silence
profond, l’ombre, la fraîcheur. Comme s’il était revenu à Sigma. Il avait beau
savoir qu’il se trouvait certainement au seuil d’une puissante « barrière
hypnotique », il savait également vers qui il marchait. Le palais semblait
désert, peut-être endormi comme dans les contes ; les degrés de marbre
rose montaient comme jadis entre deux rangées d’antiques galères noir et or,
autrefois victorieuses sur l’Adriatique et les mers barbaresques. Conservées
grâce aux injections des polymères, d’adorables sirènes sous leurs colliers de
perles et de bernicles souriaient aux proues et, dans les fresques sombres, des
madones encore plus jolies joignaient leurs mains. À un certain palier
cependant, le décor s’élargit un peu, se mit à ressembler à celui du palais
amiral que Reg connaissait mieux, avec ses tapis de haute lisse et ses grands
vases d’onyx, ses meubles sévères de la Renaissance espagnole et de longs
lévriers endormis contre les seuils. Une musique montait : séquences familières
de la Schola Cantorum, parfois un fragment du Chant des astronautes,
parfois un air de clavecin du XVIIIe siècle.
Jusqu’aux parfums un peu secs de benjoin et de roses conservées à l’ombre –
tout ce qu’avaient aimé et choisi des hommes comme Valeran, Morozov, Ingmar
Carrol. Soudain, sous la nappe de senteurs exquises filtra une odeur suspecte
et fade : celle du sang et des morts oubliés.


Une porte s’ouvrit : Ralph Valeran était sur le seuil.


Airth le savait mort, réduit en cendres, mais l’imitation
était parfaite. Il portait des vêtements d’or et de velours noir, comme la nuit
où Thalestra l’avait tué. Ses yeux à l’éclat dur de pierre céleste souriaient.


« Je t’attendais, fit-il. Cela ne pouvait pas finir si
simplement entre nous. »


Il le guida dans la salle. On découvrait une tache sombre
sur le tapis couleur de feuille morte, à l’endroit où un mourant avait saigné.
Le fauteuil que le prince avait repoussé pour s’approcher de Thalestra était
avancé pour recevoir Reg.


« Ainsi, fit Valeran sur un ton de conversation, tu
crois toujours qu’on peut vaincre la Ténèbre ?


— Je l’espère.


— Tu vois ce qu’il en est advenu de la Terre.


— Il n’y a pas à s’en vanter.


— Tu n’as donc pas compris, continua le Prince noir,
que cette victoire eût été impossible s’il n’y avait pas eu en chacun des
Terriens un coin d’âme pourri, un germe de Mal sur lequel l’ennemi pouvait
s’appuyer pour prendre pied dans le système solaire ? Cela porte des noms
divers dans la Galaxie, je me rappelle que les chrétiens de ce globe parlaient
du Mal originel.


— Selon toi, qu’est-ce ?


— Je l’ai déjà dit, je crois. Oui, à un certain
corsaire devenu moine, à Frank Loren. En confession.


— Il ne l’a certainement répété à personne.


— Non. C’est la pointe de l’aiguillon du Mal – une
chose infime. Ce n’est même pas un geste mais un désir. Marcher sur les visages
des morts. Et y prendre plaisir, Reg. »


Airth haussa les épaules d’un geste délibéré.


« Je ne suis pas grand casuiste. Je sais seulement
qu’il y a encore des Terriens indemnes de cette plaie, des cœurs purs. Vous ne
vaincrez pas, Valeran.


— Justement, dit celui-ci, justement, c’est cela qui
rend notre conquête précieuse, qui lui augmente sa valeur. Mais notre victoire
est déjà un fait… mettons pour neuf dixièmes. Combien sont-ils encore en lice,
tes cœurs purs, Airth ? Une poignée ?


— Quelques-uns.


— Nous (et Ralph soupira comme s’il portait une charge
énorme dont il était pressé de se débarrasser), nous sommes des masses, des
nuées. Notre puissance s’étend, pénétrant toujours plus profondément dans le
cosmos. Essayez de débarquer avec vos escadres célestes ! Si indemnes que
cela, d’abord ? Êtes-vous sûrs chacun de votre copilote ? Il en a
sans doute le visage, le ton de voix exact, les réflexes, les souvenirs… mais
cela peut être aussi bien un décalque exact ! Allons plus loin : vous
laissez sur les planètes heureuses à défendre vos proches, votre mère, votre
femme ou votre amante. Une sœur quelquefois. C’est très gentil, les sœurs,
surtout qu’avec un peu d’éloignement elles peuvent être vos cousines et c’est
“un voisinage dangereux”. Eh bien, êtes-vous sûrs de ce qu’elles sont ?
Une araigne des Hyades, une fumée bleue du Nuage de Magellan… car nous ne
savons pas encore, pour ne pas les avoir rencontrées, bien copier leur forme et
leur essence. Mais pas vous, les Terriens, et surtout pas les anges
d’Arcturus ! C’est Lès qui t’envoie ici, n’est-ce pas ? En
enfer ? Es-tu certain que ce soit Lès ?


— Tout à fait. Voici la preuve : ce n’est pas Lès
qui m’envoie.


— Bien. Faisons une exception pour le fils du dur condottiere
Ingmar et de Larsia la suicidée. Mais les autres ? Tous les autres ?
Nous savons si bien imiter vos humanités que, sauf une puissance de
concentration improbable, quatre, cinq ou six décalques de chacun de vous
combattent dans nos rangs ou nous servent en arrière. Cinq ou six de vos
escadres avec vaisseaux de combat et armes secrètes ! Essayez de parer à
cela !


» Je sais, vous vous faites des illusions, vous fermez
les yeux sur cette épouvantable prolifération de vos ennemis. La chute sera
d’autant plus dure qu’elle sera inattendue et rapide donc ! Tourne-toi
pour examiner ton trajet sur l’hypersphère du vol, retourne-toi. Ton compagnon
de voyage a le visage livide des Nocturnes ! Ferme les paupières pour
goûter le baiser de bienvenue ou d’adieu de ta fiancée : tu sens entre tes
bras le corps visqueux et glissant d’une morte très ancienne… Ne crois pas
surtout qu’un geste brutal peut te délivrer de cette obsession : tu peux
étrangler la non-vivante de tes mains, tu peux jeter le copilote par le sas…
ils reviendront. Tu les entendras gémir, râler, et tu n’auras fait que te
souiller inutilement, tu offriras désormais plus de prise à nos attaques. Voilà
ce qui vous attend tous, sur la Terre et ailleurs.


— Non, fit Airth, sentant la sueur froide perler à ses
tempes. Nous vous vaincrons par vos propres armes. Nous vous poursuivrons comme
un gibier malsain hors de nos planètes…


— À quoi nous reconnaîtriez-vous ?


— À ce que vous ne pouvez pas créer. »


Il crut voir vaciller le spectre parfait du Nocturne.


« Ces armées, ces espions, ne sont-ils pas notre
création ?


— Non, ce sont des décalques, tu l’as dit toi-même.
Mais que tous vos démons veuillent tirer de rien une particule élémentaire qui
n’existe pas et les voilà battus ! Nous vaincrons, te dis-je, Valeran.


— Tu es l’obstination même ! formula le prince en
passant la main sur un front que la lividité commençait à envahir. Cependant,
il y a des êtres qui possèdent ce pouvoir qualifié de divin. La plupart sont
faibles et s’ignorent, tu le sais bien, toi. Qu’ils aient surgi dans l’histoire
avec le beau profil du Nazaréen, le « col modique » de la Lorraine ou
le regard ardent de Dante, ils ont été vulnérables, exilés, suppliciés. Un tel
être aujourd’hui tombera entre nos mains et sera sans défense, nous
l’obligerons à nous servir ou l’exterminerons.


— Non, dit Airth, glacé jusqu’à la moelle. Car au
moment où vous croirez l’avoir réduit, il prendra conscience de ses forces et
construira un autre univers. Et vous retomberez dans l’abîme de l’antimatière. »


Alors, comme dans un cauchemar familier, le palais rose, ses
fastes, ses enchantements et le spectre de Ralph Valeran disparurent.


 


Et ce fut de nouveau la nuit. Parmi les ruines qui
occupaient l’emplacement de la barrière hypnotique, Airth buta contre une forme
humaine qui rampait. Un suaire sanglant l’enveloppait. L’astronaute se pencha
et vit un visage blanc, une bouche noire ouverte sur un cri muet, des yeux
révulsés. Il reconnut Act Clare et le saisit par l’épaule.


« Le dieu foudroyé ! balbutia le mourant dans un
râle. Sauveur, tu viens trop tard ! Ils l’ont capturée…


— Albane ?


— Oui… ou Alba. Je ne sais comment elle s’appelle. Nous
l’avons retrouvée. Elle était désignée pour le sacrifice et nous avons fait
tout ce que nous pouvions en l’enfermant dans un abri impénétrable aux forces
parapsychiques, mais l’un de nous a trahi… il a ouvert aux Nocturnes.


— Qui ?


— Jurgen, mon fils. Quand il l’a compris, il s’est tué.
Et je l’ai imité. Je meurs. »


Act retomba sur les dalles sanglantes. La poignée d’une
dague soulevait sur sa poitrine le linceul souillé. Airth eut cependant la
cruauté et la pitié de lui arracher une dernière réponse :


« Où est-elle ? murmura-t-il, l’oreille collée à
la bouche déjà froide.


— Au temple. Ils doivent faire incorporer son être par
la pierre Déa !… »


 


 


Sur
Omicron


 


Morozov ne savait pas s’il avait dormi vraiment longtemps.
Il fut réveillé par le bruit des gouttes de pluie sur le canal. Le hublot de sa
cabine était demeuré ouvert. Il se dressa sur sa couchette, se rappelant sa rencontre
avec Lès, son analyse d’une cruauté angélique de Thalestra et les recherches
entreprises pour retrouver Albane. Puis il jeta un coup d’œil dehors : les
grands oiseaux du cosmos étaient toujours immobiles sur les rampes d’envol, il
ne faisait ni jour ni nuit car d’énormes projecteurs de l’escadre balayaient la
surface de la planète et leur lueur se reflétait dans chaque plaque
cristalline, dans chaque éclat de métal et chaque goutte d’eau. Très haut, le
ciel était sombre. Cependant les faisceaux de lumière pénétraient dans toutes
les grottes des falaises, allumaient les étoiles de quartz de chaque rocher.
Thalestra faisait son travail consciencieusement.


S’habituant à cette fantasmagorie, Morozov distingua des
files de robots qui escaladaient les pentes. Les cavernes, sur la grève,
étaient prises d’assaut par les cétacés dansants.


« Lès s’acharne aussi à sa tâche, conclut le vieux
savant. Il ne croit pas à la réussite ni aux prédictions d’Airth, mais il ne
laissera pas une pierre inexplorée ni une couche de nuages dans
l’atmosphère : les lueurs qui se croisent viennent de là. On ne doit pas
s’étonner que les anges aient découvert jadis ce point infime sur la Terre, le
chêne de Mambré, ni prospecté les galaxies. Rien n’égale leur rectitude et leur
patience. Si cette petite fille est quelque part sur – ou autour –
d’Omicron, il la retrouvera. Oui, mais est-elle sur Omicron ? »


Sans s’en être aperçu, il avait parlé tout haut. Premier
indice de sénilité, décida-t-il.


Une voix lui répondit, acide comme un grelot :


« Un peu plus haut que la surface d’Omicron. Je peux
entrer ? Je suis toute mouillée. »


Jessica, effectivement ruisselante d’eau comme une noyée, se
coula par le hublot.


Elle présentait un spectacle bizarre, toujours fagotée de
brocart un peu sale, couverte de joyaux et semblant sortir d’un marécage. Ses
cheveux en javelle bleue lui collaient aux reins. Sans aucune gêne, elle se mit
en devoir de se débarrasser de ses oripeaux trempés. Avec un léger salut,
Morozov lui tendit une serviette-éponge.


« Essuyez-vous, belle demoiselle. »


Ce qu’elle fit en souriant, nue comme Vénus sortant de
l’onde jusqu’aux plantes roses de ses pieds.


« N’est-ce pas que j’ai de jolis petits orteils ?
dit-elle. Ma mère prétend qu’à mon âge les siens étaient de marbre. Mais les
miens sont dorés. Savoir ce qui est plus séduisant… »


Morozov avait d’autres soucis.


« Je regrette de ne rien avoir à vous offrir,
s’excusa-t-il. Je suis un régime très strict.


— Vous êtes en effet très vieux, déclara effrontément
Jessica. Je ne savais pas que l’on pouvait vivre jusqu’à cet âge. Déjà mon
père… Vous ne le connaissez pas ? C’est drôle, tout le monde le connaît
ici. C’est Act, le gardien du port. Il est très ancien.


— Act… murmura Morozov. Oui, Lès m’a dit ce nom.


— Il a beaucoup voyagé et les gens ne savaient pas
encore en ce temps-là manier le temps contracté. C’est comme ça que l’on dit,
non ?


— C’est admirablement expliqué, mon enfant. Mais
pourrais-je vous demander ce que vous faisiez la nuit sur le pont de mon
vaisseau ?


— J’ignorais que c’était votre vaisseau, déclara
Jessica qui allait et venait, nonchalante dans sa nudité, étendant çà et là ses
vêtements. Je savais seulement que les Arcturiens avaient amené ici un “vieux
Terrien-mystère” et j’ai pensé qu’il… que vous pourriez me conseiller
utilement. Le pouvez-vous ?


— Il faudrait savoir de quel conseil il s’agit. Mais
asseyez-vous. On dirait que vous avez couru ?


— Sûr, fit-elle en s’affalant mollement sur un siège,
tous ces gens avec leurs lasers, et les robots qui fouillent dans tous les
trous de la montagne… Grand’Ma est morte, vous savez – la mère d’Act.
C’était aussi une antiquité, plus âgée que vous !


— Vous regrettez sa mort ?


— Je ne sais pas. Elle était folle depuis longtemps,
elle embêtait tout le monde et elle avait toujours faim. Alors quelqu’un lui a
donné une pomme de mancenillier de Menkar – c’est comme ça que ça
s’appelle –, à moins que ça ne soit de Difda. Elle en a mangé et elle
s’est répandue en boue noire sur le sable.


— Ce n’est pas toi qui lui as donné cette pomme ?
demanda Morozov.


— Même pas. » Jessica se mit à rire. « Elle
ne me gênait pas, depuis le temps. Et l’empoisonner, ce serait quoi ? Un
“grand-matricide”, non ? Toutes ces histoires et ces reproches entre ma
mère et elle remontaient à des générations ! L’une d’elles n’a pas invité
l’autre sur la Terre – on ne sait quand ! – à passer chez elle
les vacances… ou elle a écrit une lettre à Act, dans laquelle elle lui
reprochait son mariage avec une “créature”… des bijoux ont été volés ou donnés
à quelqu’un qui n’y avait pas droit… Parmi ces bijoux se trouvait même une
étoile en diamants de Christian VII ! C’était surtout ma mère qui se
distinguait, elle citait toutes les fautes de tous les ancêtres. À la fin, mémé
ne faisait que hurler comme une chouette : “Sauve-moi, Act ! Je suis
ta mère ! Ne laisse pas cette créature…” Enfin, des trucs d’avant le
déluge… Elles tombaient en morceaux toutes les deux, et elles se cramponnaient
à leur vie, à leurs haines. Moi, je n’en ai pas besoin. Je suis jeune, ajouta-t-elle,
provocante, je suis belle, moi !


— C’est à cause de cela que tu es venue me demander
conseil ? » demanda le savant, difficile à énerver ; mais il lui
passa une couverture dans laquelle elle s’enroula.


« Bien sûr que non, dit-elle, mais je suis très perplexe… »
Elle enfonça son pouce dans sa bouche et le suça avec application. Tout à coup,
elle fonça, tête baissée : « Que feriez-vous si vous aviez un grand
secret, un secret pour lequel d’illustres personnages donneraient énormément de
choses parce qu’il touche à la reconquête de la Terre, et si vous étiez une
pauvre jeune fille qui n’a qu’une robe pas même cousue et quelques pauvres
bijoux qu’elle n’ose mettre au grand jour ? De plus, si l’on apprend
qu’elle a raconté le secret, sa vie sera terriblement menacée, elle l’est déjà.
On lui enlèvera ses bijoux et le petit morceau de joli tissu qu’elle a
simplement pris pour essayer et qu’elle n’a pas pu rendre… Elle est déjà
prisonnière, ou tout comme, à bord d’un horrible vieux vaisseau qui n’est qu’un
vieux fantôme suspendu dans une horrible atmosphère supérieure, avec des gens
d’équipage qui ne la voient pas et ne l’entendent pas ; on l’enferme
souvent avec une sorte de zombie… c’est ainsi qu’on appelle les morts-vivants,
non ?


— Arrête ! Arrête ! cria Morozov d’une voix
aiguë. Je croyais que Thalestra parlait beaucoup, mais toi… tu es un vrai
moulin à paroles !


— Je ne suis pas un moulin, j’expose le problème,
rectifia Jessica en se drapant avec dignité dans sa couverture. Si mon secret
ne vous intéresse pas, je m’en vais.


— Je ne comprends pas quand on parle à cette
vitesse », s’excusa à contrecœur l’exégète de Dante. Il ne s’était jamais
senti aussi malheureux ; à son âge et avec son passé, rechercher la
condescendance d’une petite furie à demi nue ! « Ainsi, demanda-t-il,
presque patelin, tu es prisonnière avec une zombie ?


— On voit bien que vous n’avez rien compris, déclara la
jeune fille d’un air un peu méprisant. Peut-on être aussi gaga ! Ou
peut-être vos cellules sont-elles “zombisées” elles aussi ? J’ai dit :
“comme prisonnière”, vous entendez ? “comme”… Tout cela, c’est, comme on
dit, des extrapolations. Est-ce que le secret vous intéresse ?


— Tout dépend de la valeur du secret. Peut-être que la
jeune fille, innocente et naïve, croit cacher quelque chose d’important, mais
en réalité ce sont des vétilles, et peut-être que personne ne s’intéresserait à
son secret.


— Humph ! » Jessica renifla. « Je
voudrais bien voir… Ferait-on un tel carnaval avec des lasers et des robots si
le secret n’était pas formidable ? Je crois vraiment que vous n’êtes pas
aussi intelligent qu’on le dit ! Je pense que j’irai chercher une autre
solution…


— Non, dit derrière elle la voix froide d’Ang’Ri. La
solution est toute trouvée. La zombie, c’est ta sœur Albane, non ? »


Il patrouillait sur l’astrodrome de Cristal quand son
talkie-walkie se mit à transmettre le message en morse de Morozov. Il accourut.
À force de vivre à l’ombre de Lès et des siens, il en avait pris le ton et
certaines manières ; ses mains étaient fermes quand elles se posèrent sur
les épaules nues de Jessica. Elle essaya de se tordre comme un orvet entre deux
pierres, ne réussit pas à échapper, mais leva ses longs yeux couleur d’eau
verte avec une prière muette sur le jeune centurion de Carrol.


« Pourquoi me faites-vous mal ? demanda-t-elle
d’une voix à la fois enfantine et cajoleuse, en remontant sa couverture qui
avait glissé, dévoilant ses petits seins ronds. Je ne voulais pas confier mon
secret à ce stupide vieillard, mais à vous, je veux bien. Seulement, vous me promettrez
de me protéger, n’est-ce pas ? Car je suis horriblement menacée. Bien sûr,
c’est d’Albane qu’il s’agit, elle n’est pas jolie, elle est sotte et maintenant
encore elle dort. Personne ne peut la réveiller, c’est comme si la moitié de
son âme était absente. Même Zéenia – et le cosmos sait si elle s’agite
autour ! Je crois que Zéenia voulait la vendre très cher à des étrangers
terriens, mais voilà qu’elle est endormie, alors elle ne vaut plus rien,
non ? »


Voyant Morozov et Ang’Ri passionnément intéressés, elle
changea de ton :


« Zéenia l’a fait emporter sur le vieux bateau, mais
cela vous coûtera cher de savoir où… Aïe ! cria-t-elle soudain comme si
Ang’Ri l’avait malmenée. Vous êtes méchant, vous me remplissez l’esprit
d’épingles. Je ne vous dirai plus rien. Le vieux bonze vous regarde faire… il
est encore plus vicieux que vous ! Mais vous me le payerez, vous payerez,
vous payerez ! Ou je me plains.


— Plains-toi, fit Ang’Ri. Je n’ai jamais vu un tel
serpenteau ! Écoutez, Votre Sérénité, ajouta-t-il, s’adressant à Morozov,
nous tenons notre chance et l’affaire est pressée. Lès m’a ordonné de ne pas
quitter la garde de votre vaisseau, mais je vous laisse la moitié de mes gens
et je vous crois assez grand garçon pour vous défendre vous-même…


— Si grand garçon, répondit le savant, que je vous
suivrai, fût-ce par téléportation. Quel dommage que Thalestra ne soit pas là
pour m’aider ! Mais, en tout cas, j’ai assez développé mon énergie
statique, j’envoie un message à Lès et je vous suis.


— Inutile d’envoyer ce message. » Ang’Ri
foudroyait d’assez haut Jessica qui recommençait à se tortiller sous son
regard. « Tout a été enregistré par les parois du poste, et d’ailleurs
j’ai contacté Lès dès votre appel, il nous reçoit au moment même où nous
parlons.


— Vous êtes tous des espions ! glapit Jessica.
J’avertirai les Sages d’Omicron !


— Ce sont justement eux qui ont installé le dispositif
des parois à des fins médicales. Et maintenant, ma beauté, nous vous prenons
sur notre hélic et vous nous conduirez au vaisseau fantôme. »


Il donna quelques ordres à ses seconds. Les uns repartirent
pour leur mission de garde, d’autres amenaient l’hélic robot. Lorsque Jessica,
hurlant, ruant et se débattant sans aucun souci de pudeur, fut portée dans la
machine volante où le centurion la rejoignit, Morozov était déjà accroupi sur
le siège préparé à cet effet ; il s’était téléporté là et il exultait.


Le navire épave de Barbaro flottait comme un ballon-sonde
dans l’atmosphère nuageuse d’Omicron, presque vide : ses anciens occupants
avaient disparu. Des joyaux épars et des fruits pourris tramaient dans la
grande cabine, une odeur lourde d’algues, de moisissure et de cadavre y
planait. La grosse femme blafarde, assez semblable à un insecte de cave,
soufflait au hublot la corne de brume pour rappeler les zombies. Mais la nasse
lumineuse de lasers avait enveloppé la coque du vaisseau et arrêtait toutes les
incursions. Zéenia se répandait en malédictions absurdes : quoi, pas même
l’ombre d’Act pour accourir comme un chien fidèle ? Et pas de Jurgen, pas
de Barbaro ! Ces maudits mutants devaient employer leurs moyens
parapsychiques ! Et les Nocturnes l’abandonnaient bien ! Elle qui
s’était livrée corps et âme à la Ténèbre – et avec quelle joie !
(Enfin, constata-t-elle amèrement, j’ai eu du plaisir ainsi… pour torturer leur
dieu foudroyé. Mais au fond ce n’était pas moi, c’était une image de moi, et
c’est d’ailleurs l’image qu’il a tuée. Mais que je le tienne de nouveau… il
n’en réchappera pas !) Elle passa sur ses lèvres violettes une mince
langue noire. (En attendant, pourquoi faut-il que je reste sur cette épave à
surveiller cette demi-morte ? Comme s’ils ne pouvaient pas la tuer tout à
fait !) Mais elle se rappelait qu’elle avait précieusement caché à ses
maîtres l’existence de cette ultime enveloppe qu’elle espérait marchander.
(Enfin, décida-t-elle, je peux m’amuser encore un peu…) Roulant dans le
brouillard pernicieux qui emplissait la capsule, elle atteignit la banquette
sur laquelle gisait une forme immobile, voilée de longs cheveux d’or pâle. Elle
la secoua avec violence. « Au nom des maîtres noirs ! cracha Zéenia,
je t’ordonne de parler : où es-tu ? que vois-tu ? » Le
visage d’Albane endormie exprima une souffrance indicible, elle voulait tourner
la tête et ne le pouvait pas, voulait serrer les lèvres mais elles se
décollaient avec lenteur. Une voix sourde, comme si elle traversait la tombe,
s’arrachant aux cadavres dans d’horribles souterrains, prononça :


« Sous la Terre. Tout est noir.


— Ça devient un peu monotone, déclara la monstrueuse geôlière.
Autrefois tu visitais le cosmos et les planètes, et je m’amusais mieux qu’à la
Trivision. Et maintenant tu ne vois rien ? Ce n’est pourtant pas pour
t’enterrer que les maîtres t’ont appelée ! Attends, je te ferai goûter du
fouet, tu parleras mieux. » Elle décrocha une grappe de lanières de cuir
armées de crocs et l’agita au ras du visage exsangue. « Alors, que
vois-tu ? Ou je te crève les yeux et, tu verras, il fera vraiment noir. Où
es-tu ? »


Encore un silence. La gisante plongea dans l’invisible,
l’inconnaissable. Ses dents crissèrent, elle exhala une plainte :


« Ils m’ont capturée. Je suis au cœur de la Terre. Au
temple.


— Il y a de l’or ? des bijoux ?


— Il y a une grande pierre noire. C’est là… » Le
mince corps se tordit dans d’invisibles liens. « Le filet de la foudre
m’enveloppe, il ne me brûle pas, mais je suis paralysée. Elle est là – Déa –,
elle boit mon cerveau. Oh ! les images… les images… les “trous noirs” du
continuum, la planète-monstre… Je ne peux pas me défendre. Je rêve ce qu’elle
veut, et elle prend. Avec tout cela, elle veut faire une nouvelle Terre qui
sera le pire des enfers…


— Oui, comme toutes les planètes-monstres.


— Non. C’est plus affreux : ce sera la vraie
Terre. Il y aura tout : les océans immenses et les saisons alternées, la
fraîcheur des ruisseaux, les lacs tranquilles, la rouge mêlée des combats et
des enfants jetés aux fauves. Elle veut tout prendre et jouir de tout, posséder
toutes les beautés et toutes les souffrances, tout avoir et tout supplicier.


— Qui est Déa ?


— Une machine. Sa mémoire renferme, sous un volume
infime, l’information héréditaire de Paromos entière. Elle peut tout… ou
presque.


— Bah ! fit l’horrible mégère, elle ne fera pas
mieux que les autres, que moi par exemple. Peut-être en quantité mais pas en qualité.
Que d’images j’ai placées – et tirées – toutes de ton cerveau !


— Ce n’étaient que les images. Cette fois, elle veut
créer : mes pouvoirs serviront de matière première à la Plaie, après… tout
se fera automatiquement. Elle montera, elle se développera : des millions
d’opérations en une part infinitésimale de seconde, l’immense lèpre
multigalactique débordera l’hypersphère – et, s’il y a des dieux, elle les
détruira. Tous. Si seulement je pouvais mourir avant – si je pouvais revenir…
prévenir les autres… »


Zéenia, effarée pour une fois, vit la jeune fille, la
non-vivante ; la victime domptée se soulevait, s’arc-boutait violemment,
de telle façon que ses vertèbres cervicales craquaient et une bave rose
emplissait sa bouche. Un cri naquit, faible d’abord ; il monta comme un
grondement de bronze, comme jadis l’appel du bouclier sur Antigone, qui
secouait les orbites des planètes et jetait un avertissement aux Galactiques.
Ce cri disait tout : le monde antimatière devenu le monde anti-temps, l’horreur
débordant de la Fosse du Cygne sur les constellations heureuses, les comètes
noires sillonnant la Mégasphère et les quasars tombant en poussière enflammée.
(Il y avait pourtant dedans le sanglot du lépreux, la plainte ténue d’un
nouveau-né dont on fracasse le crâne sur la pierre… il y avait…) Les volutes de
ce cri disaient le bouillonnement purulent de la Plaie, le germe de pourriture
corrompant le fond de chaque âme et le péché universel que seul saurait laver
le sang d’un dieu. Zéenia essaya d’étouffer cet appel en jetant sur la tête de
la dormante des couvertures et des coussins qui retombèrent, comme balayés par
un ouragan. Tout à coup, elle se rendit compte qu’Albane avait les lèvres
closes : elle ne pouvait pas crier. L’énorme tornade qui montait était extrasensorielle :
c’était l’âme qui appelait et non le corps. Le cri montait toujours, et même
les armées presque dissoutes des zombies, des créatures inachevées ou à demi
mortes, se pressèrent contre la coque ballottante de l’épave. À un certain
moment, il baissa brusquement, une sorte de sourire éclaira la face torturée,
et Albane formula, d’une voix presque normale : « Tue-moi. »
Puis le cyclone d’appels, d’avertissements, de plaintes reprit – le
vaisseau allait éclater – et Ang’Ri parut hors du sas, tirant Jessica qui
se tordait comme une anguille ; puis l’on perçut le pas lourd des robots
et les effluves d’encens et de benjoin dont se faisait précéder Morozov. Zéenia
venait juste de cingler les épaules d’Albane du fouet à crocs pour la faire
retomber sur la banquette. Le sang jaillit. La sorcière fut ceinturée par
l’astronaute et rejetée dans les bras des androïdes. Le savant se penchait déjà
sur la dormante retombée dans son sinistre coma, il essuyait la bave et le sang
sur le petit corps rigide. Profitant du silence soudain instauré, Zéenia
hurla :


« Qui êtes-vous ? Que faites-vous là ? Je
suis chez moi ici, je suis une mère terrienne et cette fille est la mienne. Si
je le veux, je la croque avec du sel ! Sortez… ou j’appelle à l’aide les
gardiens des lois d’Omicron !


— Inutile de glapir, Zénitchka, susurra Jessica, ravie
d’occuper enfin le centre de la scène. Ces deux-là sont les gardiens des lois
de toutes les escadres. Pour une fois, ma douce sœur a piaulé dans toutes les
directions !


— Nous devons emmener cette jeune fille, fit Morozov,
scrutant les blessures, les globes des yeux révulsés, le visage sans couleur.
Quoique… je crains bien qu’il ne reste pas grand-chose à faire. En tout cas,
nous lui assurerons une mort paisible.


— Vous ne lui assurerez rien du tout ! hurla
Zéenia. C’est ma fille ; elle m’appartient mieux qu’une esclave et, même
si vous l’emportez, elle reviendra ici en rampant. Elle doit laver mes pieds et
boire la “soupe”. D’ailleurs c’est justice – elle ose ne pas aimer sa mère –
sa “moman” ! Je lui dis de baiser mes orteils et elle ne les baise pas, je
lui ordonne de se prostituer, elle ne veut pas, elle ne veut même pas me céder
celui qu’elle aime ! C’est des crimes, cela, n’est-ce pas que c’est une
âme perdue ? Surtout pour celui qu’elle aime : j’en aurais tiré tant
de plaisir ! Mais, de toute façon, vous n’avez pas le droit de l’emmener,
m’entendez-vous ? Extraplanétaires que vous êtes, vos droits sont nuls en
ce qui concerne les Terriens. Et elle le sait : aucun de vous n’est son
père, son frère ou son époux ! C’est précisé dans des lois sages en
vigueur sur toutes les planètes, et je le clamerai de telle sorte qu’on
m’entende jusque sur Arcturus ! On vous saisira, on vous
désintégrera !


— Cela peut s’arranger à moins de frais, lâcha d’en
haut une voix de cristal glacé. Je suis à demi terrien et mon autorité s’étend
sur Omicron et les escadres. Je prends donc, devant des témoins intègres et si
elle le veut, cette jeune fille pour sœur et pour épouse.


Lès Carrol, dans l’éblouissement de son armure blanche qui
avait jadis fasciné Thalestra, marcha vers la gisante. Sur son chemin tous
reculèrent, l’armée des zombies s’effaça, Zéenia fut maintenue par les robots,
mais même elle trépignait et bavait moins, seule Jessica restait, négligeant sa
couverture ouverte sur ses formes nues, sans pouvoir détacher son regard avide
de Lès. Il se pencha vers Albane et, passant son bras sous les épaules rayées
de sang pour la soutenir, il dit seulement :


« Tu acceptes ? Tu viens avec moi ? »


Et ce fut le miracle imprévisible, incroyable. L’enfant qui
avait paru morte se souleva lentement, tendit ses mains immatérielles et
s’affaissa sur la poitrine de son sauveur. Zéenia rauqua : « Tu
resteras ici avec moi ! » Suivit un torrent d’injures que Morozov
écoutait avec intérêt. « Les Terriennes ont progressé depuis mon
temps », fit-il avec satisfaction. Mais Lès emportait déjà la jeune fille
à demi morte. Ang’Ri et les robots lui emboîtèrent le pas. L’un d’eux avait
pris la précaution de ficeler Zéenia dans une tenture. Une seconde plus tard,
les hélics prenaient leur vol. Restée seule au milieu de la scène vide où
s’était déroulé le cauchemar, Jessica chuchota :


« Quels idiots ! Je suis là… et il emporte
Albane ! »


Elle tira la langue à sa mère et courut se raccrocher au
dernier appareil volant.










CHAPITRE IX



DERNIERS COMBATS


Sur
la Terre


 


… POUR LA PREMIÈRE FOIS, appelant à lui toutes ses
forces ESP, le souvenir des voyages dans l’espace de Morozov et celui des sauts
dans le temps de Thalestra, Airth lui aussi effectua un transfert dans le passé
tout proche. Il se trouva brusquement dans la caverne souterraine où s’étaient
tapis les conspirateurs, avec son lac immobile et ses piliers de stalagmites.
Un calme immense y régnait, aucun écho de cataclysmes intérieurs n’arrivait à
franchir les murs qui freinèrent même – faiblement – son élan
parapsychique. C’était comme si une enceinte circulaire l’eût séparé de ce
monde clos, mais il voyait et entendait les compagnons de Clare qui, eux, ne
saisissaient pas sa présence. Les garçons travaillaient au fond d’un long boyau
qui s’ouvrait dans la paroi – probablement le couloir par lequel ils
comptaient atteindre le temple. Le plus jeune, Jurgen, emportait et déversait à
l’écart les pelletées de terre et les éclats de rochers que d’autres faisaient
rouler dans des wagonnets sur une étroite voie. Une sorte de petite colline
s’élevait de l’autre côté du lac (bien sûr, les garçons qui creusaient dans la
galerie aidaient Jurgen assez souvent). Les conspirateurs peinaient, le torse nu
et luisant de sueur, et l’on ne percevait que le choc de leurs pioches, leur
haleine rauque et sifflante et le clapotis intermittent des gouttes qui
tombaient des roches. Collé à l’enceinte transparente, Airth vit, avec un froid
au cœur, la silhouette d’Act, vivant, qui dirigeait les travaux.


Un peu plus haut que lui, dans un renfoncement de la paroi,
comme une statue de sainte, il vit Albane. Il faillit crier… Albane qui
regardait leur travail, leur indiquant les points faibles du roc, qui pansait
la main écorchée de Guido, souriait à Jurgen, portait aux plus fatigués une
écuelle d’eau. Airth s’arrêta, reconstituant tout à coup son premier contact
avec le « groupe » sur la planète-monstre et il frémit : ils
avaient donc prévu cela ! Oui, c’était ainsi. Ils avaient tous participé à
un commencement de révolte souterraine qui devait les conduire à la mort.
Peut-être était-ce une vision de l’avenir qu’Albane avait portée en elle et que
la Ténèbre avait bue dans son cerveau. Maintenant, il allait voir le jeu d’ombres
devenu réalité. Il allait assister à l’agonie véritable. Un personnage
cependant faussait le tableau, un seul était de trop : Jurgen. Aussi Airth
comprit-il que le jeu touchait à sa fin.


« Il ne reste plus qu’une paroi de quelques
centimètres », dit Act.


Il avait dû prononcer cela sur la planète-monstre avant de
quitter son groupe.


« Vous devriez vous reposer, fit doucement Albane.
Remontez un peu. Je resterai ici, à la garde du passage.


— Seule ? Nous ne vous laisserons pas…


— Non, prononça Jurgen innocemment. Je resterai avec
elle. D’ailleurs, vous ne vous éloignerez pas.


— Non. Nous remonterons simplement dans les
ruines. »


Ils remontèrent. Ils respiraient difficilement. Non, ceux-ci
n’étaient pas des ombres, Airth sentait à distance la dureté de leurs muscles
tendus, le désespoir sans résignation qui les faisait agir. Ils remontèrent
lentement. Ils étaient si épuisés que, sortis du souterrain, certains
s’abattirent sur les genoux, d’autres tombèrent la face contre le sol. Ils
espéraient revenir dans quelques minutes, mais leurs corps n’obéissaient pas.
Act s’affaissa et s’endormit le premier. Gino veilla pendant quelques instants,
laissant à ses frères un moment de repos, puis il succomba à son tour à
l’inconscience. C’était comme si des puissances inconnues, troubles, somnifères
pénétraient par les fentes infinitésimales que les coups de pioche avaient
ouvertes dans les ruines. Il ne resta bientôt que le faible murmure du lac et
le chuchotement dans la caverne où Albane conversait avec Jurgen. Airth
entendit celui-ci dire :


« Ils viennent, tu comprends.


— Qui ?


— Mes alliés. Tu ne m’as pas reconnu ? Je suis un
des rares mutants passés corps et âme aux Nocturnes.


— Oui, le deuxième ou le troisième. Tu es Judas.


— Erreur. Judas ne savait pas ce qu’il faisait. Je
sais, moi. Heureux le vieil Act : il croit que je suis son fils, mais je
ne le suis pas. J’ignore de quel démon Zéenia m’a eu… Cependant il y a eu une
interpénétration psychique.


— Tu n’es pas mon frère.


— Non… celui-là était un enfant blond aux yeux bleus de
chaton aveugle, si doux qu’il ne pleurait jamais et te souriait précocement. Ça
meurt tôt, ces enfants précoces. Il est mort à trois mois et tu l’as pleuré…
Ensuite Zéenia m’a rapporté du désert. Mais il suffit de nos histoires de
famille. Écoute plutôt : tu connais l’enfer de ce vieux chantre qui dédie
ses trois dernières Bolges aux traîtres et aux fratricides. Il les a prévues
pour moi.


— Mais tu es inconscient, dit Albane. C’est peut-être
de là que viendra ton rachat.


— Inconscient, moi ? Pauvre idiote ! Je sais
ce qu’ils attendent de toi quand tu seras leur captive. Tu n’y as même pas
rêvé ! Et pourtant tes rêves sont atroces, puisque inspirés par Zéenia.
Enchaînée à jamais, incorporée à l’horrible matière robotique, tu ne cesseras
de créer les mondes dont ils ont besoin pour dévorer la Galaxie. Et tu leur
appartiendras âme et corps, tu m’entends !


— Ils ne pourront jamais créer ces mondes.


— Toi, tu peux les créer. Tu es une sorte de déesse,
non ?


— Non ! Je ne détiens qu’une faible parcelle de
pouvoir : ébaucher et réunir les atomes.


— Quel démon antique en posséda davantage ?


— Je sais aussi détruire, dit une voix froide qu’Airth
reconnaissait à peine.


— C’est bien ce qu’ils attendent : détruire
d’abord, créer ensuite.


— Et si je me détruisais d’abord ?


— Allons ! Je les entends déjà qui s’attaquent à
la paroi : il n’en reste guère et ils vont t’attirer vers eux.


— Et les autres ? Et Act ?


— Ils ont été créés pour mourir… eh bien, qu’ils
meurent !


— Act a eu pitié de toi.


— Je n’aime pas les actes de commisération. Et puis
tout cela, tu l’as rêvé, prévu. Cela ne peut arriver autrement. Voici la fin du
jeu.


— Adieu, Jurgen… »


Albane était au fond de la tranchée, presque devant la mince
paroi qui la séparait des ténèbres, quand celle-ci s’effondra. Airth vit la
mince silhouette blanche avancer, les bras tendus, les yeux aveuglés d’horreur.
Derrière elle, par les infimes brèches du sol, des armes impitoyables
sifflèrent ; les assaillants n’employaient pas de désintégrateurs, de peur
d’atteindre leur proie, mais un harpon magnétique s’enfonça dans la poitrine de
Gino qui accourait, des pointes paralysantes fixèrent aux murs ses camarades.
(Ils utilisent toutes les probabilités, pensa Airth, et ils sont au courant…)
Act seul s’élança vers l’issue par où disparaissait Albane, mais il se heurta
au corps de Jurgen qui s’était suicidé.


La paroi se referma sans bruit.


Et il n’y avait plus d’Albane.


Maintenant Airth savait ce qu’il cherchait.


 


Il se retrouva près du cadavre tragique, à l’entrée des
ruines, et repéra facilement sa voie dans la brume de feu où s’élançaient des
guerriers de topaze et d’airain « semblables aux sauterelles », où
passaient les cavaliers de l’Apocalypse, sous le ciel roulé comme un parchemin.
Ainsi, ils utilisaient les prophéties mêmes du très ancien Jean de Pathmos… La
fin du monde commençait. Airth savait, sans même voir, que la voûte noire,
bâtie par les Nocturnes et semée de constellations-monstres qui n’existaient
pas, disparaîtrait la première. Alors les atomes épars du Mal pur serviraient à
construire une nouvelle Terre, d’autres planètes – une galaxie innommée.
Et c’était Albane qui devait rassembler ces atomes. Albane et la Déa.


Airth n’écoutait plus les trompettes de la Fin ultime ni les
chuchotements insidieux, pensées plus que paroles qui s’infiltraient parmi un
magma brûlant et sanglant. Même la vision des corps vivants tordus dans
d’inexpiables souffrances ne l’impressionnait plus. Il était redevenu ce qu’il
n’aurait jamais dû cesser d’être : le grand chasseur solitaire qui
s’enfonçait dans les ténèbres. Il atteignit l’édifice désert qui surmontait la
caverne où avaient œuvré et péri les camarades d’Act Clare et passa, impavide,
parmi leurs cadavres. Voilà donc où, au bout d’une route d’exploits fulgurants,
de tortures et d’amour pour cette Terre en délire, l’avait conduit sa destinée.
Et s’il venait trop tard ? Albane était-elle seulement vivante et
consciente ? Un froid de glace s’insinuait dans ses veines. Il chercha à
se rassurer : mais oui, ils avaient besoin d’elle vivante, elle devait
vivre ! Il devait la retrouver et il ne s’agissait pas de perdre une
seconde. Mais non, il arriverait à temps, car elle ne se rendrait pas sans
combat ! Une jeune fille si frêle… Il réentendit la voix terriblement
calme : « Je sais détruire aussi… »


Pour la première fois depuis longtemps, si longtemps,
répétant un geste presque ancestral, Airth posa la main sur son désintégrateur
et le libéra de sa gaine.


« Mes rêves ? dit la même voix réelle et très
proche (il comprit qu’il se trouvait à l’entrée du boyau de la galerie creusée
jusqu’au temple. L’acoustique de la caverne était admirable). Je les défendrai.
Ils ne deviendront jamais une réalité, je veux dire les cauchemars. Je mourrai
et vous vous retrouverez dans un chaos qui se dissout. »


Une étrange lueur noire et rouge filtrait du puits. Airth se
laissa glisser dans la galerie et examina les traces. Il ne découvrit au fond
que la piste légère d’Albane et il se dirigea vers l’issue. Il avança de son
pas allongé de grand chasseur. Étrange comme tout cela lui paraissait simple et
facile ! Le couloir aboutissait à une porte entrouverte, à une ténèbre
pourpre. Oui, c’était le temple, avec ses symboles terribles et sa morne
splendeur, les colonnes et les degrés d’onyx noir, des nuées d’aromates
maudites et d’harmonies sacrilèges. Le stadiasme de la Galaxie scintillait
faiblement sur les voûtes, mais c’était un autre ciel, avec des constellations
réduites et remodelées ; les murs qui cernaient la salle immense étaient
les ténèbres mêmes. La pierre, le réceptacle de Déa, trônait au milieu.


Et il n’y avait pas d’Albane.


Pourtant la voix connue parla dans le cerveau d’Airth.


« Je suis invisible, dit-elle, dissoute dans les
ténèbres, mais je vis. Tout ce qu’ils veulent, c’est me découvrir, réduire mes
défenses et voler jusqu’à mes cauchemars. Ils veulent me prendre tout, mais ils
ne sont pas sûrs que je sois là. Va-t’en, Airth. Sans le vouloir –
oh ! je sais – tu peux me trahir, et je n’ai pas ma pleine
force ! Va-t’en…


— Pas sans toi, Albane !


— Toi non plus, tu ne peux me saisir. Rappelle-toi la
planète-monstre, la forêt des Aulnes. Quiconque croit me tenir se retrouve les
bras vides… Je ne veux pas te laisser seul de nouveau. Oh ! pourquoi es-tu
venu ? Je commençais à rassembler mes forces ; voici qu’elles se
dispersent. Tu m’obliges à une attention trop grande. Oh ! je comprends,
ils t’ont attiré en espérant me vaincre par toi. Quitte-moi, Airth, disparais…


— Je t’aime, Albane.


— Je t’aime plus que l’univers, que tous les univers…
Mais sais-tu ce qui adviendra si seulement je t’effleure, si je me trahis et
retombe sans forces ? Tout sera fini pour nous tous. Je ne pourrai rien
sauver. Airth, cria-t-elle, je sens qu’on me pousse hors de mon dernier
refuge ! Je tombe dans le vide et le gouffre antimatière s’ouvre pour moi.
Mais ils ne veulent pas me tuer, pas encore, il faut que je vive et que je
participe à leurs crimes… Ils veulent animer avec mon ego leur horreur de
Déa ! Tue-la pendant qu’il est temps, même si tu dois me détruire avec
elle. Adieu, Airth, je t’aurais tant aimé… TUE-LA ! »


La voix, la pensée indiciblement haute, se brisa.


« Adieu, Albane », formula une pensée humaine à
peine audible, et les constellations du stadiasme, la pierre noire et les
Ténèbres mêmes s’engouffrèrent dans un tourbillon d’une force qu’Airth ne
connaissait pas, qu’il n’avait jamais employée. Elle s’échappait maintenant de
ce corps foudroyé qui avait reçu un incroyable baptême de feu. Cette force
mentale avait pris la forme des globes violets de plasma et il la dirigea sur
la puissance noire, brûlant les apparences et les mondes imaginaires ainsi que
les « trous du continuum ». L’immonde machine se tordait comme une
géante araignée, révélant ses entrailles qui étaient des enfers, prenant une à
une des formes obscènes, reptiliennes, celles des insectes qui se convulsaient
dans leurs anneaux monstrueux, des êtres-loups et de l’amibe métagalactique qui
laissait échapper de son emprise les victimes dont elle se nourrissait. Dans ce
cyclone, Airth cherchait éperdument le sillage d’une ombre blanche, prêt à
s’élancer vers elle dans le brasier. Il cria : « Albane ! Où
es-tu ? M’entends-tu ?… » Mais rien ne répondit. Le sanctuaire
abominable s’était écroulé et, à l’issue de sa lutte contre les Ténèbres, Airth
émergeait seul d’un cratère sans bornes – calciné, ravagé. La mégalopole
autour de lui était morte. Mais tout en haut, au-dessus de la nuit qui collait
encore au ras du sol, étincelait un ciel incroyablement pur, tel qu’il devait
s’incurver sur la Jérusalem céleste.


Une voix parla dans son cerveau. La Tour paraps’
transmettait :


« Airth, la Reconquête commence. Reviens vers
nous. » Plus bas, comme une confidence venue de Lès, de frère à
frère : « Albane a été retrouvée. »


Reg eut la chance inouïe de trouver au bord du cratère un
hélic intact, posé là après la catastrophe, mais par qui ?… Il survola et
traversa comme un bolide ce qui avait été la ville, assez bas pour se guider
sur des repères tels que les places incandescentes et les avenues transformées
en fleuves de feu. Son module devait se trouver quelque part sur une colline
qui avait été le mont Aventin – ou Montmartre – ou les monts
Moineaux. Spatialement parlant. Mais dans les siècles ? Et s’il n’existait
plus ? L’astronaute se refusa à y penser, mais sa confiance dans ses
forces était si grande qu’il savait qu’il parviendrait à son but. Toutefois, il
se sentit plus rassuré quand il parvint au-dessus de cette partie de Paromos,
moins ravagée, et situa la forme intacte de son appareil. L’explosion qui avait
anéanti le centre de la mégalopole avait perdu de sa force à cette distance.
Cependant une sourde inquiétude effleura Airth et, comme le sens du déplacement
dans le temps s’était éveillé en lui, juste à la limite d’un passé proche, il
ferma les yeux et réalisa qu’il s’agissait d’un piège, que le module avait été
volontairement épargné et contenait un équipage d’ombres. Hors des ruines
jaillissaient déjà des flots grouillants, des Nocturnes livides, des
hommes-loups, des zombies de la planète-monstre. Toutes les armes du moment
avaient été calquées. La planète torturée dégorgeait tous les maux dont elle
avait souffert. Dans l’épaisse couche obscure qui adhérait encore au sol, une
armée insensée s’avançait à la rencontre d’Airth, depuis les tanks
antédiluviens des siècles anciens jusqu’aux nasses paralysantes des
parapsychiques venues des étoiles. Mais cela ne dépassait pas l’étroite
dépression entre les collines… Il sut alors que c’était peut-être l’ultime
tentative de la Ténèbre sur la Terre. Il sut qu’en l’état actuel de ses
pouvoirs il pouvait vaincre. Cependant une telle amertume le suffoquait qu’il
fut sur le point de tout abandonner et de sombrer comme une épave dans le noir
océan. Il se retourna et il vit derrière lui Valeran…


« Décidément, fit le Prince noir, nous nous rencontrons
à chaque tournant de la destinée.


— Vous êtes mort, Ralph, pourquoi ne reposez-vous pas
en paix ?


— Il n’y a pas de paix pour mes pareils. »
L’altesse terrienne plongea la main dans un mince étui et y prit un tube de
shraouï. (Probablement frais, pensa Airth. Probablement récolté sur la Terre…
et il en a offert déjà à Villys. Et il vit !)


« Ce n’est pas tout à fait ce que vous appelleriez la
vie, dit paisiblement Valeran. Je ne vous offre pas ma petite drogue, vous êtes
irréductible, n’est-ce pas ? Tout de même, c’est une situation assez
affreuse : je revis, je survis, j’émerge de la mort pour faire toujours le
même mal monotone et qui ne me satisfait pas du tout. Alors je commence à
m’ennuyer, et c’est une terrible angoisse pour un fantôme. Oui, vous me
comprenez ? Quelqu’un a dit : “J’ai plus de souvenirs que si j’avais
mille ans…” Alors je me creuse. Quelque chose de moi n’aurait-il pas échappé à
mes maîtres et mes bourreaux ? Quelque chose dont ils ne peuvent pas se
servir ? Oui… ne fût-ce qu’une très faible lueur de contestation ?
Vous savez, j’ai déjà leur technique, je peux gonfler cela d’une façon
démesurée… Eh bien, j’ai trouvé…


— Vous avez trouvé quoi ? demanda Airth,
descendant aussi doucement qu’il pouvait vers la colline où trônait le module.


— Vous savez que j’ai toujours été horriblement jaloux
de vous, Reg ? “Venu on ne sait d’où, enfant corsaire…” vous vous êtes
fait préférer – sinon aimer – de toutes les femmes qui
m’importaient : Astrid, Villys, Thalestra… et maintenant ce sera cette
petite Albane. Vous n’aviez rien, n’est-ce pas, pour justifier ce monstrueux
privilège ?


— Rien, bien sûr.


— Voilà ce que je voulais savoir ! Vous aviez
cette effrayante humilité ! Vous ne vous êtes jamais cru digne d’être
aimé, et tous les exploits, tous les titres, tous les avantages physiques –
je ne dis pas que vous n’en êtes pas pourvu, mais quand même ! –,
rien ne pouvait prévaloir. »


Ils s’étaient posés sur une terre écorchée. L’hélic dérapa
un peu. Ils se trouvaient au sommet de la colline qui émergeait de la nappe
obscure tapissant la dépression. Airth repoussa la portière et Valeran
descendit le premier, vacillant un peu.


« Ce n’est pas tout à fait l’atmosphère qui me
convient, dit-il. Mais regardez en bas… »


Et Airth vit ce qui se déroulait en bas.


Au pied de l’infime colline, des flots désordonnés, des
armées de fer et de feu se heurtaient, refluaient avec une épouvantable
violence. Des rayons de lasers perçaient la nuit artificielle. Des salves des
désintégrateurs lourds fouillaient le sol. Rien ne pouvait survivre dans ce
« chaudron du diable ». Toutes les violences qui avaient ensanglanté
le globe s’y trouvaient reproduites comme sous une lentille grossissante –
Rotterdam, Dresde, Stalingrad, Hiroshima pour un seul siècle, et combien de
terrifiantes collisions dans l’espace, après ! C’était la morne
répétition, le décalque de toutes les horreurs. (Grâce au cosmos, pensa Airth,
je ne vois pas leurs visages… Cela du moins m’est épargné…) Et il s’aperçut
qu’il ne pensait à rien d’autre, en ce qui le concernait.


Une main froide et flasque, une main de cadavre, toucha son
poignet. « Venez, dit Valeran, presque inaudible. Votre module est
là. »


Il était là.


Un peu d’ombre s’accrochait à l’intérieur de la cabine. Les
Nocturnes qui s’y trouvaient s’accrochèrent eux aussi. L’un d’eux déchargea son
fulgur en pleine poitrine de Ralph Valeran qu’il ne devait pas connaître. Les
autres criblaient Airth de leurs courts poignards magnétiques :
visiblement, leurs armes à plus longue portée ne réagissaient pas. Couvert de
sang et furieux, l’astronaute s’ouvrit un chemin à travers le groupe livide, le
dernier carré. À la fin, il ne pouvait plus frapper, il traînait avec lui le
corps lourd et glacé de Valeran, avec cette ultime idée lancinante, « ne
pas laisser un camarade seul en proie aux forces inconnues… » Lorsqu’il
fut enfin dans la cabine, la porte du sas claquée derrière lui, il se redressa,
déposa avec une tendresse presque fraternelle le Prince noir contre le seuil et
crut entendre :


« Dites à Thalestra… »


Plus rien.


Airth s’appuya à la paroi. Les paroles semblaient encore
flotter dans l’air, mais il n’y avait plus rien dans la cabine. Le corps
exsangue, les flaques rouges de son sillage, le beau visage pâle du prince
d’Eurafrique qu’il revoyait si intensément, la mèche noire glissant sur un
sourcil, les yeux à l’éclat sec de pierre céleste et cette bouche éternellement
avide qui avait tant désiré et tant savouré, tout avait disparu.


Cette fois, Airth pensa qu’il se reposerait. Définitivement.
Mais lui, il était vivant. Il saignait encore par toutes ses blessures
ouvertes. Il perdit du temps à se mettre des garrots çà et là, agença quelques
« petites astuces » de mutant pour contrôler sa circulation sanguine
et but une dernière gorgée d’eau à une gourde plate suspendue à la paroi. Tout
cela très posément, comme s’il revenait d’une petite bagarre et allait
rejoindre son poste sur quelque planète perdue. Mais le message de Paraps’
chantait dans son cerveau :


« Reviens. Albane a été retrouvée. »


Il croyait reconnaître le ton, la manière de parler de Lès.
Il sourit :


« Bien sûr, je reviens. Je vais rejoindre le Scorpion
sur son orbite. Et… en route pour Omicron. »


 


 


Sur
Omicron


 


Le jour ardoisé et rouge pointait juste sur le désert quand
Jessica atteignit la barrière du camp de Cristal. Elle avait laissé derrière
elle le vaisseau fantôme. Une fois sur la grève, Zéenia, à moitié folle de
fureur, se mêla à la foule dansante, au roulis des androïdes et des cétacés qui
se dépêchaient pour atteindre leurs ports d’attache respectifs. Les nuées
nocturnes avaient fondu et la jeune fille découvrait autour d’elle un monde
ordinaire, sympathique, sans visions infernales ni sabbats de zombies, un monde
prosaïque mais stable, pas très beau et cependant lavé d’une légère pluie qui
avait emporté tous les miasmes et saupoudré de sable sec d’Omicron. La barrière
était encore fermée et la tour du gardien se trouvait un peu loin. Jessica agit
alors comme n’importe quelle petite Terrienne, simplement assez habile pour
brouiller la perception mécanique des robots, lesquels, sans protestation, la
hissèrent sur une de leurs plates-formes et opérèrent le retour vers la tour
rouge. La mer battait en bas des rochers comme un grand cœur paisible. Les
dauphins accompagnaient la voyageuse le long de la côte en échangeant des cris
câlins et légers. Jessica était assez jeune et assez oublieuse pour effacer de
sa mémoire l’épouvantable nuit et jouir simplement de cette promenade parmi les
dunes, dans le rayonnement auroral du lointain soleil double d’Arcturus. Chemin
faisant, elle fit un bilan superficiel de ses aventures : elle avait
repris son sari de brocart et ses bijoux volés, et laissé Zéenia seule sur le
bateau, si folle de rage que peut-être ne reviendrait-elle que plus tard –
ou pas du tout – à la tour, surtout qu’Act semblait s’être complètement
évaporé. Elle, Jessica, avait fait connaissance d’une masse de gens
fascinants : le « bonze » Morozov était trop vieux, le
« centurion » Ang’Ri trop brusque, mais le seigneur Carolus Lès,
ah ! celui-là ! Elle répéta son nom comme si elle suçait un bonbon à
la groseille et à la menthe. L’embêtant était qu’il prétendît épouser Albane…
Oui, mais Albane dormait… et ils n’arrivaient pas à la réveiller. Comme
toujours lorsqu’elle essayait de réfléchir, Jessica baissa ses paupières sous
lesquelles dansèrent des images chaotiques et colorées. Elle s’amusait parfois
à imiter sa sœur qui, sur un ordre de Zéenia, voyait ou non telle ou telle
autre scène de l’avenir ; il n’était pas sûr que tous ses cauchemars fussent
la réalité même (après tout, c’est Zéenia qui inventait ces choses, non ?)
mais, par exemple, si elle ne voyait rien, c’était que l’essai était raté.
« Non, proclama-t-elle d’une voix de pythonisse, je ne vois pas du tout ce
mariage au temple, dans la mégalopole d’Omicron. Je ne vois pas le seigneur Lès
dans son armure de diamant, ni la fiancée sous les voiles irisés, ni le vieux
Morozov, ni ses collègues d’Omicron, rouges et bleus, agitant tous leurs mains
pour bénir le couple. Mais, par exemple, je vois les escadres volantes, tous
ces appareils qui décollent de leurs rampes comme des étoiles filantes, et le
ciel constellé de gemmes et de roses de feu…


« La Reconquête ! siffla un delphis
dansant.


— Tzing-zing ! approuvèrent les robots
métalliques.


— Tu es donc aussi une voyante ? » demanda un
tout petit dauphin, se hissant sur la plate-forme. Un très vieux lion de mer à
crinière et à moustaches blanches grommela :


« Tu es trop jeune pour comprendre ces choses. Tous les
Terriens portent en eux des capacités incroyables, mais certains ne les
développent pas. N’est-ce pas, petite citoyenne ?


— Sûr ! affirma Jessica avec emphase. Mais c’est
un grand secret. Taisez-vous si vous voulez en apprendre davantage.


— Nous nous taisons, modulèrent les poissons volants.
D’ailleurs, on dit que la gent aquatique est muette. Alors, cette Reconquête,
comment se présente-t-elle ? »


Et tout à coup Jessica cria en serrant sa tête à deux
mains :


« Comme un désastre et comme une gloire ! Comme
une comète ! Comme un grand vaisseau qui flambe… Et la Terre est
reconquise… Mais, pour beaucoup de dieux, c’est fini… fini !
FINI ! »


 


Lorsque les robots et les dauphins la débarquèrent dans la
tour de garde, Jessica était très faible, comme au sortir d’un accès de fièvre
ardente. Elle avait l’impression qu’une grande flamme inattendue était passée
en elle ; peut-être en jouant aux sibylles avait-elle éveillé des
puissances inconnues, en elle-même cachées ? Mais, comme les dauphins
étaient joueurs et qu’ils restèrent un peu sur la grève avec elle après le
départ des robots, elle oublia l’insolite vision avec la légèreté qui lui était
propre – ou plutôt elle décida de n’y plus penser. Les cétacés
s’occupèrent d’elle et lui apportèrent un en-cas de petits melons d’eau,
d’algues et de menus crustacés qu’elle mangea crus ; ils balayèrent de
leurs queues la plateforme devant la tour étrangement dévastée et où commençait
déjà à se déposer une couche de sable ; ils ornèrent les corniches
d’actinies et d’anémones de mer. « Nous aurions volontiers apporté des
bernicles, communiquèrent-ils à leur manière de dauphins, mais ce sont des
bêtes vivaces qui mettent longtemps à mourir… » Comme ils semblaient en
outre plaindre Jessica, elle s’apitoya sur elle-même et raconta aux delphis
qu’elle était de naissance supérieure à sa condition, sans doute sigméenne, et
que son père nourricier, Act, avait disparu dans de grands combats de la Terre.
Entretemps, son aïeule était morte et Zéenia devenue folle, ce qui ne valait
guère mieux. Il était absolument nécessaire de la tirer de cette situation
impossible, d’autant que Zéenia pouvait revenir… et les Nocturnes avec elle.


« Pourquoi ne rentreriez-vous pas au camp ?
demanda le petit delphis. Puisque votre sœur est fiancée au seigneur Lès, vous
y seriez bien reçue.


— On ne me laissera jamais parvenir jusqu’à elle, je
suis trop mal vêtue ! bafouilla la jeune fille.


— Qu’à cela ne tienne ! déclara le vieux lion de
mer. Il y a des tas de vaisseaux noyés au large des côtes et nous avons convoyé
aux grottes des coffres avec le butin d’anciens corsaires. Nous en amènerons
ici et vous choisirez parmi les améthystes, les rubis et les perles. Il y a
quelques étoffes aussi, tissées d’or et d’argent. »


C’est ce qu’ils firent en dansant. Ils amenèrent un premier
chargement, mais les soleils d’Omicron étaient un peu haut sur la plaine
(peut-être n’était-ce qu’un soleil, mais ardent). Les poissons volants
commençaient à avoir chaud. Ils laissèrent donc Jessica devant le coffre où
elle plongeait jusqu’aux coudes les bras avec délices, et se retirèrent avec
des courbettes. La jeune fille se rendait bien compte du côté irréel de ses
aventures. On eût dit qu’au contact d’Albane, cette nuit, d’étranges portes
s’étaient ouvertes. Les dauphins parlaient et elle les comprenait, les robots lui
obéissaient. Elle était comblée de cadeaux de reine et elle acceptait tout cela
sans étonnement, comme si elle s’était toujours attendue à un déluge de
merveilles, comme si tout ce qu’elle imaginait devait se réaliser. Imaginations
à sa pauvre mesure, mais sans malice.


Il y avait une flaque d’eau sur la plate-forme, Jessica s’y
lava et se vêtit de la dépouille des corsaires. Il y avait fort peu de tissus
d’ailleurs, aussi s’enveloppa-t-elle succinctement dans une pièce de fils d’or
vert, brochée d’anémones pourpres, puis passa par-dessus un manteau en résille
de perles d’un admirable orient. Elle n’eut que le temps de piquer une étoile
de diamants dans ses cheveux lorsqu’elle entendit en bas des cris et des
hurlements, suivis de « flocs » épouvantables. Elle se glissa alors
par une meurtrière et sauta au fond de la tour. En bas, cela faisait un vacarme
sérieux : le timbre aigu de Zéenia se mêlait à un clapotement sourd.
Jessica voulut fuir, mais impossible car la meurtrière était trop haute, les
murs ne présentaient ni aspérité ni cachette. Tout ce qu’elle put faire, ce fut
de regrimper sur une corniche intérieure qui faisait le tour de la pièce et de
se dissimuler derrière un amas d’actinies. Heureusement, ici, il faisait
presque noir, la ténèbre s’étant brusquement abattue ; c’était
l’« ombre des gens d’Aërs », mais Jessica n’en savait absolument
rien. Zéenia entra comme un ouragan, comme toujours décoiffée et blafarde,
traînant derrière elle le seul zombie qu’elle avait pu remorquer. La jeune
fille étouffa un cri : c’était Latzis Barbaro. Ce n’en était pas un :
une sorte d’abomination noire et verdâtre à vague forme d’homme – un
cadavre ancien en pleine décomposition. D’ailleurs, Zéenia elle-même en
semblait dégoûtée. Elle l’envoya rouler d’une bourrade au sol et, pendant une
seconde, Jessica crut voir la tête du monstre se détacher de son cou.


« Ignoble mollusque ! grinça la sorcière. Voilà
tout ce qu’ils m’ont laissé. À quoi cela peut-il servir ? Même pas à
s’introduire sur une piste d’envol et mettre le feu à un hélic ! Où sont
tous les autres ? Il paraît qu’Act est mort sur la Terre, ainsi que la
vieille… Ils meurent tous, à l’exception de cette zombie blanche, leur Albane.
Il paraît qu’elle va épouser Carolus Lès, c’est lui qui l’a dit ! N’est-ce
pas une insulte au bon sens ?


— B… bon s… sens… » éructa la masse difforme. Il
en montait une telle puanteur que Jessica suffoquait sur sa corniche.


« Mollusque ! répéta Zéenia. Tu me rappelles
quelqu’un ; je ne sais qui au juste. Qu’étais-tu de ton vivant ?


— Pirate cosmique, exhala la bouche noire.


— Pas possible ! Alors tu sais conduire un
vaisseau ?


— Savais…


— Imbécile ! Mais tu me donnes une idée.
Laisse-moi réfléchir. » Elle mordit ses lèvres gercées.


« Plus… le… temps, crachouilla le cadavre de Barbaro.
Ils vont partir. Tous…


— Où ?


— Sur vraie Terre… Escadres galactiques… Aiguille
volante… Scorpion…


— Pas vrai. Le Scorpion est déjà parti – et
porté disparu.


— Revient… Entends… vibrations… c’est… mon vaisseau…
reproduction… exacte… même moule… »


À mesure que se déroulait cette délirante conversation,
Jessica avait l’impression que la vapeur noire qui entourait Barbaro se
condensait ; le mort ancien se reprenait à vivre. Lorsqu’il se souleva sur
les ossements qui lui servaient de coudes, il avait presque repris la forme
humaine. Zéenia le regardait avec intérêt.


« Tu les hais bien, non ? demanda-t-elle. Ces
mutants…


— Qu’ils… crèvent !… Tous…


— Tous, c’est un peu trop pour moi. Mais, si je te
donnais la force, assez de force pour te venger d’un ou deux, les plus
terribles, et de leurs alliés, tu ferais tout ce qui est en ton pouvoir,
n’est-ce pas ? Puisque tu connais l’Aiguille et le Scorpion, je
veux dire leur structure interne… en te glissant à bord…


— À bord du Scorpion, oui.


— Lève-toi et marche ! » ordonna la
femme-insecte. Elle tendait les deux bras devant elle, comme sur la
planète-monstre, elle commandait et traçait des signes secrets. Et
l’épouvantable mort se leva lentement, comme s’il entraînait avec lui toute la
somme de ses crimes, toute la dissolvante horreur de la survie contre nature.
Il laissait derrière lui une tramée de boue fétide. Lorsqu’il fut debout, il
parvint à faire deux ou trois pas vers la magicienne noire, et, à mesure que
l’aura de sa volonté pénétrait la forme affreuse, il semblait prendre des
forces nouvelles.


« Viens, disait Zéenia, parodiant d’autres amours
devant le monstre ranimé maintenant, roux et trapu, pustuleux, pestilentiel…
Viens maintenant, tu pourras faire ce que je veux… »


Lorsqu’ils furent face à face, les deux épouvantes
semblèrent se fondre un instant. Zéenia insufflait sa vie et sa haine dans le
cadavre qui vibrait. Le spectacle était si insoutenable que sur la corniche, la
figure dans les actinies, Jessica s’était évanouie.










CHAPITRE X



SANG ET LUMIÈRES


LORSQU’ELLE reprit ses sens, les lunes variables
d’Omicron pâlissaient, cédaient place à une autre aurore irisée. La tour de
garde avait un remugle de sépulcre ouvert, mais elle était vide. Jessica sauta
de sa corniche et se mit à courir comme une folle parmi les dunes de sable. Le
cauchemar semblait continuer puisqu’une nouvelle lueur apparut au-dessus du
désert et se confondit avec la ceinture dansante des escadres. Un nouveau
vaisseau s’était mis sur orbite. Et si c’était le Scorpion ? La
jeune fille frissonna : le Scorpion… donc Airth ! Il revenait…
Mais il fallait le prévenir des complots tramés contre lui ! Non qu’elle
eût beaucoup aimé le voyageur solitaire, mais on parlait tant de lui, il était
précédé d’une si fabuleuse renommée, et pour elle c’était le plus accessible
des mutants… Sa curiosité de musaraigne la poussait à s’accrocher à ce
demi-dieu si simple. Mais Airth n’était-il pas encore là-haut, si loin, comme
une microscopique étoile ? D’autres étaient déjà au sol. Par exemple, elle
aurait pu avertir Thalestra des malices de Zéenia et de Barbaro, mais Thalestra
la recevrait-elle ? D’ailleurs, pour quelqu’un qui courait pieds nus, la
Tour paraps’ était aussi loin qu’un navire sur orbite. Paraps’ était gardée par
les mutants et les androïdes, bien capables de refouler la transfuge et même de
l’enfermer dans quelque caveau où on l’oublierait certainement. Même si elle en
sortait, il serait sans doute trop tard… Il y avait de si drôles de légendes
sur Paraps’ : les apparitions, les disparitions inattendues ; ces
gens étaient pleins de secrets, une petite révélation de plus ou de moins avait
peu de chances de les intéresser. Thalestra elle-même l’effrayait, avec sa
hauteur et sa froideur de glace. De plus, une partie de son rapport ferait long
feu : la prêtresse-reine n’avait rien à voir avec l’union de Lès et
d’Albane, et, dans ce cas, Jessica l’importunerait et n’y gagnerait rien… Et
puis encore une petite pensée noire et vibratile comme un flagellum s’immisça
dans un esprit apparemment enfantin : Albane épousant Lès, quelle idée
choquante, inadmissible ! Non, Thalestra n’était pas indiquée pour
recevoir ses confidences. Morozov peut-être ? Mais il avait été si impoli
avec elle la fois précédente… et Ang’Ri pis encore ! Décidément, il ne
restait qu’Airth, mais alors il fallait aller l’attendre à l’entrée du camp de
Cristal et y arriver avant lui, bien sûr. Heureusement, une théorie d’androïdes
urbains venait de surgir sur la route ; elle choisit un robot porteur et
sauta sur sa plate-forme. « Retour au camp », fit-elle, pressant sur
le bouton de contrôle. Sans hésiter, la machine obéit au contact. Jessica
accéléra son allure et ils s’engouffrèrent dans un nuage de poussière et de
scintillements. Prudente autant qu’étourdie, la jeune fille questionna la
machine sur les événements de la ville : préparait-on une grande fête avec
des orgues et des fleurs ? Où était la dormante blanche ?
S’était-elle réveillée ? Le robot n’en savait rien naturellement et s’en
excusa : ce n’était pas dans sa programmation, il n’était pas un robot
informateur, il avait été conçu « pour porter, transporter, conduire,
débarquer, décharger et entasser dans les entrepôts », c’était un
serviteur hautement spécialisé.


« Je pourrais déménager tout le camp de Cristal dans la
ville, fit-il en allumant ses antennes, ou inversement. » Il en était très
fier.


« Ce n’est pas possible ! contesta Jessica avec un
sens inné de la mesure, le camp est étiré tout en long et la ville répandue sur
une grande surface, surtout si l’on compte les canaux et les jardins.


— Si, c’est possible, fit le robot assez vivement.


— Je n’aimerais pas être dans ton aire d’action !
s’écria-t-elle. Tu écraserais tout !


— Non, pas tout, et puis vous, les humains, vous avez
le pouvoir de m’arrêter.


— C’est bien ce que je ferai tout à l’heure »,
décida Jessica qui ne se sentait pas du tout confortable sur cette machine trop
entreprenante.


Depuis un moment, ils avaient quitté le désert et
progressaient entre les canaux aux rives fleuries ; les bornes milliaires
défilaient avec rapidité. La jeune fille levait par instants sa tête ornée
d’anémones flétries (ces fleurs sentaient décidément le cimetière) et elle
inspectait le ciel d’Omicron, en quête du module d’atterrissage qui devait
transporter Airth au camp de Cristal, mais rien ne se mouvait dans l’atmosphère
iridescente. Sans doute l’astronaute était-il occupé à bord du Scorpion. En
fin de compte, d’une pression de bouton Jessica arrêta le robot derrière la
dune qui protégeait l’entrée. Airth devait nécessairement passer par là.
Jessica connaissait un grand nombre de passages secrets qu’elle utilisait à
plaisir, mais il était évident que le grand navigateur n’allait pas emprunter
ces chemins de taupe. Elle sauta sur le sable et écouta un peu la vaste rumeur
qui flottait sur la plaine. Malgré les ignorances du robot, il était évident
que le camp se préparait à une grande fête, à une réception triomphale. L’aire
immense où les vaisseaux amiraux attendaient le signal de l’envol frémissait
dans l’harmonie grave des hymnes. Lorsque Jessica grimpa au sommet de la
colline, elle vit des silhouettes parées d’armures étincelantes se grouper pour
une parade. (C’était très beau, se rappellerait plus tard une Jessica devenue
vieille et peut-être sage. Ça ne ressemblait pas du tout à ces effrayants charniers
de coques que formaient les navires projetés par les Nocturnes hors du
continuum. Tous ces vaisseaux et leurs équipages étaient « lumineux et
brillants, et compacts comme des diamants »… Cette réminiscence serait un
hommage involontaire rendu à un ancien poète qui lui aussi avait visité les
enfers et les cieux.) Un peu émue, éblouie, la Jessica du moment, fillette
ornée de joyaux de corsaires et qui courait pieds nus dans les sables, fit le
tour de la dune sous un ciel d’où personne ne venait et s’accroupit derrière la
dernière borne milliaire. Elle raconterait plus tard aussi, et combien de
fois !


« Je regardais, mais je n’osais pas avancer d’un
pas : sûr qu’on m’aurait alors remarquée du poste, tous ces gardes et ces
équipages sous les drapeaux claquant au vent, tous au garde-à-vous et la main
sur leur désintégrateur… Un seul faisceau de laser, le plus petit, m’eût
détruite avant qu’on me reconnaisse ! Fuir ? Impossible, le désert
était nu, sans un arbre, et pas une ombre ne bougeait. J’avais envie de me
coucher sur le sol comme un chien et de crier à tous ces Terriens, Arcturiens,
et autres humains : “Pitié, ne me tuez pas !” Tous ces hommes étaient
si beaux ! Il y avait bien quelques planètes matriarcales qui envoyaient à
bord de leur flotte des amazones pareilles à Thalestra, mais il y avait surtout
des hommes, et cela me faisait drôle et chaud dans le cœur. Je ne pouvais pas
croire qu’ils me tueraient, surtout les Arcturiens, les anges ne tuent
pas ! Mais j’avais peur de mourir… Alors je me mis à plat ventre et
rampai, presque insensiblement. Le sable et la brise sifflaient comme de petits
serpents à mes oreilles, et je compris alors pourquoi les serpents rampent.
J’ai tout compris. C’est qu’ils ont vu, qu’un seul d’entre eux a vu, Dieu en
colère. Au bout d’un long moment, une ombre me recouvrit : j’étais revenue
de l’autre côté de la dune. Je levai les yeux. Il y en avait un tout près de
moi ; je veux dire un de ces anges ou dieux, pas aussi éclatant que les
autres, mais très beau quand même sous son armure éraflée et ternie. Une
seconde avant, il n’était pas là… et puis voilà qu’il était apparu, et j’ai
pensé : Encore une sorcellerie de mutant ! Mais il ne bougeait pas
non plus, le regard fixé sur le camp qui chantait comme une harpe immense. Je
me suis faite toute petite, je me suis faufilée comme un fennec parmi la
poussière siliceuse. Quand je fus littéralement à ses pieds, la tête rejetée en
arrière comme lui pour mieux voir le ciel, les mains jointes sur mes petits
seins – attitude qui me va à merveille –, telle une enfant en prière –
je sais que cela touche les hommes qui sont vraiment des hommes –, je
soupirai seulement : “Airth !”


» Oui, c’était lui et, naturellement, il se pencha pour
me relever. Ses yeux étaient un peu égarés comme s’il avait vu trop d’étoiles
en face et trop reflété la lueur bleu-vert de la Terre. Il prononça
lentement :


» “Que fais-tu là, petite fille ?” Puis :
“Mais tu es la sœur d’Albane… Où est Albane ?”


» Je compris alors qu’il revenait directement de cette
Terre qu’il avait quittée, cette planète toute petite qu’ils aimaient tous
comme une fiancée et une déesse. Il en revenait sans escale, sans prendre aucun
message en cours de route, et il ne savait rien de ce qui se passait dans le
vaste monde, encore moins sur Omicron. Tout cela pour revoir ma sœur.
D’ailleurs, n’était-ce pas pour elle qu’il avait entrepris son premier voyage,
insensé, disait tout le monde ? Pour elle ! Ma bouche devint aussitôt
amère comme le fiel que Zéenia appelle “la communion avec les puissances noires”.
Non, ce n’était pas juste ! Albane était à moitié morte, elle était laide,
alors que moi je suis jeune et jolie, parée de joyaux ! Mais il ne me
voyait pas. Il était à elle, tout entier, depuis les lueurs émeraude et bleu de
ses yeux et jusqu’à son long corps souple de félin prêt au combat. Il ne
pensait qu’à elle, ne vivait que pour elle. Alors mon cœur se serra et devint
dur comme un caillou dans ma poitrine, je n’ai plus désiré que lui faire le
plus grand mal possible et je dis tout d’un trait :


» “Albane ? Elle est au camp, j’allais justement
chez elle. On y prépare une fête, une grande fête ! Son mariage avec
l’amiral-préfet.”


» J’ai ri ; ce rire était un peu triste et plutôt
drôle. J’avais l’impression d’enfoncer un à un des clous dans un grand
cercueil. Celui d’Airth.


» “Avec Lès ?” demanda-t-il.


» Sa voix venait de loin – peut-être les planches
du cercueil étaient-elles mal jointes.


» “Autant que je sache, oui. En tout cas, il en a fait
la promesse devant ma mère. Le vieux petit savant, Morozov, et ce prétentieux
d’Ang’Ri étaient témoins.


» — Ou tu es folle, ou c’est lui…


» — C’est justement ce que ma mère disait à propos
du seigneur Carolus – pas à mon intention, bien sûr ; moi, je
n’existe pas, je suis si petite que l’on ne s’aperçoit pas de ma présence. Elle
a déversé des seaux d’injures sur Albane, et sur tout le monde, d’ailleurs.
Quant à l’amiral-préfet, il ne l’a pas écoutée. Il a pris Albane dans ses bras,
comme ça (elle mimait), et il l’a emportée. Comme ça !


» — Et elle ? Qu’a-t-elle dit ou fait ?


» — Elle était à moitié folle, à moitié
endormie : elle avait tant crié auparavant ! D’ailleurs que
vouliez-vous qu’elle fît quand le plus grand et le plus beau des Arcturiens
l’emportait ? Il a demandé : ‘Veux-tu venir avec moi ?’ Elle est
tombée dans ses bras et elle a répondu : ‘Oui. ‘” »


… Cela y était. Le dernier clou avait été enfoncé dans le
cercueil.


Jessica le contemplait d’en bas, avec un intérêt absurde et
cruel. Et pour Airth, du moins, c’était comme si le temps était revenu en arrière.
Il se souvint : ici même, sur Omicron, Thalestra l’avait préféré à Lès.
Oh ! ce n’était qu’une feinte, un jeu, la saute d’humeur de la dansante
amazone… Elle avait vite montré quel cas elle faisait d’un malheureux corsaire
cosmique ! Tous les présents de la destinée à Reg avaient été ainsi :
des coquilles creuses, des fruits amers. Aujourd’hui, Lès se vengeait : il
lui prenait Albane. C’était juste et c’était bien. Seulement, Lès était prêt
aux revirements de Thalestra, il savait qu’elle lui reviendrait – et il
avait survécu à cette mascarade. Lès était le fils du préfet cosmique de Sigma,
l’un des plus jeunes commandants des escadres arcturiennes, il avait ses pairs
et ses amis sigméens. Il aimait passionnément la Terre telle qu’elle était
autrefois, belle et féconde, et espérait fermement la libérer. Airth, lui,
n’avait connu la planète mère que transformée en enfer ; sa vie n’avait
été que combats dans le cosmos, sur Sigma il avait été dégradé et condamné à
mort… Il n’avait personne au monde : ses parents avaient été assassinés
(il avait vu le sort horrible réservé à leurs ombres…), Villys, qui était la
pitié et la tendresse mêmes, mourut presque volontairement. Il n’avait
qu’Albane… Elle lui avait été enlevée. C’était comme si une blessure s’était ouverte
dans sa poitrine et qu’un sang noir et lourd se fût égoutté sur le sable.
Mourir n’était rien, il avait regardé mille fois le visage de la mort, mais
cette agonie… Il porta machinalement son poing serré vers son cœur.


(Il était là, se rappellera Jessica, et puis un instant
après il n’était plus là. Je n’ai rien pu lui dire d’autre, ce n’était pas ma
faute. Bien sûr, j’aurais pu expliquer que le seigneur Carrol avait pris Albane
contre lui presque fraternellement et qu’elle était totalement inconsciente,
avec le seul désir d’échapper à Zéenia. Cela nous aurait menés trop loin. Les
extrapolations, n’est-ce pas ? Je crois que ça s’appelle les
extrapolations. Il n’a même pas pensé à me ramener au camp – excusez du
peu ! Tous ces mutants sont l’impolitesse même. En revanche, moi, j’ai
oublié de lui raconter toute cette histoire avec ma douce mère et Barbaro –
il était roux, qui l’aurait cru ! – et qu’ils veulent s’emparer du Scorpion
et détruire son pilote. Mais le Scorpion est resté sur orbite, y
parviendront-ils et comment ? Voilà la question, comme disait un Terrien
dont c’est tout ce que je sais. Toujours est-il que ledit pilote a disparu je
ne sais comment. Je suis restée seule contre la dune. Il y avait un peu de sang
que le sable a bu…)


 


Au camp, on avait suivi le sillage du Scorpion et sa
mise sur orbite. Aussitôt l’énorme machine de la réception triomphale fut mise
en branle : les nouvelles vont vite dans l’espace et sur Omicron ;
les escadres savaient déjà la défaite infligée par Airth aux Nocturnes, la
destruction de Déa et les ultimes ravages que l’ennemi vaincu imprimait à la
Terre. Il n’était plus question d’attente ni de politique galactique ;
l’escadre titanesque ne guettait, n’espérait que le retour d’un seul homme pour
prendre son élan.


Debout dans la tourelle de l’Aiguille volante, Morozov
lui aussi revivait le passé. La nuit où les astronefs rescapés d’Antigone, à la
tête d’une flotte hétéroclite de neuf cent quatre-vingt-dix-neuf vaisseaux,
fusées, cargos et pataches (ces dernières les plus nombreuses), quittaient la
stratosphère d’Omicron malgré les supplications des Sages rouges et bleus,
cette nuit même où les navigateurs de fortune chantaient l’hymne
« scorpionesque ». N’est-ce pas alors que le Terrien Morozov avait
prononcé le premier discours révolutionnaire de sa vie, une sorte de poème à la
fois épique et burlesque, hautement apprécié des extraplanétaires ?
« Du haut des étoiles arcturiennes des milliards de siècles d’anarchie
vous regardent… » ou quelque chose dans ce genre. Yvan Morozov avait tout
de même vieilli, et dans sa mémoire les événements et les mots commençaient à
se tasser, sinon à s’évaporer. Que de ruées insensées, de dangers à l’échelle
des constellations, de victoires indécises et de défaites intimes l’avaient
marqué depuis ! Certains de leurs compagnons s’étaient perdus en cours de
route : Valeran… Et Thalestra n’était pas encore venue de la Tour paraps’,
mais elle arriverait, cela, il n’en doutait pas. En bas, sur l’aire du camp,
chants et cris des astronautes scandaient un seul nom : Airth Reg !
Airth Reg ! « Ils nous oublient un peu, le seigneur Carolus et moi,
gronda doucement Morozov. Il est vrai qu’Airth a toujours eu le don des
apparitions fulgurantes… Je gage que l’autre petite se réveillera entièrement
quand il sera sur le seuil de sa cabine, ici, dans l’Aiguille ! Dieu
les garde !… S’il y a un dieu. »


Il enfila la coursive en sifflotant l’hymne
scorpionesque :


 


Toutes
les machines en ordre,


au
diable la peur !


Nous
sèmerons le désordre,


la
main sur le désintégrateur !


 


Une étrange pensée – un éclair – traversa son
cerveau : Tout de même, ce module, on ne l’a pas vu descendre…


 


Airth se matérialisa en plein milieu du Conseil de la
Reconquête qui s’était réuni au temple de la mégalopole. L’immense vaisseau
rayonnait des mille feux de ses vitraux écarlate, cramoisi, pourpre et saphir,
bleu d’outre-mer, lapis-lazuli ou tourmaline, les deux couleurs glorieuses
d’Omicron dans toutes leurs variations. Les piliers d’or et d’ivoire
s’élançaient vers une voûte romane taillée en pleine améthyste, et l’autel
sombre et somptueux reconstituait une grotte marine, gemmée, remplie de nuages
irisés de thymiamate, de benjoin et d’encens. Les Omicroniens professaient une
religion assez semblable à celle de la Terre et des anges d’Arcturus, mais
accommodée à leur planète. Ainsi, il y avait des chérubins dauphins et des
patriarches cétacés ; certaines grâces florales paraient les saintes et
pendant les cérémonies sacrées des tuyaux d’orgues immenses déversaient une
sorte de musique de la mer. À l’heure qu’il était, sauf quelques Te Deum, la
réunion était strictement laïque mais à teinte théocratique et médicale comme
le reste de leur civilisation. Les Sages occupaient les gradins élevés en
amphithéâtre au cœur de la nef à gauche, le côté droit étant réservé aux
astronautes de haut grade. Dans cette foule aux armures éclatantes, aux
simarres ruisselantes de joyaux, le grand navigateur se trouvait dépaysé, avec
sa cuirasse fumeuse et sanglante, son visage sombre et obstiné, et sans armes.
(« Le module, fit-il entre ses dents, comme s’il répondait à la question
mentale de Morozov, je n’en ai pas eu besoin. La téléportation est une nouvelle
astuce de mutant que je viens d’apprendre. ») Le savant terrien sentit
très nettement, lui, l’aura de puissance presque douloureuse qui entourait le
voyageur. (C’est Airth… et ce n’est plus lui, pensa Morozov. Je ne l’ai jamais
vu si fort et si désespéré en même temps. Même pas sur Héra, lorsque dans ses
bras il avait porté Villys vers sa tombe fraîchement creusée aux côtés de celui
qu’elle avait aimé le premier, ce Hell… Parallèlement, il semble qu’il soit
entré dans la plénitude de sa force. Tout ce qu’il a ignoré si longtemps, tout
ce qu’il a acquis par les exploits et les souffrances vient maintenant le combler
et ne fait qu’un avec lui. Et cependant il est triste. Pourquoi est-il si
triste ?)


Du côté droit, à l’autre bout de l’hémicycle, Lès Carrol
s’était levé de son siège qui ressemblait à un trône pour accueillir son
compagnon. Lui non plus n’était pas gai, mais son masque de sérénité hautaine
convenait aux graves décisions que venaient de prendre les Sages et ses pairs. Il
porta très haut le nom d’Airth Reg, le chevalier servant de la Terre. Tout
l’espace connaissait déjà sa lutte contre les Nocturnes et sa dernière victoire
à Paromos. Mais il ne s’appesantit pas sur les louanges, « monnaie creuse
qui ne saurait payer un tel dévouement ». La meilleure façon de
reconnaître les services d’Airth était de continuer son œuvre. D’ailleurs, le
temps pressait, les Nocturnes allaient livrer leurs ultimes assauts. La
Reconquête était pour demain si l’on voulait qu’il restât quelque chose à
reconquérir. Airth, qui avait écouté tout ce qui précédait sans lever la tête,
eut à cet instant un geste d’approbation. Les Sages venus des planètes sans
nombre applaudirent, chacun à la manière de sa forme et de ses rites. Il était
émouvant de voir la colonne de fumée bleuâtre d’Alpha de Mizrach entrelacer ses
volutes et les Chérubs dorés venus de l’Épi de la Vierge secouer leurs
crinières étincelantes. Les responsabilités furent prises, les dates arrêtées
et les ordres donnés. Plus tard, le représentant de la Double Étoile fit
apporter la charte fixant les attributions de chacun, document énorme sur
lequel Morozov et les siens avaient peiné de longues nuits. Il s’agissait de ne
pas se tromper sur les capacités de chaque commandant d’escadre et de répartir
les devoirs et les droits suivant la stricte équité, enveloppée de la plus
exquise courtoisie arcturienne. Chaque légion planétaire avait ses propres
commandants, agissant suivant leurs lois et leurs usages, mais tous devaient
obéir à l’amiral cosmique de Sigma et au chef des escadres terro-arcturiennes.
Lès Carrol signa et passa la charte à Airth. Celui-ci parut étonné : « Signer,
moi ? À quel titre ? »


Comme une immense acclamation secouant les assises du temple
lui donnait cette dignité, la seconde des armées croisées, il eut ce haussement
d’épaules familier qui jadis accueillit sa condamnation à mort au tribunal de
Sigma :


« Chef des escadres ?… dit-il. Mais je ne suis
qu’un simple corsaire terrien.


— Tu refuses un titre que te décernent la Terre et la
Métagalaxie ?


— Il faut savoir d’abord si la Terre peut être sauvée, fit
Airth avec pertinence. Nous verrons alors. Si elle n’existe plus, rien n’a plus
de valeur pour moi. Ni, je pense, pour les autres Terriens. »


Cette décision fut approuvée par un immense tumulte de voix
qui se changèrent au loin en salves, en énormes vibrations de l’éther, comme si
Omicron et le cosmos entier étaient devenus une harpe géante qui propageait une
grave allégresse parmi les étoiles.


« J’entends », prononça Lès, et ce timbre unique
parut à la fois infiniment frêle et impératif après cette explosion,
« mais dans le combat qui va se livrer, Airth, tu dois commander – et
nous te suivrons. Donc tu dois accepter ces étoiles, si lourdes
soient-elles. »


Et l’ancien corsaire, l’ancien condamné, celui qui peut-être
allait mourir bientôt, répondit :


« Je les accepte. »


… D’autres dignitaires alliés vinrent prendre les ordres.
Une foule innombrable se pressait autour des parvis du temple, et le grand
astronaute, un peu chancelant, pensa que tout se répétait. Il avait déjà vécu
des instants pareils à Sigma, au cours d’une nuit ardente et triomphale où un
autre Carrol, Ingmar, faisait acclamer l’alliance terro-arcturienne. Il avait à
ses côtés une belle princesse terrestre… une morte : Astrid.


Aujourd’hui, tous ces morts aimés, vénérés, chéris et
redoutés lui faisaient cortège. Il se sentait sans heurt attiré, entraîné par
eux vers le grand repos. Il avait tant besoin de ce point final, tant il était
fatigué de vivre ! Il serait mort sans faire un geste ni dire un mot…


Mais Lès vint à lui et posa la main sur son épaule. C’était
comme si on le tirait d’un gouffre moelleux et l’obligeait à vivre.


« Viens sur l’Aiguille volante, dit-il. Il n’y a
que toi qui puisses me donner une idée claire de la situation dans le système
solaire. Morozov nous rejoint.


— Quel est son titre à lui ? demanda Airth avec un
sourire sans bonté.


— Il n’en a pas voulu non plus. Mais il est notre
conscience. »


(C’est toujours le même cauchemar, pensa Airth. Les détails
peuvent changer, les grandes lignes restent. C’est toujours moi qui dois
fournir à la Double Étoile le rapport sur l’apocalypse. Cette fois, je ne
faiblirai sans doute plus, il n’y aura pas Valeran pour s’interposer et Lès
m’écoutera mieux qu’Ingmar Carrol. Mais quoi ! avoir tant vécu, tant aimé
et souffert pour aboutir aux mêmes mots, aux mêmes gestes sur une scène un peu
plus vaste… c’est effrayant ! « Le vent retourne toujours sur les
mêmes cycles. » Peut-être n’avons-nous pas vécu, seulement rêvé, dans une
lucide et amère prémonition…)


Cependant, sur cet arrière-fond du continuum, la pensée
froide et consciente de combattant, de praticien cosmique, faisait la synthèse
de l’« apocalypse ». Dès que ses camarades auxquels se joignit le
« jeune centurion » Ang’Ri se furent installés dans la cabine de la
nouvelle Aiguille, il les dévisagea et supputa les chances d’un avenir
sans doute tout proche. (Celui-ci pourra me remplacer, songea-t-il en regardant
l’ancien chef des « bezprizornié », il est devenu vraiment quelqu’un
de bien. Villys serait contente – elle aimait tant ces enfants
perdus ! Il est plus jeune que moi, il a plus d’élan et il n’a pas commis
les mêmes erreurs. Il ne s’est même pas brûlé aux passions…) Et Reg développa
son plan de combat, cita des chiffres, dénombra les obstacles, voilà la
stratégie des Ténèbres. « Oui, ils sont encore en ce moment sous le choc
de la destruction de Déa. C’était leur suprême espérance, une machine – un
organisme vraiment redoutable. Mais ils surmonteront cette torpeur, sorte de
dissociation momentanée d’atomes qui les composent, et alors, avec les
nouvelles connaissances qu’ils ont acquises… gare à nous ! Ils ne se
laisseront pas surprendre une autre fois. Il y a eu la première manche du
combat à Sigma, et j’ai même gagné la seconde à Paromos. Maintenant c’est la
belle, nous ne pouvons nous permettre aucune faute. »


Et il traçait d’avance le schéma de l’attaque et de la
bataille, faisait évoluer des milliers de vaisseaux, prévenait toutes les
feintes et tous les dangers…


« Ils sont encore très forts ; Valeran me l’a
appris, par leur système de décalques multipliés, ils peuvent nous opposer au
moins sept fois plus de navires et d’engins de destruction que nous ne pouvons
mettre en ligne. Ils ont un réseau d’espionnage démoniaque parmi nous… Il faut
aller droit, au plus vite possible, tant que l’ennemi est désorienté par la
perte de ses œuvres vives, et frapper au but…


— Ta manœuvre dans un de tes premiers combats, dit “de
la forteresse noire” », murmura Ang’Ri, ravi et pédant (il avait fait ses
classes sur les batailles d’Airth). Le grand astronaute sourit du bord de ses
lèvres exsangues :


« Oui, oui… C’est toujours la stratégie la plus simple
qui réussit. Le but aujourd’hui est un peu plus grand : c’est la Terre
entière qui est devenue l’enfer Nocturne. »


Il se dépêchait, il savait qu’il ne disposait que de peu de
temps. Il indiquait jusqu’aux armes les plus efficaces, prévoyait leurs
nouvelles applications et les ripostes possibles de l’ennemi. C’était un
immense jeu d’échecs qui englobait l’avenir. Il fallait que ses compagnons
sachent tout… (Je pourrais toujours mourir, concluait sa pensée, impitoyable,
il faut qu’ils soient armés.)


Bien que ce ne fut pas du tout son domaine, il aborda les
problèmes métaphysiques de la lutte ultime : la tentative désespérée des
Nocturnes cherchant à imiter la création (« Un livre très ancien dit que
le Démon est le singe de Dieu, n’est-ce pas, Morozov ? »), leurs
essais sur les androïdes et les cadavres, tout cet incubât moderne, puis la
dernière découverte puisée sans doute dans le cerveau de Valeran, la
dissociation des corps astraux et mentaux, leur séparation de leur ego, le
dédoublement des schizophréniques poussé aux dernières limites, les sept
enveloppes des anciens peuples, Égyptiens et Hindous de la Terre, et ces mondes
qu’ils arrivaient à bâtir à partir des rêves, des cauchemars, d’enchevêtrements
d’univers parallèles et divergents, toujours avilis, gauchis, inachevés et qui
se dissolvaient d’eux-mêmes dans les Ténèbres. Partis de ces prémisses, ils ne
pouvaient qu’aboutir à la construction du monstre suprême : la
Machine-divinité qui, assimilant tous les pouvoirs des mutants, devait tout
détruire et édifier une autre Terre et un autre ciel.


» Mais c’est là qu’ils échouèrent : ils ne
pouvaient créer une telle machine. Et la nécessité urgente, puisque le système
solaire était conduit à la désagrégation par leurs expériences insensées :
user d’un mutant humain ainsi que d’une levure déposée dans le cerveau de leur
monstruosité protoplasmique. Bien sûr, il fallait que cet être cérébralement
quasi divin, ou du moins magique, fût faible, ignorant de ses propres forces,
si possible ignorant le Mal et le Bien. Absolument neutre, pour ne pas
provoquer une réaction de rejet ni chez l’un ni chez l’autre partenaire de la
symbiose. De telles exigences étaient facilement formulées mais difficilement
applicables aux “spécimens”.


— Spécimens – spes – espoirs »…
murmura Morozov.


Airth inclina la tête tout en continuant :


« … de la Tour paraps’. Tous avaient la conscience trop
en éveil. Ils ont cependant essayé de dissocier et d’assimiler un être puissant
mais déjà blessé, durci, désespéré… Ils ont capté une enveloppe de
Thalestra : rien qu’une enveloppe, et ce fut un échec cuisant.


— Thalestra ! fit Lès, pâlissant. Mais c’est la
plus forte, la mieux armée de vous tous ! Ils sont fous.


— “Jupiter aveugle ceux qu’il veut perdre…” »,
lança Ang’Ri.


Morozov ajouta :


« Cette enfant était la plus douée d’entre nous !
Pardonnez-moi de dire “enfant” ; je vois toujours la “petite mutante” aux
côtés de laquelle j’allais mourir sur le rivage du lac d’Héphestion. Mais, en
effet, elle a changé : elle est devenue… impitoyable. »


Airth lui dédia un regard sombre.


« Nous sommes tous responsables de ce durcissement. Il
semble pourtant, je l’ai perçu par les moyens extrasensoriels qui sont les
nôtres, que Valeran – un des multiples Valerans dissociés par les
Nocturnes – soit venu à la dernière seconde à son secours. Elle n’en a
jamais parlé à personne – était-ce par orgueil ou parce qu’elle avait
oublié, comme il arrive aux enfants, ce cauchemar sans fin ? L’univers
onirique est profond. Ayant échoué avec Thalestra, nos ennemis ont cherché une
autre victime. Ils ont cru l’avoir trouvée.


— Cette jeune fille, demanda Lès, dont tu m’a confié le
corps endormi ? »


Il regarda Airth dans les yeux. Il vit le visage figé,
torturé, comme dans les visions de la planète-monstre. Un peu de sang avait
séché aux commissures d’une bouche que Reg desserra difficilement.


« Oui, Albane. Dissociée elle aussi. Son corps était
resté sur Omicron, sous la garde de la Nocturne Zéenia. Le mental avait été
transporté sur la Terre, et les Ténèbres s’appliquaient à établir une symbiose
entre l’enfant isolée, affaiblie, et l’horreur protoplasmique qu’ils créaient.
Entre les deux restait une faible barrière ESP, l’ego rivé encore à un corps
martyrisé et qui s’obstinait d’autant plus dans la lutte inégale qu’au contact
avec le champ mémoriel de la Machine elle commençait à comprendre sa propre
puissance, la Terre et l’avenir terrible qui leur était réservé.


— C’est alors que tu es arrivé. Et vous avez lutté
ensemble, elle et toi.


— Oui, probablement. Je ne sais plus. Naturellement,
j’étais conduit, guidé, comme chaque fois que des mutants se mettent en
batterie. Mais cette fois c’était Albane seule qui m’entraînait. En quelques
instants j’ai découvert des possibilités et des pouvoirs immenses qui
m’affolaient. J’ai voyagé dans le temps – oh ! pas très loin, juste
assez pour retrouver sa trace. J’ai acquis une puissance mentale foudroyante
pour la défendre. J’ai… À la fm, je crois que je n’étais pas tout à fait un
être humain. »


Airth passa sur son front une main maculée de sang, comme
s’il cherchait à démêler formules et visions.


« Oui. À la fin, elle m’a ordonné de détruire la
Machine et, comme la symbiose était presque complète, je croyais que je la
tuais elle aussi, pour sauver ce monde, la Terre… Cosmos ! la Terre !
Je me suis maudit… Un peu plus tard, tu m’as appelé, je crois. Je ne sais
plus… »


Il avait chancelé de nouveau et s’appuyait au mur comme un
crucifié. Lès le soutint. « Tu ne pouvais pas la tuer, dit-il, puisque tu
savais que son corps était là, sur Omicron. Elle est vivante, Airth. Elle
t’attend. Viens. »


Devant la porte fermée que ses mains tachaient de rouge,
Airth eut encore la force de demander :


« Et… toi ?


— C’est toi qu’elle aime. »










CHAPITRE XI



TROIS EXTRAITS DE DIAIRES PERDUS, RECUEILLIS PAR MOROZOV


Compilation


 


LA DATE est la même pour les trois extraits,
pour les trois documents. Seuls diffèrent le lieu où l’extrait a été découvert
et la matière qui le compose. Cette date est la veille du jour J de la
Reconquête. Les lieux sont par ordre d’insertion : Sigma, Terre,
stratosphère d’Omicron.


Sur Sigma, l’auteur est un mutant de la Cité
parapsychologique d’une rare puissance mentale, mais muet, paralysé et presque
aveugle, qui communique avec le reste du monde au moyen d’une machine assez
ancienne (présentée pour la première fois par un appareil doté d’une bouche
protoplasmique et d’un œil artificiel, au XXe
siècle, et cela n’a rien à voir avec l’anticipation).


Sur la Terre où se déchaîne l’Apocalypse, réfugié dans une
caverne, à la limite des ruines de Paromos, un Terrien, peut-être un mutant qui
s’ignore, mais si faible ! même physiquement, car il est blessé et saigne,
trace sur une pierre, avec un poinçon de diamant qu’il a trouvé n’importe où,
des lignes déchirantes, à la fois plainte et appel. Il espère que ce message
parviendra à la nouvelle humanité. Il souffre ce que nous aurions souffert,
vous et moi, après avoir perdu tous ceux qui nous ont été chers, et la parole,
la vue à moitié, et presque la vie. Ah ! j’allais oublier : le diaire
du mutant de Sigma avait été tracé sur un plastique incoercible par la machine.
Naturellement, il est mieux conservé.


Quant au document de la stratosphère d’Omicron, c’est
simplement un carnet de bord un peu fantaisiste (de matière très résistante –
les livres de bord de l’escadre arcturienne sont à l’épreuve de toutes les
catastrophes). Il a été rempli par un cadet que nous ne nommerons pas plus que
les autres auteurs de ces diaires. Nous les appelons « diaires »
parce que la machine du mutant nous donne des relevés très brefs pour les mois
précédents, le carnet du cadet commence à l’arrivée de l’escadre dans les
parages d’Omicron, et même la pierre nue du Terrien, absolument anonyme,
mentionne en quelques lignes une période indéterminée pendant laquelle
l’inconnu s’est caché sous terre ou put revenir, après de courtes sorties, dans
son abri. Il est symptomatique de penser qu’en même temps, en des lieux aussi
différents et avec des moyens si divers, trois humains ont eu la même idée :
relater les événements dont ils étaient témoins. Leur message est arrivé à
l’univers. Cela seul justifie l’existence de l’histoire. Et aussi de la
prévision, sa sœur, quand elle est exacte et se fonde sur des bases solides
dans l’espace-temps.


 


 


Sigma


 


Œil, oreille, voix, nous reprenons notre dictée. Non, je ne
suis aucunement gêné pour les exercices cérébraux. Bien sûr, je pense que, si
j’insistais, cet appareil pourrait me transmettre des sensations sexuelles et
même affectives, mais je n’en ai pas besoin. Est-ce une symbiose comme pour la
Déa des Nocturnes ? Non, puisque je l’ai acceptée et que je la domine. Au
travail donc, diligente amie. Nous n’avons noté jusqu’ici que de menus faits,
les attentes, les espérances qui agitaient la Cité parapsychologique. Ce que
j’appelle le déroulement logique des événements dont nous connaissons les
causes et les effets, jusqu’à ce que surgisse un impondérable. Mais cet
impondérable lui-même est prévu, de son côté, par un enchaînement de causes et
d’effets que nous ignorons. Il semble que l’impondérable majeur serait
l’intervention directe de Dieu (qu’est-ce que Dieu ?) qui crée tout de
rien. Je pense développer cette théorie si je vis. Si je vis un peu longtemps.
Mais ceci encore serait l’effet de l’impondérable majeur.


Donc nous sommes sur Sigma. Bien sûr, nos voyants prévoient,
sauf de faibles corrections, l’issue de l’immense aventure qui commence
aujourd’hui… non, demain. Peut-être cette nuit. (Au fait, est-ce la nuit ou le
jour sur Omicron ?) Toutefois, la précognition est une chose et la
réalisation une autre. Recevant les ondes de tous les points de la zone
affectée, je me sens soulevé par un enthousiasme délirant traversé de quelques
craintes. Mais j’ai confiance en mes pairs qui composent maintenant la majeure
partie des escadres terro-arcturiennes. C’est ainsi que les plans d’espionnage
des Nocturnes seront déjoués. Cet immense combat a été prévu depuis des
siècles : le Combat des anges… Dante, Milton, les nouveaux poètes. Mais,
quand on aime, n’est-ce pas qu’on espère et qu’on tremble toujours ?


Nous voici la veille du jour J. Paralysé et coupé du monde
extérieur, je sens se contracter les cellules indemnes qui me restent, celles
de mon cerveau. Je vis ou je prévois les derniers obstacles, leur agonie, leurs
passions, leur lutte avec le Mal. Un astronaute des escadres dirait :
« Oh ! les braves garçons ! » Un Terrien dirait :
« Frères ! » Je pense, moi : Le Bien victorieux du
Mal ! Sur cette crête aiguë où le moindre geste, le moindre fait, la
moindre défaillance pourraient avoir une signification fatale, aucun ne
faiblira. Ni le cadet qui lubrifie les manettes, ni la jeune fille qui donne à
son bien-aimé un baiser d’adieu, qui pleure et tremble dans ses bras, qui ferme
les yeux avec un gros sanglot et dit enfin : « Pars ! Que le
grand cosmos te garde ! » Cela s’est toujours passé ainsi avec un peu
plus de défaillances au temps des anciennes croisades et des guerres mondiales…
Ces gens ne sont plus, mais nous les continuons… Par la mémoire raciale ?
Oui, peut-être. Et ceux qui sont morts sans avoir procréé ? Eh bien, ils
ont laissé, éparses dans l’univers, leurs idées, et c’est peut-être la plus
noble et la plus durable des créations ! Voilà en quoi l’homme ressemble à
son créateur : il crée lui aussi. Les Nocturnes, eux, ne peuvent pas.


L’appareil viseur m’apprend que le ciel s’éclaircit sur
Sigma, mais peut-être n’est-ce qu’un reflet de ses sept lunes (la plus petite,
la mauve ou la verte, est la plus jolie, m’a-t-on dit). Sur Omicron, fait-il
jour ? Toutes ces planètes aquatiques sont si traîtresses ! Mes yeux
d’aveugle ne voient que le noir, mais mon cerveau conçoit et me renvoie toutes
les images : des cieux irisés, les grandes fusées qui frémissent avant de
prendre leur départ, la jeune fille qui agite, si loin de la rampe d’envol
qu’il est certainement invisible, un mouchoir mouillé de larmes… Je pourrais
même saisir, par prévision, l’essor de ces vaisseaux de l’espace si près du
triomphe mais dont les commandants sont encore inquiets – encore
déconcertés… Un navire manque-t-il au départ ? Ou simplement un homme, un
seul ? Pourtant voici le Scorpion qui doit ouvrir les interplans à
la flotte, qui s’élance…


Te Deum…


Au fond, maintenant, je pourrais mourir. Je suis si
heureux !


 


 


Terre


 


Cette pierre est assez grande et assez blanche pour que je
puisse y inscrire bon nombre de choses. Heureusement, j’ai trouvé dans la
débâcle cette pointe de diamant et je l’ai emportée. Puis j’ai découvert cette
caverne, cette brèche qui a dû servir jadis d’entrepôt de cierges et d’encens,
sous quelque chose qui était un sanctuaire et n’existe plus. La cire, en
stalactites jaunes, a coulé. Sur le sol, des branchages s’effeuillaient dans
une odeur douce et triste, et des empreintes légères de corps laissées sur les
végétaux secs s’effritaient. Combien d’errants, de fugitifs se sont réfugiés
ici ? Mais je ne dois pas m’étendre là-dessus, je n’ai pas assez de place
pour écrire. Heureusement, cette pierre n’est pas la seule : il y en a un
tas au fond de la caverne et, maintenant que j’ai allumé ce bout de tissu
arraché à mon suaire et roulé dans la cire, je vois que les murs sont de la
même matière et blancs. Ce serait drôle de dormir dans une caverne tapissée de
mon journal de bord (journal de bord ?… c’est ainsi que l’appellent les
astronautes ? Et je suis comme l’un d’eux, enfermé dans cette grotte –
capsule – tout seul, tandis que dehors le monde meurt).


Si seulement ma femme ou mon enfant avaient survécu, je
serais sorti, quitte à mourir sur place. Mais j’ai vu Myriam emportée, broyée par
la marée noire. Ils lui ont arraché le petit Jess dont ils ont brisé le crâne
sur le pavé. Je ne pouvais rien faire. J’étais saisi, paralysé par ces
monstres.


Et maintenant je suis seul… seul… SEUL.


Alors j’écris. Chaque geste et chaque lettre exigent un
effort incroyable. Je suis blessé aux jambes, à l’épaule, j’ai au côté une
large plaie peu profonde, mais elle saigne. Parfois, d’avoir trop creusé de
lettres dans le calcaire avec mon poinçon, je défaille presque et je délire. Je
suis la Terre, je souffre et je me plains, mais j’espère encore. Est-il vrai
qu’une escadre immense de Galactiques est prête à s’élancer pour nous
délivrer ? Bien sûr, ils vaincront. Mais y aura-t-il encore des vivants
sur la Terre ? Mon sang coule rouge. Heureusement, d’une des parois, au
fond, une source s’égoutte, très pure. Beaucoup d’eau se perd dans le sol ou
mouille les feuilles de ma couche. Cependant je réussis parfois à en recueillir
un peu au creux de ma main pour humecter ma gorge ou laver mes blessures.
Évidemment, cela ne pourra pas durer : je n’ai rien à manger. Mais je ne
sens pas ma faim. Pas du tout. Pourtant un temps interminable est passé. Est-ce
que les autres arriveront à temps, est-ce que… ? Je n’en sais rien. Ce que
je sais, c’est que la Terre est un enfer.


Je ne sais pas le décrire : tout le monde sait ce que
la Terre est devenue. Elle aurait pu pourtant vivre et être si belle !
J’ai entendu les légendes des vieux. Elles parlaient de mers couleur de
violette où s’évanouissait le chant des sirènes, de forêts si vertes, si
saturées d’oxygène que d’y passer une heure vous insufflait un sang plus vif.
Les sous-bois sentaient le muguet et parfois, en automne (car il y avait des
saisons), une girolle plus plissée qu’une robe de jeune fille s’ouvrait le
passage parmi les feuilles rousses de l’année précédente. On y trouvait aussi
des baies, des prunelles, des mûres noires gonflées de suc que l’on cueillait
sur les épines et mangeait aussitôt, tant elles provoquaient la soif. On
mangeait toute la forêt ! Quand venait l’hiver et ses tourmentes, des feux
rouges brillaient dans les petits chalets de montagne, avec ma femme et nos
enfants, tandis que la neige haute s’entassait sur plusieurs niveaux jusqu’à
nos fenêtres. Myriam, ma femme, était belle, elle avait les cheveux comme les
moissons d’or sur la plaine, les yeux comme des lacs d’azur glacé et le corps
chaud et tendre d’une amoureuse du Nord, un peu pudique. Les enfants étaient…
oh ! adorables ! Nous n’avions pas à nous plaindre. Ma petite Netta
était morte la première : par radioactivité. Elle n’avait pas même changé
quand ils l’avaient emportée pour l’incinérer. (À cette époque, on incinérait
encore.) Après, Myriam avait pâli, elle était souvent malade, quelque chose
s’était détraqué en elle. Elle, qui avait été une cuisinière et une femme de
ménage parfaites, laissait traîner des assiettes sales et brûler les plats.
Moi, j’étais souvent absent… J’étais garde forestier. Cela me convenait
parfaitement, d’autant plus que l’emploi était rare, les forêts ayant disparu de
la surface de la Terre. D’en bas, de la vallée, de grandes colonnes de fumée
montaient. Mais comment donc Netta avait-elle attrapé son mal radioactif tandis
que nous, ses parents, étions sains ? Ah ! oui, elle était descendue
un seul soir chez sa marraine à Paromos. Une attaque s’était produite et elle
avait été retrouvée dans les ruines par les convois de secours. Elle fut
ramenée et survécut quelques jours. Les Nocturnes l’avaient donc tuée, elle, la
première. Peut-être avait-elle contaminé un peu Myriam et Jess. Ils
pâlissaient, languissaient. À la fin, comme Myriam était près de s’éteindre, je
décidai de la conduire à Paromos. Des médecins étaient là… et c’est alors…


[Il se souleva. Bien sûr, tous ces signes-là, il ne les
avait pas tracés sur la pierre. Mais, lorsque les chercheurs de Morozov étaient
parvenus à la grotte, son aura douloureuse et ses pensées restaient encore là,
épaisses, plus lisibles qu’une écriture.]


Quand je les ai eu perdus, continuait l’aura ou l’écriture,
je m’arrachai à la foule des ombres qui m’enserraient – j’ai profité d’un
vacillement… une seconde, quoi ! Quelque chose se passait dans cette ville
maudite. Une explosion, un champignon, une nouvelle attaque atomique peut-être.
Mais cette fois les Nocturnes n’en avaient pas été prévenus. Durant un instant
infinitésimal, leurs rangs flottèrent comme si tous leurs atomes se
dissociaient, et je vécus vraiment la mort qu’ils réservaient à leurs victimes,
seulement je n’étais pas touché, pas extérieurement. Bien que blessé et rompu, je
rampai jusqu’à ce gîte. C’est pour moi tout ce qui reste de la Terre. De ma
couche jusqu’à la paroi calcaire, ou de ma couche à la source, je ne vais pas
plus loin. Je perds mon sang et parfois les lettres tracées sont rouges. Alors
j’emploie l’alphabet morse : cela va plus vite.


 


Aujourd’hui, j’ai été réveillé dans ma bauge par une
secousse. Un bruit. Quelque chose qui s’ébranlait, partait ou atterrissait… je
ne sais pas. Mais je sens comme un afflux de sang dans mes veines :
peut-être est-ce le commencement ou est-ce leur arrivée ? Oh ! au nom
de Myriam, au nom de Netta et de Jess, de la Terre entière et de ses planètes,
des galaxies dont je ne connais rien, venez, venez nous délivrer de nos
tortures. Une prière… qu’ai-je à faire d’une prière ? Je ne connais même
pas les dieux que l’humanité a appelés à son aide. Je sais seulement que j’ai
tout perdu et que je souffre comme les autres… avec tous les autres : le
vieillard à qui l’on a brisé les vertèbres dans la foule, le jeune homme à qui
l’on a arraché les yeux, la jeune fille violée, déchirée, souillée… Et nos plus
grands poètes, nos musiciens, les peintres qui ont tracé les plus belles images
du passé et de l’avenir, tous les créateurs, le sculpteur dont on brise la
statue et la mère à qui l’on arrache l’enfant nouveau-né alors qu’il ne savait
pas sourire encore et n’était qu’à l’aube de la vie… J’agonise avec eux tous…
Je suis la Terre. Venez à mon secours !


 


 


Stratosphère
d’Omicron


 


Même date. Carnet de bord, à peu près complètement
indéchiffrable, d’ailleurs.


Je ne suis qu’un jeune cadet sur un grand vaisseau qui
appartient aux escadres d’Omicron… je veux dire d’Arcturus. J’ai décidé de
tenir ce carnet, indépendamment du journal du bord. Mes supérieurs ont trouvé
cela si intéressant que l’on m’a confié un matériel de script identique à celui
qu’emploient les maîtres de grands navires pour consigner leurs batailles et
leurs exploits. Je ne savais comment remercier mes maîtres arcturiens. L’un
d’eux, le plus grand, le plus beau (j’ai su plus tard que c’était le seigneur
Carolus), m’a dit (car je me trouvais devant une commission très sévère pour
juger nos petites négligences) que c’était très bien, que cela pouvait servir à
l’histoire future et que je devais continuer de noter les choses très
simplement. Il paraît que, pendant une très antique croisade de la Terre, des
chroniqueurs, un certain maréchal de Villehardouin et un petit chevalier de
Clary, ont fait à eux deux une œuvre énorme. Le maréchal notait la haute
stratégie, les secrets d’État. Le chevalier (il devait être au moins chevalier
puisqu’il savait écrire – à cette époque les gens qui transmettaient si
rudimentairement leur pensée étaient pris pour des sorciers), le chevalier,
donc, relatait les faits et les jugements de toutes petites gens, l’histoire
vue par le petit bout de la lorgnette. Ce qu’en pensait le tanneur de cuir qui
fournissait les croisés, et sa servante, le fabricant de cottes de mailles et
le tisseur de toile pour les voiles des navires. Et les matelots, les
fantassins que les Grecs appelaient les hétéries, les bas clercs du Haut Moyen
Âge, les lansquenets. Clary ne parle pas beaucoup de reîtres parce que
c’étaient des gens à cheval et que charger des chevaux sur les felouques des
croisés eût été vraiment une dépense mutile. Parce que cette croisade était la
quatrième (j’ai oublié la date précise) et que c’était vraiment une époque très
primitive. D’ailleurs, on m’a raconté tout ça – ce ne doit pas être très
exact. D’après le seigneur Lès Carrol, je pourrais être, si j’étais sincère et
clairvoyant, le Robert Clary de la Reconquête. Qui est une croisade aussi,
non ? Seulement je ne sais quel rang lui donner…


J’essaierai donc. Seulement, Clary voyait beaucoup de
gens : les marins, les marchands, les entremetteuses, les jolies filles de
la rue, etc. Je suppose qu’il parlait même avec les gardes du port et, tout en
bas de l’échelle sociale, avec les ramasseurs d’ordures. Moi, je rencontrais
juste quelques cadets appliqués aux mêmes travaux que moi et qui voyaient
Omicron et le monde par un hublot. Alors je me suis lancé dans l’aventure. On
m’avait donné une mission, non ? Le commandement m’a fait parvenir un
laissez-passer superbe, plastifié, avec des estampilles d’or ; il paraît
que c’était on ne peut plus honorifique. Je pouvais circuler dans le port
d’Omicron et converser avec les habitants.


C’était sans doute intéressant mais ce sont surtout des
robots et des cétacés… Les grands Sages rouges et bleus qui participaient à la
haute politique n’étaient pas compris dans ma mission.


De plus, il ne me restait guère de temps, des rumeurs de
plus en plus insistantes disaient que la Reconquête allait commencer le
lendemain à 0 heure, temps d’Omicron. Et je n’avais aucune intention de
rester tout seul de toute l’escadre sur une plage de sable ! Puisqu’on
était au soir de la veille, je me suis donné jusqu’à 12 h du jour J,
suivant le règlement. Au fond, c’est sage, un règlement. De 12 h à 0 h,
on a largement le temps, même s’il y a des incidents imprévus, de franchir tous
les contrôles, de compléter son équipement aux magasins du camp s’il y manque
quelque chose, et de passer son scaphandre. Cette opération est compliquée
quand on n’est encore qu’un cadet : un tas de plaques, de vis et
d’électrodes. Le manuel du parfait astronaute nous dit que, voilà bien
longtemps, certains des premiers explorateurs de l’espace – qu’on appelait
des Russes – avaient contesté l’utilité des scaphandres dans un véhicule
spatial. Leurs cosmonautes voyageaient en manches de chemise, ce n’était pas
une mauvaise idée mais cela leur a valu de perdre un certain nombre d’hommes…
Comme à présent tous ces gens d’avant le déluge sont de grands héros étoilés et
que nos vaisseaux sont bien plus perfectionnés, le scaphandre n’est plus qu’un
symbole. Mais respecté.


Bon, donc j’ai encore quelques heures devant moi et je
descends la jetée, de l’air le plus décontracté que je peux.


Au bout de la jetée, à peine hors du camp de Cristal, je
peux dire que j’ai de la chance. Je rencontre une jeune demoiselle toute dorée,
habillée – si l’on peut dire – d’un bout de chiffon brillant sous
lequel elle paraît nue, et de bijoux, probablement de pacotille. Et voilà
qu’elle se jette à mon cou.


« Mon chéri, s’écrie-t-elle, mon chéri, tu es un
astronaute, n’est-ce pas ? Moi, je suis Jessica, la sœur de la future
reine, de la femme de l’amiral-préfet ou quelque chose comme cela. Viens, je
suis perdue, tu peux me sauver. »


Je me méfie d’ordinaire des imaginations de jeune fille. Sa
sœur, une princesse et l’épouse du seigneur Carolus Lès ! Je n’y croyais
pas beaucoup. Mais ce que laissait largement voir son semblant de vêtement
était ravissant. Elle était diablement jolie et apeurée. Je l’emmenai donc dans
une auberge proche de la porte du camp ; ces Omicroniens, si sages qu’ils
paraissent, sont de bons commerçants. Je n’avais pas trop de scrupules, cela
cadrait avec ma mission d’interroger les indigènes. Et c’en était une,
non ? Bien qu’elle parût bigrement terrienne. Enfin, une Terrienne qui
habite Omicron, qu’est-ce que j’y puis ?


L’auberge était un cabaret comme on en rencontre, paraît-il,
par douzaines à toutes les escales de l’infini – et le robot barman
récitait toutes les bonnes histoires aptes à remonter le moral des navigateurs
qui ont quitté la Terre depuis mille ans. Seuls les détails, le lieu et le décor
changeaient. Les tabourets étaient aussi incommodes que dans tous les cabarets –
ou aussi commodes, selon comme on envisage la chose : grimper là-dessus
doit être assez aléatoire quand on a bu un peu ou qu’on est gros, mais les
filles y grimpent aussi et cela ouvre de bien plaisantes perspectives. Enfin,
quand nous fûmes assis, le barman mécanique nous servit en rigolant. Il
m’appelait Joe, je ne sais pourquoi, je m’appelle Maximilien Van Voert, on dit
Max pour abréger. Je pris un air patelin qui ne m’allait guère et je demandai à
la fille :


« Pourquoi es-tu si désespérée, ma jolie ? »


Elle se tortilla sur son siège, ce qui fit remonter son
chiffon de brocart, dévoilant des cuisses à faire damner un saint.


« Je crois avoir fait une bêtise », murmura-t-elle
d’une voix musicale.


Combien de fois des filles semblables à celle-ci ont bien pu
prononcer les mêmes mots dans un cabaret ? Je fus indulgent :


« Qui donc ne fait pas d’erreurs ?


— Oui-da. Mais la mienne a été particulièrement
grosse. »


Je la regardai sévèrement. Elle ramena sur sa gorge, par poignées,
ses colliers, visiblement faux. Elle était vraiment délicieuse… la gorge, je
veux dire.


« Vois-tu, dit-elle, il s’agit de personnes
importantes. Très. Il s’agit du grand chef des escadres, mais je ne savais pas
encore qu’il avait été nommé. Je lui ai dit un mensonge. Ou plutôt une
omission, une série d’omissions. Il s’agissait justement du mariage de ma sœur
Albane avec le seigneur Carolus Lès. Il a paru très affecté, et depuis je me
tourmente. »


Je sentis nettement que tout cela me dépassait. Mais elle
était si… suggestive ! Je dis :


« Où as-tu rencontré le chef des escadres ?


— Oh ! il n’était alors que l’astronaute de
première classe Airth Reg. C’était juste devant l’entrée du camp, et je
l’attendais là pour l’avertir… d’une autre chose. Mais, comme on a parlé très
vite et que j’étais excitée, je sortis cette histoire que je connaissais aussi…
c’est-à-dire que le seigneur Carolus Lès avait promis le mariage à ma sœur
devant des témoins – et tu sais qu’une promesse de l’amiral vaut de l’or
en barre. C’était donc que ma sœur était comme mariée…


— Si elle, elle avait accepté…


— Mais elle a accepté ! Il lui a dit “Viens avec
moi !” et elle est tombée dans ses bras. Il est vrai qu’elle était un peu
évanouie. Alors je crois que j’ai raconté ça, comme je te le raconte, à Airth
Reg. Et cela lui a fait du mal. Beaucoup de mal. Il perdait du sang…


— C’est très grave, dis-je, sentant mes mains se
glacer. À l’aube, il doit conduire nos escadres.


— Aussi, je me suis dit qu’il fallait que je le dise à
quelqu’un. Il faut dire au chef des escadres que j’ai menti… Non, que j’ai omis
de lui dire des choses. Je pense que cela lui fera du bien et qu’il pourra
accomplir sa mission. »


Je sentais la tête me tourner. Comment pouvais-je parvenir
par la voie hiérarchique (et il n’y en avait pas d’autre) à transmettre cette
révélation à celui qu’on appelait le grand astronaute solitaire ? Mais
pouvais-je faire assez confiance à cette fillette à demi nue qui se tortillait
de façon assez troublante sur son escabeau de cabaret pour ameuter le
commandement des escadres ? J’étais comme fou. Ces notes que je consigne
dans mon carnet ne sont que le dixième de la réalité.


[Les chercheurs de Morozov savaient tout cela. Les angoisses
et le trouble du petit cadet étaient restés autour de son carnet, dans sa
cabine étroite.]


Je me suis levé et j’ai dit : « Viens avec moi.


— Où faut-il que j’aille ? demanda la jeune fille
qui paraissait désespérée. Auprès du seigneur Lès ? On ne nous laissera
pas passer, maintenant je sais… tu n’as que ton ordre de mission, sans autre
introduction. Bien sûr, c’est réservé aux hauts gradés. Chez ma sœur ?
Mais tu ne sais pas comme elle est froide, indifférente, juste avec ses mains
qui semblent fatiguées d’avoir tant essuyé ses yeux et sa notion de justice sur
laquelle elle ne céderait pas, pas plus que les anciennes Églises, m’a-t-on
dit, de Rome et de Byzance, sur leur notion de réconciliation. D’ailleurs, je
hais ma sœur ! cria-t-elle. Pourquoi a-t-elle tout et moi rien ou si peu
de chose ? Pourquoi le seigneur Lès la sauve-t-il, pourquoi Airth Reg
l’aime-t-il à en mourir, et moi, je dois me contenter d’une ombre de pirate
roux plein de verrues, si ma mère m’en laisse quelque chose ? Je ne veux
pas accepter cela ! Je ne veux pas !


— Alors viens avec moi, dis-je encore.


— À quoi cela servirait-il ? On ne nous recevra
pas et, entre-temps, le chef des escadres sera déjà mort. Si tu savais comme
son sang s’écoulait dans le sable ! Je ne sais pas ce qu’il a fait pour
mourir ainsi. Il a dû être blessé sur la Terre, mais il était quand même
parvenu sur Omicron. S’il meurt – car il veut se tuer – on me
condamnera à la peine capitale et toi aussi peut-être parce que tu ne m’as pas
écoutée à temps. J’ai peur, j’ai peur… j’ai peur ! »


Je l’enlevai du tabouret et la poussai devant moi. Elle
chancelait, j’ai dû – presque – la porter. Nous nous retrouvâmes en
plein désert blanc au-dessus duquel passaient les étincelles des satellites.
Tout à coup, elle m’offrit sa bouche – douce comme une fleur de grenadier –,
serra son corps tiède contre le mien. Je l’étreignis dans un baiser passionné.
Puis elle me repoussa, glissa entre mes bras et disparut derrière la dune sans
un mot de plus.


 


Les autres venaient. Je ne sais trop si c’était un couple ou
des femmes à la voix avinée et aux traits d’hommes grossiers. Ou si c’étaient
des hommes gros et flasques poussés par une volonté féminine. Quand ils furent
plus près, je vis que l’homme – ou la femme – était un cadavre et
qu’il pourrissait déjà. Pourtant, une voix parla. Elle dit :


« Vous avez vu cette petite folle de
Jessica ? »


Je m’écartai avec répugnance. Mais je ne pus que répondre
froidement : « Oui, je l’ai vue.


— Et entendue sans doute. Elle ne ment pas seulement,
elle est folle. Elle ment comme elle respire. Elle est ma fille et celle d’un
gardien du port, aucune relation avec les grands de ce monde, Lès Carrol, Airth
Reg.


— Pourtant elle a dit que votre autre fille…


— Je n’ai qu’une seule fille, grinça l’horrible
fantôme. Jessica, que vous avez vue. »


Ça, c’était un peu trop. On n’a pas fait partie des escadres
sans avoir entendu une sorte de légende où figurait une jeune fille belle et
pâle qu’avait aimée Airth Reg jusqu’à se sacrifier sur la Terre et à qui Lès
Carolus avait promis le mariage. Allaient-ils s’épouser ? Cela ne nous
regardait pas, nous avions tous d’autres soucis, stratégiques, tactiques… ou
intimes. Mais, au moins pour cette partie de l’histoire, Jessica ne m’avait pas
menti.


« Non, elle ne vous a pas menti, fit le spectre vacillant.
C’est bien pour cela que nous ne vous laisserons pas fausser le jeu. Car c’est
un jeu, n’est-ce pas ? Qui sortira vainqueur… les blancs ou les
noirs ? Nous ne pouvons pas laisser peser un fétu tel que vous dans la
balance des mondes. L’univers sera perdu ou sauvé et vous n’y pouvez rien. Ni
Jessica qui, d’ailleurs, triche. Écartez-vous. Cet univers nous
appartient. »


Heureusement, je n’avais pas perdu mon sens de l’humour.
C’était si grotesque ! Une ombre double, c’est-à-dire absolument irréelle,
face à un cadet de l’espace, menaçait les univers. Je faillis rire et ne le
pus. Mes lèvres étaient paralysées. Je me suis dit avec conviction : Ces
fantômes n’existent pas. Ils disparurent.


Tandis que je me frayais le chemin – à travers on ne
sait combien de barrières administratives – pour parvenir à Carolus, à
Airth ou même à cette inconnue, Albane, je vis une étoile plus brillante
puisque plus proche que les autres descendre au bord de l’horizon.


Cependant un combat avait eu lieu en route, dont aucun
document, aucun radar ne fait mention. Il n’avait pas été long, mais ce n’est
pas une explication. C’était à peu près en même temps que le mutant de Sigma se
mourait en se sentant heureux ; où le Terrien, épuisé par l’hémorragie,
percevait une secousse imperceptible aux sens ; où le cadet perdait son
temps et un peu de sa dignité en face de Jessica.


Le Scorpion, lui, allait se mettre sur son orbite. Et
devant lui une forteresse noire avait surgi. Elle était aussi imposante que
celle qui avait autrefois, au début de la carrière aventureuse d’Airth, attaqué
le convoi du navire amiral, secondée par un essaim d’éclaireurs noirs. Reg
était seul et très fatigué, mais sa machine était une pure merveille et ils
s’entendaient mieux qu’un cavalier et sa monture, jusqu’à ne faire qu’un.
« Je t’appellerai Centaure », fit le corsaire affectueusement,
passant la main sur le tableau du bord qu’il eût bien vu sous la forme d’une
crinière. Le vaisseau noir, énorme, barrait tout le viseur, les sabords
scintillaient dangereusement et la danse des aiguillons noirs commençait. (Ça
pourrait être aussi bien encore une de leurs hallucinations, jugea Airth, mais
ce n’est absolument pas certain. Dommage que je ne me souvienne pas exactement
du nombre des désintégrateurs lourds. Comme ils ne peuvent pas inventer, ce
devrait être exactement le même que celui de la première forteresse, au large
du Dragon et de la Lyre. Comme l’espace était rouge pendant ce combat !
Mais ces imbéciles, qui pourtant sont passés maîtres en matérialisme dialectique,
ne se rendent donc pas compte que les mêmes causes ont les mêmes effets ?
Ils ont déjà essayé le coup durant mon voyage aller sur la Terre. Il a fait
long feu. Il est possible que cette fois aussi…)


Mais c’était seulement possible.


Lorsqu’il voulut plonger dans l’interplan, la forteresse
noire attaqua la première, avec désordre et furie. La salve de ses batteries
passa au-dessus du mince Scorpion, mais les aiguillons s’élancèrent. Le
combat était plus qu’indécis. La chance était du côté de l’ennemi. Sans doute
les Nocturnes déployaient-ils une sorte de suprême effort et comptaient-ils sur
la fatigue et l’épuisement de leur adversaire. Mais, face à un péril réel dans
le cosmos, Airth se sentit soudain rajeuni, la main ferme, le jugement direct
et précis. Il mit en position de feu toutes les armes du Scorpion et,
profitant du fait qu’il pouvait faire ce qui lui semblait le mieux (après tout,
le voyage par interplan n’était qu’une feinte, un faible pis-aller, et, si cela
avait réussi, on allait voir ce qu’on allait voir !), il plongea dans le
subespace, directement au-dessus du grand Nocturne. Invisible mais présent, il
le séparait ainsi de son escadrille d’éclaireurs, car la foudre pouvait tomber
autant sur lui que sur eux, et, désorientés, les aiguillons noirs reculèrent,
se dispersèrent. Non, ce n’étaient pas des fantômes répétant indéfiniment la
même manœuvre. C’étaient de vrais navires qui emportaient des Nocturnes
vivants ! (Mais ces crétins voulaient débarquer directement sur Omicron ou
Sigma ! pensa Airth. C’est d’un infantilisme dangereux… pour eux !)
Il fit une première percée dans le subespace et, émergeant sur le flanc
au-dessus du Nocturne, déchargea ses désintégrateurs les plus puissants sur les
œuvres vives de l’ennemi qui tournoya désespérément. (D’en haut, on place
encore mieux les coups directs, jugea Reg le corsaire.) Il était libre, lucide,
sans préoccupations sur le sort d’un lourd convoi chargé de femmes et d’enfants
qui pleuraient à genoux. Il n’avait jamais éprouvé une telle liberté, une pareille
plénitude. En bas, l’horrible citadelle volante tournait sur elle-même,
chassant au loin ses alliés. (Mais la coque est encore solide. Si cette machine
retournait sur la Terre, elle pourrait encore faire du mal.) Il n’avait plus
Villys pour le rassurer, ni le rire argentin de Thalestra pour s’égrener à ses
oreilles. Il nota tout cela : non, ce n’était pas un combat avec des
fantômes. Donc… il décida de varier encore, plus mortellement, sa
tactique : il vira dans le subespace, s’enfonça en spirale et se trouva
sous la carène de l’effrayante masse noire. Mentalement, il dédia son
geste : Pour toi, Villys, et même pour toi, Thalestra, pour Astrid… Vous
êtes toutes l’image de la Terre. Et tout bas : Pour toi, Albane… et pour
moi ! Et, avec une précision inhumaine, il déchargea ses nouvelles armes,
cent fois plus puissantes, sur les œuvres vives, le cœur même de l’ennemi, et
il fut déporté par la réaction.


La forteresse noire flamba, tourna sur elle-même et, à une
vitesse prodigieuse, s’abîma dans les ténèbres. Mais Airth eut la cruauté
angélique (là, il rejoignait Lès) de poursuivre encore les aiguillons qui
s’enfuyaient dans la fumée et le feu.


Arrivé sur Omicron, il n’eut pas le temps de faire
enregistrer cette bataille, la plus glorieuse. Le combat s’était déroulé juste
hors de la portée des radars d’Omicron.










CHAPITRE XII



ALBANE ET THALESTRA


SUR OMICRON cette fois, non plus la stratosphère
mais le sol, un temps indéfini et très bref après le combat et l’apparition
d’Airth devant le Conseil.


Cette fois sans dématérialisation, sans passage par
l’interplan, simplement parce qu’il avait presque perdu conscience de ses
pouvoirs, Airth se trouva dans l’étroit habitacle de l’Aiguille volante
et se pencha sur une jeune fille très pâle qui ne dormait pas. Elle était
simplement étendue sur une couchette de décélération et le regardait, les yeux
ouverts, comme éblouie par le soleil. Il prit sa main et ils se parlèrent tout
bas, par phrases courtes, peut-être banales. Sait-on ce qui sera banal des
siècles plus tard ou l’a été plus tôt ?


« Albane…


— Airth… tu es là, tu es enfin là, je peux te voir, te
toucher… je t’ai attendu si longtemps !


— Je croyais que Lès…


— Lès est notre frère, tu le sais. Il a voulu me
sauver. Il a “donné toute”, comme vous dites, les pilotes du cosmos. Comment
as-tu pu croire ? Ni lui ni moi, presque absente, à demi morte, nous ne
pouvions t’oublier, et j’ai survécu parce que je t’attendais.


— Je t’aime, Albane.


— Mon amour…


— Là-bas sur la Terre, tu exigeais que je te tue.


— Je n’étais qu’une ombre. J’avais réussi à tromper les
Nocturnes. Tu as tué cette ombre. Mon âme, presque arrachée, a rejoint mon
corps sur Omicron. Oh ! cela n’a pas été facile, la Ténèbre luttait, elle
me clouait à la Machine et me dissolvait. La symbiose était presque établie.
Mais je pensais à toi et cela les gênait. Tu m’as sauvée, Airth. »


Elle tendait les bras vers lui et, doucement, avec une
tendresse sans limite, le voyageur que d’autres appelaient le « dieu
foudroyé », effleura les lèvres sans couleur. Mais Albane regardait ses
mains qui s’étaient à peine appuyées sur l’armure et qui étaient rouges de
sang. Elle eut un léger cri : « Mais tu es blessé ! » Il
détacha sa bouche qui parcourait le visage renversé d’Albane pour
répondre : « Oui, je crois. Tu comprends, j’ai oublié de contrôler la
circulation de mon sang et alors mes blessures se sont rouvertes. Et il y en
avait… Encore quelques instants et j’allais mourir, c’est aussi simple que
cela. Mais maintenant… je veux vivre.


— Laisse-moi appeler à l’aide !


— Inutile. Si j’avais vraiment désiré la mort, je
serais déjà un cadavre. Mais je reprends le contrôle de mes vaisseaux sanguins
et de mon système circulatoire, parce que je veux rester vivant. Pour toi, près
de toi.


— Ne puis-je t’aider ?


— Oh ! tu peux ! Pose ta main sur ma
poitrine. Tu entends mon cœur qui reprend son rythme. Il bat fort et
régulièrement. Les vaisseaux ne laissent plus filtrer la rosée rouge, pas même
les capillaires. Il était temps, il ne m’en restait plus beaucoup. Comme tes
doigts sont doux ! Je vis pour toi, Albane, donc je ne mourrai pas.
Garde-moi seulement dans tes bras, que je sente à chaque seconde que ta vie et
la mienne s’unissent. Notre tâche n’est pas encore terminée et je dois être
assez vivant, assez fort pour atteindre le but. »


Sur son poignet où perlait encore une goutte rouge, Albane
posa ses lèvres. Mais il avait perdu trop de sang. Il s’évanouit.


 


 


Dialogue
sur la Tour paraps’


 


L’escadre géante frémissait, prête à l’envol au premier
signal, depuis les vaisseaux amiraux jusqu’aux vedettes. Le ciel d’Omicron
était d’une pourpre presque noire, et l’océan ardoise, sans éclat. Les
escadres, en chaînes multiples, orbitaient, réservant juste une petite
« fenêtre » au-dessus du camp de Cristal : le chemin des
messagers. Cette veillée d’armes avait quelque chose d’incroyablement parfait.


Sur une terrasse au sommet de la tour, à l’abri des
antennes, Thalestra s’était arrêtée, le visage tourné vers les étoiles,
artificielles et réelles. Elle aussi était incroyablement figée, tendue,
solitaire, hors de la présence des androïdes et des mutants contemplatifs
réunis en bas devant l’autel. Elle avait envoyé tous les autres, les voyants,
les télékinésistes, les lévitants, les projecteurs de mirages, et les plus
précieux, ceux qu’on appelait des poussoirs ou des « volontés » et
des « cerveaux », vers les escadres. Les guérisseurs et les sensitifs
trouvaient leur place sur les vaisseaux hospitaliers. Les constructeurs de nefs
et les pilotes parapsychiques formaient des groupes compacts aux endroits les
plus exposés. Thalestra était seule, parée de la sextuple tiare et de vêtements
de perles et d’argent de la prêtresse-reine. Seule comme un grand lys, comme le
sommet de la batterie des forces, et la tête penchée, elle semblait attendre un
appel qui ne venait pas. Telle la vit, l’admira et la compara comme jadis aux
figures lumineuses de la Renaissance italienne, dans la lueur resplendissante,
fausse et triste de cette grande époque, le petit savant vêtu à peu près en
pèlerin des anciens âges, lorsqu’il arriva sans bruit sur la terrasse blanche.
Lui aussi se rappelait les strophes d’un antique poète toscan qui avait entendu
des voix changeantes : celle de la passion avec Francesca da Rimini, celle
d’un horrible remords avec Ugolin, de la charité divine avec Béatrice et celle
de la terrible sagesse logique et désabusée avec les anges qui ne furent
« ni pour Dieu ni pour Satan, mais pour eux-mêmes ». Le petit sage
terrien songeait, en escaladant les degrés trop hauts et en revoyant en esprit
Thalestra. (Dire qu’elle a côtoyé toutes les passions et tous les excès… mais
il est vrai sans que ceux-ci fussent jamais entachés d’aucune bassesse, et
qu’elle en est revenue plus glacée, plus morte qu’Astrid ! Espère-t-elle
encore en la croisade ? J’ignore… j’ignore tout. Je crois qu’elle n’est
plus pour le Bien ni pour le Mal, mais enfermée en elle-même comme dans une
prison, dans ce corps magnifique et pétrifié. Oui, bien sûr, elle fera son
devoir, tout son devoir et au-delà, comme la nuit où elle a tué Valeran et sauvé
Sigma du pire. Peut-être elle-même est-elle morte cette nuit-là. Thalestra, la
petite fille aux cheveux d’or dansants, au visage de chat, aux grands yeux
verts… si vivante…) Il ne pouvait pas croire à sa mort et, tout à coup, il
réalisa que la scène qui allait se jouer ne faisait pas partie du plan vaste,
terrible et cependant harmonieux où « toutes les choses se répétaient au
moins deux fois, avec des altérations diverses », selon une antique
sagesse, et où « tout était égal en bas comme en haut dans un cosmos
éternel ». Cela lui plut assez. C’était comme un clin d’œil du destin à
Thalestra, comme une offrande spéciale, non pas à la prêtresse-reine qui
doublait, sinon plus, les forces alliées des anges d’Arcturus aux infimes
humanoïdes somnolents de Héra, et qui voyait déjà d’un regard prémonitoire,
impassible, la titanesque mêlée métagalactique, mais à la petite mutante, au
chaton sauvage d’Héphestion, à la combattante d’Antigone, à celle qui, en
somme, avait su aimer, perdre et se repentir…


Arrivé au niveau de la blanche statue :


« Eh bien, Thalestra ? dit-il d’une voix fêlée.


— Eh bien, Yvan Morozov ? » Elle se tourna
brusquement vers lui et esquissa un sourire fugace.


« Voici la nuit qui précède la grande aventure. Comment
se fait-il que tu sois absente du camp de Cristal ?


— Les dés sont jetés, ils roulent. Que ce soit le
triomphe ou le désastre, rien ne saurait les arrêter et personne n’a besoin de
moi. Les milliers de voyantes, des volontaires que j’ai formées, si imparfaites
qu’elles soient, sont le regard de l’armée, et les faibles sensitives qui ont
suivi la voie de Villys en sont le cœur. Les cerveaux et les volontés dirigent
nos nefs, tout est prêt enfin… qu’irais-je faire dans ce défilé des
forces ? Parader ? Ce n’est pas dans ma nature. La Terre sera sauvée,
et dans des millions d’univers parallèles – et pour des siècles –,
sans moi !


— Et tu prétendais ne voir qu’à quelques parsecs !


— On progresse, et le progrès des mutants arrivés à
leur plénitude a la rapidité d’un éclair. Notre connaissance finit par nous
dévorer. Laisse-moi voir les choses comme une simple humaine. Nous sommes juste
au moment où tous les fils se nouent : ils se tisseront ensuite, selon
l’ordre et selon les règles, pour former la grande nasse des événements…


— Cette nasse a pourtant des mailles larges, si larges
qu’entre elles a pu glisser tout ce désert, toi sur la Tour paraps’ et moi sur
les routes. Et le mariage d’Airth. Et peut-être quelques morts, dont avant tout
la sienne. Tu me diras que tout cela ne pourra rien changer à son réseau. Oui
et non…


— Airth se marie. Et avec qui ?


— Avec Albane, bien sûr.


— Mais j’ai entendu dire…


— Qu’elle épousait Lès ? Toi aussi, tu écoutes les
rumeurs, Auguste. Mais non, cela sortait du réseau de la nasse, du tissu du
déterminisme. Cette jeune fille aime tant Airth qu’elle serait morte sans lui.
Et lui serait mort sans elle. Alors la loi des effets et des causes a été un
peu faussée. Par un impondérable, bien sûr, mais parler des impondérables nous
mènerait un peu loin. À l’heure qu’il est, ces jeunes gens sont sans doute déjà
unis. Seulement, je ne sais quel péché de désespoir Reg a bien pu se laisser
aller à commettre : il avait été troué comme une écumoire sur la Terre et
dans l’espace, et il a oublié… oublié !… de contrôler son sang dans
ses artères. Maintenant il fait ce qu’il peut, Albane aussi, mais il a réclamé
le père Frank Loren pour les bénir. Je crois même qu’il s’est déjà confessé…


— À qui ?


— À Frank Loren.


— À ce corsaire ! À ce pirate !


— Hum ! C’est un bon aumônier pour des croisés.
Airth n’a-t-il pas été déjà jugé pour piraterie interplanétaire ? Tout
cela va donc très bien ensemble. Pour le moment, Arcès II lui fait
transfusion sur transfusion et Albane l’anesthésie par hypnose avec des visions
célestes. Il s’en sortira. Cependant tout ceci a de vastes conséquences. Airth
devait conduire nos escadres par les interplans qu’il ouvre comme personne et
je doute fort que, dans son état présent, il puisse lever la tête ; le
corps a tout de même une certaine action sur l’esprit. Les escadres de la
Reconquête ne bougeront pas, malgré tous tes voyants et autres poussoirs, sans
qu’elles aient à leur tête le noir Scorpion armé de foudres globulaires…


— C’est effarant ! dit Thalestra. Où est à présent
Airth ?


— Dans l’habitacle de l’Aiguille volante. Il
prétend qu’il est tout à fait capable de piloter le Scorpion et
peut-être l’est-il, avec quelques litres de sang de plus. Seulement, il est
encore très faible, et il s’agit de faire atterrir cet engin de malheur… Il est
sur orbite et n’obéit généralement qu’à son capitaine. A-t-il eu d’autres
capitaines avant ? On n’en sait rien. Les vaisseaux comme les hommes ont
une mémoire héréditaire. Sur les registres astronautiques, il aurait appartenu –
le premier Scorpion, bien sûr – à un certain Barbaro, qui l’aurait
revendu à un dénommé Gordacci. Tout cela date de l’ère héroïque du combat
contre les Nocturnes. Lès compte mettre tous ses mutants en ligne pour attirer
ce “vaisseau fantôme” sur Omicron. De plus, l’espace est plein de rumeurs. Les
Nocturnes jouent leur dernière carte. Le système solaire tout entier est plongé
dans la “ténèbre des gens d’Aërs”. Oui, je dis bien. C’est un vieux vocable
désignant l’obscurité qui régnait sur les sabbats. Je n’ai pas le temps de
t’expliquer tout cela.


— Si tu crois que je le demande !


— Non, bien sûr, je te connais. D’un côté, tu as
raison. Tous les fils du destin sont noués, tissés sur cette étroite parcelle
du temps comme sur la pointe d’une épingle. Tout sera sauvé ou perdu à l’aube
de ce jour, et Lès ne sait absolument pas où donner de la tête !


— Il ne l’a jamais bien su ! Pourquoi ne se met-il
pas à la pointe des escadres ? Il est le préfet cosmique, que je sache, et
l’Aiguille volante vaut bien le Scorpion ! »


Thalestra était maintenant redressée, dominant de la tête le
petit savant, et elle parlait avec une sourde violence…


« Au fond, tu juges logiquement, concéda Morozov. Dans
quelques siècles, personne n’y verra de différence – et que ce soit l’Aiguille
ou le Scorpion qui conduise le combat, la victoire n’en sera pas moins
fabuleuse. Car ce qui compte c’est le résultat. Mais tu connais Lès, c’est un
amiral arcturien, pas un mutant.


— Oh ! s’écria l’amazone, répète cela encore une
fois et je t’étrangle ! On pourra sans doute s’arranger avec les cerveaux
pour ouvrir les interplans. Cela demandera plusieurs poussées des volontés, on
y perdra un peu de temps mais, quoi ! on ne peut pas attendre chaque fois
les changements d’état d’âme d’Airth Reg ! C’est tout simplement que, dans
sa droiture angélique, Lès veut offrir à son camarade la plus belle victoire de
tous les temps ! C’est qu’il ne se sent pas digne, lui, d’un tel triomphe.
Il n’a pas été sacrifié, torturé, mis en miettes ! Oh ! dites-lui
donc que j’en ai assez… assez ! ASSEZ ! Après tout, la Terre ne veut
pas mourir, elle, et je suis aussi la Terre, comme l’ont été Astrid et Villys,
des millions de Villys et d’Astrid qui versent aujourd’hui leur sang parmi les
ouragans de feu, dans l’apocalypse. Nous sommes toutes lasses d’attendre et
nous ne souffrons pas moins qu’un dieu, foudroyé ou non ! Moi, je trouve
Lès très bien comme archange descendant libérer le système solaire, et j’ai
peut-être voix au chapitre comme les autres !


— Tu l’as, dit Morozov en essuyant la sueur qui perlait
sur son vaste front bombé. Tu l’as… Mais peut-être pourrais-tu le dire toi-même
à Lès, les yeux dans les yeux ? »


Ce fut à cet instant que, dans un ciel de pourpre sombre,
une sorte d’étoile filante descendit à la verticale. Et, obéissant à
l’impulsion de son maître (mais lequel ?), tel un rapace apprivoisé, le Scorpion
atterrit sur Omicron, dans le désert.


Soutenu par Thalestra, Morozov accomplit avec facilité et
délices l’exercice de téléportation qui les mena tous les deux au camp de
Cristal, droit au sas de l’Aiguille volante. Un étrange calme régnait,
une singulière quiétude. Personne ne semblait encore être au courant de
l’arrivée de la nef noire. Après l’ardente fête du matin, les chefs croisés
s’étaient retirés sur leurs vaisseaux et la veillée d’armes avait commencé. Elle
fut, comme toutes les veillées de ce genre, très calme. Une pause, un répit. Il
n’a jamais été question de cette trêve précédant le Combat des anges. Ni Dante
ni Milton ne l’avaient prévue : cette lassitude des corps, ce vide amer et
lucide des esprits. De simples humanoïdes extraplanétaires ou autres avaient
pour une fois dépouillé leur armure ou leur scaphandre, beaucoup jonchaient les
entreponts de leur navire, d’autres s’étaient jetés simplement dans le sable du
désert, face aux étoiles. De petits groupes étaient tout de même descendus en
ville, « pour boire la coupe dernière au nom de la Terre et de la
fraternité ». Comme dans tous les ports astraux, des filles pulpeuses,
dénudées, tous appas dehors, se prêtaient à leurs jeux, passant indifféremment
de l’un à l’autre, lascives, attentives à satisfaire les désirs les plus
audacieux des guerriers… Lès était à une réunion de notables. Dans le sas de l’Aiguille
volante, Thalestra et Morozov se heurtèrent au seul Ang’Ri, très digne et
légèrement éméché, qui leur offrit dans une gourde de cette liqueur épaisse et
résineuse de Mars que d’aucuns nomment « séghir ».


« C’est affreusement bon, dit-il. Lès m’a dit de rester
ici, donc je reste. Toutes ces émotions ne me valent guère. Quoi ? Vous
dites que je suis jeune ? Je le suis peut-être trop, et encore perméable
aux émotions. Comment, vous ne savez pas ? Airth est en train de mourir,
il semble que les transfusions ne suffisent pas, peut-être est-ce un phénomène
d’incompatibilité. Il est dans le coma, Albane le veille et le père Loren dit
des prières dans une langue qu’il ne comprend même pas.


— Quelles sottises ! s’écria Thalestra, énervée.
Il ne peut être inconscient puisqu’il a fait atterrir le Scorpion !


— Où ?


— Quelque part dans le désert, voilà quelques minutes.


— Ah ! fit Ang’Ri. Il a tout de même réussi ?
Les mutants ne sont pas encore en batterie, que je sache ; sinon j’y
serais. Et pourquoi dans le désert ? Tout ça me paraît louche. C’est donc
pour cela, parce qu’il s’attendait à quelque chose, que Lès était si inquiet.
Vous savez, l’amiral ne voit pas l’avenir, mais ses perceptions
extrasensorielles d’Arcturien se sont tellement affinées qu’il le pressent. Je
pense qu’au sortir de la réunion il ira là-bas, pour voir. » Et, se
tournant vers Morozov : « Il aurait voulu vous parler, mais vous
n’étiez pas là.


— Je veux voir Airth ! siffla Thalestra. J’ai des
choses à lui demander.


— Je ne sais pas si c’est faisable, mais vous pouvez
toujours essayer », concéda Ang’Ri. Il parut tout à coup s’apercevoir de sa
tunique gemmée et de sa tiare de prêtresse-reine et baissa la tête. « En
fait, murmura-t-il, impressionné, cela lui fera peut-être du bien de vous
voir : vous lui rappellerez la Terre. »


Il les conduisit par les mêmes coursives qu’Airth avait
suivies le matin, et Thalestra, un peu égarée, chercha des yeux les taches de
sang qui devaient marquer son passage. Mais tout était déjà effacé. Comme sur
tous les vaisseaux de l’espace, les couloirs étaient nets et luisants, comme
les cercueils des astronautes péris dans le cosmos et qu’on jetait, après une
courte prière, dans le vide où ils allaient flotter indéfiniment, dieux et
martyrs dans leurs étuis d’acier. Ainsi donc, Airth allait quitter cet univers
comme il y était venu : en astronaute. Au fond du couloir, une porte
coulissa sans bruit, obéissant sans doute aux voix. Là, une odeur métallique de
sang flottait encore. Thalestra vit dans un coin de la cabine le père Loren à
genoux, Arcès II à moitié dissimulé par l’appareil à transfusion, et une
ombre blanche qui lui tendait son bras. Puis son regard glissa et saisit un
gisant au visage cireux, les paupières cernées de violet, pareil à tous les
cosmonautes morts dans l’infini sans être trop défigurés. « Il est
mort ? » demanda son onde impérative. Albane murmura quelque chose.
Arcès II leva la tête et la secoua doucement.


« Non, le propulseur… le cœur, corrigea-t-il, tient
encore. » (Brave cœur, pensa-t-il, de pilote, de corsaire. Mais il est à
bout de forces et c’est peut-être tant mieux, car sait-on ce qui nous attend à
l’aube ? Si ce dernier assaut se solde par une défaite ou simplement par
une victoire indécise, d’autres survivront peut-être, mais pas Airth. Lès
gardera sa Sigma froide et somptueuse, Morozov ses incroyables connaissances,
Thalestra sa mystique de mutante reine et ses légions de mutants. Mais Airth,
lui qui a vécu si violemment, tant aimé et souffert, est usé d’avance.)
« Écartez-vous, dit-il machinalement aux assistants. Je vais tenter une
dernière transfusion, le sang de cette jeune femme… »


Pourquoi cette jeune femme ? eût voulu demander
Thalestra. Bon ! elle est mutante comme nous tous… mais ce corps si frêle
ne saurait être irrigué par un sang plus vif ni plus pur que le mien ou celui
d’Ang’Ri, et nous sommes tous du même groupe. Mais elle ne dit rien. Elle pensa
probablement que son sang pourrait encore servir à d’autres causes.


Ang’Ri, trop discipliné et confiant dans la science d’Arcès II,
se tut aussi. Il ne pouvait pas s’agir du sang de Morozov, si tant est qu’il en
eût encore un peu. Des lampes s’allumèrent dans l’énorme transfuseur et les
Terriens quittèrent un à un la cabine. Seul le père Loren resta abîmé dans ses
prières.










CHAPITRE XIII



DESTINS


(J’AURAIS DÛ l’embrasser
au front, pensa encore Thalestra. Je ne le reverrai sans doute plus vivant.)
Subitement, elle sentit physiquement l’énorme silence qui s’appesantissait sur
le camp, la ville et le désert. Les machines s’étaient arrêtées de tourner, les
hommes serraient durement les dents et même les pensées des télépathes
observaient un silence mortuaire.


« Airth meurt bien, constata Thalestra, on en parlera
dans les siècles des siècles. Il meurt d’avoir trop aimé la Terre.


— Il ne nous a rien dit, se plaignit Ang’Ri. Ni “De la
lumière ! encore de la lumière !” comme Goethe. Ni “Ouvrez les
fenêtres !” comme Pouchkine. Et il ne laisse aucun testament… rien !


— Je pense, formula Morozov, qu’il voyait déjà la
lumière… »


Mais Thalestra n’était pas satisfaite : ce calme, cette
majesté de gisant, ces paupières d’ombre violette, cette bouche muette et pâle
ne convenaient pas à Airth et elle ne voyait pas sa mort ainsi. Ni la sienne
propre, d’ailleurs. Se survivait-on ? La fin de Valeran, dans un baiser
d’amour monstre, au milieu d’une Sigma en flammes, terminait dignement ce poème
ardent qu’avait été sa vie… sa vraie vie. Celle d’Ingmar Carrol aussi. Tout ce
qui avait suivi ne comptait pas. Ce corsaire cosmique s’éteignait par
hémorragie, dans une étroite cabine de vaisseau au sol, entre les murmures
latins d’un prêtre pirate, l’impuissance désolée d’un médecin et le désespoir
muet de cette jeune fille immatérielle. Le fait qu’il mourait ainsi de ses
anciennes blessures pour un instant de faiblesse n’avait aucune logique, et
Thalestra était logique avec elle-même, elle n’acceptait pas cette fm !
Comme elle descendait, au bout de l’échelle quelque chose d’à peine visible
grouilla à ses pieds dans l’ombre. De longs cheveux flottants, des épaules, des
bras et des jambes nus sous des loques, une jeune fille, presque une enfant…


« Jessica ! fit-elle, se rappelant le nom clair
comme un grelot. Que fais-tu là ? D’où viens-tu ? »


La petite vagabonde leva vers elle un visage gonflé de
larmes, souillé de poussière, et s’accrocha à ses genoux. Déjà les gardes qui
l’avaient aperçue et suivie accouraient. Jessica roula dans le sable. Elle eut
juste le temps de dire dans un souffle :


« Le Scorpion ! Ce sont les autres qui
l’ont fait atterrir : Barbaro et ma mère. Et Lès vient juste de monter à
bord… Un robot m’a amenée… très vite… ici. »


Au même moment, dans la cabine de l’Aiguille volante, Airth
agonisait. Oui, il n’était pas encore mort. Il respirait même plus aisément.
Arcès II s’était un peu éloigné. Effondré sur un siège, il sombra dans ce
bref sommeil que connaissent de vrais médecins surmenés. Le père Loren planait
dans son extase mystique. Airth et Albane étaient donc seuls. Aussi seuls que
des êtres puissent se sentir au monde, qu’ils soient aveugles, muets,
paralysés, mourant d’épuisement dans un abri sous la terre ou astronautes
isolés fonçant dans leur vaisseau vers la victoire ou la mort ardente.


Albane posa ses lèvres sur les paupières closes de l’homme
qu’elle aimait. Sa pensée pénétra la torpeur du coma qui s’emparait d’Airth.


« C’est moi, Albane, dit-elle. Je t’aime, oh ! je
t’aime ! Veux-tu aller avec moi où tu veux, quand tu veux ? »


La pensée d’Airth lui répondit :


« Sur la Terre. Quand elle sera libre et sauvée. Tu
sais comme je l’aime. Tu sais… tout. »


 


… C’est ainsi qu’ils se retrouvèrent dans la profondeur
verte d’une forêt d’érables et de bouleaux, ceux-là rouges, à feuilles
pentidigitales, ceux-ci argent et or, frémissant doucement à la moindre brise,
pareils à des fiancées sous leur voile, avec leur tronc blanc et très finement
annelé de noir. « Le bouleau est un arbre russe », avait dit quelqu’un
il y avait très longtemps, et cette notion s’était sans doute conservée dans
quelques mémoires héréditaires. Les sous-bois, jonchés de feuilles rousses d’un
autre automne, sentaient la violette, le muguet et peut-être le champignon
naissant. Et c’était la Terre, la vraie, avant les guerres atomiques et les
pollutions. Airth et Albane descendirent un sentier sinueux où un écureuil
détala avec la grâce des bêtes craintives. Sur un étang tapissé de
vallisnéries, une grenouille coassa.


« Il y a encore les mers, dit Albane. Ou les océans… Le
mot est trop immense, je préfère “la mer”. Il y a les tempêtes, ces paroxysmes,
et les déserts, ces démesures. Mais je pense que nous ferions mieux de
descendre vers la plage. Sens comme le sable est doux sous nos pieds…


— Pose ta tête sur mon épaule, bien-aimée. Oh !
tes lèvres… elles sentent l’algue, la framboise…


— La framboise ou l’algue ?


— Les deux. Écoute, si je dois mourir, reposons-nous
dans ce creux de sable frais. Retiens-moi dans tes bras, je veux vivre.


— Tu es si jeune et si ardent, Airth ! Le
traitement d’Arcès II est excellent, il agit. Tu ne mourras pas. Et moi
non plus puisque je vis pour toi, par toi. N’est-ce pas que notre Terre est
belle ?


— Tu es belle, Albane. Tu es la Terre. »


D’autres vivaient le même moment crucial autrement.


 


Aux limites de l’impitoyable désert, d’un seul coup,
Thalestra sut tout, comprit l’essentiel et n’eut plus besoin d’autres
explications. Ce n’était certes pas le gisant exsangue de l’Aiguille qui
avait fait descendre de son orbite le noir vaisseau, et les mutants ne
s’étaient pas encore mis en batterie, constituant le puissant Gestalt
auquel rien n’était impossible. Une autre volonté s’était insinuée, obscure et
féroce, pour faire atterrir le Scorpion sur la planète rouge et bleu, et
elle avait attiré dans ce piège Lès Carrol.


Thalestra saisit aussitôt pourquoi la mort du Libérateur
paraissait incroyable. Ce n’était pas Lès qui devait monter dans le navire
piégé, c’était Airth. Ils avaient échangé inconsciemment, mais avec cette
générosité qui les caractérisait, leurs destinées. La Terre avait encore besoin
de son grand combattant cosmique, mais un ange pouvait se sacrifier. Saisissant
par les épaules la jeune fille rusée, bornée, inconséquente, curieuse et
cruelle, la reine mutante la secoua comme une branche, donnant des ordres
d’alerte, avertissant toutes les escadres sur le point de prendre leur envol,
tout le camp jeté d’un élan irrésistible vers la Reconquête. Il fallait stopper
tout cela et sauver Lès Carrol. Thalestra n’écoutait plus personne, pas même
Morozov. Le sang battait à ses tempes.


« Nous n’avons plus de temps à perdre, nous n’en avons
pas le droit ! » Et brutalement, criant en plein visage de Jessica
recroquevillée :


« Qui a fait atterrir le Scorpion ? Qui est
à présent à bord ? »


Écroulée dans le sable, la jeune fille parut réfléchir, puis
hurla :


« Je vous dirai tout ! Tout ! Mais ne me
faites pas de mal… J’ai votre parole de prêtresse-reine ! Oh… oh ! Je
ne suis sûre de rien, je ne connais rien à ces sorcelleries, je crois
seulement… »


Elle déballa une histoire confuse. Elle n’avait pas vu
grand-chose dans la nuit, devenue épaisse et noire comme « la ténèbre des
gens d’Aërs », elle sentait pourtant – ah ! pour l’odorat elle
valait tous les chiens de chasse… Elle avait suivi dans les dunes une odeur
d’algues, de moisissure, de fleurs et de fruits pourris, de cadavre enfin.
« Ah oui, c’était immonde ! » Et elle vit s’élever du cœur du
désert comme une tornade de noir mat qui montait vers le ciel. Cela semblait venir
d’un cône de nuit qui se déplaçait sur le désert comme une sorte de tourbillon
de plasma opaque, qui répandait sur les sables une intolérable puanteur.
« Oui, oui, comme celle de vieux cadavres. » Elle, Jessica, eut sur
le visage ce souffle effroyable. Elle courut et courut. Elle tomba dans une
brèche de falaise qui était peut-être une tanière de bête sauvage, mais l’odeur
en était déjà plus supportable. Elle y rampa à plat ventre, s’entortilla comme
un écheveau ou un bigoudi… « Vous savez, les bigoudis, ce sont ces trucs à
cheveux si minces, et c’est aussi un état d’âme, je crois. » Elle creusa
le sol de ses mains, elle s’écorchait et ses ongles saignaient. Enfin elle
parvint à une brèche, une autre, dans le roc et put encore voir : « Cette
chose se dressait sur le désert, elle aspirait comme une ventouse le vaisseau
probablement désemparé là-haut, et je le vis descendre… presque tomber. Alors
de la colonne noire se détacha une bulle sanglante qui s’éparpilla, engloba le
navire comme une nasse de feu et disparut. Et tout redevint noir. Ce fut à ce
moment… à ce moment que… j’ai pensé…


— Tout ce verbiage est une pure perte de temps !
grinça Thalestra. La force, quelle qu’elle fût, était entrée dans le vaisseau.
Et après ?


— Oh !… après. Je ne voyais pas bien. Je suis
sortie de mon trou. Le vaisseau s’était posé au flanc de la dune ; une
brume noir et rouge le voilait. J’ai entendu comme un sifflement de serpent,
peut-être n’était-ce qu’un souffle d’air qui s’infiltrait dans la coque, mais
elle devait être hermétiquement close. Puis ce fut le silence. Je me suis
avancée à quatre pattes, mais je n’osais pas m’approcher de ce… Scorpion. Il
paraît que beaucoup de gens d’Omicron ont cru, à le voir descendre, que c’était
une étoile filante ou qu’un astronaute consommé dirigeait l’atterrissage. Mais
moi je savais que ce n’était alors qu’une coque vide, morte. Et maintenant je
ne sais pourquoi elle me faisait plus peur qu’avant, comme si quelque chose de
très mauvais y avait pénétré et l’emplissait. Sur les dunes, l’odeur n’était
plus aussi immonde qu’avant. C’était plutôt comme d’anciens aromates, des
fleurs mortes, tout ça…


— Mais tu n’as rien vu entrer ni sortir ?


— Rien… rien. J’ai même cru que j’avais rêvé la bulle
rouge et le reste. Je suis passée tout près de la coque ; elle était un
peu brûlée, et cette odeur de métal… Ça sentait comme dans le désert après
l’orage, quand la foudre est tombée. Lorsque je m’en fus un peu éloignée, j’ai
couru et alors j’ai vu…


— Quoi ?


— Un hélic léger qui atterrissait. Le seigneur Carolus
en est sorti comme une grande lumière droite. Il marchait très vite. Je courus,
mais je ne pouvais pas le rattraper. J’ai crié un peu, il ne m’a sans doute pas
entendue. Avec ces sifflements du sable et du vent… Il est monté tout droit à
bord du Scorpion. Et il n’en est pas ressorti. »


Thalestra se tourna vers Morozov. Il ne lui avait jamais vu
un tel visage d’onyx, de neige, d’abîme.


« Alors voilà ! fit-elle. Vous les avez vues à
l’œuvre à Antigone, aux colonnes noires criblées de bulles de feu. Et tant de
gens ont péri par elles !


— Oui, mais pas tous ! dit vivement Ang’Ri. Airth
et ses équipages ont lutté et vaincu !


— Ne me parlez pas des astuces de mutants. J’en suis
une. Je sais à peu près de quoi ils sont capables. Les Nocturnes aussi. Mais
Lès n’est pas un mutant. Il a fait face tout seul à cette force monstrueuse de
haine.


— Allons le rejoindre ! » s’exclama Morozov.


Thalestra lui dédia un étrange regard où il y avait à la
fois de la sympathie, des regrets et tous les reproches. Et sa volonté à elle,
inflexible comme un stylet.


« Non, vous n’irez pas, dit-elle de sa voix limpide,
celle de la mutante d’Héphestion. Vous n’avez rien à faire là-bas et, ici, nous
avons besoin de vous. Les escadres vont décoller à l’heure H et Reg se meurt.
Je ne sais pas si Lès vit encore. Il faut bien que quelqu’un les remplace à la
tête de la croisade et que ce soit un Terrien. Toi, Ang’Ri…


— Tu es folle ! s’exclama le jeune centurion,
saisi d’une terreur sacrée. Moi… à la tête de la Reconquête ! Moi qui ne
suis rien…


— C’est déjà admirable que tu t’en rendes compte. Tant
d’autres auraient vacillé vers la mégalomanie ! Mais Morozov
t’aidera : il sait, et toi tu peux.


— Et toi, Thalestra ?


— Oh, je tâcherai de vous aider, mais pas d’ici. Vous
savez quel signal attendent toutes nos escadres ? L’envol du Scorpion
ouvrant les interplans ! Eh bien, le Scorpion s’envolera avec Lès,
mort ou vivant, et moi aux commandes. N’étant pas très experte en ces
exercices, mettez les mutants en batterie, ils me soutiendront – il y a
des pilotes parmi eux. Et alors vous me suivrez tous. »


Chaque parole pesait du poids d’un monde à sauver, à
reconquérir.


« Bien, fit Morozov, emporté lui aussi par cette
exaltation forcenée. Bien, le Scorpion s’envolerait et peut-être même
vaincrions-nous. Mais sur la Terre, lorsque la fièvre héroïque se sera apaisée,
on finira par bien savoir que nos chefs sont morts. On appréciera ton geste…
peut-être seras-tu morte également. Mais pourrons-nous, saurons-nous continuer
le grand œuvre ?


— Pourquoi pas ? répliqua-t-elle. Un mutant vaut
un autre mutant pourvu qu’il soit soutenu par les siens. Prenez avec vous cette
fille à qui Airth attribuait des pouvoirs presque divins. De toute façon, il
n’est plus temps de reculer. Si nous ne sommes pas vainqueurs, la Ténèbre
prendra possession de Sigma, de l’Étoile Double, de toute la métagalaxie. Un
tel combat ne doit pas être perdu.


— Non, fit Ang’Ri, tentant encore un baroud d’honneur.
Mais, si tu te matérialises en ce moment à bord de l’épave, Lès sera peut-être
mort et tu seras seule…


— Oui, fit-elle avec un orgueil sauvage, mais je suis
moi, Thalestra ! »


Oui.


Elle était Thalestra et elle fit comme elle avait dit. Il y
avait un instant, elle était là, et voilà qu’elle n’y était plus. Elle se
retrouva telle qu’elle était jadis, sur Antigone, sa tiare rejetée, ses cheveux
flottant comme une flamme au vent, armée seulement du court désintégrateur
qu’elle emportait partout sous ses atours de prêtresse-reine. Il y avait des
années qu’elle ne l’avait employé, si tant est qu’elle l’eût jamais employé.


Elle doutait un peu de son efficacité contre les nouvelles
armes perfectionnées des Nocturnes. Mais sa prescience lui disait qu’il
existait une part matérielle de l’ennemi qu’elle pouvait détruire, et c’était
déjà ça. Après tout, Airth avait bien brûlé la Machine… Cette part matérielle
détruite, elle se trouverait engagée dans un « corps à corps »
psychique avec des entités combien plus faibles qu’elle ! Cela pensé, elle
se trouva donc projetée devant le légendaire Scorpion, dans un
tourbillon d’images temporelles : le lac aux morts d’Uranus, le grand ange
d’or et de cristal emportant au fond de la tombe commune une enfant terrifiée
et exaltée, la ruée vers la Fosse du Cygne et son effrayante densité stellaire.
Héphestion et ses tranches d’univers concentrationnaires, les combats aux Monts
Rouges d’Antigone et la rencontre avec Airth. Et certains événements, certaines
faiblesses qu’elle eût voulu effacer pour se présenter à cette heure toute
nette, immaculée, reine et prêtresse qui allait ouvrir la croisade. Il était
difficile d’oublier totalement Valeran. C’était étrange, elle ne pouvait pas
penser à Lès tel qu’elle le verrait ; pour une fois, la prescience lui
manquait tout à fait. Elle le revoyait toujours sous l’aspect du grand ange
arcturien, tel que l’avait vu la petite fille dure, obstinée, amoureuse autant
que la Francesca de Dante et qui le demeurerait… pour l’éternité. Elle entendit
de nouveau le gémissement, ou le fantôme du gémissement, du vent qui emporte
les amants légendaires, les plaintes des spectres éplorés et les cris des
courlis. (Ils sont ensemble, pensa-t-elle, donc ils ne m’entendent pas !)
Et elle cria : « Attends-moi, Lès, je viens !… » Il y avait
bien eu un délai entre la mort de Paolo et celle de Francesca.


Thalestra lança devant elle comme un glaive toute sa force
de mutante depuis longtemps inemployée. Roulée dans les tourbillons de sable,
elle dut aussitôt se cramponner à la poignée d’entrée du sas. Jessica avait dit
vrai pour une fois, la porte n’avait pas été verrouillée, seulement repoussée.
« Lès, je suis là ! » et la ténèbre opaque qui emplissait le
vaisseau fut percée, déchirée. Elle flotta, comme jadis de deux nuages sur
Antigone. Des foudres violettes montèrent pour repousser Thalestra, mais elle
marcha, précédée de son aura exacerbée, de ses biocourants puissants, son
désintégrateur au poing, prête à détruire toute forme, matérielle ou autre. Et
la puissance épouvantée recula, glissa sur le sol, tandis qu’elle voyait
émerger de la ténèbre deux monstres vaguement humains – un mort roux,
verruqueux, dégoulinant de fange noire, et une vivante qui ressemblait à une
amibe. Ils se fondirent, s’intégrèrent, tournoyèrent. Cela rappelait
d’affreuses légendes terriennes où des roues noires empennées de jambes et de
bras traversaient dans un fracas de folie les terres qui désormais resteraient
stériles, et se précipitaient vers des gouffres sans fond, des enfers.
Thalestra brûla, calcina, désintégra l’ignoble fusion charnelle.


Combien de temps dura ce combat ? Elle n’aurait su le
dire. Ses muscles se raidissaient dans une tension presque allègre, celle que
devaient ressentir les archanges terrassant les dragons, et ses lèvres
sanglantes murmuraient comme jadis dans la Fosse du Cygne : « Je suis
là. Je suis Thalestra… Je suis venue ! » Seulement, elle savait déjà
qu’elle ne pouvait rien donner à Lès : ni la vengeance – les
séraphins d’Arcturus ne se vengent pas – ni un rendez-vous dans un jardin
de roses sous un ciel d’azur, sur la Terre… Il n’y avait plus de rosiers ni de
cieux bleus, plus d’amour. La fin… c’était la fin de tout. Les flammes
thermonucléaires dévorèrent le dernier lambeau de l’opaque ténèbre. Sur le
désert, le ciel s’éclaircissait, l’aube double allait poindre. Thalestra
pénétra dans l’habitacle du corsaire pour y découvrir, comme abandonné par une
marée noire qui avait reflué, un ange mort, si calme qu’elle n’osa baiser son
front, et qui semblait sourire. Dehors, l’aurore lavait de rose l’horizon
d’Omicron. La prêtresse-reine ne fut plus qu’un pilote résolu, efficace ;
elle consulta les tracés jetés par Airth sur les parois de la cabine, les
signes mystérieux qui distinguaient les interplans des subespaces superposés,
et repoussa délibérément tout contact avec un avenir proche. Elle-même ne comptait
pas, Lès était mort pour la Terre. Elle allait foncer vers la Terre et y
entraîner les escadres de la Reconquête. Arrimant avec un soin infini le grand
corps inerte au siège du copilote, elle lança un message bref à Morozov et à
Ang’Ri. Le Scorpion partait. Il allait ouvrir la route et donner le
signal aux escadres. Le cosmos savait comment Airth ouvrait les interplans,
mais sans doute saurait-elle…


Le Scorpion fonça.


 


Airth croyait qu’il était mort. C’était une pensée douce. Il
flottait dans un infini sans lumière et un grand battement d’ailes l’entourait.
C’étaient des anges… Non, c’étaient des vaisseaux cosmiques qui partaient,
chacun projeté par sa propulsion propre, et des millions de frissonnantes
étoiles se penchaient sur l’escadre de la Reconquête. L’une d’elles parla.
C’était la voix qu’il connaissait bien :


« Es-tu avec nous, Airth ? »


Il voulut répondre : « Oui, Villys. » Mais ce
n’était pas Villys. Ce n’était pas la voix de la pitié ni de la tendresse, mais
de l’amour.


« Je ne suis ni une guérisseuse ni une sensitive, dit
Albane. Tu vois, je peux juste te ranimer pour quelques secondes, et encore en
te donnant mon sang, mais j’en suis heureuse. Je ne suis pas une voyante –
trop d’avenirs et de passés s’emmêlent en moi pour que je puisse m’y reconnaître.
Je ne suis rien, Airth. Seulement celle qui est née à la vie quand elle t’a vu
avec ses yeux de fantôme. »


Il dit : « Albane !


— Oui, je suis Albane. Mais je ne sais pas retourner le
présent comme un gant ni faire virer les univers comme toi. Dans les ténèbres
de la Terre et de la planète-monstre, je n’ai pu sauver personne, pas même toi,
et Dieu sait !


— Pourtant je vis. À moins que ce ne soit un univers
parallèle ou divergent…


— Je ne connais pas d’autre univers que celui qui se
crée autour de nous et où nous sommes.


— Mais tu sais ce qui se passe en ce moment même ?


— L’aube est proche », dit-elle. Et Airth frémit.


« Mais je devais…


— Ce n’est encore qu’à peine une lueur, et l’escadre de
la Reconquête prend son essor sur la planète rouge et bleu d’Omicron. Toutes
les étoiles sont au rendez-vous pour le salut de la Terre, de la petite Terre.


— Ce que tu dis, tu le vois ?


— Bien sûr, je ne suis pas aveugle : Omicron et
l’espace flamboient. Les vaisseaux cuirassés du Sextant et de la Baleine
planent juste à la limite de la stratosphère. Les Matutinaux de l’Aigle et les
Crépusculaires de la Lyre sont de grands nuages stellaires étalés sur nos
ailes, et le Baudrier de l’Orion couvre l’espace de ses appareils photoniques.
Nous ne comptons pas ceux qui, utilisant la technique des Nocturnes, ont
dédoublé ou détriplé leurs spectres moléculaires. Le cosmos est plein d’étoiles
filantes, de saphirs vivants, de brasiers de roses.


— Je devrais les conduire !


— N’est-ce pas toi qui les conduis ? Ou ton image.
On me dit que le noir Scorpion se met à leur tête. Qu’il va ouvrir les
interplans…


— Qui est à son bord ?


— Je ne sais pas. On me dit : l’amour et la mort.


— La mort ne peut entraîner les armées
croisées ! »


Maintenant, c’est lui qui entend la voix – venue de
très loin – tel le chant d’une harpe éolienne :


« Lès est mort, Airth. Mais il faut que la croisade
commence. C’est moi qui fonce vers la Terre, moi, Thalestra !


— Elle est folle ! s’écrie Airth, émergeant tout à
coup de sa nuit. Elle ne saura pas ouvrir l’interplan, elle se brisera à
l’obstacle ! Ang’Ri, mon armure ! À vos postes, vous tous
là-bas ! Puisque Lès est mort, c’est moi qui conduis l’Aiguille
volante.


— Elle vaut bien le Scorpion, conclut Morozov,
surgissant tout à coup d’une sorte de nuage. Je savais que tu te retrouverais
en la conjoncture, fils. »


Et l’Aiguille volante frémit comme une licorne qui se
cabre. Airth a rejoint son poste de pilotage et les puissances ESP de tous les
mutants entrent en action.


Airth envoie une onde dure comme le diamant.


« Thalestra, attendez-nous. C’est un ordre. »


Mais déjà elle n’écoute plus, n’entend pas.


Le noir Scorpion plonge dans le vide métagalactique
sans dimensions et, au contact des barrières mentales des Nocturnes, à l’entrée
de l’interplan, il brûle comme un soleil…


« Finis, Thalestra ! » dit Morozov
comme en manière d’oraison funèbre.


Ang’Ri retient difficilement une larme. Des milliards
d’écrans épars sur les planètes tournant autour de leurs astres répercutent
l’étoile filante, le brasier où se consument, enfin réunis, Thalestra et Lès.
Un instant, l’immense escadre semble flotter dans le vide…


Mais les ordres téléguidés partent déjà.


« Eh bien, prononce Airth avec le halètement léger d’un
athlète qui va prendre sa course, c’est à nous. Oui, toi et moi, Albane. Nous
devons dépasser l’escadre et la conduire. Je sais ouvrir les espaces
intercalaires sans en avoir aucune idée. » Ses doigts courent sur le
clavier des commandes et le modèlent. « Oui, je dis que c’est à nous, car
moi, l’ignorant, je mènerai cette Reconquête, et toi, Albane, qui ne sais ni
guérir ni te téléporter, ni même voir l’avenir, tu as deux pouvoirs qui
échappent aux Nocturnes : tu sais rêver et créer. Tu recréeras donc, à
partir de rien, la Terre, avec ses lacunes et ses imperfections, et elle
poursuivra son chemin prévu par le premier Créateur.


— La Terre telle qu’elle a été et sera, Airth ?
Oui. Je crois que je peux…


— Notre Terre…


— Celle des humains en mutation. »










Quatrième de couverture


En 1976, un an avant sa mort, Nathalie Henneberg publie Le
Dieu foudroyé, prolongement et coda de La Plaie ; c’est
l’ultime chant de son œuvre.


Lyrique plus que jamais, elle y met en scène la difficile
reconquête de la Terre, citadelle des Ténèbres devenue le nouvel Enfer de
Dante, longtemps après la victoire remportée in extremis sur Sigma
d’Arcturus.


Airth Reg, le mutant qui s’est fait pirate pour combattre la
Plaie, ne supportait plus l’inertie de ses compagnons. Il est parti seul pour
un voyage vers l’indicible… et reviendra prendre la tête des escadres de la
Reconquête, sanglant et déchiré, mais fort d’un amour nouveau.


« Je crois fermement que le sort d’un humain est la
démesure. Celui du cosmos aussi. »


Il n’est rien de comparable à cet oratorio de
science-fiction, vision hallucinée des passions qui bouleversent l’humanité.
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