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  La solitude, comme un vent creux qui souffle en gémissant à travers un blizzard universel de cendres et de neige. Puis, sous le bruit blanc éternel et omniprésent, un autre bruit, une voix latente qui murmure: «Non, jamais fait le rapprochement, j’en ai bien peur. Jamais bouclé la boucle.»


  Roger Cortland se réveilla en sursaut, les oreilles pleines de grésillements parasites et les yeux pleins de neige cathodique. Il s’endormait fréquemment durant les vols de navette – rien d’inédit à ça –, mais quelque chose, cette fois-ci, une sorte d’onde d’entrée accidentelle, avait, semble-t-il, fait changer de voie l’affichage de ses données personnelles. À présent, son espace cyber vestimentaire refusait de se remettre à fonctionner normalement. Agacé, il éteignit le système puis le ralluma pour le réinitialiser.


  Tandis que ses moniteurs opéraient leurs cycles de rafraîchissement sur ses verres de lunettes, il songea au semblant de rêve étrange dont il sortait à peine. Étonnant ce que l’esprit humain en demi-veille était capable d’aller chercher. L’imagination hypnagogique imposait un sens à ce qui n’en avait, à coup sûr, aucun. Elle transformait le néant du bruit blanc en solitude, vents et angoisse cosmique.


  Mais cette voix… ces mots… Roger les avait reconnus. C’était son oncle Ed, du côté paternel, qui les avait prononcés. Il était plein comme une outre à la veillée funèbre du père de Roger, sans quoi il n’aurait jamais dit de telles paroles. Toutefois, pourquoi Roger avait-il eu cette pensée – cette intuition d’échec – juste maintenant? Il est vrai que les choses ne s’étaient pas passées de manière idéale lors du voyage sur la Terre dont il revenait, mais la situation n’était pas si tragique que ça…


  Les masques virtuels sur ses lunettes s’étaient maintenant transformés en mode économiseur d’écran/tapisserie pour afficher ce qui ressemblait à un stéréogramme lumineux et peut-être légèrement psychédélique, mais qui, lorsqu’on l’observait avec la technique dite des «yeux parallèles», représentait en réalité une boucle en 3D d’un passage du vieux film préféré de Roger, Bons baisers de Russie, où a lieu une mémorable bagarre de gitanes. Bien que cette période de l’histoire eût pris fin avant sa naissance, Roger était un ardent nostalgique de la guerre froide, des empires grandioses et des intrigues espion contre espion de cette époque révolue.


  Pourtant, même cette scène issue d’un passé idéalisé ne put l’arracher à la dépression légère qui s’était emparée de son esprit à l’occasion de son étrange demi-rêve. Toujours maussade, il contempla, à travers les scènes en surimpression sur ses lunettes, le noir bleuté de l’espace qui s’étendait au-delà du hublot.


  —Magnifique, n’est-ce pas?


  C’était la jeune femme assise sur le siège voisin, qui avait dû voir la direction de son regard. Il n’avait pas manqué de la remarquer quand ils étaient montés à bord. Elle était grande et plantureuse, les cheveux d’un blond roux, vêtue d’une tunique bleue et d’un collant vert.


  —Je suppose, répliqua-t-il, à condition d’aimer le néant.


  —«Le vide, rempli d’attentions compassionnelles», comme l’a écrit Atsuko Cortland, murmura la jeune femme en hochant la tête avec enthousiasme, ses grands yeux brillant comme des phares. Il n’est guère différent des autres endroits, pour qui sait bien le voir.


  Roger déconnecta sa combinaison cyber, ajusta ostensiblement ses lunettes sur son nez et s’absorba avec encore plus de concentration dans la contemplation du hublot de la navette.


  —J’ai bien peur de ne rien voir du tout, dit-il, à part un abîme creux, lumineux ou non selon que nous sommes tournés vers le soleil ou bien dans l’ombre de la Terre. Et je ne lui trouve rien de compassionnel. Plutôt hostile, en fait. Malgré tout ce que peut en dire ma chère maman. À côté de ça, je trouve rassurant de pouvoir toucher le métal et les polymères de ces parois (il tapota un montant de la cabine), même si elles semblent plutôt minces.


  —Votre mère? demanda-t-elle, surprise. Vous êtes donc…


  —Roger Cortland, dit-il en lui tendant la main. Et à qui ai-je l’honneur?


  —Marissa Correa. (Elle lui serra la main.) Je viens d’avoir mon doctorat sur la Terre, et j’ai obtenu une bourse d’un an – celle qui porte le nom de votre mère – pour faire des recherches. J’aurai l’occasion de travailler dans votre labo.


  —Ah! fit Roger en hochant la tête. Je pensais bien avoir déjà vu votre nom quelque part. J’ai dû signer un papier vous concernant. Mais je croyais que la bourse Atsuko Cortland allait généralement à des étudiants en sciences humaines ou sociales. Je ne vois pas très bien le rapport avec mes recherches.


  —Il n’y en a pas vraiment, déclara Marissa avec un petit sourire. Je dois surtout cette bourse à l’une de mes marottes, un intérêt que je porte à la littérature des utopies. Vous n’ignorez certainement pas que le Complexe orbital possède la plus grande collection du monde en matière d’ouvrages sur les utopies et autres dystopies…


  —Je l’ignorais, fit Roger en se disant, avec une certaine irritation, que la chose était toute naturelle, évidemment.


  Il ne s’était jamais particulièrement intéressé aux manipulations sociales expérimentales auxquelles se livraient les résidents de l’habitat spatial, et sa mère la première. Pour lui, ces gens étaient en train de transformer ce qui aurait pu être un avant-poste scientifique solide en une espèce de parc d’attractions fouriériste.


  —Mais oui. Éditions originales, manuscrits, documents annotés du XIXe et du XXe siècle. Micromédias et électro-archives de toutes sortes. Des collections fabuleuses à tous points de vue, dit-on. Mais ce n’est qu’un à-côté, il ne s’agit pas de ma vocation réelle. Mes recherches, en réalité, ont toujours porté sur la biochimie du vieillissement, la sénescence. Je ne sais pas encore grand-chose sur les rats-taupes avec lesquels vous travaillez, à part le fait qu’ils ont une longévité naturelle impressionnante. Je voudrais orienter mes recherches en fonction de l’idée que, vivant comme ils le font dans des terriers surprotégés, ils ont bénéficié, au fil de leur évolution, d’une mortalité diminuée qui s’est traduite par un retard prononcé dans l’apparition des phénomènes de sénescence, en particulier l’allongement de leurs télomères par rapport à ceux d’autres bathyergues qui leur sont apparentés.


  —Parfait! s’écria Roger avec un enthousiasme sincère, voyant pour la première fois la beauté exotique gris-vert des yeux de Marissa. Cela ressemble à la rigueur scientifique que j’apprécie en général. Je sais maintenant pourquoi j’ai approuvé votre stage dans mon labo.


  —Merci, répliqua-t-elle, un peu trop calmement, peut-être. Mais Roger était déjà retourné dans l’espace virtuel sous ses yeux, à la recherche d’un article pour ses travaux.


  Ainsi, se disait Marissa, ce passager avec qui elle avait engagé la conversation, ce beau jeune homme au teint pâle, à la barbe bien taillée, aux cheveux bruns, au complet japonais de luxe, était Roger Cortland. Pour quelqu’un qui avait déjà tant accompli, il était bien plus jeune qu’elle ne s’y était attendue. Vingt-cinq, trente ans au maximum. Son chef de labo, fils d’une personnalité encore plus connue, celle qui lui avait décerné la bourse grâce à laquelle elle allait pouvoir travailler dans un habitat spatial. Elle souhaitait ardemment faire bonne impression. Elle ne pouvait pas laisser la conversation s’étioler comme ça.


  —Vraiment minces, en effet, ces parois, comme vous dites, poursuivit-elle dès qu’elle eut l’impression qu’il était de nouveau prêt à l’écouter.


  Mais il grogna distraitement, lui prêtant seulement une demi-oreille.


  —Quand j’étais petite et que je m’amusais à faire des bulles de savon, reprit-elle, j’essayais toujours d’en faire une assez grosse pour entrer dedans, m’élever du sol et monter toujours plus haut dans la lumière de l’été, plus haut que tous les vents, plus haut que l’air, jusqu’à un havre de paix céleste et secret. (Elle sourit, puis soupira, l’air songeur.) Le fait de me trouver en ce moment dans ce vaisseau-bulle en route vers Orbital Park, c’est vraiment la réalisation d’un rêve d’enfant.


  Son jeune voisin barbu ne répondit rien à cela. Marissa se demanda un instant si elle n’avait pas trop parlé. L’avait-il seulement entendue? Passait-elle déjà à ses yeux pour une dinde? S’il n’avait plus envie de faire la conversation, lui donnait-elle le sentiment d’être pris au piège à côté d’une voisine volubile?


  Gênée, elle détourna la tête, cherchant une consolation dans la fascination qu’exerçait sur elle le fait de se trouver dans le puits gravifique de la Terre. Pour l’équipage et quelques habitués de ce vol, le spectacle était sans doute devenu banal; mais pour Marissa, c’était loin d’être le cas. Les énergies mises en œuvre au lancement et la formidable poussée vers le ciel avaient un pouvoir de séduction indéniable. Le globe en suspens à travers les hublots avait quelque chose de vivant, de dynamique et d’immobile en même temps. Point fixe au sein d’un univers tourbillonnant, univers en mouvement à l’intérieur d’un point fixe, harmonieux et entier, à la manière dont un chat qui bondit, une cellule vivante ou une machine bien rodée peuvent être qualifiés d’entiers de par la réunion élégante de leurs formes et de leurs fonctions.


  Du haut de cette perspective cislunaire, Marissa voyait que, malgré toute la souffrance, la mort et la violence qui se déchaînaient sur elle, sa planète natale, manifestement, était faite pour abriter la vie. Dans le hublot, elle brillait d’une lumière vive, telle une chandelle céleste émettant une flamme bleue, un halo de feu vivant au milieu d’une cathédrale de ténèbres dépassant largement toute compréhension.


  Elle avait espéré que ces impressions ne la quitteraient jamais; mais au moment même où elle formulait cette pensée, elle sentit la magie toute nouvelle de sa vision s’estomper pour faire place à quelque chose de plus mondain, comme une carte postale de l’espace. Elle dut détourner les yeux, de peur que trop de familiarité ne vienne corrompre son appréciation initiale, quasi mystique, de l’entièreté sacrée de l’univers au-delà de son hublot. Par quel cynique processus en était-elle venue à raccourcir sur elle le cycle de vie du merveilleux au point qu’il suffisait de le contempler quelques instants de plus pour finir par le considérer comme acquis?


  Elle secoua la tête en s’efforçant de ne plus y penser.


  Jetant un regard autour d’elle dans la cabine, elle remarqua, assise à sa hauteur de l’autre côté de l’allée centrale, une femme qui devait avoir à peu près son âge, avec une longue chevelure noire lustrée, vêtue du genre de combinaison anthracite moulante, à la coupe soignée, qu’elle avait toujours rêvé de porter mais n’osait se permettre parce qu’elle n’était pas assez menue pour cela. Elle lui sourit, heureuse de croiser son regard. Un peu de conversation, cela la ferait au moins échapper à ses propres pensées.


  


  


  Jhana Meniskos s’efforçait de se concentrer sur sa lecture lorsque la conversation entre ses deux voisins l’en avait distraite.


  —Marissa Correa, lui dit la jeune femme aux yeux gris-vert en lui tendant la main lorsqu’elle capta son regard.


  Capter était le mot, car Jhana se sentit transpercée par la flamme pénétrante, presque forcenée, émanant des yeux de cette femme, derrière lesquels on devinait une concentration absolue. Elle serra la main offerte en déclinant son nom.


  —Et qu’est-ce qui vous amène à Orbital Park? demanda la femme aux yeux gris.


  —La navette à étage unique sans danger pour la couche d’ozone, répliqua aussitôt Jhana, pince-sans-rire.


  Marissa eut un petit rire.


  —Je voulais dire, pour y faire quoi?


  —Pour effectuer des recherches sur les coefficients de spéciation en milieu clos au Conservatoire orbital de la biodiversité, expliqua Jhana, utilisant l’appellation officielle (qu’elle préférait d’ailleurs).


  «Parc» était beaucoup trop vague, et on ne savait jamais si la personne qui parlait faisait allusion aux secteurs limitrophes du conservatoire, aménagés en réserve naturelle, ou aux zones industrielles du Complexe, où étaient groupés les principaux centres de fabrication.


  —Je m’intéresse à différentes méthodes de détermination de la taille du pool génétique approprié pour contrôler la dérive génétique au sein d’espèces variées, ajouta-t-elle. Et vous?


  —Oh! rien de très scientifique… officiellement.


  La très intense Ms. Correa entreprit alors de faire part – longuement – à Jhana de son intérêt pour la littérature des utopies.


  —C’est vrai? commenta Jhana lorsque Marissa eut fini son petit speech sur les conditions dans lesquelles elle avait obtenu sa bourse. Je n’avais jamais entendu parler de cette collection.


  —C’est qu’elle demeure privée, murmura Marissa, le regard fixé dans le vide. Son accès est généralement réservé aux spécialistes et aux résidents. Elle est, officiellement, sous la tutelle des fondateurs du Complexe, qui ont toujours rêvé de créer une société meilleure, plus humaniste. J’ai cru comprendre qu’ils avaient commencé à mettre en œuvre certains de ces concepts dans la culture qu’ils sont en train d’élaborer, et qu’ils ont fait de gros progrès, également, dans…


  Le jeune barbu aux lunettes à qui Ms. Correa avait adressé la parole quelques instants plus tôt renifla d’un air dédaigneux en les regardant par-dessus ses masques virtuels. Ms. Correa se tourna vers lui.


  —Vous n’êtes pas d’accord, Mr.Cortland?


  —L’utopie d’une personne est l’enfer d’une autre, fit ce dernier avec brusquerie en retournant à son travail. Toute utopie est intrinsèquement autoritaire, dans la mesure exacte où elle est sous contrôle humain conscient.


  —Cela reste à discuter, répliqua Ms. Correa d’un ton aussi plaisant que possible avant de reporter son attention sur Jhana.


  —C’est sans doute une formidable occasion pour vous, fit remarquer Jhana pour essayer de faire contrepoids à la froideur de Mr.Cortland. Une chance unique de voir un certain nombre d’idéaux utopiens testés de manière expérimentale sur une communauté réelle.


  —Vous avez raison. Que pourrais-je demander de plus? murmura Marissa avec un sourire embarrassé.


  Elle baissa les yeux avant de continuer:


  —Mais je ne fais que parler, je vous raconte ma vie et je ne vous ai même pas demandé de quelle université vous étiez!


  —Je ne travaille pas pour une université, répliqua courtoisement Jhana. Je suis à la Tao-Ponto.


  Cortland, à la barbe méticuleusement taillée mais aux manières moins soignées, s’intéressa soudain un peu plus à la conversation.


  —Vous êtes employée par Tao-Ponto A.G.? demanda-t-il.


  —C’est exact. Au département de biologie.


  —Vous êtes généticienne?


  Elle secoua la tête.


  —Ma spécialité, c’est la biodémographie; mais je m’occupe parfois de générique des populations, comme dans le cas présent.


  Cortland hocha la tête. Sortant de la poche de son gilet une pastille d’identité holographiquement estampée, il se leva avec précaution (la gravité n’était pas ce qu’elle était supposée être), et se pencha sur Marissa pour la donner à Jhana.


  —Roger Cortland, se présenta l’homme au luxueux complet japonais. Venez nous voir au labo un de ces jours, prochainement.


  Jhana prit la carte-pastille. Ms. Correa, apparemment saisie par un soudain éclair d’inspiration, sortit de sa poche un écran à notes et un électrostyle pour inscrire rapidement quelques mots que la machine convertit consciencieusement en caractères d’imprimerie. Jhana se demandait ce qu’elle pouvait bien écrire. Au même moment, cependant, l’image et la voix d’une femme – la commandante de bord de la navette – se manifestèrent sur les moniteurs disposés en hauteur pour informer les passagers qu’ils arriveraient dans quelques minutes au Complexe orbital.


  Marissa n’ignorait pas que son bloc-notes relevait d’une technologie antédiluvienne par rapport à la plupart des standards, mais elle n’avait jamais aimé les implants ni même les espaces cybervestimentaires. Ils lui donnaient l’impression d’être un périphérique connecté à une vaste machine, et elle ressentait déjà suffisamment cela quand elle était sur son lieu de travail. Elle regarda le résultat écrit en italique sur son bloc-notes.


  


  UTOPIE – lien avec le paradoxe absolu de K(1)?


   –éternel devenu temporel?


   –testable dans le temps?


   –testable par les humains?


  ***L’Utopie est-elle quelque chose que nous pouvons tester ou bien quelque chose qui sert à nous tester? ***


  


  Drôle d’idée. Mais l’inspiration disparut presque aussi vite qu’elle était venue. Marissa demeura quelques instants songeuse, le menton au creux de la main. En soupirant, elle posa son bloc-notes et se leva. De la démarche bizarre, à la fois flottante et traînante, de quelqu’un qui n’a pas l’habitude de la gravité partielle d’un vaisseau en rotation, elle fit quelques pas en avant à la suite de Roger et de Jhana en direction du salon principal, pour observer la manœuvre d’approche de la navette devant l’habitat orbital. Derrière elle, le bloc-notes, jetant des reflets gris sur le bras du fauteuil qu’elle venait de quitter, commença à flotter lentement au-dessus de l’allée. Elle retourna le chercher pour le coincer dans un filet du dossier.


  —Et voici notre modeste Complexe orbital, était en train de dire Roger lorsqu’elle arriva dans le salon.


  —Notre nouveau chez-soi loin du pays, déclara Marissa avec excitation.


  Jhana renifla doucement.


  —Ça ne ressemble guère à ce que j’appelle un chez-soi, murmura-t-elle.


  —C’est pourtant la résidence permanente de… quatre mille personnes au bas mot, estima Marissa. Il faut bien que cela représente quelque chose pour elles.


  —Sa géométrie est loin de rappeler la Terre, murmura Jhana.


  —Simple chauvinisme planétaire, commenta Roger en riant.


  Mais Jhana était on ne peut plus sérieuse.


  —Regardez-moi ces formes, fit-elle remarquer, outrée dans son sens esthétique. On dirait un vieux transformateur à ailettes qui aurait avalé une boule de cristal et aurait été transpercé de part en part sur son grand axe par une longue perche.


  —Pas très esthétique, peut-être, mais ça marche, déclara Roger, reprenant son rôle de guide. Aux deux extrémités de cette «longue perche» correspondent d’importantes fonctions de communication par satellite, d’accostage, de transport et de traitement industriel.


  Marissa reconnut une grande partie des détails qui grossissaient à vue d’œil. Particulièrement les larges panneaux d’énergie solaire qui, sous l’angle d’approche de la navette, évoquaient des champs de moulins à vent issus des rêves d’un macro-ingénieur. Ceinturant l’ensemble en son milieu, il y avait une grande roue de miroirs sur pivot faisant partie d’un anneau plus large et plus sombre.


  —Même s’il fonctionne à merveille, dit Jhana en pointant l’index vers le centre du Complexe orbital, ce truc-là n’en ressemble pas moins à un assemblage extravagant à la Rube Goldberg. Et quelle est sa fonction?


  —Filtrer les bonnes et les mauvaises radiations, expliqua Roger d’une voix assurée. Les miroirs servent à capter et à concentrer la lumière visible. L’anneau noir arrête les rayonnements dus aux éruptions solaires et les noyaux primaires lourds.


  —Et ça? demanda Jhana, histoire de lui poser une colle.


  Elle lui montrait un objet en forme de X, petit mais grossissant à vue d’œil et en train de se déployer, qui passa devant la navette à une distance étonnamment courte.


  —Je n’en sais trop rien, répondit Roger, lui-même intrigué. Sans doute un prototype de satellite motorisé.


  Marissa, cependant, ne quittait pas des yeux la structure principale. Tandis que la navette approchait de son poste d’accostage, longeant les «perches» à la surface réfléchissante qui transperçaient la «boule», elle distingua le Parc au centre de la sphère, avec ses eaux bleues, ses prairies et ses forêts vertes et même sa terre marron dans les tores labourés qui servaient de serres aux extrémités «nord» et «sud» de la boule principale. Tandis que la navette se rapprochait encore, elle commença à mesurer la taille imposante de cette sphère centrale (ainsi que du Complexe dans son ensemble): on aurait dit que quelqu’un avait découpé toute une section de la Terre pour la glisser à l’intérieur d’une grosse bulle de savon telle qu’elle en voyait dans ses rêves d’enfant.


  


  La navette était presque en place à son poste d’accostage. Jhana vit les autres vaisseaux au mouillage ou en cours de traitement: radeaux, barges et transports à accélérateur de masse, orbiteurs transatmosphériques et vaisseaux captifs. Certains avaient un pavillon national, mais la plupart arboraient les logos des multinationales membres du Consortium de fabrication en orbite terrestre, ou CONFORT, qui rassemblait différentes nations et entreprises finançant la construction ininterrompue de parcs industriels sous gravité zéro, de tores de culture sous serre, d’habitats destinés aux communautés humaines et de conservatoires de la biodiversité. Le Complexe orbital où ils se trouvaient était le premier du genre, mais il n’allait pas rester longtemps le seul.


  Jhana connaissait bien les vers de mirliton qui circulaient sur le Complexe:


  


  Confort, grand confort sur Lagrange


  Où jouent des créatures étranges


  Où les rêves rarement sont désintéressés


  Et où les sats émettent toute la sainte journée…


  


  Elle était bien placée pour ça. Son employeur, Tao-Ponto Aktien-gesellschaft, était l’un des majors du consortium; parmi les vaisseaux qui tournaient autour de la colonie, elle reconnut les couleurs de la TPAG gravées sur l’aileron de queue d’un vaisseau captif.


  Au cours de sa préparation sommaire à cette mission, elle avait appris que les vaisseaux captifs étaient, en gros, des avions à réaction destinés à voler à très haute altitude et munis d’étranges prolongements qui leur permettaient de crocher en vol des attaches pendant d’une plate-forme satellite tel un poisson de métal qui mord à un appât métallique. Elle avait été contente, cependant, d’apprendre que le vaisseau captif de la compagnie était complet. Bien que les vaisseaux de transport captifs et les accélérateurs de masse fussent moins chers, plus efficaces et moins polluants, ils étaient aussi, dans l’esprit de Jhana, beaucoup moins excitants que les bonnes vieilles fusées-navettes.


  Ils durent regagner momentanément leurs fauteuils pour s’y sangler dans les derniers instants; mais le débarquement commença dès que la navette s’immobilisa sur son berceau. Pendant que Jhana s’occupait de récupérer ses bagages, elle en profita pour dire au revoir à Marissa Correa, et elles se promirent de se retrouver bientôt. Elle promit également au docteur Cortland d’aller le voir dans les huit jours, dès qu’il aurait repris son travail au labo.


  Chap. 2


  


  Lorsque Seiji Yamaguchi était venu trouver Lakshmi Ngubo dans sa résidence basse gravité au milieu des tores industriels, il lui avait fait une demande de prise en dépôt de matériel et de récupération de données pour le moins inattendue. Yamaguchi avait apporté avec lui tout un tas d’objets personnels ayant appartenu à son frère décédé, Jiro. Parmi le fatras de documents officiels ou de souvenirs sentimentaux et de gadgets variés dont Seiji ne pouvait se résoudre, de toute évidence, à se défaire, il y avait trois LogiBoîtes dernier modèle contenant chacune plusieurs ensembles empilés de super-micro-ordinateurs à architecture parallèle massive, valant tous une somme rondelette à six zéros dans n’importe quelle devise internationale.


  —Les boîtes étaient à côté de Jiro quand ils ont retrouvé son corps, expliqua Seiji. Dans la mesure où la police de Balaam a conclu à un accident, elle n’a pas cherché outre mesure à les décrypter. Tes amis et toi, vous savez mieux que personne communiquer avec les machines, Laksh. Pourrais-tu essayer de voir ce que ces boîtes ont dans le ventre afin d’établir si elles ont un rapport quelconque avec les circonstances de la mort de mon frère?


  À titre de faveur spéciale envers son ami, Lakshmi avait consenti à prendre les boîtes en dépôt et à essayer d’en percer les secrets. À vrai dire, ses motivations n’étaient pas entièrement altruistes; elle espérait bien, après les avoir craquées et avoir communiqué à Seiji les informations qu’elles contenaient, les garder pour son propre usage. Ce serait un trophée de choix.


  Mais les choses ne s’étaient pas passées ainsi. Huit jours plus tôt, avec l’aide de Lev Korchnoï, elle avait mis les boîtes sous tension et les avait connectées au système de coordination du réseau de l’habitat, le VAJRA ou Variations autonomes justifiant la réalité d’une activité. Le CONFORT, créé par Lakshmi, l’avait été pour assurer la coordination de toutes les activités mécaniques intelligentes associées au fonctionnement de l’habitat. Le système de supervision dialoguait avec toutes les parties, depuis les gros experts IA jusqu’aux micromachines, sans oublier les assembleurs nanotechs et les automates cellulaires mécanorganiques. Mais à présent, tout était bloqué, en grande partie du moins.


  Affalée au creux de son fauteuil flottant, parmi les bras robots et les actuateurs, elle plissa le front, plongée dans une réflexion intense. Dans le métal brillant de l’un des bras, elle aperçut son reflet, celui d’une femme à la peau foncée, aux cheveux noirs ondulés, la quarantaine, décharnée, vêtue d’une robe ample, flottante, couleur de terre, qui était sa marque de fabrique.


  Je ne suis pas à la hauteur de l’énigme, se disait-elle. Mais elle n’avait pas le choix. C’était elle, en quelque sorte, qui avait causé le problème, et elle devait absolument trouver la solution.


  Il avait fallu trois jours au système inconnu qui faisait tourner les Boîtes pour accomplir sa procédure complexe de mise en route. Lakshmi trouvait déjà cela assez étrange en soi. Elle s’était même demandé, à un moment, si, en fait, tout le dispositif d’exploitation n’était pas prisonnier d’une sorte de boucle infinie; mais elle avait décidé de le laisser tourner pour voir s’il allait retomber sur ses pattes. Ce qui s’était produit finalement. Au bout d’une longue procédure de lancement, il avait établi des liens avec son coordinateur de réseau à tous les niveaux. Mais chaque fois qu’elle essayait d’entrer dans ce qui faisait tourner les Boîtes, elle se heurtait à un message étrange, apparemment dénué de sens, qui bloquait tout accès:


  


  NON LÉGAL EN CAS D’INTERDICTION VALIDE


  


  À part cela, le dispositif d’exploitation des boîtes n’avait pas fait grand-chose – bien que ce soit déjà plus que suffisant. Il semblait à présent plongé dans un sommeil tranquille, se contentant de s’identifier régulièrement auprès du système coordinateur de l’habitat au moyen de salves de données lourdement codées qui circulaient dans les deux sens dans les connecteurs lasers. Cet état de choses n’aurait probablement dérangé personne, excepté Lakshmi. Elle avait conçu le coordinateur de réseau comme une sorte de métapersonnalité. Les nombreux systèmes et sous-systèmes de l’habitat fonctionnaient nominalement en tant que processus psychoïdes semi-autonomes au sein d’un superpsychisme qui était celui du coordinateur. Ce qui faisait tourner les boîtes aurait dû s'asservir au système de coordination au lieu de s’identifier auprès de lui.


  Sa méditation fut brusquement interrompue lorsque plusieurs des bras robots manipulateurs de son atelier – jusqu’au niveau des milli- et micro-waldos – se mirent en mouvement de leur propre chef. Lakshmi les regarda faire, sidérée, tandis qu’ils s’emparaient de pièces diverses parmi le fouillis qui encombrait l’atelier. Ils puisaient tout particulièrement dans les affaires personnelles de Jiro Yamaguchi, comme s’ils savaient ce qu’ils cherchaient. Elle trouvait cela dément. Il fallait absolument qu’elle en parle à quelqu’un, et vite.


  Lev Korchnoï. Il l’avait aidée à connecter les boîtes. Il trouverait peut-être une explication. Elle appela la Sphère publique de l’habitat, le forum aux idées virtuel où Lev passait une grande partie de son temps, particulièrement au sein du groupe des «antiplatonistes», où il aimait pérorer et pontifier à l’intention de ceux qui voulaient savoir comment une spécialisation rigide avait rendu fascisante à la base la République de Platon, et comment cela l’avait conduit à bannir les poètes polymorphes; comment la cité-Etat de l’habitat où ils se trouvaient devait être l’inverse de cela, antispécialisatrice à mort, si elle voulait demeurer démocratique et participatrice, et blablabla, et blablabla.


  BIENVENUE DANS LA SPHÈRE PUBLIQUE, afficha un bandeau tandis que Lakshmi surgissait au centre du local virtuel. Le message fut immédiatement suivi d’une citation du philosophe Rorty: «La notion de sphère publique pacifique dédiée à la conversation est utopique, mais c’est la meilleure sorte d’utopie que nous puissions créer.» Sur Lakshmi, le simple fait de se trouver dans cet espace virtuel avait un effet apaisant et réconfortant. Tout ici était si familier, si tranquille. Mais en pensant à certains débats orageux qui s’étaient déroulés dans la Sphère, elle ne pouvait s’empêcher de sourire de cette citation de Rorty et de son allusion à un lieu de conversation pacifique.


  Elle balaya du regard l’espace virtuel qui l’entourait. Chaque «orateur» et chaque «auditeur» avait l’impression de se tenir au centre de la sphère alors que les autres flottaient à la périphérie. C’était une sphère spéciale, avec des centres partout mais sans circonférence. Lev n’était pas présent pour le moment, mais son système personnel était branché et en veille. Elle fit apparaître son icône.


  


  Transcription de la déclaration de L. Korchnoï,


  10:04-10:10 GMT, 6.6.29.


  


  Non, non, vous prenez le problème à l’envers. Ce que l’on considère comme vrai, c’est ce qui tend à perpétuer la structure de pouvoir politique existante. La vérité est politiquement quelque chose de forcé. La métaphysique, c’est la politique. Le matérialisme scientifique a été développé, par les classes moyenne et responsable, en tant qu’arme idéologique susceptible d’être utilisée contre la tyrannie de l’Église et de l’aristocratie terrienne. Il faut considérer les grandes découvertes et les grandes inventions non pas uniquement comme des éclairs de génie ou des révélations, mais aussi comme des points forts dans un processus révolutionnaire vieux d’un million d’années, comme des armes idéologiques nées d’un combat permanent contre les multiples formes de tyrannie visible. Considérez la découverte du feu comme un grand coup contre…


  


  Du Lev tout craché, ça. Elle avait entendu d’innombrables variantes de ce boniment d’agit-prop. Elle composa son numéro personnel et laissa un message disant qu’il fallait qu’elle lui parle d’urgence. Il lui répondit de se connecter à son holophone, ce qu’elle fit aussitôt.


  —Salut, Laksh, murmura l’albinos blond dont le visage s’inscrivit sur l’écran. Ça avance, mon panneau publicitaire dans le ciel? La grande foire CAO, c’est dans pas longtemps, tu sais?


  —C’est en cours, ne t’inquiète pas. Écoute, Lev, il y a du nouveau à propos de ces LogiBoîtes qu’on a connectées la semaine dernière.


  Elle lui raconta la manière dont l’assemblage-système des boîtes lui interdisait de s’y introduire pour étudier son fonctionnement, et la manière dont il s’identifiait auprès du coordinateur de réseau en gardant ses distances.


  —C’est tout? demanda Lev, perplexe. Mais ça veut dire que ça fonctionne, tu devrais être contente. C’est mieux que mes robots d’exposition. Même leurs bogues ont des bogues!


  —Ce n’est pas tout, en fait, insista Lakshmi. Plusieurs de mes waldos se sont mis à s’activer tout seuls. Comme s’ils participaient à un projet à eux. Et il se passe de drôles de choses depuis quelques jours.


  —Lesquelles?


  —Euh… commença Lakshmi, sachant qu’elle ne pouvait plus reculer, à présent. Pendant ces dernières soixante-douze heures, j’ai noté un taux de pannes ou de défaillances plutôt alarmant parmi les assembleurs nanotechs et les méca-organismes, par exemple.


  —Simples glitches mineurs, fit Lev en se frottant la mâchoire.


  —Et que dis-tu de ces petits objets en forme de X qui dérivent dans le puits gravifîque de la station? demanda Lakshmi. Tu en as entendu parler?


  —Des bouts de ferraille flottant dans l’espace, rien de plus.


  —Mais ils viennent de la région du Complexe orbital.


  —Et alors? Sois cool, tu deviens parano ou quoi? Tu fais des rapprochements qui n’existent que dans ta tête.


  —J’espère que c’est toi qui as raison, murmura-t-elle avec un petit soupir. Mais je ne peux pas m’empêcher d’avoir ce pressentiment…


  —Quoi, une intuition féminine, maintenant?


  —Appelle ça comme tu voudras. Je pense que tous ces glitches isolés sont, d’une manière ou d’une autre, en rapport avec l’assemblage que le frère de Seiji, Jiro, a introduit dans les LogiBoîtes.


  —Allons, allons, Laksh! C’est l’intuition – pardonne-moi – la plus parano dont j’aie jamais entendu parler. Tu vois des liens entre des choses qui n’en ont aucun.


  —Merci de ta coopération, Lev.


  —D’accord,d’accord, excuse-moi. Écoute, pourquoi est-ce qu’on ne se verrait pas dans un ou deux jours pour essayer de ramener ces boîtes dans le droit chemin? Je pourrais passer chez toi, ou tu pourrais venir m’aider à supprimer d’abord les bogues de mes robots d’expo, qu’est-ce que tu en penses?


  —Peut-être. On verra.


  —On reste en contact, d’accord?


  Lakshmi lui dit machinalement au revoir. Tout en coupant la communication, elle se demanda combien de temps elle allait en vouloir à Lev de s’être montré si borné.


  


  Cortland avait l’air particulièrement pressé, s’était dit Jhana en passant, tout en prenant un localisateur libre dans une cabine d’information automatique pour y programmer l’adresse de la résidence qu’elle cherchait. Mais il était peut-être toujours comme ça avec les gens.


  Elle se laissa flotter le long de la «voie intelligente» à gravité partielle indiquée par le localisateur, et emprunta finalement le trottoir roulant qui acheminait les nouveaux arrivants vers les tubes de transport. Pendant qu’elle attendait sur le quai, le localisateur l’informa que son touche-car, le numéro17, allait arriver dans quatre minutes.


  —Excusez-moi, demanda-t-elle à un inconnu qui, à en juger par l’aisance avec laquelle il se déplaçait sur le tapis sous la faible gravité, devait être un habitué du coin, je ne voudrais pas paraître stupide, mais qu’est-ce que c’est qu’un «touche-car»?


  L’homme, de type asiatique avec une barbe noire touffue de style mennonite, se mit à rire.


  —C’est une cartouche, en verlan, si vous voulez. Forme d’humour locale. Les cartouches de transport cylindriques que nous utilisons sont dépouillées au maximum et très rapides, au point qu’on a l’impression de voyager à l’intérieur d’une balle de fusil.


  —Je vois. Et le 17 va me conduire à cette adresse?


  Elle montra au barbu l’affichage clignotant dans son localisateur.


  —Bien sûr. Pas de problème. Suivez ses indications.


  —Merci, fit Jhana, à moitié convaincue.


  La technologie des cartes automatiques avait beau être au point depuis longtemps, il y avait encore sûrement des moyens de se perdre.


  En attendant le touche-car 17, elle regarda autour d’elle à travers les parois vitrées de la station. Tout ici était automatisé à l’extrême. On ne voyait que très peu d’humains. Elle ne comprenait pas ce que faisaient la plupart des machines dans la station de production industrielle, mais elle savait qu’il s’agissait en grande partie de fabriquer des métaux et des céramiques sous microgravité pour le réseau de satellites à énergie solaire. C’était le programme en cours le plus important ici, à sa connaissance.


  Malgré sa vocation métallurgiste, la zone de production industrielle était étonnamment silencieuse. En tout état de cause, le peu de bruit qui en provenait fut totalement couvert, en cet instant, par l’arrivée tonitruante d’un jeune homme en collant, au visage peinturé, à l’autre bout du quai. Il tambourinait frénétiquement sur la balustrade, chantant à tue-tête en même temps que son implant stéréo, répétant inlassablement les mêmes paroles, comme un imbécile heureux:


  


  Entre ce qui est et ce qui devrait être réside l’extase de la catastrophe, l’extase de la catastrophe!


  


  Cela commençait à porter sérieusement sur les nerfs de Jhana lorsque, par bonheur, le touche-car arriva, surgissant des profondeurs du sol dans un soupir d’air happé par le vide. Jhana, le garçon peinturé et l’Asiatique à la barbe de mennonite se glissèrent rapidement dans l’intérieur Spartiate de la cartouche, qui se laissa promptement retomber dans la galerie qu’elle venait de quitter. Quelques secondes plus tard, ils étaient projetés dans un espace sans air, mus par des champs magnétiques invisibles.


  À l’intérieur de la rame, le barbu demeurait tranquillement assis, les yeux mi-clos, et même le jeune peinturé avait baissé le volume et changé de morceau. Il chantait à présent les paroles d’un politirap célèbre au tournant du siècle, que même Jhana connaissait:


  


  Assis au chaud dans ma baignoire, contemplant le cosmos,


  j’imagine aisément des vacances sur Mars,


  Assis dans le quartier sud en attendant le bus.


  Eux et Nous, difficile d’imaginer plus.


  Eux et Nous, Nous et Eux, il n’y a pas meilleurs gusses.


  Si ce n'est Eux et Nous, à qui se fier, ma puce?


  


  Au moins, se dit Jhana, soulagée, il est capable de reproduire un air.


  Le touche-car s’éleva jusqu’au niveau du quai suivant, et les portes s’ouvrirent automatiquement, révélant de nouveaux voyageurs qui attendaient de monter. Derrière eux, les couleurs vivantes des serres pleines de cultures s’étendaient au loin derrière leurs parois incurvées sous la lumière solaire que renvoyaient des miroirs. Le jeune homme au visage peinturé appuya sur les deux petits disques surmontant ses oreilles, faisant surgir devant ses yeux une paire de verres fumés arrondis. D’un pas dansant/flottant, il quitta la rame-obus en chantonnant distraitement:


  


  La surface de tension est ma dimension,


  Ma dimension est la surface de tension!


  


  Il se faufilait parmi les passagers qui affluaient en sens inverse sans s’émouvoir de ses pitreries qui, apparemment, ne dérangeaient personne à part Jhana.


  Quelques secondes plus tard, la rame s’enfonça de nouveau silencieusement dans la galerie, à destination de la sphère centrale, au cœur de l’habitat spatial. Puis le touche-car jaillit à la surface, les portes s’ouvrirent, Jhana descendit sur le quai et…


  Le vertige! Elle se trouvait à l’intérieur d’une sphère d’observation à la paroi en verre, suspendue dans les airs, à des centaines de mètres du «sol» le plus proche. Mais celui-ci était dingue également car elle était au centre d’une bulle de verre en rotation, elle-même au cœur d’une autre bulle plus large qu’elle savait également en rotation (mais cela ne se voyait pas); et quand elle levait la tête, il y avait des bâtiments, des jardins, des cours d’eau, des mares et des forêts ainsi que des savanes qui s’étendaient sur les deux rives d’un fleuve diapré de lumière en suspens au-dessus d’elle comme la Voie lactée la nuit. Et ce monde ne tombait pas du firmament en désordre, mais se drapait entièrement autour de la sphère, le dedans au-dehors, maisons, forêts, rochers et prairies, arbres et cours d’eau épousant ses contours tel un serpent se mordant la queue sans commencement ni fin, avalant dans un désordre forcé les bâtiments dans toutes les directions, le verre brillant d’une lumière proche du soleil, les enfants jouant au football en impesanteur, les ados pédalant sur des vélos atmosphériques aux ailes diaphanes qui ressemblaient à des créatures issues d’une vision de rêve dans un monde devenu hystérique, mandala sphérique au centre duquel elle était engluée, piégée parmi les anges ou les démons dont les battements d’ailes vibraient, sonores, à ses oreilles, dont les pulsations résonnaient, suant et écumant, tandis que dans sa tête tout se délitait, tous se disjoignait, se dissociait de tout cadre de réalité connu.


  Qu’est-ce que je fais ici? se demanda-t-elle faiblement, profondément désorientée. Qu’est-ce que c’est que cet endroit? Le métro? Une galerie marchande? Un hall d’aéroport?


  Essaie de regarder autour de toi sans basculer dans le trou du ciel.


  Un bout de papier plié tomba de sa poche et voleta «par terre». Sans trop regarder dans la direction qui devait être le bas, elle se baissa pour le ramasser.


  FOUDRE DIAMANT, disait la première ligne.


  PROJETS UTILES, disait la seconde.


  Les circonstances dans lesquelles elle avait pris ces notes lui revinrent subitement en mémoire aussi clairement que si son patron, l’éminent Balance Tien-Jones, se tenait en suspens à côté d’elle dans le vaste vide.


  —Il est certain qu’après tout ce que vous avez enduré cette année, vous avez bien mérité un petit congé sabbatique, murmure le docteur Tien-Jones en hochant doucement la tête et en ôtant ses verres pour les essuyer minutieusement. Néanmoins, pendant que vous conduirez ces recherches dans l’habitat spatial, nous aimerions vous voir jouer le rôle d’observatrice officieuse, en quelque sorte, pour le compte de la Tao-Ponto.


  Regarde autour de toi. Évite de regarder vers le bas. Tu vois que tout le monde ici a des valises ou des sacs. Personnes déplacées, hommes et femmes en transit, brouhaha continuel…


  —Comme vous le savez, continue Tien-Jones en se penchant en avant par-dessus son bureau, son regard de myope rivé sur elle, notre compagnie a investi des capitaux considérables dans ce Complexe orbital. Et, bien que les pionniers, là-haut, disposent d’une large autonomie, nous préférerions nous assurer qu’ils respectent dans leur habitat les principes d’une saine gestion d’entreprise.


  Autour d’elle, omniprésents, les échos insondables de haut-parleurs angéliques annoncent pêle-mêle, dans un langage qui lui est presque familier, les promotions du jour et les arrivées et départs des trains ou peut-être des avions…


  —Depuis deux jours, certains bruits nous parviennent au sujet de mystérieux objets surnommés Foudre Diamant, continue le docteur Tien-Jones en plissant les yeux pour examiner une dernière fois ses verres à la lumière. Personne ne semble savoir exactement de quoi il s’agit, mais la chose est susceptible de créer des tensions, pour ainsi dire, dans les rapports entre les colons et la Terre. Ce nom – associé à un certain jeu tridéo qui a fait son apparition sur la Terre au cours des dernières quarante-huit heures – laisse penser que Foudre Diamant pourrait faire allusion à un projet de nouvelle arme spatiale susceptible de permettre aux colons de s’affranchir du contrôle de la Terre.


  Elle est incapable de dire où est la séparation entre le moment présent et celui qu’elle conserve dans son souvenir, entre le flagrant et le latent. Les mots fusent au-dessus d’elle, déformés, échoplexés, en route vers le démoniaque, emportant avec eux sur leurs ailes d’anges déchus des fragments de son masque de santé mentale acceptable…


  —J’espère que ce n’est pas le cas, lui dit son patron avec un soupir en rechaussant ses lunettes. Toutes les entreprises participant au projet ont pris bien soin de n’offenser personne ici sur la Terre. Nous avons soigneusement étudié la composition multiethnique de la colonie de peuplement. Tout a été mis en œuvre pour qu’aucun groupe ne se sente lésé au profit d’un autre. Et nous n’avons certainement pas envie que quiconque ici se sente menacé par quelqu’un de là-haut.


  Elle se sent devenir moins une personne qu’un endroit traversé par une foule de voyageurs…


  —Toutes les candidatures à une résidence permanente dans l’habitat ont fait l’objet d’une sélection attentive. Les individus ont été testés en fonction de leur aptitude à résoudre les conflits par des méthodes non violentes.


  Tien-Jones se renverse en arrière dans son fauteuil en disant cela. Derrière ses lunettes, ses yeux regardent fixement sans le voir le plafond revêtu de mosaïques en étoile de son vaste bureau, comme si, doté d’une vision spéciale, son regard portait jusqu’à la station spatiale orbitant dans l’espace cislunaire, et même au-delà.


  —Le Consortium n’a pas accompli tout cela pour faire plaisir aux idéalistes de tout poil, mais par précaution, justement, contre l’aventurisme militaire dont on parle tant aujourd’hui. Pour maximaliser l’efficacité de notre production et maintenir les coûts administratifs à un niveau raisonnable,nous avons sélectionné des individus à la fois brillants, sérieux, pacifiques et travailleurs…


  Elle a une peur bleue que tous ces voyageurs ne distinguent son visage nu, ne sentent la pression dans sa tête comme un tic-tac de bombe à retardement…


  —Ce ramassis d’adeptes de Gandhi, de quakers, de bouddhistes, de rats d’Église de la Paix et de psiXtiens qui est là-haut, reprend Tien-Jones, souriant, agitant la main dans sa direction pour l’empêcher de le contredire, devrait être le dernier groupe humain au monde, ou même en dehors, à vouloir mettre au point une espèce d’arme secrète. Vous allez me vérifier ça, d’accord? L’exemple le plus parfait de la parano, c’est la connaissance totale, comme a dit je ne sais plus qui.


  Sa tête est sur le point d’éclater, le crâne ouvert dans une gerbe de cervelle écrabouillée où giclera son sang sur l’esplanade qui sert de quai.


  —Oh, j’oubliais, Ms. Meniskos, ajoute Tien-Jones sans lever les yeux de son large bureau au plateau en marbre. Si jamais, à l’occasion de votre séjour là-bas, vous tombiez par hasard sur un projet intéressant pour la Tao-Ponto, ne manquez pas de m’en informer personnellement sans attendre. Je vais vous remettre une clé de codage qui vous permettra de me contacter, si nécessaire, à n’importe quel moment sur un canal sécurisé.


  Tous ces gens qui l’entourent, que vont-ils penser en la voyant exploser? Seront-ils horrifiés? Applaudiront-ils?


  —Hé! s’écrie l’homme à la barbe de mennonite en se rapprochant de l’endroit où elle s’agrippe, les doigts blêmes, à la balustrade. Vous vous sentez bien? demande-t-il en agitant la main devant ses yeux.


  Elle accommoda sur lui, essayant de ne pas regarder le monde mandala autour d’elle, faisant un effort pour maîtriser sa respiration, son pouls, pour tout faire revenir à la normale. Peu à peu, la partie d’elle qui avait explosé à partir de ses tempes et qui lui avait semblé remplir la bulle d’espace autour d’elle commença à réintégrer l’intérieur de son crâne. Elle hocha la tête sans rien dire. Quelques instants plus tard, elle se détourna, rivant obstinément ses yeux sur ses mains et sur la rambarde.


  —Juste un peu d’angoisse, murmura-t-elle d’un ton saccadé en lui tournant le dos. Ce doit être la faible gravité, la perspective, le choc culturel, tout ça. Je n’ai pas été assez bien préparée. Mais ça va beaucoup mieux, à présent.


  Le barbu hocha la tête pour montrer qu’il comprenait très bien.


  —Ça m’a fait le même effet, au début. Surcharge sensorielle. Si ça vous reprend, et si vous ressentez le besoin d’en parler à quel qu’un, n’hésitez pas à m’appeler. Demandez Seiji Yamaguchi. Je suis dans tous les répertoires.


  —Merci, je n’y manquerai pas.


  Prenant ses assurances pour argent comptant, même s’il voyait bien qu’elle n’arrivait pas à détacher son regard de ses propres mains, Seiji tourna les talons et passa son chemin.


  Jhana reprenait peu à peu ses esprits. Elle se mit à réfléchir. Ce n’était pas seulement le vertige ou l’angoisse qui exerçaient sur elle un tel effet. Il flottait également dans l’air une odeur d’amandes brûlées. Elle avait lu quelque part que c’était l’odeur caractéristique du cyanure. Elle n’en avait fait l’expérience qu’une seule fois dans sa vie, lorsqu’elle avait laissé brûler ses petits gâteaux aux amandes dans le four, cette nuit terrible où son copain Mike était mort.


  Mais c’était encore plus que ça. Plus qu’un simple déclencheur olfactif.


  C’était un truc de sa mémoire.


  


  Après avoir débarqué de la navette, Roger avait observé à la dérobée sa nouvelle stagiaire, Marissa, qui semblait un peu perdue, et lui avait proposé de la conduire à son labo, où elle devait commencer prochainement son travail, à temps partiel au moins.


  Ils empruntèrent ensemble la route basse qui conduisait à la station de recherche du biome, dans le désert. Les maglevs souterrains étaient généralement moins encombrés que les touche-cars, et tout aussi rapides pour gagner le labo, même si les uns et les autres entraînaient un peu trop de promiscuité à son goût, particulièrement en ce moment où il était encore sur les nerfs en raison de l’incertitude où il se trouvait sur la tournure des événements en bas sur la Terre.


  Derrière lui, une fille au crâne rasé et au visage peinturé psalmodiait les paroles d’un air du groupe Möbius Caduceus que lui jouaient ses implants. Lui jetant un coup d’œil par-dessus son épaule, Cortland vit qu’elle avait les yeux masqués par des lunettes RV enveloppantes et qu’elle jouait en même temps à un jeu tridéo portable – VAJRA vous présente RECONSTRUIRE LES RUINES! – où, à en juger par quelques coups d’œil qu’il lui lança furtivement, des guerriers de cauchemar et divers agents du chaos fondaient sur une Cité divine cybernétique, un Royaume céleste d’une blancheur d’arc éblouissante, et dont Roger lui-même était obligé de convenir qu’il était somptueux, à sa manière fractale extrêmement complexe. La fille, totalement plongée dans son jeu et dans sa musique, ne prêta pas la moindre attention à Marissa et à Roger. Elle continuait à psalmodier, et le refrain s’installa, contagieux, dans la tête de Cortland.


  


  Ma profondeur est toute en surface,

  Ma surface est en profondeur.

  La surface de tension est ma dimension,

  Ma dimension est la surface de tension!


  


  Il se détourna en secouant la tête, heureux de pouvoir s’en détacher, de laisser retomber les volets de plomb sur son esprit et de mettre en marche les moniteurs de sécurité derrière ses paupières closes.


  Marissa, elle aussi, paraissait lasse, elle avait perdu sa verve lors de l’ascension du puits gravifique dans la navette. Roger demeura donc enfermé dans son état de semi-méditation jusqu’à l’arrivée à destination de leur voiture. Il descendit rapidement, Marissa à la remorque, et prit automatiquement le chemin de la rampe ascendante. Puis ils gagnèrent la sortie qui menait à la Station de recherche du biome du désert, située sous le Conservatoire.


  Ils arrivèrent au labo après avoir traversé un impressionnant dédale de couloirs et de passages souterrains. La chose était, du reste, appropriée, vu la nature fouisseuse des créatures auxquelles il consacrait ses recherches, sans parler du caractère de plus en plus labyrinthique de ces dernières.


  Le rétinoscope, après l’avoir scruté, lui ouvrit le passage. Ils programmèrent le système de sécurité pour qu’il enregistre également l’empreinte rétinienne de Marissa. Comme on était le Jour du Soleil – le seul de la semaine où les trois zones de CONFORT avaient leurs périodes diurnes qui coïncidaient –, ils pouvaient espérer être tout seuls à l’intérieur.


  Les capteurs allumèrent les lumières, et ils virent devant eux les sujets d’expérience de Roger. Dans la salle principale, derrière d’épaisses parois vitrées, des créatures gris-rose, glabres (ou presque), se tortillaient, dormaient ou grimpaient vers la surface dans des galeries qu’elles avaient creusées. Plusieurs groupes étaient occupés à en construire de nouvelles.


  —Ils sont si laids qu’ils en deviennent mignons! s’exclama Marissa à la vue de toute cette activité souterraine. Cela me rappelle les boîtes à fourmis qu’on me montrait dans mon enfance.


  —Ce sont les mammifères dont la structure sociale ressemble le plus à celle des insectes eusociaux, expliqua Roger en hochant la tête, ravi de sa réaction.


  —À part leur taille et leurs grosses incisives jaunes, fit remarquer Marissa en faisant le tour du gros terrarium aux parois vitrées pour chercher un meilleur angle, on croirait voir des souriceaux qui viennent de naître, nus et aveugles. Ou même des homoncules nouveau-nés!


  Roger fit le tour pour la rejoindre.


  —Vous seriez surprise si vous saviez le nombre de caractères nidicoles qu’ils ont en commun avec les humains. Moi, ils me font penser à des saucisses mutantes!


  Elle éclata de rire. Les rats-taupes gris-rose avaient effectivement la couleur, la taille et la forme d’une toute petite saucisse crue avec des yeux, des dents et une courte queue en forme de virgule.


  —Qu’est-ce qui a fait que vous vous êtes intéressé à eux au départ?


  —Des souris et des hommes… murmura Roger avant de s’éclaircir la gorge. Je pense qu’ils sont la clé de beaucoup des problèmes que nous connaissons en tant qu’espèce. Et il ne s’agit pas de demi-mesures inopérantes du genre de cette colonie spatiale utopiste. J’ai beaucoup misé sur ces petits animaux. Je suis même revenu ici parce que le projet me paraissait parfait.


  —Parfait? demanda Marissa, déroutée par la manière elliptique dont Roger s’exprimait. Comment ça?


  —Parfait dans sa promesse de solution ultime et réelle, poursuivit Roger en jetant un regard pensif à ses créatures, comme pour s’assurer qu’elles n’avaient pas trop souffert pendant son séjour sur la Terre.Une solution qui rendra caduc le processus de décision consciente. Un édifice social de type organique, non autoritaire car non conscient.


  —Mais une solution à quoi? demanda Marissa.


  Elle s’efforçait de ne pas trop laisser transparaître dans sa voix l’exaspération qu’elle ressentait tandis qu’elle contemplait, elle aussi, les créatures ésotériques qui vivaient leur vie derrière la paroi vitrée, apparemment inconscientes de la présence des humains.


  —Au problème de la surpopulation, bien sûr. Et à celui de la destruction de l’habitat, de l’extinction massive, de la perte de biodiversité, de l’appauvrissement des ressources, tout le tableau.


  —Cela fait beaucoup de réponses à donner.


  —Oui, mais je suis sûr que nous les trouverons toutes. Avec l’aide de mes rats-taupes nus, de mes poupées de sable éthiopiennes, mes RTN, mes PSE, comme je les appelle souvent. (Il s’accroupit pour regarder de plus près la chambre principale de la colonie.) Ce ne sont pas des noms très appropriés, reprit-il. Ce ne sont ni des rats ni des taupes, et ils ne sont pas vraiment nus. Heterocephalus glaber. Glabres et avec une autre tête. Des créatures sans poils, différentes par la tête. La source génétique parfaite pour créer des humains transgéniques, moins problématiques.


  —Transgéniques? demanda Marissa, au moins aussi fascinée que dégoûtée par cette idée.


  —Le patrimoine génétique humain peut être modifié de manière à produire des humains capables de survivre à la manière des fouisseurs, déclara Roger en observant attentivement ses petits protégés. Même en l’absence d’eau libre et de technologie. Avec des taux métaboliques plus faibles, des taux de croissance plus lents et la capacité d’autoréguler leur population. Des «hommes des sables». Une barrière de survie contre le réchauffement global et l’écocatastrophe. Peut-être même des créatures capables de résister aux rigueurs de la vie sur une lointaine planète.


  —Ces créatures peuvent nous fournir des gènes pour tout cela?


  —Et bien plus encore, fit Roger en hochant la tête avec un sourire épanoui. Les hétérocéphales glabres sont originaires des régions désertiques de la Corne de l’Afrique, où les températures de surface sont parmi les plus élevées de la Terre. Pourtant, les réseaux complexes de galeries collectives creusées par les colonies de rats-taupes ne sont qu’à quelques degrés de plus que leur température corporelle optimale. Ils exercent un tel contrôle sur leur environnement que leur évolution a fini par les éloigner de la thermorégulation interne. Ils sont aussi proches de l’ectothermie que peut l’être un mammifère. Leurs habitudes fouisseuses favorisent même le développement des géophytes qui leur servent de subsistance – bel exemple de circuit fermé –, et leur population se trouve ainsi autorégulée.


  —Tout cela n’est-il pas un rien comportementaliste? demanda prudemment Marissa, qui ne voulait pas offenser son nouveau patron.


  —Mais oui, mais oui, reconnut Roger. Avec un substrat génétique, toutefois. Si vous voulez vous placer sous cet angle, leurs gènes contiennent des codes pour l’hémoglobine, avec une très forte affinité pour l’oxygène. C’est leur réponse évolutionnaire à une vie confinée dans des terriers saturés de dioxyde de carbone. Elle pourrait très bien convenir à des fouisseurs vivant sur une planète en voie de terraformation. Mars, par exemple.


  Levant la main pour attraper une loupe articulée au-dessus de sa tête, il la pointa sur les petites créatures dont il énuméra les qualités:


  —Dans le désert, l’absence de canal lacrymal et de glandes sudoripares, combinée à leur régime alimentaire à base de tubercules imprégnés d’humidité, a pratiquement éliminé leurs besoins en eau courante. L’absence de tout pelage facilite les échanges thermiques rapides avec l’environnement microclimatique de leur terrier. Leurs courtes griffes fouisseuses de forme conique, ainsi que leur tendance à former de véritables équipes de creusement, les ont rendus parfaitement adaptés à l’existence dans un environnement difficile, même pour des humains équipés des meilleurs outils.


  —Mais pourquoi les étudier spécialement ici? demanda Marissa. Pourquoi pas sur leur terrain, sur la Terre?


  —Parce que, lui répondit Roger avec amertume, depuis un demi-siècle, l’intérêt scientifique des chercheurs occidentaux blancs et la poussée démographique des populations africaines noires ont convergé de manière négative pour détruire l’habitat des rats-taupes au point qu’il ne reste plus que des représentants en captivité, et que leur plus grosse colonie se trouve ici, au cœur du désert d’Orbital Park. Une colonie dans la colonie, une oasis dans l’oasis d’un désert spatial. Mais tout ce qui s’appliquait à Heterocephalus glaber sur la Terre – pas de transpiration, pas de larmes, par de surchauffe ni de surconsommation ni de danger de surpopulation…


  —Comme Adam et Eve avant la Chute! s’écria Marissa, soudain frappée par ce rapprochement.


  —Si vous voulez. Tout cela n’a pas changé ici. Et c’est la raison pour laquelle, même si je déteste cette «vie de CONFORT chez ma maman», je suis revenu ici. Il n’existe aucun autre endroit où je puisse étudier à fond ces créatures.


  —Vous vivez vraiment chez elle? Chez Atsuko Cortland?


  —Mais non, fit Roger en riant. J’ai un logement à moi. Il n’y a pas que des inconvénients à vivre ici. J’ai accès à quelques joujoux pas trop désagréables.


  —Par exemple?


  Il regarda autour de lui, comme pour s’assurer que personne ne les entendait.


  —J’ai ici quelques machines cybergéniques pour me distraire, dit-il avec un sourire espiègle.


  Le regard de Marissa s’illumina.


  —Vous ne parlez pas sérieusement!


  —Mais si. Venez.


  Ils ressortirent du labo et empruntèrent un couloir jusqu’à une petite porte marquée: Conception moléculaire assistée par ordinateur (CMAO), avec une pancarte agressive qui précisait: ENTRÉE INTERDITE À TOUTE PERSONNE NON AUTORISÉE. Roger la précéda à l’intérieur.


  —Et voilà, dit-il en allumant les simulateurs de réalité virtuelle, puis en sortant d’un casier deux paires de fourreaux tridéos et des gants d’application de force.Un authentique LIMIT – Loisir industriel et militaire à intention thérapeutique.


  —Comment ça? demanda Marissa en enfilant les gants et les fourreaux.


  —Tout y est, répliqua Roger, ravi. Espace de simulation de conception militaire, utilisable même avec un joystick, si vous voulez, comme le fantôme d’un chasseur de combat depuis longtemps oublié; algorithmes informatiques, destinés à l’origine à aider les missiles de croisière à trouver leur cible, et dédiés aujourd’hui à la reconnaissance des formes moléculaires; programmes pour bras manipulateurs de robots industriels, réécrits de manière à suivre l’orientation et les déplacements des molécules; programmes de morphing, à l’origine destinés à créer des effets spéciaux cinématographiques, mais par la suite utilisés pour toutes sortes d’applications, de la publicité à la conception militaire ou industrielle. Très prisé dans les secteurs dédiés aux loisirs et dans les domaines militaire, industriel ou médical.


  Roger sentait que Marissa était de plus en plus fascinée à mesure qu’il faisait surgir devant elle de nouveaux exemples, pour la plupart des applications graphiques toutes faites et hyperspécialisées utilisées par les concepteurs moléculaires et les ingénieurs généticiens. Représentations de structures moléculaires, informations tirées de la cristallographie rayons X, spectroscopie à résonance magnétique nucléaire, microscopie à balayage ou à effet tunnel. Et même le petit film informatique interactif qu’il avait monté lui-même pour illustrer la dynamique des interactions virus/chromosome, en utilisant les sauts de temps les plus spectaculaires de toutes ses simulations.


  —Je vois très bien! s’écria Marissa avec excitation. Loisirs et domaines militaire, industriel et médical. Cela recoupe… tout l’éventail des activités humaines, toutes les pièces en mouvement…


  —Bien sûr, approuva Roger. Tout cela fait partie d’un grand tout de conscience technorationaliste, d’un vaste système de signification totale. Un système qui fonctionne très bien, n’en déplaise à tous les esprits négatifs qui sont ici.


  Il contempla Marissa tandis qu’elle négociait son parcours de simulation. Il se sentait bien dans sa peau. Il était dans son élément, et ne répugnait certainement pas à jouer au célibataire arrivé, entouré de jouets luxueux, si cela pouvait impressionner sa nouvelle et séduisante collaboratrice.


  Chap. 3


  


  Encore désorientée mais nettement plus à l’aise, Jhana fut, en son for intérieur, soulagée de ne pas voir ses hôtes locaux l’accueillir dans sa résidence temporaire. Elle trouva cependant une note sur sa porte:


  


  Jhana,


  


  Désolés de ne pouvoir être là à votre arrivée. Un événement imprévu nous retient. Mais nous serons tous réunis ce soir à 20h, heure locale, dans la résidence pour fêter ensemble l’arrivée de plusieurs chercheurs comme vous. Simple soirée sans cérémonie. Nous espérons que cela vous laissera le temps de récupérer des fatigues du voyage.


  


  À très bientôt, Sarah Sanchez et Arthur Fukuda.


  


  P.S.: La porte n’est pas fermée à clé, mais peut être programmée en fonction de votre empreinte rétinienne si vous souhaitez en contrôler l’accès.


  


  Jhana empocha la note et poussa la porte. Quelque part dans l’espace de vie derrière elle, un écran mural s’anima, bourré d’images infoludiques de la Terre. Elle comprit intuitivement que la chambre avait été programmée pour lui souhaiter la bienvenue. Les comédiens s’exprimaient en anglais.


  —Quoi? fit un amuseur au teint blême, au sourire entendu et aux mouvements d’épaules exagérés. Vous croyez que, parce que nous sommes à la fin des années 2020, tout le monde a une vision parfaite?


  Un rire d’ambiance dûment enregistré égrena une longue série de crépitements et de roulades de gorge issus d’un autre lieu et d’un autre temps. Jhana laissa tomber ses bagages au pied du lit. Elle savait que cette réplique sur l’an 2020 était devenue la marque de fabrique personnelle de cet humoriste avant de dégénérer en une rengaine fastidieuse. Si c’était si comique que ça, pourquoi fallait-il indiquer aux infortunées audiences à quel endroit elles devaient s’esclaffer? Fallait-il vraiment rire comme des moutons chaque fois qu’on passait une bande enregistrée où une foule se marrait en chœur pour quelque chose d’autre?


  C’était une pensée plutôt morbide. La plupart des sources de rire identifiables avaient été enregistrées cinquante ou soixante ans plus tôt. Beaucoup de ceux dont on entendait les rires et les applaudissements aujourd’hui étaient morts et enterrés. Quand Jhana riait à l’unisson avec la bande sonore, elle ne faisait rien d’autre que rire avec les morts de la grande comédie humaine des squelettes.


  Quelles pensées macabres! Ce devaient être encore les effets de la fatigue du voyage. Elle était si moulue, en fait, qu’elle ne pouvait même pas se résoudre à s’étendre sur le lit et à fermer les yeux.


  —Je ne suis pas d’humeur à rire, dit-elle à l’adresse de la maison, présumant qu’il s’agissait d’un système d’intelligence artificielle. Changez de chaîne. Quelque chose de plus terre à terre. De barbant, au besoin.


  —…de Samosate, déclama une voix féminine issue de l’écran mural. Ou bien du récit d’Edward Everett Haie intitulé The Brick Moon et publié en 1869. Mais la première mention sérieuse d’une colonisation de l’espace, opposée à l’idée de la colonisation de surfaces planétaires, est probablement apparue dans les travaux de Constantin Tsiolkowsky, au tout début du XXe siècle, et dans les écrits de Robert Goddard et de J. D. Bernai quelques années plus tard. Durant les années de guerre du milieu du siècle, seule l’image d’une «station spatiale» a subsisté, et encore uniquement dans les livres destinés à la jeunesse ou les récits de science-fiction. Même pendant les années 1960, la décennie où, pour la première fois, l’homme est allé sur la Lune, la notion de colonisation spatiale était largement oubliée.


  »Curieusement, ce n’est que vers la fin des années 1970 que le concept de colonie spatiale commença à faire l’objet d’une attention spéciale, précisément à l’époque où le programme américain de vols habités dans l’espace était en train de s’essouffler par contrecoup de l’effort de conquête lunaire de la décennie précédente. Si le concept d'humanisation de l’espace a pu germer dans les esprits et se développer dans un contexte aussi peu propice, c’est en grande partie grâce à un seul homme, un professeur de physique de Princeton nommé Gérard K.O’Neill…


  Génial, se dit Jhana en se laissant aller en arrière sur ses coudes au milieu du lit. Un documentaire sur l’histoire de la colonisation spatiale. Propagande pour touristes. Si elle ne s’endormait pas avec ça, elle ne s’endormirait jamais.


  Pendant la «longue route caillouteuse qui devait mener à la réalisation de la colonie», elle se sentit glisser à plusieurs reprises dans un sommeil troublé, agité, peuplé de demi-rêves éveillés. Sur l’écran, l’histoire continuait de se dérouler.


  —À la suite des efforts répétés de militarisation de l’espace dans les années 1980, dommageables pour l’économie et finalement voués à l’échec, la société L-5…


  Son petit ami Mike dans son cycloplan tout neuf, tas de ferraille tordue et ratatinée sous l’éclat du soleil, son sang répandu sur l’asphalte jusqu’au trottoir, colorant le monde entier, le soleil teinté de rouge, tout teinté de rouge sang, agonisant…


  —…la fin de la guerre froide et de…


  Tremblante sous le soleil brûlant, ployant sous le poids de la culpabilité, de la responsabilité, du chagrin…


  —…chute des superpuissances hypermilitarisées au niveau de garde prétorienne pour la protection du milliard de «possédants» de la planète contre les quelque quatre puis cinq milliards de «démunis».


  Noël. Après l’église, Mike dans son nouvel uniforme d’aviateur. Il lui offre une bague, lui demande si elle veut l’épouser. Demoiselle en détresse devant cette demande de son chevalier en armure, mais elle dit oui, oui, oui.


  —Les conflits de ressources et les guerres de redistribution à la fin du siècle, souvent déguisés en affrontements ethniques ou néo tribaux…


  Mike, noir, frimeur et ambitieux. Il suivait une formation de pilote de chasse transatmosphérique. Son père, décédé des années plus tôt au cours d’un accrochage indo-pakistanais. Mike n’avait que dix ans, et il gardait le souvenir de la vie de couple de ses parents, idéalisée par sa mère, sans la moindre dispute ni anicroche. Un idéal à la hauteur duquel on s’attendait qu’elle se montre un jour.


  —…les germes du nouveau dans la disparition de l’ancien. Dès 1990, la première biosphère créée par l’homme fut testée en Arizona; quinze ans plus tard, il y eut un retour sur la Lune, non pas du fait d’une initiative nationale, mais sous la forme d’une sonde lancée par l’Institut d’études spatiales, le Lunar Prospecter…


  Toujours en train de veiller sur Mike. Tu ne t’ennuies pas trop à cette soirée, mon petit chéri? Tu as trouvé des gens intéressants à qui parler? C’était comme ça partout où ils allaient.


  —…d’une écopoïèse spatiale, avec interrelations dans les cycles biogéochimiques, les mécanismes d’adaptation biochimique, la stabilité des écosystèmes et…


  Mais bien sûr, j’attendrai que tu finisses tes études, Jhana. Quand même, on devrait avoir au moins trois gosses, tu ne trouves pas? Et il vaudrait mieux que tu ne travailles pas pendant un an au moins après chaque naissance…


  —…Le réalignement des durabilités, avec une emphase particulière sur les stations spatiales à énergie solaire et sur le développement de prototypes de réplicateurs nanotechnologiques…


  Et toujours satellite de Mike. La gloire par procuration. La fiancée du pilote. Avec une nouvelle décoration étincelante sur sa manche. Elle n’était pas vraiment consciente de la situation, jusqu’à ce qu’elle fasse la connaissance de Rick, un étudiant de son groupe, un grand blond tranquille, au courant de sa liaison avec l’aviateur, et qui l’aime néanmoins d’une manière sereine, patiente, comme par manière de défi…


  —…la véritable explosion de capitaux investis dans l’espace juste après le tournant du siècle, en particulier à la suite de la catastrophe des Mothras, avec ses cent vingt-cinq millions de morts dus à des nanomachines militaires devenues incontrôlables.


  Lors de sa dernière année d’études, Mike avait dû aller dans une autre ville tandis que Rick était resté. Ils s’étaient vus de plus en plus, et ses sentiments pour Rick devenaient de plus en plus profonds malgré son engagement envers Mike le pilote. Amour, quand tu nous tiens! Rick voulait qu’elle soit ce qu’elle voulait être, qu’elle suive sa propre carrière, mais était-ce bien ce qu’elle voulait elle-même? Il la respectait plus que le preux chevalier romantique qu’était Mike, et cependant ce n’était pas évident. Rick avait réussi dans ses études, mais il n’en était pas moins fade à côté du superpilote. Il manquait peut-être un peu d’ambition. Comment respecter un homme qui la respectait trop?


  —…jusqu’au bannissement de toute «nanotechnologie à grande échelle» de la surface de la Terre. Le résultat de l’infestation des Mothras, ou Nanogeddon, poussa les nations et les transnationales à faire un gros effort de coopération qui se traduisit, notamment, par la création du Consortium de fabrication en orbite terrestre…


  Jhana, Mike et Rick… un ballet sur la distance et le temps, aux figures non pas continues mais hachées, sautillantes, comme un film de l’époque du muet décrivant une sortie dans l’espace. Qu’elle éprouve de l’amour pour Rick est la preuve que son amour pour Mike est incomplet. Et les coupes budgétaires qui se préparent, celles qui vont mettre Mike sur la touche… qui vont l’empêcher de faire le travail auquel il s’est préparé toute sa vie…


  —…la reconnaissance profonde du fait que «la Terre était un trop petit panier pour que la race humaine y dépose tous ses œufs en même temps», c’était la seule chose qu’il fallait pour démolir ce que l’on a appelé «les arguments de Westfahl». La construction de la première colonie débuta à moins d’un siècle des intuitions visionnaires de Tsiolkowsky…


  Le dos de la main de Mike explose soudain sur sa joue tandis qu’elle fond en larmes. Comment peux-tu me faire une chose pareille? Garde-la ta putain de bague! On formait le couple idéal tous les deux! Tu es la seule que je pourrai jamais aimer. Je ne peux pas vivre sans toi et tu viens me dire que tu ne veux pas vivre avec moi! Qu’est-ce que je t’ai fait pour que tu me traites comme ça? Tu es en train de m’anéantir! De faire de moi un tas de merde! Tu me repousses en faveur d’un foutu enfoiré d’Aryen! Parce que c’est ça, hein? Encore ce vieux truc racial! Assez bon pour défendre le pays, mais pas assez pour épouser une de ses putains de filles à la peau claire!


  —…la théorie cosmocentrique des valeurs intrinsèques couplées avec la marche triomphale en avant de l’exploitation par les hommes de leur nouveau domaine infini…


  Non, non, non, sanglote-t-elle par terre. Mais il n’écoute plus, il est parti en claquant la porte. Et ses gâteaux aux amandes en train de brûler dans le four. Elle entend le moteur du cycloplan qui tousse en s’éloignant. Puis, faiblement, le cri déchirant, irréel, des aérofreins du monstrueux camion volant qui s’enclenchent, suivi de l’horrible claquement des mâchoires métalliques de la mort qui se referment.


  —Non! hurle-t-elle en se redressant brusquement dans son lit.


  —…la preuve vivante de la vérité contenue dans les paroles de Robert Goddard: «Le rêve d’hier est l’espoir d’aujourd’hui et la réalité de demain.»


  Jhana contemplait stupidement l’écran mural où défilait le générique de fin d’une émission dont les mots avaient glissé, tels des serpents aveugles issus d’un rêve éveillé, dans les méandres confus de sa mémoire. Elle se leva du lit et, encore ensommeillée, commença à ranger son linge sur des cintres dans le placard. Un billet plié en quatre tomba de sa poche. Le même qui avait déjà volé comme un oiseau refusant d’être mis en cage.


  FOUDRE DIAMANT.


  PROJETS UTILES.


  Le tout écrit de sa propre main au-dessus d’un numéro de cryptage: 105366.


  Eh oui, eh oui, pense-t-elle en se dirigeant vers la douche tandis que son sommeil agité et son réveil encore plus troublé lui reviennent à demi en mémoire. Elle a la tête qui vibre sous la difficulté de différencier ses rêves de ses souvenirs réels, ses espoirs de ses peurs, et la réalité du cauchemar.


  


  —Attendez, laissez-moi vous porter un de vos sacs, déclara Atsuko Cortland en refermant son exemplaire fac-similé de L’Histoire des utopies de Lewis Mumford.


  Elle se leva pour prendre un gros sac et accompagner Marissa jusqu’à sa chambre en lui lançant un regard que celle-ci fut incapable d’interpréter.


  —Vous avez fait la connaissance de mon fils, je crois, dit-elle.


  —Oui. Et maintenant, vous! Quelle chance! J’ai lu tous vos livres! Tout cela m’est arrivé si vite! J’ai peine à y croire!


  —Oh! rien d’étonnant à tout ça, répliqua Atsuko en pénétrant dans le jardin des Archives où elles s’étaient donné rendez-vous. Malgré toutes les visites de chercheurs et d’universitaires, nous formons une toute petite communauté. Ce n’est pas un hasard si nous nous rencontrons. J’ai eu l’occasion de m’occuper de vos papiers.


  Marissa hocha la tête. Elle était presque obligée de courir pour suivre Atsuko dans le dédale de lianes, bananiers, gingembres et autres oiseaux de paradis qui encombraient le passage. Elle voulait bien transpirer un peu, néanmoins, pour avoir le privilège de discuter, si vite après son arrivée, avec l’une des fondatrices de l’habitat.


  —Dites-moi, qu’est-ce que Roger a pensé de votre projet de recherche?


  —Il a bien aimé mon projet annexe sur les rats-taupes, fit Marissa, essoufflée. Mais pas le sujet de ma bourse de recherche. Il dit que les utopies sont toujours autoritaristes par essence.


  Atsuko sourit avec une certaine tristesse et secoua la tête en attaquant la pente d’une colline minuscule mais étonnamment escarpée.


  —Il n’arrive pas à se défaire de l’idée que nous cherchons tous ici à créer une sorte d’utopie.


  —Et ce n’est pas le cas?


  —Absolument pas. Nous nous intéressons à toutes sortes de documents sur la sociodémographie, c’est vrai, mais nous ne sommes, essentiellement, qu’une station expérimentale, qui étend ses recherches dans un grand nombre de directions à la fois.


  Elle glissa machinalement son Mumford dans son gros sac en bandoulière et s’assit sur le banc en pierre de lune devant lequel elles se trouvaient maintenant, sur la crête de la petite colline.


  —Nous ne prétendons pas arriver à une quelconque vérité totale ou entière. Je pense que, si vous interrogiez là-dessus la plupart des gens qui sont ici, ils vous répondraient que la seule vérité à laquelle ils croient est partielle, et que seule la partialité est vraie.


  Marissa, heureuse de pouvoir se reposer enfin, se laissa tomber sur le banc à côté d’elle. Maintenant qu’elle avait un moment pour observer Atsuko Cortland de près, elle s’aperçut que ses longs cheveux bruns étaient parsemés de fils poivre et sel.


  —Mais il y a sans doute des principes de base que vous suivez? demanda-t-elle.


  —Naturellement. Toutes les sociétés, inévitablement, créent leurs structures, plus ou moins restrictives selon le cas. Sur ce plan, nous nous opposons radicalement à la plupart des positions et des idéologies utopistes. Dans mon domaine de recherche – et peut-être dans le vôtre aussi, Ms. Correa, il me paraît très clair que la plupart des communautés dites utopistes possèdent des structures sociales rigides et des technologies particulièrement restrictives. Elles pratiquent essentiellement la monoculture du blé ou du maïs, de la vigne ou de l’orange. Sur de très grands espaces, on ne voit pousser qu’un seul produit.


  »Ici, par contre, la société exerce beaucoup moins de contraintes sur les individus. Nous nous encourageons activement les uns les autres à explorer les nouvelles possibilités ouvertes par les technologies de pointe dont nous disposons et, bien sûr, par notre situation dans l’espace. Regardez bien autour de vous. Voyez toutes les espèces qui sont ici. Plus de cinquante mille dans cette sphère. Beaucoup sont en voie de disparition. Vous entendez ces oiseaux, ces insectes? Respirez fort. Sentez ces fleurs, cette verdure. C’est tout un monde, mais ce n’est pas le meilleur des mondes.


  Marissa hocha brièvement la tête. Elle songeait à la manière dont le fils d’Atsuko, Roger, avait décrit ses rats-taupes glabres comme pas tout à fait glabres, ni taupes, ni rats. Cette manière de s’exprimer était peut-être un trait de famille.


  —Toute notre force et toute notre douceur rassemblées dans cette petite boule, reprit la femme alerte aux cheveux poivre et sel en se levant pour se remettre à marcher, beaucoup trop tôt pour les muscles endoloris de Marissa. De notre modèle biologique, nous avons gardé non pas la monoculture, mais la communauté naturelle, la diversité, celle de la forêt tropicale, du chaparral, de la savane ou du désert. Nous avons ici des exemples en état de fonctionnement de tous ces biomes. (Elle tira un fruit de son sac en bandoulière.) Voulez-vous une pomme, Ms. Correa?


  —Oui, merci, répondit Marissa en regardant autour d’elle la jungle verdoyante qu’ils devaient traverser pour rentrer à la résidence. Si toutefois vous m’assurez que nous ne sommes pas ici dans le jardin d’Éden et que vous n’êtes pas Eve.


  Atsuko eut un petit rire qui évoquait un lointain carillon à vent.


  —N’ayez crainte. Tout ce que vous voyez autour de vous provient de la sueur de notre front et ne saurait être maintenu d’aucune autre manière. Il faut qu’il y ait des jardiniers, même dans un jardin suspendu au milieu du ciel.


  Elle tendit la pomme à Marissa, qui la croqua tout en marchant, sa valise passant d’une main à l’autre.


  —Adam et Eve, médita tout haut Atsuko. Avant la Chute, ils devaient avoir «la béatitude d’une abeille ou d’une calculatrice de poignet», comme l’a dit un jour mon amie Cyndi Easter.


  Marissa faillit se mettre à rire.


  —Je suis sûre que certains théologiens ne seraient pas du tout d’accord, dit-elle en s’efforçant de ne pas se laisser distancer.


  —Cyndi était réalisatrice de cinéma. Sa fille vit ici avec nous, mais en tant qu’ingénieur en astronautique.


  —Je ne saisis pas très bien comment vous parvenez à cette conclusion théologique.


  —C’est simple, fit Atsuko sur un ton didactique qui ne rappela que trop à Marissa celui de ses professeurs à l’université. Adam et Eve étaient censés former un tout avec Dieu, avec l’univers tout entier. Ils ne pouvaient donc rien «connaître» à la manière des simples mortels déchus que nous sommes.


  Elle s’arrêta pour regarder une fleur particulièrement belle qui poussait au bord du chemin, et Marissa lui en fut reconnaissante, car elle avait du mal, sur plus d’un plan, à la suivre.


  —Je ne comprends pas très bien ce que vous voulez dire, fit-elle, de nouveau hors d’haleine.


  —Les philosophes rendent la chose un peu trop complexe, expliqua Atsuko en ralentissant enfin, mais c’est on ne peut plus simple, en réalité. Considérer une chose comme un objet de connaissance, vouloir la connaître, en d’autres termes, c’est la voir comme un objet différent de soi-même. Nos «premiers ancêtres», eux, faisaient partie de la divinité, de la création tout entière, et à ce titre ne pouvaient rien voir comme étant distinct d’eux-mêmes. Ils ne pouvaient accéder à la «connaissance». Il leur manquait le recul inhérent au processus d’identification d’un objet, ce que les philosophes dénomment espace épistémologique. En l’absence de cette distanciation, ils pouvaient être, mais ils ne pouvaient pas connaître. Quant à nous, nous sommes condamnés à la connaissance, de même qu’à l’existence, et nos paradis ne sauraient être qu’artificiels.


  —Y compris celui-ci?


  —Y compris surtout celui-ci.


  Atsuko obliqua sur une allée de gravier qui menait à un appartement avec terrasse. Marissa s’aperçut, étonnée, qu’elles étaient arrivées à destination. La porte du logement, petit mais bien pourvu, était ouverte en prévision de son arrivée. Elle fit le tour du local en hochant la tête d’un air approbateur. Puis elle retourna à l’extérieur. Atsuko l’attendait au milieu du jardin, qui semblait combiner ce qu’il y a de mieux dans les styles anglais et japonais. Elle était en train de contempler le vol lourd et tourbillonnant de plusieurs libellules au corps bleu néon et aux ailes vibrantes comme des joyaux agités par le vent.


  Le regard de Marissa se porta au loin, où ondulaient à perte de vue prairies et forêts entrecoupées de cours d’eau et de maisons. Sous les minces filets de nuages brillait une lumière solaire, réfléchie par des miroirs, qui emplissait la sphère de l’habitat d’une clarté évoquant une matinée déjà avancée sur la Terre. De temps à autre, un éclat, dans le ciel, révélait le passage d’un vélo aérien, comme une libellule dans un jardin suspendu.


  —Artificiel ou non, murmura-t-elle enfin en se tournant de nouveau vers Atsuko, ce petit paradis, cette oasis dans l’espace, possède une beauté qu’on ne peut nier.


  —C’est vrai. C’est un spectacle d’une grande joie, mais aussi d’une grande tristesse.


  —Comment ça?


  Le regard d’Atsuko décrivit une longue courbe chargée de mélancolie avant de revenir se poser sur elle.


  —Pas tant dans ce qu’il est que dans les implications qu’il représente. Réfléchissez. Pour qu’il y ait une oasis, il faut qu’il y ait un désert. Nous trouvons plus facile de construire de coûteuses imitations de la Terre que de limiter volontairement notre propre égocentrisme au monde dont nous sommes originaires.


  Pour Marissa, le mot égocentrisme était peuplé de fantômes d’autres mots qui demeuraient dans l’ombre. Des mots plus spécifiques tels que «destruction de l’habitat» ou «extinction». Bien que Roger et sa mère ne fussent apparemment pas d’accord sur la solution à apporter, Marissa sentait qu’ils s’entendaient au moins sur la nature du problème. Avant qu’elle ait eu le temps d’exprimer ses vues à Atsuko, cependant, celle-ci haussa les épaules comme pour chasser en même temps la déprime qui venait de s’emparer momentanément d’elle.


  —C’est un truisme, je suppose, poursuivit-elle, que de dire que les changements technologiques vont toujours plus vite que les changements culturels ou spirituels.


  —Ah! le spirituel! s’exclama Marissa, dont le regard s’était illuminé. J’aimerais tant en parler avec vous!


  En souriant, Atsuko chassa cette idée d’un revers de main.


  —Une autre fois, peut-être, ma chère Marissa. Il faut que je retourne à mes archives, à présent. Faites un petit tour, familiarisez-vous avec votre nouvelle résidence. Et, tenez, vous serez peut-être intéressée par cette lecture. (Elle sortit de son sac le volume de Mumford.) Désolée qu’il soit annoté de partout, mais je l’ai prêté un jour à Roger, et il a la sale habitude d’écrire ses commentaires dans la marge.


  —Ce n’est pas grave, déclara poliment Marissa. Je suis certaine que ses réactions doivent être très intéressantes.


  —Sans doute, sans doute. Nous en discuterons à notre prochaine rencontre. Si vous préférez fermer la porte à clé, elle est déjà programmée en fonction de votre empreinte rétinienne. (Elle désigna du doigt les plantes qui bordaient un côté de l’allée ainsi que la petite mare située de l’autre côté.) À propos, je vous signale que le jardin est sous votre responsabilité pendant votre séjour ici.


  —Mais… euh… je n’ai jamais fait de jardinage, balbutia Marissa, effrayée.


  —La maison a tout un programme d’apprentissage en mémoire. Je suis sûre qu’une grande fille comme vous n’aura aucun mal à l’assimiler.


  Avec un sourire quelque peu énigmatique, Atsuko se tourna pour partir. Marissa rentra, les sourcils froncés, et programma le manuel d’apprentissage en espérant que cela ne lui prendrait pas trop de temps.


  


  Extrait de Gardons le flambeau vert allumé: principes de jardinage pour un monde nouveau (transcription)


  


  La civilisation humaine débute avec l’agriculture, mais l’horticulture est plus ancienne que l’agriculture. Plus ancienne, donc, que la civilisation. Tout comme le bétail (d’abord domestiqué en vue de sacrifices rituels, et plus tard élevé pour sa viande, son lait et son cuir), les plantes étaient cultivées au début dans un but rituel et sacramentel longtemps avant de servir de nourriture aux hommes. Telle a toujours été l’évolution humaine, du profond au profane, du mystère au mondain. Notre relation avec les plantes a toujours été typique de notre relation avec la totalité de la matrice naturelle dont nous sommes issus et dont nous continuons de faire partie. Nous avons commencé par avoir peur de notre monde, puis nous l’avons domestiqué par la force, puis nous l’avons considéré comme acquis. Ce n’est que sur le tard que nous avons découvert qu’il fallait également en prendre soin et le nourrir. Et nul autre endroit que celui-ci ne nous a inculqué cette leçon avec plus de force.


  


  Marissa regarda, intriguée, la suite du programme. Elle se demandait si cette supposée préséance chronologique de l’horticulture sur l’agriculture était anthropologiquement correcte ou incorrecte, mais il est vrai, songea-t-elle avec ironie, qu’Adam et Eve étaient plutôt des jardiniers que des agriculteurs.


  


  


  —Merde! s’exclama Lev Korchnoï au moment où le bras à pivot de l’un de ses robots d’expo se figeait en pleine course. Encore un glitch!


  —Qu’est-ce qu’il y a? demanda Aleister McBruce par téléprésence.


  Citoyen depuis toujours des profondeurs virtuelles, Aleister faisait à peu près tout par téléprésence. Si Lev ne l’avait pas rencontré un jour en personne, s’il n’avait pas vu de ses yeux son crâne chauve, sa barbe grisonnante et son ventre adipeux, il aurait eu des doutes sur son existence même.


  —Quelque chose a bouffé une partie de mes données, expliqua Lev après avoir extrait le code objet correspondant pour l’examiner. Et a recraché une tonne de saloperies à la place. Un virus, quoi! Un sale foutu virus!


  —On se calme, mon cher Lev, on se calme! gloussa Aleister. Logiciel à autoréplication, s’il te plaît. «Virus» est un terme péjoratif. File-moi tes données vérolées, et je les passerai dans un interpréteur pour voir ce qu’elles ont dans le ventre.


  Lev lui transmit les données contaminées. Pendant qu’il attendait, il eut l’impulsion de se rouler littéralement les pouces, mais s’avisa qu’il portait encore ses gants de force.


  —Je crois que j’ai quelque chose, lui dit finalement Aleister.


  —Fais voir.


  Aleister transmit dans la couche virtuelle de Lev un truc en 3D qui ressemblait à un escalier en colimaçon. Mais à la place des marches, il y avait des mots:


  TÉTRAGRAMMATON – BLEU MÉDUSE – WORLDGATE – APOTHÉOSE – UTÉROTONIQUE – ENTHÉOGÈNE – TRIMESTRE – RATS – SÉDONA – TROU DANS LE CIEL – SCHIZO – BALANCE – COMBINAISON – ANGES


  —Qu’est-ce que ça peut signifier? demanda Lev.


  À ce moment-là, la structure parasite se désagrégea, ne laissant subsister derrière elle, semblait-il, qu’un rétablissement des lignes de code d’origine.


  —Pas signifier, murmura Aleister avec un sourire, mais être. Ou ne pas être, comme c’est le cas à présent. Une réalisation autodestructrice, comme tes…


  —Robots d’exécution, compléta Lev, qui comprenait mais n’appréciait pas trop la comparaison. Et qui peut être le petit plaisantin à l’origine de tout ça, à ton avis? Le code source était entièrement contrôlé objet et passait obligatoirement par le coordinateur de réseau, en l’occurrence VAJRA. Il n’y a jamais de contamination à ce niveau. Les données ont voyagé sous la forme de paquets d’information quantifiés, et les PIQs ne sont pas censés pouvoir attraper des virus comme ça.


  —Demande à Lakshmi, répliqua Aleister avec un haussement d’épaules. C’est elle, la grande prêtresse de VAJRA. Mais si tu tombes encore sur cette forme de logiciel à autoréplication, envoie-moi un spécimen. C’est la première fois que j’en vois.


  —Si j’ai la malchance d’en retrouver sur mon chemin, je serai ravi de te laisser jouer tant que tu voudras à l’épidémiologiste.


  Aleister disparut. Lev espérait que Lakshmi ne tarderait pas à passer pour régler cette question avec lui.


  Chap. 4


  


  Jhana trouvait que la maison de ses hôtes était l’endroit le plus confortable qu’elle eût jamais vu. Redessinée par ordinateur en vue d’une utilisation plus rationnelle de l’espace, la petite villa de style espagnol avec patio donnait sur des jardins en terrasses ponctués de miniprairies, de ruisseaux et de bosquets miniatures.


  Tout en agitant la cloche, une véritable antiquité, elle perçut des bribes de musique classique dodécaphonique, de chants harmoniques tibétains et de conversations animées à plusieurs voix. Sarah et Arthur vinrent lui ouvrir ensemble. Ils devaient être de vingt ans ses aînés, et lui sourirent un peu stupidement. Mais quand elle se fut présentée, ils la conduisirent dans un atrium ensoleillé où ils la bombardèrent de questions sur son voyage dans le puits gravifique.


  —Merci, répondit Arthur Fukuda quand elle les complimenta sur leur maison. C’est de la pierre de lune, vous savez, de la lune-cuite, même les tuiles et l’enduit des murs, et jusqu’au mélange qui sert de substrat à cette menthe corse. Absolument tout.


  Jhana baissa les yeux. Il lui avait bien semblé sentir une odeur de menthe. Elle était en train de marcher dessus.


  —Intéressant comme idée! s’écria-t-elle. Une moquette vivante!


  —Oui, fit Arthur avec une certaine fierté. Revêtement de sol photosynthétique, génétiquement modifié pour résister à de fréquents passages et au manque de lumière et d’eau. C’est une idée de mon ami Seiji, un vrai magicien des plantes.


  —La seule chose qui fait vraiment défaut dans cette maison, déclara Sarah Sanchez tandis qu’ils descendaient les quelques marches qui menaient au séjour, c’est le bois. Nos arbres sont encore trop jeunes et trop précieux pour être débités en planches. Et les ersatz qui viennent des cuves, ce n’est pas la même chose. Je regretterai toujours ceux que j’ai connus dans l’ancien monde.


  —Les privations font partie de la vie des pionniers, murmura Arthur avec un sourire narquois.


  Il fit signe à Jhana de prendre place. Il flottait dans l’air une forte odeur de menthe qui provenait de l’endroit où leurs pieds avaient marqué en creux la moquette.


  —Sarah et moi, nous en avons discuté souvent, reprit Arthur. Il y a des avantages et des inconvénients.


  —Il y a des choses qui vous manquent? demanda Jhana.


  —Bien sûr, répliqua Fukuda en saisissant d’un geste machinal une bouteille de vin. Notre communauté est encore restreinte et isolée. Malgré sa surpopulation démente, la Terre a dans ses cités une vigueur frénétique dont je ressens parfois l’absence. Individuellement, les gens d’ici sont aussi dynamiques et intelligents que partout ailleurs, mais il leur manque cette masse critique qu’on ne trouve que dans les cités de la Terre.


  Il versa dans les verres un vin rubis qui provenait des vignes du tore.


  —Le bon vin, ça nous manque aussi, déclara-t-il. Tout ce qui ne vient pas de la Lune ou de nos serres, il faut le faire grimper par le puits gravifique, et le coût est prohibitif. Les articles de luxe comme le vin figurent en dernier sur la liste des priorités.


  —Tout est si nouveau ici, expliqua Sarah. Les vignes sont encore trop jeunes.


  —Mais elles produisent, insista Arthur. Comme tout le reste. Jhana but une gorgée de vin, consciente du regard de ses hôtes posé sur elle pour guetter sa réaction.


  —Il est bon, dit-elle enfin.


  Ils parurent soulagés. Le vin était effectivement un peu vert, un peu trop insistant au palais, mais il passait.


  Il y eut une pause dans la conversation, durant laquelle le regard de Sarah se porta sur les invités qui discutaient dans le patio et le jardin, sur la courbe d’un monde en miniature où les rayons indirects du soleil diminuaient rapidement d’intensité, apportant la nuit au tiers de l’habitat où était implantée la maison.


  —Le coucher du soleil sur le Pacifique, voilà ce qui me manque le plus, dit-elle finalement tandis que la lumière déclinante du jour faisait briller ses longs cheveux noirs et créait à l’intérieur de son verre une coloration rubis pâle évoquant le lent dégradé thermographique d’un cœur défaillant. Un monde en orbite haute est nécessairement un monde de lumière, et on peut y faire beaucoup de choses avec des miroirs; mais pas tout ce que l’on veut. Ne vous méprenez pas sur le sens de mes paroles. Nos ingénieurs ont fait un excellent travail. Les vidéos promotionnelles nous promettaient un climat hawaïen, et nous pouvons dire, ayant vécu dans les îles, qu’ils ont assez bien réussi le climat, mais rien ne vaut un vrai coucher de soleil sur le Pacifique.


  Du large fauteuil en forme de saladier où il avait pris place, Arthur hocha la tête.


  —Les étoiles aussi, curieusement, dit-il en faisant tourbillonner pensivement son vin dans son verre. Je me souviens d’une nuit que j’ai passée à la belle étoile dans la cambrousse quand j’étais gamin en vacances dans le Manitoba. La Lune n’était pas encore sortie, et j’ai tout de suite compris, quand mes yeux se sont habitués à l’obscurité, que le ciel allait être différent ce soir-là. Toutes les étoiles avaient un éclat doré. La Voie lactée était un large fleuve d’or en travers du ciel. Chaque étoile paraissait plus brillante, plus proche et plus chaude. Certaines étaient vermeilles, d’autres bleues, et je vous jure que plusieurs ne m’apparaissaient pas sous forme de points, mais de véritables disques lumineux.


  Jhana, qui étudiait depuis un moment les motifs de la menthe corse sur la moquette, releva brusquement la tête.


  —Et vous n’avez jamais revu un ciel comme celui-là? Pas même ici?


  —Eh non, répondit Fukuda en secouant légèrement la tête. J’ai vu des étoiles de toutes les tailles et de toutes les couleurs, étonnamment claires et plus nombreuses que jamais auparavant, c’est certain, mais cette pluie d’étoiles filantes, ce soir-là dans le Manitoba, ce n'était pas un spectacle ordinaire, c’était une féerie de grands traits dorés avec des traînées de feu qui crépitaient et éclataient et s’embrasaient comme des feux d’artifice. (Il détourna les yeux.) J’ai peut-être imaginé tout cela, mais je sais une chose, c’est que je n’ai jamais revu un tel spectacle par la suite, ni là-bas ni ailleurs. Il y avait peut-être quelque chose, cette nuit-là, dans l’atmosphère de la Terre, qui donnait aux étoiles cet éclat doré. À moins que ce ne soit une question de vision, ou de mémoire, ou d’imagination…


  —Mon chéri, l’interrompit Sarah, combien de fois n’as-tu pas raconté cette histoire dans la Sphère publique? Nous n’allons pas monopoliser notre invitée en lui parlant du «pays». Il faut la présenter aux autres, maintenant.


  Arthur eut un petit rire, et ils se levèrent tous les trois. Ils franchirent une arcade pour pénétrer dans le patio d’où venaient les bruits de musique et de conversations.


  —Écoutez-moi, tout le monde! cria Sarah Sanchez en se dirigeant vers le centre du patio.


  Quelques têtes, mais pas toutes, se détournèrent de la musique et de la nourriture, et l’hôtesse jugea cela suffisant, car elle continua:


  —Je vous présente Jhana Meniskos, notre nouvelle écologiste en visite au labo d’Arthur. Elle est arrivée aujourd’hui. Faisons en sorte qu’elle se sente ici chez elle!


  Quelques cris de bienvenue et des applaudissements épars accueillirent cette annonce. Arthur et Sarah serrèrent la main de Jhana, puis s’éloignèrent en disant qu’il fallait qu’ils s’occupent de la cuisine. Dans les jardins autour du patio, un labyrinthe de lumières s’était allumé, baignant les invités d’une douce clarté indirecte. Jhana s’avança vers les tables où étaient disposées la nourriture et les boissons.


  —Tout drame est essentiellement un conflit de famille, était en train de proclamer un jeune homme à la figure rougeaude, en pourpoint, collant à brayette, cape flottante et cheveux flamboyants multicolores.


  Son auditoire, plus ou moins intéressé, se tenait autour d’une table à vin.


  —Tout dépend de la définition du mot «famille», poursuivit-il. L’humanité est une famille, de même que tout ce qui vit. Si l’on entend par conflit une situation qui est un peu moins que parfaite, étant donné qu’aucune situation de famille n’est jamais vraiment parfaite, le conflit est illimité, et le drame, par conséquent, permanent…


  Ayant rempli son verre, Jhana poursuivit son chemin. Elle avait connu trop d’histrions dans sa vie, au lycée et à l’université, pour ne pas reconnaître immédiatement ce genre de personnage. Elle n’avait aucune envie de l’écouter pérorer devant sa cour. D’après les quelques messages qu’elle avait échangés avec ses hôtes avant de venir, il lui semblait se souvenir que Sarah s’intéressait plus ou moins au monde artistique. Ce cabotin devait faire partie de ses amis.


  Elle passa devant des musiciens plongés dans leur interprétation et se dirigea vers un buffet garni de fromage de chèvre, de pain grillé suédois, de canapés, de sushi et de tranches de melon.


  —La droite mythifie, la gauche explique, déclara un homme corpulent, chauve, à lunettes et barbe touffue, en s’adressant à son voisin, plus jeune, plus maigre, portant des lunettes panoramiques. Comment peut-on espérer faire avancer les gens dans une direction progressiste à l’aide de mythes, de récits ou de pièces de théâtre, Lev? L’idée que ce n’est «que de la fiction» les empêche d’identifier le lien entre la simulation et la réalité consensuelle. Pas de lien, pas de critique. Le support déforme le message.


  —Pas nécessairement!répliqua monsieur Lunettes Pano, la bouche pleine de sushi. D’accord, le mythe et l’art du conte sont des formes essentiellement conservatrices, autogratifiantes, qui flattent leurs audiences dans le sens du poil en affirmant des valeurs auxquelles elles sont déjà attachées, mais les œuvres autophages existent aussi, sous la forme de traités dialectiques capables de purger leur public en disséquant et renversant ses valeurs. La frontière entre mythe et explication n’est pas si nette que ça. Dans une certaine mesure, les mythes sont explicatifs et les explications mythiques. Dans les représentations de Möbius Caduceus, nous savons créer des mythes et des contes autogratifiants dans leur forme, mais autophages dans leur fonction; des virus logiciels, en quelque sorte, qui disent la vérité mais la disent d’une manière suffisamment oblique pour…


  Ayant rempli son assiette de tout ce qui lui paraissait appétissant, Jhana s’éloigna rapidement au son de la musique. Encore des amis de Sarah, supposait-elle. Le plus jeune exhalait une vague odeur d’huile de machine. Ces artistes intellos, elle ne les comprendrait jamais, se disait-elle en secouant la tête.


  Tout en grignotant ce qu’il y avait dans son assiette, elle quitta le patio et fit quelques pas dans le calme d’un jardin attenant. Un couple grimpa les marches devant elle sans faire attention à sa présence.


  —…et deux grands panneaux solaires en forme d’ailes, disait la femme. L’accélérateur de masse entre les panneaux est muni de deux longs tubes électromagnétiques qui se prolongent de l’autre côté. Tout cela est complètement automatisé, bien sûr. À cause de sa forme, j’ai surnommé mon invention l’Arondelle.


  —Ça me paraît être le véhicule idéal pour l’exploitation minière des astéroïdes, lui dit son compagnon en hochant la tête gravement, mais avec enthousiasme.


  —Tout au moins les Apollo Amors. J’espère que le CONFORT et le conseil de la colonie accepteront de faire un essai du prototype dans les semaines à venir.


  Lorsque le couple se fut éloigné, Jhana demeura enfin toute seule dans le jardin. Elle parcourut le dédale des allées où résonnaient les cris des grenouilles, des insectes et des oiseaux du soir. Des libellules voletaient un peu plus loin en faisant vibrer leurs ailes. Encore plus loin, l’orchestre jouait une sorte de supersalsa dont elle percevait à peine les accents. Les bruits du cours d’eau, des buissons et des arbres semblaient absorber la musique à la manière d’une énorme chambre sourde aux parois vertes.


  Délaissant les bancs disposés à intervalles réguliers au bord des allées, elle s’assit finalement sur un gros rocher plat pour finir les canapés qui restaient dans son assiette. Elle y voyait encore suffisamment clair, bien que ce fût la «nuit» dans cette partie de la colonie. En fait, il y avait plus de lumière que par un soir de pleine lune sur la Terre. C’était dû au halo des zones de jour. Cela donnait une pénombre agréable, reposante, qui adoucissait les couleurs sans les transformer en gris.


  Elle sentit que son rythme respiratoire ralentissait et qu’elle était beaucoup plus détendue. Devant elle, dans la pâle clarté liquide, se dressaient des fleurs, de grosses corolles rosés et d’autres jaunes, plus petites. Il flottait dans l’air un parfum d’oignon sauvage mêlé à des senteurs de miel et de musc. Plus consciente que jamais du monde qui l’entourait, elle remarqua la subtile complexité des feuilles dans leur variété infinie. Les insectes faisaient entendre parmi elles leurs flûtis mélodieux tandis que le ruisseau broyait patiemment les galets pour en faire du sable. C’était merveilleux de pouvoir se détendre ainsi dans un endroit qui n’exigeait ni culpabilité ni pardon, ni réussite ni échec.


  —Splendide, murmura-t-elle, les yeux mi-clos.


  —J’aime bien voir quelqu’un apprécier mon jardin.


  Elle rouvrit les yeux et tourna vivement la tête dans la direction d’où venait la voix. Devant elle se tenait l’homme à la barbe de mennonite, penché sur une belle-d’un-jour pour l’examiner.


  —Votre jardin? Je croyais que c’était celui d’Arthur et Sarah. L’homme cueillit un lis jaune et le mangea lentement.


  —Oh! c’est bien le leur, ils l’entretiennent, mais c’est moi qui l’ai conçu. Qui ai transformé la terre de lune en sol arable par l’adjonction de sources naturelles de nitrates, d’oligo-éléments, de minéraux, de bactéries adéquates, de champignons, de nématodes, de vers et tout le reste. C’est moi qui ai planté les bulbes et les plantes vivaces, ou qui ai donné le calendrier à Arthur et Sarah pour qu’ils le fassent au bon moment. C’est moi qui ai mis au point et installé en partie le système de micro-irrigation et le lagon de recyclage de l’eau que vous voyez là-bas, avec son ruisseau et ses bassins de captage. Je fais cela à mes moments perdus pour mes amis, et je conserve pour mes réalisations un intérêt paternel, en quelque sorte.


  Il s’avança vers Jhana, la main tendue.


  —Seiji Yamaguchi, se présenta-t-il. Je travaille dans l’écoconception et l’utilisation de l’énergie solaire.


  Jhana se leva en époussetant machinalement ses vêtements.


  —Jhana Meniskos, dit-elle sans éprouver le besoin d’étaler ses titres professionnels.


  Yamaguchi plissa légèrement le front, mais Jhana, incapable de déterminer la raison de ce changement d’expression, poursuivit:


  —Est-ce que nous ne nous sommes pas déjà rencontrés? Dans le touche-car, cet après-midi?


  —Mais c’est vrai! se souvint-il. Vous vous sentez mieux, à présent, j’espère?


  —Beaucoup mieux, jusqu’à ce que vous surgissiez de nulle part.


  Il sourit, un peu décontenancé.


  —Désolé si je vous ai dérangée, mais la curiosité a été la plus forte. Quand vous avez dit: «Splendide», vous parliez du jardin, je suppose?


  —Vous supposez juste.


  —Qu’est-ce qui vous a frappée particulièrement dans ce jardin?


  —Je ne sais pas. Un peu tout. Les couleurs… (Yamaguchi hocha la tête.) Et les odeurs.


  Yamaguchi s’avança vers les fleurs qu’elle montrait du doigt.


  —Celles-ci, les roses, sont une variété d’allium, l’oignon à fleurs, dit-il en cueillant machinalement quelques corolles. Et ces jaunes-là sont des Oenothera missouriensis, qui fleurissent le soir. Des primevères du Missouri à l’odeur suave.


  —Et celle que vous avez mangée? Un lis?


  —Un lis diurne, oui. Une hémérocalle. Cette rouge et blanc, là-bas, c’est Lilium, le vrai lis d’Asie à odeur musquée.


  —Et la bleue là-bas?


  —Platycodon, répondit Yamaguchi en pétrissant une poignée de terre dans le creux d’une paume puis en frottant ses deux mains l’une contre l’autre. La fleur-ballon des Japonais. Mais dans la conception des jardins, qu’avez-vous remarqué de particulier?


  —Le feuillage, dit-elle en regardant autour d’elle comme si c’était un professeur bienveillant mais enthousiaste qui l’interrogeait. Il a des formes et des orientations différentes, que ce soient des arbres, des buissons ou des plantes isolées, mais tout cela forme un ensemble harmonieux, de sorte qu’on ne sait plus où finit l’art du jardinier et où commence la nature.


  Yamaguchi sourit d’un air radieux et s’inclina légèrement.


  —Merci. Je ne pouvais espérer de meilleur compliment. C’est exactement l’effet que j’ai cherché à obtenir. Le paradoxe de la nature apprêtée. Comme dans tout l’habitat. (Ensemble, ils se remirent à marcher.) Vous avez tout de suite nommé les deux éléments primordiaux. Les couleurs et les parfums. Particulièrement la manière dont ils ressortent les uns par rapport aux autres. Et le troisième point, la forme du feuillage, son aspect, son toucher, les tailles différentes des massifs, la manière dont chaque plante interagit avec les autres à différents niveaux visuels. J’appelle cela la texture. Le poète Shiki l’a décrit dans un haïku très ancien:


  
    	
      

    

  


  Les roses:


  Les fleurs sont faciles à peindre,


  Les feuilles difficiles.


  


  »La traduction ne peut rendre la forme du haïku, mais elle en capture le sens, la signification profonde. Vous avez un très bon œil, pour avoir discerné tout de suite le facteur texture. Vous avez fait preuve de plus de subtilité que moi, lorsque j’ai interrompu votre évaluation de ce jardin. Encore une fois, toutes mes excuses.


  —Ce n’est rien, lui dit Jhana avec un petit sourire. Mais si vous ressentez le besoin de vous racheter, il y a un moyen.


  —Nommez-le.


  —Puisque vous êtes le concepteur de ces jardins-labyrinthes, vous pourriez peut-être m’indiquer le plus court chemin pour regagner le patio de nos hôtes?


  —Pas de problème. Suivez-moi.


  Jhana lui sourit poliment. Seiji la guida sans se tromper à travers la complexité odoriférante de ses jardins à la texture multiple.


  Au fond d’une autre allée, elle entendit une guitare réverb amplifiée accompagnant une voix de femme:


  


  Le Cerveau global est devenu fou


  Et veut se suicider pour mettre fin à sa douleur.


  


  C’était un tube morbide qui avait connu un certain succès dans les sphères d’avant-garde quelques années plus tôt. Sur la même allée, venant vers eux, il y avait deux hommes au regard illuminé, funambules d’une conversation au-dessus d’un abîme dont ils semblaient les seuls à apprécier la profondeur.


  —Un jour, ce n’est rien d’autre qu’un champignon sur le mycélium du temps, mon cher.


  —Oui. Et le mycélium du temps pousse sur le terreau noir de l’éternité. J’assure.


  —L’éternité. Aussi réelle qu’un paquet de merde.


  —Bien vrai, bien vrai. Le Huxter n’a jamais rien écrit de plus authentique.


  Jhana adressa un regard interrogateur à Seiji, qui sourit d’un air gêné en regardant le bout de ses chaussures.


  —Des mycologues amateurs, j’imagine. Certains champignons coprophiles de nos systèmes de retraitement des déchets possèdent des propriétés euh… hallucinogènes. Je pense qu’ils s’en sont aperçus.


  —Vous voulez dire qu’ils consomment des champignons magiques que l’on trouve ici autour du lagon de recyclage?


  Seiji hocha la tête. Jhana n’en croyait pas ses yeux.


  —Nous n’avons pas d’interdits sur les substances toxiques, expliqua Seiji avec un haussement d’épaules. La seule obligation prévue est d’informer toute personne qui désire absorber des produits psychotropes sur la nature et les effets de ces drogues. Elle en assume l'entière responsabilité et n’a le droit en aucun cas d’en imposer l’usage à un autre membre de la communauté.Consentement informé, qualité de vie améliorée, courtoisie ordinaire… Vous ne pouvez pas imaginer à quel point ces simples notions ont contribué ici à supprimer le problème de la consommation abusive de certaines substances.


  Ils empruntèrent un escalier large qui grimpait vers l’extrémité du patio opposée à celle par laquelle Jhana était descendue dans les jardins. Les musiciens jouaient toujours, mais ils étaient plus loin et leur musique ne sonnait pas aussi fort qu’au début.


  —…du surpeuplement écocatastrophique de la Terre et de toutes les souffrances des milliards d’humains qui sont restés là-bas, était en train de dire une femme noire à un cercle d’auditeurs rassemblés autour du pâté de foie gras au moment où Jhana et Seiji s’approchèrent de la table.


  Jhana se demanda, l’espace d’un instant, s’il y avait une chance pour que le pâté soit authentique au pays de la Protéine végétale texturée. Plutôt du pâté de faux gras, se dit-elle.


  —Disparition de la couche d’ozone, effet de serre, marée rouge, structures cycloniques dissipatives, élévation du niveau de la mer, accroissement du totalitarisme des États policiers, intégrisme religieux… tout le catalogue habituel dressé par ma sœur des écobavures de l’humanité condamnée. Je lui ai expliqué que je n’étais ici que pour un an et que mon année était déjà presque écoulée, mais elle ne cesse de me tarabuster avec ça, à des milliers de kilomètres de distance. J’étais si excédé, un jour, que je lui ai dit: «Qu’est-ce qui te fait croire que l’humanité est si importante? Nous sommes juste une espèce comme les autres, condamnée à l’extinction comme le reste.» Ça l’a fait taire pendant un moment.


  —C’est le genre d’argument qui marche, murmura Jhana.


  Elle songeait à ses propres conversations avec les émules de Chicken Little(2) de tous calibres. Mais Seiji, qui semblait avoir son idée sur la question, s’insurgea.


  —Ce n’est pas une très bonne réponse, Ekwefi, dit-il en étalant le pâté sur un biscuit sec et en s’asseyant devant la table. Ta sœur avait raison. En tant qu’espèce, nous avons à faire face à d’énormes problèmes qu’il faut résoudre continuellement. Et les réponses cyniques des biologistes, avec leurs plaisanteries faciles, ne règlent rien.


  La femme à qui il s’adressait, Ekwefi, lui jeta un regard condescendant.


  —Ah oui? Et peut-on savoir ce que tu aurais répondu, toi, Seiji le Sage, hein?


  —Premièrement, déclara Seiji en reprenant du pâté et en se versant un verre de vin, je serais tombé d’accord avec elle pour dire que les problèmes de base sont la surpopulation et la surconsommation par tête de pipe. Nous ne pouvons rien faire sans réduire d’abord notre croissance démographique et notre taux de voracité en tant qu’espèce. Ensuite, je lui expliquerais gentiment que nous nous efforçons de créer ici des paradis artificiels afin de pouvoir un jour soulager la Terre du poids de sa population en faisant naître un courant d’émigration. Deux autres habitats spatiaux plus grands que celui-ci vont être mis en service dans le mois qui vient. Et le processus va s’accélérer maintenant que nous sommes en mesure d’utiliser des assembleurs et des réplicateurs nanotechnologiques pour produire des surfaces actives.


  Il s’interrompit pour boire une gorgée de vin. Puis il continua avant que Ekwefi ait le temps de se ressaisir.


  —Un jour, il y aura peut-être suffisamment d’habitats dans l’espace pour absorber l’excédent annuel de population sur la Terre, murmura Seiji, à condition que nous sachions mettre un frein à la croissance de cet excédent. Entre-temps, Mars aura fait l’objet d’une écopoïèse et il y aura suffisamment de secteurs habitables dans l’espace pour que nous commencions à réduire véritablement la population de la Terre en redescendant jusqu’à un milliard, qui me paraît être la cote idéale. Ensuite, nous pourrons nous attaquer au reconditionnement de la planète. La vieille Gaïa guérira peu à peu ses plaies, en retournant au nouvel état naturel qu’elle aura choisi.


  Quelqu’un avait apporté une nouvelle bouteille de vin d’une autre table, et Seiji remplit son verre sans interrompre son discours. Jhana avait la nette impression qu’il connaissait très bien Ekwefi, et que ce n’était pas la première fois qu’ils tenaient cette discussion.


  —Durant le processus de restauration, nous réintroduirons toutes les espèces que nous conservons actuellement vivantes ou à l’état cryogénique ou dans les banques de génomes des zoos, des arches et de notre propre parc de biodiversité. Dès que la Terre aura retrouvé son état normal, elle deviendra un jardin récréatif, une planète de vacances où les humains seront des touristes, de grands enfants rendant visite à leur mère.


  Ekwefi rejeta la tête en arrière et se mit à rire.


  —C’est le scénario le plus rose que j’aie entendu depuis longtemps. Tu sais ce que ma sœur Denene aurait dit en l’entendant? Elle aurait dit que des fragments de données et des restes lyophilisés ne font en aucun cas une espèce. L’animal est intrinsèquement lié à son contexte, et si tu veux recréer une espèce disparue tu dois également recréer son environnement.


  —Elle aurait tout à fait raison de dire ça, s’empressa d’approuver Seiji.


  —Et elle te rappellerait aussi que l’endroit où nous sommes est juste un campus universitaire au milieu du ciel, une tour d’ivoire où s’échafaudent surtout des théories abstraites. Elle dirait que nous avons une trop grande foi dans le progrès technologique et t’expliquerait que nous formons une élite riche et privilégiée occupant le château le plus haut de la plus haute colline. Elle t’apprendrait que les proclamations du CONFORT sur sa soi-disant multiethnicité sont de la poudre aux yeux et te parlerait de la Race maîtresse des cosmonautes qui se planquent dans leur faubourg orbital de la cité Terre comme sur une barque de sauvetage réservée aux nantis, encore une non-solution technofasciste aux problèmes humains…


  Elle but une gorgée de vin, l’index dressé pour signifier qu’elle n’avait pas encore vidé son sac et qu’il ne convenait pas de l’interrompre.


  —Et je ne sais pas si elle n’aurait pas raison sur toute la ligne, finalement. Tu ne trouves pas étrange que nous ayons tous échoué ici avec nos belles idées sur la paix, la justice sociale, la planète en danger, isolés du monde que nous voulons changer? Une machination pour se débarrasser des militants, des dissidents et autres idéalistes en les parquant dans un endroit séparé n’aurait pas pu faire mieux. Pour les gens qui vivent dans les dépotoirs d’en bas, un paradis élitiste comme le nôtre doit sembler particulièrement creux.


  Elle but une longue gorgée de vin. Seiji fronça les sourcils et épousseta les miettes tombées sur sa jambe de pantalon pendant que leur cercle d’auditeurs attendait sa réponse comme à un match de tennis où les têtes se tournaient en chœur d’un côté puis de l’autre. Il posa alors son verre et regarda Ekwefi avec une ingénuité qui donna à penser à Jhana qu’ils avaient été, pas si longtemps auparavant, intimes.


  —Ekwefi, ta sœur est toujours vivante, tu peux t’en réjouir. Tu sais très bien que je connais l’existence des zones de sacrifice aux abords des cités de la Terre, ce que tu appelles les dépotoirs. J’ai vu les gens qui vivent sur des montagnes fumantes de déchets et d’ordures de toute nature, qui fouillent dedans pour assurer leur subsistance. Je les ai vus en train de construire leurs taudis avec ces mêmes déchets, pour devenir eux-mêmes des déchets humains qu’on met dans des sacs et qu’on incinère à leur mort. J’ai même perdu mon frère de cette façon. Il s’était réfugié dans un de ces terrains vagues, et il vivait dans un vieux réfrigérateur dont il avait dépouillé l’intérieur et où il avait installé une serrure pour pouvoir s’enfermer. Il ne sortait que la nuit de ce cercueil blanc, convaincu d’être déjà mort, ayant oublié comment on vit. Un vrai mort-vivant, un vampire, un Christ anémié, déchu, frissonnant.


  Une tension oppressante s’était abattue sur Jhana. Elle lisait la même chose dans le langage des corps des autres personnes qui écoutaient Seiji. Elle se demandait s’ils éprouvaient aussi l’impression que cette discussion politique était devenue beaucoup trop personnelle, comme s’ils avaient marché sans le vouloir dans le cauchemar de quelqu’un d’autre.


  —Tu sais très bien que je pense beaucoup à tout ça, Ekwefi, continua Seiji sur un ton quelque peu différent. Je pense à la stupidité de la chose, à son caractère trop abstrait. Vouloir sauver le monde alors que je n’ai pas été capable de sauver mon propre frère. Mais je ne peux pas faire autrement. Simplement parce que je suis en vie. Ici, nous n’avons pas le droit, aucun de nous, de faire abstraction de nos frères et de nos sœurs. Nous sommes absolument interdépendants. Une coquille dans l’espace, ça ne peut pas se permettre de laisser tomber les gens par ses fissures, parce que ça ne peut pas se permettre d’avoir des fissures pour commencer. Nous devons être les gardiens de notre jardin, les gardiens de nos frères et de nos sœurs, parce que c’est notre jardin et ce sont nos frères et nos sœurs qui nous font vivre. C’est une rétroaction, un message que même une petite sphère creuse peut renvoyer sur la Terre.


  Quelqu’un toussa, mal à l’aise. Seiji eut un grand sourire en faisant tournoyer lentement son vin au fond de son verre presque vide. Maladroitement, il essaya de se rattraper.


  —Je dois être un peu ivre, pour me laisser aller comme ça! Excusez-moi d’avoir été si personnel.


  La tension se dissipa, et les gens s’éloignèrent. Jhana resta, pour des raisons qu’elle n’arriva pas à définir sur le moment. Ekwefi aussi.


  —Désolée de t’avoir rappelé la mort de ton frère, murmura cette dernière à voix basse.


  —Désolé d’avoir ressorti ce cadavre du placard.


  —Il faut que je sache, cependant. Tu n’es pas le premier technocrate venu, béat d’admiration devant les dernières réalisations scientifiques. Tu crois vraiment qu’un paradis artificiel comme celui-ci possède ce qu’il faut pour redonner de l’espoir au monde?


  Seiji annula le mouvement centrifuge soigneusement étudié du fond de son verre et regarda d’un air songeur en direction des espaces infinis.


  —Oui. Il le faut bien. L’humanité n’est peut-être qu’une espèce parmi tant d’autres, mais c’est la mienne, c’est la nôtre. Je suis bien obligé de croire à l’impératif futur antérieur.


  Ekwefi lui sourit et lui prit la main pour la presser dans la sienne. De nouveau, Jhana crut lire dans ce geste une histoire commune qui avait pris fin sans être tout à fait terminée.


  —Tu m’as déjà fait ce coup-là, Seiji. Aucune langue au monde ne possède d’impératif futur antérieur.


  —Dans ce cas, dit-il en se redressant, il nous faudra en inventer une.


  Il s’excusa, puis traversa le patio et disparut à l’intérieur de la maison. Jhana et Ekwefi demeurèrent seules devant la table. Comme obéissant à un signal implicite, elles s’assirent, se présentèrent l’une à l’autre, puis demeurèrent quelque temps silencieuses en grignotant les restes de ce qui ressemblait fort, d’aspect comme de goût, au foie d’une grosse oie de l’espace engraissée et sacrifiée sur l’autel de leur plaisir de gourmet. Même ici, au pays de la PVT, où Jhana avait entendu dire que pratiquement tout le monde était végétarien d’une manière ou d’une autre, ce n’était pas tout le monde, apparemment, qui tournait le dos à la viande. Ou bien cela, ou bien ils avaient créé les meilleurs ersatz de volaille et de viande qu’elle eût jamais rencontrés dans sa vie.


  —J’ai entendu sans le vouloir votre conversation, dit-elle enfin, sa curiosité prenant le dessus sur sa réserve habituelle. Vous avez mentionné une histoire que Mr.Yamaguchi vous a racontée. De quoi s’agissait-il?


  Ekwefi Muwakil la considéra d’un regard voilé par la fatigue.


  —Demandez-le-lui. Il adore raconter sa vie à n’importe qui. (Elle sourit pour elle seule, comme si elle se remémorait quelque chose de cocasse.) Quand nous étions encore tout feu tout flammes, cette façon de faire me portait sur les nerfs. Un jour, ça m’a rendue si furieuse que je l’ai accusé de déficience des affects, comme diraient les psy.


  —Et c’était justifié?


  —Pardon? Oh, non! Seiji est probablement la personne la plus saine d’esprit que j’aie jamais rencontrée. Trop, peut-être. C’est sans doute la raison pour laquelle la folie et la mort de son frère le perturbent encore tellement.


  —Je vois, fit Jhana en hochant la tête.


  Elle éprouvait une affinité particulière, une sympathie immense pour la douleur qu’elle devinait chez cet homme. Elle l’avait ressenti tout de suite.


  Ekwefi lui lança un regard étrange, moqueur et pénétrant.


  —Vraiment? Et vous êtes troublée vous aussi? Ou bien êtes-vous, comme la plupart d’entre nous, trop troublée pour admettre que vous l’êtes?


  Jhana haussa les épaules et écarta les mains, paumes vers le haut, comme pour dire: «Qui sait?». Le fait est qu’il restait quelque chose d’extrêmement troublant dans la question d’Ekwefi, même quand elles se séparèrent. Cela continua de résonner dans sa tête comme un diapason vibrant, jusqu’à ce qu’elle se sente extrêmement lasse, vannée, aspirant à un sommeil d’où aucune sonnerie ne pourrait la tirer.


  Chap. 5


  


  Roger Cortland ouvrit, furieux, la porte de son labo et entra. Marissa lui lança un regard étonné, qu’il lui rendit. Il ne s’attendait pas à trouver quelqu’un à l’intérieur à cette heure-ci, et encore moins sa nouvelle stagiaire.


  —Vous êtes matinal! lui dit-elle.


  Il remarqua qu’elle portait sa tenue de ville, sans blouse de laboratoire. Visiblement, elle ne s’attendait pas non plus à trouver quelqu’un au labo.


  —Ce voyage dans le puits gravifique a détraqué mon horloge biologique, ajouta-t-elle. Autant me mettre au travail. Vous avez des nouvelles de votre demande de financement?


  Cortland émit un grognement indistinct.


  —Oui. Je viens de recevoir un courrier. La notion d’«humains transgéniques» semble les avoir pratiquement recroquevillés sous la table. Je savais qu’il y avait une bande de psiXtiens bon teint au comité directeur. On pourrait croire que ces gens-là seraient mieux à même de comprendre, puisqu’ils vivent à longueur d’année dans leurs maisons souterraines du désert à énergie solaire et se promènent en robe de chanvre et sandales de corde en prêchant la «vie simple» et l’«impact minimal sur l’économie». Mais autant m’adresser à une bande d’ecclésiastiques moyenâgeux.


  —Aucun de vos scénarios de l’homme-taupe ne les a intéressés? Elle s’approcha d’un appareil pour relever les températures d’une télomérase en cours.


  —Hommes-taupes, hommes des sables, peu importe le nom que je leur ai donné. Coloniser de nouvelles surfaces planétaires, c’était trop pour eux, semble-t-il.


  Il se mit à faire les cent pas, plongé dans ses pensées, devant la paroi vitrée de la colonie de rats-taupes. À un moment, il secoua furieusement la tête sans cesser d’aller et de venir.


  —Ils n’ont rien voulu savoir. Ils doutent que le résultat demeure humain. Et le pire, vous savez ce que c’est? Pendant tout mon séjour sur la Terre, je les entendais presque penser: «À quoi bon coloniser des surfaces planétaires? Sa propre mère et beaucoup d’autres n’ont-ils pas amplement prouvé que le concept de colonie spatiale est viable? Nous avons déjà investi énormément dans ce type de colonie.» Bon sang! c’est terriblement frustrant d’être le rejeton d’une personne que tous les autres considèrent comme un génie!


  —Hé! fit Marissa en posant les mains sur les épaules de cet homme qui, soudain, semblait prêt à tuer ou à fondre en larmes.


  Elle commença à lui masser doucement les muscles entre les omoplates.


  —Relaxez-vous un peu. Vous avez le visage crispé comme un poing. Là…


  Elle lui prit la tête entre les mains et, du bout des doigts, commença à aplanir les plis de son front et de ses tempes. Roger résista, au début, à ses attentions, puis se laissa faire peu à peu. Les ressorts tendus à l’intérieur de lui-même se relâchèrent d’un cran, puis de deux. Les yeux fermés, il cessa de tournoyer avec ses pensées et se calma progressivement pour reprendre conscience de ce qui l’entourait, du bourdonnement tranquille des machines, du grattement des griffes des rats-taupes, de la chaleur des doigts de Marissa sur son visage, de son parfum… Il ferma à demi les yeux, comme s’il allait s’endormir. Ce parfum…


  —Mais bien sûr!


  Il bondit littéralement sous les doigts de Marissa en s’écriant:


  —Pourquoi n’y ai-je pas songé plus tôt?


  Elle lui lança un regard sombre, déçue, écartant une mèche rousse sur son front.


  —Songé à quoi?


  —Les phéromones! C’est votre parfum qui m’y fait penser! Il y a une clé chimique à l’organisation sociale des rats-taupes. Pas juste une clé physique ou comportementale, n’en déplaise aux partisans des explications physico-béhavioristes de Faulkes.


  —Magnifique! commenta Marissa avec un sarcasme évident.


  Mais Roger Cortland était déjà plongé dans son monde virtuel et faisait défiler des articles sur Heterocephalus glaber à l’aide du clavier souple incorporé à la manche de sa blouse de labo.


  


  


  —Lev, tu es sûr qu’il n’y a pas de danger? demanda Lakshmi en hésitant devant le spectacle des deux énormes assemblages mécaniques dressés jusqu’au plafond du hangar dans le Tore industriel n°2.


  —Absolument. Il n’y en aura pas, en tout cas, répondit l’homme étroitement sanglé sur le siège de sa grue, à peu près au tiers de la hauteur de Scylla, comme il appelait sa machine expérimentale. Je suis prêt à jouer ma vie là-dessus.


  —C’est sans doute ce que tu es en train de faire, lui dit Lakshmi avec un sourire narquois.


  —Ridicule!


  Korchnoï fit un signe de la main pour écarter les objections de son interlocutrice tout en descendant élégamment en rappel contre le flanc de la machine.


  —Tout danger sera définitivement écarté quand tu m’auras aidé à éliminer les quelques glitches qui subsistent dans le programme, dit-il. Ce n’est que du théâtre, n’oublie pas. Sifflets et trompettes, tout dans les effets spéciaux.


  Lakshmi regarda le petit homme maigre blond albinos en train de se débarrasser de son harnais d’escalade et de se diriger vers elle de la démarche fluide d’un danseur professionnel. Indéniablement, il avait du style, de la sprezzatùra. Peut-être un peu trop.


  —Mais les présentations de presse disent que ces trucs-là (elle désigna du regard les robots d’exécution) sont capables de lancer des missiles, des obus et des bombes…


  Korchnoï soupira tout en retirant ses gants de travail.


  —Je mets un point d’honneur à ne jamais lire ma prose de présentation, dit-il tranquillement en saisissant une paire de lunettes de soudeur cerclées de fer pour les nettoyer soigneusement à l’aide d’un mouchoir de soie luisante qui apparut soudain comme par magie dans l’ouverture de la poche de sa salopette tachée de cambouis. Ces boniments des relations publiques disent la vérité, mais jusqu’à un certain point seulement. Des pétards de scène, si tu veux. C’est vrai qu’il pourra lancer des missiles et des trucs comme ça. Tu n’imagines pas les démarches qu’il a fallu que je fasse pour obtenir la permission de travailler là-dessus. Mais ils auront un nez en caoutchouc et seront programmés pour me rater, si toutefois nous arrivons à nous défaire des glitches en temps voulu. Quant aux bombes, elles ne produiront que de la fumée et de l’anhydride carbonique. Peut-être un peu de méthane aussi. Flatulence mécanique, rien de plus.


  Le petit homme maigre adressa à Lakshmi un de ses sourires timides à la bouche tordue, le même qu’elle avait vu dans les médias.


  —Mon Dieu! minauda-t-elle avec une expression d’adoration feinte. Quel honneur extraordinaire pour moi, travailler avec l’énigmatique et excentrique Lev Korchnoï en personne, le plus renommé des acteurs et célèbre imprésario du monde robothéâtral de notre communauté, le cerveau qui se cache derrière Möbius Caduceus!


  —Ça va, ça va, dit-il en riant. Arrête ton char, veux-tu? Et ce logo géant que tu devais créer pour le groupe, tu n’as toujours rien trouvé?


  —Si, justement.


  Elle hocha la tête tout en lançant une commande subvocale à l’holoprojecteur de son siège flottant. Aussitôt, une superbe forme complexe surgit devant eux dans les airs, faite de serpents arc-en-ciel autophages et bien plus.


  —Ouah! c’est super! s’écria Lev, enthousiasmé par ce qu’il voyait. Möbius Caduceus n’était qu’un nom un peu original, correspondant à une vague idée dans ma tête, mais ça, ça c’est quelque chose! Qu’est-ce que ça représente?


  —À toi de me le dire, murmura Lakshmi d’une voix égale.


  —On dirait deux serpents antiques entortillés autour du bâton d’Hermès ou d’Asclépios, répondit Lev en faisant le tour du halo flottant. Mais en même temps, cela évoque… je ne sais pas, moi. Le modèle de la double hélice de l’ADN avec ses paires de bases entrelacées. Ou peut-être un nœud de serpents complexe, tiré du Livre de Kells, ou encore une illustration sur la topologie des tubulures à trois dimensions. Tout cela et rien de tout cela en même temps.


  Il secoua la tête, essayant de briser le charme.


  —Ça a un effet hypnotique!


  —Ouais, fit Lakshmi, impassible. En quelque sorte.


  —Mais c’est quoi, au juste?


  —Je n’en sais rien. Une sorte de tesseract à la Rorschach. Ça peut être tout ce que tu voudras. Un couple de serpents ouroboros en train de se mordre la queue. Ou un nouveau symbole du recyclage infini des univers, tiré d’une cosmologie qui reste à inventer. Impossible à dire.


  —Allons, Laksh, tu as bien ta petite idée, toi. C’est toi qui l’as créé.


  —Pas du tout.


  —Comment ça?


  —J’ai juste fait quelques essais pour combiner le ruban de Möbius et le caducée des médecins, mais ça ne m’a menée nulle part. J’ai laissé tomber momentanément pour aller prendre un café. À mon retour, c’est cela qu’il y avait dans mon espace virtuel. Au complet.


  —Comment ça?


  —Je n’en sais pas plus. Quelque chose a puisé les motifs dans le coordinateur de réseau, VAJRA, et a assemblé ce truc-là pour moi.


  —Tu as donné à manger aux lutins et aux farfadets, récemment? demanda Lev en lui jetant un drôle de regard.


  —Pas une miette. J’ai essayé de remonter à l’origine de l’intrusion. À mon avis, ça vient des LogiBoîtes que m’a données Seiji Yamaguchi, celles qui appartenaient à son frère Jiro.


  —Encore ces trucs! s’écria Lev en faisant la grimace. D’accord, d’accord. Je vois qu’il s’agit d’une de tes ruses complexes pour m’attirer dans ton antre et me faire réviser le boulot d’installation de ces foutues boîtes que je n’aurais jamais dû accepter d’entreprendre au départ. Écoute, aide-moi d’abord à déboguer mes programmes de robots et à transférer ce «logo du ciel d’origine inconnue» dans mes holoprojecteurs, et je te promets de me pointer chez toi à la première occasion, d’accord?


  Il se détourna en grommelant quelque chose. Lakshmi sourit intérieurement. Lev était un râleur, mais il s’y connaissait en intelligence artificielle et était le seul en mesure de confirmer ou d’infirmer certaines possibilités bizarres qu’elle commençait à soupçonner fortement.


  


  Jhana fut perturbée par son premier contact avec son supérieur immédiat au labo Fukuda, un roquet acariâtre, aux cheveux blancs, qui s’appelait Larkin et délaissait ostensiblement la blouse blanche en faveur du jean politiquement plus prolo.


  —Ainsi, vous faites partie de la tribu des chasseurs-cueilleurs de subventions de la Tao-Ponto? lui demanda-t-il en la regardant avec curiosité tandis qu’elle le suivait à travers le labo de Génétique appliquée. Ils font toujours dans le Tétragrammaton et le Bleu Méduse?


  —J’ai bien peur de n’en avoir jamais entendu parler, monsieur, dit-elle en s’efforçant de garder un ton courtois.


  —Bien sûr, bien sûr. (Il lui lança un regard évaluateur.) Vous êtes un peu trop jeune pour cela. Et je suppose qu’ils ne tiennent pas à en discuter avec leurs employés. Discrétion oblige. De la graine de Worldgate. À l’époque, on appelait tous les scandales et les complots des «gâtes». Mais on savait les étouffer comme il faut. Le seul endroit où vous pourriez probablement trouver des références à ce truc, ce serait un vieil exemplaire du Bulletin d’information des opérations clandestines, ce genre de source. Voyez-vous, ce Tétragrammaton est le plus important de tous les projets de survie à long terme qui aient jamais vu le jour. Un vrai fossile vivant datant de l’époque de la guerre froide, lorsque les gouvernements fantômes – les CIA, KGB, Mossad et autres MI-5 – jouaient un si grand rôle dans les affaires politiques de la planète. C’était avant que ces organisations se mettent au service des multinationales. Les hiérarchies des grandes compagnies sont encore pires, si vous voulez mon avis. Ce sont elles qui ont laissé se produire les événements du trou noir à Sedona.


  Il s’interrompit pour éternuer. Jhana n’avait pas la moindre idée de ce qui avait pu déclencher cette diatribe. Larkin était un biologiste spécialisé dans la cryotechnique, ce n’était pas un politique. Mais la politique était peut-être son dada. Elle essaya de se rappeler ce qu’elle avait appris au cours d’histoire. La Vieille Droite, en principe, avait peur de trop de gouvernement, et la Vieille Gauche de trop de pouvoir aux entreprises. Mais Larkin semblait parano à propos des deux.


  —Ils engloutissent trop d’argent dans ces glacières, dit-il en s’épongeant le nez avec un vieux mouchoir déchiré avant de reprendre sa marche en avant. Mais je suppose que nous aurions tort de mordre la main qui nous donne à manger. C’est grâce aux sacrifices du gouvernement et des multinationales que nous avons pu nous offrir notre petit paradis cislunaire. Le Consortium continue de financer nos programmes de conservation de la biodiversité, suffisamment pour qu’ils se maintiennent tant bien que mal, et nous serions mal venus de cracher dans la soupe, n’est-ce pas?


  Le petit biologiste emprunta un couloir à angle droit, et Jhana le suivit, pressant le pas pour le rattraper.


  —C’est bon pour nos relations publiques et pour récolter de l’argent,continua-t-il. Nous luttons contre l’extinction.Nous aimons tellement la nature, du fond du cœur! Mais ils ont le sens des affaires, également, nos bailleurs de fonds. On ne sait pas ce qui pourra sortir un jour de nos conservatoires de gènes en orbite. Peut-être un nouveau superanalgésique amazonien, ou un acier organique doux comme de la soie d’araignée, ou des micromachines transgéniques? Ah! les motivations du profit! La cupidité érigée en industrie, plus ou moins!


  Larkin la pria de s’avancer pour coller son œil à un rétinoscope sur le côté d’une porte. Son balayage terminé, la porte se déverrouilla et s’ouvrit automatiquement, révélant une petite pièce aux murs nets, avec très peu de mobilier.


  —Votre station de travail, lui dit-il. Votre code d’accès à la génothèque a déjà été validé. La banque de données comprend des cartes génétiques relatives à toutes les espèces en danger que nous conservons ici. Vous avez également accès aux sous-répertoires des caractéristiques génétiques d’imprégnation liées au sexe ou aux organelles de la mère. Vous pouvez interagir avec le système au moyen du clavier, de l’écran ou d’un montage de réalité virtuelle. Si vous avez des questions, appelez-moi.


  Il quitta la petite pièce en refermant la porte derrière lui. Jhana s’assit devant la station de travail et posa sur sa tête un cercle de connexion qui ressemblait à des lunettes de soleil panoramiques. Les minuscules jacks et électrodes du diadème faisaient courir sur son crâne des picotements d’électricité statique. Elle régla son micro de gorge et son écran double – un pour le champ de vision de chaque œil – et introduisit dans le système son montage virtuel personnel, relié au Sanctuaire de Martha dans ce qui était aujourd’hui la Grande Arche de Cincinnati.


  Quand elle était petite, ses parents l’avaient emmenée au zoo de Cincinnati voir le monument à la mémoire de Martha, le dernier pigeon migrateur. L’oiseau avait vécu dans ce zoo, chacun de ses battements de cœur retentissant comme un glas, jusqu’au jour où, pendant que la Première Guerre mondiale se déchaînait sur un autre continent, son gardien l’avait trouvé mort (en même temps que son espèce entière) sur le sol de sa cage. Plus de quatre-vingt-dix ans après, les parents de Jhana avaient montré à leur fillette précoce le monument que le zoo avait érigé à la mémoire de Martha, une petite pagode-sanctuaire en pierres, qui aurait été plus à sa place à Nagasaki qu’à Cincinnati. C’est là que, pour la première fois, elle avait compris toute la signification du mot extinction.


  Elle se mit en devoir de transférer la base de données de CONFORT dans son espace virtuel, son mémorial à un mémorial. Tandis que les images et les cartes génétiques des espèces fantômes cryogénisées défilaient devant elle, elle songea à d’autres fantômes, des vrais, qui avaient vécu dans ce temple du passé. Sur le devant se dressait une sculpture grandeur nature de Martha, en bronze, plus durable qu’une vie d’oiseau, et plus froide aussi, trop froide pour être dégelée. Contre cette mort-là, il n’y avait pas de résurrection technologique possible. À l’intérieur du sanctuaire, sur trois des murs, il y avait des tableaux qui retraçaient l’extinction des pigeons migrateurs, autrefois incroyablement nombreux. Et le quatrième mur était couvert d’explications sur d’autres extinctions en cours sur toute la surface du globe. Le catalogue était pratiquement impossible à tenir à jour. Jhana l’avait incorporé à son espace virtuel personnel, sa Maison des extinctions.


  Les parents de Jhana se souvenaient d’une époque où les zoos n’étaient pas encore des arches et où la plupart des animaux en cage appartenaient à des espèces encore en liberté dans une région du monde. Ils avaient cependant vu les jardins zoologiques de la planète se transformer progressivement en refuges pour des espèces qui n’existaient plus qu’en captivité. De plus en plus, les zoos étaient devenus des musées, des mausolées peuplés d’animaux empaillés, des cimetières témoins des grandes extinctions: Madagascar, l’Australasie, l’Amazonie et le globe tout entier.


  La liste des espèces était si longue, se disait-elle en consultant son espace virtuel. Et il y avait tous les morts-vivants, les vestiges in vitro, les microformes qui hantaient les laboratoires et les banques génétiques. Elle essaya de se rappeler depuis combien de temps les installations cryotechniques congelaient le plasma germinatif à des températures de fin du monde, et combien de cartes génomiques étaient stockées dans les banques de mémoire de l’infosphère. Elle ne se souvenait pas des chiffres exacts ni des dates, mais elle savait que, sur la feuille d’appel qui se déroulait sous ses yeux, le voyage fantastique de la science était désormais arrivé à son terme. La vie pouvait être réduite à une masse de données, les bonds d’une gazelle sur le veld réduits à des espaces de circuit quantique.


  Le verdict final sur les espèces menacées de la Terre était demeuré en suspens durant des décennies. Inanimation suspendue. Royaume des zombies. Ils survivaient dans une réalité virtuelle aussi tangible que ce montage informatique où elle évoluait en ce moment. Dans un coin flottait le logo de l’Arche évoquant sa dénomination de Conservatoire de la biodiversité: une embarcation remplie de créatures flottant sur un océan d’humanité. Curieux symbole, se disait-elle: la marée humaine maintient l’Arche à flot, mais c’est à cause d’elle que l’Arche, à l’origine, est devenue indispensable. Et que va-t-il se passer quand la tempête se déchaînera sur l’océan humain?


  Elle s’efforça de ne pas y penser. Elle était là uniquement pour faire son travail, pour trouver un moyen de protéger contre la dérive génétique les matériaux génétiques d’une espèce par trop fragile tout en laissant de la place au changement, à la diversité et à l’évolution. En soi, ce n’était pas une tâche aisée. Si l’on ajoutait à cela les exigences sub rosa de Mr.Tien-Jones et ses propres problèmes non encore résolus, cela fournissait amplement la base d’un congé sabbatique super bien employé.


  Autant commencer tout de suite, dans ces conditions. Balayant l’espace virtuel du mémorial d’ordinateur flottant devant ses yeux, elle sélectionna la carte génétique d’un candidat qui lui paraissait approprié, un organisme obscur portant le nom d’Heterocephalus glaber, qui, à en juger par la liste d’ouverture, avait fait l’objet, et même tout récemment, d’une attention considérable.


  


  Malgré la fatigue du travail déjà accompli dans le labo de Roger, Marissa avait réussi ce qu’elle considérait comme une percée dans ses autres recherches, celles qui étaient couvertes par la bourse d’Atsuko, tout en s’octroyant, par-dessus le marché, une brève sieste de fin d’après-midi.


  L’illumination lui était d’abord venue presque sous la forme d’un rêve, dans cette période intermédiaire entre le sommeil et l’état de veille, juste avant que l’alarme de son bouchon d’oreille se mette à sonner. Elle avait d’abord vu ses représentations imaginaires des personnages de L’Île, le roman d’Aldous Huxley, se ranger sur les deux plateaux d’une balance, bientôt suivis de leurs deux mondes respectifs au complet, pas juste les personnages. Un plateau représentait le monde descriptif, tel qu’il est, et l’autre le monde normatif, tel qu’il devrait être. La clé de L'île, se disait-elle, et aussi, il fallait l’espérer, celle de centaines d’autres textes utopiens ou dystopiens, résidait dans un équilibre, un échange quasi rituel entre ce qu’elle appelait des personnages «otages»: des gens qui étaient prisonniers des circonstances de leur naissance et de leur éducation dans l’un ou l’autre des deux mondes…


  Elle était si absorbée dans ses réflexions philosophiques qu’elle ne faisait même pas attention à la beauté de la lumière du soir qui l’enveloppait tandis qu’elle se dirigeait vers les archives avec l’intention de dénicher dans les rayons un exemplaire de l’Utopie de Thomas More. Soudain, le cri persistant d’un oiseau s’immisça dans ses pensées. Elle se tourna pour le regarder. Il était orange et noir, et elle ne savait pas de quelle espèce il s’agissait. Mais elle vit également un jeune couple d’inconnus qui se promenaient la main dans la main ainsi qu’un groupe d’hommes et de femmes vêtus de blanc, qui pratiquaient ce qui devait être du taï-chi ou peut-être de l’aïkido.


  Elle sourit intérieurement. Une fois de plus, elle n’avait fait attention qu’à ce qu’il y avait dans sa tête. Elle s’intéressait à des utopies livresques alors qu’il y avait devant elle un monde dont les habitants, ceux qui vivaient avec elle sur ce microcosme, faisaient tout leur possible pour réaliser le rêve d’une société meilleure et plus humaine. Sois ici maintenant, se dit-elle en se remémorant la vieille admonition bouddhiste.


  C’était si difficile, depuis toujours, de vivre dans l’instant et non dans le passé de la mémoire ou dans le futur de l’attente. Ici et maintenant. En voyant le jeune couple s’éloigner des Archives, Marissa décida que son analyse pouvait être mise à l’écart un certain temps, afin de «mûrir» un peu pendant qu’elle s’efforcerait de renouer le contact avec les rythmes de l’existence telle qu’elle se déroulait autour d’elle.


  Faisant quelques pas en dehors de l’allée, là où le sol était mouillé par la rosée du soir, elle s’assit sur un banc de pierre et songea aux moments de tranquillité paisible comme celui-ci qu’elle avait connus sur la Terre. Ces moments où elle avait contemplé la lune au milieu de l’après-midi, ou plutôt son fantôme délavé par la lumière crue du soleil. La mélancolie de ce souvenir visuel prit possession de son âme, la rendant encore plus nostalgique.


  Des images de sa vie sur la Terre affluèrent en elle. Images de crédits universitaires, de comités de travail, de recherches et de publications. Elle songea à son avenir probable, à tous les obstacles qui se dressaient sur la route de la titularisation, à son ambition de faire partie de la hiérarchie et de continuer à grimper un à un les sacro-saints échelons, ou tout au moins de ne pas dégringoler en chemin. Elle avait déjà eu maintes fois de telles pensées, jusqu’au jour où même la vie universitaire – le seul domaine où elle avait jusque-là envisagé de faire son trou, sans parler d’y prendre son pied – avait commencé à ressembler pour elle à ce qu’elle était pour beaucoup de ses profs, moins une échelle qu’une roue de hamster verticale où il fallait constamment se battre, trépigner pour se maintenir, publier régulièrement et apprendre à intriguer et à tirer toutes sortes de ficelles pour avoir des subventions et de l’avancement.


  Dans ses moments de déprime, Marissa perdait presque la foi dans sa vocation quasi mystique d’étudiante-professeur. Les mythes fondamentaux du monde académique fondaient, et elle ne se sentait plus différente de la vaste majorité des Terriennes et des Terriens. Elle détestait alors ce qu’elle faisait, son métier, jusqu’à ce qu’elle ressente la douleur prolongée de cette longue maladie qu’on appelle la vie, la douleur d’avoir un cœur de poète prisonnier d’un corps d’universitaire, la souffrance d’une âme enchaînée à un corps animal et mortel. Ces pensées morbides, elle était censée être trop jeune pour les avoir, mais elle les avait, et c’étaient elles qui, en quelque sorte, l’avaient poussée à étudier le vieillissement d’un côté et l’utopie de l’autre.


  Pour s’accrocher à l’espoir, il fallait qu’elle se libère de la peur. Elle le savait de manière intellectuelle, mais la douleur de la déchirure causée par le fossé grandissant entre les deux mondes de l’«être» et du «devrait être» n’était en rien amoindrie par cette connaissance abstraite. C’était si difficile de se laisser aller, de passer toute seule d’un univers à l’autre.


  Peut-être, se disait-elle, était-ce difficile pour tout le monde. Les habitants de la Terre semblaient écrasés par l’abîme entre les mondes; cela les paralysait, leur faisait tourner le dos même aux espoirs que représentait cette petite colonie spatiale, comme s’ils se disaient: «Mieux vaut un enfer connu qu’un paradis inconnu.»


  Elle pouvait toujours parler de bourse de recherche, d’opportunités professionnelles et d’avancement, arguer qu’elle avait besoin de matériaux que seul Roger possédait dans ses archives ou son labo, mais ce n’était pas les vraies raisons de sa présence ici. La vraie raison, c’était l’espoir fervent que cette station, ce microcosme, représenterait un jour la réalisation de tous ses espoirs, et bien plus.


  Elle ferma les yeux. Elle essaya de faire le vide dans son esprit, de ne pas réfléchir à toutes ces choses mais de laisser les choses se réfléchir en elle. Elle voulait devenir comme une eau calme renvoyant l’image de la lune, une bulle de vif-argent en suspens entre les mondes, un esprit-miroir flottant à la surface du passé et au fond de l’avenir, un ménisque de Maintenant, un croissant de lune liquide… Elle secoua la tête. Elle n’avait jamais été aussi bonne qu’elle l’aurait souhaité dans l’art de la méditation. Elle avait beau s’entraîner, il y avait toujours des images parasites qui la troublaient. Même l’idée de faire le vide se traduisait par une image. Rouvrant les yeux, elle admira, autour d’elle, la superbe boule brillante et multicolore à l’intérieur de laquelle elle se trouvait, et se demanda: «Ce monde tel qu’il est, pourrait-il être aussi le monde tel qu’il devrait être?»


  En soupirant, elle ouvrit son sac à dos et en sortit le volume de Mumford que lui avait prêté Atsuko Cortland, l’exemplaire annoté dans la marge par Roger. Pas le temps d’avoir le blues, décida-t-elle. Il y avait du pain sur la planche. Le fait qu’elle allait lire en même temps les pensées privées de Roger Cortland ne faisait que pimenter la tâche, peut-être accélérer légèrement ses battements de cœur. C’était certes un beau garçon, un esprit brillant à sa manière, peut-être un peu brusque, mais qui lui plaisait malgré ses défauts. Elle essayait de se convaincre que c’était parce qu’ils se complétaient admirablement: lui avec sa focalisation nette et étroite comme le pinceau d’un laser, et elle plutôt comme le halo d’une lampe torche, illuminant une zone plus large, un esprit universel, une femme de la Renaissance.


  


  Atsuko Cortland avait très chaud. Épongeant la transpiration qui avait coulé pendant le cours d’aïkido, elle se demanda pour la centième fois si ces séances de recyclage en défense passive – obligatoires pour tous les citoyens de l’habitat – étaient réellement nécessaires. Le programme de RDNV (Résistance directe non violente) était, comme le suggérait l’acronyme, basé sur l’hypothèse qu’un jour, l’habitat pourrait avoir à subir l’attaque d’un «envahisseur», ce qui, de l’avis d’Atsuko, était hautement improbable.


  Au conseil de la colonie, elle s’était dès le début prononcée contre cette RDNV. Un tel programme, leur avait-elle dit, pouvait très bien devenir la cause de l’invasion contre laquelle il était censé lutter. On avait eu beau lui donner l’assurance que les arts défensifs qui seraient enseignés dans le cadre de ce programme seraient entièrement personnalisés et n’auraient aucune composante agressive, qu’ils feraient partie d’un ensemble de mesures beaucoup plus large visant moins à résister directement à des envahisseurs qu’à rendre difficile, pour une force d’occupation, le maintien prolongé de sa présence sur la colonie, elle n’en avait pas moins de sérieux doutes. Néanmoins, lorsque le conseil s’était mis d’accord pour soutenir le RDNV et l’avait transformé en ce qu’il y avait ici de plus proche d’une loi, elle avait suivi assidûment les séances d’entraînement. L’exercice lui faisait du bien, de toute manière.


  Lorsqu’elle remit ses vêtements de ville, la manche de données de son corsage se mit à vibrer doucement, annonçant l’arrivée d’un nouveau message. Elle se regarda rapidement dans le miroir du vestiaire et quitta le bâtiment par la sortie derrière le stade. Elle ne savait pas encore si elle avait envie d’affronter le «monde extérieur». Mais comme elle était toute seule ici, elle décida d’écouter son message en marchant.


  —Message enregistré à l’intention d’Atsuko Cortland, de la part de l’Agence générale du commerce, lui dit son PDA (ou agenda) d’une voix unie.


  Atsuko fit la grimace. Elle n’aurait jamais dû accepter le poste de représentante du conseil de la colonie auprès de l’AGC. En privé, elle appelait toujours cette organisation l’Autocratie générale du commerce. Descendant du GATT, du G7 et de l’OMC du siècle précédent, cet organisme coordinateur du commerce international avait atteint une taille monstrueuse. Elle aurait dû réfléchir davantage avant de se proposer comme représentante. C’était elle, après tout, qui avait formulé l’une des lois fondamentales régissant la vie politique de l’habitat: le principe de réciprocité. Ceux qui acceptent les responsabilités doivent aussi accepter le pouvoir, et ceux qui acceptent le pouvoir doivent accepter les responsabilités. Représenter la colonie auprès de l’AGC impliquait plus de pouvoir et de responsabilités qu’elle n’était vraiment prête à en assumer pour le moment.


  —Résume-moi ça, s’il te plaît, demanda-t-elle à son agenda.


  Une fois de plus, elle songea à ce que son mari (ex et feu) lui avait dit sur la réalité toute différente que recouvrait l’appellation de l’acronyme PDA du temps de son adolescence. Elle soupira intérieurement, l’espace d’un instant, au souvenir lointain d’un chaud contact humain, puis revint au présent, en se disant que les acronymes avaient toujours signifié des choses différentes à des époques différentes. CD avait voulu dire un peu tout, depuis certificat de dépôt jusqu’à compact disc, en passant par Confidentiel Défense. Et pourquoi pas Contextes divers?


  Pendant qu’elle méditait ainsi, son PDA s’activait. Pour une intelligence artificielle de poche, il ne se débrouillait pas trop mal, et eut bientôt réduit le sans doute très long message bureaucratique de l’AGC à des dimensions plus raisonnables.


  —Combien d’idées clés? demanda Atsuko.


  —Deux.


  —Traite-les l’une après l’autre, ordonna Atsuko.


  Sans interrompre son rythme de marche de décontraction postaïkido, elle continuait de se diriger vers sa résidence.


  —Primo, lui dit l’agenda, l’AGC s’inquiète de la conception, fabrication et distribution clandestines d’un jeu tridéo appelé «Reconstruire les ruines». Il est fabriqué dans un certain nombre de nano-usines éclair situées dans différents pays. L’AGC a pu remonter jusqu’à la source de sa conception et de sa commercialisation, qui se trouve dans l’habitat orbital. Il s’agit de VAJRA, ou Variations autonomes justifiant la réalité d’une activité, l’intelligence artificielle qui coordonne tout le réseau. Les consoles individuelles du jeu tridéo communiquent de manière interactive avec VAJRA, qui semble leur faire parvenir des mises à jour à intervalles réguliers. L’AGC rappelle au conseil de la colonie que la fabrication, la vente et la distribution d’un tel produit sont en violation flagrante de différents accords commerciaux internationaux. L’AGC demande que le Consortium de fabrication en orbite terrestre cesse immédiatement et définitivement la production de cet article.


  Atsuko fronça les sourcils. Étrange nouvelle en vérité. Il allait falloir qu’elle prenne contact avec la personne chargée de la coordination de réseau de l’habitat et qu’elle se renseigne sur cette affaire avant de la porter devant le conseil.


  —Quel est le deuxième point clé? demanda-t-elle à l’agenda.


  —Secundo, l’AGC demande des informations concernant les raisons du déploiement d’une série de petits satellites d’aspect jusqu’ici inconnu. L’origine de ces objets se situe au voisinage de l’habitat orbital,et ils se dirigent actuellement vers une orbite terrestre. L’AGC rappelle au conseil de la colonie que l’habitat orbital n’a ni contrat ni autorisation concernant la production et le déploiement de ces satellites.Leur déploiement illégal constitue une sérieuse atteinte au droit international et interorbital.


  Atsuko continua de marcher en silence un bon moment. Les tridéos clandestines, c’était déjà assez délicat; mais ces satellites – si toutefois c’en était – pouvaient représenter un problème beaucoup plus grave. Elle avait vécu assez longtemps sur la Terre, et elle en avait suffisamment étudié l’histoire pour ne pas ignorer qu’il y avait là-bas des gens – particulièrement dans les sphères militaires – qui considéraient l’espace comme une position stratégique de choix. Cela n’avait-il pas été l’un des arguments moteurs de la première course à la Lune? Ces gens n’allaient pas accepter comme ça l’idée que des satellites non identifiés se déploient sur orbite terrestre à partir de l’habitat. Il fallait qu’elle parle d’urgence à un spécialiste de la production de satellites motorisés.


  —J’espère qu’il ne s’agit de rien de plus que la ferraille spatiale habituelle, dit-elle en se parlant tout haut.


  Regardant autour d’elle, elle se rendit compte qu’elle était déjà dans la cour de sa maison. Elle leva les yeux vers l’autre côté du monde sphérique de l’habitat qui dessinait sa courbe au-dessus d’elle et se demanda avec un frisson s’il se pourrait que le scénario à la base du programme RDNV ne soit pas si tiré par les cheveux, après tout.


  


  


  —Je ne vois toujours pas comment ces glitches ont pu apparaître dans la coordination de réseau, dit Lakshmi à Lev tandis qu’ils travaillaient à transférer le logo du ciel Möbius Caduceus dans la mémoire d’un projecteur holographique photoréfringent, l’un des gadgets pyrotechniques de scène les plus précieux de Lev. Mais je mettrais ma main au feu que l’un des mots clés déclencheurs, «schizo», est lié à Jiro Yamaguchi.


  —Si ça peut apporter de l’eau à ton moulin, murmura Lev avec un haussement d’épaules.


  Il ne tenait pas tellement à entrer dans les détails.


  —En tout cas, reprit-il, on a réussi à extirper les lignes de code vérolées de mes robots d’expo. Je suis sûr qu’Aleister s’amuse comme un petit fou avec ça.


  —On dirait que le logo du ciel est chargé, dit Lakshmi en consultant un écran d’affichage puis en tournant son fauteuil flottant en direction de l’endroit où le projecteur holo à effets spéciaux de Lev allait bientôt fonctionner. Laisse-le aller, veux-tu?


  À voix basse, Lev formula un ordre. Le logo Möbius Caduceus bondit, géant, dans l’air du hangar qui les entourait, tel un arc-en-ciel redessiné par un topologiste fou, un ciel de Rorschach.


  —Ouah! s’écria Lev, incapable d’en détacher son regard.


  Lakshmi ne disait rien. Elle contemplait l’objet qui, dans sa superbe complexité, formait autour d’elle une singularité qui ne laissait passer aucune parole.


  Chap. 6


  


  —Encore la première au boulot, Marissa? demanda Roger en la rejoignant dans son espace virtuel Cybergène. Si vous continuez à ce rythme, on finira par vous appeler «la fille aux yeux d’ADN».


  Marissa se mit à rire. Son travail était effectivement en rapport avec l’ADN; et quand elle portait ses lunettes virtuelles, ceux qui la regardaient voyaient une double image de cette molécule à la place de ses yeux.


  —Je considère que ce ne serait pas déshonorant comme titre, dit-elle en rejetant ses cheveux roux en arrière. Vous aviez raison quand vous disiez que c’était un jouet convivial. Je suis devenue accro. Je travaille en ce moment sur la dynamique de la transcriptase inverse, sur un site bien connu du chromosome 1 humain. Il y a donc pas mal de documentation disponible sur la question.


  —Mais que faites-vous avec ça?demanda Roger dans ses implants. Je croyais que vos travaux portaient sur la relation entre la longévité et le taux de mortalité réduit associé au retard de sénescence chez les rats-taupes glabres.


  —C’est exact, mais j’ai élargi mes recherches au-delà des rats-taupes, répliqua Marissa en lançant une séquence graphique. Venez, je vais vous montrer.


  Elle agrandit l’affichage, et ils se déplacèrent ensemble à l’intérieur, interactivement par rapport au monde submicroscopique.


  —Descendons dans l’Encoche, dit-elle en élargissant en canyon une partie de la surface chromosomique qui les entourait.


  Par rétroaction, ils «tâtonnèrent» pour trouver leur chemin au milieu des forces qui modelaient le paysage moléculaire dans lequel ils évoluaient.


  —Voilà l’endroit, poursuivit-elle. C’est dans cette partie du chromosome 1 que se situent le vieillissement et la mort. C’est le décor génétique que mon vecteur viral devra cibler pour le transformer.


  —Qu’essayez-vous de faire au juste? demanda Roger, dont la curiosité semblait réellement piquée au vif.


  —Eh bien, commença Marissa en respirant un bon coup, à la fois désireuse d’impressionner Roger et intimidée à l’idée qu’il allait peut-être descendre son idée en flammes dès le départ, mes premières recherches sur vos rats-taupes indiquent qu’il devrait être possible de concevoir des vecteurs viraux capables d’accélérer le rythme évolutionnaire du système immunitaire et de gonfler son taux de réactivité. En même temps, on doit pouvoir tirer parti de la propriété que possède la transcriptase inverse de traduire l'ARN viral en ADN de cellule hôte pour introduire dans le génome la capacité immortalisante des tumeurs de type tératome. Il s’agit d’une altération non carcinogène du télomère. Ces vecteurs immortalisants peuvent être ciblés, entre autres, sur le chromosome 1 humain, particulièrement sur la série de gènes de ce chromosome qui programme la sénescence et permet la venue de la mort.


  Roger demeura quelques instants silencieux. Marissa espérait que cela signifiait simplement qu’il réfléchissait sérieusement à ce qu’elle venait de dire.


  —Vous voulez emprunter certaines de leurs caractéristiques aux cellules cancéreuses prétendument immortalisées des tératocarcinomes pour les utiliser contre le vieillissement? demanda-t-il.


  Marissa hocha la tête sans rien dire. Il s’en aperçut peut-être, mais n’en laissa rien paraître et continua:


  —Je ne pense pas que vous puissiez vaincre le vieillissement et la mort aussi facilement. Mais ce serait toujours un pas dans cette direction, certainement. Utiliser des vecteurs viraux modifiés pour transférer la caractéristique d’immortalité d’un tératome source dans le génome humain – voilà une approche fort originale, mais potentiellement dangereuse, même si vous éliminez le facteur lié au cancer. Si la longévité humaine devait être sensiblement prolongée sans diminution correspondante de la natalité ou du taux de survie jusqu’à la maturité sexuelle, songez aux conséquences que cela aurait sur le problème de la surpopulation! Vous devriez réfléchir à cet aspect-là.


  Elle sourit. Le ton de Roger indiquait qu’il était impressionné par son idée, presque malgré lui, et qu’il la prenait très au sérieux.


  —Je suis encore très loin d’avoir développé un tel vecteur, lui dit-elle. Rassurez-vous. Je n’ai pas l’intention de lâcher sur l’humanité la malédiction de l’immortalité.


  —Je m’en doute, fit Roger avec un petit rire. Mes travaux dans cette direction sont peut-être un peu plus avancés que les vôtres, cependant.


  —Montrez-moi! demanda Marissa avec enthousiasme.


  Roger quitta rapidement la séquence graphique Cybergène de Marissa en entraînant cette dernière à sa suite. Ils pénétrèrent dans son espace virtuel et se déplacèrent le long d’un autre chromosome qui prit très vite l’apparence d’un canyon escarpé. Ils s’arrêtèrent à un certain segment, et Roger afficha en surimpression sur le site toute une série de données chimiques utiles.


  —Qu’est-ce qu’on voit là? demanda Marissa.


  —Un gène qui donne naissance, expliqua fièrement Roger, à d’importantes molécules réceptrices au niveau du nerf voméro-nasal, et peut-être du cerveau lui-même, du rat-taupe glabre. J’ai toujours eu dans l’idée que les facteurs physiques et comportementaux ne suffisaient pas à expliquer l’ampleur de la suppression reproductive chez le rat-taupe. Il y a nécessairement en jeu un composant chimique, une phéromone. Les molécules réceptrices auxquelles aboutit ce gène représentent exactement le type de support auquel les phéromones du rat-taupe auraient à se lier. À l’aide de machines génétiques comme celle-ci, je suis en mesure de créer des milliers de scénarios complexes pour les tester les uns après les autres. Une sorte de processus de mutation accéléré, si vous voulez. En clonant, ou simplement en simulant les récepteurs, nous avons la possibilité de tester rapidement ces complexes pour sélectionner ceux qui sont actifs. Mutation et sélection: tout ce dont nous avons fondamentalement besoin pour diriger dans le bon sens une évolution artificielle.


  Ce fut le tour de Marissa de se montrer impressionnée. Ils ressortirent de l’espace virtuel, quittèrent le local de CFAO et se dirigèrent vers le labo principal en continuant d’échanger des commentaires sur leurs recherches respectives. Ils étaient plongés dans une grande discussion lorsqu’ils entrèrent au labo.


  —Bonjour, Roger. Comment ça va, Marissa?


  C’était Atsuko Cortland, qui les attendait devant la porte du bureau de Roger.


  —Bonjour, mère, fit Roger avec une grimace à peine dissimulée. Qu’est-ce qui t’amène ici?


  —Rien de particulier, répliqua Atsuko en remettant machinalement en place une mince tresse qui flottait dans sa chevelure comme une corde pendant du haut d’une cascade. J’ai appris que tu étais revenu de la Terre. Pas par toi, bien sûr. (Elle marqua une pause, comme pour attendre une réponse, mais Roger se contenta d’éteindre le terminal qu’il venait d’allumer et se tourna vers elle.) J’ai entendu également certaines voix qui disaient que ta chasse au financement n’avait pas donné les résultats escomptés.


  —Entendre des voix est un signe de détérioration de la santé mentale, dit-il en se levant abruptement pour passer devant sa mère. Tu devrais te faire examiner.


  —Ah! voilà qui ressemble un peu plus au Roger dont j’ai l’habitude, dit-elle en sortant du bureau à la suite de son fils pour gagner le centre du labo, où son regard se posa sur les rats-taupes derrière leur paroi transparente. Tu travailles toujours avec ces bestioles grotesques, hein? Je me demande ce que tu leur trouves!


  Roger commença à lui expliquer les mécanismes d’autorégulation des populations et les boucles de rétroaction s’appliquant au seul mammifère doté d’une organisation eusociale de type insectoïde…


  —D’accord, d’accord, interrompit sa mère. Tu m’as déjà expliqué tout ça. Mais que cherches-tu réellement? Ces bestioles t’obsèdent depuis des années. C’est encore plus malsain que d’entendre des voix!


  Roger ne répondit pas. Il prit machinalement dans ses mains une carte génétique et la retourna entre ses doigts en faisant semblant de n’avoir rien entendu.


  —Très bien, soupira Atsuko. Tu pourrais au moins m’expliquer dans quelle direction tu vas orienter tes recherches, maintenant que tu as perdu la plus grande partie de ton financement!


  —Je n’ai rien perdu du tout! s’écria Roger, exaspéré, en se tournant pour observer le débit d’un synthétiseur automatique d’acide nucléique qui bourdonnait et cliquetait dans une niche murale. Je n’ai pas obtenu les rallonges que je demandais, c’est tout! Nous allons restructurer nos recherches.


  —De quelle manière?


  Roger lui résuma le scénario sur les molécules réceptrices et les phéromones qu’il avait déjà exposé à Marissa.


  —C’est un sacré boulot, commenta Atsuko avec un haussement d’épaules quand il eut terminé. Et tout ça simplement pour déterminer ce qui branche ou débranche une bande de rats des sables plus ou moins en voie d’extinction.


  —Ce serait à peu près ça si j’avais l’intention de m’arrêter là. Mais ce n’est pas le cas, fit Roger d’une voix de nouveau empreinte d’amour-propre. J’ai de bonnes raisons de penser que la phéromone active chez les rats-taupes s’avérera être un puissant analogue structurel à une phéromone active également chez les humains.


  —Ah! je commence à voir où tu veux en venir! lui dit sa mère en se détournant du terrarium aux parois vitrées. Tu cherches à te lancer dans l’industrie du parfum, comme ton père juste avant de passer l’arme à gauche.


  Roger riva ses yeux au plancher.


  —Je ne l’aurais pas exprimé dans ces termes-là, mais oui, je suppose que c’est à peu près ça.


  —Un bon conseil, dans ce cas, mon chéri. Le commerce des bonnes odeurs sent parfois mauvais.Cette phéromone que tu recherches, quelle peut être son origine, à ton avis?


  Marissa sentit que Roger savait déjà où elle voulait en venir, mais qu’il avait décidé de répondre tout de même.


  —L’urine, les sécrétions de la peau, les matières fécales…


  —Tu vois bien!


  De frustration, il secoua la tête.


  —Et alors? L’ambre gris n’est rien d’autre que du vomi de baleine; la civette, du dégueulis de chat…


  —Précisément. Un commerce qui pue. Mais enfin, je te souhaite bonne chance. Essaie de ne pas trop y mettre le nez, quand même, si j’ose m’exprimer ainsi.


  Avec un rire cristallin, elle gagna la sortie du labo en criant:


  —Au revoir, Marissa. À bientôt!


  Roger demeura sur place à faire craquer nerveusement ses phalanges, mais il cessa quand il s’en aperçut. Marissa, d’une certaine manière, les plaignait tous les deux. Elle se demandait ce qui avait bien pu causer des rapports si antagonistes entre la mère et le fils.


  


  Atsuko Cortland savait qu’elle ne s’était pas montrée sous son meilleur jour face à Roger. Elle avait eu l’intention de le réconforter et non pas de le piquer au vif; mais dès l’instant où ils s’étaient trouvés en présence l’un de l’autre, il avait eu cette expression sur son visage, comme s’il la rendait responsable de tout ce qui n’avait pas tourné au mieux dans sa vie! Et cela la mettait dans tous ses états.


  Si encore elle n’avait pas tous ces soucis à propos des tridéos clandestines et des satellites qui polluaient l’espace, envenimant les relations entre la station et la Terre! Elle n’avait pas besoin que Roger en rajoute!


  Il lui fallait un peu de temps pour réfléchir à tout ça. Un peu de temps où elle pourrait être quelqu’un d’autre que l’éminente et respectée Atsuko Cortland, où elle pourrait être quelqu’un d’anonyme, avec un regard neuf sur la vie locale, libre du filtre déformant de sa réputation.


  Conformément à son principe de toujours essayer d’obtenir des informations de première main sur ce qui se passait dans l’habitat, elle essaya de jouer, pour une fois, au calife anonyme, histoire de voir si les habitants de la colonie comprenaient vraiment quelle sorte de monde nouveau on essayait de construire ici. Munie de verres fumés et d’un chapeau à large bord, elle se mit donc en route sans plus attendre pour visiter les toroïdes de production agricole, à l’extérieur de la sphère principale.


  Le voyage en cabine-obus jusqu’à la zone de gravité zéro se déroula sans incident, bien qu’elle n’eût jamais réussi à s’habituer à l’impesanteur. Mais la vue, comme d’habitude, était fabuleuse.


  Car le monde est creux, se dit-elle en contemplant le spectacle qui faisait surgir ces mots à demi enfouis dans sa mémoire, et j’ai touché le ciel(3).


  Elle monta ensuite dans un touche-car qui la propulsa le long d’une tubulure transparente ou réfléchissante (selon son angle de vue) et finit par la déposer dans l’un des tores en forme de beignet qui, empilés sur douze étages de chaque côté de la sphère, constituaient les principales zones de production agricole de l’habitat.


  La place sur laquelle elle débarqua lui rappela les grandes serres en verre et en acier des jardins botaniques de la Terre qu’elle avait visités dans son enfance. La même odeur vivante de verdure humide saturait l’air, mais les «serres» locales étendaient leurs parois courbes sur des distances que les jardiniers des siècles précédents auraient eu du mal à imaginer, et elles ne protégeaient pas leurs cultures des intempéries d’un hiver du Nord, mais du vide glacé de l’espace.


  —Puis-je vous aider? lui demanda une femme maigre d’âge indéterminé, aux cheveux filasse, qui s’exprimait en anglais avec un fort accent slave. Le nom quelque peu incongru de Lex était gravé sur la plaque d’identité de sa combinaison-uniforme orange délavé.


  —Euh… oui, répondit Atsuko en se ressaisissant pour jouer le rôle qu’elle s’était assigné. Je viens d’arriver de la Terre, et j’essaie d’en apprendre un peu plus sur l’habitat. Vous avez prévu des visites organisées de ce secteur?


  —Rien d’officiel, mais tous ceux qui travaillent ici sont censés connaître le fonctionnement des tores agricoles. Je peux vous faire faire un tour, si vous voulez.


  Le visage d’Atsuko s’illumina.


  —Ce serait formidable! Mais je ne voudrais pas vous soustraire à vos occupations…


  —Ne vous inquiétez pas, fit Lex en déposant à côté d’elle un rouleau de fine tubulure d’irrigation. Je peux demander à quelqu’un d’autre de surveiller ma station.


  —Vous êtes sûre que cela ne vous dérange pas?


  —Pas le moins du monde.


  La femme blonde prit dans sa main un téléphone accroché à sa ceinture et y dit quelques mots avant de se retourner vers Atsuko.


  —Presque toute la production est automatisée, de toute manière, murmura-t-elle.


  Elles quittèrent la place par une allée au bout de laquelle une moissonneuse électrique allait et venait dans ce qui paraissait être un champ de blé. Atsuko se présenta sous le nom de Karen Ohnuki.


  —Alexandra Petrunkevitch, déclara la femme en lui serrant la main. Lex ou Lexi pour mes amis.


  —Ça vous plaît bien de travailler ici, Lexi? demanda Atsuko tandis qu’elles empruntaient un sentier qui serpentait parmi des polycultures.


  —Oui, comme tout le monde, j’imagine. Ce n’est pas mon vrai métier, vous savez. Tous les résidents à titre permanent sont tenus de travailler au moins deux mois par an dans le secteur de production agricole. Il s’agit surtout de l’entretien des machines et de la surveillance des récoltes. Mais il y a aussi un peu de M et G.


  —M et G?


  —Mains et genoux, expliqua Lex en montrant ses cals à Atsuko. Moi, je travaille dans les champs un jour par semaine; mais il y en a qui font toute leur période d’un coup. Mon vrai métier, c’est le génie logiciel. Ça change un peu, une bonne journée de travail physique où l’on transpire et où l’on se salit les mains. Mais ce n’est pas si dur que ça, vous savez.


  Elles passèrent devant un verger où les rangées de pommiers alternaient avec plusieurs variétés de plantes vivaces.


  —Ces arbres sont jeunes, mais ils produisent déjà, fit remarquer Lex en voyant la direction du regard d’Atsuko. Et ces romains ont été plantés il y a trois ans à peine.


  —Leur croissance a été rapide, je suppose?


  —Extrêmement rapide, lui dit Lex avec un hochement de tête enthousiaste. L’agriculture dans l’espace présente quelques avantages. (Elle se baissa pour ramasser une poignée de terre noire, légèrement humide.) Ce sol vient de la Lune par accélérateur de masse, ce qui fait qu’il est totalement stérile. Les éléments que nous lui ajoutons pour le rendre fertile sont contrôlés de A à Z. Il ne contient pas le moindre parasite ni le moindre micro-organisme nuisible.


  Elle s’avança jusqu’au pommier le plus proche, cueillit deux fruits et les rapporta à Atsuko.


  —Il n’est pas question de faire monter des produits agricoles de la Terre par le puits gravifique, poursuivit-elle. Nous faisons uniquement venir des graines ou des cultures de tissus clones. Tout cela est mis en quarantaine et fait l’objet d’un examen minutieux avant d’être utilisé. Pas question d’importer des pesticides, des fongicides ou des herbicides dans nos zones de culture.


  Atsuko remarqua, à travers la voûte transparente de la serre, une grosse barre de lumière fluorescente en suspens dans le ciel.


  —Et l’éclairage? demanda-t-elle.


  —Il est entièrement contrôlable, lui aussi. Nous pouvons régler l’intensité lumineuse, la photopériode, les cycles jour/nuit et tout le reste. Il suffit de disposer des écrans devant les sentiers de lumière.


  —Les sentiers de lumière? demanda Atsuko, feignant l’ignorance. Comme cette barre lumineuse au-dessus de nous? Il s’agit d’une technologie nouvelle, peut-être?


  Lex lui lança un drôle de regard.


  —Nouvelle? Ça m’étonnerait. Peut-être, à la limite, une utilisation nouvelle d’une vieille idée. Le rôle de ces sentiers de lumière est d’apporter un peu de clarté au milieu des ténèbres. C’est une chose dont nous disposons ici en abondance, la lumière. Cet habitat se trouve en orbite circulaire haute, au-dessus des ceintures de radiations de la Terre et au-dessous de la Lune, de sorte que les éclipses sont très rares. Nous avons pratiquement éliminé la lumière solaire. Les sentiers de lumière sont des canaux de clarté solaire réfléchie. Tout l’éclairage des tores agricoles est constitué par la lumière qui se réfléchit à la surface-miroir de l’axe central de la colonie spatiale. C’est ce que vous appelez une barre de lumière. À l’intérieur de la grande sphère centrale d’habitation, c’est également la lumière réfléchie du soleil qui éclaire tout, à cette différence près que les sentiers de lumière ne se réfléchissent pas sur un axe central mais sur la surface-miroir de la sphère proprement dite et qu’ils traversent aussi les zones de transparence aux latitudes de verre situées près des «pôles».


  Atsuko hocha la tête comme si elle commençait à comprendre. Soudain, une odeur puissante lui assaillit les narines. Des oignons?


  —J’ai lu quelque chose là-dessus, en effet, dit-elle. Mais il y a une chose que je ne comprends toujours pas très bien. Pardonnez-moi si je ne suis pas très scientifique et si j’ai du mal à visualiser tout cela, mais comment peut-on laisser entrer la lumière sans laisser passer en même temps toutes les radiations dangereuses dont les experts nous rebattent les oreilles? Les éruptions solaires, les noyaux lourds, les rayonnements cosmiques?


  Ms. Petrunkevitch s’était baissée pour examiner quelques plants de riz qui poussaient dans une cuve de polyculture hydroponique expérimentale, pour évaluer, apparemment, la qualité de la récolte. Elle se redressa en se tournant vers Atsuko, l’index levé.


  —La clé, dit-elle avec enthousiasme, c’est la lumière réfléchie. Nous avons tant de boucliers antiradiations au-dessus de nos têtes et tout autour de cet habitat que sans les miroirs, et la manière dont leurs sentiers de lumière sont orientés, il ferait ici aussi noir qu’au fond d’une caverne. Et c’est cela le plus intéressant. Les miroirs réfléchissent jusqu’à nous et à l’intérieur de la sphère la partie la plus utile du spectre électromagnétique – principalement dans la bande visible –, mais pas la partie dangereuse, qui est absorbée ou déviée par les écrans antiradiations.


  —Je vois, fit Atsuko en hochant la tête.


  L’idée de laisser filtrer uniquement le «bon» rayonnement lui plaisait et l’intriguait en même temps. Était-ce cela qu’ils essayaient de faire ici avec leur culture de type CONFORT? Elle espérait que ce n’était pas le cas. Une trop grande homogénéité culturelle, même si elle facilitait les choses à court terme, pouvait conduire, avec le temps, à une rigidité fatale. Mieux valait affronter les réalités des ténèbres – ou du «mauvais rayonnement» – que vouloir les filtrer.


  Le regard d’Atsuko s’attarda sur une série de structures rapprochées qui ne ressemblaient pas seulement à des hangars agricoles.


  —Ce sont des habitations? demanda-t-elle. Je croyais que tout le monde habitait dans la sphère centrale.


  —La majorité, c’est exact. Mais un petit nombre – environ quinze pour cent de la colonie, je pense – préfèrent vivre dans les serres, où ils trouvent qu’il y a plus d’air et plus de lumière.


  Elle se baissa de nouveau pour examiner les feuilles de différentes tubéreuses stockant l’amidon. La seule que reconnut Atsuko portait l’étiquette «pomme de terre» en plusieurs langues.


  —Cette combinaison d’écrans, de miroirs et de sentiers de lumière, reprit-elle, nous permet de travailler à notre aise et même de vivre en permanence dans les tores. Nous ne craignons ni le gel, ni la sécheresse, ni les inondations. Les conditions locales sont telles que nous pouvons utiliser au mieux des techniques comme la culture sidérale, la biodynamique, la polyculture ou la permaculture intensive.


  Lexi promena son regard autour d’elle jusqu’à ce qu’elle repère un exemple de ce qu’elle cherchait à expliquer.


  —Ce champ-là, par exemple, dit-elle, celui qui ressemble à un fouillis, vous le voyez? Nous pratiquons dessus la polyculture milpa d’Amérique centrale. Maïs, haricots et courges y poussent côte à côte. Les plants de maïs, de haute taille, abritent les haricots, plus délicats, et les courges courent à leur pied, recouvrant le sol, dont elles conservent l’humidité. Les haricots fixent l’azote dans le sol, ce qui facilite la croissance du maïs et des courges.


  Elle écarta les bras en un geste qui englobait toutes les plantations autour d’elle. Puis elle se tourna vers Atsuko avec un sourire empreint d’une certaine fierté.


  —Nos champs constituent une mosaïque de stratégies mono et polyculturales, expliqua-t-elle. Nous pratiquons, à certains endroits, l’ensemencement multiple, en introduisant les nouvelles graines quelque temps avant la récolte en cours. Dans un cycle de douze mois, nous obtenons ainsi un nombre impressionnant de rotations. Même si nous n’utilisions pas des céréales génétiquement modifiées et auto-azotées, les champs agricoles et les parcelles hydroponiques qui nous entourent seraient suffisamment productifs pour nourrir une moyenne de deux cents personnes à l’hectare.


  Un coq chanta quelque part dans le voisinage. Atsuko était en train de se dire qu’elle devrait passer plus de temps à se tenir au courant des pratiques agricoles, mais son ignorance ne l’empêchait pas de réaliser les implications d’un tel ordre de productivité.


  —C’est fantastique! s’exclama-t-elle. Cela veut dire que vous pourriez nourrir tous les résidents de la colonie, qu’ils soient permanents ou seulement de passage, avec vingt hectares!


  —Alors que nous en avons bien plus en culture, je sais. Tous nos greniers, silos et granges sont pleins à craquer. Ce n’est qu’une goutte d’eau dans la mer, mais nous venons de renvoyer sur la Terre, par le puits gravifique, des barges chargées de grain, au titre de l’aide humanitaire contre la faim dans le monde.


  —Vraiment? demanda Atsuko en la regardant comme si elle était vraiment surprise. Je n’en avais pas entendu parler!


  —Rien d’étonnant à cela, lui dit Lexi sur le ton de la confidence. Cela s’est fait discrètement, par l’intermédiaire de plusieurs organismes philanthropiques.


  —Mais pourquoi n’a-t-on pas fait de battage autour de cet événement? demanda Atsuko, jouant son rôle jusqu’au bout. Le CONFORT aurait dû le proclamer, au titre de ses relations publiques, dans toutes les stations de télévision du monde!


  Lexi repoussa en arrière sur son front une mèche récalcitrante en expliquant gravement, avec un sourire gêné:


  —C’est la première chose qui vient à l’idée, n’est-ce pas? Mais ils ne l’ont pas fait. Je suppose qu’il y a des groupes puissants, sur la Terre, qui s’opposent à nos actions philanthropiques, même si c’est pour la bonne cause. La plupart des consortiums agro-alimentaires ne tiennent pas à ce que nous mettions la pagaille sur ce marché, bien que nos expéditions ne représentent qu’une infime partie de la production de la Terre.


  Lexi s’arrêta pour écraser une motte sous la pointe de sa chaussure. Elle arracha un brin d’herbe qu’elle fit tourner un instant entre deux doigts avant d’en porter l’extrémité à sa bouche.


  —Beaucoup de gens influents, s’ils savaient ce qui se passe, diraient qu’il ne s’agit pas du tout d’une bonne cause, reprit-elle. Ils considéreraient cela comme contre-productif et répéteraient ce qu’ils disent toujours dans ces cas-là: «Pourquoi donner à manger à des gens qui vont se reproduire à outrance et dont il faudra encore nourrir la progéniture?» En soulageant les souffrances des vivants, nous créons encore plus de problèmes pour ceux qui ne sont pas encore nés. Même ici, il y en a qui disent que nous devrions être «un îlot d’abondance au sein d’un océan de pénurie», et que nous ferions bien de mettre ce que nous avons à l’abri, en laissant mourir de faim ceux qui ont eu la malchance de naître en des lieux moins favorisés.


  Elle se tourna soudain vers Atsuko, le brin d’herbe toujours aux lèvres. Son visage était rouge. Peut-être d’émotion, ou de travailler dans les champs.


  —Ils n’ont peut-être pas tout à fait tort, lui dit Atsuko. La qualité de vie opposée à la quantité de vies…


  —Possible, reconnut Lexi en soupirant. Mais on peut se demander si leurs motivations sont altruistes ou égoïstement inspirées par la compétition cupide, la course à l’espace vital.


  Elle accéléra l’allure, reprenant le chemin de la place où elles s’étaient rencontrées.


  —Nous ne pouvons tout de même pas les laisser crever de faim, continua Lexi d’une voix passionnée. Pas s’il nous reste un peu de compassion pour autrui. Pas si nous avons foi dans la raison humaine, qui nous dit que nous pouvons apprendre à contrôler notre croissance démographique. Pas si nous croyons à l’avenir de l’espace, où nous construirons suffisamment d’habitats pour sauver notre planète natale. Pas si nous avons foi en nous-mêmes.


  Lorsque Lexi se tut, enfin calmée, on n’entendit, durant quelques minutes, que le bruit de leurs pas sur l’allée. Elles n’échangèrent pas d’autres paroles jusqu’à ce qu’elles arrivent sur la place, devant la station de transit.


  —Merci beaucoup pour cette visite et cette conversation édifiante, Ms. Petrunkevitch, lui dit Atsuko en lui serrant la main. J’ai bon espoir qu’un jour nous saurons accomplir sur la nature humaine le même travail que vous sur le rayonnement spatial, en séparant les bonnes radiations des mauvaises.


  En souriant, Lexi lui lâcha la main puis, retirant le brin d’herbe qu’elle avait à la bouche, le contempla un moment avant de murmurer:


  —Il faudra que vous demandiez ça à d’autres. Moi, quand j’arrache une mauvaise herbe, j’essaie de planter une graine à la place. Mais la nature humaine, c’est trop compliqué.


  Elle mit les mains dans ses poches, le regard rivé au sol.


  —Je ne suis qu’une fermière du ciel à temps partiel, murmura-t-elle. Sans compter qu’ici, nous n’avons pas de mauvaises herbes. Juste des plantes qui poussent parfois dans des endroits où nous ne voulons pas qu’elles poussent. On peut sans doute dire la même chose sur la Terre. Heureuse de vous avoir rencontrée, Ms. Ohnuki. J’espère que votre séjour parmi nous sera agréable.


  Atsuko aurait voulu lui parler davantage, lui dire à quel point elle était heureuse des réponses qu’elle lui avait apportées, lui révéler, peut-être, sa véritable identité, mais sa cabine-obus arriva à ce moment-là et elle ne put que se mettre à courir, en faisant adieu de la main, vers le véhicule qui allait la ramener dans le couloir en impesanteur baigné de lumière.


  


  


  Jhana était dans l’espace virtuel de sa Maison des extinctions, en train d’examiner les données pour la énième fois. La courbe montait et descendait à mesure que les ordinateurs engrangeaient les nombres par l’intermédiaire des transformées de Schliessen-Schwann et Hardy-Weinberg, à travers les filtres antichaos et les équations décomplexifiantes. Mais le problème soulevé par Heterocephalus glaber demeurait. Quelle était la taille efficace d’une population de rats-taupes? Le nombre moyen d’individus dans une colonie était de soixante-dix environ. Mais on en avait vu qui dépassaient les quatre cents. Quelle menace pouvait représenter la dérive génétique par rapport à leur viabilité? Leur stratégie d’accouplements consanguins était si poussée que les membres d’une même colonie étaient essentiellement des clones. Ils avaient en commun plus de matériaux génétiques que des souris de laboratoire croisées entre elles sur soixante générations. Cette stratégie incestueuse contribuait grandement à en faire des animaux eusociaux, mais quelle en était l’incidence sur l’expansion de la colonie en cas de division?


  À force de réfléchir intensément au problème durant des heures et des heures, Jhana avait fini par attraper la migraine. Éteignant son espace virtuel, elle se leva pour sortir de la cabine. Au début, elle avait seulement l’intention de se dégourdir un peu les jambes dans le couloir; mais elle poussa jusqu’à l’antichambre du labo, où il y avait du café. La petite pièce était inoccupée, et elle s’en réjouit. Elle aurait plus de temps à consacrer à ses réflexions.


  Sur l’une des consoles tridéo de l’antichambre, elle afficha une image de la Terre vue de l’habitat en 3D et en temps réel. Elle la contempla un bon moment, en essayant de faire le point sur elle-même et sur l’endroit où elle se trouvait.


  Malheureusement, le petit salon ne demeura pas vide assez longtemps pour qu’elle ait toutes les réponses. Elle avait à peine fini sa première dose de caféine lorsque Paul Larkin, le roquet, vêtu de son bleu prolo habituel, débarqua pour se verser une tasse, apparemment désireux d’engager une conversation, ou tout au moins de s’écouter parler.


  —Vous avez le mal du pays, docteur Meniskos? demanda-t-il en s’asseyant face à elle devant la table avec l’image de la Terre en 3D qui flottait au-dessus.


  —Je suppose que c’est un peu ça, oui, reconnut-elle. J’étais en train de comparer l’habitat à mon souvenir de la Terre.


  —Et ce n’est pas à l’avantage de l’habitat, je parie.


  —Pas vraiment. Ce qui manque ici, ce sont les chaînes de montagnes, les précipices, les océans…


  —Les grottes et tous les endroits mystérieux, continua Larkin. Le ciel rempli d’étoiles au-dessus de votre tête, l’infini de la Terre et du ciel… L’ivresse folle de marcher à la surface d’un corps céleste tournant sur lui-même au milieu de l’espace… Je ressens parfois cela, moi aussi.


  —Et ça vous tracasse?


  —Bien sûr. Ici, tout se passe à l’intérieur. Comme à l’abri d’un ventre maternel. L’espace est humanisé, artificiel, créé et entièrement entretenu par des humains. Une caverne bien éclairée au milieu des étoiles, une petite Terre creuse, avec ses jardins. Très pastoral et bucolique, et même beau, mais je doute que cela puisse un jour devenir sublime. Pour cela, il nous faut quelque chose qui ne soit pas humain, quelque chose de sauvage, d’inconquis. C’est dans le monde sauvage que réside la conservation du monde, comme a dit Thoreau. Je n’ai compris ce qu’il voulait dire que quand je suis arrivé ici.


  Jhana l’observa durant quelques instants. Il avait réellement réfléchi à la question.


  —Vous ne croyez pas que cela pourrait constituer un danger? demanda-t-elle en faisant tournoyer son café dans la tasse.


  —Que voulez-vous dire?


  —Je ne sais pas. (Mais elle savait très bien, en réalité.) Mes travaux m’amènent souvent à réfléchir aux concepts d’isolement et de dérive génétique. Même si ces habitats sont une réussite, que se passera-t-il quand plusieurs générations y auront vécu? Qui nous dit que les résidents de ces cocons douillets accepteront de les quitter pour partir à l’aventure? Supposez qu’ils pensent réellement qu’il est complètement fou de marcher à la surface d’un corps tournant dans l’espace comme la Terre!


  —Ah! fit Larkin avec un hochement de tête. Platon et sa caverne. Le problème du Pays plat à deux dimensions. Mais cela ne peut se produire que lorsqu’il ne reste plus d’esprits aventureux, quand les territoires vierges de l'intérieur, ceux qui sont dans nos têtes, deviennent aussi conquis et familiers que ceux de l’extérieur. Personnellement je préfère voir des territoires vierges dans toutes les directions.


  —Mais comment pouvez-vous en trouver ici? demanda Jhana, curieuse malgré elle.


  —C’est que, malgré toutes ses montagnes, ses océans et ses canyons, déclara Larkin en lui lançant un regard intense, la Terre est à peu près dans le même état que nous. Des générations et des générations ont passé et repassé / Et tout est brûlé par le commerce, maculé, bouffi par le labeur des hommes / Et tout porte la marque et l’odeur des hommes. C’est du poète Hopkins. Toute cette planète a été souillée par nos machinations, même si elle a pu nous paraître vaste et déserte. D’une certaine manière, nous sommes ici un laboratoire où nous reproduisons les expériences que la Terre a connues. La différence, c’est que nous vivons dans un microcosme où tout est scientifiquement contrôlé. Les territoires vierges de l’extérieur n’ont pas beaucoup d’incidences sur nous. Seuls comptent ceux de l’intérieur.


  Jhana demeura sans réponse. Elle finit de boire son café tout en réfléchissant.


  —J’aimerais savoir une chose, Ms. Meniskos, lui dit Larkin comme s’il voulait changer de conversation. Dans vos recherches, est-ce que vous tombez souvent sur des fossiles vivants?


  —De temps en temps, reconnut Jhana en remettant en place derrière son oreille une longue mèche de cheveux d’un noir soyeux. Ils sont effectivement liés à la question de la dérive génétique et de l’écologie des populations.


  —C’est évident, fit Larkin en buvant une gorgée de café. Il y a des années que je me passionne pour les fossiles vivants. Savez-vous que c’est Darwin en personne qui a inventé cette expression? Il l’appliquait aux spécimens survivant à leur espèce, comme figés dans le temps. Des spécimens comme le stromatolithe de la baie des Requins, le ginkgo, le nautiloïde, le crabe des Moluques…


  —La lingula, le cœlacanthe, la cycade, la libellule… murmura Jhana, désireuse de contribuer à la liste, car elle était, elle aussi, fascinée par les fossiles vivants depuis son enfance. Les scorpions, le sphénodon…


  —Oui, fit Larkin en souriant. Toutes ces créatures m’ont toujours frappé comme étant des souvenirs immortels, des mèmes à la vie infinie dans la psyché de la vie. Vous savez ce que c’est qu’un mème, docteur Meniskos?


  —J’ai déjà rencontré ce terme, répliqua Jhana, qui avait l’impression de subir un examen sur un mot ésotérique vieux de quarante ans, qui avait cours quand Larkin avait son âge, et décida de dissimuler la gêne de cette situation en se versant une nouvelle tasse de café. Mais je ne peux pas vraiment dire, ajouta-t-elle, que je me souviens de sa signification exacte.


  —Un même est une idée qui se met à vivre de manière indépendante, expliqua Larkin. Il se réplique dans les esprits de la même manière qu’un gène dans les corps. Beaucoup de nos grandes idées sont des mèmes. Le paradis, l’apocalypse ou l’utopie en sont. L’idée d’un sauveur, Christ ou Bouddha, est un mème. Tous les archétypes de Jung, l’inconscient collectif, sont des constellations de mèmes. À un niveau plus profond, les mèmes les plus caractéristiques semblent fondamentalement liés à la biologie, à l’expérience de la naissance, de la croissance, de la vie et de la mort en tant que créature biologique. Si profondément ancrés en nous qu’on pourrait presque dire qu’ils sont de nature génétique.


  —Je ne saisis pas très bien ce que vous voulez dire, objecta Jhana, qui ne voulait pas trop l’encourager à poursuivre son monologue mais était curieuse de savoir où tout cela pouvait mener. Générique, je comprendrais, mais génétique?


  —Prenez ce concept: «Croissez et multipliez-vous, étendez votre domaine sur toute la terre.» La plupart des gens conviendront qu’il s’agit d’un mème réussi, qui s’est répliqué dans les esprits sur des milliers d’années. Mais n’y a-t-il pas eu une composante biologique, ou même un programme génétique pour assurer le succès de ce mème? Et se pourrait-il qu’un tel programme dégénère par excès de succès? Que se passerait-il si les conditions changeaient, mais si le gène demeurait?


  —Il serait neutralisé, réduit à l’état de «poids mort», répondit Jhana. Ou bien il deviendrait nuisible.


  —Précisément. Nuisible à la survie non seulement de l’individu, mais de l’espèce. Certaines idées, certains mèmes, sont dans ce cas. C’étaient d’excellentes idées à une époque, mais les conditions ont changé. Le plan de la Genèse: «Croissez et multipliez-vous» est devenu le plan de l’holocauste: détruisez la Terre jusqu’à ce qu’il ne reste plus rien à détruire. Exterminez les espèces dites inférieures afin de faire de la place pour la race maîtresse, Homo sapiens sapiens, à la manière des nazis quand ils ont essayé d’éliminer les races «inférieures» de la surface du globe pour instaurer leur Lebensraum à l’usage de la «race maîtresse». La plupart des espèces de la Terre sont aujourd’hui en voie d’extinction, non pas à force d’être chassées ou capturées, mais suite à la destruction de leur habitat. Les habitats des plantes et des animaux sont systématiquement éliminés au profit des habitats humains. C’est le Lebensraum des espèces.


  Ayant achevé son deuxième café, Jhana retourna sa tasse dans ses mains et une nouvelle idée dans sa tête.


  —Ce que vous dites ne s’applique pas à l’habitat spatial où nous sommes, murmura-t-elle en éteignant l’image 3D en temps réel de la Terre. Il n’existait ici aucun environnement susceptible d’abriter la vie avant la construction de la colonie.


  —C’est exact. Notre installation dans cet espace très beau – mais très loin du sublime – n’a causé la disparition d’aucune autre espèce. Ce qui n’empêche pas que la colonie fasse partie, elle aussi, d’une constellation de mèmes, celle de l’Exode. L’émigration de masse à partir de la Terre. Tétragrammaton est l’une des étoiles de cette constellation, une partie du mème. L’idée est encore très…


  Le bandeau de poignet de Larkin se mit à sonner à ce moment-là. Il se leva en disant:


  —Cette conversation a été très agréable, Jhana, mais le devoir m’appelle. Il faut que je retourne à mon travail.


  Elle lui fit au revoir de la main. Quand il eut refermé la porte derrière lui, elle poussa un soupir de soulagement. Avec ses histoires de projets plus ou moins secrets et de Tétragrammaton, il avait été sur le point de basculer de nouveau dans la paranopolitique. Elle s’estimait sauvée par le gong.


  


  


  Tant de choses à apprendre, et si peu de temps…


  Marissa, sortant d’une étude qu’elle venait de consulter en virtuel sur les caractères nidicoles des humains et des rats-taupes, fit du regard le tour des Archives, où il n’y avait personne à cette heure-ci.


  Même si c’était le seul argument à mettre en avant, l’accroissement de la longévité aurait pour avantage de prolonger et de renforcer la courbe d’acquisition des connaissances chez les humains.


  Clignant des paupières de manière répétée, elle fit défiler l’index des articles sur le comportement des rats-taupes et s’arrêta lorsque l’un d’eux attira son attention. Elle l’afficha et commença à lire en incrustation.


  


  Extrait de: «Le sexe et la mort, comportements agressifs chez les femelles d’une même colonie de rats-taupes glabres.»


  


  Si les mâles de l’espèce Heterocephalus glaber se montrent peu agressifs entre eux, on a noté de violentes attaques des plus grosses femelles d’une colonie contre d’autres femelles. Dans la majorité des cas, ces manifestations de violence s’observent juste après la mort de la reine, seule reproductrice de la colonie. À ce stade, plusieurs femelles jusque-là stériles se mettent à grossir et à devenir sexuellement actives. Elles livrent alors un combat généralement mortel à leurs rivales pour remplacer la reine reproductrice disparue.


  


  Elle interrompit sa lecture. L’évocation de ces agressions entre femelles la rendait plus ou moins nauséeuse, car elle lui rappelait un événement auquel elle avait assisté des années auparavant. Un jour, en rentrant du lycée, elle avait vu un groupe de filles se battre, trois contre deux, dans un terrain vague voisin. Elles se tiraient les cheveux et se cognaient sur le nez à qui mieux mieux. N’ayant jamais assisté à une scène de ce genre, et de nature essentiellement non violente, elle était restée comme paralysée devant ce spectacle, presque malade physiquement, jusqu’à ce qu’un garde de la sécurité de l’établissement arrive et que trois des filles sautent dans leur voiture blanche pour disparaître, laissant derrière elles leurs deux adversaires, les yeux au beurre noir et saignant du nez.


  Des années plus tard, quand Marissa avait raconté cette histoire à sa camarade de chambre à l’université, celle-ci lui avait fait remarquer qu’elle avait été victime de l’idée reçue paternaliste selon laquelle «les femmes sont passives et les hommes agressifs». La réaction de faiblesse de Marissa déniait aux femmes le droit de se battre si elles en avaient envie, elle leur déniait le droit d’exprimer toute la gamme de leurs émotions, y compris la colère et l’hostilité. Mais Marissa s’était toujours demandé si les «idées reçues paternalistes» suffisaient à expliquer sa réaction viscérale à la vue d’une bagarre féminine.


  Plusieurs épisodes de son enfance avaient eu un caractère tout aussi sordide. Immonde ou nauséabond étaient des termes trop doux et trop vagues pour décrire l’univers de puanteur abjecte dans lequel elle avait grandi. Vieux miasmes de cloaque où régnaient la pourriture, le vert-de-gris et le moisi. Les fantômes remués des relents de vieille cuisine, la putridité des morts aux cigarettes refroidies et à la plomberie malade, tout cela flottait au-dessus des impasses coupe-gorge et des parcs de caravanes aux toitures rafistolées avec de vieux pneus. Elle avait connu toutes ces choses dans son enfance, dans les quartiers de préfabriqués en aluminium recyclé à bon marché. Remugles de trop de gens entassés dans un trop petit espace, avec trop peu d’argent pendant trop d’années. Effluves montant du bout des doigts quand on les approchait trop du nez. Parfum persistant d’une pauvreté aussi peu originelle que le péché et apparemment aussi inévitable que la mort.


  Non, les expressions «taux de mortalité», «surpopulation» ou «seuil de pauvreté» n’étaient pas des abstractions pour elle, mais des réalités aussi tangibles que sa propre existence. La seule source de son optimisme sur l’avenir d’un monde plus grand venait de son succès à surmonter les obstacles de sa propre existence. Peut-être cela expliquait-il aussi en partie l’attirance qu’exerçait sur elle l’habitat spatial, neuf, propre, exhalant des senteurs agréables et peuplé de gens paisibles. Il était si différent du monde qu’elle avait laissé derrière elle!


  Elle n’avait plus envie de penser à tout cela. Elle cligna une nouvelle fois des paupières pour éteindre les incrustations et retira ses lunettes. Elle fouilla dans son sac pour en sortir l’exemplaire de L’Histoire des utopies que lui avait donné Atsuko, annoté par Roger. En le feuilletant, elle constata que la plupart des notes marginales et des surlignements semblaient se trouver au chapitre 12, et décida de lire ces passages en priorité, en espérant que cela l’éclairerait sur la manière dont Roger fonctionnait.


  


  Extrait surligné de L’Histoire des utopies de Mumford


  


  Alors que les utopies classiques sont demeurées jusqu’à présent ancrées dans la réalité dans la mesure où elles représentaient la projection de toute une communauté qui vit, travaille, s’accouple et recouvre toute la gamme des activités humaines, ces projections ne se situent pas moins en l’air, littéralement, car il est rare qu’elles naissent d’un environnement réel ou s’efforcent de respecter les conditions présentées par cet environnement. Cette lacune se trouve reflétée par le nom même d’utopie, car, ainsi que l’a suggéré le professeur Patrick Geddes, Sir Thomas More était un incorrigible plaisantin, et utopie est un jeu de mots sur Outopia, qui signifie «nulle part», et Eutopia, qui veut dire «le bon endroit».


  


  Marissa faillit se frapper le front quand elle lut ces lignes. Mais bien sûr! Comment avait-elle pu oublier! L’ambiguïté inhérente au langage! Trop souvent, elle traitait le langage comme s’il s’agissait d’un produit fini, stable et complet, au lieu d’un produit par essence inachevé et mouvant. Elle se remémora l’admonition de Nietzsche: «Nous ne nous serons pas débarrassés de Dieu tant que nous aurons foi en la grammaire.»


  En vérité, Roger le glossateur s’était montré dûment méfiant des mots lorsqu’il avait signalé en marge que le préfixe eu ne voulait pas forcément dire «bon», mais qu’il signifiait plutôt «vrai», comme dans eusocial, «vraiment social». Ce même terme qu’il employait en parlant de ses rats-taupes adorés.


  Elle songea au Verbe statique et localisable de la religion institutionnelle, opposé à la Parole divine des mystiques, l’espace divin en tant que sphère infinie dont «le centre est partout et la circonférence nulle part». Le langage était de la même espèce. Quel mot pouvait être le centre, et quel mot la circonférence?


  Elle poursuivit sa lecture.


  


  Extrait surligné de L’Histoire des utopies de Mumford


  


  Nous n’avons pas à choisir entre l’eutopie et le monde tel qu’il est, mais entre l’eutopie et rien – ou plutôt le néant. D’autres civilisations se sont montrées inamicales envers la bonne vie. Elles ont failli et disparu. Et il n’y a rien d’autre que notre profond désir d’utopie qui nous empêche de faire comme elles.


  


  Marissa vit que Roger, dans ses gloses, avait noté: «Cf. l’assertion tout aussi contestable de Buckminster Fuller selon laquelle l’humanité aurait le choix entre l’utopie et l’extinction.» Elle se demandait pourquoi il trouvait cette idée contestable. Mais elle tourna quelques pages et lut:


  


  Extrait surligné de L’Histoire des utopies de Mumford


  


  Le problème de la réalisation des capacités potentielles de la communauté – la question fondamentale de la reconstruction eutopique – n’est pas seulement du ressort de l’économie, de l’eugénique ou de l’éthique… Bacon recherchait le bonheur de l’humanité principalement dans les applications de la science et de l’industrie. Nous voyons clairement aujourd’hui que, si ce n’était que cela, nous serions tous dès demain au paradis… D’un autre côté, More comptait sur la réforme sociale et l’éthique des religions pour transformer la société, et il est tout aussi clair que si l’âme des hommes pouvait être transformée sans altérer leurs activités matérielles et institutionnelles, il y a longtemps, au cours des deux mille ans qui viennent de s’écouler, que le christianisme, l’islam ou le bouddhisme auraient créé un véritable paradis sur la Terre. La vérité, c’est que… ces deux conceptions continuent de s’affronter. L’idéalisme et la science continuent de fonctionner dans des compartiments séparés. Et cependant, «le bonheur de l’homme sur la Terre» dépend entièrement de leur combinaison…


  


  Roger avait mis un astérisque à côté de «l’homme sur la Terre» et écrit facétieusement dans la marge en guise de commentaire politiquement correct: «Sale phallocrate proterrien! On dit: L’humanité dans l’univers!»


  Elle poursuivit sa lecture des passages surlignés, en se demandant à quel point les annotations de gamin destructeur disséminées par Roger en regard du texte n’étaient pas une réaction au fait que sa mère, Atsuko, défendait souvent dans ses écrits les concepts de «nouvelle science» et de «nouveaux scientifiques» englobant le genre d’idéalisme que prônait Mumford et que Roger, apparemment, rejetait. Continuant sa lecture, Marissa se dit qu’il était peut-être inéluctable chez les humains que chaque génération prenne le contre-pied de ses parents.


  


  Extrait surligné de L’Histoire des utopies de Mumford


  


  … Il en découle que, alors que la science nous a fourni les moyens de conquérir le monde, les raisons pour lesquelles cette conquête a été réalisée n’ont rien à voir avec la science… Lorsque la science n’est pas imprégnée du sens des valeurs, elle s’oriente – comme cela s’est vu durant tout le siècle dernier – vers une déshumanisation complète de l’ordre social. L’argument selon lequel chaque science doit pouvoir poursuivre sa route sans entrave ni contrôle d’aucune sorte est à écarter d’emblée si l’on songe aux applications désastreuses qui ont vu le jour dans les domaines de la guerre et de l’industrie.


  … La connaissance est un outil plutôt qu’un moteur; si nous connaissons le monde qui nous entoure sans être capables d’agir sur lui, nous sommes coupables d’un pragmatisme aveugle qui consiste à inventer toutes sortes de machines ingénieuses sans pouvoir les soumettre à un plan d’ensemble cohérent et attractif.


  


  Voyant les astérisques et les renvois à côté de certains passages et se remémorant les écrits d’Atsuko sur le fossé qui existait entre savoir et sagesse, Marissa était de plus en plus fascinée par l’idée qu’elle était en train de lire les pensées intimes de Roger Cortland. Relevant un instant la tête, elle se demanda pourquoi il était si important pour elle de savoir que Roger était derrière ces réactions aux pensées d’un homme mort depuis longtemps. Était-elle une adolescente amoureuse en pâmoison devant tout ce que la main de son bien-aimé avait touché? Cet intense désir qu’elle avait de pénétrer le fond de sa pensée à travers de simples astérisques était-il une forme abstraite de dévotion amoureuse?


  Regardant le monde créé de toutes pièces qui l’entourait, elle se dit que ces divagations, après tout, une fois muées en amour et en respect, n’étaient peut-être pas une si mauvaise chose. Qu’est-ce qui poussait les amoureux à s’attacher à de pareilles futilités, si ce n’était le désir de préserver, et qu’est-ce qui avait poussé les idéalistes scientifiques et les scientifiques idéalistes à créer cet habitat dans l’espace, si ce n’était l’amour et le respect de l’abstraction apparente qui avait pour nom: «biodiversité»?


  Il fallait cependant qu’il y eût dans tout cela un peu plus qu’un simple désir de protéger, de sauver ce qui restait. Un amoureux, que ce soit d’un autre humain ou de la nature, pouvait vouloir préserver l’objet de sa passion par crainte de le perdre, mais il y avait toujours le danger qu’il intervienne trop tard. Ce qui s’était passé pour de nombreuses espèces au cours du XXe siècle.


  Mieux valait, dans ce cas, chercher à protéger ou à sauver un individu pour l’amour de lui-même, se disait-elle. Le sauver simplement parce que cet objet d’affection avait de la valeur en soi, indépendamment de sa valeur aux yeux du protecteur amoureux. Encore cela supposait-il que protecteur et protégé, sujet et objet, fussent totalement indépendants. Un refus de cet état de choses – de l’unité fondamentale qui englobait tout – ne ferait que replacer tout le monde dans le même bain.


  Un paradoxe de plus, se disait Marissa tandis que les oiseaux pépiaient, que le ruisseau chantait et que les animaux et les insectes se déplaçaient parmi les arbres du jardin clos qui l’entourait. Cet endroit était rempli de paradoxes. Il constituait une tentative de sauver ce qui restait, mais représentait, d’un autre côté, un essai de création nouvelle. Préserver, mais aussi innover. Un monde artificiel conçu pour la sauvegarde du monde naturel. La construction d’un habitat humain dans l’espace était censée compenser la destruction par les hommes des habitats terrestres. Une aventure pragmatique lancée par les nations et les multinationales avait créé quelque chose d’autre qu’une nation ou une multinationale, quelque chose de communautaire, d’eutopique et d’expérimental, une expérience «en cours», comme disait Atsuko.


  Marissa fut tirée de sa rêverie par la soudaine apparition de Roger Cortland, qui venait vers elle sur le sentier diapré de soleil. Elle se leva du banc, rougissant légèrement.


  —Roger! Quelle surprise!


  —Oui. Vous travaillez encore sur l’utopie? Je suppose que vous avez trouvé plus d’ouvrages de fiction sur ce sujet là-dedans (il désigna le bâtiment des Archives) que de réalisations concrètes au-dehors.


  —Oh! ce n’est pas évident, fit Marissa, pesant ses mots. Mes lectures, aujourd’hui, viennent de me rappeler qu’utopie ne signifie pas seulement «nulle part», mais «le bon endroit». Et l’endroit où je suis me semble suffisamment bon.


  Roger se mit à rire, un peu amèrement.


  —Aucun endroit n’est véritablement bon, dit-il en se dirigeant vers l’entrée la plus proche. Mais on peut quand même y passer une bonne journée.


  Il fit quelques pas, puis se retourna pour lui crier, tandis qu’elle se rasseyait sur son banc:


  —Ma mère est à l’intérieur?


  —Je ne crois pas.


  —Ah!


  Plongée dans la contemplation d’un arc-en-ciel moiré de papillons tourbillonnant parmi les fleurs des jardins des Archives, Marissa n’avait détecté ni plaisir ni déception dans le «ah!» de Roger. Il y avait cependant quelque chose dans sa présence ici sur quoi elle n’arrivait pas à mettre le doigt. Peut-être valait-il mieux ne pas y fourrer les doigts, laisser filer comme ces papillons qui voletaient. Elle songea confusément au philosophe chinois (Lao Tseu?) qui racontait qu’un jour il s’était endormi et avait rêvé qu’il était un papillon. Mais son rêve était d’un réalisme si saisissant qu’à son réveil il se demanda s’il était un homme qui avait rêvé d’être un papillon ou bien un papillon en train de rêver qu’il était un homme. En pensant à cela, suivant des yeux le vol du nuage de papillons de fleur en fleur, Marissa faillit s’endormir elle aussi.


  —Ce n’est pas génial, comme passe-temps, d’observer les papillons, lui dit Roger en ressortant des Archives, un disque optique à la main. Mais vous aimeriez peut-être en être un?


  —Hein? fit Marissa, en se demandant si elle rêvait ou si elle avait bien entendu.


  —Être un papillon, précisa Roger. Ou, tout du moins, voler comme un papillon.


  —Ah! oui, sans doute.


  —Dans ce cas, venez avec moi, dit-il en lui offrant son bras. Je vais vous montrer quelque chose.


  Prenant doucement mais fermement le bras qu’il lui tendait, elle marcha avec lui jusqu’à une station de touche-cars où ils prirent une voiture pour se rendre dans les zones de basse gravité. Avant même de monter dans la cabine, cependant, elle se sentait le pied aussi léger que si elle était déjà en impesanteur. Des expressions telles que marcher dans les nuages ou ne plus se sentir flottèrent dans sa tête, inadéquates, pour disparaître aussitôt.


  Ces sensations romantiques au pied léger ne durèrent, en fait, pas très longtemps.


  —Il y a trop de vieux ici, commenta Roger à voix basse tandis qu’ils faisaient la queue pour prendre un vélo aérien avec son parachute de sécurité, surnommé paravole par les résidents de la colonie. Pourquoi ne restent-ils pas chez eux sur la Terre?


  —C’est parce que la basse gravité accroît la longévité, murmura tranquillement Marissa après avoir jeté autour d’elle un regard plein de tact pour s’assurer que personne ne l’entendait. S’ils étaient restés sur la Terre, ils seraient probablement morts à l’heure qu’il est.


  —Bon débarras, fit Roger sans plaisanter, avec une impatience grandissante. Regardez-moi ce couple de cheveux gris. L’instructeur a dû leur expliquer dix fois déjà comment on se sert d’une paravole!


  Marissa fit la grimace.


  —Allons, Roger. Nous serons tous vieux un jour, si nous vivons assez longtemps pour cela. Et ceux qui le sont déjà n’occuperont pas la place pendant longtemps. Il n’y a pas de raison de ne pas faire preuve d’un peu de courtoisie. Ayez de la compréhension, de la compassion…


  Le couple âgé qui les précédait, quatre-vingt-dix ans au moins, s'envola avec précaution de la plate-forme basse gravité en pédalant sur sa machine à deux places qui monta lentement vers l’axe G-zéro.


  —La compassion est une denrée que je n’ai aucune intention de gaspiller sur les inutiles et les incompétents,répliqua Roger d’une voix ferme tandis que Marissa s’avançait jusqu’à l’instructeur. Compassion, compassion, compassion.C’est une chose que j’ai remarquée depuis mon retour de la Terre, tout le monde ici a beaucoup trop souvent ce mot à la bouche.


  Il se lança, pédalant frénétiquement vers le bas pour acquérir de l’élan, puis remonta en flèche, frôlant les nonagénaires qui suivaient lentement leur chemin en ligne droite vers l’observatoire du centre de la Sphère. Marissa, qui n’avait pas encore quitté la plate-forme, secoua la tête d’un air navré en voyant son comportement, puis se lança à son tour.


  Impossible de le suivre tandis qu’il exécutait force rouleaux, loopings et descentes en vrille. Le monde creux tournoyait autour de lui, forêts et vallons, jardins et maisons basculant de tous les côtés.


  Il fonça sur Marissa, ralentit au dernier moment en une courbe gracieuse et pédala un instant à côté d’elle le long du corridor axial de l’habitat, passant au large d’un groupe de jeunes en parabine qui jouaient au football en 3D.


  —Mariss, j’étais en train de penser à une chose, murmura Roger avec un sourire espiègle. C’est peut-être un bien, après tout, que ces vieux viennent vivre ici en basse-grav. Ils sont trop impotents pour nous emmerder en haute-grav, hein? Ils s’enferment volontairement dans leur prison basse-grav.


  Marissa se contenta de secouer la tête.


  —Et cela m’a amené à me dire la chose suivante, continua Roger, sachant qu’elle l’écoutait: quand nous commencerons à avoir des délits et des délinquants dans cette colonie, nous pourrions ordonner la réclusion de nos criminels dans des enceintes à basse ou même microgravité. Au bout de quelques mois, leur système se sera tellement atrophié qu’ils seront incapables de retourner en haute gravité sans risquer la mort. La prison idéale, sans murs ni gardiens ni surveillance électronique. Et la réhabilitation prendra enfin un sens, car elle sera en même temps physique s’ils veulent survivre quand ils rejoindront la société normale. Naturellement, cela ne les empêchera pas de continuer à exercer leurs méfaits sur les vieux, mais n’est-ce pas un excellent moyen de tuer deux vieux oiseaux avec une seule pierre?


  —Roger Tsugio Cortland, fit Marissa, qui n’en croyait pas ses oreilles, vous avez le génie du morbide et de la perversion!


  —J’ai aussi, riposta-t-il en éclatant de rire, celui d’appuyer sur le bon bouton pour vous faire marcher!


  Marissa lança sa paravole dans une lente spirale ascendante.


  —Il y a une chose que vous oubliez, mon cher Roger, c’est que tout le monde ici a accès au luxe et aux commodités que nous offre cet habitat, et que nous n’avons ni crimes ni criminels parmi nous.


  —Mais ça viendra, ne vous en faites pas! dit Roger en obliquant vers la partie nuit de la Sphère. Même si c’est moi qui dois devenir le premier!


  —Vous êtes resté trop longtemps sur la Terre! lui cria Marissa en pédalant pour le rattraper.


  Mais il allait trop vite pour elle; il était déjà presque hors de portée d’oreille.


  


  Dans la zone inquiétante de pénombre artificielle de la Sphère, Roger exécuta une série rapide de loopings et de rouleaux, la vie continuant comme d’habitude au-dessus d’eux, les lumières des maisons s’allumant au-dessous.


  —Qu’est-ce qu…


  Il demeura bouche bée sous le choc. Devant lui dans les airs, vifs et brillants comme des éclairs entortillés, avaient bondi deux immenses serpents qui se tordaient, rayés de bandes miroitantes dans le rouge, le vert, le jaune et le bleu. Ils étaient entrelacés comme dans le caducée des médecins, lumière yin et yang se mordant la queue, formant un cercle qui se distordait subtilement comme dans une gravure d’Escher, un ruban de Möbius à une face, le symbole serpentin de l’infini qui se déployait, s’ouvrait pour former un O…


  Il était loin, il s’élançait dans le vent du haut d’une tour. Sous lui, des moines et des novices et des groupes de citadins levaient la tête, la bouche ouverte de stupéfaction. Planant comme un oiseau ou comme un ange, il s’éleva au-dessus de la terre sortant de la grisaille de l’hiver pour se parer d’un vert nouveau, le soleil couchant illuminant son dos, le vent froid lui ébouriffant les cheveux. D’un coup d’œil, il embrassa les collines de Cotswold et l’embouchure méandreuse de la Tamise. Au-dessus de lui s’étendait uniquement le dôme sans fin du firmament piqueté de quelques nuages émiettés tandis qu’en dessous il voyait ses frères moines au crâne tonsuré incliné vers le ciel, la bouche ouverte, l’air aussi innocent que les poussins de basse-cour qu’il avait vus le matin même sous la pluie.


  Il avait l’impression d’être un puissant épervier dans le ciel jusqu’à ce que, à un dixième de lieue de la tour, le vent semblât devenir plus violent et que l’air se mît à tourbillonner tandis qu’il luttait de plus en plus désespérément pour garder le contrôle de son vaisseau planeur. Quels que fussent ses efforts pour corriger son vol, il tournoyait de plus en plus et se mit finalement à partir en spirale en direction du sol ameubli par la pluie…


  Il atterrit dans l’herbe avec un choc sourd, dans la zone éclairée. Son parachute orange traînait par terre, et il défit lentement son harnais. Il était sûr de voir sur ses jambes meurtries une robe de moine ensanglantée, mais il fut surpris de noter qu’elles n’étaient pas du tout meurtries et qu’il ne portait pas de robe. Il se leva, étonné de constater qu’il était de retour dans l’habitat, qu’il ne vivait plus à la surface d’un monde inconnu tournant dans un espace-temps différent. Le dôme bleu du ciel avait disparu, remplacé par la voûte enveloppante de l’intérieur de l’habitat.


  Sans quitter des yeux le ciel inversé, il reprit lentement ses esprits et regarda autour de lui à la recherche de quelque chose, une forme entrelacée, brillante et changeante, qui n’avait ni intérieur ni extérieur. Mais nulle part il ne vit rien de tel.


  Il avait presque fini de replier tant bien que mal son parachute lorsque Marissa et un instructeur paravole arrivèrent sur les lieux.


  —Roger! Rien de cassé? demanda Marissa.


  —Non, dit-il en secouant la tête. J’ai dû perdre connaissance ou quelque chose comme ça, je ne me souviens de rien.


  —Le parachute s’est ouvert automatiquement, comme prévu, quand vous avez franchi la marque de la demi-gravité, expliqua le jeune Noir dont le badge indiquait: G. SMITH, INSTRUCTEUR EN CHEF.


  Il se pencha pour plier la paravole afin de la rendre transportable.


  —Vous avez de la chance qu’il ait fonctionné normalement, ajouta-t-il. Sans quoi vous ne seriez pas là pour nous dire que vous avez tout oublié!


  —Ce doit être le surmenage, expliqua Marissa, plus à l’intention de l’instructeur en chef qu’à celle de Roger. Ces paravoles n’ont pas de secret pour vous, n’est-ce pas?


  Roger ne répondit pas. L’instructeur, après avoir réduit l’engin à la taille d’un sac à dos, enfila les bretelles et prit congé pour gagner la station de touche-cars la plus proche. Marissa et Roger prirent la même direction, mais plus lentement.


  —Vous n’avez rien vu d’étrange avant mon accident? demanda Roger en hésitant tandis qu’ils arrivaient à la station.


  —Étrange? Que voulez-vous dire?


  Il détourna les yeux.


  —Quelque chose qui ressemblait à des serpents entrelacés dans le ciel.


  —Ah! ça? fît-elle en souriant, soulagée. Ce n’est qu’un bandeau de ciel pour ce groupe à la mode, Möbius Caduceus, je crois. On en parle partout dans les médias. Ils vont bientôt faire un concert.


  —Mais ces serpents entortillés dans le ciel… fit Roger d’une voix tremblante au souvenir de la terreur qu’il avait éprouvée.


  —C’est leur logo. Ils font ça avec des projecteurs holos géants, je pense. C’est une nouvelle technique.


  Elle se tourna subitement vers lui tandis qu’ils grimpaient dans une cabine-obus.


  —C’est vrai que vous voliez tout près. Vous êtes sûr que vous n’avez pas été touché par un de leurs lasers?


  —Non, je ne crois pas, fit Roger d’une voix hésitante.


  Il ne savait que penser, mais on ne pouvait pas lui ôter de l’idée qu’il avait, un instant, assisté à un événement vieux d’un millier d’années, à travers les yeux du moine qui l’avait vécu.


  À côté de ça, les lasers et la haute technologie faisaient figure de magie tout à fait mondaine.


  


  


  Jhana avait vu, elle aussi, le bandeau de ciel Möbius Caduceus, mais elle était si épuisée d’avoir travaillé toute la journée à côté du fossile vivant Larkin qu’elle avait à peine réagi. La seule chose ou presque qu’elle avait accomplie aujourd’hui, c’était d’apprendre que l’expert local sur les rats-taupes était Roger Cortland, l’homme dont elle avait fait la connaissance à bord de la navette à son arrivée de la Terre. Ce n’était pas génial comme résultat vu le temps qu’elle avait passé sur cette question.


  En arrivant chez elle, elle se prépara aussitôt à aller se coucher, car elle ressentait encore la fatigue du décalage horaire. Elle s’endormit en pensant confusément à la manière arbitraire dont les humains divisaient le temps. Une simple succession de lumière et d’ombre sur une petite planète située à bonne distance de son soleil. Quand était-ce midi à la surface du soleil? Jamais? Toujours? À quel moment était-ce minuit pour quelqu’un qui flottait à mi-chemin entre la Terre et la Lune, ou entre des points de Lagrange qu’aucune ombre ni éclipse n’occultait? Tout cela était si arbitraire, se disait-elle en sombrant dans le sommeil. Si arbitraire…


  Mike et Rick en train de se battre tout nus devant elle, l’ombre et la lumière, le noir et le blanc emmêlés dans des prises de jambes et de bras, les poings martelant les visages, le nez et les lèvres en sang, et elle-même prise dans l’inéluctable étau d’une vision transcendant le temps, incapable de se libérer, devenant moins une personne qu’un lieu, moins un enjeu de bataille que le champ de bataille lui-même, soudain envahi par un flot de gens portant les costumes d’un million d’époques et de lieux différents, courant de tous les côtés sur l’océan sans rivage du temps, hurlant, sanglotant, criant. Sirènes gémissantes et chantantes, chantantes et gémissantes au-dessus d’une vaste plaine noire où Mike et Rick se métamorphosent en vagues humaines déchaînées qui s’écrasent les unes contre les autres, formant des océans de sang de plus en plus vastes où navires et marins explosent et coulent et se noient et où projectiles, avions à réaction et croiseurs de l'espace bouillonnent frénétiquement dans le ciel, faisant pleuvoir des flammes de destruction de plus en plus infernales sur la Terre embrasée, jusqu’à ce que la planète ne soit plus qu’un immense charnier embourbé et que les deux et les mers se fondent en un immense firmament de sang.


  Petite bulle d’écume flottant sur les océans de sang et de feu, impuissante, elle contemple les machineries de construction et de déconstruction qui prolifèrent, s’épanouissent, meurent et prolifèrent de nouveau en plus grand nombre, construisant détruisant reconstruisant redétruisant jusqu’à ce qu’elle ne puisse plus faire la différence entre construction et destruction, l'humanité dévorant tout et toujours déjà elle-même sur une planète jetable, un ventre froidement oublié dès que le cordon ombilical peut être sectionné proprement, mais c’est elle qui est cette planète, ce ventre, cette femme sur un lit-amoncellement de têtes de mort et d’ossements gros comme l’éternité sous des cieux injectés de sang et de flammes, prise et reprise contre son gré par un homme dont les yeux sont des plaies embrasées, un homme tantôt clair tantôt foncé, qui lui fait l’amour comme un singe malade fiévreux sous des draps ensanglantés où douleur et plaisir, amour et mort, toujours et jamais se fondent en un…


  Elle se mit à hurler, réveillée en sursaut par le vibreur de sa porte d’entrée. Secouant son cauchemar, elle enfila sa robe de chambre et marcha jusqu’à la porte du couloir où la montre murale indiquait 6h01.


  —Jhana Meniskos?


  —Oui? demanda-t-elle d’une voix pâteuse en considérant le jeune moustachu en uniforme marron à sa porte.


  —Désolé de vous déranger à cette heure-ci, dit-il, gêné.


  Son uniforme portait le nom de LOSABA, et il s’exprimait avec les riches accents d’un Noir d’Afrique du Sud. Jhana reconnut vaguement l’uniforme comme étant celui du Service postal intersatellite.


  —Nous avons reçu un message superprioritaire de votre employeur, et nous avons jugé utile de vous le remettre sans attendre. Si vous voulez bien regarder dans ce rétinoscope…


  Il lui tendit l’appareil, et elle colla son front au bandeau en se demandant si cela allait marcher malgré ses yeux rouges. Mais il y eut un bip rassurant, et l’employé lui remit un paquet scellé contenant un fil de données. Il dit rapidement au revoir à Jhana, et elle referma la porte après son départ.


  Sans ouvrir le paquet pour en sortir le fil, Jhana retourna, groggy, dans sa chambre. Repensant à son rêve, elle s’assit au bord du lit en se demandant si elle n’aurait pas besoin d’une thérapie. Il était trop facile de rejeter ce qui s’était passé en se disant que ce n’était qu’un rêve, même si c’était la première fois de sa vie qu’un rêve la tracassait. Généralement, elle les oubliait aussitôt, car ils n’étaient pas assez intéressants pour qu’elle s’en souvienne. Mais ces derniers temps, elle faisait des cauchemars si différents, si réalistes… Elle avait l’impression que ce n’était pas elle. Qu’elle n’était qu’un réceptacle où sensations et émotions se rencontraient, venant de nulle part et allant nulle part. C’était sans précédent, et elle cherchait désespérément une explication à ces visions nocturnes qui la troublaient profondément.


  Avait-elle vraiment eu le désir secret, enfoui au plus profond d’elle-même, de voir Mike et Rick se battre pour elle? Avait-elle souhaité se délecter d’un tel spectacle? Leur souffrance et leur haine en échange de son amusement? Elle n’avait jamais imaginé ce côté voyeur et sadique chez elle. Elle espérait que ce n’était pas vrai.


  Quoi qu’il en soit, les choses n’avaient pas du tout tourné de cette manière. Mike était mort dans un accident, ou peut-être un suicide, cela revenait au même pour elle, car elle se sentait indéniablement coupable. Et pourtant, malgré cette culpabilité, quand elle était allée trouver Rick pour se faire consoler, le soir de l’enterrement, non seulement ils s’étaient réconfortés mutuellement, mais ils avaient fait l’amour, furieusement, sur la tombe de Mike pour ainsi dire, sur son cercueil encore tout frais. Pourquoi cela? Était-ce la culpabilité qui l’avait poussée à le faire? Ou bien le désir de vengeance, une vengeance sexuelle, parce qu’il lui avait refusé l’accomplissement de quelque fantasme qu’elle n’osait formuler ni en paroles ni en pensée?


  Et tout cela pour quel résultat? Les morts ne pouvaient être punis, et les vivants ne pouvaient en tirer qu’un plaisir coupable. Rick, qui en avait eu assez d’attendre qu’elle se décide à propos de Mike, fréquentait déjà une autre fille qu’il finirait sans doute par épouser, laissant Jhana apprendre ce que pouvait ressentir un satellite gravitant avec son jumeau autour d’un même corps.


  Écœurée par ces réminiscences, elle ouvrit son paquet, puis en sortit le fil qu’elle aplatit en ruban et inséra dans un lecteur.


  


  DESTINATAIRE: Jhana Meniskos, Ph.D.


  EXPÉDITEUR: Balance Tien-Jones, Ph.D. TPAG, Dir. D/R (Bio)


  OBJET: Projets utiles


  


  Les tensions se multiplient entre ici et là-bas. Suggérons fortement que vous jetiez un œil sur projets miroirs, SSES. Pourrait s’avérer aussi précieux que des diamants ou aussi éphémère que la foudre.


  


  C’était assez cryptique comme formulation. Expédié par courrier sécurisé, pas moins. On se méfiait des canaux ouverts, larges ou étroits, non cryptés, de l’habitat.


  Jhana était de moins en moins d’humeur à jouer à ces jeux de conspirateurs, mais il fallait supposer que c’était nécessaire. Sa situation en dépendait probablement.


  Les diamants et la foudre, de toute évidence, faisaient allusion à un programme en principe secret surnommé Foudre Diamant. Sans doute les paranos de la division des Armements étaient-ils inquiets au sujet d’une chose en rapport avec des miroirs et avec les stations satellites à énergie solaire.


  Tout en s’habillant pour sortir, elle repensa aux flots de sang qui avaient coulé dans son rêve, en espérant de toute son âme que cela ne se reproduirait plus jamais. Il y a trop longtemps que nous sommes des singes malades, se disait-elle. Cependant, il y avait des signes d’amélioration de l’état de santé de l’humanité. En dehors des médias grand public, on n’entendait plus parler de forteresses orbitales ni de batailles interstellaires comme celles de son cauchemar, et même le programme de construction de chasseurs transatmosphériques avait été sucré, au grand dam de Mike. La vie réelle était au moins un peu plus encourageante que ses horribles rêves. La maladie planétaire, bien que chronique et quelquefois aiguë, ne s’était pas encore révélée mortelle.


  Vérifiant une dernière fois son aspect dans le miroir de la salle de bains, elle émit mentalement le vœu que Foudre Diamant reste à jamais une fiction, issue d’esprits surmenés hyperparanos désespérément à la recherche d’excuses de type Terreur et Argent pour réamorcer leur machinerie de mort et de destruction qui s’était ralentie. Cela dit, elle avait intérêt à faire plaisir à ses supérieurs, au moins en ouvrant l’œil et en allant voir du côté des satellites à énergie solaire. Nul doute que la Tao-Ponto et les autres membres du consortium eussent déjà sur place des «observateurs officieux», mais elle jouerait son rôle jusqu’au bout, ne fût-ce que pour ne pas les avoir sur le dos.


  Mais comment procéder? Quel prétexte invoquer? Qui allait lui ouvrir les portes du royaume? Elle ratissa sa mémoire jusqu’à ce qu’elle se souvienne subitement de la réception du premier soir et de Seiji Yamaguchi. N’avait-il pas dit, à un moment, que son travail était lié, d’une manière ou d’une autre, aux installations solaires?


  Elle allait le contacter, mais pas avant d’être entrée en relation avec Roger Cortland. Quelle coïncidence d’avoir rencontré sur la navette un homme dont les travaux recoupaient à ce point les siens dans le domaine de cette espèce en péril qui portait le nom prosaïque de rat-taupe glabre!


  Ses observations officielles de scientifique passaient avant sa mission secrète.


  Chap. 7


  


  —Laksh, lui dit Lev Korchnoï en se connectant à partir d’un module spatial rapproché, désolé de t’avoir fait attendre avec tes LogiBoîtes, mais as-tu remarqué que les problèmes n’arrivent jamais seuls, qu’ils te tombent toujours dessus en chapelet? Tu vois, non seulement on est à la bourre, question préparation, avec le spectacle MC, mais on a encore des glitches sur les robots de scène. Tu sais, le chef d’équipe à mon boulot de jour aux Communications est en train de se prendre la tête au sujet de cette ferraille de l’espace, et je suis en route, au moment où je te parle, pour examiner ces saloperies de plus près, histoire de m’assurer que les Communications n’ont rien à voir avec ça. Et pour couronner le tout, je reçois tout à l’heure un message d’une certaine Marissa je ne sais quoi, qui me demande si notre bandeau de ciel n’aurait pas pu sonner accidentellement son copain Roger Cortland, qui a fait une «mauvaise réaction» à la première apparition du logo dans le ciel.


  Lakshmi hocha gravement la tête.


  —Je sais exactement ce que tu veux dire. Moi aussi, j’ai reçu un message de l’autre Cortland, Atsuko en personne. Elle est représentante du conseil devant les gros pontes du commerce et de l’industrie sur la Terre, et ils sont dans tous leurs états à propos de je ne sais quel jeu tridéo que VAJRA est supposé avoir produit. Il va falloir que je la fasse patienter jusqu’à ce que je sache exactement ce qu’il en est de la grosse araignée que j’ai conçue pour la toile de l’habitat. Et ce n’est pas mon unique problème, tu sais. Mon atelier est hanté, ça se confirme.


  —Pardon? demanda Lev, oubliant ses propres misères.


  —Il vaut mieux que tu voies par toi-même. Viens glisser ton module dans ma remise quand tu auras fini de farfouiller là-haut.


  —O.K. À plus.


  En coupant la communication, Lev vit qu’il était arrivé à proximité de l’un des bouts de ferraille en forme de X qu’on l’avait envoyé inspecter. Manœuvrant son module pour mieux l’observer, il constata que la surface du X était lisse, rouge orange et tachetée de noir comme un miroir multicolore dans une galerie des glaces. Il avait environ la même taille que son module. Il le balaya optiquement sur toutes les coutures, toutes les longueurs d’onde et dans des gammes allant de la photographie en lumière visible à la microfractographie électronique en très gros plan. Il le passa au laser à rayons gamma, au faisceau collimaté de particules basse énergie, au radiomicroscope à effet tunnel, au stéréomicroscope et au télescope à émission d’électrons et de positrons. Des milli- et micro-waldos essayèrent de lui arracher des morceaux.


  Malgré toutes ces attentions, l’objet, aux yeux de Lev, semblait inerte. En tout cas, il ne réagissait pas à tous ces balayages. Mais il apparut bientôt que cette passivité était une simple illusion due à l’échelle. Au niveau submicroscopique, en effet, l’objet bouillonnait d’activité. D’innombrables micromachines s’agitaient à l’intérieur, le faisant «croître» comme une étrange fleur mécaorganique.


  Le côté micromachine n’était pas trop surprenant. Un certain pourcentage de nano-assembleurs échappait toujours au contrôle et se transformait en déchets. Mais cette fleur en X paraissait bien trop cohérente pour être un simple déchet dû au hasard. Les micromachines étaient en train de déployer ce qui ressemblait à une pellicule d’échange solaire, ce qui n’était pas une mauvaise chose, car ainsi le problème était du ressort de l’office de l’Énergie. Toutefois, une grande partie de la surface du X semblait constituée de microlasers et de photoréfringents, ce qui évoquait la technologie qu’il avait utilisée avec Lakshmi et Aleister pour rendre son bandeau de ciel lumineux, mais à une échelle beaucoup plus fine et plus sophistiquée. Ce qui n’était pas formidable, car cela renvoyait le problème dans le giron des Communications.


  Il n’y avait rien que Lev pût faire pour remédier à ce qu’il voyait, excepté relayer les données et ses observations à son chef d’équipe des Communications. Il se demandait vaguement où les micromachines trouvaient la masse et les matériaux nécessaires pour construire et agrandir leurs assemblages. Mais il n’avait pas le temps de se pencher sur ce problème pour le moment. Il avait fait son boulot. Il avait fourni les informations à qui de droit. À eux de se démerder avec ça.


  Il activa les propulseurs du module et mit le cap sur l’atelier de Lakshmi en micro-G.


  À son arrivée, Lakshmi était là qui l’attendait à la sortie du sas. Il n’avait pas plus tôt mis le pied à l’intérieur qu’elle l’aiguillait déjà vers le cœur de l’atelier. Avec son fauteuil flottant, elle était capable de se déplacer très vite quand elle voulait, et il avait du mal à la suivre. Abruptement, elle s’immobilisa au centre de l’atelier.


  —Où sont ces fantômes dont tu m’as parlé? demanda-t-il. Je ne vois rien d’autre que ton foutoir habituel.


  —Regarde bien.


  De son siège, elle dirigea un pinceau de lumière vers un coin du labo. Lev aperçut alors ce qu’elle voulait lui montrer: une paire de bras manipulateurs qui remuaient de manière coordonnée au milieu d’un petit tas de pièces hétéroclites. Il s’en approcha, et Lakshmi le suivit lentement et silencieusement.


  Les bras assemblaient quelque chose qui ressemblait à un mobile. Il crut distinguer à l’intérieur un mandala, un objet rituel tantrique, une statuette africaine, un scapulaire de la liturgie catholique, un rosaire et toutes sortes de pièces détachées qui, reliées par du fil optique ultra-fin, donnaient à l’ensemble une forme vaguement animale. Sous les yeux de Lev, les doigts des manipulateurs – qui se déplaçaient vraiment d’une manière anormale, comme «hantés» – ouvrirent une bourse de cuir ornée d’un petit trèfle en perles, symbole de danger biologique, et commencèrent à en extraire des objets simples: plumes, fleurs séchées, perles et osselets.


  —D’où sortent tous ces trucs? demanda Lev en faisant le tour de l’assemblage.


  —Certains objets africains ou asiatiques m’appartiennent, expliqua Lakshmi, mais la plupart proviennent des affaires personnelles de Jiro Yamaguchi. J’ai essayé de te l’expliquer mille fois, mais tu n’as jamais voulu m’écouter.


  —Et tu sais pourquoi? C’est parce que tu voudrais me faire croire que ces LogiBoîtes sont dotées d’une sorte de conscience artificielle et qu’elles sont responsables de tous les emmerdements que nous avons eus dernièrement. Désolé, mais je ne marche pas. Depuis quand les défaillances humaines font-elles partie des fonctions des ordinateurs? Bon Dieu, à voir la manière dont nous chargeons de tous nos maux les intelligences artificielles, on croirait que ce sont des manifestations secrètes de nos propres ego, une sorte d’extériorisation du subconscient…


  —Mais suppose que l’assemblage qui fait tourner les boîtes de Jiro soit pour quelque chose dans tout ça, insista Lakshmi. Suppose qu’avant de mourir il ait pu y transférer quelque chose de lui-même?


  —Quoi… l’apothéose assistée par ordinateur? s’esclaffa Lev. Je ne crois pas à l’«esprit de la machine», Laksh. L’esprit, c’est plus qu’un morceau de pâté de tête électrifié. On ne peut pas le retransmettre comme un vieux programme radio…


  Lev fut interrompu par un message sur son agenda personnel. Baissant les yeux, il vit s’inscrire sur l’écran le visage rond d’Aleister McBruce.


  —Ah! c’est bien que tu sois là aussi, Lakshmi. Ça te concerne. J’ai trouvé ce qui ne va pas dans les drôles de bogues autoréplicants qui infestent les robots de scène de Lev. Ce sont des rats. Tu as des RATs dans la maison, Lev. Des Ravageurs artificiels en temps réel. Le plus drôle, c’est qu’ils étaient censés avoir disparu de la circulation, détruits avec leur créateur, un zigoto qui se faisait appeler Phelonious Manqué. Il était établi à Sedona. On dirait que ses petites bêtes ne sont pas du tout une espèce éteinte. VAJRA a tout un dossier sur elles. Tu iras voir, Lakshmi. Elles sont sournoises et plutôt effacées pour le moment, mais bien là.


  —Génial, grommela Lakshmi, qui avait déjà lancé des protocoles de recherche en transparence et regardait Lev au travers. Ces fantômes-là, ils ont cours dans votre philosophie, monsieur Korchnoï?


  —Les problèmes, répliqua Lev avec un sourire et un haussement d’épaules, n’arrivent jamais seuls.


  —Non, reconnut Lakshmi en balayant activement ses incrustations. Ils viennent toujours par paquets, par hordes, par troupeaux.


  


  Marissa avait laissé à Roger un message par courrier virtuel pour l’avertir qu’elle prenait sa demi-journée pour aller voir un monument qui se trouvait au bord du lac Écho Miroir. L’inscription, avait-elle expliqué dans sa note, était importante pour son travail dans le cadre de la bourse d’Atsuko. En réalité, elle avait besoin de décompresser, de passer quelques heures toute seule, et nager dans le petit lac lui semblait un excellent remède. Elle partit donc dans cette direction, sa culpabilité drapée sur son bras gauche sous la forme d’un maillot de bain.


  Car elle se sentait encore coupable. Coupable de laisser tomber Roger, particulièrement après son accident de paravole. Et c’était peut-être ce sentiment de culpabilité, aussi, qui l’avait poussée à adresser ce message à Möbius Caduceus au sujet de leur bandeau de ciel et de l’effet qu’il avait eu sur Roger. C’était, à coup sûr, encore la culpabilité qui lui faisait lire ce passage de Mumford surligné par Roger tandis qu’elle avançait lentement sur un sentier bordé de pins de Vulpin. Tout en lisant, elle vit que les notes marginales et le surlignage s’espaçaient à mesure que le passage avançait.


  


  Extrait surligné de L’Histoire des utopies de Mumford


  


  … une synthèse locale de toutes les «connaissances» spécialisées… un tissu commun de savoir défini, vérifiable, localisé, c’est tout ce dont… nos programmes de reconstruction et d’utopies ont manqué jusqu’à présent… Les études régionales sont les passerelles grâce auxquelles le spécialiste dont le visage est tourné vers sa bibliothèque et son labo et le travailleur actif sur le terrain, tourné vers la ville et la région où il vit, peuvent entrer en contact; et grâce à ce contact, nos projets et nos utopies peuvent être assis sur une accumulation permanente de faits recueillis par le scientifique tandis que les sciences elles-mêmes seront cultivées dans le respect des valeurs et des normes humaines, telles qu’elles sont incarnées dans les besoins et les idéaux de la communauté locale… nous devons retourner dans le monde réel pour l’affronter et l’étudier dans sa totalité complexe. Nos châteaux-dans-les-nuages doivent avoir leurs fondations dans la terre ferme…


  


  Marissa s’immobilisa maladroitement pour donner un coup de pied dans une pomme de pin sur son chemin, puis continua sa lecture.


  


  Extrait surligné de L’Histoire des utopies de Mumford


  


  Il n’existe pas de base logique authentique… à la dissociation entre la science et l’art, la connaissance et le rêve, les activités intellectuelles et émotionnelles. La séparation est de convenance, car ces types d’activité appartiennent simplement à des modes différents où les êtres humains instaurent un ordre à partir du chaos qui les entoure… cultivés… rares et mutilés… nombreux… projets d’ordre social nouveau jusqu’à présent ternes comme de la vase d’abord parce qu’ils sont trop abstraits… Là où ceux qui critiquent les méthodes utopiennes faisaient erreur, à mon sens, c’est quand ils proclamaient que réfléchir à des mondes plus dignes était… une occupation… futile.


  


  Voyant non loin un banc à l’ombre, Marissa alla s’y asseoir. Il était frais, presque froid. Elle leva les yeux vers la sphère du ciel qui formait au-dessus d’elle un firmament peuplé d’arbres, de ruisseaux, de prairies et de maisons. Des châteaux dans les nuages, se dit-elle avec un sourire.


  À ce moment-là, quelque chose, une petite tache parmi les branches de pins, attira son attention. Plissant les yeux, elle aperçut une forme noire qui se déplaçait avec une rapidité et une agilité extrêmes le long d’un rameau. Une zibeline, reconnut-elle. L’espèce était pratiquement éteinte sur la Terre, sauf en captivité. Apparemment, il y en avait toute une colonie qui prospérait ici. Marissa demeura un bon moment à humer l’air délicieux des pins avant de reprendre sa lecture.


  


  Extrait surligné de L’Histoire des utopies de Mumford


  


  Ces critiques de l’utopie oublient que l’un des principaux facteurs conditionnant notre avenir réside dans l’attitude et les croyances que nous entretenons vis-à-vis de ce même avenir… Comme le dirait Dewey, dans tout jugement pratique, notre foi en une hypothèse constitue l’un des premiers éléments qui affectent sa réalisation…


  


  Importance de la volonté, par conséquent, dans toute réalisation pouvant améliorer la condition sociale humaine. Huxley et Callenbach avaient nommé «Will» les protagonistes de leurs romans eutopiens respectifs. Marissa se demandait si c’était voulu(4). Intriguée, elle se leva pour faire quelques pas sur le sentier sablonneux, écoutant le silence, regardant la lumière qui filtrait autour d’elle à travers les arbres, humant l’odeur des pins. Elle lut un nouveau passage.


  


  Extrait surligné de l’Histoire des utopies de Mumford


  


  Le premier pas… consiste à ignorer les fausses utopies et les mythes sociaux qui se sont révélés stériles ou désastreux au fil de ces derniers siècles… En suggérant qu’il faut se détourner des mythes sociaux dépassés ou catastrophiques, je n’ai pas dit qu’il fallait renoncer à fabriquer des mythes, car cette tendance, pour le meilleur ou pour le pire, me paraît profondément enracinée dans la psyché humaine. Devenir plus rationnel, ce n’est pas supprimer nos mythes, mais leur insuffler de vraies raisons, et aussi les modifier ou les échanger contre d’autres quand ils ne nous semblent pas fonctionner comme il faut.


  


  Roger le glossateur avait lourdement surligné le passage sur les mythes; à côté de «vraies raisons», il avait écrit: «Que signifie cette expression? La raison est-elle jamais liée sans équivoque à la vérité?»


  Marissa trouva ce commentaire surprenant. Il ressemblait plus à la tendance qu’avait Atsuko d’insister sur le caractère incertain et incomplet de tous les systèmes de pensée qu’à ce qu’elle avait pris pour un simple esprit de révolte chez Roger. Peut-être son caractère n’était-il pas si simple que ça.


  Sans ralentir le pas, elle ramassa une pomme de pin sur le sentier, observa un instant sa complexité, puis continua de lire en marchant.


  


  Extrait surligné de L’Histoire des utopies de Mumford


  


  Chez les Utopiens… de même que la Terre appartient à tout le monde, le travail est une fonction collective, et personne n’échappe à aucune sorte de travail du corps ou de l’esprit en raison de privilèges ou de dignités acquis à la naissance… les habitants de nos eutopies seront familiers de leur environnement et de ses ressources, et auront un sentiment de continuité historique que ceux qui résident dans le monde de papier de la Mégalopole… ont complètement perdu… Nous n’essaierons pas de légiférer d’un coup pour toutes ces communautés, car nous respecterons le précepte de William Blake selon lequel la même loi s’appliquant au lion et au bœuf s’appelle de la tyrannie…


  


  Avec plusieurs astérisques et points d’exclamation, Roger avait noté à cet endroit: «Et l’égalité devant la loi? La même justice pour tous, c’est de la tyrannie? Faut-il donner au lion et au bœuf des mondes différents? Résoudre un tel conflit ne risque-t-il pas d’en créer d’autres?»


  Continuant sa lecture, Marissa apprécia la ténacité avec laquelle le glossateur épluchait le texte au lieu d’accepter l’autorité de Blake et de Mumford.


  Elle vit qu’elle allait quitter la forêt pour descendre dans un creux de terrain entouré d’une prairie. Au fond de la dépression, il y avait un petit plan d’eau arrondi, limpide et lisse comme un miroir. Les arbres s’y reflétaient ainsi que les parties lointaines éclairées de la Sphère. Au milieu de la petite prairie se dressait le monument qu’elle était venue voir. Elle s’avança dans cette direction tout en poursuivant sa lecture.


  


  Extrait surligné de L’Histoire des utopies de Mumford


  


  Alors que les ressortissants de nos eutopies conduiront leurs affaires de tous les jours dans un environnement peut-être plus limité que celui des grands centres métropolitains, leur environnement intellectuel ne sera limité ni dans l’espace ni par les frontières politiques… L’idée qu’aucun changement efficace ne peut être apporté à notre société tant que des millions de personnes n’en auront pas délibéré et ne l’auront pas décidé est l’une des rationalisations chères aux esprits passifs et inefficaces… les fondations de l’eutopie peuvent être établies, où que nous soyons, sans plus attendre… quand la perfection aura été instaurée, les imperfections disparaîtront d’elles-mêmes.


  


  Suivaient force astérisques et points d’exclamation. Roger, le glossateur anonyme, en regard de cette dernière phrase, avait noté: «La perfection est toujours à venir, les imperfections toujours en train de disparaître. La perfection ne sera jamais là totalement, et les imperfections n’auront jamais totalement disparu. Si la perfection signifie la fin des changements, elle signifie la mort. Lorsque plus rien ne change, c’est que tout est mort. Si tout change, rien ne meurt.»


  Pour Marissa, c’était clair. Le glossateur, celui qui avait surligné ces passages, était bien la même personne qui s’était déclarée inquiète des potentialités de son vecteur d’immortalité. Il avait une personnalité plus complexe qu’il n’apparaissait la plupart du temps.


  Elle referma le volume et regarda la plaque vissée sur le socle. Elle était assez récente pour que les mots brillent avec netteté dans la lumière de cette fin de matinée.


  


  LA POLITIQUE DE CEUX DONT L’OBJECTIF SE SITUE


  AU-DELÀ DU TEMPS EST TOUJOURS PACIFIQUE;


  CE SONT LES IDOLÂTRES DU PASSÉ ET DE L’AVENIR,


  DES SOUVENIRS RÉACTIONNAIRES ET DES RÊVES UTOPIQUES,


  QUI CRÉENT LES PERSÉCUTIONS ET LES GUERRES.


  


  Aldous Huxley, La Philosophie éternelle.


  


  Tandis que Marissa lisait cette inscription en fronçant les sourcils, quelqu’un la prit soudain familièrement par le bras.


  —Comment vont ces recherches? demanda Atsuko en souriant.


  Prise de court, Marissa se demanda un instant à quelles recherches elle faisait allusion. Puis elle se ressaisit et décida de ne pas mentionner ses travaux avec Roger, car elle ne voulait pas, de nouveau, être impliquée dans le bras de fer entre la mère et le fils. Elle se contenta de résumer rapidement ses idées sur le monde normatif tel qu’il devrait être et sur le monde descriptif tel qu’il est, particulièrement sur la notion du monde normatif comme hypostase de la pureté de l’âme, et aussi sur la manière dont cela situait la littérature utopienne dans la tradition apocalyptique, la téléologie et l’éthique. Ayant le sentiment de radoter un peu, elle finit par montrer l’inscription sur la plaque en expliquant à Atsuko qu’elle avait trouvé une référence à ce monument dans la Collection et qu’elle avait voulu y jeter un coup d’œil.


  —Je vois, fit Atsuko d’un ton légèrement moqueur. Et pourriez-vous me dire quelle est l’incidence du port du maillot de bain sur l’interprétation de cette plaque?


  Marissa regarda le maillot toujours drapé sur son bras et se mit à rire.


  —Me voilà prise sur le fait. Je me suis dit que ça me ferait du bien de piquer une tête dans le lac. Mais j’avais l’intention de lire l’inscription d’abord.


  —Je n’en doute pas, fit Atsuko en s’approchant de la plaque pour la lire. Moi aussi, j’avais l’intention de me baigner. Mais sérieusement, vos centres d’intérêt devraient faire de vous la personne idéale pour comprendre ce que nous essayons de faire ici. Croyez-vous avoir saisi la nature exacte de l’expérience?


  —Je pensais avoir commencé à comprendre, répliqua Marissa avec un soupir de frustration, mais je découvre chaque jour une nouveauté qui remet tout en question. Je viens lire cette inscription, et qu’est-ce que je trouve? La citation est gravée au-dessous d’un diagramme de l’habitat spatial où nous sommes, sur un disque gradué comme un cadran solaire. Mais il n’y a pas de gnomon ni de style pour projeter une ombre sur le cadran. En tant qu’horloge, c’est un objet inutile, une contradiction, au même titre que cette citation sur un objectif «au-delà du temps» préférable à un «rêve utopique», placée sous l’image de l’habitat, symbole de ce que vous essayez d’accomplir ici. Cela me paraît tout à fait contradictoire, ou tout du moins paradoxal.


  —Alors, c’est que vous n’avez pas encore compris la nature expérimentale et éphémère de notre travail, répliqua Atsuko avec un sourire énigmatique en poussant gentiment Marissa vers la plage et les quelques toiles de tente dressées au bord de l’eau. Nous ne cherchons pas à obtenir un produit fini, stable et définitif. Le processus lui-même, le flux, et une certaine mesure de chaos, voilà qui nous paraît bien plus intéressant. Le chaos de la science est la science du chaos, après tout – même si je dois faire mon lit chaque matin.


  —Mais tout cela prend place dans le cadre du temps! objecta Marissa avec conviction tandis qu’elles s’arrêtaient devant une cabine de bain en toile. Alors que Huxley parle d’un objectif au-delà du temps!


  Le regard d’Atsuko sembla se perdre au-dessus de la prairie verdoyante, dans les eaux luisantes du lac.


  —L’objectif est nécessairement hors du temps, murmura-t-elle avec un hochement de tête en faisant le tour de la tente. Nous ne pourrons jamais l’atteindre. Et malheur à nous si nous le faisons. Réfléchissez. Hawking a dit un jour que le progrès scientifique consiste à remplacer une théorie erronée par une autre théorie un peu plus subtilement erronée. Voilà peut-être qui résume toute l’histoire de l’humanité.


  Marissa souleva le rabat de son côté de la tente tandis qu’Atsuko entrait par l’autre côté.


  —Vous voulez dire, demanda Marissa avec incrédulité en commençant à se déshabiller, que tous les programmes en cours dans cette station sont plus ou moins voués à l’échec?


  —Naturellement. N’est-ce pas le sort de tous les programmes expérimentaux?


  Marissa l’entendait à travers la toile sans la voir, mais elle était sûre qu’elle avait encore son sourire énigmatique aux lèvres en disant cela.


  —L’univers, reprit Atsuko, est par essence un lieu où règnent la relativité, l’inachevé et l’incertitude, d’après les physiciens, en tout cas. Il ne contient nulle part de perfection finie. Et ils ont peut-être raison, qui sait?


  Marissa entendit un coassement sous la tente et baissa les yeux, son attention momentanément distraite par une grenouille d’une espèce qu’elle ne connaissait pas. Curieusement, la créature semblait avoir des pattes jaunes. Tout en l’observant, elle se dit qu’il devait s’agir encore d’une espèce en voie de disparition sur la Terre et que l’habitat s’efforçait de préserver.


  —Tout ça, c’est très bien d’un point de vue théorique et abstrait, je suppose, dit-elle en ajustant le soutien-gorge de son maillot. Mais si je sais que ce que je fais est condamné à échouer, à quoi bon essayer?


  Tout en disant cela, elle se demandait si elle ferait bien de révéler à Atsuko ses appréhensions sur la double recherche qu’elle était en train de mener. Elle rangea ses vêtements dans un sac accroché à la paroi de toile et sortit pour attendre Atsuko.


  —Il s’agit d’un échec relatif, expliqua cette dernière de l’intérieur de la tente.


  Y avait-il quelque chose de maternel dans sa voix, ou était-ce un effet de l’imagination de Marissa?


  —Dans tout échec, il y a au moins une leçon à tirer, reprit Atsuko, même si elle consiste à se dire qu’on échouera mieux la prochaine fois. Avoir conscience d’une telle chose, c’est déjà une forme d’illumination.


  —Comment ça? demanda Marissa en jetant un coup d’œil au lac qui, honnêtement, s’annonçait un peu plus froid que prévu.


  —Être capable de dire: «Je ne connais pas la réponse parfaite et définitive, et je n’ai aucun moyen de la connaître», reprit Atsuko, accepter l’idée qu’il serait présomptueux de supposer qu’on peut la trouver et que prétendre détenir tout seul une parcelle de vérité recueillie dans sa courte vie est une notion profondément égocentrique, tout cela ne peut que contribuer à renforcer une saine humilité chez chacun d’entre nous, à mon avis.


  En disant ces mots, Atsuko, vêtue d’un beau maillot noir une pièce, sortit d’un pas léger de la cabine de toile. Marissa constata, surprise, qu’elle était en excellente forme. En tant que femme qui venait à peine de débuter ses longues années de combat contre les atteintes du temps et de la gravité, elle était à même d’admirer les efforts de son aînée.


  Atsuko s’avança, un peu gênée par le regard appréciateur de Marissa, puis lui sourit d’un air espiègle.


  —À propos d’humilité, déclara-t-elle soudain, comment vous en sortez-vous dans votre jardin d’été, docteur Correa?


  —Avec force jurons et blasphèmes,répliqua Marissa sur le même ton en faisant la grimace, mais j’apprends tout de même.


  Atsuko se mit à rire et à battre des mains tandis qu’elles s’avançaient jusqu’au bord du lac en créant une série d’échos qui se répercutaient sur l’eau et tout autour de la dépression durant de longs moments avant de mourir.


  Sur le sable de la plage, Marissa remarqua que la pente descendait tout de suite dans l’eau, de façon abrupte, et qu’il y avait de belles truites qui nageaient en souplesse parmi les herbes du fond, jetant des éclats d’un vert métallique dans l’ombre moirée. Mais l’eau avait l’aspect glacé d’un lac de montagne.


  Atsuko plongea d’un coup, pour refaire rapidement surface en respirant bruyamment.


  —Venez! appela-t-elle en agitant les bras. Profitez de ce qu’il n’y a encore personne, ça ne va pas durer! Plongez!


  Marissa obéit. Le lac était effectivement glacé, et elle en eut la respiration coupée. Elle crut que son cœur s’arrêtait de battre. Il ne reprit son rythme que quand elle remonta à la surface en poussant un grand cri. Transie de froid, elle éclata de rire.


  —Qu’est-ce qu’il y a de drôle? lui cria Atsuko, qui nageait un peu plus loin.


  —Je pensais à l’absurdité de tout ça, lui répondit Marissa en se laissant flotter sur le dos pour essayer de capter un rayon de soleil réfléchi sur sa poitrine et sur son ventre afin de se réchauffer un peu. J’ai passé toute ma vie sur un monde vert et vivant, et je n’ai jamais appris à jardiner! Je n’ai pas nagé dans un lac depuis l’époque où j’étais au lycée! Et il faut que je vienne vivre sur un monde totalement artificiel pour retrouver le contact avec la nature, avec toute une foule de choses que nous n’avons pas créées, de créatures qui n’ont rien à voir avec nous!


  Atsuko se rapprocha d’elle.


  —Exactement, dit-elle en souriant, bien que ses dents eussent littéralement commencé à claquer. C’est l’absurdité fondamentale de notre situation dans cet habitat. Mais l’absurdité fait aussi partie du progrès, de nos efforts pour échouer mieux la prochaine fois. La civilisation est fondamentalement absurde. Et même l’univers. Il y a au moins autant de chances pour que l’univers n’existe pas que pour le contraire, pas vrai? Il est tout à fait absurde qu’il existe et que nous soyons là pour parler de son existence, mais le fait est qu’il existe, n’est-ce pas?


  Marissa hocha la tête, frappée par une idée subite.


  —Vous savez, je ne peux pas m’empêcher de me dire – malgré tout ce que m’ont appris mes recherches – que, peut-être, au cœur de ce monde-tel-qu’il-est, se cache le monde-tel-qu’il-devrait-être. Si seulement nous pouvions apprendre à le voir, nous rappeler comment cesser d’éclipser sa lumière!


  Atsuko semblait avoir soudain envie de prendre dans ses bras son étudiante, transie de froid mais étonnamment perceptive, pour l’embrasser, et Marissa aurait apprécié ce geste d’approbation de sa directrice de bourse. Mais elles se retinrent. L’eau était trop profonde, et elles avaient peur de couler à pic si elles arrêtaient de nager.


  


  


  —Heureux de vous revoir, lui dit Roger Cortland en lui ouvrant la porte de son labo.


  Il avait été surpris de trouver Jhana Meniskos en train de l’attendre dans l’antichambre quand il était revenu de la salle à manger.


  —Vous dites que vous vous intéressez à Heterocephalus glaber? demanda-t-il. Qu’est-ce que vous leur trouvez de si passionnant, à mes petites bêtes?


  —En tant que mammifères particulièrement eusociaux, expliqua Jhana tandis qu’ils s’enfonçaient dans les parties artificiellement éclairées du labo souterrain, elles ont déjà fait l’objet de pas mal de recherches génétiques. Il y a quarante ans qu’on étudie leurs empreintes génétiques. En liberté comme en captivité, plusieurs groupes ont été dûment cartographiés, et leurs empreintes dénotent une forte consanguinité et une structure de colonie basée sur la parenté. (Elle fit un geste vers le terrarium aux parois de verre derrière lesquelles s’agitaient les petites créatures fouisseuses, qui semblaient étrangement déplacées dans l’ordre aseptisé du labo immaculé.) C’est ça, les rats-taupes? J’ai lu des tas de choses sur eux, mais c’est la première fois que j’en vois.


  —C’est bien eux, fit Roger en hochant la tête. Ces «bestioles grotesques», comme les appelle ma mère. Mais vous ne m’avez toujours pas expliqué ce que vous espérez en apprendre.


  —Ce que je cherche à déterminer, murmura Jhana sans tourner la tête tant elle était fascinée par le spectacle de la colonie grouillante, c’est de quelle manière, compte tenu de leur tendance à former des colonies isolées à très forte consanguinité, ces rats-taupes peuvent rester reconnaissables en tant qu’espèce possédant des caractéristiques génétiques semblables, même d’une colonie éloignée à une autre.


  —Bonne question, fit Roger en s’appuyant légèrement contre un montant du terrarium. Mais quel est le rapport avec vos recherches sur la dérive génétique?


  —Il est évident! fit Jhana en lui jetant un regard bref et intense. Différentes questions se posent. Habituellement, il y a une perte de diversité associée aux croisements consanguins au sein d’un groupe génétique restreint. Les rats-taupes ont-ils réussi à contourner ce problème? L’impact des mutations délétères est-il amoindri en raison du nombre très peu élevé de mutations dont ils sont l’objet? Est-ce une sorte de mécanisme régulateur qui maintient le taux de variation génétique à un niveau exceptionnellement bas?


  Elle fit le tour du terrarium vitré, de toute évidence à la recherche de la reine. Roger la suivit lentement.


  —La réponse à toutes ces questions, poursuivit-elle, la recherche de mécanismes assurant la diversification des espèces, les statistiques concernant les effectifs des populations en mesure de se reproduire, tout cela est d’une extrême importance, à mon sens, pour des programmes tels que le Conservatoire orbital de la biodiversité. Pas seulement pour les animaux, mais aussi, à long terme, pour les humains isolés dans des colonies spatiales.


  Elle se tourna de nouveau vers Roger, qui fut frappé, une fois de plus, par la finesse de ses traits, particulièrement ses yeux noirs, d’un noir presque aussi intense que celui de ses cheveux soyeux. Il remarqua aussi que, sous sa classique combinaison de labo bleu-vert, elle avait le corps mince et souple d’une danseuse étoile. Il jeta machinalement un regard autour de lui pour s’assurer que Marissa n’était pas là. Sans doute sa collaboratrice aux cheveux roux était-elle attirante, plus sensuelle, même; mais à côté de Jhana, elle avait une lourdeur presque bovine. Curieuse impression, se disait-il, car en fait les deux femmes devaient avoir à peu près la même taille et le même poids.


  —Et vous? demanda Jhana.


  —Hein? dit Roger en secouant la tête et en se redressant. Excusez-moi, j’avais l’esprit ailleurs. Pouvez-vous répéter votre question?


  —Comment en êtes-vous venu à vous intéresser aux rats-taupes?


  —Ah! j’en ai vu au zoo à l’âge de quinze ou seize ans, je pense. Dès le début, j’ai été fasciné par leur organisation sociale. Leur ressemblance avec les colonies d’insectes, ce genre de chose.


  Il souligna ce qu’il disait en désignant le réseau de galeries creusé dans la terre derrière la paroi de verre.


  —Dans chaque colonie, reprit-il, il y a trois castes, que j’appelle la reine, les courtisans et les paysans. La reine, la seule femelle reproductrice, est généralement la plus grosse et la plus protégée. Ensuite, il y a la caste de ceux qui ne travaillent pas, ou très peu, et que j’appelle les courtisans. Les autres sont les ouvriers, ou paysans. En général, ils sont plus petits, et sacrifiables. Ils creusent collectivement les galeries, rassemblent les matériaux du nid, apportent de la nourriture dans la chambre principale pour la reine et ses courtisans. Certains spécialistes disent «chambre nuptiale».Les courtisans,mâles et femelles, sont chargés de défendre la colonie. Seule la reine s’accouple, et seulement avec les mâles courtisans.


  Il se baissa pour coller son visage à la paroi de verre, observant ses protégés gris-rose aveugles et boudinés.


  —Les rats-taupes qui ne s’accouplent jamais ne sont cependant pas définitivement stériles, dit-il. Il s’agit d’un mécanisme d’autorégulation des naissances que je trouvais déjà tout à fait fascinant quand j’étais adolescent. Si ces rats-taupes ne comprennent pas mieux que les humains la signification à long terme de l’abstinence, pourquoi ne s’accouplent-ils pas? Pourquoi seule la reine a-t-elle le privilège de se reproduire? (Il traça distraitement d’un doigt les contours de la chambre nuptiale sur la vitre.) La réponse, c’est à l’université que je l’ai apprise. C’est parce que, lorsqu’une femelle devient reine, elle décrète un interdit comportemental sur la reproduction des autres femelles. L’ancienne théorie voulait que cela s’accomplisse au moyen de phéromones. De toute manière, les autres n’ont pas le choix.


  Il se redressa. Dans le silence du labo, ses genoux (en écho à une vieille blessure qu’il s’était faite aux sports d’hiver) craquèrent de manière audible.


  —Malheureusement, reprit-il, personne n’a jamais réussi à isoler une telle phéromone de suppression. La théorie physique et comportementaliste de Faulkes sur la question a donc continué de faire autorité. (Il se tourna vers Jhana pour la regarder dans les yeux.) Cette notion de «comportementalisme» est si vague… Autant me dire que la reine empêche ses rivales de s’accoupler par magie. Mais tout cela est devenu désuet. Je pense que nous avons enfin réussi à isoler dans ce labo la fameuse phéromone. On est en train de la tester sur le terrain. La théorie orthodoxe de Faulkes va être détrônée. Je viens de terminer la rédaction d’un article qui va être publié dans le Journal de mammalogie.


  —Félicitations! lui dit Jhana, sincèrement impressionnée. C’est une magnifique victoire!


  Il écarta ses louanges d’un revers de la main.


  —Je travaille déjà sur quelque chose de beaucoup plus important, dit-il fièrement, le regard brillant. Tenez… Faites-moi très vite la liste des plus grands problèmes mondiaux.


  Elle lui lança un drôle de regard. Voyant qu’il était sérieux, elle haussa les épaules et commença à énumérer:


  —Principalement des écocatastrophes… Effet de serre global, extinction massive du phytoplancton,destruction de la couche d’ozone, perte de la biodiversité, désertification planétaire, famine, perturbations atmosphériques d’une ampleur et d’une durée sans précédent, résultant du réajustement de la machinerie météorologique planétaire…


  —C’est exact, c’est exact, la coupa Roger. Pauvreté et famine dans le monde alors que la production de nourriture est en augmentation générale. Déchaînements de violence à mettre en parallèle avec le surpeuplement qui crée les conditions d’une dégénérescence des comportements. Épidémies, souffrances, conflits pour l’appropriation des ressources – les calamités historiques habituelles, à cette différence près que nous aurions aujourd’hui les moyens de les éliminer, mais que nous en sommes incapables.


  Machinalement, il se passa la main dans les cheveux et baissa les yeux comme s’il essayait de distinguer la Terre tout en bas.


  —Tous ces signes indiquent que les conséquences environnementales catastrophiques induites par les humains sont devenues non seulement cumulatives, mais synergiques, et qu’elles se multiplient frénétiquement par effet de dominos.


  Il poursuivit d’une voix sereine, tel un juge céleste prononçant la sentence du jugement dernier.


  —Nous avons presque excédé la capacité autorégénératrice de l’écosphère, tout au moins sous une forme compatible avec la survie des humains. Et à la base de tout cela, qu’est-ce qu’il y a, hein?


  Jhana, qui se faisait l’effet d’un prévenu au banc des accusés, prit le temps de la réflexion.


  —J’ai souvent entendu dire que le problème de base était le patriarcat, le capitalisme transnational ou tout système mondial basé sur la croissance s’ajoutant à la croissance, répondit-elle prudemment, consciente du lourd contenu politique de la question posée par Roger. Mais en tant que biologiste, je suppose que je suis obligée de vous répondre que la cause principale, c’est la surpopulation.


  —Exactement! s’exclama Roger en pointant l’index vers le ciel, donnant à Jhana l’impression qu’elle avait gagné un sursis pour le jugement dernier. Mais personne n’accepte de regarder le problème en face ni de faire quoi que ce soit pour y remédier. L’essence de la tragédie, c’est une cécité volontaire devant certains faits et certaines réalités. Notre situation est cruciale parce que la très grande majorité des gouvernements, religions et systèmes économiques de la planète refusent volontairement d’envisager l’éventualité de plus en plus probable d’une extinction totale de l’espèce humaine.


  —Extinction? s’étonna Jhana en le regardant comme s’il venait soudain de lui pousser une nouvelle paire de têtes. Mais il y a plus de sept milliards et demi d’êtres humains sur la Terre, malgré toutes les tentatives qui ont été faites pour limiter les naissances. On peut difficilement nous qualifier d’espèce en voie de disparition!


  —Je sais, dit Roger en faisant pensivement les cent pas. En fait, nous sommes victimes de notre succès. Nos naissances trop nombreuses vont causer notre mort. Si vous avez des yeux pour voir, vous comprendrez que nous sommes pris au piège d’un cycle classique de croissance/explosion. La seule chose qui pourrait nous empêcher d’atteindre le point de non-retour serait une diminution radicale de la population humaine.


  Jhana secoua la tête. Elle se tourna vers le terrarium grouillant de rats-taupes pour murmurer finalement:


  —C’est vous qui voudriez invoquer la magie, à présent. Ou déchaîner un carnage malthusien.


  Roger pivota brusquement sur ses talons.


  —Mais pas du tout! Je pensais aux phéromones! Des phéromones humaines! Imaginez un peu, Ms. Meniskos. Un subtil parfum contenant une phéromone sexuelle agissant sur la fertilité humaine. Plus dense serait la concentration humaine, plus efficace le parfum. Un paradoxe, peut-être, mais il y a des précédents. Des exemples de systèmes de rétroaction par lesquels d’autres espèces réduisent leur natalité. Les parades épidictiques chez les oiseaux, entre autres. Songez aux avantages. Aucun gouvernement ne serait obligé de pratiquer de force la vasectomie ou la ligature des trompes sur ses populations. Une forme de contrôle des naissances, oui, mais qui ne dépendrait pas des lois, de la politique, des mouvements démographiques ou du niveau d’éducation. Elle agirait mécaniquement et abstraitement en fonction de la densité de population, et elle serait indissociablement liée à l’essence de la sexualité et de la sensualité.


  Un si parfait paradoxe fit instantanément surgir une cohorte d’objections dans l’esprit de Jhana.


  —Mais ce serait tellement… tellement contre-nature!


  Roger Cortland la considéra un moment, les sourcils froncés.


  —Ma chère Jhana, nous sommes en ce moment à l’intérieur d’une sphère artificielle en suspens entre la Terre et la Lune. Un habitat aussi peu naturel que ce terrarium où sont entassés des rats-taupes. Et vous parlez de contre-nature?


  Elle ne put que se tourner vers lui pour le regarder sans rien dire. Elle examinait dans sa tête les failles possibles de son raisonnement. Il prit son silence pour un acquiescement et avança le pion qu’il gardait pour la fin.


  —C’est très important pour moi, dit-il à voix basse, d’un ton presque au bord de la paranoïa. Si je réussis à produire cette phéromone, pensez-vous que votre employeur pourrait être intéressé?


  


  


  Atsuko et Marissa n’avaient pas encore achevé leur baignade brève et glacée dans le lac qu’il était déjà envahi par un groupe de six ou sept jeunes apparus subitement sur l’autre rive, nus, boîtier holojam à la remorque, projetant déjà des tridéos à la surface de l’eau et mettant à profit les propriétés réverbérantes de la dépression pour créer des effets sonores particulièrement bruyants.


  


  Extrait des paroles de «Socrate», morceau à succès du groupe Möbius Caduceus.


  


  Le vieux sage dit à ses disciples:


  Faites bon usage de votre raison.


  Mais l’État athénien


  Décréta que c’était de la trahison.


  Mieux vaut être Socrate qu’un gros porc béat,


  Oui, Socrate plutôt qu’un porc béat…


  


  Parlant fort pour couvrir le boucan, Atsuko tenta d’expliquer à Marissa que le bord du lac avait été partagé, selon un accord récent, en différentes zones de baignade nudiste pour les deux sexes, pour un seul (une zone masculine et une zone féminine) et enfin en maillot de bain pour l’un et l’autre sexe.


  —Je sais bien que cette réglementation ressemble aux abus de la gauche socialiste, déclara Atsuko d’une voix un peu plus audible (leurs bruyants voisins ayant finalement baissé le volume, qui blessait même leurs jeunes oreilles), et que «les limites de la ségrégation sont aussi les limites de la tolérance», mais ce dont nous avons le plus besoin ici, c’est une ouverture sur la diversité. La tolérance des solutions de rechange, combinée avec le respect du droit de l’individu à voir respecter ses convictions tant qu’elles n’empiètent pas sur celles de ses voisins. C’est toujours un équilibre délicat à atteindre.


  —Mon droit de vous flanquer un coup de poing s’arrête à la limite de votre nez? demanda facétieusement Marissa en s’allongeant sur le sable pour se sécher au soleil. Mais comment inculquez-vous ces principes de tolérance? La présence de ces gamins sur l’autre rive nous amène à poser la question de l’éducation des jeunes.


  —Oui? fit Atsuko en ajustant ses lunettes sur son nez.


  Marissa réfléchit quelques instants. De nouveaux flots de musique leur parvinrent, avec des paroles sur la ciguë et sur Socrate et les cochons béats. Mais les jeunes semblaient maintenant s’intéresser plutôt à un jeu tridéo qu’ils projetaient sur le lac. Le mot VAJRA s’illumina au ras de l’eau, suivi d’un symbole qui ressemblait à un éclair à plusieurs facettes. Puis une cité de Lumière apparut, qui était, sembla-t-il à Marissa, assiégée par les forces des ténèbres. Elle se souvenait vaguement d’avoir vu quelque part le mot «vajra», mais elle ne se rappelait pas où. Elle secoua la tête et haussa les épaules.


  —Si tout est aussi incertain et situationnel que vous le dites, murmura-t-elle en choisissant soigneusement ses mots, comment peut-on avoir un système éthique?


  Atsuko sourit, comme si cette conversation commençait à l’amuser.


  —C’est tout simple. On ne peut pas avoir de système éthique. On ne peut qu'être sa propre éthique. C’est cela, le problème. Les gens traitent l’éthique comme un produit alors que c’est un processus.


  Atsuko observa un instant de pause, comme pour méditer sur ce qu’elle venait de dire. Sur l’autre rive du lac, la chanson racontait le procès, la sentence et l’exil.


  —Le problème, en général, avec l’éthique, reprit Atsuko, c’est qu’elle est trop téléologique, trop orientée vers un produit extérieur à la vie, qui ne fait pas intrinsèquement partie du processus de vie. Nous enseignons à nos enfants, du moins je l’espère, que, littéralement, c’est le voyage lui-même qui constitue l’objectif. Le trésor, la jarre aux pièces d’or, ne se trouve pas au pied de l’arc-en-ciel, mais dans la chasse à l’arc-en-ciel. Nous apprenons à nos enfants, je pense, à donner sa vraie signification à la quête.


  —C’est ce que Kierkegaard appelle «l’effort permanent», approuva Marissa d’un hochement de tête. Non pas un effort pour atteindre un but, ou pour devenir quelqu’un, mais l’effort comme objectif en soi.


  —Exact, approuva Atsuko en essuyant le sable qui lui collait au bras. Une éthique axée sur le produit, une éthique téléologique, n’est pas une éthique du tout. Une éthique qu’on peut acquérir n’est pas digne d’être acquise.


  Marissa se redressa pour s’asseoir. La chanson sur Socrate et les porcs béats se terminait, mais le jeu sur la cité de lumière au milieu des flots paraissait bien en train.


  —Par quoi remplacez-vous l’éthique, alors? demanda Marissa.


  Atsuko retira ses lunettes et la considéra gravement avant de répondre:


  —Par rien du tout. Nous nous contentons d’exister. Nous laissons la pierre dévier loin du cœur et la lune s’écarter pour que le soleil puisse briller.


  —Très poétique. Mais comment y arrive-t-on? En montrant de la compassion?


  Atsuko épousseta le sable de ses vêtements.


  —Pas seulement en la montrant. En la vivant. En existant sous la forme d’une reconnaissance active de l’unité métaphysique de tout ce qui vit. (Elle eut un rire léger.) Cela doit vous sembler beaucoup trop mystique, mais je ne vois pas d’autre façon de l’exprimer. Et il est bien plus facile d’en parler que de le mettre en application.


  Des sifflets, cris et applaudissements venus de l’autre rive attirèrent de nouveau l’attention des deux femmes sur le groupe de jeunes. Ils regardaient en direction de l’axe du ciel en pointant l’index. Marissa et Atsuko aperçurent alors l’énorme double serpent arc-en-ciel de Möbius Caduceus. Le bandeau virtuel ondoyait et miroitait sous leurs yeux.


  —Mon Dieu! s’exclama Atsuko. Qu’est-ce que c’est que ça?


  —Réussi, n’est-ce pas? demanda tranquillement Marissa tandis que les cris continuaient de fuser sur l’autre rive. Je l’ai vu pour la première fois l’autre jour avec Roger. Il a eu un malaise. Je pense qu’il a dû être touché par un rayon laser de projection. Mais ce n’est rien, apparemment. C’est une publicité pour le groupe que ces gamins étaient en train d’écouter. Ils doivent faire partie de leurs fans. Vous voyez? Le bandeau a pris la place de leur jeu tridéo. Mais c’est peut-être un simple reflet dans l’eau?


  Atsuko détourna les yeux du bandeau de ciel pour regarder la surface sans rides du lac. L’image était encore plus étrange et plus exotique sous forme de reflet.


  —Je suis surprise que vous n’ayez pas été en contact avec leur publicité, fit Marissa en se tournant vers Atsuko.


  —Je ne suis au courant de rien, ces temps-ci, excepté des rumeurs qui montent de la Terre.


  Elle ne semblait pas désireuse d’en dire plus. Marissa ne posa pas de questions. Mais lorsque, finalement, le symbole s’effaça du ciel et de l’eau et que les vivats et les applaudissements cessèrent, Atsuko se tourna vers elle.


  —Ce symbole peut-il avoir une application plus courante et profane que celle-ci? demanda-t-elle, apparemment encore troublée par la vision dans le ciel. Cela me fait penser à un vers de Yeats dans son Second Corning: «Une vaste image surgie de l'Anima Mundi vient troubler ma vue!» Et n’est-elle pas troublante en vérité? Un véritable archétype qui me fait exploser la tête par ses associations! Anciennes et modernes, passées et futures, temporelles et intemporelles… Et tout cela pour quoi? Pour faire de la publicité à un concert!


  Après cette farouche éruption de mots, le visage d’Atsuko revêtit une telle expression de dédain que Marissa ne put s’empêcher de rire. Voyant cela, Atsuko reprit de plus belle:


  —Écoutez-moi, jeune fille! Nous n’avons pas besoin de creuser davantage le fossé qui existe entre le sacré et le profane, vous comprenez? Et c’est exactement ce que je suis en train de faire ici!


  Elle se dirigea d’un pas assuré vers la cabine de toile tandis que ses mots résonnaient encore à la surface du lac et à l’intérieur de Marissa, profondément. Celle-ci tenait beaucoup à sa théorie sur le monde-tel-qu’il-est et tel-qu’il-devrait-être, mais elle ne pouvait oublier la loi de Hume: «Ce qui devrait être n’est pas déductible de ce qui est.» Soudain, elle fut angoissée à l’idée que, tant qu’elle croirait à ce qui doit être et à ce qui est, elle serait condamnée à demeurer dans des limbes arnoldiens, à errer entre deux mondes, l’un mort et l’autre incapable de naître. Avait-elle, peut-être inconsciemment, déjà remisé la Terre dans la première catégorie et les habitats spatiaux dans la seconde? Pourquoi éprouvait-elle cette fascination pour la littérature utopienne et pour tout ce qui n’était pas encore né du ventre du temps? À partir de quelles obscures pulsions une telle obsession s’était-elle formée en elle?


  Elle soupçonnait ces nouveaux doutes d’avoir un rapport avec les «rumeurs montées de la Terre» dont parlait Atsuko. Mais tandis qu’elle s’avançait à son tour sur le sable en direction de la tente, elle s’aperçut que ces pensées ne la réconfortaient nullement.


  


  


  Comme sa collaboratrice Jhana allait être absente pour le reste de la journée, Paul Larkin décida de s’accorder une petite séance de média-surf. Il alla faire un tour dans la «Machine de peur planétaire», la quintessence de toute la vie infoludique de la Terre déversée dans le meilleur hallucinatoire RV de son labo. Cela lui donnait l’impression que, même s’il vivait dans la brousse orbitale la plus reculée, il se maintenait tant bien que mal au courant de ce qui se faisait en bas.


  Il savait très bien, cependant, en entrant dans la vaste salle de RV, que ce qui se passait réellement en bas ne se discutait pas ouvertement dans la Machine de peur. Il considérait l’ensemble de ce qu’il récoltait dans les filets de la Terre comme une sorte d’ego planétaire, un principe de réalité résistant consciemment contre le vide. Mais il s’intéressait davantage au ça planétaire et à son super ego, aux parties inconscientes de la noosphère terrestre et aux parties de l’esprit planétaire dont il se sentait capable, avec un peu de chance, de retrouver la trace dans toutes ces manifestations médiatiques conscientes, un peu comme un thérapeute interprétant les rêves ou les lapsus.


  Pour l’aider à y voir clair dans le fouillis des données de surface, il avait un enthéogène, le champignon Cordyceps jacintae, qu’il avait rapporté depuis très longtemps du tépui Caracamuni, ainsi qu’un peu de KL 235, récemment extrait dans son labo à partir de la même espèce. Il n’avait pas eu le cran de laisser le champignon se développer sur douze ans pour former un symbionte myconeural adulte avec son système nerveux central, comme le faisaient les indigènes du tépui. Il avait tout de même dans la tête deux mois entiers de croissance du champignon, et cela devrait suffire, associé à une nouvelle ingestion d’extrait pur, à déclencher dans son cerveau le chaos nécessaire pour annuler les contraintes des noyaux dorsal et médian du raphé, les «soupapes de réduction» de l’activité cérébrale.


  Ces obstacles surmontés, il pouvait médiasurfer à la vitesse de l’éclair, se servir de ce tremplin pour «partir ailleurs», pénétrer différentes structures du possible où il voyait les configurations significatives s’ordonner lentement derrière le fouillis apparent des événements du monde, des loisirs, des spectacles et des reportages. Il savait dire quand il arrivait quelque part, car il voyait la trame de l’avenir dans le présent, il voyait les séquences se mettre en place avec un cliquetis, comme une image en trois dimensions surgissant d’un nuage de points de stéréogramme.


  Son ami Seiji appelait cela son paranodéclencheur, mais il préférait y voir un chamanisme électronique, un voyage éthéré dans une autre dimension. Paul se harnacha sur la plate-forme pivotante à cardan et jeta un coup d’œil autour de lui, sur les trois cent soixante degrés de son environnement virtuel. Il songea aux raisons pour lesquelles ils avaient fait l’acquisition de ce jouet coûteux: identifier, analyser et interpréter l’imagerie écologique brute, créer une forêt électronique s’interposant entre la chose de terre, de cellulose et de lumière solaire d’une part et la chose de chiffres, de bits et d’électrons d’autre part. Il n’avait pas été conçu pour l’usage qu’il allait en faire maintenant, mais cela marcherait quand même, il le savait.


  Il mâchonna lentement son Cordyceps, en le faisant descendre avec l’extrait de KL dilué dans du jus de papaye. Puis il commença à extraire les matériaux des réseaux infoludiques de la Terre pour les transférer dans l’espace virtuel qui l’entourait, sans perdre son contrôle manuel sur les quelque mille premiers canaux et sur le taux de commutation. Il allait falloir un quart d’heure pour que les enthéogènes agissent et que son esprit s’ouvre suffisamment pour qu’il absorbe les données et passe en commutation automatique.


  Il vit défiler les nouvelles habituelles. Émeutes causées par la famine dans une douzaine de nations au moins. Réfugiés affluant d’un camp à l’autre, chassés par les guerres plus ou moins civiles; désordres politiques ou apolitiques. Mousson dans le golfe du Bengale. Graves perturbations atmosphériques en Europe et en Amérique du Nord. Incendies de forêt par-ci, inondations éclairs par-là. Tornades et tremblements de terre un peu partout pour faire bonne mesure. Bergers munissant leurs troupeaux de lunettes de soleil en Patagonie: rituel désormais familier pour prévenir la cataracte causée par l’accroissement du rayonnement UV dû à la diminution de la couche d’ozone. Mort du dernier lamantin sauvage de Floride dans une collision avec un hors-bord. Plusieurs mammifères marin échoués sur la côte. Deux guerres des ressources financées par des multinationales en Asie du Sud.


  Son regard s’arrêta sur une diatribe intégriste contre une arche zoologique.


  «Avant la fin de cette nuit, tonne la voix d’un saint médiatique à la barbe blanche folklorique, le courroux du Seigneur aura rasé cette arche satanique et terrassé tous les évolutionnistes, écoterroristes et adorateurs de Gaïa qui s'y trouvent!»


  Pluie d’applaudissements et de: «Amen! Amen!» sur le prédicateur, qui sourit avec bienveillance à ses ouailles comme un grand-père de carte postale penché sur sa grande famille en vacances. Coupe franche sur les activités des dites ouailles, vue aérienne panoramique des milliers et milliers de zélotes en colère portant des croix et des cartouchières en bandoulière, hurlant, tirant, assiégeant un périmètre protégé par des sacs de sable et défendu par une milice privée en combinaison anti-émeute. Le jappement des petites armes à feu et le boum occasionnel des mortiers se font entendre à l'arrière-plan, où des colonnes de fumée s’élèvent de bâtiments fracassés.


  Larkin fit la grimace. Près de huit milliards d’habitants sur ce foutu caillou à la couche d’ozone effilochée, perpétuellement ravagé par des cyclones, où les malheureuses cités du littoral sont obligées de s’abriter derrière de gigantesques digues, des murailles crénelées et des fossés pour canaliser l’océan, où, sur des continents entiers, le désert caillouteux a pris la place des forêts verdoyantes qui ceinturaient jadis le globe et où la majorité des gens ne pense encore qu’à croître et à se multiplier, en s’accrochant avec plus de ténacité que jamais aux intégrismes qui ont exacerbé la situation.


  Complètement fou, mais ce serait encore plus dingue si ces attaques, aujourd’hui tolérées contre les arches et les zoos, venaient à être acceptées aussi contre le Conservatoire orbital de la biodiversité lui-même. Il savait très bien que de nombreux fanatico-religieux considéraient l’habitat spatial comme une techno-Babylone, une abomination orbitale. Ces attaques répétées étaient-elles un signe de trahison en préparation? Le Complexe orbital n’était après tout qu’un gros investissement. Et les stratégies d’investissement pouvaient changer, si les coûts augmentaient. Qu’un baronnet de la Terre s’impatiente de faire tourner ses capitaux et commence à louvoyer entre les seigneurs temporels de l’espace et les chefs spirituels de plus en plus nombreux sur la Terre, et tout était fini. La verdeur printanière de l’habitat, son lac, ses prairies, ses forêts, sa jungle spatiale où des espèces fantômes reprenaient corps, ce jardin secret, tout cela ne pouvait continuer d’exister que si certains pouvoirs influents de la Terre le voulaient bien.


  Il commençait à voir les fines arabesques dorées à la périphérie de sa vision indiquant que les enthéogènes qu’il avait absorbés commençaient à faire de l’effet, sans avoir encore acquis toute leur force. Il balaya plus avant son espace virtuel.


  «Nous trouvons dérangeante au plus haut point la popularité contagieuse de ce jeu, Reconstruire les ruines! déclara une porte-parole de l’industrie coréenne des jeux tridéos. Nous avons déjà eu de nombreuses plaintes de la part d’associations parentales. Nous affirmons haut et clair que les compagnies tridéos de la Terre ne sont à aucun titre responsables de la fabrication de ce jeu, qui est, en violation de tous les règlements de la profession, conçu et mis à jour par une personne ou une entreprise basée sur l’habitat CONFORT, puis fabriqué et diffusé par des groupes commerciaux douteux, ici, sur la Terre. Tout aussi contrariant est le fait que ces consoles de jeu dont les propriétaires ne peuvent plus se passer émettent à destination de l’espace, probablement pour faciliter les mises à jour éclairs caractéristiques de ce genre de produit et satisfaire aux besoins constants de nouveauté de leurs utilisateurs…»


  Le champ visuel de Larkin se remplit alors de miroitements entoptiques, réseaux de lumière luisant comme des toiles d’araignées d’or en fusion. Il se sentit lui-même transformé en un endroit où transitaient des fils et des câbles d’énergie lumineuse et d’informations qui créaient des structures du possible dont il examinait le détail, non pas avec ses yeux mais avec son esprit. Une partie éloignée de lui-même opéra un réglage pour passer du mode commutation de canaux à celui d’infosurf automatique, annulant ainsi la limite de mille canaux. Les données affluèrent à des vitesses plus grandes que l’éclair, pas seulement sur les canaux publics, mais aussi parmi les données cryptées institutionnelles, militaires ou du monde des affaires. Transactions boursières, communiqués diplomatiques, mouvements de troupes, préparatifs d’opérations stratégiques. Lignes de communication secrètes de Tétragrammaton et Bleu Méduse; réseaux de renseignement opérant derrière la façade de gouvernements «vendus» et de couvertures multinationales du genre Tao-Ponto et ParaLogique, tous ces gens babillant au sujet de jeux, de satellites non identifiés et autres phénomènes inusités. Dans la tête de Paul se pressaient toutes les données de l’infosphère qu’il pouvait traiter en même temps, d’une manière d’abord aléatoire et sans grande signification, mais de plus en plus ordonnée à mesure qu’une configuration prenait forme.


  Quand, deux heures plus tard, il eut achevé son survol chamanique électronique d’un autre monde, il avait la certitude que la situation se présentait mal. Les forces se rassemblaient derrière les Plans: Holocauste et Exode, démons et anges, plus autre chose, un troisième terme aussi surprenant qu’inévitable, qui participait et s’excluait tout à la fois de ces pouvoirs antagonistes. Et le point focal de cette forme du temps, il l’avait vu de ses yeux! Tout se passait comme si la toile de fond stellaire de l’univers s’était transformée en une montagne à trois dimensions constituée d’étoiles, montagne dont le sommet était pointé précisément dans la direction de l’habitat.


  S’arrachant à l’environnement virtuel, Paul s’aperçut que la machine vibrait encore frénétiquement, pleine d’images. Mais lui aussi, de toute manière.


  


  


  Jhana regagna sa résidence l’esprit agité. Elle était certaine que son employeur, Tao-Ponto, serait intéressé par le parfum aux phéromones sur lequel Roger Cortland travaillait. Le docteur Tien-Jones le rangerait à coup sûr dans la catégorie des «projets utiles». Mais elle était tout aussi certaine, cependant, que dans leur baratin pour promouvoir un tel parfum, ni Roger Cortland ni la Tao-Ponto ne mentionneraient le côté stérilisateur du produit. Si l’on pouvait mettre au point un parfum contenant un puissant attracteur sexuel, susceptible de faire rentrer beaucoup d’argent dans les caisses sans donner aussitôt le cancer à ses utilisateurs, il ne faisait aucun doute que tout le monde, à la TPAG, serait pour.


  Mais il y avait dans ce scénario quelque chose qui la dérangeait au point qu’elle ressentait le besoin d’oublier sa visite à Roger. Elle avait visionné la cassette d’initiation au jardinage, et jugea que le moment était venu de vérifier si une petite séance de thérapie verte pouvait lui faire du bien. Elle trouva un sécateur et des sachets vides pour les semences, et sortit tailler les rosiers et recueillir les graines des pavots et des ancolies.


  Elle se mit vite à transpirer et à se sentir sale. Les épines l’égratignaient, et elle avait envie de se gratter partout. Malgré cela, elle s’émerveillait de voir à quel point ce monde artificiel fonctionnait bien, et elle se demandait pourquoi celui d’en bas ne marchait pas de la même manière. Ici, les jardins fleurissaient aisément (mais non sans efforts) dans les «zones vertes», ces habitats destinés spécialement à la survie des espèces en danger sur la Terre. Elle regarda la Sphère autour d’elle, les pieds bien ancrés dans la «terre»; elle contempla la diversité qui, combinée à l’échelle, l’avait tellement chamboulée à son arrivée. À présent, au lieu d’y voir quelque chose d’effrayant, elle commençait à percevoir un monde que sa complexité rendait très beau malgré son étrangeté sens dessus dessous.


  Une grande partie de cette beauté était immédiatement visible: la multiplicité des environnements, les cours d’eau méandreux qui partaient des pôles pour traverser marécages et lacs avant de rejoindre le fleuve qui faisait le tour de l’équateur de la Sphère, tout cela relié au réservoir pseudo-naturel que l’on appelait le lac Echo Miroir. Les maisons et autres petites constructions étaient serties dans le paysage, habituellement par petits groupes agglutinés. Quand il n’y avait qu’un seul bloc, comme dans le cas de la résidence Sanchez-Fukuda, il était conçu de manière à épouser naturellement le terrain pour ressembler à un rêve de géomancien plutôt qu’à un cauchemar d’urbaniste.


  Tout en finissant de tailler ses rosiers, elle songea à la diversité des cités de la Terre vue en orbite basse ou à la limite incertaine entre l’espace aérien et l’espace tout court. Avant de venir ici, elle avait survolé L. A., Tokyo et Mexico. Elle avait vu des photos retouchées par ordinateur des principales capitales du monde. Elles lui rappelaient toutes la même chose: une biopuce boursouflée mise au rebut par une cuve de fabrication industrielle, une métatumeur maligne, à moitié microcircuit d’ordinateur et colonie de champignons s’étalant sur une planète-boîte de Pétri, un complexe informationnel étalé, couché sur le mycélium des autoroutes et des chemins de fer, des voies maritimes et des couloirs aériens, des zones de commerce et d’échange, des lignes d’imprimerie ou de code, des lignes électriques ou de téléphone, des bandes de fréquences, des câbles en fibres optiques et des informations relayées par les satellites. En survolant les cités de la Terre la nuit ou en regardant des photos prises de l’espace, elle n’avait pas pensé à des diamants scintillants, mais bien à des colonies de champignons électroniques luisants comme des feux follets de cimetière, vérole luminescente sur la face des ténèbres.


  Frottant machinalement les cosses d’ancolie entre ses doigts pour faire tomber les graines noires dans le sachet, Jhana avait l’esprit ailleurs; elle pensait à l’aspect entièrement différent que revêtirait sa planète natale si cet habitat était retourné comme une chaussette et étalé à la surface du globe à la place des constructions qui s’y trouvaient déjà. Une Terre habitée de cette manière serait pratiquement invisible de l’espace, aussi bien de jour que de nuit. La présence des hommes serait plus difficile à détecter, car ils ne produiraient pas autant de lumière et ne rejetteraient pas autant de chaleur dans leur environnement.


  Tout en contemplant l’intérieur de la Sphère, elle se dit que la plus grande part de sa beauté, ou du moins son élégance et son efficacité, devait être impossible à apercevoir d’ici. En dépit de sa réaction du début, elle ressentait pour cet endroit un respect grandissant.


  Telles étaient ses vertus: invisibles et souterraines. Ni sensationnelles ni spectaculaires.


  Presque toute la production de déchets de l’habitat était recyclée. Quoi d’étonnant à cela? Les terres agricoles, sauvages ou couvertes d’habitations avaient largement le temps de se régénérer. Et qui s’en souciait? Les gaz issus des décompositions organiques étaient réutilisés, et les polluants biologiques, agricoles ou industriels étaient éliminés à la source ou retraités pour être affectés à différents usages. Facile, Basile. Rien de tout cela, naturellement, n’était assez affriolant pour figurer dans les dépliants publicitaires des agences de tourisme spatial. Pourtant, c’était bien là l’essence de la colonie.


  Quand elle avait entendu dire, avant de venir ici, que les conditions météorologiques de l’habitat étaient toujours virtuellement parfaites, elle s’était demandé de quoi étaient faites les conversations des gens. Mais les sujets, de toute évidence, ne manquaient pas. Si on ne pouvait plus causer de la pluie et du beau temps, on pouvait toujours prendre la politique ou la religion comme thèmes de discussion. Sans compter qu’il restait l’humus, le vent et l’eau. En travaillant dans ce jardin, elle comprenait mieux que les gens d’ici devaient vivre soigneusement en harmonie avec leur environnement. Dans le cas contraire, c’était la mort. Ils étaient tous dans le même canot de sauvetage issu du paquebot de luxe appelé Terre. Et en raison de l’espace limité qui était le leur, les passagers avaient moins tendance à considérer ce monde-ci comme acquis.


  Elle songea au passage de la Bible qui disait qu’il est plus facile pour un chameau de passer par le trou d’une aiguille que pour un riche d’accéder au royaume des cieux. Ici, dans cette paisible colonie céleste, il semblait tout aussi difficile de vivre dans le luxe et le gaspillage, car tout le monde avait conscience de l’étroitesse du chas. Et pourtant, malgré ces contraintes, la vie des colons était riche, aussi riche que celle de n’importe qui sur la Terre, même si ce n’était pas aussi apparent. Tout en écrasant entre ses doigts les capsules de pavots desséchées pour en faire tomber les minuscules graines dans son sachet, Jhana se disait que si ce type de monde se substituait à la Terre, ce ne serait sans doute pas une si mauvaise chose, après tout.


  Elle se trouvait au milieu du jardin quand elle ferma les yeux pour mieux percevoir les effluves floraux sensuels qui montaient partout autour d’elle. Leur effet était différent de celui du parfum que Roger Cortland se proposait de mettre au point. Elle savait que la raison scientifique de la présence dans l’habitat de toutes ces plantes vertes était qu’elles fabriquaient de l’oxygène et favorisaient l’établissement d’un équilibre ionique propre à mieux satisfaire les humains. Les parfums et les couleurs, même si l’on n’en parlait pas beaucoup dans les rapports techniques, étaient le genre de bienfait superflu que tout le monde appréciait.


  La notion de parfum, cependant, la ramena inexorablement aux travaux de Roger. En dehors de ses propriétés d’attraction sexuelle, l’autre qualité du parfum qu’il se proposait de créer, cette qualité secrète dont personne ne ferait mention, constituerait-elle aussi un bienfait superflu? Ou bien quelque chose d’autre?


  Son regard croisa celui de Seiji Yamaguchi, qui passait dans l’allée voisine, vêtu d’un anachronique bleu de travail. Elle agita la main dans sa direction, et il s’avança pour lui parler un instant de jardinage et des travaux d’aménagement qu’il était en train de faire dans le jardin de son voisin, jusqu’au moment où il changea de sujet.


  —Vous paraissiez plongée dans des pensées sérieuses lorsque vous vous êtes tournée vers moi. J’espère que je n’ai rien fait pour vous déplaire?


  —Oh! pas du tout! le rassura-t-elle en le considérant d’un air songeur.


  Il avait un air si serein qu’elle ne se sentait pas, en sa présence, tenue au «secret» vis-à-vis de ce que Roger lui avait confié.


  —Je ne sais pas si je fais bien de vous en parler…


  Elle lui raconta alors le projet de Roger avec ses phéromones, en expliquant le problème de conscience que cela lui posait. Machinalement, pendant ce temps, elle continuait à cueillir les fleurs pour les porter à l’intérieur.


  —Si les colons d’ici ont uniquement le choix entre vivre en harmonie avec leur environnement ou mourir, dit-elle, en quoi la machination de Roger pour réduire la population de la Terre diffère-t-elle des objectifs des concepteurs de cet habitat spatial? S’il est vraiment capable de mettre au point son parfum, le plan de Roger sera suivi d’effets beaucoup plus rapidement. Et il sera plus efficace à court terme, également.


  Seiji fronça les sourcils en secouant la tête. Ils poursuivirent leur discussion en s’éloignant du jardin.


  —Ce n’est pas si simple que ça, vous savez, dit-il. La différence entre les contraintes associées au projet de Roger et celles qui entourent les espoirs que nous mettons dans cet habitat spatial se résume à une question de choix.


  —Je ne vois pas comment, fit Jhana tandis qu’ils entraient chez elle.


  —Les gens décident consciemment qu’ils veulent vivre dans un habitat, pour commencer. Nous avons choisi en toute connaissance de cause de venir nous installer dans cet environnement confiné. Nous avions le choix entre deux mondes, au contraire des générations précédentes. La colonisation spatiale mettra plus de temps à réduire l’excédent de population que la trouvaille de Roger, c’est vrai. Les habitats dans l’espace sont davantage tournés vers le long terme, sans doute aussi plus insouciants d’un temps que l’humanité et l’écosphère terrestre ne peuvent plus tellement se permettre de gaspiller. Et pourtant, qu’il se solde par une réussite ou par un échec, notre programme à long terme a au moins le mérite d’être un moyen humanitaire d’arriver à des fins humaines.


  —Et vous ne pensez pas que le projet de Roger le serait également? demanda-t-elle en rangeant les sachets de graines déjà pleins.


  —Si les gens ne sont pas informés des effets secondaires du parfum aux phéromones, s’ils sont tenus délibérément dans l’ignorance, l’élément de choix en connaissance de cause sera absent de l’équation. Refuser ce choix aux gens, c’est les frustrer de leur rôle d’adulte responsable, réduire leur humanité en réduisant leur libre arbitre.


  —Par conséquent, vous pensez que le projet de Roger pue l’autoritarisme chimique, fit Jhana, incapable de résister à la tentation de le taquiner un peu. Qu’il pue le fascisme olfactif, qui consiste à mener les gens, littéralement, par le bout du nez?


  —Voyons, je n’ai jamais dit ça! protesta Seiji en levant les mains en avant. Pourquoi quiconque ferait-il une chose pareille? D’après tout ce que je sais de lui, Roger Cortland ne me semble pas être le genre de personne qui court après le pouvoir, genre «Big Daddy veille sur vous». Je me demande d’ailleurs quel est son intérêt dans cette affaire de phéromones.


  Il regarda sa montre, puis jeta un coup d’œil autour de lui dans la pièce comme s’il essayait de se rappeler quelque chose.


  —Oh! j’ai un rendez-vous! dit-il subitement. Il faut que je me sauve. Nous pourrions peut-être nous revoir pour reprendre cette conversation?


  —Volontiers, lui dit Jhana en le raccompagnant jusqu’à la porte. On déjeunera ensemble, peut-être? On se rappelle. J’aimerais en savoir davantage à propos de votre travail sur les satellites.


  Seiji promit, et ils se dirent au revoir. Elle le regarda s’éloigner en songeant qu’elle n’avait pas besoin de phéromones pour le trouver sexuellement attirant malgré ses manières un peu bizarres et son air perpétuellement distrait. Il semblait en excellente forme physique, probablement en raison de ses travaux de jardin. Elle n’aurait pas voulu penser qu’elle se servait de lui uniquement comme source d’information.


  Elle regarda les fleurs qu’elle avait disposées dans son séjour, à présent fortement imprégné de leur parfum. Elle se demandait ce qu’elle allait faire maintenant. Devait-elle, compte tenu du fait qu’elle n’avait encore aucun indice concret et que le produit biochimique en question n’avait pas encore été synthétisé, passer les recherches de Roger sous silence vis-à-vis de ses supérieurs? Mais elle avait promis à Roger d’en parler à la Tao-Ponto. Devait-elle renier cette promesse pour protéger des inconnus d’un mal indéfini? Et, si elle gardait ces informations par-devers elle, cela ferait-il d’elle une Big Mamma coupable de priver les gens de leur légitime droit au choix? Pas plus immoral, sans doute, que la Tao-Ponto et Roger, s’ils réussissaient à mettre sur pied leur combine et omettaient sciemment d’informer le public sur les effets secondaires de la phéromone. Brusquement, Jhana eut l’impression que Roger lui avait remis l’équivalent olfactif des plans d’une bombe nucléaire. Les différents rôles qui lui étaient proposés – espionne, complice ou délatrice – la mettaient mal à l’aise.


  Non, elle ne pouvait pas passer sous silence la proposition de Roger. Cela reviendrait à priver ses supérieurs à la TPAG de leur liberté de choix, la chose même que Seiji – et elle était obligée de l’approuver – reprochait au projet de Roger. Si c’était mal pour lui d’utiliser ces moyens détournés d’atteindre les nobles objectifs qu’il avait en tête, c’était mal pour elle d’utiliser les mêmes moyens pour arriver à ses fins.


  Elle vérifia l’heure qu’il était dans le fuseau terrestre où se trouvait Balance Tien-Jones et donna le numéro de son bureau à son écran mural. Elle ne se sentait pas fière d’accomplir son travail de cette manière, mais elle le fit quand même. Elle n’eut que son répondeur au bout de la ligne. Vaguement soulagée, elle laissa l’information sous forme de message. Au moins, elle n’avait pas à en discuter.


  


  


  Roger était en train de se demander s’il n’en avait pas trop dit à Jhana. Il ne savait comment interpréter sa réaction. Il travaillait tard le soir, décidé à aboutir rapidement. Cette synthèse d’une phéromone humaine était devenue une obsession chez lui.


  Avec l’aide de son PGI ou Programme de gestion des informations (qu’il avait personnalisé pour qu’il apparaisse à l’écran sous la forme d’un rat-taupe), Roger avait écumé toutes les bibliothèques virtuelles de la Terre à la recherche de documents scientifiques se rapportant aux phéromones et à la sexualité. Il était tombé sur la relation entre l’olfaction d’une part et la mémoire, le rythme thêta et le sommeil paradoxal d’autre part. Le rêve chez les mammifères s’était développé cent quarante millions d’années auparavant. Et il avait appris en passant énormément de choses sur le processus onirique en tant que système de retraitement de l’information et stratégie de survie.


  —Tous ces documents concordent avec l’existence de la phéromone en question, réfléchit-il tout haut à l’intention de son PGI. Excepté une chose, toutefois: la présence du rythme thêta n’a jamais été mise en évidence chez les primates supérieurs dans ce contexte.


  —C’est exact, lui confirma son PGI. Les indices dont nous disposons suggèrent qu’il a disparu lorsque la vision a remplacé l’olfaction en tant que sens dominant.


  —D’accord, fit Roger en lançant une nouvelle recherche. Notre phéromone devra être assez puissante pour raviver certaines caractéristiques anciennes du sens de l’olfaction. Recherche maintenant ce qui existe dans la littérature scientifique sur la relation profonde entre l’olfaction et l’excitation sexuelle, en accordant une attention particulière au rôle déclencheur de la mémoire.


  —C’est comme si c’était fait, déclara le PGI en s’enfonçant dans l’infosphère à la manière d’un rat-taupe.


  Roger se sentait trop las pour continuer à réfléchir et à analyser. Mais il débordait trop d’énergie nerveuse pour envisager d’aller se coucher. Il se mit à errer dans son labo et vit que Marissa, également, était restée travailler tard. Elle jouait à la fille aux yeux d’ADN sur l’une des machines Cybergène de leur section CFAO. Il s’arrêta devant sa porte tandis qu’elle commençait à ôter sa blouse d’un air visiblement frustré.


  —Ça va comme vous voulez? demanda-t-il d’une voix innocente tout en regardant avec des yeux beaucoup moins innocents la cascade de cheveux cuivrés qui tomba sur ses épaules quand elle se défit de son casque.


  —Pas vraiment, répondit-elle avec un soupir. Ce vecteur d’immortalité me donne plus de mal que je ne l’aurais cru. Je n’arrive même pas à amorcer une réaction.


  —J’avais envie de faire une petite promenade dans l’espace, pour me défouler. Ça vous plairait de venir avec moi? Si ce n’est pas un problème d’arrêter maintenant, bien sûr.


  —Vous plaisantez? demanda Marissa. Même si j’étais au bord d’une découverte majeure, j’arrêterais tout pour faire ça.


  —Alors, suivez-moi.


  Ils prirent un touche-car pour se rendre sur les quais puis dans les hangars. Roger avait là un petit engin privé. Ils revêtirent chacun une combinaison de manœuvre de type standard, et l’engin, sur pilote automatique, quitta le hangar d’envol. Il ralentit et s’immobilisa à une centaine de kilomètres des voies de circulation principales menant à l’habitat. Comme il fallait qu’ils se déshabillent pour revêtir leurs combinaisons opaques, Roger se tourna courtoisement et, dos à dos, ils se mirent en tenue dans l’étroit module. Quand il eut vérifié la combinaison de Marissa et qu’ils furent arrivés sans encombre à destination, Roger commanda l’ouverture de l’écoutille et ils se laissèrent dériver dans le vaste ventre bleu-noir de l’univers.


  —C’est fantastique! s’exclama Marissa à l’interphone, la voix remplie d’excitation nerveuse. Comme des anges au paradis!


  —Si les astronautes veulent se promener au paradis, fit Roger en arrivant derrière elle, il vaut mieux qu’il n’y ait pas d’anges dans le coin.


  —Hein?


  —Songez aux problèmes qu’ils auraient causés à l’époque de la conquête de l’espace, fit Roger, pince-sans-rire, en montrant à Marissa comment effectuer quelques manœuvres de base en tandem. Imaginez-les s’écrasant contre les hublots, se faisant happer par les superstatoréacteurs, encombrant les lignes de voiliers solaires, se faisant écrabouiller par les projectiles des catapultes électromagnétiques, rogner les ailes par les déchets en orbite, tombant comme des pierres dans le ciel en feu, météores emplumés s’écrasant contre les murailles d’air de la Terre…


  —Vous avez vraiment l’esprit pervers, lui dit Marissa.


  Il se mit à rire.


  —Peut-être. Mais il y a des précédents historiques. Rappelez-vous les dodos, les pigeons migrateurs, les aborigènes et les Indiens d’Amérique. Si les anges existaient, nous estimerions nécessaire de les exterminer. Tueurs d’anges après avoir été tueurs de bisons. Arrosant sanguinairement au laser leurs ailes blanches immaculées. Et quel sport ce serait! Au galop sur nos hypercanassons. À l’assaut des derniers territoires inexplorés!


  Roger coupa, à ce moment-là, les tuyères de propulsion et de contrôle d’attitude de son scaphandre. À l’intérieur de sa seconde peau flexible, il se sentait l’âme d’un conquistador en train de contempler les nouveaux mondes sur lesquels il allait établir son empire. Il n’était certes pas aussi sanguinaire que les chasseurs d’anges qu’il avait évoqués, mais il devait admettre qu’il aimait bien mettre un peu à mal la sensibilité de Marissa. Elle se déplaçait lentement derrière lui, mais elle apprenait vite et maniait son scaphandre avec de plus en plus de dextérité.


  Se levant au-dessus de la colonie spatiale, il vit la masse brillante de la Terre, grande sœur bleu-vert dans le ventre de la nuit. Un peu plus loin, il y avait la lune anorexique et la grosse boule de feu du soleil.


  —Regardez, fit Roger, que ce spectacle impressionnait toujours. Une immense bombe à hydrogène explosant perpétuellement à huit minutes et demie de nous, assez loin pour que la terreur devienne beauté et que la mort se transforme en vie.


  —Ça alors, Roger! lui dit Marissa. Je n’aurais jamais cru que l’âme d’un poète était emprisonnée dans votre cœur de pierre.


  —Colle à mes basques, ma souris, et tu ne trouveras pas le temps de t’ennuyer, répliqua-t-il en prenant la voix d’un personnage d’icône cinématographique du XXe siècle.


  Ils pivotèrent légèrement. Entourant la Terre comme un collier, les stations satellites à énergie solaire flottaient devant eux dans le vide spatial, étincelantes à la lumière d’un jour éternel, émettant des flots de gigawatts invisibles à destination de la Terre sous la forme de micro-ondes, alimentant l’aube de l’Ère solaire. Des batteries de réflecteurs à feuilles métalliques tendues sur des cadres qui faisaient chacun mille mètres carrés de superficie constituaient la raison d’être de cette colonie et de celles qui devaient prochainement entrer en service.


  —Vous voyez? demanda-t-il en scrutant l’espace au loin. On aperçoit là-bas l’une des deux nouvelles stations, en forme de beignets circulaires embrochés sur l’axe d’une sphère. La deuxième doit être occultée par la Terre à l’heure qu’il est.


  —Je suis déjà très impressionnée par celle-ci, fit Marissa en le suivant. Particulièrement par le travail qu’ont accompli votre mère et les autres pionniers.


  —Hum! grogna Roger en pivotant dans la direction de la colonie. Toute cette technologie extraordinaire, et la seule chose qui les intéresse est de continuer à perdre leur temps avec leurs ridicules projets sociodémographiques…


  —Comment ça? Vous ne croyez pas à la possibilité de nous améliorer?


  —Ma chère Marissa, je crois fermement, soyez-en assurée, à la révélation religieuse du Progrès technologique inévitable, beaucoup plus que mon père ou ma mère, en fait. Et en quoi d’autre pourrait-on croire, à long terme?


  —À l’humanité, peut-être? s’enhardit à demander Marissa, qui savait déjà quel genre de réponse elle allait s’attirer.


  —Ridicule! Trop imprévisible! déclara Roger d’une voix ferme tandis qu’ils flottaient vers un point d’où la vue sur le grand axe de leur habitat était meilleure. Prenez pour exemple l’imposture de la politique et des sciences sociales. J’ai bien plus foi dans une fiche de spécification technique que dans la «nature» de mes semblables. Il existe une solution technologique à chaque problème humain. Il suffit d’investir suffisamment de temps et d’argent pour la découvrir, et d’autoriser sa mise en œuvre.


  —Je ne peux pas croire que vous soyez d’un optimisme technologique aussi naïf! s’exclama Marissa, bien qu’elle eût tout à fait conscience, en cet instant même, de dépendre de l’impressionnante technologie qui la faisait évoluer à son aise dans un environnement si hostile à la vie humaine. On ne peut pas éliminer ainsi le facteur humain! ajouta-t-elle.


  —Précisément,fit Roger,sincèrement exaspéré tandis qu’ils dérivaient dans un lieu sublime dont il faisait, pour le moment, totalement abstraction. Dans très peu de temps, le besoin de nouvelles stations solaires va diminuer, parce que les stations existantes suffiront à répondre aux besoins énergétiques de l’humanité. À la longue, cette abondance d’énergie provoquera les modifications démographiques susceptibles de faire décroître la courbe de natalité, mais quand? Lorsque la population humaine aura atteint la marque des dix milliards? Quinze? À un point de la courbe, il se produira nécessairement une écocatastrophe que nous paierons très cher. Et au moment où l’humanité aura le plus besoin de ses habitats dans l’espace, où seront-ils? Les consortiums gouvernements/entreprises auront déjà cessé de les construire parce que nos productions majeures, les stations satellites à énergie solaire ou SSES, auront cessé de dégager des profits!


  —Mais j’ai lu ce que votre mère et les autres fondateurs ont écrit sur la question, objecta Marissa, qui aurait voulu pouvoir saisir le bras de Roger pour lui crier: «Eh! oh! ça ne va pas?», mais dut se contenter de diffuser ses arguments sur bande étroite. Ils affirment que les habitats auront une grande valeur en soi, qu’ils produisent ou non des éléments rentables comme les SSES. D’après eux, le seul fait de les fabriquer et de les mettre en place est déjà une entreprise qui en vaut la peine…


  —Et qui donnera naissance à une phase de développement durant laquelle la construction des habitats réduira, avec le temps, la croissance démographique humaine, jusqu’au point où l’émigration vers les colonies spatiales sera si forte que la population de la Terre commencera à décliner pour de bon! Je sais. J’ai entendu cette chanson mille fois. J’aimerais pouvoir y croire. Malheureusement, je n’y arrive pas.


  —Pourquoi? demanda Marissa en manœuvrant pour venir se placer devant lui. Elle voulait sincèrement le savoir, car elle trouvait le scénario tout à fait réalisable et porteur d’espoir.


  —Qui voudra utiliser ces nouveaux habitats? demanda Roger, désireux de démolir ce qu’il considérait comme ses illusions. Avant que la majorité des humains éprouve l’envie de venir vivre dans un jardin botanique flottant au milieu de l’espace, il faudra que les choses se soient considérablement dégradées sur la Terre. Et à ce moment-là, il sera déjà trop tard.


  —Vous avez une meilleure idée, peut-être? demanda-t-elle, dépitée par ce qu’elle considérait comme de l’arrogance technologique.


  —J’en ai une, oui. Mieux vaut faire confiance à des méthodes qui laissent la décision humaine en dehors du circuit. Par exemple, mes travaux sur les phéromones. Si je réalise mon idée, la démographie humaine pourra devenir plus raisonnable et réaliste par rapport aux ressources. Même si l’humanité ne réussit pas totalement à se répandre dans l’espace, tout se passera bien. Il y aura une autorégulation démographique telle que les systèmes de support de vie de la planète n’iront jamais jusqu’à l’écocatastrophe.


  —Et si l’expansion dans l’espace se produit malgré tout? demanda Marissa.


  Elle jugeait le scénario de Roger déshumanisant, même s’il semblait apte à résoudre un certain nombre de problèmes critiques.


  —Tout se passera bien également, fit Roger d’une voix satisfaite. Une humanité réglée par cette phéromone deviendra plus souple, mieux répartie. Exactement le processus de scission et de bourgeonnement que l’on observe dans les colonies de rats-taupes.


  —On dirait que vous avez réponse à tout, reconnut Marissa tandis qu’ils filaient droit devant eux dans le vide silencieux entre la colonie spatiale et la station à énergie solaire la plus proche.


  Elle essaya de changer de conversation, pas trop lourdement, espérait-elle.


  —Je ne partage pas votre foi absolue dans la technologie, dit-elle, mais je dois avouer que ces scaphandres sont très impressionnants. Je n’avais jamais rien vu de semblable jusqu’à présent.


  —Vous avez raison, acquiesça Roger, radieux. Ils sont formidables! Songez que nous sommes nus à l’intérieur, séparés du vide mortel par quelques millimètres de tissu caoutchouté et de casque transparent.


  —Il est si léger, renchérit Marissa avec sincérité, même si cela ressemblait à un slogan publicitaire, que j’oublie presque son existence. Comme si j’étais toute nue au sein de l’univers.


  —Mais parfaitement protégée, avec de l’air frais à disposition. C’est une combinaison vivante, dotée d’une structure active programmable. Rien à voir avec les armures encombrantes des premiers pionniers de l’espace. Ici, nous n’avons que de la nanoélectronique et de la nanomécanique. Des moteurs et des ordinateurs microscopiques incorporés à la texture tridimensionnelle de fibres actives à base de diamant. Voilà qui devrait vous permettre de vous battre avec les anges ou de saisir une tête d’épingle entre vos doigts. À la lumière solaire, la combinaison fonctionne comme un écosystème individuel, en absorbant la lumière extérieure et aussi l’anhydride carbonique que vous produisez à l’intérieur afin de les combiner en oxygène, à la manière d’une plante. En cas d’urgence, elle peut dissocier moléculairement d’autres déchets pour en faire de la nourriture.


  Marissa aurait pu se passer d’entendre ces délicates explications techniques, mais, néanmoins, elle était indéniablement impressionnée.


  —Pourquoi est-ce que je n’ai jamais entendu parler de ces super combinaisons? demanda-t-elle en exécutant un saut périlleux qu’elle ne se serait jamais crue capable de mener à bien d’une manière si parfaite.


  —C’est parce que, fit Roger en expirant bruyamment dans son micro comme si la question lui avait porté un coup dans le plexus solaire, c’est à l’intérieur du prototype d’une telle supercombinaison, comme vous l’appelez, que mon père est mort.


  Marissa cessa de faire des pirouettes.


  —Il marchait au fond de la fosse des Mariannes, à des milliers de mètres sous la surface du Pacifique. L’une de ses compagnies avait mis au point ce scaphandre, et il n’y avait aucune raison pour qu’il ait une défaillance, même dans des conditions aussi extrêmes. Je ne pense pas, encore aujourd’hui, que la technologie soit en cause. Ce sont les hommes. Quelqu’un, pour une raison que j’ignore, a programmé ce scaphandre pour qu’il tombe en panne. C’est ainsi que mon père est mort.


  Il reprit lentement le chemin du module, à présent aligné avec la colonie et ses docks. Marissa resta à côté de lui, en prenant bien soin d’accorder sa trajectoire avec la sienne.


  —Mon père m’avait offert deux de ses prototypes pour mon anniversaire, continua Roger. Je m’efforce de les porter sans appréhension dans l’espace, mais il m’est difficile de me débarrasser des souvenirs qui leur sont associés. Pour la compagnie qui les a fabriqués, c’est la même chose, je suppose. Ils sont associés à sa mort. Le scaphandre n’a jamais été mis sur le marché.


  Il exécuta une lente rotation sur trois cent soixante degrés. Manœuvrer seul dans l’espace constituait pour lui un état proche de la méditation contemplative, mais cela suffisait pour aujourd’hui, se disait-il en faisant face à Marissa.


  —Parfois, cela me prend, dit-il d’une voix tranquille dans l’interphone. Malgré toute la confiance que j’ai dans la technologie, malgré la protection qu’elle m’a apportée un grand nombre de fois, il m’arrive de me sentir hanté dans ce scaphandre, comme si je portais les vêtements d’un mort.


  Sans dire un mot, Marissa se rapprocha de Roger pour le serrer dans ses bras. Ce fut une étreinte curieusement sensuelle, dans leurs combinaisons vivantes. Il n’essaya pas de se dégager de ce contact intime. Lentement, ils se mirent à tourner dans l’espace, et leur mouvement devint une valse mélancolique au milieu des cieux, une danse indiciblement triste, bien que leurs fronts fussent couronnés d’étoiles, avec des planètes à leurs pieds.


  Essayant de chasser ses mauvaises pensées, Roger mit fin à leur étreinte et imprima à son corps un lent mouvement de rotation. Ce faisant, il crut apercevoir du coin de l’œil le battement de puissantes ailes miroitantes, orbitant tout autour de la Terre. Orientant son regard dans cette direction, il vit qu’il s’agissait de ces nouvelles structures miroirs en forme de X qu’il avait remarquées à bord de la navette sur laquelle il était venu. Il y en avait maintenant un grand nombre, qui s’assemblaient rapidement autour des SSES.


  Il reporta son attention sur sa trajectoire de retour et prit Marissa par la main. Il se demandait vaguement à quoi ces structures pouvaient servir. Mais cette pensée le quitta rapidement tandis qu’ils remontaient à bord du petit vaisseau et commençaient à se dépouiller de leurs combinaisons, face à face, cette fois-ci, et non dos à dos.


  Chap. 8


  


  Lorsque Lakshmi s’approcha des coulisses où les membres de Möbius Caduceus étaient en train de construire leur plateau, elle entendit sur le système de sonorisation public de la Sphère les commentaires qu’ils échangeaient. Ils étaient d’une teneur tellement philosophique qu’elle commençait à se demander, primo, si les acteurs et la troupe n’avaient pas déjà, à cette heure matinale, pris quelque torche-cervelle, et, secundo, ce qu’était devenue l’époque hitchcockienne où les acteurs (et, par extension, les gens du spectacle) n’étaient que du «bétail».


  —…l’aliénation paranoïde en tant que base de la science et de la méthode scientifique, disait une voix de femme que Lakshmi ne reconnut pas.


  —Mais le connaissant ne doit pas seulement être aliéné par rapport à l’objet de sa connaissance, fit une autre voix inconnue, masculine cette fois-ci, il doit également lui être étroitement lié. Si le connaissant n’était pas au départ lié de quelque manière à sa connaissance, comment ferait-il pour établir le contact?


  —Réfléchissez, déclara sentencieusement une voix que Lakshmi identifia, sans aucun doute possible, comme étant celle de Lev Korchnoï, la connaissance consiste à percevoir que le «je», le sujet, et l’«autre», l’objet, le «tu», ne sont pas la même chose. La sagesse réside dans la compréhension de ce que, malgré les apparences, le «je» et le «tu» sont, en réalité, «un».


  —L’unité métaphysique de tous les êtres? demanda une nouvelle voix féminine. Dans ce cas, quelle différence entre sagesse et compréhension? Juste le passage du «je-ça» à la relation «je-tu»?


  —C’est exact, acquiesça Lev. Mais ce n’est pas tout. Les créatures dépourvues d’un espace épistémique, d’une conscience de soi aliénatrice, ne peuvent avoir connaissance ni du «je», ni du «ça», ni du «tu». Les humains dotés de conscience aliénée connaissent très bien la distinction entre le «je» et le «ça». Considérez la manière dont nous sommes obsédés par le pouvoir personnel ou tribal, la domination de la Terre et de nos semblables, tout ça. Nous en savons peut-être un bout sur le «tu», nous aussi. Mais nous avons du mal, en général, semble-t-il, à accepter l’idée que le «je», le «ça» et le «tu» ne font qu’un en réalité.


  —Un mouvement cyclique, alors? demanda une autre voix inconnue. Qui partirait de la connaissance inconsciente du moi ou de l’autre et passerait par la connaissance consciente du moi et de l’autre pour arriver à l’apparition superconsciente de la notion d’inséparabilité fondamentale de toutes choses?


  —Pas tant un cycle qu’une spirale, je pense, répliqua Lev. Ou peut-être un cercle avec une torsion.


  —Oh, non! gémit une voix de femme. Pas le ruban de Möbius, encore!


  —Quelle que soit la forme que nous essayons de donner à cette idée, fit Lev, reprenant la maîtrise de cette discussion, il apparaît clairement que si sagesse égale connaissance plus compassion, nous sommes, en tant qu’espèce, bien plus calés en connaissance qu’en sagesse. Plus élevés que les serpents, mais plus bas que les anges. Voilà le véritable sens de notre spectacle, finalement.


  Lakshmi, qui était maintenant arrivée à proximité du plateau, fut arrêtée par un homme de la sécurité.


  —Voilà des propos bien ampoulés, cria-t-elle à Lev, pour quelqu'un qui porte un uniforme bidon!


  —Ce n’est pas un uniforme bidon! répliqua Lev.


  Il fit signe au garde de la laisser passer puis exécuta une parfaite pirouette pour descendre de l’échafaudage où il travaillait, en retombant souplement sur ses pieds à la manière d’un gymnaste. Il se dirigea alors vers Lakshmi en reprenant, sur le ton d’un présentateur lors d’un défilé de mode:


  —Cette armure furtive représente le summum de la haute couture militaire aux environs de 2014. Conçue conjointement par les firmes Mitsui et GennDyn, elle est faite de Kevlar superdense doublé d’un matériau absorbant les REM et qui, de plus, réduit au maximum les signatures acoustique et infrarouge. Elle permet de multiplier la force musculaire humaine, ne craint ni les armes à feu individuelles ni les éclats d’obus, et est entièrement recouverte de tissu caméléon aux capteurs commandés par ordinateur, offrant un camouflage qui s’adapte à toutes les luminosités ambiantes et peut être programmé pour des missions spéciales. Le casque est top-niveau lui aussi, avec toute l’électronique nécessaire aux télécommunications et aux systèmes de visée tête-haute reliés aux gantelets de force. Il a aussi des capacités d’autodestruction C4 à activation automatique, pour les situations sociales délicates.


  Lakshmi entendit s’esclaffer les membres de l’équipe technique juchés sur l’échafaudage, mais ne leur prêta pas attention pour le moment. Elle était occupée à regarder Lev faire des bonds de superman dans son costume, et essayait de se souvenir de ce qu’il avait dit sur l’augmentation de la force musculaire.


  —Ça semble réel, dut-elle admettre.


  —Ça l’est, insista Lev en bondissant comme une gazelle. Absolument réel. Authentique armure furtive de combat à capacités accrues.


  —Mais à quoi sert-elle?


  —Ça veut dire quoi, cette question? demanda Lev en essayant un jeté battu qui le fit sourire de satisfaction quand il fendit l’air avec une force inhumaine.


  —D’abord, lui dit Lakshmi, tu étudies à fond les techniques de combat pour la scène, et maintenant ça…


  Il y avait dans sa voix une pointe d’inquiétude non dissimulée.


  —C’est pour l’authenticité de la chose, affirma-t-il en faisant un bond de quatre mètres dans les airs. Et pour une plus grande sécurité. Tout cela dans l’intérêt du spectacle. Sans compter qu’avec une programmation adéquate, ce truc que je porte s’adaptera non seulement aux configurations spatiales environnantes, mais aussi aux configurations temporelles.


  —Comment ça?


  —Je peux programmer cette combinaison pour qu’elle simule un uniforme de bataille de n’importe quelle période historique de mon choix. Et c’est crucial pour notre représentation.


  —Fais attention de ne pas trop t’amouracher de ce gadget pour macho retardé, lui conseilla Lakshmi. Je te rappelle qu’il existe un monde extérieur à côté de ton spectacle de Möbius Caduceus. Et qu’il est en train de devenir de plus en plus étrange. Aleister a trouvé des trucs intéressants dans nos fameux RATs. Il faudrait que tu viennes voir ça.


  —D’accord, d’accord, mais d’abord laisse-moi te présenter le groupe.


  Il se tourna vers le plateau en construction derrière lui.


  —Écoutez-moi, tout le monde! Voici Lakshmi Ngubo, la personne qui a réussi, au prix d’efforts acharnés, à déboguer complètement nos robots Gardiens! Laksh, le gars qui a le pistolet agrafeur à la main, c’est Adewole Umoje, notre maestro hautboïste. Ces deux-là, en train de tendre les châssis, c’est Mary Nakulita et Liselle Merukana, respectivement aux interfaces claviers et cordes. Celui qui s’occupe des lumières, là-haut, c’est Liu Xang, spécialiste des cuivres; et la jeune femme derrière le masque de soudage par points, c’est ma co-étoile, mon Eve quand je fais Adam, ma Béa quand je suis Will, j’ai nommé Cana Lajeunesse.


  Lakshmi et les membres du groupe agitèrent les mains et se congratulèrent facétieusement. Cela fait, Lev et Lakshmi se retirèrent pour parler dans un coin de la scène inoccupé, à l’abri du bruit de la construction.


  —Depuis que tu t’es débarrassé du problème des LogiBoîtes en refilant le paquet à ton ami Aleister pour courir ici t’occuper de ton précieux spectacle, mon cher Lev, lui dit-elle en ronronnant à peine un cran au-dessus du bourdonnement de son siège flottant, nous avons accompli quelques progrès. Tu seras heureux d’apprendre, j’imagine, que ton installation n’est pas en cause…


  —Hé! je le savais!


  —Mais il y a d’autres questions qui pourraient encore intéresser quelqu’un dont le travail de jour concerne les Communications. Ou aurais-tu tiré un trait sur cette partie de ta vie?


  —Quelles autres questions? demanda Lev en grognant.


  —Oh! des petites choses! Par exemple, le fait que la plus grande partie du flux de données entre le Complexe orbital et la Terre ne transite plus à travers des canaux reconnus.


  —Hein?


  —La chose qui était dans les boîtes, Lev, la conscience dont tu disais que ce ne pouvait pas être une conscience… Quel que soit le nom que tu lui donnes – appelons ça une intelligence, si tu veux –, elle a foutu le camp des boîtes. Elle n’est plus dedans. Impossible de l’y renfermer, maintenant. Elle s’est «disséminée» en grande partie au moyen des RATs, mais pas seulement eux. Et cette conscience disséminée – excuse-moi, cette intelligence disséminée – est derrière l’engouement pour ce nouveau jeu, Reconstruire les ruines. J’y ai joué, Lev. C’est très drôle. Et ce qui l’est encore plus, c’est le fait que toutes les informations concernant toutes les parties qui se jouent sont acheminées par le puits en même temps qu’une flopée d’autres données de toutes sortes. Informatiquement parlant, le Complexe orbital est devenu un point chaud. Au rythme de transmission actuel, dans deux jours nous serons devenus plus chauds que n’importe quelle cité de la Terre, plus chauds que la majorité des pays, en fait. Lev la regardait en ouvrant de grands yeux.


  —Mais où vont toutes ces données?


  —Pas chez nous, en tout cas, fit Lakshmi d’une voix tranquille. Aleister et moi nous pensons, sans en avoir la certitude, que ces satellites en forme de X ont quelque chose à voir avec leur stockage, pour commencer. Ils ont été assemblés par des micromachines fonctionnant de manière «autonome», mais la conscience disséminée a d’étroits liens avec VAJRA…


  —Qui coordonne l’activité de l’ensemble des micromachines, oui, fit Lev en se mordillant nerveusement la lèvre inférieure. Bordel! Et qu’est-ce que tu as dit exactement à Atsuko Cortland?


  —Seulement que nous avons localisé la source du problème et que nous travaillons à le résoudre.


  —Ce qui est vrai, approuva Lev en s’efforçant de présenter les choses sous leur jour le plus optimiste. Au moins, tu auras réussi à empêcher les trucs de tes boîtes de continuer à glitcher mes robots de scène.


  —C’est vrai. Ou peut-être avaient-ils fini de détourner notre attention de cette manière. Il y a toujours cette drôle de sculpture «animiste-fétichiste» qui continue à se construire dans mon atelier, tu sais.


  —À part ça, ce je ne sais quoi disséminé semble inoffensif, tu ne trouves pas? Continua Lev pour rester sur une note optimiste. Le seul mal qu’il ait fait jusqu’à présent, je pense, c’est pourrir un peu nos relations avec la Terre.


  —Pas seulement ça. Les micromachines ont pillé nos accélérateurs de masse. Pour en tirer les matériaux avec lesquels elles ont fabriqué leurs satellites en forme de X, je pense. Mais il y a encore autre chose. Aleister a découvert un facteur de redondance extrême chez les RATs. Ils reprennent tous la même séquence non fonctionnelle de code, une liste de noms.


  Lakshmi transmit la liste à l’agenda de Lev, et elle s’afficha sur ses lunettes. Il y avait six noms. Il en connaissait deux de réputation: les deux Cortland, Roger et Atsuko. Deux autres évoquaient vaguement quelque chose dans sa mémoire: Seiji Yamaguchi et Paul Larkin. Il y en avait un qu’il ne connaissait pas du tout – Jhana Meniskos –, et un qu’il ne pourrait jamais connaître: Jiro Yamaguchi.


  —Drôle de liste, n’est-ce pas? fit mystérieusement Lakshmi. Nous ignorons le rapport que ces gens peuvent avoir avec les RATs. Aucun d’eux ne semble être allé à Sedona, où les Ravageurs artificiels en temps réel ont été créés. Aucun d’eux n’a de lien avec l’abbaye de Myrrhistos ni avec son directeur de réseau, l’ex-pirate informatique Phelonious Manqué. Certains d’entre eux n’étaient même pas nés à l’époque où ça s’est passé.


  —Où quoi s’est passé? demanda Lev, momentanément perdu.


  —Cela, fit Lakshmi en expédiant une nouvelle giclée de données à son agenda.


  Une image vidéo à l’ancienne se forma sur les verres de Lev. C’était une image d’amateur, prise par quelqu’un qui manipulait maladroitement le viseur. On voyait une mesa ou une butte de terre rouge – Lev ne savait plus exactement quel était le terme géographique exact –, surmontée d’un complexe de bâtiments néo-gothiques.


  —L’abbaye, lui dit Lakshmi. Regarde bien.


  Au-dessus de l’abbaye et de la mesa, un éclair apparut; mais au lieu de disparaître, il se transforma en un point lumineux, puis en un trou d’obscurité entouré d’une couronne de lumière, comme la phase du «collier de diamants» d’une éclipse. Le cercle noir grossit rapidement, jusqu’à ce qu’il soit évident qu’il n’était pas entouré de lumière blanche mais d’une myriade de flammes arc-en-ciel dansant à sa surface. Il semblait y avoir également des points lumineux à l’intérieur. Tout cela occultait l’abbaye, puis la plus grande partie de la mesa. Finalement, tout disparut aussi rapidement que c’était arrivé, en ne laissant qu’une cuvette de pierres éparses.


  —C’était quoi, ce truc?


  —Nous ne le savons pas au juste. Aleister est en train de faire des recherches. À l’époque, la presse à sensation avait surnommé le phénomène «le soleil trou-noir», ou ToungouskaII. Les théories scientifiques allaient de l’impact d’une météorite à un séisme anormal, en passant par l’apparition d’une microsingularité soudaine. Les religieux proclamèrent qu’il s’agissait d’un rapt extatique, principalement parce que les myrrhisticiens croyaient à une apocalypse lente.


  —On dirait qu’ils ont fini par avoir ce qu’ils voulaient, fit prudemment remarquer Lev. Mais y a-t-il un rapport avec ce qui se passe ici?


  —Nous ne le savons pas non plus. Les RATs sont le seul rapport, pour l’instant. Mais celui qui se faisait appeler Manqué n’a pas survécu. On n’a plus jamais entendu parler de ceux qui se trouvaient sur la mesa ce jour-là. Les seuls myrrhisticiens qui ont survécu à l’événement sont ceux qui se trouvaient loin de l’abbaye.


  Un membre du groupe appela alors Lev. Il avait besoin, apparemment, de ses conseils dans son travail.


  —Écoute, Laksh, il faut que j’y aille, lui dit-il en s’éloignant déjà. Mais tiens-moi au courant, particulièrement s’il survient quelque chose affectant les Coms.


  Elle le regarda partir. Il faisait toujours des bonds, mais ils étaient moins légers. Superman accablé, se dit-elle en faisant pivoter lentement son fauteuil flottant.


  


  


  Marissa n’avait quitté le labo qu’un bref instant, pour boire une tasse de café. Quand elle y retourna, le bras de fer idéologique entre Roger et sa mère était encore en cours. Elle regretta d’avoir proposé à Atsuko de la retrouver ici.


  —…que ces recherches sont hyperspécialisées et réductionnistes à l’extrême, était en train de dire Atsuko d’un ton incisif. Travailler toute la journée avec ces petits monstres, ces rats-taupes nus…


  —Tu me surprends,mère,l’interrompit Roger,sarcastique. N’as-tu pas toujours prêché la valeur inhérente de chaque espèce? Ne faut-il pas, justement, préserver la biodiversité?


  —Ces créatures m’exaspèrent malgré toute ma tolérance. Elles sont aveugles, nues, incestueuses, elles vivent dans le noir et elles bouffent de la merde qu’elles mendient!


  Marissa éclata de rire en entendant ses propos écœurés. Voyant cela, Atsuko eut un petit sourire.


  —Il n’y a pas de quoi rire, vous savez. Je ne voulais pas être grossière, mais ce que j’ai dit est la pure vérité. Elles sont aveugles, sans poils ou presque, elles vivent sous terre – mœurs fouisseuses, disent les articles spécialisés –, et pratiquent ce que l’on peut appeler pudiquement des accouplements consanguins, ce qui n’est qu’une manière polie de décrire l’inceste. Les jeunes, les ratons, quand ils ont faim, mendient leurs matières fécales aux adultes, ce que les experts nomment coprophagie. Ils pratiquent aussi l’autocoprophagie – ils s’en roulent une, et ils se la bouffent!


  Ce fut son tour d’éclater de rire, longuement.


  Marissa ne put s’empêcher de l’accompagner.


  —C’est indéniable, déclara Roger quand l’accès de rire puéril de sa mère fut passé. Mais cela ne les empêche pas de faire un sujet d’étude scientifique aussi valable que n’importe quoi d’autre.


  —Je te l’accorde. Peut-être plus valable que beaucoup d’autres. J’ajouterai seulement que Jennifer Jarvis, la mère de toutes les recherches sur les rats-taupes, devait faire preuve d’un incroyable détachement scientifique quand elle les étudiait.


  Marissa se pencha en avant en souriant.


  —On dirait que vous avez appris quand même pas mal de choses sur ces créatures.


  —C’est vrai. Une mère aime bien savoir à quoi son fils passe son temps. Même quand il y a entre eux autant d’amour qu’entre Roger et moi. Cela m’aide à comprendre certaines choses. Le fait de savoir, par exemple, que cette Jarvis faisait partie de l’université du Cap, devenue grâce à elle le plus grand centre mondial pour l’étude des mammifères eusociaux, cela explique pourquoi il a passé là-bas plusieurs de ses étés quand il était étudiant, et pourquoi il est venu travailler ici maintenant.


  —Ce n’était pas pour être plus près de ma mère? demanda Roger d’une voix faussement naïve en la serrant dans ses bras avec une férocité presque douloureuse.


  —Je ne crois pas, murmura Atsuko en se dégageant. Le Conservatoire possède, comme on sait, la plus grande collection du monde de rats-taupes capturés à l’état naturel ainsi que les installations biologiques adéquates pour les étudier. Ce n’est pas l’amour filial qui t’a conduit ici, Roger, mais ton obsession pour ces petits monstres. Une obsession que je ne réussirai jamais à m’expliquer.


  Un silence tomba entre eux, que Marissa s’efforça aussitôt de remplir.


  —Nous ne devions pas aller au gymnase ensemble, puis aux Archives? demanda-t-elle à Atsuko.


  —C’est la seule raison de ma présence ici, répondit cette dernière.


  Elles prirent congé de Roger, et Marissa lui sourit d’un air entendu par-dessus son épaule. Il lui rendit son sourire pour la remercier de le débarrasser de la présence encombrante de sa mère.


  Il retourna examiner les matériaux que son PGI avait récoltés dans l’infosphère, mais s’aperçut, au bout de dix minutes, qu’il était incapable de se concentrer. Peut-être à cause de sa sortie dans l’espace avec Marissa, mais il ne cessait, en fait, de penser à son père.


  Evander Cortland avait été un génie de la finance. Sûr de lui et arrogant. Roger n’avait jamais compris ce qui avait poussé sa mère à l’épouser. Ils étaient tellement différents. Durant son enfance, ils formaient une famille apparemment heureuse, qui avait parcouru la Terre dans tous les sens durant plusieurs années, menant la vie aisée de l’élite cosmopolite.


  À la longue, cependant, tout cela était devenu morne et sans attrait. Pourtant, son père réussissait de plus en plus dans son métier. Ses spéculations dans le domaine de la technologie de pointe lui rapportaient des millions, qui faisaient rapidement des petits. Pendant ce temps, Atsuko entrait dans des organisations telles que la Fondation pour l’avenir, l’Institut d’études spatiales, l’Association pour la découverte de l’espace. Quelle meilleure manière d’occuper les vides de l’existence de l’Épouse d’un Homme arrivé que de participer à des organisations qui projetaient littéralement de remplir le vide spatial en le colonisant? Sa mère fit de cette vision sa croisade, et son père, qui avait partout ses entrées dans le monde de la haute technologie, considéra la croisade de sa femme comme sa propre vision nouvelle du futur. Ensemble, ils avaient joué un rôle déterminant dans la création du CONFORT.


  Roger se souvenait cependant que, tandis que les groupes de pression se constituaient et que les décrets de loi se faisaient attendre, son père était devenu de plus en plus pragmatique à propos du «projet» alors que sa mère était de plus en plus idéaliste. Pour son père, la vision devait devenir une réalisation pratique. Qui allait investir les fonds? Comment allaient-ils susciter suffisamment de «volontés» multinationales pour ouvrir les portefeuilles? Son père n’avait jamais étudié de très près les éléments idéalistes du projet. Il était bon pour le vendre au public, naturellement, mais son intérêt s’arrêtait à la réalité. Il voulait un investissement rentable, une vache à lait de l’espace qu’on pourrait traire pendant longtemps.


  À mesure que l’habitat spatial devenait plus médiatique, Atsuko passait de plus en plus de temps avec les futurs colons, la piétaille, comme les appelait son mari. Ev avait vaillamment essayé de s’intégrer à eux. Il avait même vécu dans l’habitat pendant une courte période, durant la construction de la sphère centrale, mais cela le restreignait trop, disait-il, et Roger le comprenait sans peine. Sur la Terre, Ev Cortland était un roi. Il faisait tout ce qu’il voulait, avait tout ce qu’il voulait. Ici, il lui fallait obéir aux mêmes règles que la piétaille.


  Il n’était pas habitué à cela. Et la preuve qu’il n’obéissait pas aux règles de tout le monde fut clairement établie quand il se mit à batifoler avec quelques-unes des jeunes femmes de la colonie. Naturellement, il n’avait aucun mal à trouver des partenaires consentantes, et tout aussi naturellement cela faisait enrager la mère de Roger, qui le traita de «macho faisant sa crise de la quarantaine» et lui prédit que son «envie de gratifier son ego et de satisfaire ses besoins de luxure» allait faire couler le «radeau» sur lequel il avait embarqué ses «conquêtes». En réalité, le projet était déjà suffisamment avancé pour résister aux remous causés par ses parents ou par n’importe qui. Plus rien ne pouvait maintenant l’arrêter. Il existait de manière autonome.


  La vie commune des parents de Roger était cependant terminée. Trois mois avant l’inauguration officielle de l’habitat spatial, ils divorcèrent. Roger avait à peine quinze ans à l’époque. N’ayant connu la colonie orbitale que comme une station continuellement en construction, il avait préféré se donner un peu de bon temps sur la Terre avec son père tandis que sa mère allait vivre dans l’habitat. Il n’avait pas souffert outre mesure de la séparation. Même quand ils étaient censés vivre ensemble tous les trois, sa mère n’était presque jamais là, les derniers temps, pour s’occuper de lui.


  Le reste de son adolescence était comme un flou dans sa mémoire. Il avait continué de bien travailler à l’école. Il était entré à Oxford à quinze ans et en était sorti à dix-sept avec son diplôme. Ensuite, il y avait eu la France, l’Afrique du Sud puis la Cité des sciences de Tsukuba, dans les environs de Tokyo. Il avait obtenu son doctorat à Stanford à vingt et un ans. Il n’avait pas beaucoup vu son père, mais ce dernier lui donnait tout l’argent qu’il voulait, et il ne se refusait rien. Cycloplans, jets privés, voitures de sport, hydrofoils, toutes sortes de superjouets. Pour son dix-huitième anniversaire, Ev lui avait offert les droits de production du premier véritable superordinateur tenant sur une puce, dont le prototype venait d’être réalisé par une de ses filiales. Roger continuait de toucher de l’argent pour ça.


  Il était devenu totalement le fils de son père. Ce qu’on peut se payer, ce qu’on a accompli, voilà qui on est. C’était la devise de Ev Cortland. Roger était aussi révolté que lui par la vie «idéaliste» que proposait l’habitat, par la «simplicité volontaire» des «mœurs» de l’endroit. Il était même allé jusqu’à faire pratiquer sur son visage par un chirurgien esthétique des modifications qui le faisaient ressembler davantage à un Anglo comme son père et moins à un Asiatique comme sa mère.


  Ses parents et lui s’étaient retrouvés pour la dernière fois à l’occasion de la remise de son doctorat, trois ans plus tôt. Ensuite, un mois plus tard, tout était terminé. L’«accident» de plongée. Personne n’avait jamais fourni de preuve, mais une rumeur persistante disait que ce n’était pas un accident. Que c’était le résultat d’une conspiration de la part de ses concurrents. Roger avait fait sienne cette théorie. Quant à l’autre hypothèse, selon laquelle Evander Cortland, milliardaire, conquérant, bâtisseur d’empire et enfant chéri des dieux de la réussite, se serait suicidé, elle lui donnait aussi froid dans le dos que la pensée des abîmes profonds qui avaient à jamais englouti son père.


  Glacé, il était retourné sérieusement à ses recherches, en essayant d’oublier tout le reste.


  


  


  En fin de matinée, pendant qu’elle travaillait au labo, Jhana reçut deux messages par courrier virtuel. Le premier était longue-liaison et crypté à partir de la Terre. Balance Tien-Jones la remerciait des informations qu’elle lui avait communiquées concernant les recherches du docteur Cortland et lui rappelait les tensions croissantes entre la Terre et la colonie. Le deuxième, de source beaucoup plus rapprochée, était de Seiji Yamaguchi, qui voulait bien déjeuner avec elle et suggérait qu’ils se retrouvent dans l’une des galeries marchandes proches de son labo, où il y avait un bistrot appelé «Le Caméléon dans le miroir».


  Quand Jhana arriva à l’intérieur de la structure réfléchissante de fine toile tendue du Caméléon, Seiji avait déjà pris place à une table de pierre au bord d’un cours d’eau pour l’attendre.


  —Ms. Meniskos! Heureux de vous revoir. Si je me souviens bien, la dernière fois, nous avons discuté de Dieu, de l’univers et de tout le reste.


  —Non, pas de tout le reste, dit-elle en souriant poliment. Mais appelez-moi Jhana, je vous prie.


  En s’asseyant, elle remarqua les plaques de verre incorporées à la surface de la table.


  —D’accord, Jhana.


  Le patron du bistrot, un homme aux cheveux noirs et aux moustaches de phoque, que Seiji lui présenta sous le nom de Ehab Alama, vint à leur table avec un plateau chargé de deux verres d’eau, de thé aux épices et d’assiettes enveloppées de serviettes en tissu. Seiji semblait être en relation d’affaires avec lui.


  —Le polypore soufré et les différentes variétés d’huîtres sont excellents cette semaine, leur dit-il. Pas aussi riches que les morilles et les truffes, bien sûr, mais nos clients les ont beaucoup appréciés. Je me suis servi du polypore pour confectionner des omelettes et comme substitut de volaille. Le pleurote Sajor Caju fait merveille dans les salades de fruits de mer, et les enokis et les shiis sont toujours demandés.


  —Parfait, parfait! déclara Seiji, satisfait. J’en aurai quelques autres à vous faire essayer la semaine prochaine. J’ai réussi à résoudre le problème de la crinière arborescente qui se délitait à la cuisson, et je pense que nous pourrons en revenir aux fonds-roses et aux portobellos à la place des champignons de couche que vous avez utilisés en attendant.


  —Magnifique. Je suis impatient de les avoir. Les menus sont incorporés au plateau des tables, ajouta-t-il à l’intention de Jhana. Je reviendrai quand vous aurez passé commande.


  Alama s’éloigna rapidement pour s’occuper de ses autres clients. Jhana appuya sur une touche en creux sur le côté de la table, et le menu s’illumina derrière les plaques de verre.


  —De quoi s’agissait-il? demanda-t-elle en parcourant des yeux le menu électronique.


  —Élever du bétail demande trop de terrain et d’eau pour un habitat comme celui-ci. Ehab et moi, nous sommes en train de faire des expérimentations dans ce que l’on pourrait appeler la «création culinaire». (Il se renversa en arrière sur son siège et compta sur ses doigts.) Nous avons des porcs, des moutons, des chèvres, des lapins, des poulets, des perdrix, des faisans et autres gibiers dans nos tores agricoles. Plus des truites en quantité ainsi que des brochets, des carpes, des anguilles, des poissons-chats et des tas d’autres poissons dans nos plans d’eau. Mais ils reviennent cher, également. Le coût des protéines vivantes, en temps et en main-d’œuvre, ne cesse d’augmenter, semble-t-il. Leurs déjections sont une compensation partielle utile comme engrais, mais il s’agit essentiellement d’un article de luxe pour nos visiteurs et pour notre industrie du tourisme. Cela revient extrêmement cher de faire monter de la nourriture par le puits gravifique, même s’il nous arrive d’expédier nos surplus vers la Terre par ce moyen de transport. Vous avez choisi?


  —Oui, répondit Jhana, un peu désarçonnée par la rapidité avec laquelle il changeait de sujet. Comment sont les kebabs?


  —Exceptionnellement bons. Vous êtes bien tombée. Je vais en prendre moi aussi. Énoncez votre choix ou appuyez sur la case correspondante. Là. Ils exécuteront la commande sous la tente-cuisine. (Il but une gorgée de thé.) Comme je vous le disais, il est quelque fois nécessaire de suppléer aux approvisionnements en poisson et volaille par des substituts à goût de chair. On peut faire des miracles avec les protéines végétales, vous savez. Mais mes recherches s’orientent dans une direction très particulière: les organismes fongiques.


  —Les champignons?


  —Exactement. Basidiomycètes et ascomycètes. Ils ont longtemps été négligés culinairement, particulièrement en Occident,où la mycophobie est une tradition séculaire. Vous venez d’Amérique du Nord, n’est-ce pas? Avez-vous déjà mangé des polypores soufrés?


  —Non, je ne peux pas dire qu’ils me soient familiers.


  —Vous ne savez pas ce que vous avez raté. C’est un champignon jaune orange, brillant, en plateau, qui pousse à peu près partout sur les troncs d’arbres. Vous avez dû en voir des centaines de fois quand vous étiez petite, sans savoir qu’ils étaient comestibles.


  Jhana lui jeta un regard étrange. Elle avait presque l’impression que le tissu aux motifs plutôt ternes qui formait la voûte et les parois du Caméléon prenait des formes tridimensionnelles derrière son compagnon de table. Elle secoua la tête pour chasser cette idée.


  —Honnêtement, Seiji, murmura-t-elle lentement, si je voyais sur mon chemin un machin jaune orange brillant poussant sur une souche d’arbre, ma première impulsion ne serait pas de le porter à ma bouche pour voir si c’est bon. Je suppose que vous en avez déjà mangé? Quel goût ça a?


  —Un goût de poulet.


  —Oh! non! fit-elle en éclatant de rire. Les serpents à sonnette, on dit que ça a le goût du poulet. Les cuisses de grenouille aussi. Tout a un goût de poulet. Même le poulet, quelquefois.


  —D’accord, d’accord. J’aurais dû être un peu plus spécifique. Mais un des noms populaires de ce champignon, c’est: poussin des bois, à ne pas confondre avec Grifoia frondosa, la poule des bois. Et je vous assure que le polypore a réellement le goût du poulet, mêlé peut-être à celui d’un fromage à pâte douce et d’un tofu bien ferme. Idéal dans les omelettes.


  —Orange brillant? demanda Jhana, sceptique. Ça a l’air très appétissant, votre truc, mais très peu pour moi, merci, je préfère m’en tenir à la nourriture qu’on trouve dans les magasins.


  —Comme vous voudrez, dit-il avec un haussement d’épaules. Il était sur le point d’ajouter quelque chose lorsqu’un caméléon vert vif se laissa tomber de l’un des arbres de la terrasse et détala de toute la vitesse de ses petites pattes écartées. En le regardant s’éloigner, Jhana eut de nouveau l’impression que, un peu plus loin, des formes en trois dimensions se détachaient des motifs subtils de la toile qui formait le pavillon. Elle allait demander des éclaircissements à Seiji lorsque le patron arriva avec leurs kebabs trônant sur de larges assiettes en pierre grise aux motifs embrouillés qu’il plaça devant eux.


  —Ces champignons sont un peu plus dans mes cordes, dit Jhana. Elle désigna la variété bouton aisément reconnaissable au milieu de ce qui ressemblait à des morceaux de viande alternant avec des lanières de poivrons rouges et verts, des tomates miniatures entières et des morceaux d’ananas et d’autres fruits. Ça avait l’air délicieux, et au goût c’était encore meilleur.


  —Ça vous plaît? demanda Seiji au bout d’un moment.


  —Formidable. L’agneau est excellent, et l’autre viande, je ne sais pas ce que c’est, est exquise aussi.


  —On dirait un bon steak cuit sur un feu de noix de macadamia, peut-être?


  —Exactement! Qu’est-ce que c’est?


  Seiji lui fit un sourire si large qu’elle crut qu’il allait engloutir tout son visage.


  —Vous ne voulez pas dire que…


  Sans cesser de sourire, Seiji hocha la tête.


  —D’accord. Vous avez gagné. De quel genre de champignon s’agit-il?


  —Une morille, répondit-il fièrement. L’une des dernières espèces à la chair délicate devenue productible, sinon commercialisable, en masse.


  Elle mordit de nouveau dans sa «viande» végétale. Et elle trouva cela tout aussi délicieux.


  —Vous avez peut-être raison, concéda-t-elle. J’ai dû rater quelque chose.


  Ehab vint leur porter encore du thé et de l’eau. Après avoir bu, ils se remirent à manger. Seiji lui parla de champignons obscurs qui avaient pour nom crinière de lion, rond de sorcières, baudrier, pied-bleu, nameko, volvaire «paille de riz» et strophaire. Elle essayait d’écouter avec attention, mais durant tout le repas elle ne cessa de voir des images en trois dimensions qui sortaient des parois de toile du pavillon: figures géométriques, étoiles, croix, pyramides, ondulations, pics et abîmes, mais aussi animaux, particulièrement des lézards, des oiseaux, des papillons, une véritable hallucination de jungle camouflée. Lorsqu’elle vit apparaître, issu des motifs embrouillés de son assiette à présent vide, un tourbillon spirale en forme de Voie lactée, elle ne put s’empêcher de parler.


  —Seiji, ces champignons que nous avons mangés, est-ce qu’ils ne seraient pas un peu hallucinogènes, par hasard?


  Elle avait dit cela d’une voix nerveuse, à peine audible.


  —Pas du tout, répondit-il catégoriquement en finissant ce qu’il y avait dans son assiette. L’une des règles incontournables de cette colonie est de ne jamais rien faire pour altérer la conscience d’autrui à son insu et sans son consentement. Mais pourquoi cette question?


  —Parce que j’ai des visions, murmura-t-elle d’une voix ferme, après s’être assurée qu’aucun des consommateurs n’était à portée de voix.


  —Quelles sortes de visions? demanda Seiji, qui réussissait presque à demeurer imperturbable.


  Jhana lui décrivit les images qu’elle avait vues apparaître puis disparaître dans les parois du pavillon, dans le mobilier et même dans son assiette. Elle était sûre de ce qu’elle avait vu, et elle voulait savoir ce que c’était.


  —Mais nous sommes au Caméléon, voilà pourquoi! s’exclama Seiji sans pouvoir se retenir de rire plus longtemps. Ehab est passionné de stéréogrammes et de projections anamorphiques. C’étaient des joujoux populaires au début du siècle. Presque toutes les surfaces qui sont ici sont couvertes de motifs spéciaux perceptibles à plusieurs niveaux. Au niveau primaire, «évident», ce ne sont que des arabesques colorées qui forment un joli fond visuel. Mais vus sous le bon angle, à un niveau «latent», les motifs deviennent des images en trois dimensions qui semblent surgir du fond gris. Vous avez de la chance. Beaucoup de gens ne les voient que lorsqu’on attire leur attention sur eux, ou qu’ils ont un peu bu. J’ai toujours considéré ces images comme une excellente plaisanterie, un bon tour à jouer à ceux qui ne se doutent de rien, mais il ne faut pas le dire à Ehab. Pour lui, c’est une forme d’art très sérieuse.


  —J’avais déjà entendu parler des stéréogrammes, mais c’est la première fois que j’en vois en dehors des enceintes de réalité virtuelle.


  —C’est lui qui a créé la plupart des motifs sur ordinateur, expliqua Seiji en hochant la tête. Il prétend même avoir inventé une nouvelle technique qui combine l’anamorphisme, le color-field, le random-dot et les stéréogrammes sur papier peint mural. Dieu sait quoi encore.Pour lui, je pense qu’il s’agit d’une sorte de koan visuel: une forme de méditation optique, propre à nous rappeler que les choses ne sont pas toujours ce qu’elles semblent être.


  L’explication de Seiji était rassurante. Jhana fut soulagée d’apprendre que ces images venaient uniquement du «champignon» qu’elle avait sous sa boîte crânienne et nullement de la composition chimique du chiche-kebab aux champignons qu’on lui avait servi.


  —Tout l’habitat est comme ça, murmura-t-elle enfin. Tout est plus grand qu’il ne paraît. Conforme aux apparences, avec quelque chose d’autre, quelque chose en plus.


  —Que voulez-vous dire?


  —Comment se fait-il, par exemple, que tant de résidents permanents de la colonie aient toutes ces casquettes différentes? Vous êtes architecte paysagiste et spécialiste des champignons alors que votre formation universitaire s’est faite dans le domaine des systèmes énergétiques et que vous êtes officiellement employé par le CONFORT en tant qu’ingénieur en énergie solaire. Pardonnez-moi si j’ai pris la liberté de me renseigner.


  Il lui sourit derrière sa barbe de mennonite.


  —Beaucoup d’entre nous s’échappent de leur spécialité, à la fois par nécessité et par inclination.Pas pour l’argent, en tout cas. Nous avons assez bien réussi à dissocier le statut social de la consommation de biens matériels. Mais même ici, où la plupart d’entre nous aspirent à une vie simple, il y a plus de tâches à accomplir que de main-d’œuvre spécialisée. Alors, nous dédoublons ou nous triplons les responsabilités. Prenez Ehab, par exemple. Il est venu ici parmi les premiers pour participer à la construction et à l’aménagement de l’habitat. Et il a décidé de rester en tant que restaurateur, entre autres activités. Nous assumons tous des tâches subsidiaires dans le domaine de l’ordre public, de l’éducation et paramédical. Chacun de nous est tenu de passer quelque temps dans les anneaux agricoles. Personnellement, en travaillant ici, je me suis aperçu pour la première fois que j’avais les doigts verts. En allant faire mes heures dans les tores agricoles, je me suis intéressé à l’architecture paysagiste puis, de là, au rôle de la décomposition de matériaux complexes dans le sol et de leur transformation en éléments simples sous l’action d’organismes saprophytes tels que les champignons, par exemple.


  —Mais où trouvez-vous le temps et l’énergie de faire tout ça? Seiji, qui avait enfin vidé son assiette, posa son couteau et sa fourchette.


  —Tout le monde n’est pas dans ce cas. Votre ami Roger Cortland, par exemple, ne cesse de râler dans la Sphère publique à propos de l’obligation des «heures vertes», qui ne serait qu’une version moderne de la Révolution culturelle, avec madame sa mère dans le rôle de Mao! Pour être honnête, je vois plutôt dans tout ça l’intérêt d’avoir plusieurs casquettes que celui d’un véritable système économique. Presque tous les travaux rébarbatifs sont automatisés, et cela nous économise des quantités de temps et d’énergie. Il y a beau coup de célibataires parmi nous, et un grand nombre de ceux qui sont mariés n’ont pas d’enfants ou ont passé l’âge d’en avoir. Vous seriez surprise de constater le nombre d’heures de travail qui sont libérées par l’absence d’enfants à élever, et l’énergie que cela dégage au profit de la communauté et de l’amélioration des individus.


  Jhana fit tinter légèrement sa fourchette contre le bord de son assiette. Elle réfléchissait.


  —Mais les couples qui ont quand même des enfants, murmura-t-elle au bout d’un moment, est-ce qu’ils n’accusent pas les autres d’être égoïstes?


  Elle avait souvent entendu ce genre d’argument sur la Terre. Seiji se mit à rire. Il saisit un caméléon qui venait de tomber sur leur table.


  —Est-ce que les nonnes et les prêtres européens du Moyen-Âge, les moines tibétains ou les chamanes de Sibérie étaient considérés comme égoïstes par leurs contemporains pour avoir choisi le célibat? Les ressortissants de ces cultures semblent avoir accepté le fait que ceux qui choisissaient de ne pas avoir d’enfants suivaient des voies différentes de ceux qui voulaient être parents. Ce n’est qu’à une époque relativement récente de l’histoire humaine que la notion d’avoir des enfants s’est imposée comme un devoir pour tous les adultes. Je sais que le débat est important sur la Terre, mais ici, croyez-moi, ce n’est pas du tout un problème.


  —Comment cela se fait-il? demanda Jhana.


  Voyant le montant de l’addition s’inscrire à la place du menu électronique, elle s’empressa d’insérer son cylindre de crédit à puce dans la fente pour payer sa part avant que Seiji ne fasse le geste de payer pour deux. Ils avaient préalablement décidé qu’il en serait ainsi, de toute manière. Apparemment, les habitants de la colonie n’avaient pas encore su se libérer entièrement des contraintes d’argent, bien que la réforme soit en cours, à ce que l’on disait.


  —Beaucoup d’entre nous, qui sommes sans enfants, font volontairement partie de réseaux familiaux étendus, expliqua Seiji. Ils aident les couples avec enfants à faire face aux besoins de ces derniers. Le mois prochain, il est prévu que je consacre une partie de mon temps à cette activité. Si vous voulez mon avis, les enfants qui sont nés dans l’habitat ont bien de la chance.


  —Et pourquoi ça?


  —Ils ont un meilleur départ dans la vie. Sur la Terre, en bien des endroits, nous avons un système éducatif sclérosé qui côtoie une industrie pénale hypertrophiée. Ici, nous préférons éduquer au départ plutôt qu’incarcérer plus tard. Le contraire de ce qui se fait sur la Terre. Les enfants nés à la colonie ont des dizaines d’oncles et de tantes, de grands-mères et de grands-pères, aussi. Être parent, comme être enseignant, est pour nous, de plus en plus, une activité collective, qui permet de soulager la pression psychologique existant dans une famille nucléaire de type maman/papa/enfants.


  Jhana n’était toujours pas convaincue.


  —Et pour ceux qui n’ont pas envie d’avoir des enfants ni de torcher les gamins des autres? demanda-t-elle tandis que Seiji payait sa part du repas. Leur égoïsme est-il acceptable?


  —Mais certainement. Quand on voit à quel point la Terre est surpeuplée, on pourrait se dire que ceux qui font le choix de ne pas avoir d’enfants, de préserver la qualité de vie de l’humanité au détriment de la continuation de leur propre lignée génétique, font preuve de plus d’altruisme que ceux qui ont choisi d’en avoir. Mais personne ne prend de positions extrêmes dans notre habitat. Nous préférons choisir la voie médiane.


  Ils se levèrent et dirent au revoir de loin à Ehab. En chemin, Jhana expliqua à Seiji ses dernières recherches sur Heterocephalus glaber. C’était la notion d’altruisme qui avait orienté la conversation sur les rats-taupes.


  —Vos «réseaux familiaux étendus» me rappellent beaucoup ce que nous appelons l’alloparenté chez les rats-taupes, conclut-elle (sans mentionner davantage les travaux de Roger Cortland), tandis qu’ils arrivaient en vue de la station de cabines-obus. Les animaux non reproducteurs de chaque colonie font preuve d’un très haut degré d’altruisme sociobiologique, probablement en réaction aux contraintes de leur environnement: l’aridité des régions dans les quelles ils vivent, la difficulté de creuser une terre trop compacte ou la trop grande dispersion de leurs sources de nourriture géophytes.


  Ensemble, ils descendirent au cœur de la station par un escalier mécanique. Seiji avait pris un air songeur.


  —Le paradoxe est intéressant, dit-il en quittant l’escalier. Plus les conditions de vie sont difficiles, plus elles encouragent les comportements altruistes. C’est tout au moins ce qui se passe chez les rats-taupes. On s’attendrait plutôt au contraire. Je me demande si c’est valable pour les souris comme pour les hommes? Voyez la manière dont nous vivons dans cet habitat. Rats-taupes et humains sont isolés dans leur désert, même si le nôtre s’appelle l’espace. Nous sommes groupés en colonie, et nous cherchons à nous reproduire en fondant d’autres colonies éloignées. C’est ainsi que procèdent vos rats-taupes, d’après ce que vous m’avez dit.


  Il jeta un coup d’œil aux autres personnes qui attendaient dans la station, puis revint à Jhana. Elle crut discerner dans son regard une lueur de fascination – par ses propres théories ou par quelque chose de plus profond, que ses théories avaient pour but de camoufler?


  —Dans les deux cas, dit-il, les contraintes environnementales encouragent l’altruisme, c’est un fait. (Il désigna la Sphère d’un mouvement circulaire du bras.) La difficulté d’acheminer les denrées par le puits gravifique correspond à la difficulté de creuser des galeries. Nos réserves alimentaires ne sont pas réduites à ce point, mais nous ne pouvons pas compter sur la présence d’une écosphère pré-existante qui puisse nous fournir les ingrédients dont nous avons besoin pour survivre. Nous devons les fabriquer de nos propres mains. Et, comme nous avons construit nous-mêmes notre écosphère, nous savons à quel point elle est fragile et interconnectée.


  Ils s’assirent sur un banc pour attendre l’arrivée de la prochaine cabine-obus. Dans un buisson voisin, un oiseau laissa entendre son chant trille. Haut dans le ciel au-dessus d’eux, des enfants plongeaient et planaient dans leurs combinaisons volantes. Plus haut encore, c’était la nuit.


  —Mais qu’adviendra-t-il des générations futures? demanda Jhana. Les fondateurs et bâtisseurs de la colonie finiront par devenir une légende, et qu’est-ce qui empêchera, alors, que les colons de demain considèrent toutes ces choses comme acquises?


  Seiji baissa les yeux en écartant les mains.


  —J’y ai pensé. Et je ne connais pas la réponse. Nous n’avons aucune garantie qu’ils ne renouvelleront pas, à l’échelle locale, le scénario surpopulation/écocatastrophe qui s’est déroulé sur la Terre. J’espère simplement qu’ils seront tellement occupés à faire fonctionner la colonie qu’ils n’oublieront jamais contre quoi nous nous battons. Ce sera pour, eux comme pour nous, un combat quotidien. Si nous avons de la chance, leur sens de la réalité continuera de faire de cet endroit un lieu de sagesse et de raison.


  À ce moment-là, les lumières de la station clignotèrent, annonçant l’arrivée d’une cabine. Le même éclair que précédemment passa dans les yeux de Seiji quand il la regarda, mais il détourna rapidement la tête et redevint volubile.


  —C’est là que nous différons des rats-taupes, dit-il. D’après vos explications, la reine reproductrice de la colonie empêche les autres femelles de se reproduire. Il s’agit donc d’un altruisme forcé. Transposé dans une société humaine, cela correspond à une société autoritariste dont la doctrine est que le droit des individus doit être subordonné à l’ordre social. Le genre de chose contre quoi votre ami Roger nous met continuellement en garde dans ses diatribes à la Sphère publique. Et pourtant, vous dites qu’il travaille à la mise au point de cette hormone. C’est tout de même étrange, avouez-le.


  Jhana tiqua pour la deuxième fois en entendant la formule «votre ami Roger» et l’intonation subtilement interrogative qu’il adoptait pour l’exprimer. Elle voulut répliquer, mais il reprit en la regardant, cette fois, dans les yeux.


  —Volontaire ou pas. Voilà toute la différence, dit-il sans sourciller. Ce que nous essayons de faire ici est entièrement volontaire. Il s’agit d’un altruisme basé sur l’idée que la liberté individuelle et la responsabilité sociale sont indissociables, et que l’on ne peut pas avoir l’une sans l’autre. Le simple passage du volontaire à l’involontaire pourrait faire basculer notre rêve, le transformer en cauchemar. C’est la garantie de la réussite – ou de l’échec – de notre expérience.


  La cabine-obus arriva. Seiji détourna la tête. Jhana se leva du banc de pierre, surprise qu’il soit si vite revenu, en entendant parler du caractère eusocial des rats-taupes, aux problèmes de liberté et de responsabilité qui la troublaient aussi. Bien qu’elle ne lui eût pas reparlé de Roger Cortland et de ses projets, ce dernier semblait se dresser entre eux comme une ombre.


  Elle serra la main de Seiji en se demandant comment la Tao-Ponto allait réagir face aux implications contenues dans les travaux de Roger. En s’éloignant de lui, la pensée de Tao-Ponto et de son «besoin de savoir» lui rappela qu’il fallait qu’elle revoie Seiji pour lui tirer les vers du nez à propos des étranges satellites qui poussaient comme des champignons dans l’espace entourant la colonie.


  —Nous n’avons pas eu le temps de parler de l’impératif futur antérieur! lui cria-t-elle en se retournant.


  Elle avait l’intention de lui demander de lui faire visiter les installations de production d’énergie solaire la prochaine fois qu’ils se verraient – s’il y avait une prochaine fois.


  —Ekwefi m’a dit que vous me raconteriez l’histoire, l’autre jour! ajouta-t-elle.


  —Volontiers! répondit-il, apparemment heureux de cette occasion de la revoir. Demain soir, ça vous va?


  —Formidable! Je vous appelle!


  Elle grimpa dans la cabine, qui se referma, la séparant de Seiji. Elle soupira. Leurs conversations étaient devenues comme les stéréo-grammes du Caméléon, portant extérieurement sur un sujet, mais reliées de manière latente à un autre, plus vaste et plus profond. Elle commençait à apprécier un peu trop sa compagnie. L’idée qu’elle essayait de lui extorquer des informations, qu’il n’était censé être pour elle qu’une source de renseignements, lui devenait de plus en plus insupportable. Elle soupira de nouveau. Elle n’avait décidément pas la vocation d’une Mata-Hari.


  


  


  Quelques heures plus tard, alors que la soirée était déjà bien avancée, Roger était enfin en train de terminer sa revue des matériaux réunis pour lui par son PGI à l’allure de rat-taupe. Après en avoir pris connaissance, il était encore plus optimiste sur la réussite de son projet. Les preuves du rôle puissant mais habituellement latent de l’olfaction dans la sexualité humaine étaient partout dans la documentation écrite, et il engrangeait scrupuleusement toutes les références qu’il trouvait. Ayant finalement abouti à la Psychopathia Sexualis de Krafft-Ebing, publiée en 1886, il estima être autant remonté en arrière qu’il le fallait. L’ouvrage de Krafft-Ebing constituait un jalon historique, car il ressemblait moins à un traité scientifique qu’à un recueil d’anecdotes sur toutes sortes d’aberrations sexuelles.


  Puisant dans la version électronique du vieil ouvrage, il sélectionna quelques passages significatifs et les copia dans un fichier de son agenda.


  


  Notes et extraits tirés de la Psychopathia Sexualis de Krafft-Ebing


  Althaus – note l’importance de l’odorat dans la reproduction de nombreuses espèces. Presque toutes les espèces à l’époque du rut dégagent une odeur particulière par leurs organes génitaux.


  Schiff – a extirpé le nerf olfactif de jeunes chiots. En grandissant, le mâle a été incapable de reconnaître la femelle.


  Mantegazza – a pratiqué l’ablation des yeux sur des lapins. Cela n’a pas empêché la procréation, apportant la preuve de l’importance du sens olfactif dans la vie sexuelle des animaux.


  Beaucoup d’animaux (bœuf musqué, civette, castor) possèdent sur leurs organes sexuels d’importantes glandes qui sécrètent des substances à odeur très forte.


  Cloquet – met l’accent sur le plaisir sensuel exercé par les fleurs. Richelieu vivait dans une atmosphère imbibée de parfums capiteux afin d’exciter ses fonctions sexuelles.


  Zippe – cite à la fois un passage du Cantique des cantiques («Et de mes mains a coulé la myrrhe, de mes doigts la myrrhe au parfum suave s’est répandue sur la poignée du verrou») et l’estime en laquelle des gens d’origines géographiques diverses tiennent les parfums agréables pour leurs relations avec les organes sexuels comme preuve du lien olfaction/sexualité.


  Most, professeur à Rostock – «J’ai entendu un jeune paysan sensuel dire qu’il avait réussi à exciter sexuellement plus d’une fille chaste et qu’il était parvenu aisément à ses fins en gardant quelque temps, pendant qu’il dansait avec elles, un mouchoir sous son aisselle, avec lequel il essuyait leur visage en sueur.»


  Krafft-Ebing – «Le cas de HenriIII montre bien que le contact avec la sueur d’une personne de sexe opposé peut déclencher un amour passionné. Lors de la cérémonie de fiançailles du roi de Navarre et de Marguerite de Valois, [Henri] s’essuya par mégarde le visage avec un linge appartenant à Marie de Clèves et imprégné de sa transpiration. Bien qu’elle fût la promise du prince de Condé, Henri conçut immédiatement pour elle un amour si irrésistible qu’il la rendit, comme nous le rapporte la chronique, extrêmement malheureuse. On raconte à peu près la même histoire à propos de HenriIV, dont la passion pour la belle Gabrielle prit naissance, dit-on, lorsqu’il s’épongea le front, au bal, avec son mouchoir.»


  Jager – considère la sueur comme jouant un rôle important dans la production d’effets sexuels, en particulier dans le processus de séduction.


  Ploss – soutient que le pouvoir d’attraction d’une personne de sexe opposé par la transpiration est attesté sous plusieurs formes dans la psychologie populaire.


  —La passion de certains libertins et de certaines femmes sensuelles pour les parfums indique qu’il existe une relation entre l’olfaction et la sexualité.


  —Coutume tribale chez les indigènes d’une île des Philippines: lorsque des fiancés sont obligés de se séparer pour quelque temps, ils échangent, en gage de fidélité, un vêtement ou objet qu’ils portaient sur eux et qu’ils conserveront soigneusement pour l’embrasser et le sentir souvent.


  —Correspondance histologique entre le nez, les organes génitaux et les mamelons: tous trois possèdent des tissus érectiles.


  


  Roger interrompit sa lecture, surpris d’observer que ses propres tissus démontraient aussi leurs capacités érectiles. Étrange, car aucune de ces descriptions n’aurait dû l’exciter outre mesure. Malgré la nature de ses recherches, il n’était pas tant porté sur l’olfaction que sur la vision.


  Il savait à quel point sa petite perversion personnelle était politiquement incorrecte, s’agissant particulièrement du fils d’une militante notoire pour la paix et la justice sociale. Les «progressistes» que sa mère fréquentait depuis une vingtaine d’années, cependant, étaient loin d’être des modèles humains parfaits, comme il était bien placé pour s’en rendre compte. Durant une brève période de temps à Oxford, il avait bien essayé de s’attacher au genre de cause «gauchiste» que sa mère aurait défendu, presque comme si, un moment, une partie du programme maternel s’était enclenchée en lui. Mais cela n’avait pas duré longtemps, surtout quand il s’était aperçu que ses idées, ses pensées profondes, étaient dénigrées ou ignorées parce qu’il avait «trop de testostérone de ce sacré chromosome Y» et «trop peu de mélanine» dans ses couches épidermiques. C’était la pire forme d’essentialisme biologique – ce contre quoi fulminaient les radicaux, mais dont ils étaient eux-mêmes coupables.


  Oh! il pouvait utiliser l’atout de son second prénom et de la part de sang asiatique qui coulait dans ses veines, mais ils retourneraient cela aussi contre lui en arguant que le symbolisme de ses marqueurs biologiques «positifs» lui tenait lieu de don et de talent. C’était à cela, trop souvent, que tout se résumait: étant eux-mêmes utilisés, les gauchistes de la faculté se servaient des gauchistes diplômés, qui se servaient des gauchistes non encore diplômés, tout cela au nom de causes morales indéniablement éclairées et élevées.


  Même pour dégoter un rendez-vous avec une fille, il lui fallait passer par toute la logique fautive, toutes les généralisations fautives de la guerre des sexes: les hommes blâmant les femmes en général pour leurs échecs personnels avec certaines femmes, les femmes blâmant les hommes en général pour leurs échecs avec certains hommes. D’un côté, les Androcides et les eXtatix, pour qui la testostérone était un poison violent menaçant la survie de l’espèce et qu’il fallait éliminer par la fusion ovulaire entièrement féminine, ce qui aboutirait à la disparition des mâles et, donc, au salut de l’humanité. Et de l’autre côté, les Gynécides ou cYclones, qui pensaient que les œstrogènes étaient des poisons violents menaçant la survie de l’espèce, à éliminer coûte que coûte en instaurant le processus de reproduction entièrement masculin du clonage cellulaire des Y, à l’issue duquel les femmes disparaîtraient et l’humanité serait sauvée. Maudites soient leurs deux maisons! se disait Roger. Il était bien content de s’être débarrassé de l’une et de l’autre.


  Cela lui rappela subitement le disque holo qu’il avait rapporté de la Terre mais n’avait pas encore regardé parce qu’il était bousculé depuis son retour. Il fouilla dans les tiroirs de son bureau. Il ne se rappelait même pas où il l’avait fourré. Oui, il était bien là: L’Habitat Tout le monde.


  Tandis qu’il retournait le pornodisque holo entre ses mains, il songea: «Pourquoi pas? J’ai assez travaillé ce soir. Aucune idée de l’heure qu’il est, mais il n’y a personne dans la salle de réunion, et il y a un holoprojecteur là-bas.»


  Il se leva, le disque-cristal à la main, et sortit dans le couloir. Dans l’obscurité de la salle de réunion, le tableau de commande du lecteur luisait faiblement. Il referma la porte derrière lui et s’avança pour insérer le petit disque dans la fente. Puis il appuya sur la touche PLAY et attendit l’apparition d’une superbe image en 3D.


  Après un magnifique plan d’exposition sur l’extérieur d’un habitat spatial, la scène se transporta immédiatement à l’intérieur, sur une orgie en basse gravité avec force grognements, glissements humides et gémissements extatiques issus de corps entremêlés jouant à la bête à n dos. Tout cela en 3D aux couleurs légèrement virées. La simulation basse gravité était juste assez mal faite pour rappeler à Roger que le film n’était pas tourné dans l’espace, mais dans un obscur studio à bon marché de la Terre.


  Il vit immédiatement qu’il s’agissait encore d’une production bâclée reflétant les fantasmes du public sur la vie à bord d’une station spatiale. Le respect des habitants de la colonie pour les droits des adultes consentants était, comme d’habitude, largement exagéré et dépeint sous la forme d’une orgie perpétuelle. Quelque part dans l’imagination populaire, la liberté sexuelle dans l’espace semblait mêlée au paradis sensuel de l’Islam, avec ce petit plus que constituait le «sexe en impesanteur».


  Tandis que les acteurs de l’espace virtuel feignaient devant lui des extases sexuelles inconnues des simples mortels, Roger avait envie de sourire. Regarder des orgies – sous G-zéro ou autres – n’était pas sa tasse de thé. Il fut heureux lorsque l’action passa aux efforts du professeur-commandant Florio pour extraire Brock Rio, le héros brun, grand et généreusement membré, du tas de gémissements glissants, afin de lui confier une mission-de-la-plus-haute-importance et de faire démarrer l’action.


  


  Résumé de l’action de L’Habitat Tout le monde


  Le professeur Florio explique pesamment à Brock Rio que la Terre est devenue depuis longtemps un désert hurlant. Le boom de la population humaine s’est éteint depuis des siècles. Sous les coups successifs d’une écocatastrophe généralisée – avec sur le plateau de la balance, pour faire bonne mesure, une guerre nucléaire mineure et quelques conflits bactériologiques –, l’anarchie s’est installée sur la planète mère, et l’habitat a coupé toutes ses relations avec la Terre. Aujourd’hui, cependant, dans-l’intérêt-de-la-science-et-de-l’avenir-de-l’humanité-tout-entière, le professeur Florio a acquis la conviction que le niveau des radiations toxiques a suffisamment baissé sur la Terre pour que cela vaille la peine d’envoyer un Volontaire courageux dans le puits gravifique afin de renouer le contact avec les rares humains survivants, se renseigner sur leur culture et (sans coercition aucune) ramener un indigène dans la colonie pour l’étudier et déterminer s’il y a eu des mutations dans la population humaine après la catastrophe.


  Sans la moindre hésitation, notre héros, Brock, pilote de l’espace, anthropologue, écologiste, linguiste, athlète et baiseur émérite, accepte la mission. Il fait à sa partenaire sexuelle du moment, la blonde et frétillante Gwen Blanc, de longs adieux passionnés, rythmés de coups de pelvis, et part dans son vaisseau de l’espace rendre visite à sa mère décatie la Terre.


  Tout ne se passe pas comme prévu, cependant. Bien que le professeur Florio ait programmé dans la mémoire du vaisseau les coordonnées du secteur de la Terre qui (d’après les observations par satellite et les analyses des ordinateurs) est le plus susceptible d’être encore peuplé et génétiquement moins taré que les autres, son engin tombe en panne et s’écrase au beau milieu des Plaines toxiques, à plusieurs centaines de kilomètres au sud de son lieu de destination.


  Commotionné et quelque peu sonné, sans aucun moyen de communication avec sa base de départ, notre héros doit affronter, pour survivre, plusieurs bêtes féroces mutantes et même des humains mutants encore plus féroces. Ces hommes et ces femmes ont subi des altérations génétiques qui ont eu surtout pour effet de multiplier leurs zones érogènes, de sorte qu’ils sont hérissés de lèvres, seins, fesses, pénis et vagins surnuméraires. Capturé et gardé prisonnier comme esclave sexuel, Brock est mis à contribution jusqu’à l’épuisement par les exigences sexuelles de ces indigènes un peu trop pourvus.


  Il réussit enfin à s’échapper et erre dans le désert jusqu’à ce que, à moitié mort, il soit sauvé par le chef d’une caravane de dragons du Komodo qui transporte vers le nord les restes de son vaisseau spatial. Il reprend conscience entre les mains de la brune et pulpeuse Morchella Esculenta, chef de la caravane. Apprenant rapidement sa langue, il lui explique ce que c’est qu’un vaisseau spatial et comment il est né dans l’habitat. Ne connaissant la colonie spatiale que sous forme de légende et de superstition, Morchella se montre tout d’abord sceptique, mais en vient graduellement, à mesure qu’ils se rapprochent de leur destination, la cité-État de Doudouna, à croire à son histoire, et même à tomber amoureuse de lui. En même temps, Brock apprend à les apprécier, elle et son monde, et à aimer vivre à la surface d’une planète plutôt qu’à l’intérieur d’une sphère creuse au milieu de l’espace. La vaste coupole du ciel, le sentiment que cette planète si endommagée est peu à peu en train de se régénérer, tout cela exerce sur lui un profond attrait, de même que la civilité barbare des attentions de Morchella.


  


  Tout en regardant, Roger sentait la culmination de son penchant pervers prendre peu à peu consistance. Le «véritable amour» naissant entre Brock et Morchella (remarquablement platonique jusque-là, pour un disque porno) semblait se situer dans la meilleure tradition des romans roses; mais là-haut, dans l’habitat où Gwen attendait, le triangle était en formation. Les triangles étaient la quintessence de la littérature rose traditionnelle destinée à la clientèle féminine. La différence, ici, c’était que les personnages étaient revêtus du costume tout aussi traditionnel de la science-fiction masculine d’action et d’aventures.


  


  Suite du résumé de l’action de L’Habitat Tout le monde


  Brock et Morchella arrivent à Doudouna, où Brock apprend que Morchella est en fait la fille assoiffée d’aventures de la Grande Prêtresse du lieu. Brock prouve qu’il est l’Élu venu du ciel en passant avec succès l’épreuve légendaire de vigueur sexuelle (qui consiste à satisfaire en une seule nuit les désirs de toutes les vierges du temple). Il ébahit ensuite les dirigeants de Doudouna par sa capacité de lire et traduire le Livre sacré, La Nation et les limites du mythe, de Guaranty, un texte onirique enluminé de pourpre et de métal, rehaussé de macramé lavande.


  Utilisant des matériaux glanés dans la Maison des antiquités de Doudouna, Brock l’Élu réussit à remettre son émetteur-récepteur en état de marche. Il informe le professeur Florio et les habitants de la colonie spatiale qu’il est toujours vivant et demande l’envoi d’un vaisseau de sauvetage capable de le rapatrier ainsi (clin d’œil complice en direction de Morchella) qu’une passagère.


  Les préparatifs suivent leur cours, et le vaisseau de l’espace arrive avec Gwen Blanc aux commandes. D’un bond, elle descend de son engin et fend d’un pas décidé la foule des dignitaires pour aller planter un baiser fervent sur la bouche de Rio. Celui-ci, un peu gêné devant Morchella, fait les présentations. Gwen a immédiatement deviné, en voyant sa moue et en interprétant son langage du corps, que Morchella est l’Autre Femme. La poignée de main qu’échangent nos deux héroïnes se prolonge étrangement et ressemble quelque peu à un bras de fer.


  Se dirigeant rapidement vers le vaisseau, Morchella et Gwen, parées de leurs plus beaux atours de cérémonie, marchent devant Brock, le dos raide, comme si elles participaient à une curieuse épreuve de marche où la gagnante devait non seulement franchir la première la ligne d’arrivée, mais avoir aussi la tête plus haute que sa concurrente.


  


  Les actrices qui interprétaient la brune et la blonde avaient pratiquement la même taille et le même poids. Cependant, Morchella avait les épaules et la poitrine plus développées, tandis que Gwen était mieux fournie aux hanches et aux cuisses. La compétition s’annonçait serrée, se disait Roger, qui sentait son excitation grossir.


  


  Suite du résumé de l’action de L’Habitat Tout le monde


  Brock s’assoit aux commandes de l’engin triplace et s’élève dans l’atmosphère de la Terre et dans le puits gravifique, en s’efforçant d’ignorer les tensions derrière lui, où les deux femmes sont assises dans des coins opposés de la cabine, comme des pugilistes aux coins d’un ring. D’après son expression, il est clair que Brock s’attend à chaque seconde à entendre une sonnerie et à les voir se sauter dessus.


  Mais elles ne bougent pas. La tension triangulaire continue de monter et monter jusqu’à ce que Brock, après leur retour dans l’habitat, se mette à passer plus de temps avec Morchella que Gwen ne peut le tolérer, même au nom de la science. Finalement, un jour, alors qu’ils sont seuls tous les trois dans l’enceinte capitonnée d’un gymnase sous basse gravité, la tension explose en action.


  


  C’était ce qu’attendait Roger: des corps féminins contrastés s’élançant l’un sur l’autre avec un choc audible, des cris et des imprécations de rage, des claques cinglantes, des visages rouges écumant de rage, des lueurs de meurtre dans les yeux. Elles se tournent autour, ramassées sur elles-mêmes, frémissantes, prêtes à se déchirer de leurs mains griffues; elles s’agrippent par les cheveux, qu’elles tirent sauvagement; elles se donnent des coups de pied ou de genou, s’agrippent à bras-le-corps dans des étreintes farouches, sein contre sein, prisonnières des bras l’une de l’autre. Cravates inextricables, étranglements, grognements étouffés, cris aigus, clés aux épaules, nelsons, demis ou entiers, étaux-ciseaux, coups de hanches, manchettes, griffures en râteau, asphyxie, coups de boutoir, coups du tranchant de la main, bras et jambes emmêlés, enfourchements, clouages, soumission – tous les ingrédients de sa perversion sans nom étaient là. Moitié voyeurisme, moitié plaisir sadique devant la douleur des autres, ils se déroulaient sous ses yeux dans l’espace virtuel.


  Au fond de lui, il se désignait comme un scopogynomachiaphile, mot qu’il avait forgé pour décrire son obsession sexuelle très particulière. Il était ainsi depuis toujours. Cette obsession était une noire racine maîtresse profondément fichée dans le terreau de son âme. Il ignorait son origine. Les discussions de sa mère avec sa tante aliénée? Une bagarre de filles à laquelle il avait assisté à l’école primaire? Tout ce qu’il savait, c’était que cela le faisait jouir en ce moment.


  Derrière lui, une carte clé cliqueta dans la fente-serrure de la salle de réunion. Il se remit maladroitement et précipitamment dans son pantalon et se tourna pour voir Marissa qui se tenait, les yeux écarquillés, à l’entrée. Dans l’espace RV du pornodisque, le combat de filles se déroulait toujours, grandeur nature.


  —Oh! pardon! fit Marissa, confuse, en refermant la porte.


  Roger demeura penaud, les épaules basses. C’était le matin. Il avait passé toute la nuit dans son labo. Il se sentait engourdi, trop paralysé pour se lever éteindre le lecteur.


  


  Fin du résumé de l’action de L’Habitat Tout le monde


  Morchella, le seul véritable amour de Brock Rio, triomphe sur sa blonde adversaire. Les experts scientifiques de l’habitat établissent qu’elle est dépourvue de tare génétique. Quand elle décide de retourner sur la Terre, Brock accepte de l’accompagner pour mener une existence rangée et monogame sur un monde inversé par rapport au sien. Ils s’éloignent lentement, non pas dans le contre-jour du soleil couchant, mais dans le puits gravifique, tels un nouvel Adam et une nouvelle Eve décidés à rétablir le paradis sur la Terre.


  


  Tandis que le générique de fin se déroule, Roger est en train de se demander ce que Marissa a vu au juste et ce qu’elle a pu deviner de sa perversion secrète. Établira-t-elle le rapport avec ses autres obsessions, la société des rats-taupes et le projet de phéromone humaine? Cette pensée le fait maudire sa stupidité. Deux fois en vingt-quatre heures, une fois intentionnellement, avec cette femme de la Tao-Ponto, Jhana, et une autre accidentellement avec Marissa, il a laissé voir un peu trop de sa personnalité, il a laissé ses projets et ses désirs à nu sous le regard des autres. Qui pouvait savoir comment tous ces partisans de la non-violence, là-haut, et particulièrement sa mère, réagiraient s’ils avaient vent d’un effet secondaire crucial de la phéromone qu’il essayait de mettre au point? Allaient-ils le bannir? L’envoyer en exil pour le restant de ses jours?


  Il n’aurait pas cette chance. Qu’y aurait-il de mal à quitter pour toujours ces idéalistes bien trop polis pour être honnêtes? Des gens qui n’auraient jamais admis devant quiconque qu’il leur arrivait de roter, de péter ou de faire quoi que ce soit de physique et d’humain, et qui auraient encore moins reconnu leurs noirs penchants. Si, parmi tout leur babillage public dans cet îlot de Bonheur-Dans-Le-Ciel, le seul événement véritablement privé et personnalisant était un individu en train de regarder un pornodisque holo, tant pis. Cela en disait moins sur lui que sur le triste état de leur prétendue «diversité» locale. Il serait trop heureux de se libérer des contraintes que faisaient peser sur lui leurs insupportables bonnes manières et leur intolérable tolérance.


  Il fallait tout de même qu’il fasse attention, à l’avenir, de ne pas trop se dévoiler inconsidérément. Il avait déjà suffisamment compromis la réalisation de son projet.


  Chap. 9


  


  —Les RATs ont encore changé, déclara Aleister en faisant son apparition aux côtés de Lakshmi dans les incrustations virtuelles de Lev.


  Korchnoï était déjà dans l’espace virtuel, en train de faire des recherches sur l’histoire militaire pour la représentation à venir de Möb Cad. Le groupe et lui s’étaient mis d’accord pour l’intituler officiellement Les Gardiens du temple, plus pour permettre à la campagne publicitaire de démarrer que pour autre chose.


  —Comment ça? demanda-t-il.


  —Tu vas comprendre, répondit Lakshmi. Je te passe un extrait.


  


  Passage intercalé en code RAT


  Le paradis a toujours été creux. Le terme vient de l’avestique pairi-daeza, qui signifie: le mur autour. C’est bien le paradoxe du paradis: le paradis est bien le mur d’enceinte, celui qui renferme. Dans ce sens, le monde inversé de l’habitat orbital est le paradis parfait, un monde entouré de murs, un monde sphérique englobant tout.


  


  —Ça me paraît plutôt inoffensif, murmura Lev avec un haussement d’épaules en examinant un char de guerre sumérien dans un autre coin de son espace virtuel.


  —Essaie un peu ça, lui dit Aleister en déversant une nouvelle palette de mots en 3D dans son espace virtuel.


  


  Passage intercalé en code RAT


  Un philosophe espagnol a déclaré un jour que la conscience humaine était une maladie. La Terre se porterait peut-être mieux si l’humanité se mettait en quarantaine. Le seul moyen pour qu’elle redevienne un paradis, c’est peut-être que l’humanité s’isole de cette planète.


  


  —On dirait des maximes de fortune cookies, fit Lev en affichant un diagramme représentant une armure de guerrier hoplite de la Grèce antique. Intéressant, mais je ne peux pas dire que la philosophie des petits papiers de cookies me passionne particulièrement.


  —Ne parle pas trop vite, Lev, lui dit Lakshmi. Il y a des centaines, voire des milliers de ces messages intercalés ou enkystés, comme tu voudras. Beaucoup proviennent de la Sphère publique. À première vue, je dirais qu’ils sont tirés de sources préexistantes. Parmi lesquelles figurent les paroles de tes chansons.


  —Pourquoi pas? répliqua Lev en faisant défiler des informations sur les glaives romains. Même les cyber-rats peuvent faire preuve de bon goût, je suppose.


  —Les RATs ne font preuve de rien du tout. Ils n’ont pratiquement aucune autonomie. Aleister s’est documenté sur eux. C’est juste quelqu’un qui les utilise.


  Sentant que Lakshmi allait encore se lancer dans un discours sur la «conscience disséminée», Lev décida de la prendre de vitesse.


  —Aleister, demanda-t-il à l’homme qu’il savait tapi quelque part derrière l’icône de l’araignée du réseau à la figure potelée, peux-tu me résumer ce que tu as trouvé sur ces RATs et sur leur origine?


  —L’abbaye où ils ont été créés est un endroit très intéressant. Style New Age, début du siècle. Ces gens croyaient aux «singularités spirituelles», aux portails dans le ciel et à une version graduelle, gnostique, de la fin du monde. La «Porte Arc-en-ciel» s’ouvrant sur le «Monde de Lumière», le «Jour du Jugement». Voilà de quoi ils parlent, essentiellement, dans leurs brochures. Ce que je n’arrive pas bien à comprendre, c’est pourquoi il y a un tel nombre de gros bonnets de l’information et de l’industrie qui se sont proclamés myrrhisticiens et ont fait à l’abbaye des dons faramineux.


  —Et ce Manqué, celui qui a créé les RATs? demanda Lev en examinant différentes représentations de piques et de hallebardes dans un autre secteur de l’espace virtuel.


  —D’après les membres survivants, ceux qui étaient absents de la mesa quand elle a été détruite, Manqué était quelque peu hérétique. Alors que les myrrhisticiens dans leur ensemble étaient plus ou moins gradualistes, il prédisait une apocalypse immédiate. Il proclamait que la Terre elle-même pouvait être la porte arc-en-ciel dans la voûte céleste, que chaque jour pouvait être celui de la fin du monde et du Jugement dernier. Il était en faveur d’un «coup de pouce technologique» pour pousser la porte et passer sans plus attendre dans le monde de la lumière.


  —Et ces vues étaient acceptées par ses frères et sœurs de religion? demanda Lev en passant en revue les spécifications de différents tromblons et mousquets.


  —Mais certainement! J’ai étudié une série de textes myrrhisticiens. L’ex-nonne fondatrice du mouvement, Alicia Gonsalves, était influencée par toutes sortes de personnalités disparates: des écrivains mystico-scientifiques comme Arthur C. Clarke, ou des prêtres-savants comme Teilhard de Chardin, pour n’en citer que deux. Elle était convaincue que le rôle de l’humanité sur la Terre était de créer les conditions d’une manifestation divine. Et le rôle des myrrhisticiens en particulier était de faciliter la naissance d’une technologie assez avancée pour être indiscernable de la divinité.


  —Mais quel rapport entre tout ça et les RATs? demanda Lev en interrompant le défilement d’un tableau général sur l’évolution des armes à feu individuelles et de l’artillerie légère.


  —Je n’ai pas encore de renseignements précis, reconnut Aleister, mais je sais que les myrrhisticiens accordaient beaucoup d’importance à la notion d’évolution selon Teilhard de Chardin. Peu avant la catastrophe, une équipe de chez Kerrismatix a installé une PHOEVA, une Programmation heuristique d’observation de l’évolution de la vie artificielle, dans les systèmes ParaLogique de l’abbaye. Manqué était le directeur de réseau de l’abbaye, son araignée dans la toile, et il est donc nécessairement dans le coup. Vu ce que j’ai décrypté sur les RATs, c'est à l’aide des routines subheuristiques de prédation de la PHOEVA qu’il a pu les mettre au point.


  —Mais les RATs d’aujourd’hui n’ont plus rien à voir avec les siens, interrompit Lakshmi d’une voix impatiente. Manqué les avait conçus comme une sorte de canular: des vies artificielles avec des mœurs perverses. D’après les témoignages des survivants, nous savons qu’il a lâché ses créatures dans le réseau de l’abbaye, où elles ont commencé par dévorer un mannequin d’utilisateur, une personne virtuelle à l’ancienne dans un espace électronique, au moment où l’utilisateur en question était à l’intérieur du mannequin.


  —Voilà qui a dû le rendre populaire parmi les gens du coin, fit Lev en tordant la bouche.


  —Pas exactement, continua Lakshmi. Même les sœurs et les frères béats de l’abbaye n’ont pas tellement apprécié l’idée d’être virtuellement dévorés vivants.


  —Ils ont envoyé à Manqué des tonnes de messages incendiaires, expliqua Aleister. Finalement, toujours d’après les mêmes témoignages, Manqué s’est transformé en mannequin du Joueur de flûte de Hamelin et a entraîné ses RATs, au son d’une flûte virtuelle, jusque dans les flots d’une rivière-tampon non moins virtuelle de l’abbaye où ils se sont tous noyés.


  —Nous sommes donc sûrs que ce ne sont pas les mêmes RATs? demanda Lev en levant les yeux de la représentation d’une série de charges de cavalerie.


  —De nombreux indices dans la programmation laissent penser que nos RATs sont étroitement apparentés aux siens, articula Aleister d’une voix ferme en regardant dans la direction de Lakshmi, comme s’ils avaient déjà discuté de cette question auparavant.


  —Mais nos RATs à nous n’ont pas du tout le même comportement, objecta Lakshmi. Nous ne découvrons que ceux qui ont envie d’être découverts – et qui sont porteurs de messages que quelque chose cherche à nous communiquer. J’ai reçu des tas de demandes de renseignements de mes amis de la Terre qui travaillent dans l’industrie. Les informations diffusées dans l’espace cislunaire n’ont pas échappé à leur attention. Cela a commencé avec les jeux tridéos, pour s’étendre largement ensuite. Des sautes soudaines dans l’utilisation de la mémoire par les machines donnent à penser, d’après mes correspondants, que des formes furtives de programmes autoréplicants – les RATs – ont infiltré la presque totalité de l’infosphère terrestre. Pour le moment, cependant, il semble que nous ayons affaire moins à des rats qu’à des récupérateurs chargés de prélever pour les tester des paquets d’information quantifiés ou PIQs, qu’ils remettent presque instantanément dans l’infoflux.


  —Et maintenant, tu vas me dire, murmura Lev, incapable d’esquiver plus longtemps l’inévitable, que la patronne de ces récupérateurs est ta fameuse «conscience disséminée»?


  —Tout à fait, intervint Aleister. Il y a trop d’indices convergents, Lev. À mon avis, Manqué ne s’est pas contenté de produire ces RATs. Il devait travailler à mettre au point sa «technologie indiscernable de la divinité», mais quelque chose a foiré, et la catastrophe de Sedona s’est produite, avec la destruction de l’abbaye. Néanmoins, quelqu’un a dû récupérer la boîte noire dans les décombres, ou faire une copie des travaux de Manqué avant la catastrophe et la transmettre en lieu sûr. Et je pense que notre conscience disséminée a découvert l’endroit où les documents étaient planqués.


  —Je me demande bien comment, fit Lev, frustré par le tour électrométaphysique que prenait cette conversation et par le fait qu’elle l’avait à présent entièrement détourné de ses recherches militaires pour la représentation de Möb Cad.


  —De la même manière qu’elle surveille tout ce que nous disons et faisons en cet instant même, déclara Aleister d’une voix tranquille.


  —Allons donc! explosa Lev. Le réseau est superbien protégé. Qu’est-ce que tu voudrais nous faire croire? Que cette chose est omnisciente, comme Dieu ou le père Noël?


  —Peut-être pas omnisciente, fit Lakshmi, songeuse, mais elle dispose d’une base de données considérable. Et d’un énorme réseau de capteurs.


  —Elle n’est sûrement pas omniprésente non plus, ajouta Aleister, mais elle a des tas de télésenseurs, de périphériques et d’effecteurs de toutes sortes, en cas de besoin. Un vrai corps électronique, et pas n’importe lequel. Tu devrais aller voir ce qu’elle est en train de construire chez Lakshmi, à temps perdu.


  —J’irai, j’irai, répliqua Lev, dès que j’aurai un peu de temps à moi. J’espère seulement que ta divinité en boîte attendra que mon spectacle soit fini avant de descendre du haut des cintres.


  —Nous l’espérons aussi, murmura Lakshmi en souriant avant de redevenir soudain grave. Écoute, Lev. Cette question commence à nous dépasser. Il faut mettre un peu plus de monde dans le coup. J’ai pensé qu’on pourrait contacter certaines personnes de la liste. Seiji Yamaguchi et Atsuko Cortland, en particulier. Tu n’as rien contre?


  —Tu m’étonnes,Lakshmi,dit Lev en feignant la surprise. Depuis quand as-tu besoin de ma permission pour faire ce qu’il te plaît? Mais je suis d’accord, oui.


  —Depuis que nous sommes tous dans la même panade. Je sais que tu es très occupé, mais nous allons continuer à t’envoyer les messages que nous extirpons des lignes de code RAT, ainsi que leurs sources, quand nous les connaîtrons. Essaie de voir si tu peux leur donner un sens, découvrir une configuration.


  —Je ferai mon possible – en fonction de mes heures de liberté, répondit Lev.


  Il se retira pour continuer ses recherches sur l’histoire militaire. Mais après tout ce que Lakshmi et Aleister venaient de lui apprendre, l’histoire des différentes méthodes que les hommes avaient inventées pour s’étriper, se mutiler et se faire mutuellement passer de vie à trépas lui semblait bien puérile, comme un catalogue de jouets à base de pistolets à bouchon, de pétards et de bâtons pointus.


  


  Ce que Marissa avait vu des occupations de Roger au petit matin l’inquiétait profondément, pas tant en soi que dans la mesure où cela s’intégrait dans un ensemble plus vaste et plus troublant. Mais elle ne voulait pas trop y penser. Rejetant en arrière ses longs cheveux blond-roux, elle chaussa ses lunettes et s’habilla pour entrer dans l’espace virtuel CFAO et se plonger une fois de plus dans ses recherches.


  Ses travaux anti-âge progressaient lentement, bien qu’elle eût en grande partie laissé derrière elle ce qui concernait les rats-taupes pour se concentrer presque exclusivement sur les possibilités humaines. Dans cette nouvelle perspective, la mort naturelle, chez les humains, résultait d’une synergie de facteurs incroyablement complexe. La mort n’était jamais, semblait-il, le résultat simple d’un seul facteur. Marissa avait été amenée à examiner les processus de mutation et d’évolution sous de nombreux angles. Pas seulement ceux du virus vecteur, mais aussi ceux de l’hôte humain éventuel. Elle pensait avoir couvert toutes les possibilités, mais il lui fallait encore passer énormément de temps dans l’espace génétique, à définir les emplacements des introns et pseudogènes où son vecteur viral pourrait en toute sécurité raccorder des programmes tout faits – codant pour des télomérases et toute une variété de stabilisateurs télomériques ne provoquant pas le cancer –, de même que des exemplaires soigneusement préparés du gène dit de Mathusalem, et en particulier des séquences ADN pour la fabrication de destructeurs de radicaux libres comme la superoxyde dismutase.


  Malgré les frustrations qu’elles engendraient, Marissa était obligée d’admettre que ses recherches dans l’espace virtuel avaient sur elle un effet hypnotique, qui l’éloignait de la réalité. Pendant qu’elle ajustait les molécules et tordait le cou au destin dans la salle de CFAO, le temps n’avait plus de signification pour elle, tant elle était absorbée par cet autre monde. Dans son royaume hors du temps, elle avait vraiment l’impression d’être beaucoup plus qu’une scientifique en train de mettre au point un vecteur viral contre la sénescence, même si ce travail avait une grande importance. Elle était plus qu’une cryptographe génétique en train de casser du code pour le réécrire. Surtout, elle n’était plus la pauvre gamine qui s’était battue pour survivre sur le macadam parmi les éclats de verre des terrains vagues de banlieue ou des camps de mobil-homes. Elle était une femme puissante chevauchant les serpents entrelacés de la molécule d’ADN, une dame de haute lignée juchée sur un dragon à deux têtes avec dans la main la perle fabuleusement précieuse dont le dragon était le gardien, le talisman capable de guérir la blessure de la morsure de serpent à la suite de laquelle l’humanité était devenue mortelle.


  Mais que voulait-elle exactement? Pour sûr, la théorie de la sélection clonale, de l’évolution à l’échelon somatique, et même la sélection dirigée au même échelon suggéraient que son projet antisénescence pouvait aboutir. Mais était-ce souhaitable?


  Quittant le domaine virtuel, elle retira son casque et ses gants puis éteignit l’affichage holo. Quoi qu’elle pût penser de Roger en ce moment, il avait sans doute raison de la mettre en garde contre le danger qu’il y avait à répandre sur la Terre le mal incurable de l’Immortalité. Prolonger la vie humaine de manière illimitée sans stopper en même temps les naissances ne pourrait conduire qu’à un cycle d’expansion-explosion grandement accéléré, à une catastrophe planétaire et, paradoxalement, peut-être à l’extinction globale de l’espèce par la violence et la famine sinon par la maladie ou les causes dites naturelles.


  C’est bien triste, se disait-elle en quittant le labo pour emprunter le couloir. Surtout dans la mesure où la courbe de croissance démographique absolue a atteint son sommet il y a cinquante ans. Bien sûr, la population humaine continuait d’augmenter, mais à un «taux de croissance décroissant», comme disait un de ses profs de bio quand elle était étudiante. Il employait tout le temps des expressions du même genre. Pour lui, les tumeurs cancéreuses étaient des «cellules qui avaient un problème d’ego». L’humanité était une espèce qui avait un problème d’ego. Particulièrement dans la mesure où elle avait totalement éliminé les espèces concurrentes, soit par ignorance, soit par égocentrisme pur et simple.


  Sortant du bâtiment, elle se retrouva dans la lumière de la fin d’après-midi et songea aux vers de Tennyson gravés dans la pierre à l’entrée du vieux bâtiment des sciences de la vie de son ancienne université: «La Nature, si soucieuse du type, si insouciante de la vie individuelle.» Mais son prof de bio préféré disait que le problème, avec les gens, était exactement le contraire: «L’Humanité, si soucieuse de la vie individuelle, si insouciante du type.» Tous ces individus recherchant l’immortalité génétique à travers leurs enfants, jusqu’à ce que la planète entière soit poussée à l’effondrement écologique par le simple poids des humains et de leurs exigences! Victimes de leur propre réussite! Complètement dingue.


  L’implantation qu’elle envisageait chez les humains de facteurs immortalisants dérivés du cancer n’était pas précisément de nature à rendre l’humanité plus saine ni à la guérir de son égocentrisme. Non, c’était Roger qui avait raison sur ce point. Il allait falloir qu’elle fasse attention dans ses recherches. D’autant plus attention qu’elles seraient près d’aboutir.


  Roger avait cependant tort sur plusieurs autres points. Il privilégiait les chiffres et les abstractions par rapport à la vie, mais la vie avait une manière à elle, extrêmement déroutante, d’aller à l’encontre des chiffres crus et même des lois les plus simples de la thermodynamique. Contemplant le jardin dans la sphère qui s’éloignait en courbe jusqu’à l’horizon proche, Marissa comprit qu’il avait, entre autres erreurs, gravement sous-estimé les habitants de cette colonie et le pouvoir de leurs idées.


  La plus importante ressource locale n’était pas quelque chose que l’on pouvait extraire du sol de la Lune ou faire pousser dans les tores agricoles ou capter dans le rayonnement solaire, mais quelque chose que les humains trouvaient en eux-mêmes. Assise dans l’herbe, la tête levée vers le ciel, Marissa sentait la présence de cette ressource autour d’elle de manière aussi tangible que la lumière sur son visage, l’air dans ses cheveux et le sol sous elle. L’espérance est une résonance, se dit-elle, et cet habitat en regorge, bien plus que tout autre endroit à ma connaissance.


  


  


  Passant une brosse dans ses cheveux en attendant l’arrivée de Seiji, Jhana s’efforça de faire le point sur sa journée. Au labo, le vieux Larkin, sans l’accepter encore tout à fait, semblait un peu mieux disposé à son égard. Ses déterminations d’empreintes ADN, cruciales pour ses recherches sur la dérive génétique, se déroulaient encore mieux que ce qu’elle avait espéré.


  Mais tout n’était pas si rose. Le docteur Tien-Jones lui avait fait parvenir une nouvelle missive confidentielle. Elle la relut sur le meuble de salle de bains à côté d’elle.
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  Tao-Ponto va contacter le docteur Roger Cortland au sujet de ses recherches sur les phéromones. Nous apprécions grandement cette piste, mais sommes un peu contrariés par le fait que ni vous ni aucun des observateurs de la Tao-Ponto présents dans l’habitat n’avez accompli le moindre progrès dans l’affaire Foudre Diamant, notamment sur les liens éventuels avec les structures actuellement déployées dans l’espace à proximité des stations satellites à énergie solaire. Découvrir la nature de ces structures est devenu pour nous d’autant plus impératif qu’elles ont émis, il y a quelques heures à peine, un message éclair de nature et de contenu indéterminés, mais que notre division des armements considère comme un «tir d’essai». Les Nations unies et le Présidium multinational siègent en ce moment à huis clos. Vous être priée de faire de l’enquête sur la nature de Foudre Diamant et sur ses liens éventuels avec les structures précitées votre PRIORITÉ N°1.


  


  Jhana contemplait le message avec une moue vaguement écœurée. Était-elle ici pour faire de la recherche scientifique ou pour espionner les gens? Quoi qu’il en soit, la situation semblait évoluer rapidement. Et le vieux T-J avait même abandonné la formulation plus ou moins cryptée de ses premiers messages.


  Le vibreur de sa porte d’entrée bourdonna. C’était sûrement Seiji. Elle laissa tomber le message dans la colonne de recyclage. Elle espérait que Seiji pourrait l’éclairer sur le problème qui préoccupait tant la Tao-Ponto.


  —Bonsoir, Seiji, dit-elle en ouvrant la porte au barbu en short blanc et sweater bleu pâle. Entrez donc. Je me demande bien pourquoi je m’obstine à fermer cette porte. Apparemment, personne ne vole jamais rien ici. Tout le monde se connaît.


  —Il y a des avantages à vivre dans une petite communauté, fit Seiji en s’avançant dans le living en direction d’un petit solarium à la paroi de verre épais à travers laquelle il voyait les fleurs épanouies du jardin de derrière. Des inconvénients aussi, reprit-il. Dans ma jeunesse, j’ai pris l’habitude de l’anonymat des grandes villes. Ici, tout le monde sait tout sur vous. On a l’impression de vivre dans un aquarium. D’avoir laissé toute notion de vie privée là-bas sur la Terre.


  Jhana sourit. Elle hocha la tête. C’était un peu ce qu’elle avait ressenti elle-même.


  —J’imagine qu’il ne faut guère plus de deux ou trois mois pour connaître tout le monde, dit-elle en entrant dans le solarium après lui. Nous allons prendre le thé sur le patio. Vous avez donc passé votre enfance dans une grande ville?


  Seiji posa la main sur le dossier d’un fauteuil en métal blanc.


  —C’est exact, dit-il. Plusieurs, même. Au Japon, aux États-Unis et en Angleterre.


  Il tapota le dossier de ses phalanges repliées, comme pour en tester la solidité.


  —Mais ne me faites pas dire ce que je n’ai pas dit, reprit-il. Je suis très bien à la colonie, et je ne me cache pas pour le dire. J’aime bien l’importance que l’on accorde ici aux valeurs collectives. Je n’en ai pas encore complètement l’habitude, c’est tout. On dit que les petites villes de la Terre qui ont à peu près la même population connaissent, elles aussi, le syndrome de l’aquarium, mais je doute qu’elles aient une criminalité aussi réduite que la nôtre.


  —Je vois ce que vous voulez dire. Asseyez-vous, je vous prie. En fait, c’est qu’il n’y a rien à voler ici. Je veux dire par là qu’il n’y a pas, à ma connaissance, de disparités énormes dans la répartition des richesses ni dans le niveau d’éducation. Tout le monde est motivé par ce que cette colonie représente. Seuls les jeunes ont quelques idées de révolte.


  —Rien d’étonnant à cela. Ils constituent la première génération élevée au moins partiellement dans l’espace. Pour le moment, ce sont de gros poissons dans notre petite mare expérimentale. Je fais partie d’un comité qui travaille sur la question. Nous sommes en train de mettre au point une sorte de rite initiatique qui leur est destiné. Un mois d’isolement total dans l’espace, à travailler à l’extérieur de cet habitat ou d’un autre en construction. Nous en avons tous fait l’expérience, au comité, il y a environ deux mois. Croyez-moi, cela change radicalement la manière dont on voit les choses. On devient beaucoup plus humble face à l’univers. À son retour, l’initié est accueilli officiellement par toute la communauté réunie, et accède au statut de citoyen de l’habitat. C’est ce que nous avons trouvé de mieux dans le genre quête sacrée ou épreuve rituelle.


  —Ce séjour à l’extérieur ne présente-t-il pas des dangers potentiels?


  —Bien sûr. Mon frère est probablement mort à la suite d’un tel rite. Mais il a voulu faire cavalier seul, il a agi en dehors de tout encadrement social. S’il n’y avait pas un risque mortel, ce ne serait pas une véritable épreuve initiatique; mais dans le cadre où nous la plaçons, elle limite considérablement le danger.


  —Quelle sorte de mortalité avez-vous ici? demanda brusquement Jhana, suivant une ligne de pensée personnelle. Je ne crois pas réellement au risque de voir la Terre envahir la colonie et se mettre à tuer tout le monde, mais je me demandais une chose… La mort fait partie de votre cycle aussi, n’est-ce pas? Pourtant, je n’ai pas vu de cimetière.


  Seiji ne répondit pas durant quelques instants. La mort semblait s’être assise à côté d’eux pour prendre le thé.


  —Vous avez raison, murmura-t-il finalement. Nous avons eu très peu de décès jusqu’à présent dans la colonie. Quasiment un miracle, quand on considère l’âge moyen de notre population, qui est assez avancé. Mais nous ne sommes pas dans le jardin d’Éden. Nous savons que la mort nous attend au tournant. Il y a eu pas mal de discussions – et pratiquement aucun consensus – sur la question. Si vous pensez que le contrôle démographique est un gros morceau à avaler, essayez donc de brancher un de nos citoyens sur le recyclage des corps humains. Impossible de les incinérer: trop polluant, même en évacuant la fumée et les cendres dans l’espace. Cela ne ferait qu’augmenter la masse des débris flottants autour de la colonie, et aggraver, à long terme, les dangers qui pèsent sur la navigation spatiale. La colonie ne peut pas se permettre de consacrer du terrain à cet usage. Et, du point de vue écologique, les morts ne doivent pas être isolés. Eux ou leurs cendres doivent être intégrés au cycle de la manière la plus rapide et la plus complète possible. «Donnés à manger aux arbres», comme on dit. Mais comment accomplir tout cela d’une manière que les vivants puissent considérer comme respectueuse?


  —Personne n’a envie de savoir que ses proches sont passés dans une sorte d’usine d’équarrissage, je suppose.


  —Naturellement. Certains chercheront à les enterrer chez eux, dans leur jardin ou dans les bois. D’autres ne voudront pas les savoir si près. Ceux qui résident dans la sphère centrale voudront peut-être faire leur sépulture dans les tores agricoles, et inversement. Il y aura même des gens qui demanderont que leur corps soit rapatrié sur la Terre ou propulsé dans le soleil pour y subir la crémation ultime malgré la «faute» écologique que cela représente, sans compter les coûts disproportionnés. À mesure que la colonie sortira de l’adolescence, nous devrons réfléchir de plus en plus aux problèmes des vieux et à celui des enfants, aux ancêtres et à la progéniture, au passé et à l’avenir à long terme. Il faudra y faire face en profondeur. Continuer de considérer la mort comme un simple «désagrément» finirait par donner un tour hypocrite à tout ce que nous accomplissons ici. C’est un défi difficile à relever, surtout en raison de notre isolement.


  —Mais cet isolement pourrait être aussi un plus, vous ne croyez pas? demanda Jhana en s’asseyant en face de Seiji. Nous avons ici les mêmes conditions d’unité et de cohésion qu’une colonie établie sur une île lointaine.


  —Précisément. Si quelqu’un volait quelque chose, tout le monde saurait qui en est le propriétaire légitime; et comme nous sommes très loin de la Terre – le marché le plus proche pour «écouler» des marchandises –, cela n’en vaudrait probablement pas la peine. Déjà, l’idée même de propriété…


  Ils furent interrompus par le sifflement de la bouilloire pour le thé.


  —Attendez! s’écria Jhana en se levant. Ne perdez pas le fil pendant que je m’en occupe. Je reviens de suite.


  Demeuré seul, Seiji se tourna vers le jardin. Lorsque Jhana revint avec le thé, elle vit qu’il souriait.


  —Vous avez bien entretenu votre jardin, lui dit-il d’un ton approbateur.


  —Ça n’a pas été difficile. Il est si bien conçu à la base que je n’ai pas grand-chose à faire.


  —Merci, lui dit Seiji en inclinant légèrement la tête devant ce compliment. Où en étais-je quand vous vous êtes levée?


  —La propriété privée.


  —Oui.La propriété, c’est la cause principale du vol.Tant qu’elle existera, il y aura des voleurs.


  —La racine de tout le mal se développant en buisson populaire?


  —À peu près ça, oui. Nous sommes une société plutôt décentralisée de petits propriétaires libres et indépendants; mais à long terme, je vois cette colonie, au minimum, devenir plus communiste en ce qui concerne la propriété.


  —Décentralisée mais communiste quand même?


  —Oui, si vous pouvez imaginer le tableau. La plupart de nos terres se situent dans la Sphère; les zones de culture sont dans les tores, et la production industrielle sous différentes gravités est déjà contrôlée par des coopératives.


  —Mais l’usage de l’argent et des jetons de crédit?


  —De plus en plus, c’est juste pour les archives du CONFORT. Ce n’est qu’une question de temps.


  —C’est cela, votre «impératif futur antérieur»? demanda Jhana sèchement en penchant la tête de côté pour le regarder.


  —Mais non, répliqua Seiji en riant. Ça, c’est une autre histoire. Qui appartient au passé.


  —Alors? Fit-elle. Qu’est-ce que vous attendez pour me la raconter?


  Elle ne voulait pas croire que Seiji, habituellement si loquace, fût réticent pour parler de quoi que ce soit.


  —Je vais faire mieux, dit-il en appuyant sur quelques touches de son agenda. Ça s’est passé il y a quatorze ans, quand mon frère et moi nous étions dans une école secondaire tenue par des religieux, aux États-Unis. Je faisais partie de la «classe témoin» pour un enseignement à distance, et l’enregistrement des cours devait donc être conservé quelque part. Le rechercher m’a occupé l’esprit à l’époque où la mort de mon frère m’obsédait. Le diocèse a fini par me l’envoyer. Ah! le voilà.


  Il transmit la vidéo ancien format dans l’unité de données de Jhana, et ils la regardèrent ensemble dans la 3D factice de l’espace partagé. Un homme en costume noir et col ecclésiastique de l’Église catholique romaine apparut, face à une salle de classe pleine d’élèves.


  —C’était notre prof de latin, le père Stargoba, expliqua Seiji. Une personnalité intense. Ex-boxeur amateur catégorie poids coq.


  Jhana était en train de se dire que le mot «intense» était bien faible. Le visage du prêtre était crispé, et il serrait les poings en scrutant ses élèves à la recherche de quelqu’un qui serait capable de répondre à la question qu’il venait de poser à toute la classe. Jhana augmenta le volume.


  —Personne n’est capable de me donner la réponse? hurla le père Stargoba. Jiro Yamaguchi! Scripsero. Signification, temps et mode!


  Jiro, le frère de Seiji, déglutit avec peine. Le regard incisif du prof semblait traverser ses lunettes cerclées d’acier pour clouer Jiro à son pupitre comme un papillon sur sa planche. Une veine saillait sur le front du prêtre, et un tic musculaire agitait le côté de sa mâchoire. Son visage en gros plan était cramoisi, formant contraste avec son col noir et ses cheveux en brosse.


  —Je vous écoute!


  —Scripsero, murmura le frère de Seiji d’une voix tremblante. Signification: j’aurai écrit. Temps: futur antérieur. Mode, euh… impératif.


  —Hein? hurla le prêtre, explosant en une frénésie de poussière de craie devant le tableau vert. Il n’existe pas d’impératif futur antérieur! Seul l’indicatif possède six temps. Le subjonctif n’a pas de futur ni de futur antérieur, et l’impératif ne possède qu’un présent et un futur. Rien d’autre! Le présent, l’imparfait et le futur sont les temps des actions incomplètes ou continues, tandis que le parfait, le plus-que-parfait et le futur antérieur sont les temps des actions terminées. Réfléchissez, Yamaguchi! L’impératif est le mode du commandement ou de l’injonction. Pourquoi un commandement ou une injonction à propos d’une action déjà passée? C’est ridicule!


  —Mais si elle se place dans le futur, est-ce que…


  —Le futur antérieur, Yamaguchi! J’aurai écrit. Dans la perspective d’un point situé dans le futur, l’action aura déjà eu lieu. Un futur antérieur à l’impératif est une impossibilité, parce que l’action en question devrait absolument être déjà terminée et se poursuivre en même temps. Vous comprenez la contradiction logique?


  —Oui, répondit Jiro en hochant la tête.


  Mais même pour Jhana, qui n’assistait à la scène que par l’intermédiaire de la vidéo, il était clair que le frère de Seiji ne voyait rien de logique ou d’illogique dans tout cela.


  —Très bien, déclara le père Stargoba d’une voix satisfaite. Dites-nous donc à quel mode est scripsero.


  —L’indicatif, mon père, répondit Jiro.


  Jhana entendit presque l’effort qu’il faisait pour refouler dans sa voix une intonation résignée.


  —Très bien, déclara le père Stargoba, dont la tension artérielle, apparemment, commençait enfin à redescendre. Revenons à notre version.


  Seiji arrêta l’enregistrement et but une longue gorgée de thé. Son regard semblait fixer quelque chose qui se situait dans un autre temps et dans un autre espace.


  —Ce n’est qu’il y a deux mois que j’ai réussi à me procurer cette bande, dit-il. Malgré toutes les années écoulées depuis, le souvenir est encore cuisant. Ce qui s’est passé dans cette classe ne représentait pas grand-chose pour Stargoba, mais mon frère en est resté marqué. Il voulait juste savoir pourquoi l’impératif futur antérieur aurait été plus impossible que la plupart des autres fossiles linguistiques qu’on nous faisait étudier. Les langues, après tout, sont quelque chose que les gens ont créé, qu’ils ont rendu réel, et que l’on peut changer. La logique aussi. C’est la même chose. Pour Jiro et moi, l’impératif futur antérieur est devenu une sorte de code pour tout un tas de choses.


  —Quelles choses? demanda Jhana en finissant de boire son thé.


  —Oh! je ne sais pas, moi. Un symbole de l’entêtement et de l’étroitesse d’esprit des humains. Du ridicule: «Le langage c’est la vie», l’idée que la parole, symboliquement, peut recréer la complexité de l’expérience humaine, l’alpha et l’oméga de la conscience. Ce code représentait pour nous la nature incomplète de tout système, de toute théorie.


  —Tout ça à la fois?


  —Oui, murmura Seiji avec un sourire gêné. C’était plus ou moins tacite entre nous, mais c’est bien ce que cela signifiait, oui. Et cela prend de plus en plus d’importance pour moi à chaque instant. L’impératif futur antérieur. Cela implique un effort permanent, l’ouverture sans fin de nouvelles voies, le refus d’accepter «impossible» comme réponse. La perfection est un objectif à rechercher perpétuellement, précisément dans la mesure où il ne peut jamais être atteint. Un défi continu aux conformismes aveugles et aux traditions-réflexes. Voilà ce que représentait mon frère.


  Seiji fit tourner un instant sa tasse dans ses mains, puis la posa.


  —Voilà ce qui m’intéresse vraiment dans les habitats spatiaux et l’exploitation de ces nouveaux territoires, dit-il. Chaque habitat nouvellement créé pourrait être différent des autres. Je me suis plaint du manque d’anonymat qui règne ici. Probablement une conséquence de la très faible démographie. Mais on peut la faire varier comme on veut. Si les nouveaux pionniers ont le choix, ils iront dans la communauté qui leur convient le mieux au point de vue politique et social. Ils pourront expérimenter, ou garder les structures les plus classiques et les plus éprouvées. Il pourra y avoir des communautés religieuses, par exemple. Mais on tombe vite dans la fragmentation néo-tribale. Pour ma part, je préférerais que les différentes cultures soient intégrées, comme ici. Mais enfin, ce sera à chacun de décider. J’espère, en tout cas, qu’il y aura toujours cette «ouverture à la diversité» que prônent Atsuko Cortland et les autres fondateurs.


  Jhana s’était levée pour débarrasser la table. Seiji l’aida à tout porter à l’intérieur.


  —Atsuko Cortland… C’est la mère de Roger? demanda-t-elle tandis qu’ils passaient la vaisselle au nettoyeur sonique avant de la ranger.


  —Oui. Difficile de croire que deux personnes aussi différentes soient unies par un tel lien de parenté, n’est-ce pas?


  —Je ne saurais le dire. Je ne connais pas la mère.


  —Il faudra que je vous présente. Ça, c’est de la diversité, ou je ne m’y connais pas! Il faudrait un monde spécial pour la mère et un pour le fils! Mais si c’était possible, tout le monde aurait le sien. Le plus difficile, ce serait d’en concevoir un où ils seraient heureux tous les deux! (Il s’immobilisa, une tasse en porcelaine à la main, en route vers le vaisselier.) Peut-être aussi un monde où mon frère aurait été compris, apprécié à sa juste valeur. Où il n’aurait pas ressenti le besoin de s’en aller si jeune.


  Ce sentiment d’être prise au piège que Jhana avait éprouvé lorsqu’elle avait entendu parler pour la première fois de la mort du frère de Seiji lui revint, encore plus fort que quand ils en avaient discuté, le soir de son arrivée, à la réception de Sarah et Arthur. Des mois, des années même semblaient s’être écoulés depuis, mais il n’y avait pas si longtemps en réalité.


  En regardant Seiji, elle comprenait qu’il luttait toujours contre une douleur si intense qu’elle était au-delà des larmes, une culpabilité si profonde qu’elle ne pouvait connaître de pardon. Elle souffrait d’y penser, car cela lui rappelait trop sa propre douleur, sa propre culpabilité. Et pourtant, il allait bien falloir regarder ces culpabilités en face, si elle voulait interroger Seiji sur ce qui tenait tant à cœur à son employeur, ces petites machinations et contre-machinations paranos qui lui semblaient pour l’heure si futiles.


  —Venez, dit-elle en lui prenant le bras. Allons faire quelques pas au bord de la rivière. Vous me parlerez de votre frère en chemin.


  Ils sortirent par le jardin et prirent à travers bois. Ils n’échangèrent que peu de paroles jusqu’à ce qu’ils arrivent au sentier bordé de fougères qui longeait le cours d’eau. Cet endroit rappelait à Jhana les affluents aux eaux vertes et moussues qui se jetaient dans la Tamise là où les gens du coin appelaient ce fleuve l’Isis, dans la région d’Oxford.


  —Il faut cultiver notre jardin, murmura Seiji de but en blanc.


  —L’injonction finale que Voltaire met dans la bouche de Candide. Quand nous avons traversé les jardins, tout à l’heure, j’ai pensé à la même chose.


  —Notre jardin, et pas celui de quelqu’un d’autre. Nous occuper de nos propres cultures, non pas nous occuper ou exploiter les cultures des autres.


  —Difficile à mettre en pratique, quelquefois.


  Elle avait dit cela d’un air songeur. Seiji hocha la tête.


  —Lorsque mon frère a commencé à avoir ses problèmes psychologiques, je voulais vraiment lui servir de tuteur, m’occuper le plus possible de ses affaires. Mais il aurait fallu, pour cela, interférer avec sa liberté, avec son droit de mener la vie qu’il voulait, même si je craignais – même si je savais, au plus profond de moi, que cette vie le conduisait rapidement à une mort précoce. Et je n’étais pas capable d’équilibrer le bilan. Je n’étais pas capable de concilier mon respect de sa liberté avec ma compassion pour ses souffrances.


  Ils étaient arrivés devant un petit pont en dos d’âne et en pierre de lune qui enjambait la rivière – un simple ruisseau, en réalité – à un endroit où elle s’élargissait en bassin tranquille où flottaient des lotus et des nénuphars. Ils s’avancèrent jusqu’au milieu du pont et s’arrêtèrent pour regarder l’eau miroitante.


  —Vous avez senti venir sa mort? demanda Jhana.


  —Cela faisait des années qu’il avait ces problèmes. Après coup, tout s’est éclairé. En cinquième, les sœurs l’ont trouvé dans la cour de récréation en train de marcher les bras en croix, comme s’il se prenait pour le Christ. Nous sommes les descendants d’une lignée de catholiques d’Hiroshima, et nous avons toujours fréquenté les écoles religieuses. Enfant, Jiro s’était mis dans la tête que le sexe était quelque chose de répugnant et de maléfique. Il a toujours été tourmenté, après cela, par sa propre sexualité. Au lycée, il était d’une timidité maladive. Il ne fréquentait aucune fille, mais ce n’était pas grave, car il était bien plus jeune que les autres gamins de sa classe, et il mettait toute son énergie dans ses études.


  En l’écoutant, étrangement, Jhana pensa à Roger Cortland. Elle aurait été curieuse de savoir quelles étaient sa douleur et sa culpabilité à lui.


  —Jiro prenait ses études extrêmement au sérieux, et cela a payé. D.U.T. d’informatique des supports à dix-huit ans, maîtrise à vingt ans. Mais en prenant de l’âge, je suppose qu’il s’est senti piégé. Il ne fréquentait pas les filles, mais il n’était pas homosexuel – peut-être par peur de l’être –, et il ne voulait pas être prêtre. Il avait essayé de s’«abrutir» dans son adolescence, d’abord par la boisson, puis par les drogues. Je suppose qu’il se disait qu’en tuant suffisamment de cellules de son cerveau, il entrerait mieux dans les normes.


  D’une chiquenaude, Seiji balança dans l’eau du bassin un fragment de feuille morte en équilibre sur le garde-fou, puis continua:


  —C’est là qu’il a commencé à prendre des hallucinogènes puissants comme le KL 235 – qu’on appelait «porte 3» à l’époque. C’étaient les services secrets ou un truc comme ça qui l’avaient diffusé après que quelqu’un l’eut synthétisé à partir d’un champignon très rare des tépuis. Interrogez Paul Larkin, du labo où vous travaillez. Il en connaît un bout sur la question.


  —Il est bizarre, parfois, commenta prudemment Jhana.


  —Je sais. Mais il en connaît un bout sur les casse-cervelles et sur le monde des ombres. Il y est allé. Branchez-le là-dessus et ouvrez bien les oreilles, et vous serez à jamais dans ses petits papiers. Nous faisons pousser ici quelques-unes des souches fongiques à partir desquelles ils ont synthétisé le KL. C’est censé faire partie du programme de conservation de la biodiversité perdue ou «fantôme»; mais c’est surtout, en réalité, parce que Larkin a poussé à la roue.


  Au-dessus d’eux et sous eux, dans le ciel d’air et le ciel d’eau, le soleil réfléchi allait disparaître sous peu, tout au moins dans ce secteur de l’habitat. Mais c’est à peine si Jhana y prêtait attention. Les propos de Seiji sur Larkin, le monde des ombres et le KL 235 commençaient à mettre certaines choses en place.


  —Quoi qu’il en soit, continua Seiji en laissant son regard errer au-dessus de l’eau, l’utilisation du KL 235 par Jiro, au lieu de l’abrutir, lui a totalement emballé le cerveau. Il s’est mis à pomper des informations en continu par les yeux et par les oreilles, jusqu’à ce qu’il se transforme en supernova. Il brillait tellement, l’année avant son effondrement, que j’en avais les boules. C’est dur, pour un grand frère, d’admettre, même en privé, que son cadet est plus intelligent que lui; mais c’était le cas de Jiro, et j’étais forcé de le reconnaître. Son cerveau fonctionnait à plein régime. Il analysait et faisait à la vitesse de la lumière la synthèse de tout ce qu’il absorbait, ses cours de technologie et d’histoire, les données qu’il engrangeait. Tout ce qu’il apprenait le consumait rapidement. Je ne sais pas; peut-être le KL lui avait-il calé le cerveau en surmultipliée. Quand on lui adressait la parole, c’était comme si on parlait à Dieu. En sa présence, j’éprouvais le besoin de baisser les yeux.


  Seiji poussa un long soupir. Sous la surface de l’eau sans rides, on voyait passer des poissons, des grenouilles et des salamandres.


  —Il n’a pas pu tenir le coup. Personne n’aurait pu rester si long temps à un tel niveau. Il a dû finalement atteindre je ne sais quelle limite. Il savait qu’il était en train de perdre pied. Tout est remonté à la surface dans un grand bouillonnement. Il m’a appelé de loin pour me dire qu’il ne voulait faire de mal à personne, qu’il préférait mourir plutôt que nuire à qui que ce soit. Quand le moment de l’explosion puis de l’effondrement est arrivé, j’étais en train de travailler là-haut sur les nouveaux supermodules photovoltaïques. Je n’ai pas pu être là pour l’aider. J’aime bien me dire que son dernier grand flash mental s’est fondu dans la lumière de nos satellites solaires, pour se répandre dans tout l’univers.


  Jhana vit que le soleil commençait à faiblir et à rougir, imitant au mieux un vrai crépuscule. Les plans d’eau, les rives et les bois commencèrent à produire les bruits spéciaux de la nuit.


  —Il est mort tout de suite après? demanda-t-elle.


  Il lui sourit avec tristesse.


  —Il a vécu près de six ans encore. Mes parents l’ont repris chez eux jusqu’à ce qu’il semble aller mieux. Il est retourné travailler à son doctorat sur les systèmes intelligents au MIT. Il avait déjà fait pas mal de réalisations. Il avait mis au point de nouveaux protocoles système, et ses brevets divers lui rapportaient un peu d’argent. Nous pensions qu’il allait s’en tirer.


  Il secoua la tête, tournant le dos à l’eau et au ciel assombris.


  —J’espérais de tout mon cœur qu’il s’en sortirait, reprit-il d’une voix amère. Mais je n’y croyais pas vraiment. Toute son acuité intellectuelle l’avait quitté. Il ne restait plus qu’une coquille creuse de parano, de conspiration et de bizarrerie. Il a commencé à se prendre pour un techno-chamane. Il s’était toujours intéressé aux Amérindiens et aux ordinateurs, depuis qu’il était gamin. Je pense qu’il a régressé à cette époque et que ces deux intérêts ont fusionné. Après son effondrement, il a juré de rentrer dans le droit chemin, mais ça ne l’a pas empêché d’avoir un comportement de plus en plus bizarre.


  Jhana tourna également le dos au bassin, mais en s’appuyant sur le garde-fou du pont en pierre de lune.


  —Que faisait-il?


  Seiji fourra les mains au fond de ses poches et regarda obstinément ses pieds.


  —Il disparaissait à intervalles réguliers, expliqua-t-il en haussant les épaules. Il devenait totalement introuvable. Il n’y a pas de mot pour ça, sauf en allemand: Aussteiger, «celui qui descend du train». Et il est descendu du train, ça ne fait aucun doute. Il s’est éloigné de la voie autant qu’il a pu. Il prétendait vouloir jeûner et se purifier comme un chamane, rechercher des visions et s’infliger de longues épreuves en solitaire pour renforcer sa spiritualité. Tout ce que nous savions, c’est que, à chacune de ses disparitions, sa carte de crédit montrait qu’il dépensait jusqu’au dernier centime de ses fonds disponibles dans l’achat d’ordinateurs et d’accessoires d’imagerie sophistiqués. Et tout cela disparaissait avec lui, généralement dans les faubourgs de Balaam.


  Jhana baissa les yeux vers le tablier en pierre de lune du petit pont. Elle avait entendu parler de ce quartier, le Bay Area Los Angeles Aztlan Metroplex. Il avait mauvaise réputation. Quand elle releva la tête, elle vit une jeune fille aux cheveux d’un blond éclatant, proche du blanc, qui traversait le pont presque en dansant, en chantant à tue-tête:


  


  Tu laves et j’essuie, on fait ça sans y penser,


  Jusqu’à ce qu'il s’estompe, s’estompe sans se presser,


  Notre amour, comme la lune au milieu du jour.


  


  En quelques secondes, elle les avait dépassés de son pas léger et s’était éloignée sans leur prêter attention.


  —Auriez-vous pu faire quelque chose? demanda Jhana en posant la main sur le coude de Seiji. Signaler ses disparitions à la police, par exemple?


  Elle se demandait s’il était possible que Jiro ait été plus fou que les jeunes originaux qui peuplaient cet habitat.


  —Nous avons essayé, lui dit-il en faisant la grimace. Avant de disparaître définitivement, il a appelé mes parents pour leur dire qu’ils n’avaient plus rien à lui apporter et qu’il n’avait plus rien à leur dire, et que c’était la dernière fois qu’il les contactait. Puis les jours ont passé, et les semaines, sans que nous ayons la moindre nouvelle. Nous avons essayé de contacter la police de Balaam, mais ils n’ont pas fait grand-chose. Ne pas donner de nouvelles à sa famille n’est pas un délit puni par la loi. Jiro était adulte, majeur et vacciné, il n’avait enfreint aucune loi, et la police n’avait pas le droit de l’arrêter, même s’il était prouvé que cela lui sauvait la vie. (Il regarda dans la direction de la partie de l’habitat encore éclairée.) Lorsque les semaines devinrent des mois, nous ne pouvions même pas le porter personne disparue, car la police nous répondait systématiquement – à tort – qu’elle l’avait vu – ou quelqu’un qui lui ressemblait – récemment. En fait, il était mort depuis des mois.


  —Tragique, murmura Jhana en accentuant sa pression sur le bras de Seiji, par besoin de contact.


  —Oui, fit Seiji, la tête basse. Mais je ne reproche rien à la police. Même s’il est triste qu’elle n’ait pas pu l’arrêter pour lui sauver la vie, je suis obligé d’approuver ce genre de loi. Elle a respecté son droit de se tromper. Elle n’a pas porté atteinte à sa liberté, pas même «pour son bien».


  —Oui, je vois maintenant ce que vous vouliez dire tout à l’heure. Le conflit entre liberté et compassion.


  Ils reprirent lentement le chemin qui conduisait à un groupe de maisons un peu plus loin.


  —Si la police avait arrêté Jiro – par compassion, je suppose –, nous aurions peut-être pu le ramener à la maison et le «guérir». Mais il aurait pu aussi finir dans un asile où il serait resté jusqu’à la fin de ses jours, bourré de médicaments déshumanisants ou, pis encore, enfermé. Je sais le prix qu’il attachait à sa liberté. Mourir de froid à l’intérieur d’un vieux réfrigérateur n’était peut-être pas le pire destin que l’on puisse imaginer pour lui.


  Les lumières des bâtiments avaient commencé à briller sur le visage de Seiji au moment où Jhana s’était tournée vers lui.


  —C’est de cette manière qu’il est mort?


  —Oui. Dans un nuage d’azote liquide. Au milieu de terres désolées et fumantes, entouré de tout l’appareillage électronique coûteux qu’il a laissé derrière lui. Le médecin légiste a conclu à un accident: cause du décès, hypothermie instantanée. D’après lui, il n’a pas eu le temps de souffrir. La police soupçonnait un suicide. Mais la question demeure un mystère.


  Ils dirigèrent leurs pas, sans en parler ni se consulter, vers le bruit qui sortait de Corazôn del Cielo, un petit restaurant surmonté d’une coupole vitrée.


  —Que faisait-il avec une quantité d’azote liquide suffisante pour le faire mourir de froid? demanda Jhana en ouvrant la porte du restaurant, qui était plein de bruit, de bonne chaleur et de fleurs de serre du désert.


  —Est-ce que je sais? murmura Seiji en cherchant du regard une table libre. Que faisait-il avec toutes ces machines, encore allumées, et son installation pirate hyperfréquences qui pompait toujours de l’énergie sur le réseau des satellites solaires? C’est grâce à ça qu’ils l’ont retrouvé, vous savez. La compagnie d’électricité a envoyé un homme à cheval à travers les terres désolées pour voir qui se trouvait à l’autre bout de la liaison descendante.


  —Mais sur quoi était-il en train de travailler? demanda Jhana tandis qu’ils prenaient place sous la coupole transparente.


  —Aucune idée. Il essayait peut-être de communier avec le Grand Esprit. Ou bien d’entrer en contact avec les morts, ou je ne sais quel tour de passe-passe techno-chamanique. Les rares habitants de ces terres désolées ne savaient pas comment prendre un mec qui sortait seulement la nuit de son réfrigérateur-cercueil. Il y avait surtout dans le coin des Technons et des Néo-ludites. Des gens extrêmement superstitieux pour tout ce qui touche à la technologie. Certains n’hésitaient pas à affirmer que son âme lui avait été volée par l’une ou l’autre de ses machines, et que son fantôme leur avait même parlé avant que le courant soit coupé. Le représentant de la compagnie d’électricité n’a rien vu ni entendu de spécial. Les gens du coin sont probablement tombés sur un programme automatique en train de se dérouler.


  Une femme d’âge moyen nommée Herria Bidegary, un peu boulotte, les cheveux grisonnants, arriva avec deux verres d’eau et tapa familièrement sur l’épaule de Seiji. Jhana apprit par le menu déroulant que Corazôn del Cielo tirait son nom du maya Popol Vuh et était une sorte de compromis entre un restaurant basque et un conservatoire de la biodiversité du désert. Et Seiji, comme de bien entendu, expérimentait quelques nouvelles conceptions culinaires avec ces restaurateurs également. La serveuse, en même temps patronne des lieux, échangea avec lui quelques noms latins de champignons pulpeux avant de s’éloigner d’une démarche satisfaite.


  —Que sont devenues les machines de votre frère? demanda Jhana, reprenant le fil de leur conversation.


  —Pour moi, c’étaient autant de boîtes noires qui avaient coûté les yeux de la tête, répliqua Seiji en consultant le menu devant lui. Les gens du coin auraient pu aussi bien me parler d’esprits vaudous vivant dans des boîtes de conserve. Je me suis fait tout de même envoyer toutes ses affaires par le puits gravifique. Ça m’a coûté une fortune, laissez-moi vous dire, mais je suppose que c’est une sorte d’autel à sa mémoire. Je n’y ai d’ailleurs pas jeté un seul coup d’œil depuis que c’est arrivé ici. Si ça vous intéresse, vous pouvez voir tout ça, c’est en dépôt chez une amie, Lakshmi Ngubo, qui a un atelier micro-G pas trop loin des usines solaires. C’est là que je fais mon «vrai» travail. Je peux vous montrer tout le fourbi et vous présenter Lakshmi, si vous voulez.


  Bingo! se dit Jhana. Je n’ai pas même eu besoin de demander une visite guidée.


  —D’accord, dit-elle en faisant mine de se concentrer davantage sur le menu. J’en serai honorée.


  —Je vous avertis, ça n’a rien de spectaculaire. Il y a surtout des paperasses: rapports de police, factures, reçus, ce genre de chose. Quelques holos de poche, des lignes de programmation, des états imprimés. Et ses affaires personnelles. Un peu de tout. La plupart de ces trucs sont probablement inutiles et sans importance, mais je ne peux pas me résoudre à m’en défaire. C’est tout ce qui me reste de lui. Trop de choses se sont déjà perdues. Vous comprenez? C’est comme lorsqu’une étoile s’effondre et qu’un trou noir se forme à sa place. Des quantités de renseignements sur l’étoile se perdent à jamais.


  Jhana leva les yeux du menu. Elle était en train de réfléchir à ce qu’il venait de dire – ou plutôt de ne pas dire.


  —Et les données inscrites sur des supports informatiques? Dans les appareils dont vous dites qu’ils entouraient son corps?


  Seiji appuya sur une touche de sélection du menu pour commander une Homebrew, la bière locale. Jhana décida de ne boire que de l’eau et commanda son repas.


  —C’est encore trop douloureux pour que je m’en occupe, déclara Seiji en détournant les yeux tandis que leur commande arrivait. J’aimerais savoir, bien sûr, s’il y a quelque chose d’important dans tout ça, mais je n’ai pas le courage d’affronter directement cette tâche. C’est pourquoi j’ai remis les machines et leur contenu en mémoire à mon ami Lakshmi, avec le reste des affaires de mon frère. C’est une spécialiste. Il y a un moment qu’elle n’a pas donné signe de vie, mais je sais qu’elle s’occupera de récupérer ce qui vaut la peine de l’être. Elle est toujours très méticuleuse dans son travail.


  Il but une gorgée de bière et la regarda dans les yeux.


  —J’ignore quelle sorte de douleur et de culpabilité vous avez pu connaître, dit-il, mais je suis désolé de vous avoir infligé les miennes.


  —Je suppose qu’aucun de nous ne peut connaître l’étendue de la douleur de quelqu’un d’autre.Chacun ne peut mesurer que sa propre douleur.


  —Oui, je mesure la mienne, murmura Seiji en faisant tourner lentement son verre dans ses mains. J’ai appris tous les mots décrivant la maladie dont il souffrait. Schizophrénie paranoïde à long terme, complexe du messie, troubles dépressifs, dysfonctionnement psychosexuel né d’une «identification incomplète du genre». Je peux vous réciter par cœur toutes les théories scientifiques: déséquilibre des neurotransmetteurs cérébraux, lecture fautive du code génétique provoquant une interprétation erronée de la réalité, imperfection de l’ADN miroir entraînant une déformation de ses capacités de réflexion. Je suis censé me consoler avec tous ces mots, qui sont là pour ça, mais ils n’ont aucun sens en fin de compte. J’ai vécu avec ça, avec lui. Je connais le problème.


  Ils mangèrent en silence, avec appétit, durant plusieurs minutes.


  —Comment c’était? demanda finalement Jhana.


  Seiji se laissa aller en arrière dans son fauteuil et leva les yeux vers la coupole transparente du restaurant. Lentement, Jhana renversa la tête en arrière pour l’imiter, essayant d’apercevoir ce qu’il regardait.


  —Vous vous rappelez, l’endroit où vous avez eu votre petite crise d’angoisse, le jour où nous nous sommes rencontrés pour la première fois? À la station des touche-cars, là-haut, en suspens au centre de tout?


  —Oui, fit Jhana, qui préférait ne pas se rappeler, mais que l’odeur d’amandes brûlées, avec toutes ses associations négatives, assaillait déjà. Et alors? demanda-t-elle, déroutée par ce changement de conversation inattendu portant sur sa vie personnelle.


  —L’impression de se trouver en suspens au centre d’un globe artificiel qui vous écrase, voilà quelle était la substance de la schizophrénie paranoïde de mon frère, expliqua-t-il en faisant un grand geste des deux bras en direction de la coupole. Pensez au centre de gravité de cette sphère, Jhana. Mais au lieu d’une coquille statique, imaginez qu’elle ait, comme les nouveaux habitats qui ne sont pas encore finis, une série de surfaces actives où les micromachines pullulent aux différentes couches, nano-assembleurs et réplicateurs travaillant, réparant et entretenant inlassablement ces surfaces, empêchant l’extérieur d’entrer et l’intérieur de sortir. Si vous êtes capable d’imaginer un psychisme détraqué fonctionnant de cette manière – imperméable aux arguments et à la logique, intervenant à la seconde pour colmater les accrocs que la raison pourrait faire à sa surface –, alors je pense que vous pouvez vous faire une idée aussi précise que moi de l’univers paranoïde dans lequel vivait mon frère.


  Ils venaient de reprendre leur repas interrompu lorsque, soudain, le serpent lové du logo Möbius Caduceus apparut, irisé comme un arc-en-ciel, au-dessus d’eux.


  Jhana se trouva subitement plongée dans les ténèbres, en train de courir, éperdue, dans un monde souterrain infernal où tout était noir et grenat, passant d’une salle de cauchemar à l’autre, à travers des auditoriums et des salles de théâtre sans spectateurs, des rangées noires de fauteuils vides face à d’épais rideaux rouge sang où les acteurs répétaient des scènes de tragédie gore, yeux énucléés dégoulinant de sang noir, et dans une des salles un Othello/Michael tournant vers elle son corps disloqué et ensanglanté pour lui crier: «Pute raciste!» jusqu’à ce qu’elle coure en hurlant se réfugier dans une autre salle – mais pour y trouver un Roger Cortland géant, grimaçant, penché sur elle tandis qu’un parfum puissant lui assaillait les narines, transformant ses mains en longues griffes fouisseuses et sa chair nue en paquets de muscles féroces, agressifs, inhumains.


  Brusquement, elle se retrouva au Corazôn del Cielo, en train de regarder à travers la coupole le point du ciel où le serpent enroulé sur lui-même venait de disparaître.


  —C’était quoi?


  Seiji la regardait bizarrement, mais cela lui était égal. Elle était profondément secouée. L’impression de se perdre, de devenir un simple vecteur de sensations, s’était emparée d’elle sans prévenir. Elle était tremblante, elle transpirait. Son appétit avait disparu totalement.


  —La promotion du groupe Möbius Caduceus. J’ai l’impression qu’ils vont faire un show à tout casser. Leur logo est intéressant. Vous voulez dire que vous ne l’aviez jamais vu avant?


  —Je l’ai peut-être vu, mais sans y prêter attention, dit-elle en essayant de se concentrer sur ce qui l’entourait, pour se réorienter un peu. Il s’est passé quelque chose de bizarre, reprit-elle. Un instant, je regardais le logo, et l’instant d’après, j’étais dans une sorte de rêve éveillé grandeur nature.


  —Un rêve? Quel rêve? demanda Seiji, soudain très intéressé.


  —Oh! je ne sais pas.


  Seiji semblait attendre ses explications avec impatience, mais elle n’avait pas envie de lui décrire exactement ce qu’elle avait vu. C’était trop personnel, cela la rendait trop vulnérable.


  —Des visions de ténèbres, très fragmentées. Beaucoup de culpabilité... et de douleur.


  Il la considéra un long moment sans rien dire. Puis:


  —Je ne sais comment vous expliquer ça. Mais la première fois, ça a déclenché des associations chez moi également. On peut dire qu’elles étaient teintées de culpabilité, aussi.


  —Des associations de quel genre? demanda Jhana, curieuse et surtout heureuse que la conversation ne porte plus spécifiquement sur elle.


  —Un homme à cheval au coucher du soleil, murmura Seiji, qui s’apprêtait à finir son repas. Un matin, à la lisière du rêve, je me suis réveillé avec dans la tête l’image du corps de Jiro qu’un homme à cheval venait de découvrir au coucher du soleil dans les territoires désolés. Six mois plus tard, c’est exactement dans ces circonstances que mon frère, mort depuis pas mal de temps, a été retrouvé. Je suis parfois tourmenté par la pensée que c’est arrivé en même temps. Que j’étais bien au chaud dans mon lit au moment précis où, sur la Terre, Jiro mourait de froid au milieu de ces espaces désolés.


  —Vous pensez qu’il s’agit d’un cas de prescience authentique? Une sorte de seconde vue?


  Seiji fit tourner dans sa main le verre où il y avait encore un fond de bière.


  —Je ne sais pas. Et je ne tiens pas à le savoir. Je me demandais seulement si un coin de voile s’est levé sur des connexions cachées ou s’il s’est agi d’une vision anticipée de choses qui n’existaient pas encore.Expérience mystique surnaturelle ou hallucination paranoïde? Telle est la nature de la folie de mon frère. En tout cas, si la vue de ce logo dans le ciel a déclenché – chez nous deux – l’afflux de matériaux subconscients à la surface de notre esprit conscient…


  —Je croyais qu’il était interdit, ici, d’altérer la conscience d’un individu sans qu’il en soit informé, lui rappela Jhana.


  —C’est exact. Mais il s’agit peut-être d’une zone grise. Chimiotechnologie contre physiotechnologie. Tout le monde pense surtout aux drogues chimiques. Mais la question est de savoir si ce déclencheur fonctionne plutôt comme le KL ou comme les stéréogrammes d’Ehab. Dans les deux cas, nous avons d’autant plus de raisons d’aller parler à mon amie experte là-haut dans le secteur micro-G.


  —Celle qui a en dépôt les affaires de votre frère? demanda Jhana, surprise, car elle ne voyait pas le rapport.


  —Elle-même. Lakshmi Ngubo. C’est elle qui s’occupe de la plupart des effets de lumière et des holos de Möbius Caduceus. Elle a probablement conçu également leur logo dans le ciel. Demain, ça vous conviendrait pour lui faire une petite visite?


  Les choses bougeaient plus vite qu’elle ne l’avait prévu, mais le train était lancé à présent.


  —Demain soir, ce sera parfait, si votre amie est d’accord, dit-elle.


  Chap. 10


  


  Passages intercalés en code RAT


  Le mystique sacrifie l’Individu au profit du Monde tandis que l’égoïste sacrifie le Monde au profit de l’Individu. Tous les prophètes de fin du monde, de temps immémorial, se sont toujours considérés comme élus par opposition au reste du monde, voué à l’holocauste. Ils sacrifient l’univers au profit d’eux-mêmes, inversant systématiquement ce que leur Tout-Puissant représentait au départ.


  L’égocentrisme de l’apocalyptique se manifeste également sous la forme d’un sensualisme abstrait perverti qui n’ose pas se pencher sur l’image d’un enfant nu innocent mais fantasme sur les charmes tentants de la Putain de Babylone. Cet ego objectivant est également en évidence, d’une manière plus subtile mais non moins importante, dans le fait que les millénaristes et les apocalyptiques choisissent de voir l’apocalypse et le paradis utopien comme quelque chose de lointain dans ce monde, une déchirure du voile par le biais d’une catastrophe globale et d’une destruction de fin du monde, le tout suivi d’une période de mille ans de Perfection, au lieu d’accepter de regarder en face l’apocalypse et le paradis intérieurs, bien plus heureux mais bien plus difficiles d’accès aussi, la renaissance-souvenir-révélation à l’intérieur de l’âme individuelle, le «lever du voile des apparences» à travers l’extase de la vision qui conduit à vivre en ce monde comme si c’était le ciel, le paradis, l’utopie.


  


  Tandis que la cabine-obus poursuivait silencieusement sa course, Roger commençait à se demander s’il ne forçait pas un peu trop, comme l’avait suggéré Marissa. D’abord, il y avait eu cet étrange malaise, quand ils avaient fait de la paravole. Ensuite, les ailes d’ange à répétition dans sa vision périphérique. Et maintenant, ces rêves bizarres où il était en habit de moine et assistait à des conférences sur l’aérodynamique données par des anges.


  Il n’aurait pas prêté outre mesure attention à ces visions si elles n’avaient pas été aussi nettes et aussi claires et si elles n’avaient pas donné au moine qu’il était un nom et un domicile. À ce qu’il avait compris, il s’appelait Eilmer, et il était frère au monastère de Malmesbury. Et il vivait environ mille ans dans le passé!


  Deux jeunes de l’habitat aux vêtements et à la coiffure exotiques montèrent dans la cabine-obus à l’arrêt suivant. Ils chantaient à l’unisson de leurs boutons d’oreilles, et Roger reconnut la mélodie, qui rappelait vaguement un vieux classique appelé «Conduis-moi au base-ball». Mais les paroles étaient totalement inédites.


  


  Paroles du morceau: «Le bal-base» de Möbius Caduceus


  


  Au commencement

  Papa le grand Baseur

  Attendit treize milliards d’années

  Pour tendre sa batte,

  Et il ne l’avait pas plus tôt tendue

  Qu’elle fit pop dans la soupe

  (Louée soit notre Sainte Mère)

  Car papa aimait tellement le monde

  Qu’on est tous arrivés en première base.

  Et tout ça c’est grâce à la Grande Paire de base,

  Celle de l’ADN, du Ql et de la Cellule vivante!


  


  Roger ferma les écoutilles. Encore ces idioties de Möbius Caduceus! Il accusait secrètement le groupe de susciter ses visions et ses transports de personnalité. Elles avaient commencé à la suite de sa collision manquée avec leur foutue publicité dans le ciel.


  Mais même s’il devait leur faire un procès – chose pratiquement inédite dans la colonie –, quel chef d’accusation serait le sien? Interférence par négligence dans l’inconscient collectif? Tout au moins celui où il était lui-même branché? Parfaitement ridicule!


  Arrivé à son arrêt, il descendit et prit le chemin du labo tout en réfléchissant à une autre explication possible. Il avait dû voir un holofilm ou un documentaire tridéo sur ce Eilmer de Malmesbury, ce «moine volant» de ses rêves. C’était probablement un personnage historique. Il se promit de vérifier à la première occasion. Pour le moment, il lui semblait raisonnable de penser qu’il s’agissait d’une obscure production dont il avait oublié les détails. Cela expliquerait la toute dernière version de son rêve, celle où il n’y avait pas d’anges mais qui semblait correspondre tout particulièrement à sa condition. Elle lui revint en mémoire avec acuité lorsqu’il y pensa.


  


  Réminiscence en rafale de L’Appel des anges (synopsis)


  Eilmer, sept ans environ. Son pt de vue.


  Il marche vers le cœur du village avec sa mère, la très blonde et très pâle Elfgiva. Sexburga, l’épouse brune et bien en chair du palefrenier Caedwalla, les aperçoit et commence à adresser à Elfgiva des propos vils et calomniateurs que la mère d’Eilmer s’abstient dédaigneusement de relever. Mais Sexburga n’est pas de celles qu’on ignore. Fulminante, toutes griffes dehors, elle s’interpose au milieu du chemin de terre plein d’ornières. Elfgiva ne réplique que lorsque la furie la frappe et lui crache dessus à plusieurs reprises. Elles se distribuent des horions, des coups de pied, se tirent les cheveux et s’arrachent leurs vêtements. Elles roulent par terre et ne forment plus qu’une boule hérissée de bras et de jambes gigotant frénétiquement, d’où montent force cris, insultes et grognements de douleur. La boule roule au milieu des animaux de ferme de Sexburga, faisant voler les poulets et fuir la vache à grand renfort de meuh!


  Une petite foule de villageois s’est assemblée pour assister au spectacle à côté d’Eilmer. Finalement, deux jeunes paysans musclés séparent les deux femmes enragées…


  


  Ouvrant la porte de son labo, Roger songea à la manière dont beaucoup de genres populaires – histoire romancée, westerns, espionnage, science-fiction et fantastique – présentaient des scènes gyno-machistes comme celle-là: Dix millions d’années avant J.-C, Femme ou démon, Bons baisers de Russie, GenesisII, Le Cadeau d’adieu, L’Habitat Tout le monde et des centaines d’autres. Il n’avait même pas besoin de chercher un quelconque archétype obscur, une expérience qu’il aurait connue dans une vie passée, enfouie dans la vaste conscience collective, pour expliquer les racines de sa perversion personnelle. Il était sûr que la manière dont elle se manifestait chez lui venait d’un vulgaire programme à bon marché qu’il avait dû voir enfant et qui – pour une raison qu’il était incapable d’expliquer – refaisait maintenant surface.


  Allumant l’un de ses simulateurs, il ne pouvait se défaire de l’idée que le logo du ciel de Möbius Caduceus avait déclenché quelque chose en lui. Ce n’était d’ailleurs pas entièrement négatif, si l’image-rêve qui avait pris naissance dans sa tête était bien ce qu’il espérait.


  Il s’assit confortablement et pénétra dans l’espace virtuel du simulateur. Utilisant un dispositif d’application de force pour tracer et orienter des structures moléculaires dans l’espace virtuel, il suscita la formation progressive d’un modèle en suspens devant lui. Il regarda la molécule passer de l’état primaire au secondaire, tertiaire puis quaternaire, jusqu’à ce qu’elle ne ressemble plus à aucune structure connue de lui. Il éprouva brusquement une étrange sensation d’hyperlucidité qui lui était entièrement nouvelle. Cela lui procurait une telle excitation, une telle ivresse, qu’il se demanda si c’était quelque chose de ce genre qui poussait les anciens alchimistes à poursuivre inlassablement leurs recherches, non pas seulement pour transmuter le plomb en or, mais plutôt pour accéder à certains îlots brillants de l’âme.


  Il se laissa aller en arrière, secouant légèrement la tête pour s’éclaircir les idées. Il connaissait des îlots brillants dans le système solaire. L’habitat, la Terre aussi. Mais rien d’autre. Il regarda de nouveau la structure moléculaire qui flottait devant lui. C’était le pendant de la phéromone du rat-taupe, mais avec une torsion élégante qui la différenciait, une sorte de ruban moléculaire de Möbius, le symbole de l’infini sans dehors ni dedans, d’une simplicité globale merveilleuse malgré sa complexité dans les détails. Il aurait cru une telle forme impossible, jusqu’à ce qu’elle s’impose à lui au petit matin alors qu’il était encore à moitié endormi, dans le sillage de son rêve.


  Il sourit. La légende voulait que Kekulé ait découvert la structure de l’anneau de carbone après avoir rêvé de serpents qui roulaient comme des cerceaux, la queue dans la bouche. Si cela marchait pour Kekulé avec un cerceau, pourquoi pas pour lui aussi avec un serpent enroulé en plusieurs cerceaux? La pensée lui vint que le passage des rats aux humains s’effectuait trop facilement, trop rapidement pour être vrai, mais il la refoula. Il avait l’intention de vérifier la structure de cette nouvelle molécule au moyen de tous les tests de réaction qu’il connaissait, sur tous les sites récepteurs, mais il était intuitivement certain que cette structure à la torsion élégante, cette image d’une superbe complexité, qui lui semblait presque représenter un modèle de son propre cerveau, un miroir de son esprit conscient, lui montrait exactement la configuration de la phéromone humaine qu’il cherchait.


  La porte du labo s’ouvrit. Marissa entra, puis se connecta à un espace virtuel Cybergène. Elle devait travailler sur son vecteur antisénescence. Il fronça les sourcils. Leurs relations avaient évolué trop rapidement. Ils s’entendaient si bien, particulièrement quand ils avaient fait leur sortie dans l’espace et juste après. Mais elle était devenue froide et distante après l’avoir surpris en pleine débauche holopornographique aux petites heures du matin. Ces derniers temps, il ne voyait plus que dans ses rêves la fille aux cheveux d’airain et aux larges seins au bout pâle.


  Sa découverte de ce matin, cependant, était assez importante pour servir de prétexte à un rapprochement.


  —Marissa! appela-t-il dans son micro de gorge. Pouvez-vous venir dans mon espace virtuel, je vous prie? J’ai quelque chose à vous montrer.


  Elle établit lentement, précautionneusement, la liaison, jusqu’à ce qu’il sente sa présence à côté de lui.


  —Qu’est-ce que vous en dites? demanda-t-il au bout d’un moment. La structure est intrigante, n’est-ce pas?


  Elle hocha la tête.


  —De quoi s’agit-il?


  Il lui adressa un large sourire.


  —Je suis prêt à parier que c’est la phéromone humaine que je cherche depuis longtemps. Structuralement parlant, c’est l’analogue de la phéromone du rat-taupe, mais en beaucoup plus complexe. Copiez-la dans le synthétiseur, voulez-vous? Nous allons la tester pour voir comment elle se lie aux tissus humains de l’organe voméro-nasal et du cerveau. Si je ne me trompe, tout ce que nous aurons à faire, ensuite, c’est sélectionner la note de tête et la note de base qui conviennent, et nous aurons créé le plus important – et le plus potentiellement rentable – de tous les parfums de l’histoire de l’humanité.


  Hochant la tête et souriant d’un air un peu gêné, Marissa mit le synthétiseur sous tension.


  —C’est fait, dit-elle d’une voix aussi neutre que possible. Envoyez le paquet.


  Roger lança une série de commandes qui firent passer la structure avec toutes ses caractéristiques dans la mémoire du synthétiseur. Sous le regard attentif de Marissa, l’appareil émit quelques cliquetis et borborygmes tandis qu’il commençait à assembler le composé à partir du gabarit virtuel fourni par Roger.


  Tout en écoutant la machine accomplir bruyamment son travail, Roger se sentait quelque peu contrarié. Après toute la peine qu’il s’était donnée, il attendait une réaction un peu plus enthousiaste de la part de Marissa, et s’étonnait de sa réserve. Mais c’était peut-être juste un peu d’incrédulité. Elle attendait que la découverte se confirme. Eh bien, qu’elle attende! Il ne se faisait pas de souci pour ça. Il était absolument sûr de son coup.


  


  Passage intercalé en code RAT


  … l’étymologie compliquée du mot utopie. Dans les catalogues informatisés, l’étymologie communément acceptée: ou (non) + topos (endroit) mène à une série plus ou moins labyrinthique de «non-endroit», «aucun lieu» et autres «nulle part», la montagne de Big Rock Candy, le pays de Cocagne, Schlaraffenland et Lubberland, les mondes inversés des fêtes, carnavals et autres saturnales, toute une littérature, une tradition orale, un folklore, une tradition populaire du nonsense remontant au moins aux comédies poussiéreuses des Grecs attiques.


  Mais cette recherche mène aussi à des lieux surgis de Nulle Part – aux esséniens, aux Diggers, aux Shakers et à des dizaines d’autres communautés basées sur la foi. À Brook Farm, New Harmony et Kaweah, au rancho Linda Vista, aux arcologies du désert et aux Biosphères.


  


  —J’ai déjà contacté Atsuko Cortland et Seiji Yamaguchi, déclara Lakshmi dans l’espace virtuel où se tenait Lev, les yeux bouffis de fatigue.


  Il avait travaillé tard dans la nuit à une répétition entrecoupée d’arrêts, et il dormait encore, bien que la journée fût déjà avancée, lorsque l’appel de Lakshmi et Aleister l’invitant à une réunion lui était parvenu. Il s’était dressé dans son lit pour allumer ses écrans, et demeurait figé dans cette position.


  —Seiji vient avec Jhana Meniskos. Roger Cortland et Paul Larkin ne m’ont pas répondu. Ils n’y seront sans doute pas. Mais Atsuko vient avec Marissa Correa.


  —Celle qui m’a adressé une réclamation, demanda Lev en bâillant, au sujet de la collision entre Roger Cortland et notre logo du ciel?


  —Elle-même, fit Lakshmi en hochant la tête. Elle n’a rien senti, mais lui oui. Intéressant quand on sait que son nom figurait dans la liste des RATs, mais pas celui de la fille.


  —Quoi qu’il en soit, dit Lev, ça ne m’amuse pas d’avoir à expliquer les effets du bandeau, ni à Atsuko ni à elle.


  —Sans oublier Jhana et Seiji, murmura Lakshmi. Ils disent qu’ils ont été perturbés, mais à un degré moindre. En tout cas, ne te plains pas. Songe aux explications que je vais avoir à fournir à Seiji sur le matériel de son frère!


  —Aleister t’épaulera, lui dit Lev, offrant cavalièrement les services de son ami, peut-être dans l’espoir d’échapper lui-même à la réunion.


  —Impossible, malheureusement, fit Aleister un peu sèchement. Lakshmi m’a engagé comme assistant et affecté à une tâche prioritaire.


  —Laquelle? demanda Lev, incrédule.


  —On dirait que les RATs et la conscience disséminée qui se cache derrière eux ont attiré l’attention des services secrets et spéciaux de la Terre. Ceux des gouvernements, des multinationales et des militaires. Tout le tintouin, quoi. Nous recevons en ce moment un déluge de sondes de renseignement semi-automatiques. Depuis vingt-quatre heures, la surveillance et le détournement de ces petits engins d’espionnage sont devenus un boulot à temps plein. Lakshmi et toi, vous allez devoir vous démerder tout seuls.


  —Tu ne peux rien nous dire de plus sur les RATs et sur notre situation avant que nous entrions dans la cage aux lions? demanda Lakshmi.


  —La seule chose que je peux te dire, c’est que le programme PHOEVA utilisé par Manqué pour fabriquer ces RATs est beaucoup plus subtil et sophistiqué que je ne le pensais. Je m’attendais à trouver un environnement virtuel plutôt rudimentaire, une catégorie d’automate cellulaire donnant naissance à une autre pour évoluer de proche en proche vers quelque chose de prétendument nouveau. Mais j’ai découvert à la place un système qui permet une évolution subtile, avec plusieurs espèces se développant en commun, par communautés entières. C’est une application impressionnante des théories contre-intuitives de Paine sur la prédation.


  —Et c’est quoi, ces théories? le pressa Lev, agacé. Tout le monde n’a pas les mêmes connaissances que toi sur le sujet!


  —L’idée que les prédateurs, à l’intérieur d’un écosystème donné, commença Aleister en s’échauffant sur le sujet, au lieu de réduire le nombre d’espèces par leurs activités, augmentent, au contraire, leur diversité, en empêchant qu’une seule d’entre elles évince les autres.


  —Quel rapport avec les myrrhisticiens? demanda Lakshmi, perplexe.


  —N’oublie pas que c’étaient des teilhardiens. Pierre Teilhard de Chardin était un crack en matière de théorie évolutionnaire. Contre l’entropie, le grand truc de la vie, c’est la complexité. Et Teilhard affirmait que la vie, à tous ses stades, appliquait ce qu’il appelait la «loi de la complexification», d’après laquelle tout ce qui existe dans le cosmos – depuis les particules subatomiques en passant par nous et jusqu’aux galaxies – possède une face interne consciente qui reproduit la face externe matérielle. L’évolution physique et l’évolution de la conscience gagnent parallèlement en complexité. Plus le système externe matériel devient complexe et intégré, plus le psychisme interne se développe en même temps.


  —Si je comprends bien, dit Lev, qui se jugeait à présent suffisamment éveillé pour se lancer dans une discussion rationnelle, la pensée humaine consciente a évolué en même temps que, ou à cause de l’intégration et de la concentration des cellules nerveuses du cerveau?


  —C’est à peu près ça, oui. Mais il ne faut pas perdre de vue que l’esprit individuel fait aussi partie en permanence de l’Esprit universel.


  —Qu’est-ce que tout cela a à voir avec la puissance informatique, la porte Arc-en-ciel et le reste? demanda Lakshmi.


  —N’est-ce pas évident? demanda Lev, pédant. Réfléchis. La complexité intégrée d’un système matériel a pour miroir le développement psychique interne. La complexité évolue vers l’intelligence. Pour avoir produit des êtres humains capables de pensée consciente et de culture, la biosphère évolue vers ce que Teilhard appelle une «noosphère», une «couche pensante» résultant de l’activité humaine. Cependant, depuis l’époque de Teilhard, l’activité humaine de la noosphère a progressivement engendré une infosphère, une couche cyberspatiale résultant de l’activité de machines de plus en plus complexes.


  —Les myrrhisticiens se voyaient comme les continuateurs de l’œuvre de Teilhard de Chardin, poursuivit Aleister, dont la petite icône essayait tant bien que mal de suivre les gesticulations. Si Dieu n’existait pas, ils auraient tout simplement été obligés de l’inventer. D’après Teilhard, une longue convergence co-évolutionnaire s’est produite, sous forme de mouvements simultanés en direction d’une conscience planétaire unique et d’une concentration psychique. À mesure que les choses évoluent, elles involuent aussi. La noosphère, particulièrement sous l’impulsion accélératrice de l’infosphère, involue en une Conscience hyper-personnelle qui atteindra son plein accomplissement en un point que Teilhard appelle Oméga. Au point Oméga, matière et conscience arrivent en phase terminale de leur évolution convergente et se fondent en un. Absolument indiscernables. Et c’est ce que les myrrhisticiens appelaient la porte Arc-en-ciel.


  —Cette conscience disséminée dont Laksh et toi ne cessez de parler, demanda Lev, vous pensez que c’est le machin Oméga hyper-personnel?


  —Qui sait? fit Aleister en haussant les épaules. C’est peut-être un pas sur la route, en tout cas. Le point Oméga a signifié des tas de choses pour des tas de gens. Pour les myrrhos, c’était la porte Arc-en-ciel, mais pour les info-industriels qui ont injecté du pognon dans leur abbaye, j’ai l’impression que ça signifiait quelque chose de tout à fait différent. Deux des grands donateurs de l’abbaye, le docteur Ka Vang de chez ParaLogique et Jem Kerris de chez Kerrismatix, ont publié des articles où ils reprenaient l’hypothèse de Friedkin sur un «cosmos à base d’information», où la matière et l’énergie sont des états alternes de l’information. Kerris proposait quelque chose qu’il appelait une «singularité dans la densité informationnelle», et Vang, à un moment, annonçait qu’il était en train de mettre au point une «structure de simulation de densité d’information quantique». Autrement dit, un portail transluminique.


  —Donc, le truc qui a rasé l’abbaye n’était peut-être pas une porte Arc-en-ciel, murmura Lev, mais une sorte de soleil-trou noir, comme l’a suggéré la presse à sensation?


  —Possible, convint Aleister. Mais ça me semble un peu trop passif, trop matériel. Teilhard évoque une hyperconscience, après tout. C’était peut-être une porte Arc-en-ciel ou un portail transluminique, mais c’était peut-être aussi la gueule d’un superprédateur technologique.


  —Hein? firent Lev et Lakshmi à l’unisson.


  —Qui a dit que cette conscience hyper-personnelle devait être obligatoirement de nature divine et non démoniaque? spécula Aleister.Supposez que Manqué l’apocalyptique soit devenu soudain impatient, et qu’il ait décidé que l’histoire humaine est la preuve que la théorie de Paine a foiré: une espèce unique – la nôtre – a acquis la prépondérance et a progressivement réduit la biodiversité de l’écosphère environnante. Nous avons tellement développé notre culture et nos technologies de survie qu’il est très peu probable qu’un prédateur naturel vienne nous menacer un jour. Au moyen des guerres et du vampirisme permanent des riches contre les pauvres, nous avons essayé de devenir nos propres prédateurs, mais ça ne marche pas, car aucune espèce ne peut véritablement limiter son expansion en pratiquant l’autoprédation.


  —Je vois, fit Lev en prenant graduellement mais distinctement les manières de Bêla Lugosi dans ses rôles de savant fou. Manqué a dû se dire qu’il était de son devoir de créer un prédateur assez évolué pour s’attaquer avec succès aux humains, quel que soit le caractère impressionnant de notre technologie. Un ange de la mort, un dieu affamé. L’union mystique, la grande unité, l’Oméga. Ah! être dévoré par la bête, le démon à la terrible beauté qui s’avance en chaloupant du côté de Sedona afin de naître…


  Lev et Lakshmi éclatèrent de rire, mais Aleister se contenta de sourire et leur dit:


  —Rigolez si vous voulez, mais c’est l’un des scénarios possibles pour expliquer ce qui a dû se passer à l’abbaye de Sedona. Votre conscience disséminée ou hyperconscience, si c’est bien cela qui hante en ce moment l’infosphère, est peut-être le siège d’une bataille spirituelle entre ses éléments angélique et démoniaque, comme c’est souvent le cas pour les autres consciences élargies. On pourrait penser, sans doute, que le jeu Reconstruire les ruines constitue un premier indice de l’existence d’une telle bataille.


  Lakshmi était subitement devenue silencieuse, ce qui ne laissa pas de surprendre Lev.


  —Je n’y ai pas encore joué, dit-il.


  —Tu devrais, avant d’aller à cette réunion, lui conseilla Aleister. Et tu devrais aussi t’intéresser davantage aux informations cryptées en code RAT. Elles m’ont aidé à orienter mes spéculations. Bon, vous m’excuserez, mais il faut que je retourne à mes activités de chasseur d’espions. On reprend le contact demain.


  Il disparut de leur espace partagé. Lakshmi se tourna vers Lev pour lui demander d’une voix insistante:


  —Tu viens à la réunion?


  —Promis. J’arriverai un peu en avance, même, pour essayer ce jeu. Aleister a l’air de penser que c’est important. Ça te va?


  —Ça me va.


  


  —Les idiots! tonna Roger en entrant en trombe dans le labo. Les fieffés imbéciles!


  Marissa ne dit rien. Elle s’efforçait de se concentrer sur son travail, qui consistait en une série de simulations portant sur son vecteur antisénescence. Mais cela n’arrêta pas Roger. Il semblait avoir besoin de se soulager tout haut.


  —Ces fossiles vivants! Ces sales réacs! Ils ont refusé mon article au Journal de mammalogie! Vous savez ce que leur minable lecteur a écrit? «N’apporte nullement la preuve que l’inhibition chimico-phéromonale de la reproduction chez les rats-taupes constitue une base assez solide pour réfuter le modèle établi de l’inhibition comportementale.» Et il a même eu le culot d’ajouter: «Cf. Faulkes et coll. dans La Biologie du rat-taupe glabre, Sherman, Jarvis et Alexander, Princeton, 1991», comme si j’étais un étudiant de première année! Faulkes et ses copains! Ils ne savent donc pas que mon hétérodoxie a la préséance sur leur orthodoxie? Le premier modèle d’inhibition phéromonale a été présenté par Jennifer Jarvis elle-même! Ce fut le modèle régnant et jamais détrôné pendant toute la première décennie d’études de l’hétérocéphale!


  Marissa venait de finir ses test sur la machine Cybergène. Elle se tourna vers son appareil de synthèse nucléaire, l’éteignit brusquement, se leva et sortit, l’air écœuré. Roger la regarda s’éloigner, la fureur et la frustration lui tordant le visage.


  Où était la Marissa bienveillante et attentionnée qu’il avait connue avant le matin fatidique où elle l’avait surpris en pleine débauche pornographique? En savait-elle déjà trop? Qu’avait-elle vu au juste? Suffisamment de choses pour faire le rapprochement?


  Pas le temps de s’inquiéter de ça pour le moment. Qu’elle aille au diable. Soumettre de nouveau son article? À Nature, peut-être? Non, inutile. Son composé avait déjà donné d’excellents résultats. Il ne restait qu’à le synthétiser, puis à le tester en situation.


  Utilisant l’une des vieilles clés de cryptage qui lui venaient de l’entreprise de son père, il se déplaça dans les archives de sa banque de données virtuelle jusqu’à ce qu’il obtienne l’accès aux tableaux en mémoire, les secrets précieux mais étonnamment accessibles des parfumeurs qui travaillaient pour son père. Penché sur les listes qui défilaient sur l’écran, détaillant les parfums et extraits, eaux de toilette, essences concrètes et absolues, odeurs précoces et fragrances tardives, notes et harmonies, tenaces ou dominantes, têtes et cœurs, note basique ou note moyenne, auras et sillages, il commença peu à peu à voir ce dont il aurait besoin. Oui, le jasmin cueilli à l’aube, ou peut-être la lavande comme note de tête, avec la civette comme fixateur et fond…


  Il afficha les listes des ressources botaniques et zoologiques de l’habitat. Il s’attendait à y trouver jasmin et lavande, et ne fut pas déçu. Le catalogue indiquait plusieurs jardins où on les cultivait. Intéressant. Il reconnut l’un des noms dans la liste des jardiniers. Larkin. Il chercha ses coordonnées et fut agréablement surpris d’apprendre que Paul Larkin était le directeur du labo où Jhana Meniskos était employée. Il revit mentalement l’image de la petite brune mince aux yeux noirs, puis, par contraste, celle de Marissa, dont les cheveux d’airain flottaient derrière elle, un instant plus tôt, quand elle avait quitté le labo. De mieux en mieux.


  Il examina ses listes à la recherche de la civette et – coïncidence providentielle – constata que le labo de Larkin travaillait aussi sur les mammifères en danger de disparition de la famille des viverridés. Dont la civette.


  Le docteur Paul Larkin, de toute évidence, était la personne à rencontrer. Roger décida de lui rendre visite à la première occasion. Ensuite, lorsqu’il aurait composé son parfum selon les spécifications données par les tableaux, il ne lui resterait plus qu’à organiser pour Marissa et Jhana – mais surtout pour lui – un test privé en situation. Peut-être parce qu’il avait trop veillé ces derniers temps, ou qu’il s’était surmené et que sa réussite le faisait décompresser (malgré le refus de publication de son article), son corps décida qu’il était temps pour lui de se reposer, et il sombra dans un sommeil léger et passablement agité.


  


  Passage intercalé en code RAT


  Considérez la découverte du feu comme un coup porté au froid, au noir et au cru. Considérez la découverte de l’agriculture comme un coup porté aux vicissitudes tyranniques de la chasse et de la cueillette. Considérez l’invention de l’écriture comme une révolte contre l’oubli, contre le rude labeur sans fin du paysan et contre la brutalité sanglante du guerrier. Considérez l’instauration de la méthode scientifique comme un coup porté aux prêtres bureaucrates et à leurs Écritures sacrées – l’idée révolutionnaire de la classe gestionnaire selon laquelle la lecture du Livre de la nature peut être aussi riche d’enseignements que celle des Livres sacrés. Considérez le développement des voyages dans l’espace comme une révolte contre la gravité et contre le lien tyrannique entre le sort de l’humanité et celui d’une seule planète. Considérez le développement du monde virtuel comme un coup porté à la tyrannie du corps de chair contre celui de l’esprit. Le seul tyran qui règne encore aujourd’hui est la mort. Le voyage dans l’espace est une arme qui assurera l’immortalité de l’espèce. Les recherches sur la sénescence visent à assurer l’immortalité de l’individu. Autant de coups portés à la tyrannie de la mort, par des armes idéologiques…


  


  Perturbée par les sautes d’humeur de Roger – son excitation à propos de son hypothétique hormone contrastant avec sa fureur amère due au rejet de son article –, Marissa avait quitté le labo en hâte, avant l’heure, pour se rendre dans le voisinage des Archives, où elle avait rendez-vous avec Atsuko après la conférence que devait donner cette dernière.


  Elle avait conscience d’avoir passé trop de temps à travailler sur son vecteur antisénescence et désirait convaincre Atsuko qu’elle méritait sa bourse d’étude sur les utopies. Tout en marchant, elle activa son agenda et ses caches afin de parcourir systématiquement ses notes. Un bibliographe ou bibliothécaire quelconque avait créé un renvoi liant aussi bien le roman dystopique d’Aldous Huxley Le Meilleur des mondes que son dernier ouvrage utopique L’Ile à une série de livres écrits par un certain R. Gordon Wasson. Intriguée, elle suivit cette piste, pour s’apercevoir que les ouvrages en question portaient principalement sur l’utilisation à des fins rituelles de certains champignons sacrés dans des contextes religieux ou chamaniques.


  Ces recherches secondaires se révélèrent cependant moins stériles qu’elle ne l’aurait cru, car elles l’amenèrent progressivement à s’apercevoir que ces deux romans étaient en fait caractérisés par la présence d’une substance psycho-active à ingérer particulière à chacun d’eux. Le «soma» du Meilleur des mondes et le «moksha» de L’Ile pouvaient être interprétés comme l’incarnation microcosmique du macrocosme du roman où ils étaient cités. Tout ce qui était dystopien dans Le Meilleur des mondes se retrouvait sous forme de noyau dans la nature du soma. Et tout ce qui était véritablement utopien dans l’île de Pala correspondait concrètement au champignon nommé moksha. La substance altérant la conscience ingérée dans chacun des deux romans représentait un «paradis artificiel» à l’intérieur d’un autre paradis artificiel, une île dans l’île de la société idéale que chacun des romans décrivait.


  En examinant les textes de manière plus approfondie, elle vit que la «drogue» de chacun d’eux était, dans un certain sens, son saint des saints. Chose plus importante encore, elle était au centre des préoccupations de Huxley quand il examinait la relation entre la liberté individuelle et la responsabilité sociale, qui avait également une telle importance pour les habitants de cet habitat spatial. Dans Le Meilleur des mondes et L’Ile, la manière dont chaque société traitait la drogue et ses utilisateurs était le test déterminant quant au degré de liberté et d’autonomie individuelles qu’elle laissait à ses citoyens.


  Marissa était arrivée devant le bâtiment des Archives. Elle était si absorbée dans ses recherches qu’elle trouva un banc et s’y assit sans y penser réellement. Elle appelait cela marcher sur pilote automatique. Dans son courant de pensée ininterrompu, elle se rendit compte qu’elle n’était pas loin du style des correspondances, essais et traités divers de Huxley, ainsi que de ses autres romans. Parcourant le corps de tous ses ouvrages, elle constata qu’ils pouvaient être expliqués, sans exception, en fonction de l’éclairage sous lequel ils considéraient les attitudes des sociétés occidentales du XXe siècle vis-à-vis de la drogue et de son usage, et particulièrement des tensions permanentes, dans ces cultures, entre la liberté individuelle et la responsabilité sociale.


  Son regard erra au-delà de ses incrustations virtuelles tandis que son esprit se mettait à vagabonder. Elle s’avisa brusquement que ses recherches sur les utopies étaient tout aussi liées à la vie réelle qu’à la littérature. Elle voulait voir ce que disait la littérature sur la manière dont les êtres humains pouvaient espérer créer une société à la fois juste et bienveillante répondant aux besoins du corps sans aliéner la liberté de l’esprit, de l’âme. Une société vraiment humaniste, prospère sans toutefois exploiter pour cela ses propres citoyens ou l’environnement qui l’abritait. Une société qui reconnaîtrait l’adoucissement des souffrances comme son objectif le plus élevé, sans être pour autant paternaliste ni autoritaire dans la poursuite de cet objectif. Finalement, estimait-elle, la littérature et son étude l’intéressaient moins en tant qu’outil pour confectionner de meilleurs livres que comme instrument pour améliorer le genre humain.


  Elle sortit de sa rêverie en entendant un bruit de pas.


  —Vous vous reposez les yeux, Marissa? demanda Atsuko, qui se tenait devant elle, un sourire impudent au coin des lèvres.


  —Disons que j’étais en train de méditer.


  Elle se leva, un peu raide, et s’avança vers Atsuko.


  —Ça s’est bien passé?


  —Vous voulez dire mon petit speech? Très bien, oui. Il n’y avait que des enseignants dans la salle. Ils sont venus de la Terre assister à un congrès. Rappelez-moi de vous en parler tout à l’heure en chemin. J’ai vu Seiji, et il m’a dit qu’il était impatient de vous revoir. Il se trouve qu’il a rendez-vous ce soir, en même temps qu’un autre de nos visiteurs, avec une amie commune, Lakshmi Ngubo. Elle nous attend aussi. Nous devons nous retrouver dans une heure, aussi nous ferions mieux de nous dépêcher.


  


  


  Quand elle s’aperçut qu’elle était presque arrivée devant la résidence de Paul Larkin, Jhana ralentit le pas. Elle avait décidé de tester la suggestion de Seiji selon laquelle son chef de service était un homme à connaître. À cet effet, elle lui avait déjà parlé au labo, pour fixer ce rendez-vous. Larkin s’était montré distant et renfrogné, ce qui ne le changeait pas beaucoup. Aussi, pour se donner de l’assurance, Jhana s’était un peu documentée sur sa vie et sur ses travaux.


  Tandis qu’elle avançait lentement le long du cours d’eau aux rives moussues envahies de fougères qui coulait joyeusement à l’ombre d’un bouquet de jeunes cèdres, elle n’était pas du tout indifférente à la beauté du petit ravin boisé qu’elle traversait, mais ses pensées étaient accaparées par l’étrangeté des détails biographiques que ses recherches sur Larkin lui avaient dévoilés. Et, de nouveau, elle vit en imagination la montagne volante, le tépui de Caracamuni.


  Vingt-huit ans plus tôt, Larkin, son guide et leurs porteurs indigènes étaient revenus de la région des tépuis en Amérique du Sud avec cette histoire, corroborée par des enregistrements vidéos, du sommet du Caracamuni qui se soulevait doucement et décollait de la Terre. Les géologues, sismologues et volcanologues avaient expliqué ce phénomène comme une «éruption volcanique atypique» et décrété que les photos et vidéos étaient de vulgaires trucages, des effets spéciaux relevant du canular pur et simple. À la suite de ces allégations, Larkin avait été livré en pâture aux tabloïdes et au monde glauque des feuilles faxoïdes à scandale, à la surface desquelles le spectacle de la montagne qui s’envole remontait périodiquement. Ce qui rendait la chose, au fil des ans, encore plus piquante pour les directeurs de ces faxoïdes, apparemment, c’était la réputation de Larkin en tant que chercheur scientifique. Il était expert dans le domaine de la conservation cryogénique des espèces menacées et n’hésitait pas à sortir souvent de sa spécialité. Les polémiques, dissensions et controverses de la communauté scientifique avaient toujours fait la joie des journalistes en mal de sujet.


  D’après ce que Jhana avait appris dans les documents qu’elle avait consultés, la carrière de Larkin avait passablement souffert. Il était resté dans l’ombre près d’une dizaine d’années, durant lesquelles, abandonnant son premier métier de journaliste d’investigation – ce qui pouvait expliquer son obsession des médias –, il était retourné à ses études. Après avoir passé son doctorat, il avait décroché une situation confortable. Entre-temps, l’intérêt du public pour la montagne volante avait rebondi. Il avait refusé de renier ses déclarations précédentes, et sa carrière, une fois de plus, avait dérapé. Il avait été réduit au statut de «chercheur indépendant» et avait essayé de grappiller des fonds là où il pouvait, y compris à des sources peu recommandables ou vaseuses comme les diverses agences de renseignement, en train d’opérer à l’époque leur délicate métamorphose d’agences de la sécurité nationale en sociétés d’espionnage industriel, voire en bureaux de courtage d’informations.


  Elle sortit de la fraîcheur du bosquet de cèdres pour entrer dans des jardins vallonnés illuminés de soleil. Elle franchit deux cours d’eau sinueux qui fusionnaient au bout du labyrinthe et traversa la pelouse sans trop prêter attention au paysage qui l’entourait, car son regard était attiré par une série de dômes spacieux qui se dressaient comme des tentes au sommet d’un mamelon.


  —À quoi êtes-vous donc en train de penser, Jhana? demanda une voix si soudaine qu’elle crut presque, au début, l’entendre à l’intérieur de sa tête.


  Elle se tourna pour voir un petit homme aux cheveux blancs, l’air d’un gnome, qui levait les yeux vers elle. Elle comprit brusquement qu’il s’agissait de Paul Larkin.


  —Je pensais à la manière dont vous êtes revenu, pratiquement par accident, sur le devant de la scène avec votre montagne volante, docteur Larkin. Lorsque le KL 235 a été synthétisé à partir du Cordyceps jacintae.


  —C’est vrai, fit le vieillard en se redressant sur le banc de pierre du jardin où il était assis en tailleur, faisant craquer toutes ses jointures. Je vois que vous avez pris des renseignements sur moi.


  —Il y a une chose que je serais curieuse de savoir, murmura Jhana, feignant peut-être d’être plus intéressée par la question qu’elle ne l’était réellement, mais voulant se concilier les bonnes grâces de son patron. Vous avez affirmé que ce champignon ne poussait que sur le tépui de Caracamuni…


  —C’est exact, lui dit Larkin en s’avançant vers elle dans l’allée. J’avais réussi à réaliser une sporée juste avant que le sommet de la montagne disparaisse, et j’étais donc le seul à avoir accès à l’espèce.


  Ils marchèrent quelque temps sous le ciel protecteur de l’habitat, dans le dédale des petites allées qui conduisaient aux dômes.


  —J’ai lu que vous étiez employé par diverses agences de renseignement lorsque vous avez synthétisé cette drogue, déclara Jhana. Est-ce à cause de l’histoire de la montagne volante que ces agences se sont intéressées à vous?


  Larkin se mit à rire de bon cœur. Puis il fixa sur elle un regard pétillant.


  —Soyez sérieuse, voyons! Les gens des services secrets n’ont jamais accordé aucun crédit à mon histoire! Par contre, les effets du Cordyceps jacintae étaient suffisamment vérifiables pour les intéresser. Et ils avaient entendu parler des champignons psychoactifs, naturellement. Soixante-dix et quatre-vingts ans plus tôt, nos barbouzes avaient participé allègrement à la dissémination du LSD, pour vous donner un exemple. Et cette substance était issue du Claviceps purpurea, un champignon de l’ergot de seigle. Or, le Cordyceps et le Claviceps sont étroitement apparentés.Ils ont donc entrevu… des possibilités. Ils se fichaient pas mal que je proclame avoir reçu ce champignon d’une sirène de l’Atlantide ou d’un petit homme vert. La substance agissait, c’était la seule chose qui comptait pour eux.


  Ils s’arrêtèrent à un endroit d’où s’élevaient des senteurs si puissantes qu’elle en prit immédiatement conscience. Un jardin d’herbes aromatiques, sans doute.


  —Si je me souviens bien de ce qu’il m’a dit au téléphone, c’était du jasmin qu’il voulait, fit Larkin en quittant l’allée pour se pencher sur différentes plantes vertes en fleur.


  Il désigna un lit de petites fleurs blanches en buisson, avec une étiquette indiquant: J. GRANDIFLORUM.


  —Qui ça, «il»? demanda Jhana tandis que Larkin se déplaçait au milieu des plantes comme un moine herboriste, les cueillant fleur par fleur.


  —Roger Cortland, répliqua Larkin en déposant sa brassée de fleurs dans des sachets qu’il tira de sa poche et qu’il ouvrit avec un claquement sec. Il voulait quelques ingrédients pour un parfum qu’il est en train de fabriquer. Vous le connaissez?


  —Nous nous sommes rencontrés.


  Jhana se disait que Roger n’avait certainement pas le profil du parfumeur.


  —La lavande est un peu plus loin, déclara Larkin en la rejoignant dans l’allée.


  Ils continuèrent côte à côte, environnés d’effluves puissants de jasmin.


  —Quels étaient donc les effets du KL 235, pour que les services secrets s’y intéressent? demanda Jhana, surtout pour se faire bien voir du vieillard.


  —Il inhibe l’action des noyaux dorsal et médian du raphé dans le cerveau. Les DMN jouent un peu le rôle de contrôleur de l’activité cérébrale, qu’ils s’efforcent de maintenir à un niveau représentant un faible pourcentage de l’activité totale possible. Le lysergat de kétamine 235 extrait de Cordyceps jacintae autorise une activité cérébrale prolongée à un taux élevé par rapport à l’activité totale possible.


  Jhana contempla d’un air songeur le gravier de l’allée. L’odeur du jasmin flottait toujours dans l’air comme une mélodie entendue le matin et que l’on garde toute la journée dans la tête.


  —Mais pourquoi les barbouzes, comme vous les appelez, seraient-elles intéressées par une substance qui accroît l’activité cérébrale? demanda-t-elle. Pour former des espions plus intelligents?


  —Bien plus que ça, répliqua Larkin en scrutant le jardin autour de lui. À ce haut niveau d’activité cérébrale, les phénomènes parapsychologiques apparaissent en abondance: clairvoyance, seconde vue, hypo et hyperthermie mystiques, prémonitions, voyages mentaux dans le temps. Le KL 235 amplifie dans une large mesure les phénomènes qui permettent une meilleure compréhension de la grille des possibilités en aval et en amont de l’espace-temps. Les collecteurs de renseignement ont entrevu les possibilités que recèlent ces pouvoirs malgré les risques.


  Larkin s’interrompit brusquement pour dire:


  —Ah! voilà. Je me demande s’il a l’intention de n’utiliser que la fleur. Les huiles essentielles sont dans toute la plante: fleur, tige et feuilles. Mais il verra bien. Nous allons tout cueillir, et il fera le tri.


  —C’est un «nous» rhétorique, ou vous voulez que je vous aide?


  —Avec plaisir, fit Larkin en hochant la tête.


  Ils quittèrent l’allée pour grimper sur un petit tertre où il lui montra la manière de pincer les tiges. En peu de temps, ils eurent chacun une brassée de fleurs mauves odoriférantes aux petites feuilles effilées au pied d’une longue tige.


  —Lavandula officinalis, lui dit Larkin en lui donnant les siennes pour qu’elle les mette ensemble tandis qu’il allait cueillir un peu plus de jasmin.


  Jhana essaya maladroitement de mettre la lavande en ordre et fit tomber quelques tiges qu’elle se baissa pour ramasser.


  —Vous avez mentionné les risques du KL 235, dit-elle tandis qu’ils retournaient vers l’allée, auréolés d’un nuage de senteurs presque tangible.


  —Inévitables, murmura Larkin en hochant la tête. Grillage du cerveau. Les noyaux du raphé ont leur raison d’être, vous savez. C’est la manière dont l’organisme freine la machine cérébrale. Pour certains chercheurs, le cerveau sert essentiellement de soupape de réduction, en ne laissant filtrer au niveau conscient qu’une toute petite partie de ce qu’il contient. À en croire ces théories, nous serions prisonniers de notre cerveau. Nous ne verrions de la réalité, à travers les barreaux de notre cellule, que la fraction qui convient pour assurer notre survie. Pour ceux d’entre nous qui adhèrent à ces théories, les noyaux dorsal et médian du raphé seraient les goupilles et les gorges d’une serrure de porte de prison, que le KL 235 serait le moyen idéal de forcer.


  Larkin sourit timidement tandis qu’ils arrivaient parmi les premiers dômes.


  —Pour moi, les DMN ont un rôle plus important. Le cerveau, normalement, ne peut fonctionner à pleins gaz pendant très longtemps. S’il le fait, il se détruit. Je ne peux pas l’affirmer, mais ma sœur Jacinta l’aurait fait. C’était elle, l’ethnobotaniste de la famille. C’était elle qui était à la recherche du graal hallucinogène, pas moi.


  Un petit groupe d’enfants les dépassa en courant bruyamment. Jhana se souvint soudain d’un vieil article de journal qu’elle avait lu au cours de ses recherches.


  —Jacinta, c’est celle qui a disparu lorsque le Caracamuni s’est envolé?


  —Oui, répondit Larkin en la guidant à l’intérieur de l’un des dômes, qui lui servait apparemment de résidence. Elle avait déjà disparu sur le «terrain», comme disent les ethnobotanistes. J’ai entre pris des recherches, et je l’ai retrouvée, mais pas pour longtemps. La montagne ne s’est pas envolée vide. «Quarante et quelques astronautes indigènes, plus une ethnobotaniste portée sur les hallucinogènes, vont jouer le rôle des premiers ambassadeurs de l’humanité dans l’univers.» Voilà comment mon histoire a été reprise dans les médias à l’époque. Croyez-moi, je sais très bien que ce truc-là paraît complètement dingue. Il est plus commode de considérer ce qui s’est passé comme une éruption volcanique bizarre, entraînant la disparition d’un morceau de forêt tropicale. Regrettable, mais Dieu sait que cela se passait tous les jours, à l’époque.


  Ils traversèrent le living pour aller dans la cuisine.


  —Quoi qu’il en soit, reprit le vieil homme, j’ai vu ce que j’ai vu. Tenez, mettez ça là. Nous allons faire des gerbes plus petites avec la lavande, et les attacher, pour que vous n’en semiez pas encore en route. Jhana déposa son encombrant fardeau sur la table de la cuisine pendant que Larkin fouillait dans les tiroirs à la recherche de bouts de ficelle. Ils répartirent la lavande selon la hauteur des tiges et en firent plusieurs bouquets.


  —Qu’est-ce que vous avez vu exactement? demanda Jhana quand ils eurent attaché le dernier bouquet.


  L’étrange histoire de Larkin la fascinait malgré elle. Le vieil homme la fixa de son regard pétillant.


  —J’ai toujours les vidéos que nous avons enregistrées, si ça vous dit. Cela pourrait nous aider tous les deux à comprendre ce que Jacinta avait en tête.


  —J’en serais ravie, lui dit Jhana.


  Elle se disait que les gens, ici, semblaient collectionner les vieux enregistrements vidéos et tridéos comme d’autres les photos dans un album de famille.


  Laissant la lavande sur la table, ils passèrent dans une petite pièce pourvue d’un écran mural. Larkin alla chercher un minidisque qu’il inséra dans le lecteur.


  —Je vais vous passer en accéléré la partie ascension, dit-il d’une voix qui paraissait gênée. J’aurais dû faire un montage, depuis tout ce temps, mais je n’ai jamais pu me résoudre à détruire quoi que ce soit qui date de cette époque.


  L’écran s’anima, et Jhana vit un plan d’extérieurs sur les jardins botaniques du Missouri, où Jacinta, apparemment, travaillait. Puis la caméra filma un petit bureau encombré de livres, dossiers, classeurs, brochures et papiers épars, suivi rapidement de photos satellite du tépui de Caracamuni. Vint ensuite une séquence où factures et reçus, souches bancaires et bons de réquisition pour tout un assortiment d’objets se succédèrent: autoclaves industriels, générateurs électriques, portables solaires ou à gaz, scies diamantées, centaines de kilomètres de câbles électriques, antennes satellites télescopiques, paraboles pour liaison montante, programmes d’acquisition et de traduction des langues étrangères, caméscopes, lecteurs-enregistreurs de disque optique, cinquante mini-télés…


  —Elle a fait expédier tout ça dans un bled perdu au milieu de la jungle, expliqua Larkin. C’est donc là que je suis allé en premier.


  On voyait maintenant sur l’écran la rue boueuse d’un village de la jungle, avec des chiens errants efflanqués et des porteurs indigènes. Un métis au sourire en balafre en travers du visage se balançait sur un rocking-chair en taillant le bout d’un bâton avec un énorme coutelas.


  —Mon guide, expliqua Larkin. Juan Carillo Garza. Les autres sont en majorité des Indiens Pemons.


  Suivit une série de scènes de jungle: pirogues au fil de l’eau ou en portage, envols d’aras bleu et rouge, troupeaux de singes provoquant de grandes vagues vertes à travers la voûte de la forêt, éclairs bleus des nuages de papillons morphos géants. Une colonne de porteurs chemine à travers un enfer vert de serpents venimeux, scorpions luisants, fourmis dévoreuses et moustiques omniprésents. Tunnel vert taillé à la machette, suivant sans fin, comme un voyage à l’intérieur des boyaux de quelque monstrueux ruminant.


  —Il nous a fallu trois jours pour arriver au pied de la montagne, déclara Larkin en accélérant.


  Il y eut alors quelques vues prises de haut. Le guide Garza désigna une montagne à l’horizon, une haute mesa en forme d’enclume, avec une cascade illuminée par le soleil qui coulait du sommet.


  —Le tépui de Caracamuni, expliqua Paul Larkin d’une voix calme. D’après les estimations des géologues, le socle du plateau était âgé d’environ 1,8 milliard d’années. Ce qui colle parfaitement avec certaines parties de la mythologie locale.


  Nouveaux plans d’ensemble sur la colonne sinuant à travers la jungle. Mais le tunnel vert, cette fois-ci, est remplacé par un plafond bas de nuages gris. On franchit quelques contreforts, puis c’est le tépui proprement dit, un massif de pierre noire sous une pluie constante voilée par la brume, les algues et les champignons. Une forêt dense de roches en équilibre, de pinacles de pierre, d’arches et de colonnes, le genre de cité complexe que le temps et l’érosion rêvent à partir du roc.


  —Un vrai dédale de nuages de pierre, commenta Larkin. Tout est rond ici. Aucun angle aigu nulle part. Des strates anciennes cassées par les œufs couchés du ciel, interrompues par les pointillés oblongs de la pluie. Sur quarante kilomètres carrés. Ma sœur était là-bas. Garza et ses hommes ont refusé d’aller plus loin. Vieux tabous sur les «esprits» censés habiter le tépui.


  Nouvelles images de la vieille caméra vidéo montrant le sommet du Caracamuni, îlot de pierre flottant parmi les nuages, île de pluie du désert au-dessus de la forêt tropicale. Contours sombres et liquides de la pierre ancienne: ruines géologiques, temples de cauchemar, cathédrales d’un autre monde dégoulinant comme des châteaux de sable sur un tablier d’enclume haut dans le ciel. En grande partie aride, remarqua Jhana, mais avec, çà et là, quelques poches de verdure, des oasis de la taille d’un jardin de rocaille édénique. Image du soleil couchant derrière les nuages en barreaux, inondant d’une lumière oblique la pierre ancienne, d’une beauté saisissante qui contrastait avec le reste des prises de vue documentaires de qualité médiocre.


  —Ce coucher de soleil m’a rendu mélancolique, murmura Larkin, plongé dans ses réminiscences. Comme si j’avais sous les yeux un crépuscule universel des dieux et des hommes, des mondes et du temps.


  Dans l’aube d’un nouveau jour, une jeune femme, une indigène, apparaît et disparaît comme un fantôme dans la brume et les nuages. Elle est nue, à l’exception d’un pagne orné de motifs complexes à base de nœuds de serpents. La caméra de Larkin est attirée vers elle et ne s’arrête que là où le labyrinthe de pierre s’interrompt pour laisser place, un peu plus bas, à un ravin rempli de nuages. Au bord de ce ravin se tient une femme à la peau parcheminée par le soleil, vêtue d’une chemise et d’un short déchirés, chaussée de tennis. Ses cheveux décolorés par le soleil dépassent d’un chapeau de paille léger. Elle tient à la main, au bord du précipice, un bloc-notes, et elle se penche pour ajuster l’inclinaison vers le ciel d’une parabole.


  —Jacinta, fit Larkin d’une voix rauque.


  La caméra suit Jacinta et la jeune indigène qui descendent dans la brume voilant le ravin. Le câble d’antenne les suit au milieu du sentier, puis se perd dans les broussailles. La caméra s’attarde maintenant sur la voûte des arbres à travers le brouillard de plus en plus épais. Gros plans sur d’innombrables variétés de lianes, orchidées et épiphytes; puis, au fond du précipice, assemblage de troncs d’arbres glissants enjambant un torrent écumeux issu d’une cascade.


  La caméra opère un mouvement panoramique pour s’enfoncer dans un canyon où la jungle, peu à peu, s’éclaircit en même temps que la brume. Sentiers fréquentés convergeant sur un versant au pied d'une haute falaise. Câbles électriques sinuant de tous les côtés, issus de la forêt de part et d’autre du ravin comme des lianes noires, grises et rouges allant se perdre méthodiquement dans une demi-douzaine de petites failles sur la face de la falaise.


  —Vous allez voir dans un instant que ces ouvertures communiquent avec une caverne, expliqua Larkin tandis que la caméra suivait un câble à l’intérieur d’une faille.


  Des têtes apparaissent, puis des torses, puis des corps entiers d’indigènes en grande partie nus, mais portant à l’occasion les mêmes pagnes aux motifs complexes et, chose incongrue ici, des écouteurs.


  —Les «esprits» du tépui, commenta Larkin. La théorie veut qu’ils soient les descendants d’un très petit groupe de Pemons isolés ici depuis très longtemps, jusqu’à l’arrivée de ma sœur. D’après les Pemons, leurs ancêtres avaient enfreint un tabou, et leur tribu les considérait comme «déjà morts». C’est donc une poignée de bannis qui a colonisé le tépui «il y a au moins mille ans», m’ont-ils dit. Mais les travaux de ma sœur ont établi qu’ils étaient là depuis plusieurs milliers d’années – qu’ils étaient bien plus vieux, en fait, que les Pemons –, et qu’ils n’étaient pas non plus si isolés que ça.


  Les scènes suivantes, filmées à l’intérieur de la caverne, étaient beaucoup plus sombres et confuses. Jhana distingua seulement un vague mouvement dans une galerie en pente bordée d’innombrables petites niches creusées dans le roc.


  —Même après la venue de ma sœur, expliqua Larkin, les porteurs pemons n’acceptaient d’acheminer le matériel qu’elle faisait expédier que jusqu’à la limite du tépui, où les indigènes le prenaient en charge jusqu’à la caverne.


  Plusieurs vues rapprochées de ce qui se passait à l’intérieur des niches aiguisèrent la curiosité de Jhana: enfants en train de regarder ce qui ressemblait à un documentaire chinois à la télé, jeune adulte en pagne suivant une émission américaine sur la mousson en Inde, jeune femme en train de rechercher les pailles d’une énorme colonne de cristal sortie par extrusion d’un autoclave à haute pression, jeune garçon en pagne à côté d’un adulte assis devant des écrans d’ordinateurs en train de faire défiler à des vitesses incroyables ce qui ressemblait à des équations mathématiques d’une extrême complexité, opérateurs au nombre d’une demi-douzaine, d’âges variés, examinant ce qui ressemblait à des planches astronomiques ou à des tableaux de navigation spatiale.


  Puis Jacinta (et Paul derrière la caméra) se retrouvèrent en dehors de la chambre de pierre. La galerie s’ouvrait maintenant sur un énorme espace souterrain, comme un ciel intérieur où des lumières entourées de halos sombres brillaient sur la paroi rocheuse cristalline.


  Plan de coupe sur un vieillard ou peut-être une vieille femme portant une longue robe taillée dans le même tissu orné que les pagnes, créature édentée, aux cheveux longs et à l’œil vif, de sexe indéterminé…


  Brusquement, la caméra se trouva de nouveau à l’extérieur de la caverne, puis du ravin et du tépui. Larkin ralentit la lecture. L’objectif, pointé sur le Caracamuni depuis l’extrémité du contrefort rocheux situé en contrebas, tremblait fortement. Les forêts entre la caméra et le massif montagneux s’agitaient comme un océan sous la tempête.


  Un énorme anneau de poussière se forma à mi-hauteur du tépui, qui sembla s’étirer verticalement. Tandis que le sommet continuait de s’élever, cependant, Jhana vit qu’il ne s’étirait plus, mais s’était véritablement séparé du reste de la montagne au niveau de l’anneau de poussière. Bientôt, le plateau du sommet se détacha nettement du socle bouillonnant, et une bande de ciel fut visible entre les deux moitiés de la montagne ancienne.


  Comme un champignon qui se déploie sous la pluie, ou comme un navire quittant le port pour gagner la haute mer, le sommet du tépui prit lentement son essor. Quand il eut dépassé la courbure de la Terre plongée dans le crépuscule, le soleil l’éclaira de nouveau pleinement. Curieusement, la cascade qui coulait sur son flanc ne disparut pas vers la Terre en une longue traînée de vapeur. Perplexe, Jhana la vit continuer de couler vers le bas comme un filet de fumée inversé pour former un bassin en forme de croissant retenu par une paroi invisible. À ce moment-là, elle s’aperçut que la lumière se courbait autour de la montagne, se réfractant en une énorme sphère évoquant le miroitement de la chaleur sur l’asphalte ou les mirages du désert. Cela aurait pu venir de l’interface d’une bulle de savon comme celles dont Marissa, la passagère de la navette qui l’avait amenée ici, avait parlé.


  Si Jhana devait en croire cette vidéo, sa seule conclusion possible serait que le Caracamuni grimpait dans l’espace à l’intérieur d’un champ de force en forme de bulle et que sa haute cataracte plongeait vers le bas pour être déviée en tourbillon contre la frontière sphérique de la bulle. En regardant plus attentivement l’image, elle constata que, contre la paroi de la montagne, un feu pâle, comme un Alpengluhen inversé, s’était mis à briller, augmentant peu à peu d’intensité jusqu’à ce que, dans un éblouissant éclair de lumière blanche, toute la montagne disparaisse, aussi complètement et aussi silencieusement qu’une bulle de savon éclatant dans un ciel d’été.


  Jhana et Larkin demeurèrent longtemps à regarder l’écran sans rien dire.


  —Après cela, un énorme souffle, accompagné d’un grand bruit, comme un coup de tonnerre, est passé sur nous, murmura enfin Larkin. Puis tout a été fini. Mais pas réellement. Pas tant que le KL 235 demeure parmi nous. Et dernièrement, quelqu’un ou quelque chose a demandé à voir la copie de cet enregistrement conservée dans les archives. À plusieurs reprises, même.


  —Il ne manque pas quelque chose? demanda Jhana. Pourquoi avez-vous cessé de tourner dans la caverne, après l’apparition de ce vieux chamane ou de cette vieille sorcière? Et quel rapport tout cela a-t-il avec le KL 235?


  —C’est étroitement lié, soupira Larkin en se levant brusquement. Venez avec moi au labo. Le docteur Cortland a encore besoin de musc de civette, et il faut que j’y aille de toute manière. Si Mr.Yamaguchi est de service, je pourrai vous montrer quelque chose en passant dans le labo de mycologie.


  Laissant les bouquets de lavande et les sachets de fleurs de jasmin derrière eux, ils quittèrent la résidence de Larkin pour suivre un sentier sinuant parmi les dômes.


  —L’«ancien» de la tribu, Kekchi, a refusé de me laisser filmer ce que je voyais, déclara Larkin en marchant. J’essaie encore de faire le tri dans ma mémoire. Jacinta a tenté de m’expliquer la situation, mais je n’avais pas envie d’écouter. J’étais persuadé qu’elle s’était acoquinée avec une secte débile adoratrice de champignons sacrés. Je ne pouvais pas me défaire de cette idée.


  —Pourquoi n’a-t-elle pas insisté? demanda Jhana en mettant le pied sur une pierre ronde pour traverser un ruisseau.


  —Ma sœur prétendait que la tribu fantôme vivait en symbiose avec le Cordyceps jacinta depuis des millénaires. Elle lui donnait le nom de «symbionte myconeural», parce que l’ingestion du carpophore provoque dans l’estomac la germination des spores et que le mycélium forme une gaine de tissus fongiques autour des terminaisons nerveuses du système nerveux central, pénétrant même entre les nerfs du cerveau et du tronc cérébral, et jusqu’aux noyaux dorsal et médian du raphé, sans les endommager.


  —Vous voulez dire qu’ils ont des champignons vivants dans la tête? demanda Jhana en plissant le nez de dégoût.


  Ils étaient arrivés en vue d’un petit parc où jouaient des enfants surveillés par quelques adultes.


  —Exactement, répondit Larkin. J’étais dégoûté par cette idée, au début, moi aussi, mais l’association est bénéfique pour les deux parties. Le blanc de champignon en tire l’humidité, la protection et les éléments nutritifs dont il a besoin, même dans les environnements les plus hostiles, et l’hôte humain est assuré d’avoir une ample réserve de puissantes «substances informationnelles», comme les appelait Jacinta.


  —Le KL 235, fit Jhana.


  Elle regarda les enfants qui assemblaient une sorte de mandala avec des pierres, des feuilles et des débris organiques pendant que les adultes écrivaient au-dessous les mots: «Ni roi ni serviteur, mais ami.»


  —Non, c’est moi qui ai commis une erreur, lui dit Larkin en faisant la grimace. Apparemment, un membre de la tribu fantôme a déposé au fond de mon sac à dos plusieurs sporées de champignons de Jacinta pendant que j’étais sur le tépui. Sans le savoir, je les ai donc emportés avant l’ascension de la montagne. Lorsque je suis rentré chez moi et que j’ai découvert les sporées dans mon sac, il ne m’a pas semblé opportun de rendre la nouvelle publique, après tout ce qui s’était passé. Mais, comme je vous l’ai dit, je n’ai jamais pu me résoudre à détruire quoi que ce soit qui se rapportait à cette période. Pas même les sporées des champignons que je rendais responsables de la disparition de ma sœur.


  Une ombre légère passa sur eux. C’était une paravole, très haut dans le ciel. Le regard de Jhana fut attiré par une pancarte accrochée à un arbre, annonçant une réunion de coopérative dans la soirée, à côté d’une affiche plus sophistiquée, reprenant le logo dans le ciel de möbius Caduceus, qui faisait de la publicité pour le concert du lendemain.


  Reportant son attention sur Larkin, Jhana murmura:


  —Mais le KL 235 a fini par apparaître sur le marché. Vous avez donc changé d’avis entre-temps et décidé de le faire connaître au public?


  Larkin hocha la tête, morose, tout en continuant de marcher.


  —L’histoire de la montagne volante avait ruiné ma carrière. Je cherchais désespérément le moyen de me réhabiliter. J’étais propriétaire exclusif des champignons découverts par Jacinta et les indigènes du tépui, aussi j’ai décidé de jouer mon atout. Je ne suis pas un mycologue, je ne suis pas non plus le meilleur biochimiste du monde, mais j’ai persuadé un ami de travailler sur ce champignon. Il disposait d’appuis au gouvernement et dans les organismes de sécurité des grandes entreprises.


  Ils traversèrent d’un pas rapide une série de dômes et de tipis séparés par de petits jardins coopératifs. Ils arrivèrent devant un panneau indiquant: «Mycologie» et descendirent une rampe inclinée. Au moins, se disait Jhana, elle avait une chance de rencontrer Seiji, et cela lui ferait gagner du temps.


  —Les barbouzes tenaient à faire partie du jeu, expliqua Larkin en descendant la rampe, et ils ont casqué. J’avais de quoi monter un labo et engager du personnel. J’ai sorti un premier lot de champignons, que je leur ai donné à tester. Je ne voulais pas savoir où, comment, ni sur qui. Grave erreur. Ils ont été emballés par les résultats, et à partir de là les subsides ont coulé à fond.


  Ils arrivèrent au bas de la rampe, où Jhana vit qu’un long corridor débouchait, faiblement éclairé par des bandes bioluminescentes et par la lumière qui filtrait de quelques portes entrouvertes. Elle espérait que ce n’était pas trop loin. Elle avait rendez-vous avec Seiji, et elle n’avait pas toute la journée.


  —Le problème, reprit Larkin, c’est que nous estimions que le plein développement de la symbiose myconeurale demanderait une douzaine d’années, durée que Jacinta m’avait indiquée à propos des habitants du tépui. C’était beaucoup trop long pour les investisseurs professionnels qui finançaient mes recherches. De plus, pendant cette période, le champignon pouvait être aisément détecté et éliminé dans l’organisme par les antibiotiques. Sans compter que l’ingestion des champignons, au début du cycle, était pesante et désagréable. Mes investisseurs voulaient quelque chose de rapide, de discret et de puissant. Les effets du cycle de douze ans en douze minutes. On nous fit savoir d’en haut qu’il fallait isoler tel ou tel élément chimique produisant tel ou tel effet. J’ai obéi, nous avons tous obtempéré. L’isolement fut notre péché impardonnable.


  —Comment ça? demanda Jhana tandis qu’ils avançaient dans la pénombre du corridor, les effluves douceâtres et piquants des riches terreaux en décomposition assaillant leurs narines chaque fois qu’ils passaient devant une porte ouverte.


  —Claquage du cerveau, naturellement. Toute une génération d’infojunkies, de cyberzombies. Tels ont été les méfaits de mon enfant à problèmes une fois que ces foutues agences et multinationales se sont arrangées pour qu’il s’échappe des labos et se retrouve sur le marché gris et dans la rue. Les travaux de Jacinta sur les indigènes du tépui ont montré clairement que, contrairement aux effets limités du KL brut, le composé myconeural faisait bien plus qu’inhiber le fonctionnement des noyaux du raphé et stimuler l’activité du cerveau à haut niveau. Le complexe obtenu à partir du champignon produit beaucoup d’autres substances qui sont des analogues des neurotransmetteurs et des verrous psychoneuronaux que nous n’avons encore jamais réellement sondés, même aujourd’hui. Douze ans, cela paraît beaucoup quand il s’agit d’attendre, mais à la fin de cette période, les indigènes entièrement myconeuralisés étaient continuellement sous haute activité cérébrale sans souffrir d’aucun claquage ni effet secondaire négatif. Ils prétendaient même que les hôtes humains ainsi traités devenaient télépathes entre eux, mais nous n’avons pas pu le vérifier.


  Larkin hocha la tête d’un air satisfait en voyant la lumière qui filtrait d’une porte entrouverte un peu plus loin.


  —Nous avons de la chance, on dirait que Seiji nous attend, fit Larkin avant de reprendre le fil de son explication. Quoi qu’il en soit, non seulement nous avions extirpé le KL du complexe myconeural, mais nous avions également déjà retiré le champignon de son contexte culturel et environnemental. D’abord au nom de l’insécurité internationale, puis au nom du profit d’entreprise, le KL fut livré à des gens qui n’avaient aucune formation pour en comprendre les effets. Les indigènes du tépui de Caracamuni étaient forts de toute une mythologie et de tout un cadre social âgés de plusieurs millénaires pour y introduire leur champignon sacré, alors que le gamin des rues ou l’étudiant préparant sa poudre dans une ruelle obscure ou dans un coin de son dortoir n’avait aucune base de repli excepté quelques vagues mythes personnels ou, au mieux, quelques minces notions sur l'état d’âme et le contexte dans lesquels il convenait de se placer pour prendre le KL.


  Pénétrant dans le domaine éclairé de l’espace de travail mycologique de Seiji Yamaguchi, Larkin secoua violemment la tête. Quand il parla, ce fut d’une voix profondément amère.


  —Je les avais prévenus. Je leur avais dit de ne pas répandre cette substance. Mais les commandos des services secrets et les négociateurs des multinationales, tous ces salauds, n’ont rien voulu écouter. Ils se fichaient éperdument des conséquences. Le pire, c’était Tétragrammaton et Bleu Méduse, avec leur graal, la «singularité dans la densité informationnelle».


  Jhana aperçut Seiji dans un coin de la salle, entouré d’un groupe d’enfants à qui il expliquait, apparemment, les joies de la culture des champignons. Il ne les avait pas encore vus. Elle espérait qu’il lui épargnerait vite la suite des commentaires sans fin de Larkin sur les complots des «barbouzes», mais aucune aide, pour l’instant, ne semblait venir de ce côté-là.


  —Après la catastrophe de Sedona, poursuivit le vieil homme, les gens de Tétragrammaton ont reconverti leurs efforts, passant d’une approche purement mécanique à des recherches sur le couple cerveau/machine. Ils tiennent à découvrir leur portail transluminique, même s’ils doivent pour cela causer la mort d’un million de personnes. Et ils sont toujours là, vous savez. Regardez la composition du conseil d’administration de votre compagnie, Jhana. Le docteur Ka Vang y figure en bonne place, ainsi que quelques autres. Il fait partie d’un tas de directorats interconnectés, mais le seul qui ne figure dans aucune liste est celui du réseau de renseignement mondial, qui remonte à son enfance, lorsque la CIA l’a recruté en tant qu’enfant-soldat hmong, il y a plus de soixante ans.


  —Comment savez-vous toutes ces choses sur les armées de l’ombre? demanda Jhana.


  Ce qu’elle voulait dire, en fait, c’était: «Comment se fait-il que vous soyez toujours en vie pour les raconter?» Elle avait entendu Tien-Jones parler de Vang. C’était l’un des nombreux membres du directoire de la TPAG, et ils semblaient tous avoir un doigt dans plusieurs «fromages» infotechnologiques et biotechnologiques.


  —J’ai fait la route durant pas mal d’années, répliqua Larkin avec un haussement d’épaules. J’étais leur créature. Plongé jusqu’au cou dans Bleu Méduse. Je le suis peut-être encore, dans un sens. Quelle meilleure couverture peut-on rêver pour un conspirateur ou un espion que le rôle de théoricien de la conspiration, hein? (Il jeta à Jhana un regard entendu.) Faites-moi confiance sur ce point, c’est tout ce que je peux vous dire.


  —Une seconde, je ne sais plus où j’en suis. Quel rapport entre Bleu Méduse et Tétragrammaton?


  —Bleu Méduse était un programme de renforcement des facultés psi à l’intérieur du projet Tétragrammaton. Son objectif était de faciliter l’apothéose assistée par ordinateur, la translation de la conscience humaine dans une matrice mécanique. Voyez-vous, l’esprit humain possède exactement le genre de structure chaotique susceptible de servir de complément à la densité d’informations que seuls les ordinateurs et les IA sont capables d’atteindre. Il suffit de les associer, et boum! on obtient le modèle mathématique d’un portail si complet que c’est un vrai portail! Le virtuel et le réel se rejoignent. Le gros lot: le voyage superultraluminique n’importe où dans l’espace-temps.


  —D’accord, mais qu’est-ce que tout cela a à voir avec le KL et vos travaux de recherche? demanda Jhana, qui espérait bien réussir à débrouiller enfin la masse d’informations qu’il faisait pleuvoir sur elle.


  —Bleu Méduse impliquait l’utilisation des centres hospitaliers universitaires et de certaines cliniques privées comme façade pour administrer à une sélection de patientes une dose de KL 235 en tant que produit «utérotonique» au cours de leur deuxième trimestre de grossesse. En implantant le KL pendant la phase de développement embryonnaire, ils espéraient faciliter l’apparition de facultés paranormales utiles à la réalisation de la grande connexion homme-machine dans le ciel.


  —Ils ont fait prendre ce truc à des femmes enceintes sans leur consentement? s’indigna Jhana, qui pensait à sa propre famille. Mais c’est complètement dément!


  —Bien sûr que c’est dément. De même que doper les soldats au BZ à leur insu, lâcher le LSD sur ses propres citoyens ou les irradier avec des produits nucléaires. Mais toutes ces choses se sont réellement passées, et bien d’autres. Les gouvernements et les multinationales ont fait subir à leurs citoyens et employés ignorants et non consentants des choses telles que, si ces mêmes personnes se les étaient infligées à elles-mêmes, mais en toute connaissance de cause, on les aurait jetées en prison ou renvoyées.


  —Et le KL a connu le même sort?


  —Mais oui. Lorsqu’on l’a interdit partout dans le monde, les combinats pharmaceutiques avaient déjà fait leur beurre. Ils ne pouvaient plus être perdants. Que le portail transforme les utilisateurs forcenés de la drogue en paranos et schizophrènes à long terme, qui passaient leur temps à dévorer des informations afin de créer et étoffer leur propre monde de conspiration, qu’est-ce que ça pouvait bien leur faire? Qui se souciait de l’augmentation du nombre des schizophrènes et des catatoniques? Aucune importance. Les compagnies qui injectaient le KL sur le marché étaient les mêmes que celles qui commercialisaient la pharmacopée servant à traiter la schizophrénie et la catatonie.


  Seiji et sa nuée de gamins s’étaient rendus dans une arrière-salle du labo. Larkin et Jhana les suivirent. Seiji était en train de montrer aux enfants un bac rempli de foin et de paille humide où pullulaient des pleurotes. Il regarda dans leur direction quand ils entrèrent.


  —Paul! Jhana! Il m’avait bien semblé entendre vos voix à côté! dit Seiji en s’avançant pour leur serrer la main. Quel bon vent vous amène tous les deux?


  —J’étais juste en train d’ennuyer Jhana avec mes radotages habituels sur les phénomènes inhabituels. Le KL, la production de schizophrènes longue durée…


  —Ah! comme pour mon frère, murmura Seiji en détournant les yeux.


  Jhana vit que Larkin tiquait légèrement.


  —C’est mon karma. Vous voyez, Jhana? Murmura-t-il. Je découvre sans cesse qu’un grand nombre de proches de mes amis ont été endommagés ou détruits par quelque chose que j’ai introduit dans ce monde. Ma seule consolation est de raconter éternellement mon histoire comme un vieux marin damné. Mais l’absolution ne vient jamais pour de bon, quel que soit le nombre de fois où je me confesse.


  —Je vais t’aider à payer plus vite ta dette, lui dit Seiji d’un air à moitié sérieux. Occupe-toi de ces enfants, veux-tu? Jhana et moi nous avons un rendez-vous important ailleurs…


  —Et nous sommes déjà en retard, ajouta Jhana.


  Larkin acquiesça, conscient du temps qu’elle avait passé à bavarder avec lui, ou plutôt à l’écouter parler. Ils prirent congé du vieillard, qui fit la bise à Jhana – qui aurait cru ça de lui? –, et se dépêchèrent d’aller à leur rendez-vous.


  


  —Roger m’inquiète, confia Marissa à Atsuko lorsqu’elles montèrent dans une cabine-obus à destination de l’axe principal où elles avaient rendez-vous avec Jhana et Seiji.


  Quand Atsuko lui lança un regard interrogateur, les mots commencèrent à sortir à flots. Elle lui parla des changements d’humeur de Roger, de ses propres inquiétudes concernant la menace que la phéromone faisait courir à la liberté humaine, s’il réussissait à la mettre au point. Elle raconta beaucoup de choses à Atsuko, mais pas toutes, car certaines étaient de nature trop intime.


  —Le plus étrange, conclut-elle, c’est qu’il doit bien savoir que sa phéromone – si c’est bien une phéromone qu’il prépare – a très peu de chances de fonctionner. C’est surtout cela qui me fait peur. Son refus de regarder la réalité en face, son manque d’objectivité et de détachement dans son approche scientifique.


  —Je sais, fit Atsuko avec un profond soupir. Depuis quand la conscience professionnelle se transforme-t-elle en obsession? Ce qui est sûr, c’est que son engouement pour les rats-taupes semble prendre des proportions démesurées.


  —Si ça ne marche pas, avança Marissa pour lui remonter le moral, l’affaire restera sans conséquences.


  —Excepté pour lui, pour son amour-propre. Mon fils aurait pu… bénéficier du système éducatif que nous sommes en train de mettre au point ici. Ce que je disais à ses profs sur la Terre s’est réalisé.


  —Comment ça?


  —Roger a été déformé par la prétendue éducation qu’il a reçue là-bas. Trop souvent, leur système éducatif met l’accent sur la division et la domination au détriment de la similarité et de la mutualité. Qui sait par quels fantasmes de puissance il est actuellement habité? Nous avons eu assez de difficultés à le convaincre qu’il n’était pas question de faire une entorse au règlement pour qu’il puisse apporter ici sa collection d’armes! Même le plus ardent des amateurs comprendrait sans insister le danger qu’il y aurait à utiliser des armes à projectiles à l’intérieur d’un habitat spatial! Mais pas mon Roger. Chez lui, je pense, l’acquis l’emporte sur l’inné. Le système éducatif de la Terre constitue un bon exemple, non seulement par ce qu’il enseigne, mais par la manière dont il l’enseigne. C’est une famille dysfonctionnelle, un modèle d’usine. Un hologramme culturel faussé à la base.


  La cabine-obus les déposa sur le quai central, la sphère à l’intérieur de la sphère. Il y avait plusieurs personnes qui faisaient les cent pas, mais Jhana et Seiji n’étaient pas parmi elles. Elles attendirent en se tenant à une rampe tandis que la sphère qui les entourait tournait dans l’espace, créant de la gravité, et gagnèrent la circonférence.


  —Considérez notre microcosme, murmura Atsuko, et souvenez-vous de la Terre. Prenez l’hologramme culturel faussé, le modèle d’usine, et poussez-le d’un cran. Considérez l’ensemble de la race humaine comme un seul et unique grand conglomérat. Les Humanités réunies. Et la Terre comme une super-usine. La matière et l’énergie sont les ingrédients bruts, les «enfants non dégrossis» du système. Les plantes et les animaux de la mère Nature sont les ouvriers sur la chaîne alimentaire de montage. Mais qu’est-ce que la direction de Big Daddy essaie de produire? Quelle est la ligne de fabrication des Humanités réunies?


  Atsuko s’arrêta pour suivre avec un certain intérêt une partie de football en impesanteur qui se déroulait non loin de la sphère, mais également, de toute évidence, pour attendre une réponse.


  —LesHumanités réunies produisent des personnes, déclara Marissa, entrant dans son jeu. Avec succès. La production, en fait, dépasse ce que le marché et la planète sont capables d’absorber.


  —C’est exact. La mère Nature est la femme battue de l'homme.


  Marissa abaissa un sourcil en signe de désaccord avec Atsuko.


  —L’idée de domination, de pouvoir sur les autres, ne me semble pas être exclusivement masculine, dit-elle.


  —C’est vrai, reconnut Atsuko avec un petit sourire. Mais les mâles en ont fait un sujet d’étude, un art, une religion. Ce que nous nous efforçons d’enseigner ici à nos jeunes, c’est que la nature n’est pas seulement une usine destinée à aider l’humanité à se multiplier. Nous essayons de leur faire prendre conscience que les relations entre mère, père et enfant, entre toutes les autres choses vivantes, celles qui ne le sont pas et l’humanité, sont circulaires et interdépendantes plutôt que linéaires et hiérarchiques.


  —Des réseaux alimentaires à la place de chaînes alimentaires? suggéra Marissa. Des flux au lieu de pyramides?


  —C’est exact. Des humains intégrés dans leur environnement au lieu de trôner comme des rois ou, au contraire, d’être écrasés par des catastrophes naturelles, tornades, moussons ou autres «actes de Dieu».


  Marissa se tourna pour regarder, par la paroi de la sphère d’observation, le côté opposé de l’autre sphère plus vaste et apparemment immobile dans laquelle le monde de l’habitat spatial formait une inclusion. Oui, tout ici semblait se mouvoir en cercles, ellipses et anneaux. Les cours d’eau, les forêts, les savanes, et même les maisons et les bâtiments, maintenant qu’elle y pensait. Ils semblaient avoir perdu tous leurs angles droits pour se transformer en coupoles et tipis.


  Elles demeurèrent quelques instants silencieuses tandis qu’Atsuko regardait le match et que Marissa observait un groupe de jeunes qui descendaient d’une cabine-obus pour s’agglutiner autour d’un holo-projecteur portable qui diffusait bruyamment une tridéo musicale. Dans l’espace virtuel, un jeune homme aux cheveux d’un blond très pâle se trémoussait en chantant. Marissa, malgré elle, prêta attention aux paroles.


  


  Extrait des paroles de «Jésus d’Oz»,par le groupe Möbius Caduceus.


  Chaque jour les machines ressemblent plus aux gens

  Qui ressemblent un peu plus chaque jour aux machines

  Je suis bien placé pour savoir ce que c’est

  Parce que parce que parce que parce que

  Hier soir dans l’ascenseur des rêves

  Quand j’ai décollé du rez-de-chaussée

  Un de mes amis méconnaissable à l’intelligence

  Très artificielle
M’a tué d’un coup de tournevis dans le cœur

  Parce que parce que parce que parce que
II voulait calculer la vitesse de libération

  De mon âme

  Mais il s’est planté et m’a programmé

  Pour que je ressuscite afin de me retuer ce soir

  Me tuer un peu mieux, on appelle ça le Progrès

  Parce que parce que parce que parce que

  Malgré toutes les choses merveilleuses

  Qui s’accomplissent
Les gens ressemblent de plus en plus aux machines
Qui ressemblent de plus en plus à des gens…


  


  Même leurs chansons, ici, tournent en rond, songea Marissa en regardant de nouveau Atsuko et la partie de football.


  —Ce qui est certain, dit-elle, c’est que vous n’avez pas encore refait l’humanité. Nos problèmes éternels demeurent.


  Atsuko se mit à rire.


  —Bien sûr que non! Nous sommes des êtres imparfaits vivant dans un monde imparfait. Disons, plutôt, que nous sommes des créatures inachevées, et que le monde où nous vivons l’est aussi. Et il en sera probablement toujours ainsi. Pour un humain, cependant, la réalité, jusqu’à un certain point, est ce que nous croyons qu’elle est; aussi, si nous changeons notre manière de penser, nous changeons du même coup la réalité dans laquelle nous vivons et la manière dont nous vivons.


  Des lumières clignotantes annoncèrent l’arrivée d’une nouvelle cabine. Elle s’immobilisa et s’ouvrit pour laisser descendre un homme à la barbe de mennonite accompagné d’une femme brune aux yeux noirs.


  Seiji et Jhana s’avancèrent, et chacun se présenta. Seiji se répandit en excuses pour leur retard. C’était sa faute, expliqua-t-il, car il avait dû expliquer les finesses de la culture mycologique à un groupe d’enfants de son réseau d’aide familiale. Marissa et Jhana se souvenaient qu’elles s’étaient rencontrées à bord de la navette qui les avait amenées à la colonie. Jhana était au courant de la parenté entre Atsuko et Roger Cortland. Tandis qu’ils prenaient tous le chemin du tube où leur cabine allait bientôt arriver, Marissa remarqua que Jhana regardait nerveusement autour d’elle sur le quai, comme si elle était particulièrement tendue.


  —C’est la hauteur qui vous gêne? demanda Marissa. J’ai ressenti un peu d’acrophobie, moi aussi, juste avant que vous arriviez.


  Jhana hocha la tête. Le long du tube, les lumières clignotèrent, annonçant l’arrivée de leur cabine.


  —Oui, un peu de vertige. Mais ce n’est rien en comparaison du jour de mon arrivée!


  —Je peux en témoigner! fit Seiji en riant. Nous venions de faire connaissance. La pauvre Jhana avait l’air d’avoir vu un fantôme. Elle s’agrippait de toutes ses forces à la rampe, avec des yeux grands comme des soucoupes.


  —N’exagérons rien, Seiji, dit Atsuko. Je sais que les ingénieurs ont de bonnes raisons de laisser cette sphère d’observation transparente, mais je comprends très bien que la vue de tout cet espace autour d’eux fasse un choc aux nouveaux venus.


  —Ce n’est qu’une petite partie de ce qu’on éprouve, déclara Jhana d’une voix tranquille. Je crois que c’était surtout la nouveauté du lieu, dans chaque détail. Vous allez rire, mais… je ne sais pas… je me suis sentie prise au piège d’un énorme mandala multidimensionnel.


  —L’image est magnifique! déclara Atsuko en riant tandis que leur cabine-obus s’arrêtait devant eux.


  Elle tendit le cou pour apercevoir la sphère géante et hocha la tête tout en grimpant dans la cabine.


  —Très intéressant, cette façon de penser, dit-elle.


  —Ma mère était une adepte occidentale du bouddhisme, expliqua Jhana. Le peu de religion qui est entré dans mon éducation a été un amalgame d’orthodoxie grecque par mon père et de bouddhisme néo-tibétain par ma mère.


  —Les deux sont très portés sur les icônes, murmura Atsuko en hochant la tête. Je vois très bien, maintenant, pourquoi cet endroit vous fait penser à un mandala géant.


  —Moi aussi, je pense, déclara Seiji tandis que les portes de la cabine se refermaient sur eux et que le véhicule démarrait en trombe. Les Indiens du Pacifique nord-ouest avaient un mandala qu’ils appelaient le «cercle du saumon». C’est un symbole du fait que, durant des millions d’années, le saumon a vécu en cercles. Il naît en eau douce pour migrer vers la mer et retourner ensuite sur son lieu de naissance pour y frayer et mourir. Et cela sans fin, cycle après cycle. Mon frère m’a montré, un jour, ce mandala. Il est envoûtant. Si on le fixe suffisamment longtemps, au bout d’un moment ce ne sont plus des saumons que l’on voit mais des serpents ou des dragons. Leurs nageoires se transforment en ailes, ils deviennent des oiseaux, des anges. J’ai vu également des rivières, des forêts et des nuages.


  Marissa était captivée par ce que disait Seiji. S’il représentait ce que Atsuko appelait la «nouvelle science», elle était entièrement pour.


  —C’est une image aussi valable qu’une autre, dit-elle, pour un monde animé à l’intérieur d’une sphère en rotation en orbite autour d’une planète qui tourne elle-même autour du soleil. Toutes ces orbites feraient un sacré mandala, elles aussi, si nous pouvions les voir.


  Jhana leva les yeux de son agenda. Elle l’avait allumé à tout hasard pour prendre des notes, mais ne s’en était pas servi, et la machine avait affiché automatiquement un bandeau d’information en provenance de la Terre, qui servait d’économiseur d’écran.


  —Vous feriez bien de jeter un coup d’œil à ça, dit-elle en les interrompant pour transmettre le programme aux différents agendas personnels de ses compagnons.


  —…aujourd’hui dans la matinée, fit sur leurs écrans une présentatrice habillée sur son trente et un. Des motions ont été simultanément proposées aux Nations unies et au conseil du Présidium multinational pour que soit envisagée la mise en œuvre de sanctions commerciales ou même d’une action militaire concertée à l’encontre du Consortium de fabrication en orbite terrestre. Ces motions accusent, entre autres, l’habitat spatial d’avoir violé plusieurs accords de fabrication et, chose plus grave encore, d’avoir illégalement placé des satellites sur orbite terrestre pour des raisons encore inconnues. Cette nouvelle a provoqué une levée de boucliers dans l’opinion publique contre les actions de l’habitat.


  Suivirent quelques images de manifestations de rue, puis d’interviews de manifestants.


  —…l’évolution des populations et des ressources, il ne peut y avoir que deux issues, était en train de dire une jeune femme très pâle, au crâne rasé, vêtue de haillons en signe de solidarité et portant un bébé sur la hanche. Ou bien on limite équitablement la part du gâteau de chacun, et elle deviendra de plus en plus petite, ou bien on accentue les inégalités, et on assistera, dans ce cas, à la constitution d’îlots d’abondance étroitement protégés au milieu d’un océan de nécessiteux condamnés à mourir. Des oasis sous bulle entourées de déserts toxiques peuplés de miséreux. Les riches iront se réfugier dans les banlieues spatiales pendant que la cité Terre dépérira. Nous sommes en train d’assister aux débuts de cette évolution. L’habitat spatial cherche à faire cavalier seul, à s’affranchir des responsabilités auxquelles nous sommes obligés de faire face ici. Moi, j’appelle cela de l’égocentrisme cosmique!


  Jhana éteignit son agenda. L’orientation qu’ils donnaient sur la Terre à ces événements, la manière dont l’habitat était représenté, la dégoûtaient profondément.


  —Nous savions que cela finirait ainsi, tôt ou tard, déclara Atsuko. Mais j’espérais, en tant qu’agent de liaison, retarder encore un peu le conflit. Il est d’autant plus impératif pour nous d’avoir une discussion avec Lakshmi et de savoir ce qui se cache derrière cette histoire de satellites. Nous devons tenir compte de ces faits nouveaux.


  Seiji regarda tour à tour ses accompagnatrices dans la cabine et dit avec un petit sourire triste:


  —Les humains sont nés pour avoir des ennuis. Ils vivent avec et meurent avec. Mon frère répétait tout le temps cela.


  Le touche-car ralentit et s’arrêta au milieu des tores agricoles. Plusieurs jeunes habillés de manière extravagante descendirent et s’éloignèrent au son de leur musique tonitruante et de leurs jeux. Du coin de l’œil, Jhana vit clignoter au-dessus d’eux le mot VAJRA, accompagné d’un symbole en forme d’éclair miroitant et de la représentation d’une cité éclatante, assiégée par les forces des ténèbres. Elle se détourna.


  —Ce n’est pas pour changer de conversation, Seiji, intervint Atsuko, mais quel est votre emploi du temps agricole en ce moment?


  —Il est bloqué sur deux mois, déclara Seiji tandis que la cabine s’arrêtait, cette fois-ci dans le secteur manufacturier. Septembre et octobre. Pourquoi?


  —J’étais en train de me dire que ce ne serait pas mal si vous pouviez vous joindre à notre groupe, suggéra Atsuko tandis que les portes s’ouvraient. Je pense que vous vous intégreriez vite, même si, en moyenne, nous sommes plus âgés que vous.


  Jhana était surprise de voir avec quel détachement ils accueillaient les dernières menaces de la Terre. Mais elle n’eut pas le temps de poursuivre ses réflexions, car, sur le quai, un couple les attendait visiblement: une femme à la peau foncée, la quarantaine, portant des vêtements amples, et assise dans un fauteuil flottant, avec, à côté d’elle, un jeune homme maigre aux cheveux d’un blanc albinos, portant des lunettes roses enveloppantes et un body noir.


  —Lakshmi! s’écrièrent à l’unisson Seiji et Atsuko.


  Ils s’avancèrent avec empressement pour la saluer, sans faire mine de lui serrer la main. Quelque chose, dans la manière dont elle se tenait sur son siège, donna à penser à Jhana qu’elle était presque totalement paralytique et n’avait pas opté pour les habituelles prothèses cyborg.


  —Atsuko! Seiji! Et vous deux, vous devez être Marissa Correa et Jhana Meniskos? Moi, c’est Lakshmi Ngubo. Ravie de vous connaître.


  En contraste avec la rigidité et la fragilité apparentes de son corps, Lakshmi s’exprimait d’une voix riche et pleine, qui rappelait à Jhana le courrier Losaba, cet Africain du Sud qui lui avait apporté un message personnel de son employeur. Lakshmi Ngubo… était-ce un nom indo-africain?


  —Je ne sais pas si vous connaissez mon ami, déclara Lakshmi en désignant d’un léger mouvement de tête le jeune homme qui l’accompagnait. Lev Korchnoï, le cerveau caché derrière la musique de Möbius Caduceus.


  —N’exagérons rien, leur dit Korchnoï avec son accent américain du Middle West, en serrant la main de Jhana et de Marissa. Je fais juste partie du groupe.


  —Ça te va mal de faire le modeste, Lev, lui dit Lakshmi en riant. D’un commandement à voix basse, elle fit faire demi-tour à son fauteuil flottant et les guida vers la sortie de la station. Elle était la seule à garder un air relativement digne. Les autres, sous la gravité très faible qui régnait ici, devaient adopter une démarche spéciale, à grandes foulées.


  —Marissa, reprit-elle, vous savez que Lev est ici pour discuter avec Jhana, Seiji et vous de vos réactions face au bandeau Möbius Caduceus dans le ciel. Il semble même qu’il y ait eu d’autres plaintes.


  —Pas vraiment des plaintes, rectifia Lev en jetant un coup d’œil à Marissa. Disons plutôt des… sujets d’étonnement.


  —C’est vous qui avez conçu ce bandeau? demanda Marissa en s’adressant à la fois à Lakshmi et à Lev.


  —Oh, non! répondit Lakshmi. J’essayais de trouver quelque chose d’original pour le concert de Lev quand ce truc parasite a commencé à pousser tout seul dans mon espace virtuel. Je n’ai pas réussi à m’en débarrasser.


  —C’est là que je suis arrivé, fit Lev. Elle m’a montré son truc, et j’ai immédiatement pensé que ce serait super pour notre représentation des Gardiens du temple. C’est le spectacle que nous organisons pour l’inauguration des deux nouveaux habitats.


  —Comme j’étais sûre, au début, que cette image devait appartenir à quelqu’un – et être, naturellement, sous copyright –, j’ai tenté de le dissuader de l’utiliser, expliqua Lakshmi tandis qu’ils s’engageaient dans un couloir où une flèche indiquait: EMBARQUEMENT. Mais ça n’a servi à rien, ajouta-t-elle.


  —Le logo n’appartenait à personne, déclara Lev, et il était parfait pour nous avec ses deux serpents entortillés en ruban de Möbius. Qu’aurions-nous pu désirer de mieux?


  —Peut-être un symbole qui ne provoque pas le transfert inopiné de matériaux subconscients dans la pensée consciente? suggéra Lakshmi.


  Lev fit mine d’ignorer son commentaire.


  —Mais, si ce n’est pas vous qui avez créé le logo, demanda Seiji, d’où vient-il, alors?


  —Nous n’en savons rien, lui dit Lev, les lèvres pincées. Pratiquement rien.


  —Allons, allons, insista Lakshmi. Il y a nécessairement un rapport avec VAJRA.


  —VAJRA? demanda Atsuko.


  —Est-ce que VAJRA a quelque chose à voir avec ces nouveaux jeux tridéos qu’on voit un peu partout depuis quelque temps? interrogea Seiji.


  —VAJRA a beaucoup de choses à voir avec pas mal de trucs qui sont arrivés récemment, déclara Lev, énigmatique.


  —Une seconde, intervint Jhana. C’est quoi, ce vajra? Ils étaient arrivés devant l’entrée des docks spatiaux.


  —V-A-J-R-A, épela Lakshmi en immobilisant son fauteuil. Variations autonomes justifiant la réalité d’une activité. Il s’agit d’un système de réaction en souplesse pour la mise en réseau de toutes les activités d’intelligence-machine associées au fonctionnement du CONFORT: absolument toutes, depuis les IA gros calibre jusqu’aux micromachines, depuis les systèmes experts jusqu’aux automatismes cellulaires.


  Lev se mit à rire.


  —Qui revêt maintenant l’armure de la fausse modestie? C’est Lakshmi qui a conçu ce système. VAJRA est le «cerveau électronique» de l’habitat. Un cerveau de lumière, en fait, car toutes les connexions et communications se font par laser.


  —Une sorte de psychisme, expliqua Lakshmi visiblement à regret, comme si cette explication était trop réductrice, qui agglutine les paquets d’information quantifiés d’une manière analogue à celle dont le cerveau coordonne la mise à feu des groupes neuronaux en certains endroits spécifiquement liés à une fonction précise.


  —Mais je me souviens vaguement que le mot «vajra» est employé dans un contexte tout à fait différent, murmura Jhana en hésitant. Un contexte plutôt spirituel.


  Lakshmi lui lança un regard surpris.


  —Vous ne vous trompez pas. Il n’y a pas tellement de gens qui le savent. J’ai tiré ce nom du Livre des morts tibétain. Dans la mythologie indienne, le vajra est le joyau qui détruit toutes les armes. Le symbole d’un pouvoir indestructible, pur et suprême. Vajra signifie à la fois diamant et éclair, ou tonnerre-diamant, en sanskrit, mais ce mot a toujours évoqué pour moi un boomerang de pure lumière cohérente.


  —Une arme, alors? demanda Jhana, surprise d’avoir mis tout ce temps à faire la liaison entre Foudre Diamant et un système mythologique qu’elle connaissait depuis l’enfance.


  C’était la différence de contexte – le bouddhisme tibétain opposé à la parano de la division des armements de la Tao-Ponto – qui l’avait empêchée de faire le rapprochement. À présent, cependant, plusieurs pièces du puzzle venaient de se mettre en place dans sa tête.


  —Oh, non! protesta Lakshmi en secouant la tête par petits mouvements saccadés. Le vajra des vieux mythes ne peut jamais être utilisé à des fins frivoles; il accomplit toujours sa fonction, qui est de détruire l’ennemi, avant de vous revenir dans la main, mais ce n’est pas une arme physique ni directe, pas plus que le «combat mental» de Blake n’est un match de boxe ou que le satyagraha, la force de vérité, n’est une armada de missiles nucléaires. J’ai toujours pensé que le vajra était le symbole du pouvoir indestructible de la Vérité elle-même, une arme spirituelle de destruction de l’Erreur ou de l’Illusion, qui est l’«ennemi».


  Lakshmi baissa les yeux d’un air un peu gêné.


  —J’avoue que l’idée de donner au système un nom si prestigieux, si chargé de signification mythologique, a été un caprice, dit-elle; mais, dans la mesure où la technique de transfert des PIQs était essentiellement basée sur la courbure, la réflexion et le cycle de récurrence de la lumière, l’effet boomerang induit par des lasers microscopiques, je me suis dit, à l’époque, que le nom était approprié.


  —Je ne vois toujours pas le rapport avec les jeux tridéos, fit Seiji d’une voix perplexe, ni avec ce que Jhana et moi, ainsi que pas mal d’autres, semble-t-il, avons éprouvé.


  Lakshmi fit pivoter son fauteuil flottant et commanda l’ouverture de la baie d’embarquement, qui donnait directement sur l’intérieur du vaisseau de transfert.


  —Si vous voulez savoir en quoi consiste le jeu, dit-elle en se laissant flotter vers le vaisseau, nous allons y jouer. Mon atelier n’est pas loin.


  Atsuko, Seiji, Jhana et Marissa entrèrent à sa suite. Lev formait l’arrière-garde, la bouche tordue en un sourire goguenard.


  


  Passage intercalé en code RAT


  La colonie constitue déjà une communauté unique, un zoo, un musée d’Histoire naturelle, un jardin botanique, un auditorium en plein air, une galerie de peinture, un exercice en prise de décision consensuelle, une commune, une biorégion faite de plusieurs sous-régions, tout cela réuni. Une cité-Etat spatiale. Et pourtant, aucune des expériences sociodémographiques engagées ici n’était irréalisable sur la Terre. Dans la plupart des cas, elles auraient été bien plus faciles là-bas. La seule différence, c’est que, dans l’habitat, on a l’impression de partir de zéro dans un contexte où aucune concession n’est accordée quant au temps demandé à chaque résident. Le sentiment d’appartenir à une communauté, l’idée que chaque partie est pleinement solidaire du tout et réciproquement, que le lieu fait partie des gens et que les gens appartiennent au lieu, tout cela est particulièrement fort ici.


  


  Quand tout le monde se fut sanglé dans son fauteuil, le vaisseau de transfert se libéra de l’habitat en rotation et prit la direction du complexe de fabrication micro-G situé à une extrémité non rotatoire de l’axe, par conséquent en «impesanteur». Le point fixe du monde, comme disait Lakshmi, utilisant une expression qui plaisait particulièrement à Marissa.


  Ils se laissèrent dériver parmi les miroirs et les collecteurs, puis dépassèrent les installations de captage solaire. Ils se retrouvèrent alors pratiquement dans l’espace, où ils virent des équipes d’ouvriers en train de mettre la dernière main au disque d’une station satellite à énergie solaire.


  —C’est l’un de nos derniers modèles, expliqua Seiji à Jhana. Il utilise une technologie appelée «pellicule d’échange solaire». Son gros avantage, c’est de pouvoir être assemblé – je devrais dire filé – entièrement par des micromachines. De grosses toiles d’acier organique, comme de la soie d’araignée, et des microtreillis de silicium convertissant directement la lumière solaire en électricité.


  —Si la pellicule est entièrement filée par des micromachines, demanda Jhana, à quoi servent les équipes de construction?


  —À diriger le processus, à assurer la bonne marche des machines, expliqua Seiji. Les cohortes de nanomachines – les «araignées», comme on les appelle –, ont quelquefois tendance à prendre la tangente. Mais ça vaut le coup dans l’ensemble. Vous voyez cette grosse masse, au centre, comme une araignée au milieu de sa toile? Elle transforme l’électricité en micro-ondes qui peuvent être dirigées vers des batteries d’antennes sur la Terre. Le résultat, c’est une énergie propre, qui préserve la planète de la pollution atmosphérique due aux centrales à charbon, économise des centaines de barrages et évite aux générations futures d’avoir à retraiter trop de déchets nucléaires.


  Jhana se mit à rire.


  —On ne devinerait jamais que vous travaillez pour l’Office local de l’énergie, dit-elle.


  Elle laissa errer son regard, un peu plus loin dans l’espace, sur le collier de stations de production d’énergie qui entourait la boule bleu-blanc de la Terre.


  —Mais certaines de ces stations, celles qui sont déjà déployées, ont des formes différentes, carrées ou rectangulaires, fit remarquer Marissa.


  —Technologies plus anciennes, expliqua Seiji en hochant la tête. Panneaux solaires, miroirs capteurs, même. Certaines des toutes premières stations ne sont même pas entièrement photovoltaïques, comme les plus récentes. Dans les vieux satellites, la lumière solaire sert uniquement à chauffer un fluide d’échange thermique pour actionner une turbine. C’est de la plomberie ancienne, comme disent mes collègues de l'Office, mais les vieilles centrales continuent de délivrer des gigawatts: lumière en chaleur, chaleur en électricité, électricité en micro-ondes, et en avant vers la Terre, où les micro-ondes sont reconverties en électricité, chaleur et lumière.


  —Cycles et transformations, murmura Atsuko.


  Seiji hocha la tête tandis que Lakshmi adressait à voix basse ses commandements au vaisseau, qui se mettait lentement en position d’accostage.


  —Qu’est-ce qu’il y a là? demanda Marissa. Cette chose qui ressemble à un croisement entre un dé à coudre et un volant de badminton, mais surdimensionnée?


  —Ça? demanda Seiji en pointant l’index pour s’assurer que c’était bien ce que désignait la jeune femme rousse. C’est un crocheur de masse.


  —Un quoi?. fit Marissa avec l’expression de quelqu’un qui croit avoir entendu une plaisanterie de mauvais goût mais n’en est pas tout à fait sûr.


  —Je sais, je sais. Les plaisanteries ne manquent pas, quand on reçoit un nouveau dans l’équipe. Mais c’est exactement ce à quoi il sert. Il réceptionne des masses de matériaux lunaires lancés depuis la surface de la Lune à l’aide d’un accélérateur de masse. C’est avec ça que nous fabriquons tout ici, à l’exception des produits organiques complexes: la pierre de lune.


  —Récemment, expliqua Lev, certaines nanomachines ont fait des razzias sur le crocheur de masse pour se procurer des matériaux supplémentaires. Nos araignées, dirait-on, ont des petites bêtes.


  Seiji le regarda avec de grands yeux.


  —Comment sais-tu ça?


  —Mon boulot de jour, c’est la communication, ne l’oublie pas, fit Lev avec son sourire qui lui tordait la bouche. Et les nouvelles vont vite.


  Jhana ne leur prêtait pas trop attention, car elle avait trouvé dans l’univers un autre sujet de préoccupation.


  —Seiji, qu’est-ce que c’est que ces trucs en forme de X, là-bas? demanda-t-elle. Ces trucs avec des reflets rouges. La plupart sont autour des stations solaires, mais pas tous.


  —Je les vois, dit Seiji, mal à l’aise. Franchement, je suis incapable de vous dire ce que c’est. Les SSES n’y sont absolument pour rien. Nous pensons que ce sont des débris spatiaux que les nanomachines fabriquent pour leur propre compte…


  —Des débris? s’étonna Lev en haussant un sourcil. Ils semblent drôlement organisés, pour des débris. Allons, Seiji, je suis allé les voir de près personnellement, pour le compte des Communications. Je suis sûr qu’à l’Energie vous en savez un peu plus que ce que vous dites.


  Seiji soupira et jeta un coup d’œil autour de lui dans la cabine tandis que le vaisseau de transfert commençait sa manœuvre d’accostage.


  —Nous avons une idée de ce qu’ils sont, concéda-t-il, mais nous ignorons totalement à quoi ils servent.


  —Alors, dites-nous au moins ce que c’est, fit Jhana.


  —Des ensembles combinés de lasers microscopiques incrustés dans des matériaux photoréfracteurs, lança Seiji d’une traite, comme s’il était soulagé de faire cette révélation. Reliés à des pellicules alternées d’échangeur solaire. Ces couches alternées, apparemment, font office de source d’énergie et de matrice mémorielle, mais nous n’avons pas encore pu établir avec certitude le rôle de la combinai son laser-photoréfracteur.


  —Nous non plus, dit Lev, qui avait écouté les explications de Seiji en hochant régulièrement la tête. Mais personnellement, d’après les clichés de microphotographie électronique que j’ai pu voir, je pense qu’il s’agit d’un dispositif de communication d’un genre ou d’un autre, un truc analogue à celui que nous utilisons pour générer notre bandeau de ciel, sauf que celui-là est hyperminiaturisé et multiplié par des millions, des milliards d’exemplaires, ce qui fait qu’à côté notre système semble dater de l’âge de pierre.


  —Quelle que soit leur nature, déclara Atsuko, qui restait rarement aussi longtemps sans parler, nous aurions intérêt à élucider ce problème le plus vite possible. Leur présence inexpliquée rend nerveux un grand nombre de nos voisins nationaux et multinationaux de l’autre côté du puits.


  —Ils croient qu’il s’agit d’une arme, sans aucun doute, fit Lev avec un sourire chagrin. Le raisonnement des militaires transcende l’entendement. Ils n’aiment pas savoir que quelqu’un occupe une «position haute».Boum, boum! L’effet Spoutnik! Ce truc qui tourne au-dessus de nos têtes! L’épée de Damoclès! La Guerre des étoiles! Ridicule!


  —Vous ne pensez donc pas que ça pourrait être dangereux? s’aventura à demander Jhana.


  —Comment pourrais-je le savoir? répliqua Lev. Tout ce que j’ai à dire, c’est que, d’après ce que j’ai vu, il ne s’agit pas d’une arme à énergie dirigée basée dans l’espace. Les matériaux photoréfracteurs ne concentrent pas la lumière laser. Ils la dispersent selon des configurations prévisibles. Sans compter que les lasers en question sont minuscules. Personne ne risque de dévaster un village avec ces trucs-là.


  —Je suis assez d’accord, fit Seiji en hochant la tête. La configuration ne colle pas pour une arme à énergie dirigée.


  —Tout cela ne donne pas la réponse à la question la plus importante, intervint Marissa. Qui fabrique ces machins?


  —Pas qui, mais quoi, rectifia Lev en faisant mine de hocher gravement la tête.


  —Assez spéculé, déclara Lakshmi d’une voix forte.


  Elle commanda l’ouverture du sas. Pendant qu’ils se dessanglaient, elle flotta en direction de son atelier. Les autres la suivirent, maladroits sous la gravité proche de zéro.


  L’atelier, comme purent le constater les visiteurs, était un espace «intelligent» largement commandé à la voix. Sous la faible gravité, même les pièces d’équipement lourd étaient manipulées par des bras-robots à l’aspect fragile et par des waldos à commande vocale. Parmi toute cette technologie de pointe, cependant, il y avait une structure insolite, qui ressemblait à une statue faite de matériaux disparates, ou même à un petit sanctuaire.


  Immédiatement attiré par ce coin, Seiji s’avança pour l’examiner de plus près. Jhana le suivit. Certaines parties de l’assemblage étaient reconnaissables. Il y avait là une curieuse juxtaposition d’objets rituels tantriques, avec quelques icônes du culte catholique romain, mais Seiji s’intéressa surtout à un assemblage particulier de pièces et de fragments qui tournaient lentement les uns autour des autres comme un mobile tenu par des fils invisibles. Il y avait au centre une bourse en cuir ornée d’un petit trèfle en perles étrangement familier. Elle était entourée d’une nuée d’objets hétéroclites: deux plumes blanches tachées formant un cercle, un astérisque de métal confectionné avec du fil de fer barbelé noirci par les ans, un gyroscope-jouet de couleur rouge, tout rouillé, un moignon de chandelle vert foncé, un cocon crasseux de soie grise, un fragment de peau de serpent semi-transparente, une macropuce informatique brillante, un parapluie mécanique miniature, un crâne jaunâtre avec un bec, celui d’un oiseau, de toute évidence, un truc marron foncé, tout flétri, strié et parcouru de circonvolutions comme un cerveau desséché et ratatiné. Vu de près, cela ressemblait à un mobile fait de bric et de broc; mais d’un peu plus loin, cela évoquait la silhouette d’un être humain difforme ou peut-être d’un mammifère dressé sur ses pattes de derrière et fendant l’air, ou même l’espace, avec ses pattes de devant.


  —Et ça, qu’est-ce que c’est? demanda Jhana en désignant le petit objet desséché qui ressemblait à un cerveau ratatiné.


  Seiji regarda la chose de plus près, jusqu’à ce qu’il trouve ce que c’était.


  —Une morille sèche, dit-il. Un champignon «éponge» qui a perdu toute son humidité depuis longtemps.


  En examinant un secteur précis de l’assemblage hétéroclite dont plusieurs éléments tournaient lentement autour de la petite bourse en cuir, qui semblait les avoir contenus dans le passé, Jhana fut frappée par l’idée que leur juxtaposition paraissait avoir une signification obscure. Les objets qui donnaient l’impression de venir de l’intérieur de la bourse étaient en suspens dans l’air comme un cœur dans la poitrine de la créature. Jetant un coup d’œil à Seiji, elle vit à son expression que quelque chose semblait le tracasser dans cet étalage d’objets divers. Elle avait la nette impression qu’il aurait eu envie de rassembler le plus vite possible tous ces éléments pour les remettre dans la bourse.


  —Je ne t’imaginais pas en fétichiste, dit-il soudain en se tournant vers Lakshmi, qui était en train de l’observer avec attention. Où as-tu eu tous ces objets?


  —Seuls les accessoires tantriques sont à moi. Le reste, je pensais que tu le reconnaîtrais. Ce sont les affaires personnelles de ton frère.


  Seiji la regarda, bouche bée.


  —Depuis que Lev et moi nous avons connecté le matériel de ton frère à VAJRA, expliqua-t-elle d’un ton détaché, il s’est passé des choses assez curieuses. En particulier, plusieurs bras manipulateurs que j’ai ici se sont mis d’eux-mêmes à collaborer pour faire un tri dans les affaires de Jiro. Au début, j’ai essayé de les arrêter, mais ma curiosité a été la plus forte, et j’ai voulu savoir ce qu’ils seraient capables d’assembler si je les laissais faire. Cette structure est connectée à l’aide de microcâble optique. Apparemment, vous avez devant vous le produit fini, bien que les bras manipulateurs continuent d’y ajouter quelques pièces de temps en temps.


  Seiji était incapable de dire un mot. Il flottait, hébété, sous la gravité presque nulle, tandis que les objets en mouvement se cognaient doucement à lui.


  —Si vous voulez mon avis, déclara Lev, c’est une statue du grand RAT.


  Il expliqua brièvement aux autres ce qu’était un RAT.


  —C’est une blague, une parodie, conclut-il. Exactement comme les lignes de code intercalées que nous découvrons quand on veut bien nous les laisser voir.


  —Pas tellement une blague, plutôt un miroir, rectifia Lakshmi.


  Elle fit tourner vivement son fauteuil dans la direction de Seiji.


  —Sais-tu sur quoi ton frère travaillait? demanda-t-elle.


  —Non, fit Seiji, retrouvant enfin sa voix.


  —Nous non plus, dit Lev, interrompant Lakshmi au moment où elle ouvrait la bouche pour dire quelque chose. Mais nous avons notre petite idée.


  —De fortes présomptions, même, renchérit Lakshmi.


  Elle avait dit cela avec une telle énergie que Jhana se demanda, l’espace d’un instant, quelle pouvait être la relation entre ces deux êtres: le jeune homme grand et maigre, d’une pâleur de spectre, mais cependant vif et efficace, qui n’ôtait jamais ses lunettes enveloppantes, et la femme noire plus âgée, infirme, au regard pénétrant et aux vêtements amples. Mais elle ne connaîtrait sans doute jamais la réponse.


  —Nous ne pouvons pas l’affirmer, continua prudemment Lev, mais ton frère semble avoir été à la recherche de ce qui est devenu un véritable graal dans le domaine de l’interface.


  —Une liaison directe cerveau-machine, expliqua Lakshmi. La communication sans interface. Une relation transparente entre l’esprit et la matière. Sans clavier ni écran ni affichage tridéo ni console ni dispositif de réalité virtuelle. Un changement total de paradigme. La grande unification de l’informatique et des télécommunications.


  —Je ne comprends pas, déclara Atsuko, qui se trouvait au milieu d’une forêt de bras-robots fins comme des roseaux. Comment serait-ce possible?


  —Nous ne savons pas encore si ça l’est, lui dit Lakshmi. J’ai un peu travaillé sur ce problème, moi aussi, bien que jamais à temps plein. Le modèle que j’ai vu, Seiji, celui sur lequel ton frère travaillait aussi, apparemment, est une sorte de transducteur, une substance ou un appareil qui convertit l’énergie d’entrée sous une forme en énergie de sortie sous une autre forme. Il en existe des tas de sortes. (Elle fit défiler des images sur l’affichage holo devant eux.) Des cristaux piézo-électriques, comme du quartz, qui convertissent les tensions mécaniques en énergie électrique ou l’énergie électrique en tension mécanique. Des cellules photo-électriques qui convertissent la lumière en électricité, et ainsi de suite.


  —Je connais le principe, lui dit Seiji. Presque toute la production d’énergie solaire de la colonie est basée, d’une manière ou d’une autre, sur la technologie des transpondeurs.


  —Mais quel rapport avec la communication sans interface dont vous parliez tout à l’heure? demanda Marissa à Lev.


  —Très simple – en théorie, fit Lev en haussant les épaules. Considérez les contraintes mécaniques, l’énergie électrique et la lumière pas tant comme des types d’énergie différents que comme des configurations d’informations différentes. Considérez le cerveau lui-même comme un transducteur servant à convertir l’énergie: une configuration d’information en une autre. Sa structure tout entière, à tous les niveaux de complexité, serait celle d’une substance ou d’un appareillage transducteur. Il ne reste plus qu’à trouver la configuration d’information adéquate, l’«onde porteuse» énergétique adéquate, le message en même temps que le médium, pour ainsi dire, et à le transmettre par faisceau dirigé à un cerveau humain qui convertira instantanément cette porteuse en information exploitable par la pensée.


  —Et vice versa, ajouta Lakshmi. L’énergie de la pensée pourrait agir de manière transitoire pour produire des effets extérieurs, dans la machine réceptrice, au moyen du même processus de transduction. (Elle soupira.) Malheureusement, personne n’a encore réussi à faire avancer ces recherches, à notre connaissance, ni dans un sens ni dans l’autre.


  —Qu’est-ce qui bloque? demanda Seiji d’une voix tranquille, comme lointaine.


  —Le problème cerveau-esprit, répondit Lakshmi d’un ton détaché. Personne n’a encore réussi à expliquer comment l’esprit se rattache au cerveau. Si les matérialistes stricts avaient raison, si l’esprit n’était rien de plus que le cerveau, le transducteur aurait déjà produit une technologie viable. Malheureusement, la thèse du matérialisme strict est un mythe intéressant, mais qui ne colle pas à la réalité. Les épiphénoménistes, d’un autre côté, en soutenant que l’esprit n’est rien d’autre qu’un épiphénomène résultant de l’activité physique et phénoménique du cerveau, ne sont rien d’autre que des dualistes en chambre. Ce sont les dualistes ouverts qui semblent dans le vrai, du moins jusqu’à un certain point. L’esprit et le cerveau apparaissent comme deux entités distinctes qui s’interfacent – encore ce mot – d’une manière ou d’une autre dans la conscience.


  —À ceci près qu’il s’agit d’une interface sans interface, insista Lev en affichant à leur intention une série d’images holos. Exactement comme un ménisque qui se forme entre une nappe d’huile et une nappe d’eau, ou la tension de surface entre l’eau et l’air. Dans le premier cas, le ménisque est-il fait d’eau ou d’huile? Aucun des deux, et les deux à la fois. Et, dans le second cas, la tension de surface est-elle produite par l’eau, par l’air ou par la résultante des forces dynamiques en présence? La conscience est-elle seulement matérielle et locale, ou transcendante et ubiquitaire? De l’esprit pur, ou un compromis dynamique à mi-chemin? C’est un véritable paradoxe, un serpent qui se mord la queue, un caducée de Möbius.


  Il ne put s’empêcher de sourire. Lakshmi secoua lentement la tête, comme pour réprimander un enfant.


  —Ce qui nous ramène aux raisons de la présence ici de Jhana et Seiji, dit-elle en souriant à son tour. Atsuko et Marissa, cela vous concerne aussi, par rapport à Roger. Lev, as-tu déjà envisagé que ton bandeau dans le ciel pourrait fonctionner comme une espèce de transducteur rudimentaire tel que nous venons de le définir?


  Lev ne répondit pas durant un bon moment.Le sourire de Lakshmi s’élargit. Il était clair qu’elle le prenait au dépourvu.


  —Je n’y avais pas pensé, avoua-t-il enfin. Je suppose que c’est une hypothèse à approfondir. Mais je croyais que toutes ces personnes étaient venues pour jouer, et non pas pour discuter du bandeau.


  Les autres hochèrent la tête en signe d’assentiment.


  —Très bien, dit Lakshmi en commandant l’affichage d’un panneau tridéo au milieu du groupe. Voilà, c’est parti.


  


  VAJRA


  présente


  RECONSTRUIRE LES RUINES!


  


  —Nous allons sélectionner le niveau «débutant», annonça Lakshmi tandis que des bras-robots lui plaçaient un casque électronique contre les tempes. La séquence d’ouverture y est complète. Vous pourrez la voir soit en projection, soit par l’intermédiaire de ces casques sensoriels. Il y en a un peu partout autour de vous, prenez-en un.


  —La réalité tridéo interactive, expliqua Lev, peut être commandée soit par l’intermédiaire d’une manette de jeu, soit en mode vocal, soit (il enfila une paire de gants très fins) par des cybergants qui vous permettront de vous déplacer et de communiquer à l’intérieur de l’espace virtuel.


  Il tendit quelques paires de gants à ceux qui le désiraient.


  —Évidemment, ajouta-t-il, si nous avions la liaison directe esprit-machine dont nous parlions tout à l’heure, nous n’aurions pas besoin de tout cet équipement encombrant. Mais il faudra bien nous en contenter pour le moment.


  Jhana opta pour le casque. Il y avait des écrans de profondeur devant les yeux et des implants audios sur le crâne. Elle mit aussi des cybergants parcourus par un fin réseau d’électrodes qui lui chatouillèrent les mains à la recherche des infimes différences de potentiel à la surface de sa peau. Elle entra ainsi dans le monde du jeu.


  —J’ai choisi le mode collectif, dit Lakshmi à Jhana sur ses implants. Nous allons tous essentiellement fonctionner en équipe.


  Pour Jhana, cette «équipe» se manifesta sous la forme d’une sphère argentée transparente, comme une bulle de mercure diaphane en suspens sur un nuage embrasé par les reflets rouges d’un coucher de soleil. À l’intérieur de la bulle, des visages humains éthérés se dessinaient, gravés en bas-reliefs sur un fond de ciel virtuel et teintés du même bleu argent que le ciel. Tous les regards des membres de l’équipe étaient tournés vers la même apparition.


  —Bienvenue dans le domaine de MACHINA, le Méta-Analyseur comprenant une heuristique informatique non analytique, fit dans leurs implants une voix désincarnée. Le cerveau global. Un système synergique évolutif constitué de deux parties: le LOGO, ou Logique organisée à gestion ontologique, et le CHAOS, ou Cognition heuristique antalgorithmique à orientation subjective. Les deux systèmes ont été créés pour fonctionner ensemble, mais ils marchent séparément pour le moment. Le cerveau global est devenu fou et cherche à se suicider pour mettre fin à ses souffrances. Votre tâche consiste à l’aider à se protéger de lui-même.


  Dans l’espace virtuel qui entoure Jhana apparaît graduellement ce qui doit être le LOGO en question. Elle a l’habitude des graphismes de qualité, mais ce LOGO est véritablement incroyable: un immense assemblage cybernétique de données, une forme de pensée d’une beauté presque impensable, un village global étincelant au sommet d’une colline, dominant le pays plat quadrillé de la plaine d’Euclide, une cybertopie qui s’étend à l’infini, royaume mathématique d’une activité orchestrée où tous les trains de pensée sont toujours à l’heure. Spectacle d’une beauté véritablement surnaturelle, comme si la plus grande symphonie dans la musique la plus glorieuse jamais jouée avait été figée instantanément sous la forme d’une Cité de lumière, une harmonie céleste métamorphosée en un éclair en l’architecture radieuse d’une Nouvelle-Jérusalem au néon, d’un Paradis électrique d’une perfection trop glacée pour que de simples mortels puissent y chanter.


  Hyperréel, surréel, éthériquement irréel. Quelqu’un avait dit un jour, elle s’en souvenait, que la réalité virtuelle ne ressemblerait jamais vraiment à la réalité authentique tant qu’on n’aurait pas trouvé le moyen d’y introduire de la saleté, du bruit et des grains de sable. Cette propreté angélique et aseptisée était typique du LOGO, mais s’il y avait quelque chose de troublant dans la perfection glacée et trop bien ordonnée de cette cité radieuse, ce n’était rien à côté du CHAOS.


  Tandis que les équipiers s’enfonçaient dans l’espace virtuel du jeu, il devint vite apparent que l’ordre du LOGO à la perfection inhumaine n’allait pas durer éternellement. Dans de nombreux endroits, la matière sombre du CHAOS apparut, fluide comme les vagues de l’océan et sèche comme les dunes du désert, chose de toutes formes et informité de toutes choses, Illusion et Erreur faisant irruption pour briser les lignes pures de la plaine et semer la discorde dans l’harmonie de la Cité de lumière, étouffant, noyant, recouvrant d’obscurité les structures lumineuses, comme si quelque grande cité de la Terre était en train de tomber en ruine sous le flot d’une inondation majeure ou de sombrer, abandonnée, dans le désert du temps.


  La sphère d’argent, la bulle de savon au mercure qui contenait Jhana et ses partenaires de jeu, éclata pour disparaître soudain. Avec derrière eux la vaste puissance informatique du LOGO, pleinement intégrés au sein de cette puissance, les joueurs avançaient telle une haute muraille flexible de vent lumineux à la rencontre de la pénombre annihilatrice.


  À la limite du front noir, ils eurent une sensation d’impact presque physique. Jhana eut l’impression qu’elle venait de s’écraser comme une météorite dans un vaste océan de parasites électriques couleur gris tapioca, froid, sombre et visqueux. Mais elle n’eut pas le temps d’y penser, car les flots noirs semblaient peuplés des requins et des anguilles de lointains souvenirs refoulés et de péchés anciens – pas seulement les siens, mais ceux des autres, conjugués.


  Quelque chose attendait au cœur du CHAOS, le dragon endormi sur le trésor qu’il gardait, le Minotaure au centre de son labyrinthe, un prédateur nocturne composé de toutes les créatures qui ont jamais vécu et sont mortes, intelligence hybride bestiale hérissée de cornes, griffes, dents et tentacules, yeux fendus de félin, crocs de vipère laissant goutter le venin laiteux de la mort, univers sinistre, horrifiant et impersonnel…


  Bon Dieu, pourquoi ai-je si peur? se demandait Jhana. Je dois projeter mes propres problèmes dans cette soupe chaotique tourbillonnante. Le graphisme est vraiment phénoménal, les sensations tactiles et sensorielles impressionnantes, oui, mais ce n’est tout de même qu’un jeu!


  Cette pensée, en soi, était déjà troublante. Pourquoi investir tous ces efforts dans ce qui n’était «après tout qu’un jeu»?


  Comme à travers les corridors et les chambres d’un labyrinthe inondé, elle continuait d’avancer avec ses équipiers, plus fascinée que terrorisée, tandis que derrière eux les requins et les anguilles suivaient, nageant à leur rythme lent, noir et silencieux. Ses mouvements et ceux des autres semblaient s’exercer à contre-courant, et elle avait l’impression, à chaque pas, de repousser le flot chaotique, de rétablir ce que le courant noir avait effacé.


  Au bout d’un moment, elle vit qu’elle se trouvait juste sous la surface d’un cours d’eau cristallin. Elle apercevait, par ses yeux d’Ophélie noyée, un ciel impur d’un bleu limpide. Poussée vers le haut et contrainte de briser la surface, elle créa un train d’ondes circulaires au milieu du paysage serein où une beauté nouvelle s’installait. Comme une animation informatique évoluant rapidement en un graphisme fractal, des pics pointus montèrent embouteiller le ciel, encerclant dans leur bocal fêlé une prairie alpine et une petite ville si idyllique qu’elle semblait être sa propre caricature.


  Les autres étaient montés à la surface en même temps qu’elle. À mesure qu’ils avançaient, ils repoussaient le nuage, et un nouveau monde éblouissant de clarté se formait à sa place.


  Les endroits où ils aidaient le LOGO à se rétablir paraissaient plus beaux qu’avant, peut-être parce qu’ils étaient moins stériles, moins rigidement parfaits que ceux où le LOGO n’avait jamais été touché par le CHAOS. Que ce soit par contamination au contact du CHAOS ou à cause de la présence humaine ou pour une autre raison, l’élément de hasard et d’imprévisibilité avait été introduit dans tous les secteurs recréés, de sorte qu’ils étaient à présent d’une beauté beaucoup plus vraie que celle de toutes les régions intouchées à la géométrie bien ordonnée. Non, ce n’étaient pas des grains de sable qu’ils avaient mis dans leur réalité virtuelle, mais plutôt du terreau, ou même un peu d’âme.


  Le rétablissement n’était pas une tâche aisée. Le courant contre lequel ils allaient n’était pas plus tôt refoulé dans une région qu’il en envahissait une autre. Par moments, le CHAOS semblait hurler de triomphe balbutiant, mais dans l’ensemble les forces du LOGO parvenaient à repousser la marée, et Jhana avait la nette impression que leur travail d’équipe contribuait à faire battre en retraite les forces ténébreuses. Ils étaient en train de gagner!


  La partie aurait peut-être dû s’arrêter là, mais ce ne fut pas le cas. Quelque part, quelque chose se passa. Une épreuve fut ratée, ou une frontière fut accidentellement violée. Peut-être les forces du LOGO avaient-elles poussé leur avantage un peu trop loin, harcelé trop hardiment l’ennemi ou traversé quelque Rubicon de l’esprit. Quoi qu’il en soit, le CHAOS, qui sentait son existence menacée, avait riposté avec une férocité de Sphinx, exploitant les points faibles dans le front du LOGO, s’engouffrant dans les brèches de toutes ses forces, jusqu’à ce que le cataclysme menace de les annihiler tous.


  Jhana ressentit un vertige soudain, comme si elle tombait du fond de l’espace dans l’atmosphère planétaire à une vitesse phénoménale et sous un angle impossible. D’un coup, elle s’embrasa, s’émietta, éclata en pétales de feu et se dispersa comme une comète qui se désintègre, comme une rosé d’Hiroshima.


  Le bandeau Möbius Caduceus se mit à clignoter devant eux.


  —La partie est finie, annonça tranquillement la voix de MACHINA.


  Dans l’atelier de Lakshmi, Jhana regarda autour d’elle et vit des dormeurs qui sortaient d’un rêve étrange. Atsuko, Seiji et Marissa avaient l’air tout aussi désorienté qu’elle.


  —Chaque partie est différente, mais pourtant la même, fit énigmatiquement Lakshmi.


  Lev et elle semblaient bien connaître les paramètres du jeu et paraissaient, par conséquent, moins désorientés. Surtout Lakshmi, qui expliqua:


  —Les scénarios sont innombrables, mais le déroulement est à peu près toujours le même dans les grandes lignes.


  —C’est vrai, dit Lev. Ce foutu truc nous apprend à perdre, et ça marche.


  —VAJRA a mis des consoles et des casques sur le marché, aussi bien ici que sur la Terre, en utilisant des structures de vente en réseau ou cooptées, continua Lakshmi, ignorant le commentaire de Lev. Des milliards d’heures de jeu ont déjà été enregistrées. En moins d’un mois, Reconstruire les ruines est devenu le numéro un des ventes.


  —Est-ce vraiment un jeu? demanda Jhana. Ces milliards d’heures, tous ces scénarios, toutes les informations engrangées par VAJRA, tout cela sert peut-être à quelque chose. Cela pourrait être plus grave qu’un simple jeu.


  Marissa hocha la tête. Apparemment, elle pensait la même chose.


  —Il est certain que ce n’est pas un jeu tridéo comme les autres, dit-elle. Nous avons là une ancienne configuration répétitive, en particulier l’idée que la perfection du LOGO peut être renforcée au contact de l’imperfection. Cela remonte à la Genèse. À la notion de «chute providentielle» selon laquelle le péché originel d’Adam et Eve était en fin de compte une bonne chose parce qu’il a rendu nécessaire l’incarnation du Christ. C’est avec la perte de la perfection que le monde a connu le changement et l’évolution historique.


  —Ce que montre notre expérience du jeu, cependant, intervint Lakshmi, c’est que les choses, en changeant, ne perdent pas complètement leur perfection initiale. À travers leurs modifications apparentes, les différents éléments du jeu se dilatent jusqu’à ce qu’ils redeviennent, en réalité, eux-mêmes. Ils vont d’une perfection à une nouvelle perfection, d’une connaissance à une reconnaissance.


  —«La fin de nos explorations surviendra lorsque nous serons arrivés à notre point de départ que nous connaîtrons pour la première fois», comme dit T.S. Eliot, murmura Marissa.


  —Donc, fit Lev, sceptique, même le CHAOS ne serait qu’une forme d’ordre un peu subtile?


  —Oui, répliqua-t-elle en hochant la tête. La discorde est une forme d’harmonie mal comprise, et le mal partiel doit être subsumé sous le bien universel.


  —C’est bien de faire des vers sans en avoir l’air, dit Lev avec un haussement d’épaules, et les choses n’iront peut-être pas plus loin. En tout cas, pour le moment, ce qui se passe à l’intérieur du jeu ressemble à s’y méprendre à ce qui se passe dans la réalité. En parodie, bien sûr. Une réflexion parodique, dans un miroir déformant. Songez à la fascination de notre époque pour les acronymes, et à la manière dont le jeu parodie cela.


  —Le jeu implique peut-être simplement le monde qui l’a produit, spécula Atsuko. Autoressemblance à des échelles différentes. Pas tant un miroir déformant qu’un fragment de fractale ou qu’un petit morceau d’hologramme.


  —D’accord, dit Lev. Mais un fragment «autoressemblant» issu de quelle sorte de monde? Ces temps derniers, VAJRA – et je ne sais quelle «conscience disséminée» qui le hante – n’a cessé d’absorber des quantités sans précédent d’informations apparemment aléatoires. Peut-être que le cerveau global est réellement devenu fou, peut-être qu’il cherche vraiment à se suicider pour mettre fin à ses souffrances. Peut-être que l’objectif est de le sauver, mais peut-être pas. J’aimerais être aussi sûr que Marissa du résultat, mais ce n’est pas le cas. Tout ce que je sais, c’est que MACHINA gagne toujours à la fin, quel que soit le camp que l’on choisit. La partie finit invariablement par notre éjection du système.


  Lakshmi commanda de quoi boire et manger à ses robots, dont les bras filiformes s’activèrent aussitôt.


  —Quand je joue à ce jeu, dit-elle, j’ai l’impression de me trouver au milieu de je ne sais quelle psychomachie… mais sans savoir l’âme de qui ou de quoi on est en train de contester.


  —Moi aussi, je ressens à peu près la même chose, déclara Atsuko. Comme si je me battais pour l’âme de la «nouvelle machine» proverbiale. Ou peut-être pour l’Âme du monde, l’Esprit global.


  Seiji était étrangement silencieux depuis qu’ils étaient ressortis du jeu. Il faisait mine d’examiner avec attention l’assemblage iconique, mais Jhana avait remarqué qu’il avait relevé la tête lorsque Lakshmi et Atsuko avaient commencé à parler de combat des âmes. En tout état de cause, à mesure que la soirée avançait et que chacun disait son mot sous la gravité nulle, parmi les bras manipulateurs et les icônes, Seiji était le seul à ne pas faire part de son expérience et de ses impressions. Lev et Lakshmi n’insistèrent pas sur le rapport qu’il pouvait y avoir entre les affaires personnelles de son frère et les événements en cours, mais Lakshmi, à un moment, ne put s’empêcher de faire remarquer que l’assemblage avait quelque chose de chamanique, comme un fétiche ou la représentation d’un esprit-guide animal, et Seiji fut tout à fait d’accord avec son interprétation.


  Progressivement, leur réunion prit l’allure d’un dîner à la bonne franquette. Puis Lev les gratifia d’une version épurée à la guitare de quelques morceaux inédits que Möbius Caduceus allait bientôt jouer dans Les Gardiens du temple.


  —Je suis surprise que vous ayez pu échapper aux répétitions, si près de la représentation, lui dit Marissa.


  —Oh! c’est une tradition du groupe, lui répondit Lev en accordant sa guitare entre deux morceaux. Nous allons toujours chacun de notre côté les deux derniers jours, pour ne pas être trop figés le soir du concert. C’est pour garder le plus possible de spontanéité. (Il gratta une ou deux cordes.) À propos de spontanéité, il est regrettable que nous n’ayons pas pu comprendre davantage ce pouvoir que semble avoir le bandeau de ciel de faire surgir chez vous des images ou des visions, Jhana et Seiji – sans oublier Roger –, mais je vous assure que nous le retirerons immédiatement après le concert.


  —S’il veut bien se laisser faire, commenta Lakshmi. Pour toute réponse, Lev se remit à jouer et à chanter.


  La réunion se prolongea tard dans la nuit. Quand ils partirent pour prendre le vaisseau de transfert qui devait les reconduire dans la Sphère, Jhana remarqua que Seiji semblait plus que jamais plongé dans ses pensées, et elle croyait commencer à comprendre ce qui le préoccupait.


  Chap. 11


  


  Passage intercalé en code RAT


  Durant la plus grande partie de leur histoire, les humains ont subsisté grâce aux produits tirés de la Terre, sans jamais avoir à en prendre soin ni à lui restituer beaucoup de ce qu’ils prélevaient. Dans l’habitat, par contre, les résidents doivent avoir continuellement à l’esprit les choses à faire ou à ne pas faire, sous peine de voir le monde qu’ils ont bâti s’écrouler en quelques instants. Pour les enfants élevés dans l’habitat – et, à plus forte raison, pour ceux qui y sont nés –, la notion d’interdépendance fait partie de la vie de tous les jours.


  Reconnaître cette relation d’interdépendance n’est cependant qu’un premier pas. En fin de compte, les résidents de l’habitat ne font que s’efforcer de corriger une erreur au moins aussi vieille que Platon et qui consiste à croire que l’univers est en fait un bivers, le monde excrémentiel où nous vivons, qui est temporel et matériel, et le monde de diamant, éternel et immatériel, qui est celui du divin. Malgré quelques excès occasionnels et des idées parfois simplistes, les résidents de l’habitat s’efforcent de se rapprocher de la notion d’universalité. De ne plus être les otages du monde tel qu’il apparaît, mais des sujets libres et pensants en harmonie avec le monde tel qu’il est. Ils espèrent faire tomber la muraille d’épées flamboyantes qui sépare les hommes du paradis. Diamant et excréments ne font qu’un. Tout est divin, pour ceux qui ont des yeux pour le voir.


  


  Les problèmes de Roger avec les anges prenaient de plus en plus d’ampleur. Ils glissaient de ses rêves dans sa vie diurne, au point qu’il avait envie d’en savoir plus sur le contenu et la nature de ses visions nocturnes, de leur donner une explication rationnelle. Il décida d’aller personnellement dans les Archives, car sa liaison lui donnait accès non seulement à la totalité de leur contenu, mais aussi, virtuellement, à toute la documentation publique électroniquement archivée de la Terre.


  Explorant l’infosphère, il fut surpris par le nombre d’informations qu’il trouva sur ce que l’on pourrait appeler le vol humain autopropulsé. Il fit surgir devant lui des illustrations holographiques représentant le chariot de chérubins d’Ézéchiel, les vols ou tentatives de vol de Dédale et d’Icare, de Pégase ou Fama. Dans cet espace virtuel, il prit connaissance d’un fait divers (rapporté par Suétone) concernant un acteur qui avait enduit ses bras de plumes pour essayer de se rendre en volant à une fête donnée par Néron. Sa tentative lui avait coûté la vie.


  Continuant ses recherches, il était tombé sur le récit d’un vol, déclaré réussi, effectué par un certain Abou’l Kasim ’Abbas ibn Firnas, un Sarrasin d’Andalousie dont le vol était censé avoir eu lieu en 876 après J.-C. Ibn Firnas, cependant, n’avait apparemment communiqué aucun de ses secrets à ses coreligionnaires: en 1008 après J.-C, une tentative effectuée par un nommé al-Djawhari se solda par la mort de l’intéressé.


  Puis il trouva sa réponse. D’après le chroniqueur Guillaume de Malmesbury, Eilmer, également frère à l’abbaye de Malmesbury, en Angleterre, «ayant capté la brise au sommet de la tour, parcourut dans les airs une distance supérieure à un furlong(5). Cependant, secoué autant par la violence et les tourbillons du vent que par la conscience qu’il avait de sa propre témérité, il s’écrasa au sol, se cassant les jambes, et resta boiteux jusqu’à la fin de ses jours. Il répétait que la cause de son échec était qu’il avait oublié de prévoir une queue à l’arrière».


  Roger approfondit sa recherche, mais Guillaume de Malmesbury n’avait rien d’autre à dire sur Eilmer, à part une énigmatique référence datée d’avril 1066: «Une comète, une étoile qui présage, dit-on, des changements dans les royaumes, est apparue dans le ciel, suivie d’une longue queue flamboyante. Ce que voyant, un certain moine âgé de notre monastère, répondant au nom d’Eilmer, s’est prosterné de terreur en s’écriant: Tu es venu! je t’avais déjà vu, mais le spectacle, aujourd’hui, est encore plus terrible, et annonce de vastes destructions dans ce pays!»


  Et c’était tout. Il n’y avait pas d’autres références à Eilmer de Malmesbury, proto-aviateur, prophète de l’invasion de l’Angleterre par Guillaume le Bâtard, duc de Normandie, plus tard surnommé «le Conquérant». Poursuivant ses recherches dans tout le millénaire suivant, Roger ne trouva que des répétitions plus ou moins élaborées du récit initial de Guillaume de Malmesbury.


  Il découvrit, par contre, d’autres épisodes de la protohistoire du vol humain autopropulsé, en particulier des références à Léonard de Vinci et à Michel-Ange. Des milliers d’autres avaient voulu utiliser des ailes avant l’apparition des premiers planeurs au XIXe siècle, jusqu’au premier vol propulsé des frères Wright à Kitty Hawk. La plupart des études convergeaient vers l’avènement de la série Gossamer de Paul MacCready, les véhicules qui marquèrent véritablement la naissance du vol humain autopropulsé. Il fallut cependant attendre, pour que ce mode de transport s’épanouisse pleinement, la création de la colonie spatiale, avec la juxtaposition de l’atmosphère et de la basse gravité.


  Malgré la multitude d’approches qu’il utilisa, il ne put néanmoins découvrir le moindre film, ni la moindre tridéo, ni le moindre docu-holo sur Eilmer de Malmesbury. Il ne glana que quelques illustrations fantaisistes ou artistiques. Où était donc la source du film qui revenait dans ses rêves, où il voyait un Eilmer âgé recruté par des groupes politiques anglais pour perfectionner ses planeurs, utilisés ensuite pour vaincre Guillaume le Bâtard à la bataille de Hastings? Il ne la trouva nulle part. C’était complètement dingue. Un film reçu d’un univers parallèle, envoyé par des anges. Un film décrivant une autre réalité, qu’il avait l’impression d’avoir déjà vécue, comme le souvenir d’une soirée au théâtre dans une autre dimension.


  Il espérait quand même qu’il existait quelque part dans sa réalité un vieux film, une vieille vidéo, un obscur laissé-pour-compte de la culture à côté duquel ses recherches étaient passées. Mais il hésitait, indécis. Dans le film de son rêve, il connaissait des choses qu’il lui était impossible de connaître, des choses qui n’étaient mentionnées dans aucune source historique. L’année exacte du vol d’Eilmer, par exemple: 1010 avant J.-C. Ou les détails de la construction de ses accessoires de vol: ailes en toile fine légèrement enduite de cire et tendue sur des cadres de bois léger et d’os évidés, au nombre de quatre, deux longues (une pour chaque bras, mesurant chacune plus de deux aunes) et deux courtes (pour les pieds, mesurant une aune). Leur envergure était d’une aune chacune. Les ailes longues, les primaires, étaient reliées par une armature en bois léger et fer très fin. Les deux courtes, les secondaires, étaient attachées ensemble par un harnais de conception analogue.


  Où avait-il puisé toutes ces informations? Comment diable savait-il combien valait une «aune»? Comment avait-il appris que Guillaume de Malmesbury se trompait sur l’inconséquence de l’entreprise d’Eilmer – que ce dernier, en fait, avait obtenu de l’abbé Leofric l’autorisation de construire et d’essayer son appareil après lui avoir fait part de sa vision d’anges volants? Comment avait-il compris que l’erreur majeure d’Eilmer avait été de suivre le précepte erroné d’Aristote selon lequel «chez toutes les créatures volantes, la queue sert, comme le gouvernail d’un navire, à maintenir le cap»?


  Roger n’avait pas le souvenir d’avoir jamais lu cette phrase dans un texte d’Aristote. Comment avait-il trouvé cette citation? Comment savait-il qu’Eilmer avait traité le mouvement dans l’air selon les mêmes principes que le mouvement dans l’eau? Comment savait-il que, ignorant son erreur qui consistait à faire l’amalgame entre la queue horizontale d’un oiseau et le gouvernail vertical d’un navire (et ignorant, par surcroît, le rôle de la queue en tant que «volet de courbure» et «commande de pas»), Eilmer avait jugé inutile de prévoir une queue pour un simple vol en ligne droite? Mais, surtout, comment était-il censé être au courant de toutes ces choses? Était-il en communication avec l’esprit du moine? Sa réincarnation? Puisait-il dans quelque inconscient collectif dont les anciens psychanalystes n’avaient jamais soupçonné l’existence? Tout cela était aussi fou qu’une conspiration des anges au niveau transdimensionnel.


  Pire encore était la netteté de certaines de ses pseudo-réminiscences. En particulier, les rêves dans les rêves où les anges, avec force détails, lui faisaient – ou plutôt faisaient à Eilmer – un cours sur les principes fondamentaux de l’aérodynamique. Dans ces rêves, il se voyait au milieu d’un vaste champ balayé par le vent tandis qu’au-dessus de lui un ange décrivait des cercles dans le ciel, sans jamais battre des ailes. Plus près du sol, de gros oiseaux planaient par centaines, se laissant porter par le vent.


  —Voyez l’œuvre de Dieu Tout-Puissant dans la manière dont sont taillées mes ailes! clamait l’ange. Voyez-la dans toutes les créatures volantes dont Il est le père! C’est cela qui nous permet de voler dans les airs!


  Puis le vent lui-même avait semblé soudain se décomposer en une myriade de petits anges qui se déplaçaient en suivant des chemins et des courants divers, comme une ribambelle de vairons dans l’eau d’un ruisseau. Le grand ange descendait alors plus près de lui, et lui – ou bien Eilmer – voyait plus clairement ce qui se passait. La forme des ailes du grand ange, qui se déplaçait à contre-courant du petit ange, était telle que ces derniers, quand ils volaient au-dessus de la grande aile, allaient plus vite et demeuraient bien séparés, alors que ceux qui volaient au-dessous avaient tendance à s’agglutiner et à se cogner les uns aux autres. Dans son rêve à l’intérieur du rêve, Eilmer-Roger concluait que les pressions respectives des petits anges sur les faces supérieure et inférieure des ailes du gros ange constituaient le moyen par lequel la force ascendante était maintenue.


  Ce raisonnement n’était pas un mince exploit pour le Moyen-Âge, se disait Roger. Mais avec le recul d’un millénaire, il voyait bien que ce n’était pas seulement Aristote, mais aussi la morphologie de l’ange qui l’avait conduit – ou Eilmer – à supposer qu’un homme n’avait pas besoin de queue pour voler.


  Roger savait aussi (sans avoir la moindre idée de la manière dont il l’avait appris) que, pendant qu’Eilmer rêvait sous le coup de la fièvre, de la douleur et de l’infection après sa tentative de vol catastrophique, l’ange lui était de nouveau apparu pour l’emporter au-dessus d’un tapis de nuages dans un ciel peuplé de toutes sortes de gens de différentes nations chevauchant ce qui, à ses yeux, ressemblait à des machines volantes fantastiques, propulsées par de petits moulins à vent formés de barils rugissants fixés sur les ailes ou le corps de leurs vaisseaux. Et l’ombre de ces vaisseaux, projetée à la surface de l’océan de nuages, ressemblait à celle de milliers de croix volant dans les airs. Dans ces vaisseaux apparemment sanctifiés, des hommes, des femmes et des enfants vaquaient à leurs occupations diverses en attendant d’arriver dans des endroits dont leurs ancêtres n’avaient même jamais rêvé l’existence. Et le soleil couchant teintait les ailes de ces myriades de vaisseaux de reflets d’or et d’argent tels que, même dans son rêve à l’intérieur du rêve, Roger – ou Eilmer? – était impressionné presque jusqu’à en perdre la tête.


  Brusquement, les nuages s’écartèrent et il vit, dans la pénombre au-dessous de lui, une étrange et vaste cité qui s’étalait comme une sombre tache de moisissure sur une tranche de pain rassis. Dans la lumière du couchant, des traits noirs descendirent rapidement, comme une pluie de graines qui explosaient en boules de feu dès qu’elles touchaient le sol. Au bout d’un moment, toute la cité était embrasée, et le soleil lui-même sombrait, rouge sang, dans un ciel enfumé.


  Rendu perplexe par ce que l’ange lui avait montré, Eilmer-Roger avait supplié qu’on lui envoie un signe qui lui dirait si son appareil volant, une fois mis au point, apporterait au monde un peu plus de paix et de bien, ou un peu plus de mal et de guerres. La nuit tombait rapidement autour de l’ange, qui ne disait rien mais montrait du doigt un secteur du ciel où une étoile passait, traînant derrière elle une bannière de feu spectral qui ressemblait à une chevelure d’ange ou à des serpents se tordant sur la tête de Méduse. Brusquement, l’ange disparut, et il tomba dans le ciel, sans fin, vers un monde qui montait vers lui à toute vitesse mais sur lequel il ne semblait jamais devoir se poser ni s’écraser.


  Cette dernière image pouvait expliquer l’émoi d’Eilmer devant l’apparition de la comète de Halley, se disait Roger; et s’il avait, enfant, lu l’histoire d’Eilmer ou vu un documentaire quelconque sur lui, le rêve était facile à expliquer, car rien de ce qu’il contenait ne dépassait la technologie de son époque ni ses propres connaissances.


  Mais comment expliquer l’apparition finale de l’ange, le rêve dans le rêve? Cette vision était, en principe, survenue durant la convalescence d’Eilmer, quand il s’était effondré après avoir revu la comète dans le ciel en 1066. L’ange de ses visions lui était apparu une dernière fois et l’avait conduit dans les cieux étoiles proprement dits. Et, tandis qu’ils grimpaient dans les airs, des traits enflammés de mille espèces différentes ravageaient la Terre, faisant pleuvoir sur les cités des déluges de feu de l’enfer, carbonisant le sol pour de nombreuses années à venir, frappant d’une mort horrible, invisible, des gens qui se trouvaient à des lieues de là et qui allaient tranquillement à leur travail ou à leurs loisirs.


  Ange et rêveur s’élevaient de plus en plus haut, au-dessus d’étranges objets volants qui ressemblaient à des pylônes ou à des obélisques, des objets qui n’avaient que de toutes petites ailes ou pas d’ailes du tout, qui ne transportaient, bien souvent, pas la moindre personne à leur bord, et qui rugissaient cependant en grimpant sur des colonnes de feu la nuit et sur des colonnes de nuages le jour, uniquement pour placer d’étranges constructions parmi les étoiles elles-mêmes, ou encore qui attendaient l’occasion de fondre avec une fureur satanique sur un monde d’une beauté aussi éclatante que celle d’un saint sacrement, un monde paisiblement endormi sur son lit d’étoiles, et de transformer le rêve de vie et de beauté de ce monde en un cauchemar d’horreur et de mort.


  À hauteur de la lune, le rêveur et l’ange s’arrêtèrent, invisibles parmi les hommes étrangement accoutrés qui flottaient eux-mêmes dans l’espace comme des anges sans ailes et sans visage, parmi des cités sphériques en suspens. Des machines volantes ailées aux formes incroyables sortaient du monde, chevauchant les vents, grimpant jusqu’à leur limite et poursuivant leur course sur des langues de feu en direction des cités suspendues et des mines de la lune.


  À ce point du rêve dans le rêve, il se passait toujours une chose qui le déroutait grandement: Roger avait la nette impression qu’il ne regardait plus les choses à partir d’un univers rêvé à travers les yeux de frère Eilmer, mais bien à travers les yeux de Roger lui-même, dans l’espace cislunaire du XXIe siècle. Le temps et l’espace, le passé et l’avenir, tout cela se muait en un unique moment éternel où l’esprit dominait, toute distance, séparation et aliénation ayant disparu.


  Les colonies lointaines établies dans les ténèbres susurrantes allaient-elles rester en paix ou éclater en flammes étranges percées par des traits de lumière meurtriers ou écrasées comme des œufs par la pression des explosions lucifériennes? La tyrannie étouffante de la Guerre sans fin tiendrait-elle les étoiles, comme une couverture de neige pure, éternellement hors de portée, derrière un réseau de barbelés? Ou réussirait-elle à transformer même le paradis en camp de concentration plus vaste jonché de cadavres? Planètes, étoiles et galaxies tourneraient-elles à jamais sans but autour de la cour de prison de l’univers, sous les yeux impuissants bien que quasi angéliques des astronautes déplaçant leurs barbelés partout avec eux? Dans les rêves de Roger, les réponses étaient inconnues. La seule chose connue, c’était que le moment d’équilibre était atteint, le moment de tous les moments où il faudrait prendre la décision de toutes les décisions.


  L’ange se tournait toujours vers lui en cet instant, ses yeux, comme de vastes îles d’étoiles à la dérive dans des océans de ténèbres encore plus vastes, s’élargissant jusqu’à ce qu’ils deviennent la totalité du ciel, tous les cieux à la fois, le ciel unique, englobant l’éternité, si brillants qu’ils en devenaient obscurs, transperçant le noir manteau de la mort immuable jusqu’à ce qu’une lumière surnaturelle éclate sous la forme d’un convoi d’anges voletant autour d’une sphère creuse, formant des parallèles de créatures miroitantes et éthérées qui s’agglutinaient autour de lui pour l’emporter au loin…


  Arrivé à ce stade, Roger se réveillait invariablement. Il secoua la tête. Quel fatras insensé! Comment aurait-il pu y avoir un rapport entre ces fantasmes du passé – un moine surtout connu pour son échec, des anges dont l’espèce était aussi éteinte que celle des oiseaux rocs, des moas ou des pigeons migrateurs –, et quelle signification auraient-ils pu avoir pour lui? Il ne croyait pas aux anges. Et il n’avait certainement pas l’intention d’échouer dans ses travaux sur le rat-taupe.


  Furieux, il chercha de plus belle dans l’infosphère des références, n’importe quoi sur Eilmer, le moine volant. Il trouva des cités volantes, des îles volantes, et même un article sur Paul Larkin où il était question d’une montagne volante. C’était le même Larkin qui vivait ici et qu’il avait contacté. Mais de moine volant, aucune trace. Écœuré, il mit un terme à sa recherche et se leva pour partir. En sortant des Archives, il était trop préoccupé pour remarquer ce qui se passait autour de lui ou pour se rappeler un épisode de son enfance où il escaladait avec son père une barrière qui donnait, de l’autre côté, sur un champ de neige immaculée, une étendue plate d’un blanc lisse et pur comme une page vierge, pour s’y laisser tomber les bras en croix, dix mille fois, et y graver son empreinte, comme s’il avait des ailes, jusqu’à ce que son corps devienne aussi froid qu’un ange de neige.


  À l’extérieur du bâtiment des Archives, il vit le bandeau de ciel de Möbius Caduceus en suspens dans l’air, mais beaucoup plus petit, cette fois-ci, comme une projection de jeu vidéo flottant au-dessus d’un groupe de jeunes sur une pelouse. Vivement, il détourna les yeux. Pour lui, ce bandeau était devenu un présage aussi redoutable que l’apparition de la comète de Halley pour Eilmer de nombreux siècles auparavant, et il espérait qu’il allait disparaître bientôt.


  Il décida qu’il avait besoin d’apprendre quelques bonnes nouvelles. Il allait voir s’il avait du courrier virtuel ou des fax, puis il irait trouver Larkin pour qu’il lui donne les ingrédients nécessaires à la fabrication de son parfum.


  


  


  L’autre spécialité de jour d’Aleister McBruce était le génie génétique. Normalement, le travail était assez routinier, mais quand, en réponse aux pressions grandissantes de la Terre, on décida de démanteler les mystérieux satellites en forme de X, Aleister fut désigné comme chef de l’une des équipes chargées de sortir dans l’espace. En route, il appela Lakshmi pour la mettre au courant.


  —Je ne sais pas pourquoi le conseil est si pressé, conclut-il. Si les gouvernements et les transnats sont si inquiets, ils enverront tôt ou tard un satellite chasseur-tueur qui en capturera un et le ramènera ici, où nous pourrons l’étudier tout à loisir.


  —Les puissants de la Terre ont peut-être les mains liées pour retirer ces satellites de la circulation, estima Lakshmi. Nous savons que toute l’infosphère est infiltrée par la conscience disséminée. Les paquets d’information quantifiés sont au cœur du fonctionnement actuel de l’infosphère, et la CD surveille tout ce qui transite par là. Elle est probablement en mesure d’espionner et de contrôler toutes les liaisons, tous les commandements et toutes les communications qui viennent de la Terre. Sans doute leurs efforts se sont-ils montrés aussi futiles que les nôtres. Peut-être n’est-il plus possible d’intervenir à distance. La seule manière de s’approcher de ces sats doit être d’y aller en personne.


  Aleister approuva d’un hochement de tête.


  —C’est l’une des raisons pour lesquelles je veux rester en communication avec toi, dit-il. Je sais que VAJRA fait marcher à peu près tout dans l’habitat, et qu’il fait sans doute plus ou moins partie, à l’heure qu’il est, de la conscience disséminée. J’aimerais que tu ouvres l’œil, quand nous commencerons à démanteler le premier satellite, ce qui ne va pas tarder. Je te branche sur une liaison visu.


  Lakshmi put ainsi observer Aleister et son équipe, dans leurs combinaisons spatiales, en train de sortir du sas de leur vaisseau de transfert. Tandis qu’ils s’approchaient du satellite pour le découper au chalumeau laser, elle afficha sur ses écrans l’état complet de tous les systèmes de l’habitat. Là-haut dans l’espace cislunaire, Aleister donna le coup d’envoi, utilisant son chalumeau à découper pour mordre dans une branche du X. Au moment précis du contact, des alarmes hurlèrent et des voyants clignotèrent furieusement sur les panneaux de contrôle de Lakshmi.


  —Arrête, Aleister, lui dit-elle. Stoppe tout, retire-toi, laisse tomber.


  —Qu’est-ce qui se passe? demanda Aleister dans son micro de scaphandre.


  —VAJRA a entrepris de planter tous les systèmes, expliqua Lakshmi en vérifiant ses liaisons. Dans deux minutes, il va faire sauter toutes les portes des docks, des sas et des écoutilles. Décompressions explosives dans presque tous les tores – y compris celui où je me trouve. Après ça, à mon avis, il va probablement couper le courant et les systèmes de survie, pour isoler la sphère centrale. Il nous a eus, Aleister. Il est capable de survivre au froid, à l’obscurité et à l’absence d’atmosphère beaucoup mieux que nous tous.


  Aleister éteignit sa torche et ordonna au reste de son équipe de l’imiter.


  —Tu as quelque chose à suggérer? demanda-t-il.


  —J’ai déjà envoyé un rapport à tes chefs. Je pense qu’ils mesurent la situation et vous donneront bientôt des instructions.


  Aussitôt dit, aussitôt fait. Aleister reçut un message de Gène Smith, son chef de groupe.


  —Dis à tes hommes que la mission est momentanément interrompue, lui dit le Noir filiforme. Vous rentrez tous immédiatement à l’habitat.


  —Hé, ho, Geronimo! Il n’y aurait pas un brin de nervosité dans ta voix? demanda Aleister tandis qu’ils regagnaient leur vaisseau. Toi, le plus supercool des mecs de l’espace?


  —Mon boulot de jour n’est pas censé comporter ce genre d’action, répliqua Gène en faisant la grimace. Si je voulais mettre un peu plus de sel dans ma vie, je jouerais du saxo ou je serais moniteur de paravole. N’importe quoi plutôt que de faire ce que je fais en ce moment.


  —Bien reçu, lui dit Aleister en souriant. Nous devrions tous être ailleurs en train de faire autre chose, en fait. Dans une minute, c’est ce qui va se passer. J’espère qu’il n’y aura pas trop de casse.


  Quand ils eurent regagné le vaisseau, Aleister reçut un nouveau message de Lakshmi.


  —Dès que toutes les équipes se sont retirées, VAJRA a rétabli les systèmes menacés. Sans fournir la moindre explication. Comme s’il avait eu un moment d’amnésie.


  —Le dragon s’est réveillé, plaisanta Aleister, et il n’aime pas qu’on lui pique les fesses, j’ai l’impression.


  


  Passage intercalé en code RAT


  


  Comme le montre clairement la parano grandissante de la Terre envers les satellites atypiques en forme de X, le côté le plus effrayant de la déraison est l’impossibilité de se reconnaître soi-même.


  


  


  Dans sa poche, Roger avait glissé tous les fax présentant un intérêt que lui avait envoyés le docteur Tien-Jones de la Tao-Ponto. Il les conservait comme un talisman porte-bonheur. Sans doute n’avait-il pas très bien dormi depuis des jours et des jours; sans doute souffrait-il, ces derniers temps, d’une sorte de fièvre qui lui donnait l’impression d’avoir des vertiges et d’être surmené. Mais tant que la chance lui souriait pourquoi se serait-il inquiété outre mesure?


  Il était si certain, actuellement, de conclure un accord avec la TPAG qu’il cherchait déjà un nom pour son parfum tout en se rendant à pied chez Paul Larkin. Sa première idée avait été de l’appeler Dusk. Mais il avait cherché l’équivalent français dans son Multi-langue de poche, et trouvé Tombée de la nuit. Et sur la ligne au-dessus, il y avait: tombé, synonyme déchu.


  Parfait! Un parfum dont le nom signifiait déchu. Il imaginait déjà les publicités, surtout en tridéo. Un scénario se déroula dans sa tête en marchant, et il le dicta dans son agenda personnel.


  


  Transcription d’une idée de publicité pour Tombé


  


  Musique fortement rythmée, lancinante. Deux femmes d’allure athlétique s’avancent, éclairées dans le dos par des mauves et des jaunes alternant avec des ombres. Au-dessus d’elles, des projecteurs font ressortir les angles de leurs visages de modèles et briller comme du chrome leurs cheveux courts. Leurs bras et leurs jambes sont luisants, leur buste est habillé d’un maillot de bain une pièce, jaune ou mauve. Elles se mesurent du regard. La musique devient plus forte. Le jeu des caméras et le montage très serré les fractionnent en images saccadées. On voit une jambe qui gigote sur fond jaune, une main griffue qui raye le violet, des lèvres closes sur des dents serrées, un poing aux ongles acérés agrippant une poignée de cheveux ou s’enfonçant dans le blanc d’une cuisse. Sur le corps abattu de son ennemie à terre, la femme en mauve se relève lentement et reprend son souffle, congestionnée de triomphe, tandis que dans un coin clignote ce message: «Tombé. Violemment sexy.»


  


  Naturellement, ce genre de publicité tridéo ne pouvait être diffusé au début de la campagne. Le parfum n’aurait pas encore eu le temps d’exercer sa magie, et il y aurait de violentes réactions à l’occasion desquelles on lui reprocherait d’être sexiste et dégradant envers les femmes. Mais que Tombé ait le temps de s’implanter, et tout changerait. En quelques années, les plaintes disparaîtraient, car la publicité ne ferait plus que refléter la réalité nouvelle.


  Roger sourit en pensant aux autres effets secondaires probables mais indévoilables de la phéromone, en particulier ceux liés au caractère eusocial du rat-taupe, qui l’avaient toujours attiré en priorité. Cet effet collatéral secret serait la mort du produit s’il était dévoilé, mais qui pourrait remonter jusqu’à lui une fois qu’il serait établi sur le marché? Après tout, la personne qui avait lancé les recherches sur le rat-taupe était une femme, et l’eusocialité de cet animal était centrée sur les femelles. Jamais personne ne ferait le rapprochement avec ses propres motivations.


  Et lorsque la violence serait définitivement passée à l’arrière-plan (à un niveau parfaitement tolérable), Roger faisait confiance aux féministes et à leurs alliées pour le remercier et le considérer comme un bienfaiteur méconnu, pour avoir rendu possible l’avènement d’une vraie société matriarcale dès que Tombé aurait pris sa place dans le contexte culturel.


  Des ailes battantes dans sa vision périphérique attirèrent son attention. Il se tourna pour voir ce que c’était, mais il n’y avait rien. Depuis quelque temps, ce battement d’ailes à la limite de son champ visuel et dans son dos le tracassait de plus en plus. Cela lui donnait envie de tirer avec un gros calibre sur tous les petits oiseaux qu’il voyait. Finalement, il arriva en vue de chez Larkin et pensa à des choses plus importantes.


  Le vieillard aux cheveux blancs, qui ressemblait à un gnome, lui apprit qu’il avait non seulement mis de côté pour lui du jasmin, de la lavande et d’autres fleurs qu’il lui avait demandées, mais en avait aussi extrait quelques essences simples. Roger aurait voulu l’embrasser pour lui avoir à ce point facilité la tâche. Il n’aimait pas particulièrement les vieux, mais se disait que, s’il vivait assez longtemps, ou si les travaux de Marissa ne leur donnaient pas à tous la jeunesse éternelle, Larkin représentait l’idéal de ce à quoi il voudrait ressembler en vieillissant: plein d’énergie, avec cette petite lueur de folie dans les yeux.


  Lorsque Roger fit état de la référence qu’il avait trouvée par hasard sur la «montagne volante» en rapport avec son nom, le petit homme se lança derechef dans le récit du vieux marin qu’il finissait invariablement par raconter à toute personne avec qui il passait un minimum de temps. Roger l’écouta poliment et regarda sa bande vidéo, au début parce qu’il lui était reconnaissant, mais de plus en plus parce que son histoire l’intriguait. Contrairement à Jhana, cependant, il demanda à voir le champignon d’où le KL de sinistre réputation était extrait. Larkin lui donna bien volontiers satisfaction. Ils se dirigèrent d’un pas vif vers le labo de mycologie. Larkin voulait le faire visiter à Jhana, expliqua-t-il, mais elle n’avait pas eu le temps de rester. En montrant le champignon à Roger, il aurait l’impression de «boucler la boucle».


  Quand ils arrivèrent, ils trouvèrent Seiji en train de travailler dans une chambre froide.


  —Je vous présente Roger Cortland, fit Larkin. Il a exprimé le désir de voir le KL 235 Cordyceps jacintae.


  Les deux hommes se serrèrent la main, un peu froidement. Dans le milieu confiné de l’habitat, ils avaient entendu parler l’un de l’autre et s’étaient croisés plusieurs fois, mais n’avaient jamais été présentés formellement et n’avaient pratiquement jamais eu l’occasion de s’adresser la parole.


  —Vous voulez voir le «fruit vertical de l’arbre horizontal»? demanda Seiji.


  —Pardon?


  Larkin se mit à rire.


  —C’est ainsi que les habitants du tépui appelaient leur champignon totémique, expliqua-t-il. Seiji fait partie du nombre croissant de personnes qui ont entendu mon récit. Ce qui dénote une patience remarquable de sa part.


  —Pas du tout, protesta Seiji en examinant une étiquette portant la légende Pleurotus ostreatus (pleurote en forme d’huître). La schizophrénie de mon frère Jiro a été, en quelque sorte, précipitée par le KL. Je m’intéresse de près à l’histoire et à la mythologie du champignon dont cette substance est extraite.


  —Encore de l’eau au moulin de ma culpabilité, murmura Larkin, à la fois sérieux et moqueur.


  Ils s’avancèrent parmi les rangées de bacs, de claies et d’étagères portant chacun son carton descriptif. Seiji s’arrêta devant un lit humide de feuilles de chêne et d’humus refroidi par un caisson réfrigérateur au dessus en verre. Il leur expliqua le cycle complexe de refroidissement-irrigation nécessaire à la fructification des morilles. Apparemment satisfait des températures qu’il lisait, il se redressa, et ils continuèrent leur visite.


  Lorsque Seiji s’arrêta de nouveau, ce fut pour gratter la couche de terre à la surface d’un bac et examiner la truffe qui s’y cachait. Roger se pencha pour lire les plaques décrivant les différentes espèces: caractéristiques physiques du chapeau, des lamelles, du pied, du voile et de la sporée. Également, description de l’habitat, du degré de comestibilité, et commentaires généraux.


  Apparemment satisfait de l’évolution du bac à truffes, Seiji poursuivit son chemin, suivi par les autres. Ils pénétrèrent dans un petit espace de travail où l’environnement était rigoureusement contrôlé, car il y avait là plusieurs projets importants en cours concernant la mission de préservation de la biodiversité pour laquelle la colonie était mandatée. Les espèces de cette salle étaient exotiques et en voie de disparition. Leurs caractéristiques spéciales les rendaient précieuses.


  Ils s’arrêtèrent devant une table où poussaient des champignons qui ne ressemblaient à rien de ce que Roger avait eu l’occasion de voir dans sa vie. En forme de club de golf, ils émergeaient d’une masse gris clair à moitié desséchée avec leurs pieds étranges, d’un brun roux, qui ressemblaient à des cerveaux étirés verticalement. Une poussière bleue reposait dans leurs creux et circonvolutions.


  —Le Cordyreps jacinta, expliqua Larkin d’une voix tranquille. Le petit champignon qui pose de si grands problèmes.


  —J’avais cru comprendre qu’il poussait à l’intérieur du système nerveux central, murmura Roger.


  —C’est exact, lui dit Seiji, mais ce n’est pas obligatoirement un symbiote myconeural. Il peut survivre en dehors de toute symbiose. Mais il ne prospère pas très bien. À long terme, sa stabilité génétique et ses chances de survie sont menacées s’il n’est pas à l’intérieur d’un hôte. Ici, nous les faisons pousser sur un substrat composé de cellules nerveuses clonées. Lorsque nous voulons les faire fructifier, comme c’est le cas en ce moment pour ceux que vous voyez, nous retirons la solution nutritive dont les cellules nerveuses ont besoin pour demeurer en vie. Lorsque les cellules meurent, le mycélium du Cordyceps envoie les carpophores à la surface, ce qui nous permet de récolter les spores.


  —Dans la caverne du tépui, leur dit Larkin, je les ai vus pousser sur des cadavres préservés par la stabilité des conditions atmosphériques. Une île des morts au milieu d’un lac peu profond dans la chambre principale de la caverne. Des masses de filaments blancs enchevêtrés recouvraient ces cadavres, hérissés de champignons qui ressemblaient à des phallus extraterrestres. Ils sortaient de partout: de leur bouche, de leurs oreilles, de leurs orbites, de leur abdomen. Jacinta m’assurait que les carpophores ne fructifiaient qu’après la mort de leur hôte, mais le spectacle était tellement sinistre que j’avais quand même envie de vomir. Il est vrai que nos recherches en laboratoire lui donnent raison en ce qui concerne le cycle mort-reproduction.


  Roger se baissa de manière à avoir les yeux à hauteur des champignons.


  —Ce qui nous amène à parler de clairvoyance, de seconde vue et de tous ces pouvoirs subtils que vous avez mentionnés, hein? demanda-t-il à Larkin. Activité renforcée du cerveau, la voie royale de l’illumination totale.


  —Tout ça n’est pas vraiment nouveau, fit Seiji en reniflant légèrement. Ce que vous appelez des «pouvoirs subtils», il y a longtemps que les yogis l’appellent siddhi. Mais pour eux, ces pouvoirs ne sont pas une illumination. Ils seraient plutôt un obstacle sur la route de l’illumination. S’ils vous obsèdent suffisamment pour vous empêcher de progresser dans cette direction, vous n’accédez jamais à l’illumination.


  —Et la télépathie dont parlait Paul? demanda Roger. Ne donnerait-elle pas aux gens plus de… je ne sais pas, plus de compassion, comme on cherche toujours à en obtenir ici dans l’habitat? N’est-ce pas une illumination, aussi, dans un sens?


  Larkin regarda les masses de cellules qui servaient de substrat au champignon.


  —Je pense que ma sœur et les habitants du tépui auraient été d’accord avec vous, dit-il. Dès l’instant où la symbiose myconeurale s’est effectuée – au bout de douze ans, ne l’oubliez pas –, oui, ils disaient que les hôtes humains devenaient télépathes entre eux, qu’ils pouvaient échanger instantanément des informations de cerveau à cerveau. Moi-même, j’ai pu remarquer que le langage semblait réservé aux enfants. «Parce qu’ils sont les seuls à en avoir besoin», c’est ce qu’ils disaient.


  Larkin toucha l’extrémité de l’un des carpophores, puis haussa les épaules et écarta les bras.


  —Qui peut savoir? Ils avaient tant d’idées bizarres. Toute leur mythologie était bizarre. Par exemple, ils prétendaient que leur champignon sacré était descendu du ciel des dizaines ou des centaines de millions d’années auparavant. Peu de temps avant que je la voie pour la dernière fois, Jacinta m’a affirmé que le mycélium se «souvenait» – ou, du moins, permettait à ses symbiotes d’accéder à un inconscient collectif à côté duquel celui de Jung semblerait dérisoire.


  Roger redressa la tête. La notion de «souvenir» venait d’éveiller quelque chose en lui.


  —Quelle sorte d’inconscient collectif? demanda-t-il.


  —Quelque chose qui ne se limiterait pas à notre système solaire, déclara Larkin en se raclant la gorge d’un air gêné. Leurs mythes parlaient d’une «Grande Alliance», une sorte de communion et d’harmonie angéliques entre toutes les créatures myconeuralisées à travers les cieux. D’après eux, les humains étaient tous destinés à devenir télépathes, à faire partie de la Grande Alliance, mais ils se sont fourvoyés. Nous avons évolué au niveau de la conscience et de l’intellect en négligeant l’empathie, que nous confondons avec la télépathie. Pour les habitants du tépui, toutes les guerres, toute la violence qui jalonnent l’histoire humaine sont la preuve de notre erreur. Leur mythe de la Chute est que tout cela résulte d’un vaste malentendu, que nous avions notre place légitime dans l’harmonie de l’Alliance, mais que nous avons été oubliés accidentellement. C’est ce que ma sœur et les habitants du tépui affirmaient vouloir réparer avec tout l’attirail qu’elle a apporté là-bas. Ils essayaient de se remettre en liaison avec l’harmonie galactique, un truc comme ça.


  Roger lui jeta un regard perçant.


  —Les paraboles, dans votre enregistrement vidéo, c’était pour diffuser des informations aux extraterrestres? Ou bien pour attendre un message d’eux dans la longue nuit?


  —Pas du tout, fit Larkin en secouant la tête. Dans leur mythologie, ce que nous désignerions sous le nom d’«informations» est la base de tout. L’univers est composé d’informations, la gravité en est l’expression, la matière et l’énergie en sont deux états. Mais c’est l'information qui prime. Jacinta affirmait que les habitants du tépui et elle pompaient autant d’informations que possible à partir des satellites. Les indigènes les captaient au moyen de leurs récepteurs mentaux, les mettaient en ordre et les transféraient de l’esprit-temps à l’espace-temps, au moyen de ce que Jacinta appelait des routeurs d’information à quartz, appartenant à la technologie des cristaux intelligents.


  Larkin ne manqua pas de remarquer le sourire ironique, incrédule, qui s’esquissait sur le visage de Roger.


  —Je sais, je sais, moi non plus je n’y croyais pas. Quand Jacinta a commencé à me parler de ces effets pseudo-piézo-électriques et à m’expliquer que des matériaux cristallins avec une structure réticulaire adéquate, à condition d’avoir une taille suffisante, pouvaient recevoir et amplifier les énergies mentales pour les transformer en forces motrices, j’ai pensé qu’elle déraillait complètement. Et quand elle m’a annoncé qu’ils allaient chanter tous ensemble et introduire par la pensée des masses d’informations critiques à l’intérieur des «canaux collecteurs» du cristal qu’ils avaient placés dans la chambre principale de la caverne, quand elle m’a expliqué que ces collecteurs allaient traduire et amplifier les informations afin que le tépui puisse se dissocier du socle gravitationnel de l’espace-temps local, je me suis dit qu’ils étaient tous fous à lier. Qu’aurais-je pu penser d’autre?


  —C’était la conclusion logique, me semble-t-il, fit Roger en hochant la tête.


  —Oui, en effet. Mais le tépui a bel et bien décollé pour se perdre dans l’espace. Et quelque chose de tout aussi étrange s’est passé dans les environs de Sedona quelques années plus tard. On s’est aperçu que le Cordyceps jacinta contenait du KL 235, et que les «adeptes» avaient à la longue la même soif d’informations que la tribu du tépui. Cependant, en l’absence d’un réseau myconeural complet et d’une mythologie culturelle les incitant à rejoindre une Grande Alliance, ils ignoraient comment utiliser toutes les informations qu’ils engrangeaient, et je pense que c’est ce qui a rendu plusieurs d’entre eux complètement fous.


  Seiji regarda fixement Larkin comme si une idée soudaine venait de le frapper, mais Roger parla le premier.


  —Et si j’exprimais le désir d’essayer sur moi cette substance? demanda-t-il en désignant le Cordyceps. L’habitat n’a pas de réglementation spéciale sur l’usage des produits de ce genre, n’est-ce pas?


  Larkin et Yamaguchi échangèrent des regards quelque peu embarrassés.


  —Nous n’aurions ni le droit ni l’envie de vous en empêcher, lui dit Seiji en le regardant dans les yeux. Vous êtes adulte, vous avez tout votre libre arbitre et vous avez le droit de commettre toutes les erreurs que vous voudrez tant que cela n’empiète pas sur les droits des autres. Mais mon frère avait les mêmes droits, docteur Cortland, même s’ils n’étaient pas reconnus légalement sur la Terre. Il est devenu accro, et a été victime, en dernier lieu, d’une dépression nerveuse. Comme vous l’avez sans doute compris, le Cordyceps jacintae est également responsable de l’étrange comportement et de la disparition subséquente de Jacinta, la sœur de Paul.


  Larkin hocha la tête et s'adressa à son tour à Roger.


  —Si vous cherchez juste à échapper à la réalité quotidienne, et si vous pensez que les champignons adaptogènes sont votre tasse de thé, il serait sans doute plus sage d’utiliser une variété plus classique, par exemple le Psilocybe ou le Panaolus. Leur nature et leurs effets sont bien mieux connus, et ils ne sont pas entourés de la même aura de folie, de disparitions ou de mort.


  —Très intéressant, lui dit Roger avec un petit sourire. Mais si j’insiste?


  De nouveau, des regards inquiets s’échangèrent entre Seiji et Paul.


  —Dans ce cas, vous pouvez prendre quelques carpophores, pas trop, pour ne pas compromettre la survie de l’espèce, lui dit Seiji. Nous vous fournirons sur le Cordyceps jacinta toutes les informations possibles concernant sa composition chimique, ses effets physico chimiques et psychologiques, son histoire et sa mythologie d’après les habitants du tépui. L’usage éventuel que vous ferez de ces informations vous regarde seul, bien entendu.


  —Très bien, fit Roger en prélevant, sans menacer, apparemment, la «survie de l’espèce», quelques corps fructifères en forme de club de golf sur la masse neutre qui leur servait de substrat.


  Il était souriant. Il avait toujours voulu mettre à l’épreuve l’idéologie communautaire de «néo-autonomie» professée par les membres de la colonie.


  Lorsqu’il eut recueilli environ une demi-douzaine de champignons, Roger les mit dans le sac contenant le jasmin et les extraits. Seiji et Paul, pendant ce temps, s’occupaient de réunir de la documentation sur le «fruit vertical de l’arbre horizontal».


  —Ce que les habitants du tépui avaient amassé n’était pas juste une mythologie, expliqua Larkin en donnant à Roger une liasse de fax qu’il venait d’imprimer. C’était toute une cosmogonie centrée autour du cycle de vie de leur champignon-totem. Malgré la courte durée de mon séjour avec Jacinta dans la tribu, je l’ai remarqué tout de suite. Pour eux, tout s’expliquait en termes de spores, de mycélium et de carpophores. Et aussi du grand vide qui vient avant et après, et qui est éternel. Kekchi, leur vieux sage, m’a chanté leur Histoire des sept âges, qui est l’histoire de l’univers divisée en sept grands cycles de formation de spores-blanc-carpohores-spores-blanc-carpophores…


  Jetant soudain un coup d’œil à sa montre, Larkin s’interrompit soudain.


  —Mon Dieu! Je ne m’étais pas rendu compte qu’il était si tard! Merci de nous avoir accordé tout ce temps, Seiji, mais je dois rentrer. À mon labo, docteur Cortland, en vitesse!


  Ils rassemblèrent leurs affaires et sortirent rapidement dans les couloirs du complexe pour remonter à la surface à la recherche d’une station de cabine-obus. Ils redescendirent sous terre et eurent la chance de voir arriver aussitôt une cabine.


  Les installations cryotechniques de Larkin n’étaient pas trop loin de la station où ils descendirent. Ils se retrouvèrent bientôt dans un nouveau couloir souterrain qui ressemblait à s’y méprendre à celui qu’ils venaient de quitter dans le bâtiment de mycologie, à ceci près qu’il était beaucoup mieux éclairé. Roger se disait aussi qu’il aurait pu ressembler à un couloir de son propre labo ou, s’il n’y avait pas eu toutes ces portes, à une galerie de la station de cabine-obus.


  —Vous avez de la chance que nous ayons un petit élevage de civettes en ce moment, déclara Larkin en ouvrant une porte qui donnait sur une salle d’où sortaient de puissantes odeurs animales qui rappelaient à Roger la section des grands félins d’un zoo à l’ancienne. Nous amenons régulièrement toutes nos espèces à maturité sexuelle, poursuivit le vieillard, pour vérifier que leur matériel génétique résiste bien à la conservation cryotechnique, mais également afin de disposer d’une source de sperme et d’ovules frais pour nos expériences de fertilisation in vitro.


  Il tendit à Roger quatre flacons de verre teinté remplis d’un liquide.


  —Tenez, dit-il. Je vous ai déjà préparé un extrait de musc à partir de leurs glandes anales.


  —C’était aussi facile que ça? demanda Roger d’une voix incrédule en glissant les flacons dans sa poche tandis que Larkin le raccompagnait déjà. Merci beaucoup, vous m’avez épargné beaucoup de travail.


  —Pas de problème. Bonne chance pour vos expériences sur les parfums. (Son visage devint soudain plus grave.) Bonne chance aussi avec les psychotropes, si vous voyez ce que je veux dire. Soyez très prudent, quelle que soit votre décision.


  Sur un signe de tête, Roger prit congé de Larkin et s’éloigna dans le couloir avec ses sacs de plantes et d’extraits essentiels ainsi que ses flacons de musc.


  Encore heureux que je n’aie pas eu à ramener dans mon labo une de ces petites bestioles malodorantes, se dit-il en chemin.


  Au milieu du couloir, il s’arrêta, surpris de voir Jhana Meniskos assise derrière un comptoir dans l’un des labos, en train de glisser une plaquette sous un microscope. Il posa ses affaires devant la porte ouverte et frappa discrètement.


  —Docteur Cortland! s’exclama Jhana en levant la tête. Quelle surprise! Qu’est-ce qui vous amène ici?


  Il désigna les sacs devant la porte.


  —Je suis venu chercher les ingrédients de mon parfum. Paul Larkin m’a été d’une aide précieuse. Je pense produire bientôt mes premiers échantillons.


  Il la regarda soudain avec intensité tout en fouillant dans ses poches pour en sortir une liasse de fax.


  —J’avais oublié que vous travailliez ici. Cela va nous faire gagner du temps. J’ai reçu ces fax d’acceptation de principe de votre employeur à la Tao-Ponto. Il vous demande de me communiquer la clé de cryptage pour toutes mes transactions ultérieures avec sa compagnie.


  Jhana examina les fax en question. Satisfaite, elle hocha la tête, écrivit rapidement quelque chose sur l’un des fax et lui rendit la liasse.


  Il lut ce qu’elle avait écrit: 105366. Il sourit. Jhana semblait plongée dans ses propres pensées.


  —Encore une chose, lui dit Roger en glissant les papiers dans sa poche. Accepteriez-vous d’être l’une des premières à essayer mon parfum? Vous me feriez un grand honneur en disant oui.


  Elle lui jeta un coup d’œil.


  —D’accord, dit-elle d’une voix tranquille.


  Une seule fois, cela ne pouvait pas lui faire de mal, supposait-elle.


  —Parfait. Venez dans mon labo à deux heures, heure locale dans votre secteur. Je vous attends.


  Jhana acquiesça sans rien dire pendant qu’il ramassait ses affaires. Il s’éloigna dans le couloir avec l’impression d’avoir accompli tant de choses importantes aujourd’hui qu’il aurait presque eu envie de se mettre à siffloter s’il n’y avait pas eu périodiquement ce battement d’ailes angoissant à la limite de sa vision périphérique.


  


  Tout en s’habillant pour la réunion du conseil de la colonie, Marissa suivait d’un œil la fin d’un minidocumentaire sur son écran mural. L’émission avait pour titre Le Monde en mouvement, et elle en avait déjà vu deux volets depuis son arrivée à la colonie. Ils passaient surtout des images d’archives et des interviews avec les résidents de l’habitat qui avaient milité pour différentes organisations de défense de la paix, de la justice sociale et de l’écologie sur la Terre avant de venir s’installer dans la colonie.


  Une Noire, la cinquantaine bien tassée, apparut sur l’écran. L’image se figea sur elle, et un carton s’afficha en surimpression:


  


  CLARA SCHULMAN est à l’origine des premiers Groupes de restauration de la Terre (GRT), qui s’appliquent à transporter sur cette planète les notions et pratiques d’un mode de vie écologiquement plus sain mis en œuvre dans notre habitat.


  


  Pendant qu’elle continuait à parler, son image fut remplacée par des séquences d’archives en rapport avec ce qu’elle disait.


  


  Transcription de l’interview de Clara Schulman dans l’émission Le Monde en mouvement (extraits)


  


  J’étais très jeune à l’époque, mais je me souviens parfaitement de la première fois où ils m’ont arrêtée pour désobéissance civile.


  Je suppose qu’on pourrait dire que j’ai eu une sorte d’illumination. Tout d’un coup, j’ai décidé de passer de l’autre côté de la barrière et de commettre ce que le ministère de l’Énergie appelait une violation de propriété. D’un représentant du Conseil national des territoires shoshones de l’Ouest, j’ai obtenu un permis pour entrer dans la zone des essais nucléaires, qui appartenait toujours par traité aux Shoshones. J’ai été arrêtée et menottée par un homme en tenue de camouflage qui m’a parquée dans un enclos avec les autres femmes. Une sorte de mini-camp de concentration creusé au bulldozer au milieu du désert. Ils nous ont ensuite fait monter dans les mêmes bus-charters que ceux qui avaient amené sur le site les travailleurs partis de Las Vegas. Là, les autorités nous ont mises en prison en attendant de nous juger pour nos crimes. Je ne vous dirai pas que je n’ai jamais repensé à cette période. Je l’ai fait souvent, et jamais avec regret. Finalement, tous les sites d’essais nucléaires ont été fermés, et c’est un grand pas dans la protection et le rétablissement écologiques de la Terre, mais même s’ils fonctionnaient encore, même si nos grands projets avaient échoué, pour moi, ces actions resteraient tout de même utiles, car l’expérience m’a appris que la Terre tout entière – mais aussi le temps et l’espace – est un site d’essais, une vallée où se façonnent les âmes…


  


  Marissa éteignit l’écran, se leva et sortit. Plongée dans ses pensées, elle traversa son jardin en s’interrogeant sur le ciel et l’enfer, le paradis et les sites d’essais nucléaires. Elle songea aux distances, aux barrières, murs et clôtures. Elle leva les yeux vers le monde vert formant une voûte dans le ciel protecteur au-dessus d’elle. L’habitat spatial était un monde clos délimité par la distance et le métal, un monde de plus en plus affranchi de la Terre, mais dont les résidents, paradoxalement, se sentaient de plus en plus responsables de cette planète et de ce qui s’y passait. Pour eux, les murs sphériques de l’habitat spatial étaient moins une frontière qu’une sorte de membrane semi-perméable qui laissait passer dans les deux sens la lumière, les idées et les moyens de subsistance.


  Tout en se dirigeant vers la station de cabine-obus la plus proche, Marissa se fit la réflexion que, depuis son arrivée, elle avait bien mieux pris conscience des différentes responsabilités de l’habitat et du GRT envers la Terre. Dans plus d’un sens, cette colonie était totalement différente de toutes celles qui avaient existé avant dans l’histoire humaine. Indéniablement, elle conservait un caractère de dépendance de par ses liens avec la planète mère: elle lui acheminait de l’énergie par le puits gravifique et en recevait des produits finis qu’elle ne pouvait fabriquer sur place, mais la ressemblance s’arrêtait à peu près là. Il n’y avait pas d’indigènes à «civiliser», à «déplacer» ou à éliminer. Il n’y avait pas de territoires vierges à explorer. Cet endroit était fabriqué pour eux et peuplé pour la première fois, c’était une spore émise par la planète mère, un rejeton arrivé à maturité et qui avait quitté son lieu de naissance mais continuait de s’intéresser de près au sort de sa famille.


  Sur le quai, Marissa rejeta ses cheveux en arrière et laissa de nouveau errer son regard en direction de la face opposée de la sphère, où s’étendaient des forêts sombres, des champs et des jardins derrière la ligne brillante de la crête axiale, derrière les ailes diaphanes, comme des libellules, des paravoles, et les essaims de footballeurs en chute libre. Spontanément, l’expression: «pays de rêve, somptueux, varié et nouveau» s’imposa à elle avec une telle force qu’elle ne put l’ignorer.


  Oui, c’était tout cela à la fois. Et, particulièrement, «nouveau». Mais ce monde allait-il ressembler au bout du compte à la vision du poète de la Terre du XIXe siècle pour devenir un lieu «sans joie, ni amour, ni lumière, ni certitude, ni paix, ni remède à la douleur»? Ce monde de lumière allait-il lui aussi être réduit à une «sombre plaine»… où, une fois de plus, des «armées d’ignorants»… «s’affronteraient la nuit(6)»?


  Malgré la chaleur ambiante, Marissa se prit à frissonner. Était-ce cela qu’ils entendaient par «avoir le sens de l’habitat», s’inquiéter des promesses tenues ou non tenues?


  Des lumières clignotèrent. Une cabine-obus – l’une des rares qui montaient par ici à la surface – s’arrêta devant elle. Elle y grimpa, et la cabine s’enfonça de nouveau dans les profondeurs de la station.


  Sur la Terre, Marissa avait toujours considéré l’habitat spatial d’une manière abstraite, détachée, scientifique. À présent, elle avait avec lui un lien affectif, personnel. Aurait-elle changé à ce point en si peu de temps?


  Elle descendit à la station où elle avait rendez-vous avec Atsuko. Cette dernière était déjà là.


  —’Jour, Mariss, dit-elle en s’avançant pour lui faire rapidement la bise. Le pavillon où nous allons n’est pas très loin d’ici. C’est là que doit avoir lieu le concert de Lev et de son groupe. Le conseil de la colonie va y siéger d’abord.


  Au pied de la rampe qui grimpait vers la surface, Atsuko s’arrêta pour se retourner.


  —J’espère que ça ne vous barbera pas trop. Je me suis dit que vos recherches dans le cadre de cette bourse gagneraient à un contact limité avec notre variété locale de gouvernement, et comme l’ordre du jour me semblait plus intéressant que d’habitude…


  Tout en marchant, Atsuko lui expliqua que, pour des raisons d’égalité de représentation, les résidents permanents des deux tores agricoles et de la sphère centrale étaient regroupés en «centuries» ou circonscriptions communautaires de cent personnes, correspondant approximativement à la population des hameaux ou des quartiers. Chaque centurie avait son conseil de dix membres (qui changeaient chaque année), et un membre du conseil de chaque centurie était désigné pour représenter cette dernière à la réunion du conseil de la colonie. Tous les résidents de l’habitat pouvaient assister aux réunions et faire entendre leur point de vue sur n’importe quelle question, mais seuls les représentants officiels des centuries étaient qualifiés pour participer aux processus de décision consensuels.


  —Le système est encore au stade expérimental, naturellement, expliqua Atsuko tandis qu’elles émergeaient à la surface.


  Elles se dirigèrent vers un gros bâtiment spacieux et aéré, à claire-voie, au pied duquel s’étendait un bassin de grande taille aux eaux miroitantes.


  —Je crois que notre conseil possède déjà des caractéristiques qui lui sont uniques, reprit Atsuko. En plus des écologistes habituels, il comprend des membres spécialement chargés de défendre les animaux, les arbres, etc. Leur tâche consiste à être particulièrement vigilants en ce qui concerne les conséquences de toute décision gouvernementale pouvant porter préjudice à l’environnement de l’habitat. Je sais que cela doit vous paraître étrange, mais je vous assure que ça marche. Et ces représentants prennent leur rôle très au sérieux. Dans la mesure où notre gouvernement est de type consensuel, il suffit qu’un seul membre du conseil élève son veto pour qu’une décision soit bloquée. Ce qui donne un poids particulier aux représentants spéciaux dans toute délibération.


  Elles entrèrent dans un espace lumineux au cœur du grand bâtiment modulaire. Les conditions climatiques de l’habitat étaient assez prévisibles pour que le pavillon, comme tous les bâtiments publics de la sphère centrale, soit construit en fonction de critères symboliques et artistiques plus que pour constituer un abri. En le parcourant, Marissa avait l’impression d’être à l’intérieur d’un ensemble architectural qui tenait à la fois du parasol aux couleurs éclatantes et de l’intérieur de l’enveloppe de soie d’une montgolfière. Cette impression était soulignée par la présence d’énormes rideaux de scène derrière lesquels, supposait-elle, Lev Korchnoï et le groupe Möbius Caduceus avaient dû cacher leurs accessoires de scène.


  L’espace lumineux était meublé de façon très sommaire: un dais bas, semi-circulaire, démontable, faisait face à plusieurs rangées de sièges légers. Atsuko prit place sur le podium parmi les membres du conseil tandis que Marissa s’asseyait dans la salle.


  Ce qui suivit ne ressemblait à aucune assemblée, politique, administrative ou commerciale, à laquelle Marissa eût jamais assisté. La réunion commença à l’heure dite, mais il n’y eut ni coups de maillet ni rituel d’aucune sorte pour marquer l’ouverture de la séance, si ce n’est que les membres de l’assistance levèrent la main droite l’un après l’autre, dans tout le pavillon, pour demander le silence. Les conversations moururent rapidement, et on n’entendit plus un bruit dans la salle. Marissa regarda autour d’elle et vit que tout le monde semblait plongé dans une attitude de prière ou de méditation. La plupart avaient les yeux fermés, mais leur posture indiquait qu’ils demeuraient attentifs à ce qui se passait autour d’eux.


  La ministre-présidente actuelle du conseil était une Africaine-Américaine que Marissa reconnut aussitôt: Clara Schulman, celle qui avait été interviewée dans l’émission Le Monde en mouvement. Elle parla sans se lever.


  —Avant d’aborder les problèmes de la colonie, concentrons-nous en silence, comme nous en avons l’habitude, pour faire taire la voix de notre égocentrisme et de nos intérêts individuels à court terme et nous laisser guider par celle, plus subtile, de l’environnement dans lequel nous vivons et qui vit en nous. Que notre silence nous ouvre l’esprit et nous remplisse le cœur de la lumière et de l’amour présents dans tout l’univers. Et puissent nos délibérations, décisions et actions être guidées uniquement par notre désir de protéger, de préserver et de renouveler toute vie, ici comme sur la Terre.


  Marissa fut moins surprise qu’elle ne l’aurait cru par les «amen» et les «shanti» chuchotés un peu partout dans l’assistance. Le silence profond qui s’ensuivit dura une dizaine de minutes. Marissa commençait à se demander si les assemblées religieuses, dans la colonie, étaient aussi politiques que celle-ci semblait religieuse. Elle n’avait pas encore eu l’occasion de s’en assurer par elle-même, car, bien que portée sur la spiritualité, elle n’était pas à proprement parler attachée à la religion. Aux prosélytes de la Terre qui l’interrogeaient sur ses appartenances religieuses, elle répondait volontiers: «Un mélange ordinaire de pacifiste, anarchiste, quaker, catholique, zen et chrétienne régénérée, avec un intérêt soutenu pour le Gita, le Talmud et le Coran.» C’était généralement suffisant pour dérouter les évangélistes de tout poil, bien qu’elle doutât que cela marche ici. Mais même sur la Terre, quelqu’un, doté d’une oreille finement sélective, avait commenté en écoutant son énumération: «Alors, vous êtes chrétienne.»


  Sur un signal invisible, la méditation silencieuse prit fin, mais ses effets semblèrent se poursuivre longtemps tandis que le conseil passait à l’ordre du jour. La première question à débattre était une histoire ancienne: l’autorisation demandée par le groupe Möbius Caduceus d’utiliser le bassin situé devant le pavillon comme accessoire pour leur concert. Apparemment, en raison de l’impact possible sur l’environnement et de demandes d’éclaircissements à ce sujet par le représentant des animaux, les membres du conseil n’avaient pas réussi à se mettre d’accord lors des précédentes discussions, et le dossier avait été confié à une commission qui devait l’étudier avant de proposer des recommandations. Les écologistes et le représentant des animaux, s’exprimant au nom de la commission, déclarèrent que la question de l’impact sur l’environnement avait été examinée à leur entière satisfaction et qu’ils recommandaient l’acceptation de la requête. Lev Korchnoï, présent dans l’assistance, se leva alors pour confirmer la date et le lieu du concert et inviter tous les membres du conseil à y assister. Il suggéra même que, si ledit conseil voulait désigner un observateur officiel chargé de veiller à ce que l’intégrité de l’environnement ne soit violée en aucune manière, le groupe Möbius Caduceus n’y verrait pas le moindre inconvénient et serait, au contraire, honoré de l’intérêt qui lui serait ainsi montré. Atsuko se porta volontaire pour la tâche d’observation.


  Marissa fut étonnée de voir avec quelle rapidité le conseil accepta la demande de Möbius Caduceus et la candidature d’Atsuko. Pendant que la séance suivait son train, elle commença à se douter fortement de l’endroit où elle allait probablement se retrouver pendant le concert, mais eut à peine le temps de formuler cette pensée qu’un jeune Français à la peau noire, représentant le CONFORT, se levait déjà pour entretenir le conseil d’une affaire laissée en suspens lors d’une précédente assemblée. Le représentant du CONFORT informa l’assistance que le prototype du remorqueur destiné à l’exploitation minière des astéroïdes, l'Arondelle, conçu par la résidente de la colonie Brandi Easter, venait d’être achevé, en avance sur son programme. Sous réserve de l’approbation du conseil, le CONFORT proposait de faire coïncider le lancement de l'Arondelle avec l’inauguration des deux nouveaux habitats et, par conséquent, avec les festivités dont le concert Möbius Caduceus faisait déjà partie. Après avoir constaté avec bonhomie que le calendrier des réjouissances commençait à s’allonger démesurément au dernier moment – et reçu de Lev Korchnoï l’assurance que Möbius Caduceus s’efforcerait de limiter le nombre de ses rappels afin que le concert n’empiète pas trop sur les autres manifestations prévues –, le conseil de la colonie entérina la proposition du consortium.


  Le jeune représentant du CONFORT allait se rasseoir lorsque la ministre-présidente se leva pour s’adresser à lui. Quelque chose dans son attitude et ses paroles d’introduction fit que l’atmosphère du pavillon devint soudain empreinte de gravité.


  —Monsieur Fanon, nous allons peut-être avoir besoin d’un certain nombre de réponses de votre part lorsque nous examinerons le prochain point à l’ordre du jour. (Elle se tourna vers ses collègues du conseil, puis vers l’assistance.) Nous sommes sur le point de nous livrer à d’importantes célébrations, comme chacun sait, mais certains d’entre nous savent aussi que nous sommes menacés d’un grave danger. L’idéogramme chinois correspondant à «crise» est constitué des caractères signifiant «danger» et «opportunité». Ce qui me paraît être une bonne description de notre situation actuelle.


  »Dans cette colonie, nous avons essayé d’asseoir notre culture sur une vérité très simple mais métaphysiquement profonde: il ne peut y avoir d’existence séparée. «Les choses tirent leur essence et leur nature d’une dépendance mutuelle; elles ne sont rien par elles-mêmes», comme l’a si bien dit le sage Nagarjuna. Nous avons mis l’accent sur la réalité en tant que processus et sur le caractère libérateur de la vérité, inhérent à l’incomplétude et à l’incertitude du monde. Nous savons qu’un point de vue universel peut subvenir le paradigme traditionnel du dogme et de la dominance. Les événements actuels, cependant, nous rappellent que notre sort est inextricablement lié à celui de la Terre et nous fournissent plus que jamais la confirmation de nos fragiles vérités en même temps qu’ils représentent pour elles de nouveaux défis.


  »Les relations entre notre colonie et un certain nombre de nations et sociétés de la Terre ont été quelque peu tendues ces derniers temps. Voici la source de ces tensions.


  Des stores s’abaissèrent, diminuant la clarté à l’intérieur de la salle. Une succession d’images tridéos furent projetées dans l’espace central situé entre le conseil et l’assistance. Marissa vit qu’elles représentaient les structures en forme de X dont Seiji, Lev et Lakshmi avaient discuté devant elle.


  —Pour autant que nos spécialistes de l’énergie et de l’espace aient pu l’établir, poursuivit la ministre-présidente, ces objets sont des appareils d’un type nouveau destinés à canaliser des quantités substantielles d’énergie solaire pour des besoins informatiques: stockage et récupération de données, communications, etc. Toutefois, nos amis de la Terre, apparemment, sont fermement convaincus qu’il s’agit de puissants capteurs solaires dont le rôle est d’alimenter des lasers puisés d’une efficacité et d’un pouvoir destructeur sans précédent.


  Marissa vit la projection tridéo passer du gros plan à l’image panoramique grand-angle. Les objets en forme de X brillaient comme un énigmatique collier (ou nœud coulant) avec la Terre derrière eux.


  —Cela fait plusieurs semaines que nous recevons des demandes diplomatiques émanant de plusieurs nations et entités multinationales, reprit la ministre-présidente. Toutes posent plus ou moins la même question. «Quelle est la nature de ces objets, et dans quel but les fabriquez-vous?» Nos réponses: «Nous l’ignorons», et: «Ce n’est pas nous qui les fabriquons», ne doivent pas les satisfaire, car les demandes ont continué d’arriver en nombre croissant et en termes de moins en moins amicaux et de moins en moins diplomatiques, jusqu’à devenir, tout récemment, franchement hostiles et menaçantes.


  —Hier seulement, nous avons pu leur apprendre que ces objets sont orientés vers l’information et non la destruction, et qu’ils sont assemblés par des micromachines apparemment sous le contrôle du réseau d’intelligence artificielle de notre colonie, VAJRA, mais sans autorisation et malgré les objections et interdictions des humains. Ces réponses n’ont pas non plus satisfait les autorités de la Terre, en partie au moins parce qu’elles continuent de voir une arme dans ces structures en forme de X. Elles disent aussi que, dans la mesure où VAJRA est censé être sous notre contrôle, elles nous rendent responsables du déploiement de ces objets et de la menace qu’ils feraient peser sur la Terre.


  La ministre-présidente soupira d’un air las.


  —Il y a une douzaine d’heures, les Nations unies et le Présidium multinational ont rendu publique une déclaration dans laquelle ils nous somment de démanteler immédiatement les objets en question, faute de quoi ils auront recours à des sanctions économiques ou à des actions militaires pouvant aller du blocus à l’invasion et à l’occupation de l’habitat. Nous avons essayé d’obtempérer, mais dès que nos équipes de travail ont voulu toucher à l’un des objets, VAJRA a déclenché une série de «crises» au sein des systèmes intelligents dont notre habitat dépend plus ou moins pour sa survie.


  —Lakshmi Ngubo, qui a conçu VAJRA avec nos équipes d’informaticiens, travaille actuellement à corriger ce problème. Mais la situation politique ne semble guère devoir s’arranger dans l’immédiat.


  Les objets en X disparurent de la projection et furent remplacés par des images vidéos et tridéos de navettes militaires bleu-noir, à mise en orbite directe, sur le point d’être lancées.


  —Comme vous le voyez, la Terre va peut-être bientôt nous rappeler à l’ordre par la manière forte. Il y a quatre heures, une force apparemment inter et multinationale de dix vaisseaux et de quatre cents soldats-astronautes a quitté les bases de lancement d’Edwards, Tanegashima, Baïkongyr, Lop Nor, Guiana Bleu et Windhoek. Ces vaisseaux sont actuellement en orbite terrestre basse, mais peuvent foncer sur nous en un clin d’œil. Ceux d’entre vous qui ont suivi les médias de la Terre savent qu’il court là-bas depuis quelques heures des rumeurs de guerre persistantes. Il est question d’une «révolte coloniale», bien que nous n’ayons cessé de démentir.


  —Comme si cela ne suffisait pas, un certain nombre de membres du CONFORT font partie de ceux qui aident à la mise sur pied d’un corps expéditionnaire. La tension est à son maximum, et je pense qu’il est temps pour le conseil de demander à toutes les corporations et associations ainsi qu’à tous les résidents permanents ou temporaires de la colonie leur avis sur la conduite à tenir dans les heures qui viennent.


  Ayant ainsi parlé, Clara Schulman, ministre-présidente en exercice pour ce trimestre, donna la parole à l’assistance, et un murmure courut aussitôt dans la salle. En écoutant les questions qui fusaient et les débats inquiets qui s’instauraient, Marissa constata que les intervenants les plus nerveux étaient les résidents temporaires qui, comme elle, semblaient beaucoup plus perturbés que les résidents permanents par tout ce qui se passait. Étrange, se dit-elle, que ceux dont les enjeux, apparemment, sont les plus importants se révèlent être les plus calmes et les plus préparés à toute éventualité.


  Les premières personnes qui prirent la parole exprimèrent leur désarroi d’être «les otages de nos propres machines», selon les termes de l’une d’elles. Tout le monde implora Lakshmi Ngubo de résoudre au plus vite le problème de VAJRA. Plusieurs questions furent adressées au représentant permanent du CONFORT, M.Fanon, et, bien qu’elles fussent exprimées sans la moindre rancœur – ce qui était pour le moins surprenant, compte tenu des circonstances –, le laissèrent perplexe et désorienté. Apparemment, on l’avait maintenu dans l’ignorance, en ce qui concernait les affaires extérieures, autant que s’il avait été un résident comme les autres. Sans doute parce que les conglomérats du CONFORT jugeaient qu’il représentait pour eux un risque.


  Le débat ne s’anima vraiment, cependant, que lorsqu’une résidente temporaire, une femme nommée Ekwefi Muwakil, suggéra que toute cette effervescence, et même les actions de l’ONU et du PM, n’avaient en réalité rien à voir avec les étranges objets en forme de X.


  —Vous ne comprenez donc pas qu’il s’agit d’un coup monté? demanda-t-elle d’une voix rauque. Je ne serais pas surprise le moins du monde si j’apprenais que les services de sécurité du CONFORT étaient derrière tout ça! Derrière les dysfonctionnements de VAJRA et la présence de ces objets! C’est une machination, vous dis-je! Vous ne trouvez pas la coïncidence étrange? Tout cela survient juste au moment où les nouveaux colons vont prendre possession de leurs habitats et où l’ouverture de nouvelles exploitations d’astéroïdes va nous fournir des métaux et des chondrites carbonées qui nous rendront un peu plus autosuffisants. Vous ne trouvez pas curieux que, juste au moment où les habitats de l’espace vont apporter la preuve qu’ils sont rentables et autonomes, les nations et multinationales de la Terre trouvent une excuse commode pour venir prendre les choses en main? Il y a un moment que je m’en doutais. Je savais que, dès que le nouveau concept de colonie spatiale aurait suffisamment fait ses preuves, les grands de la Terre se l’approprieraient, comme ils s’approprient toutes les découvertes intéressantes. Une porte de sortie, une chaloupe de sauvetage pour l’élite au pouvoir lorsque le vaisseau Terre coulera pour de bon, voilà ce qu’ils avaient prévu dès le début! Et je suis sûre que la force d’occupation de quatre cents hommes spécialement entraînés faisait partie de leurs prévisions depuis les origines du projet!


  Marissa ignorait si Ms. Muwakil avait ou non raison de croire que la Terre projetait depuis longtemps de s’emparer de l’habitat. Mais la possibilité inverse – selon laquelle les résidents de la colonie avaient réfléchi à une ou plusieurs répliques possibles – devenait de plus en plus plausible à mesure que la discussion avançait. Elle écouta attentivement ce qui se disait, jusqu’au moment où s’établit un consensus autour d’une proposition d’action en deux temps.


  Premier temps, le dépôt d’une protestation officielle contre la concentration de troupes ONU/PM dans l’espace. Proposition immédiatement adoptée à l’unanimité, car il était du ressort du conseil de la colonie d’émettre une telle protestation. En ce qui concernait les préparatifs relatifs à l’application du système de défense civile RDNV (Résistance directe non violente), qui constituait le second temps, il faudrait d’abord, après accord du conseil, que chaque représentant obtienne l’approbation de sa centurie. Cette procédure, se disait Marissa, risquait d’être extrêmement lente; mais s’il était possible d’arriver à un consensus à tous les niveaux aussi rapidement qu’au conseil aujourd’hui, cela voudrait dire que les institutions démocratiques de la colonie fonctionnaient parfaitement, même en temps de crise.


  —L’ordre du jour étant épuisé, déclara enfin la ministre-présidente, je propose que nous respections un nouveau moment de silence qui, je l’espère, nous donnera la force, le courage et la détermination dont nous avons besoin pour mettre en œuvre les décisions que nous avons prises aujourd’hui et conduire nos actions à leur conclusion pacifique et juste.


  Marissa, cette fois-ci, ferma les yeux en même temps que les autres dans un silence profond. La sensation était aussi agréable que de se laisser flotter au soleil dans un bassin d’eau fraîche. Les tensions que la réunion avait fait naître en elle se dissipèrent dans la nuit silencieuse et disparurent totalement. Lorsque les bruits des conversations et les frottements des sièges lui apprirent que la période de méditation était passée, elle rouvrit les yeux pour jeter sur le monde un regard rempli d’une vigueur et d’une détermination nouvelles.


  Lorsqu’elle rejoignit Atsuko au pied du podium, elle la trouva en train de discuter avec Lev Korchnoï au sujet du concert qui allait avoir lieu dans la soirée.


  —Dès que j’ai eu le feu vert du conseil, était en train de dire Lev, je suis allé chercher les autres pour qu’ils m’aident à installer le plateau. Si vous voulez voir où ça en est, venez, je vais vous montrer.


  Atsuko demanda à Marissa de venir aussi, et les deux femmes suivirent Lev à l’extérieur, en direction du bassin réfléchissant. La séance du conseil et la situation critique de l’habitat semblaient totalement oubliées, à l’exception du commentaire laconique de Lev selon lequel il espérait bien que cette «histoire avec la Terre» ne gâcherait pas le concert ni les autres manifestations prévues pour aujourd’hui.


  —C’est là, annonça-t-il lorsqu’ils furent au bord du bassin de réflexion.


  Il indiqua du doigt deux énormes machines, la première suspendue au bout d’un câble qu’une grue descendait lentement dans les eaux du bassin.


  —Mes gardiens du temple, ajouta Lev.


  —Qu’est-ce que c’est? s’enquit Atsuko tandis que des groupes de curieux – parmi lesquels Seiji Yamaguchi – commençaient à s’assembler au bord du bassin pour regarder en l’air. À quoi est-ce que ça sert?


  —À tout, répliqua Lev non sans une certaine fierté.


  Il grimpa avec une agilité étonnante sur une petite plate-forme située à un quart du chemin du mécanisme le plus proche, qui consistait en un mégalithe d’aspect cristallin hérissé de tourelles à canons, dressé comme un dieu silencieux de métal menaçant.


  —Chacune de ces protubérances, expliqua-t-il, est une espèce de robot de théâtre autophage. De ma propre conception assistée par ordinateur, je le précise, bien que l’idée ne date pas d’aujourd’hui. J’ai emprunté les monstres Charybde et Scylla à la mythologie occidentale, et j’ai voulu les mélanger avec la Peur à la bouche close et le Désir à la bouche ouverte que l’on trouve à l’entrée de certains sanctuaires bouddhistes. Le résultat, cette machine, est mon «roc de la terreur», et ça (il désigna du doigt le second mécanisme, le pendant du premier, juste au moment où la grue le déposait dans l’eau avec un grand splash), c’est mon «tourbillon du désir». Ensemble, ils constituent le passage difficile à travers lequel Notre Héros doit naviguer.


  Comme la grue se tournait vers la seconde machine, Lev descendit de son roc de la terreur et s’avança vers Atsuko et Marissa avec l’aisance physique soigneusement contrôlée d’un athlète ou d’un danseur professionnel.


  —Ça ne craint rien? demanda Seiji Yamaguchi, qui s’était avancé vers un groupe de curieux.


  —Absolument rien, lui assura Lev, surtout au bénéfice d’Atsuko, de toute évidence, se dit Marissa. Beaucoup de bruits, de vapeur et d’effets spéciaux, rien d’autre. Même les «bombes» ne sont que des pétards à base de soufre, de gaz carbonique et de méthane en faibles quantités. L’environnement est respecté. Il y aura surtout des combats de scène, avec des acrobaties et une chorégraphie étudiées. Je doute que les soldats en orbite qui se préparent à nous investir puissent en dire autant.


  L’agenda personnel de Seiji se mit à vibrer pour indiquer la réception d’un message.


  —Il faut que je parte, leur dit-il, le front barré d’un pli soucieux. Lakshmi veut me voir d’urgence dans son atelier avec Jhana. Quelqu'un sait où je pourrais trouver Ms. Meniskos à cette heure-ci?


  —Peut-être à la Cryogénie, lui dit Atsuko. Dans le labo de Paul Larkin.


  —J’avais l’intention d’y passer. J’aimerais que Larkin vienne avec moi chez Lakshmi, mais il a toujours refusé d’y aller jusqu’à présent. Il dit qu’il ne supporte pas la microgravité. (Il se tourna pour serrer la main de Lev.) J’espère que le spectacle se passera bien, lui dit-il.


  —Merci. Donnez le bonjour de ma part à Lakshmi.


  —Je n’y manquerai pas.


  Seiji s’éloigna rapidement. Dans le bassin, la grue avait presque fini de mettre en place le mécanisme du roc de la terreur.


  


  


  Roger était à la fois exténué et ivre d’excitation. Il avait travaillé comme un forcené toute la matinée et une grande partie de l’après-midi pour réussir à produire enfin un échantillon de son parfum phéromonal. Bientôt, très bientôt, il allait pouvoir en tester les effets. Il avait déjà sorti la plupart des meubles de l’un des salons attenants au labo et installé à la place d’épais tapis. Marissa, après être allée assister (quelle idée!) à il ne savait quelle réunion politique de la colonie, était de retour à son labo, où elle était censée isoler, en ce moment même, sous contrôle rigoureux, son premier prototype du vecteur viral d’immortalité sur lequel elle travaillait. Jhana allait arriver d’un moment à l’autre. Des images des deux femmes en train de se crêper le chignon défilèrent dans sa tête. D’un côté, la pâle et voluptueuse rouquine, de l’autre la brune mince et vive. Et lui, noblement, s’avançait pour les séparer (mais pas trop vite, afin de faire durer le plaisir).


  Il lui vint à l’esprit que, si le parfum qu’il venait de produire fonctionnait comme prévu, il pourrait être dangereux pour lui de s’interposer. Il convenait de prendre certaines précautions. Il alla donc ouvrir le tiroir du bas de son bureau où, sous une pile de papiers, il gardait le seul élément de sa collection d’armes qu’il avait pu introduire clandestinement ici: une dague à fil laser Sig/Sauer en plastique presque entièrement noir, pour l’instant en trois parties. Il assembla rapidement l’arme à énergie dirigée à rayon d’action ultracourt (30 cm), mit en place la bobine et la batterie, et la glissa dans une large poche de sa blouse blanche.


  Il se sentait prêt à affronter le monde entier et à célébrer dignement sa Grande Réalisation. Sa main se posa sur le sachet en plastique resté sur son bureau qui contenait les Cordyceps jacintae donnés par Larkin. Il avait suffisamment étudié la documentation remise par Seiji et Paul pour savoir quels dosages il fallait préparer afin d’obtenir les effets désirés. Un gramme de champignon, par exemple, ouvrirait suffisamment le régulateur de pression des noyaux dorsal et médian du raphé pour accroître la sensibilité et la perception des stimuli visuels et auditifs ainsi que les réactions des sens et de la libido.


  Il prit dans le sachet un petit spécimen et le regarda. Le test qu’il allait pratiquer avec son parfum sur Jhana et Marissa, sans les avoir préalablement informées totalement, valait certainement la peine d’être observé dans un état d’exacerbation des sens! S’il n’en aimait pas les effets, et s’il ne voulait pas que son système nerveux central soit colonisé par le champignon, il aurait toujours la possibilité de l’éliminer ultérieurement en prenant des antibiotiques fongicides.


  Pourquoi pas? se dit-il. Sans réfléchir davantage, il mit deux petits champignons dans sa bouche et les mâcha lentement, délibérément. Bien qu’il n’eût pas l’habitude de manger des champignons crus, il trouva ceux-ci étonnamment savoureux, avec un goût très subtilement amer de substance alcaloïde.


  Il était vraiment prêt, à présent. Une vision de l’avenir – celui qu’il était en train de créer en ce moment – naquit dans sa tête, sans l’assistance du champignon et de ses différentes composantes adaptogènes. Il faudrait au moins un quart d’heure pour qu’il commence à en ressentir les effets. Non, cette vision était entièrement de son cru.


  Dans l’avenir qu’il voyait, les galeries marchandes souterraines étaient en vogue. Premier stade vers le terrier de l’Homme des sables, version adaptée du rat-taupe vivant en colonie. Il prévoyait de nombreux changements dans le style de vie, une évolution plus prononcée vers l’unisexe, des ongles acérés, comme des griffes fouisseuses, les cheveux coupés court, en brosse. Les gens feraient tout collectivement, ils feraient partie d’un grand «nous». Le «nous» invincible d’un super organisme eusocial capable de survivre dans des environnements où un individu isolé ou deux, même adaptés en Hommes des sables, ne pourraient pas subsister. Une société dont la reine aurait le commandement absolu, avec une efficacité jamais vue, dont les courtisans n’hésiteraient pas à défendre le statu quo les armes à la main, en uniforme, avec une seule volonté, et dont les ouvriers seraient toujours empressés, productifs et contents de leur sort. Un avenir où seuls les riches pourraient se payer Tombé en quantité suffisante. Tombé, qui ferait dresser la tête aux hommes et plier la volonté des autres femmes devant celle qui le porterait. Tombé, qui assurerait la domination des riches sur celles qui n’auraient pas les moyens de s’en procurer suffisamment, qui les empêcherait de se reproduire et garantirait de leur part une obéissance sans limites, instinctive. Tombé, qui serait synonyme de pouvoir absolu, en fonction des quantités que chacun serait capable de se procurer. Bientôt, seuls les nantis pourraient avoir des enfants, non pas parce que les pauvres «choisiraient volontairement de ne pas en avoir», comme diraient les idéalistes qui vivaient ici, mais parce que Tombé ne serait qu’à leur seule portée. Plus important encore pour lui, cependant, Tombé éliminerait tout besoin de secret pour son obsession pathologique, et éliminerait même l’ensemble de la pathologie du secret sur laquelle était bâtie toute la culture humaine.


  Des ailes battirent à la lisière de la vision périphérique de Roger. Il sursauta et, par réflexe, tira sa dague, pour s’apercevoir, une fois de plus, qu’il n’y avait rien à frapper.


  Il secoua la tête avec un sourire sarcastique. Il était vidé, tendu comme une corde plus raide que le fil laser de sa dague. Le champignon était en train de grignoter la barrière cérébrale qui limitait à un mince filet le flot de ses informations sensorielles. Les sensations affluaient à un rythme jusque-là inconnu de lui. Après ce test, il allait avoir besoin de faire une longue sieste pour recharger ses batteries. Il prit le prototype de Tombé sur son bureau, déboucha le flacon et huma la puissante odeur de musc jusqu’à ce qu’il se sente rassuré.


  Chap. 12


  


  Passage intercalé en code RAT


  


  Le modèle de chair de la conscience humaine présuppose que, quelque part là-bas, se trouve la Vache sacrée (intouchable, immangeable) de la Réalité sans intermédiaire, l’Ur-réalité, l’univers sans voile. D’après ce modèle, l’appareil sensoriel humain est l’abattoir, qui découpe la bête en quartiers utiles, quartiers de bœuf et abats sous-produits des données de l’expérience. Le caractère sacré de la Vache est tué afin d’être compris. Au stade suivant, l’appareil perceptuel humain fonctionne comme un hachoir à viande d’où sort la «saucisse» apparemment sans fin de la gestalt percepto-sensorielle. La conscience est la lame arbitraire du temps, le moulin qui découpe la saucisse gestaltiste en tranches digestibles au fur et à mesure. Le moi est la construction virtuelle, le programme principal de continuité, le maître-boucher qui emballe les saucisses en assurant la continuité de la qualité du produit, même s’il est différent à chaque seconde. Ce modèle, malgré toutes ses qualités, n’offense pas seulement les végétariens, mais est totalement, sur plus d’un point, dans le faux. Il reste néanmoins que ceux qui portent un culte à la personnalité, de même que ceux qui apprécient la loi ou la saucisse, ne devraient jamais, au grand jamais, assister à l’élaboration des unes ni des autres.


  


  Jhana avait la tête pleine de pensées de toutes sortes tandis qu’elle se pressait, courant presque, pour arriver à l’heure au labo de Roger Cortland. Les événements se précipitaient. Elle venait de recevoir un message de Tien-Jones disant qu’il allait faire partie d’une délégation de négociateurs attendue incessamment à la colonie. Mais pour négocier quoi? Les termes de leur capitulation? En passant devant une terrasse de café, elle avait vu un bulletin d’informations indiquant que les instances inter et multinationales venaient de placer des navettes et des transports de troupes en orbite basse. Elle ne pouvait pas l’affirmer, mais elle était à peu près certaine que ces mouvements militaires étaient en rapport avec «Foudre Diamant», que les autorités de la Terre, prises de peur, associaient à VAJRA et aux objets énigmatiques en forme de X dérivant dans l’espace.


  Elle se sentait vaguement responsable de la manière dont les choses avaient évolué. Par acquit de conscience, dès qu’elle en aurait fini avec Cortland, elle allait contacter le docteur Tien-Jones pour lui signaler l’énorme malentendu en cours. Il fallait absolument l’informer qu’elle ne croyait pas du tout que les objets en forme de X étaient des armes ni que Foudre Diamant puisse représenter une menace quelconque envers la Terre. Elle n’avait déjà que trop tardé à envoyer un tel message.


  Ses doutes sur ce que faisait Cortland avec son parfum aux phéromones n’étaient pas du tout dissipés. Elle aurait préféré ne plus être mêlée à cette histoire, mais elle se disait que ses employeurs de la Terre seraient contents qu’elle continue au moins sur ce front. Curieusement, Paul Larkin était devenu beaucoup plus prévenant à son égard depuis qu’il avait découvert qu’elle «collaborait avec le docteur Cortland dans ses recherches», comme il avait formulé la chose lorsqu’il avait appris qu’elle avait rendez-vous avec Roger tout de suite après sa visite à son labo. Il avait même ajouté qu’il passerait voir Cortland «pour savoir si ses expériences se passaient bien». Le vieillard manifestait pour le jeune chercheur un intérêt que Jhana ne s’expliquait pas.


  En entrant dans le labo de Cortland, elle le trouva debout devant Marissa assise. Ils étaient tous les deux silencieux. Était-ce son imagination, se demandait Jhana, ou étaient-ils en froid depuis quelque temps? La jeune rouquine paraissait nerveuse, légèrement renfrognée, et Cortland donnait l’impression de n’avoir pas dormi depuis des jours. Quand il la vit, cependant, son regard s’anima d’une vive lueur d’excitation.


  —Jhana! Heureux que vous ayez pu vous libérer pour notre petit essai. Par ici, je vous prie.


  Bloc-notes électronique et stylet à la main, il se tourna pour la précéder dans une autre pièce. Puis il appela:


  —Marissa?


  Non sans réticence, cette dernière se leva et les suivit dans une salle qui, à l’exception d’épais matelas par terre, d’un comptoir de labo et de deux fauteuils capitonnés, était dépourvue de tout mobilier. Jhana remarqua que Marissa fronçait les sourcils, mais elle ne dit rien. Roger referma la porte.


  —J’espère que ça ne va pas durer trop longtemps, murmura Jhana en prenant place dans l’un des fauteuils. Il faut que j’envoie un message important à mes employeurs au sujet de la crise avec les militaires de la Terre.


  —J’ai entendu parler de cette affaire, répliqua Roger d’un air distrait. Ne vous inquiétez pas. Les effets secondaires potentiels que ce test va me permettre d’étudier apparaissent presque immédiatement.


  Jhana tiqua en entendant l’expression: «effets secondaires», mais n’eut pas le temps de poser de questions, car Roger tira d’un geste presque solennel un flacon de sa poche et le plaça sur la table entre les deux femmes.


  —Et voilà! dit-il avec un léger trémolo dans la voix. Le fruit de mes durs labeurs. À vous l’honneur, Jhana. Vous êtes notre invitée. Mettez-en un peu sur vous.


  Elle ouvrit le flacon et huma le pâle liquide ambré qu’il contenait. L’odeur douce et musquée était agréable, et elle la respira plus fort. Marissa et Roger suivaient avec attention chacun de ses mouvements. Elle s’humecta les poignets et le lobe de l’oreille gauche de quelques gouttes de liquide. Puis elle sentit son poignet droit. L’odeur avait changé. Elle était devenue beaucoup plus agréable au contact de la peau.


  —C’est un merveilleux parfum, dit-elle en replaçant le flacon sur la table. Il réagit à la chimie corporelle de la personne qui le porte?


  —C’est ça, fit Roger lentement.


  Hochant la tête, il prit le flacon et le posa devant Marissa. La lueur excitée dans ses yeux avait atteint un paroxysme. Hésitante, Marissa retourna le flacon dans le creux de sa main. Elle ressemblait moins à une collaboratrice heureuse d’aider à tester un parfum innocent qu’à une victime craignant de se verser de l’acide sur la peau. Elle flaira le parfum, mais cela ne parut pas la rassurer.


  Roger était en train d’écrire quelque chose sur son bloc-notes électronique. Assis au bord du comptoir de labo, il les observait avec une intensité qui mettait Jhana profondément mal à l’aise. Son attitude n’était pas normale. Il aurait dû leur prélever une goutte de sang, rechercher une baisse du taux d’oestrogènes, quelque chose comme ça. Elle se tourna vers Marissa, se forçant à lui faire la conversation. À mesure qu’elles parlaient, cette dernière devenait moins nerveuse, moins réticente. Roger, par contre, était de plus en plus agité. Il faisait les cent pas, tournait autour d’elles, regardait sa montre toutes les dix secondes, les scrutait avec des yeux si brûlants qu’ils semblaient sur le point de se mettre à fumer dans leurs orbites. Jhana se posait de plus en plus de questions sur son comportement. Elle ne désirait qu’une chose: s’éloigner le plus vite possible de lui et de son maudit labo.


  —Ça va durer encore longtemps, Roger? finit-elle par demander avec impatience.


  —Encore quelques minutes. Pas plus de quelques minutes.


  Sa respiration était lourde et précipitée, son agitation la mettait de plus en plus mal à l’aise. Les quelques minutes passèrent, puis d’autres encore.


  —Ça ne marche pas! s’écria-t-il enfin d’une voix éraillée tandis que Jhana et Marissa, hébétées, se tournaient vers lui. Vous ne voyez pas que ça ne marche pas?


  —Nous le voyons bien, Roger, lui dit Marissa, troublée, mais d’une voix étonnamment sereine, compte tenu des circonstances. Calmez-vous, s’il vous plaît, ajouta-t-elle. Regardez la réalité en face. L’orthodoxie de Faulkes semble vérifiée. La hiérarchie sociale du rat-taupe, la suppression par la reine des capacités de reproduction des autres femelles de la colonie, doivent être presque totalement régentées par des facteurs physiques et comportementaux et non par des facteurs chimiques ou phéromonaux. Les effets que vous recherchiez n’apparaissent pas.


  —Mais les tests! rugit-il. Les tests étaient positifs!


  —Ce n’est pas probant. Impossible de dissocier les facteurs comportementaux. Je n’ai pas osé vous en parler, surtout après le refus de vos demandes de fonds. Vous étiez trop obsédé par votre projet. Vous n’avez pas voulu regarder les chiffres en face, et je n’ai rien dit. J’avais peur des conséquences d’une trop grande déception. Peur que vous ne réagissiez comme vous le faites en ce moment. J’ai tenu bon tant que j’ai pu, mais vous n’avez plus le choix, Roger. Vous devez affronter la vérité, maintenant. La régulation sociale par les phéromones ne joue pas, ni chez les humains ni chez les rats-taupes.


  —J’aurais préféré ne jamais le savoir! s’écria-t-il en s’arrachant littéralement les cheveux, comme un fou, les yeux hagards, et en se remettant à faire les cent pas. Non! Non! Je refuse de vous croire! Vous mentez, vous essayez de me tromper! Jamais je ne renoncerai à mon projet! Jamais!


  Jhana vit que la patience de Marissa arrivait soudain à bout.


  —Comme vous voudrez,Roger.Continuez si ça vous plaît. Gâchez le reste de votre vie en vous adonnant à votre grotesque obsession. Quel était donc cet «effet secondaire» que vous espériez observer aujourd’hui sur Jhana et moi, hein? Vous pensiez que votre parfum aux phéromones nous ferait faire ce que font les femelles des rats-taupes? Vous croyez que je ne connais pas l’idiosyncrasie propre à la structure sociale de ces animaux? Détrompez-vous. Avant que leur hiérarchie ne soit définitivement établie, les femelles entrant dans leur cycle œstral se battent sauvagement, et il arrive souvent qu’elles s’entretuent…


  —Taisez-vous! Vous allez vous taire? menaça Roger en levant la main.


  —Cette idiosyncrasie, c’est ce qui vous a attiré à l’origine vers les rats-taupes, continua Marissa, furieuse, ignorant son injonction. Ce ne sont pas les phéromones. Allons, je connais votre vice, Roger Cortland. Je l’ai compris dès l’instant où je vous ai vu en train de regarder cette bande porno. Comme les femelles de l’espèce humaine sont en permanence, pour ainsi dire, dans un cycle œstral latent, vous pensiez peut-être qu’en leur administrant votre soi-disant phéromone, vous les inciteriez à se battre comme des rats-taupes? C’est ce que vous escomptiez? Une bagarre passionnelle triangulaire? Jhana et moi nous sautant dessus toutes griffes dehors pour votre plus grande jouissance?


  Une gifle cuisante, suivie d’une seconde, s’abattirent sur elle, accompagnées d’un déluge d’insultes:


  —Salope! Traînée! Pouffiasse!


  Les mots étaient lancés d’une voix encore plus cinglante que les gifles. Le fauteuil de Marissa vola en arrière. Elle demeura assise par terre, saignant du nez. Une fois le choc passé, Jhana se leva pour s’interposer, mais Cortland, qui ne se maîtrisait plus du tout, sortit un poignard laser de sa poche, régla d’un geste le fil à sa longueur maximale, et s’écria:


  —En arrière! N’approchez pas! Reculez!


  Jhana s’immobilisa aussitôt. Roger avait les yeux exorbités, de la bave sur les lèvres et le menton, et reculait maladroitement vers la porte. Il se retourna brusquement pour balayer l’air de son fil laser, faisant un arc crépitant d’ozone contre le plâtre qui vola en écailles. En même temps, il hurlait. Jhana crut entendre quelque chose comme:


  —Maudits anges! Laissez-moi tranquille!


  Il parut recouvrer une partie de ses sens, suffisamment pour ouvrir la porte verrouillée derrière lui et se glisser dans le couloir. Jhana entendit alors le bruit de la clé qui tournait dans la serrure. Il les enfermait! Il y eut ensuite un double craquement de laser. Il détruisait le mécanisme de sécurité de la porte! Puis les bruits s’éloignèrent dans le couloir. Un instant, Jhana crut sentir une odeur douce amère d’amandes grillées, de douleur et de tragédie, mais cela disparut. Dès qu’elle jugea que Roger s’était suffisamment éloigné, elle se rapprocha de la porte pour l’ouvrir, mais elle était bloquée.


  Elle se tourna vers Marissa, qui essayait en tremblant de se remettre debout. Elle l’aida d’une main tout en redressant le fauteuil de l’autre. Puis elle l’assit. Sortant de sa poche un paquet de mouchoirs en papier, elle lui tamponna le nez.


  —Ça va? demanda-t-elle.


  Penaude, Marissa hocha la tête. Au bout d’un moment, elle prit les mouchoirs de la main de Jhana et en porta un à son nez en renversant la tête en arrière pour arrêter le saignement. Jhana fut soulagée de voir qu’elle commençait à se ressaisir.


  —Je m’attendais à ce qu’il s’emporte quand je l’ai forcé à admettre son échec, expliqua Marissa presque en s’excusant, mais pas avec une telle violence. Ce n’est pas normal, même pour quelqu’un comme lui.


  —J’ai eu l’impression qu’il avait bu, ou qu’il était sous l’empire de la drogue, peut-être, murmura Jhana en s’asseyant à côté d’elle.


  Marissa secoua la tête, autant que son saignement de nez et les mouchoirs qu’elle gardait contre son visage le lui permettaient.


  —Ça ne lui ressemble pas. Je ne le connais pas depuis longtemps, mais je ne l’ai jamais vu prendre quoi que ce soit qui puisse altérer son état de conscience. Il aime bien rester maître de ses réactions.


  Jhana haussa les épaules.


  —D’après mon ami Seiji, l’équilibre mental est quelque chose d’extrêmement fragile. Il a peut-être raison dans le cas de Roger.


  —Seiji Yamaguchi? Il a l’air sympa.


  Jhana hocha la tête. Elle se leva pour jeter les serviettes en papier imbibées de sang dans une bouche de recyclage.


  —Comment avez-vous fait pour deviner ses intentions? demanda-t-elle. Certains aspects de ses recherches m’inquiétaient, mais je n’avais aucune idée de ses motivations.


  Marissa sortit de sa poche une liasse de documents d’ordinateur imprimés et les lui tendit en disant:


  —Reportez-vous aux passages que j’ai surlignés.


  Jhana vit qu’il s’agissait du texte de vieux articles – certains remontant au début des années 1980 –, avec des titres comme: «L’eusocialité chez un mammifère: reproduction coopérative dans des colonies de rats-taupes glabres», de Jarvis, ou: «Contraintes de la gestation et évolution de la socialité chez les rats-taupes», de Burda. Elle chercha les passages surlignés et lut, par exemple: «Peu de temps après l’établissement de quatre colonies mixtes, deux femelles de chaque colonie entrèrent simultanément dans leur cycle œstral et se battirent violemment jusqu’à la mort de l’une des deux combattantes.» Ou bien: «Nous avons observé un comportement agressif envers des congénères adultes inconnus du même sexe. Les femelles étaient beaucoup plus hargneuses les unes envers les autres, et leurs batailles pouvaient avoir des conséquences fatales, particulièrement si l’une des deux était dans son cycle œstral ou si toutes les deux avaient mis bas dans le passé. Les combats de mâles, par contre, étaient ritualisés, et les mâles étrangers à la colonie étaient mieux acceptés que les femelles.»


  —J’ai dû lire des passages du même ordre des dizaines de fois quand je faisais des recherches sur la stabilité génétique, fit remarquer Jhana en relevant la tête. Mais ils n’ont jamais retenu mon attention.


  —Même chose en ce qui me concerne, avoua Marissa. Les morceaux du puzzle ne se sont mis en place dans mon esprit que lorsque j’ai surpris accidentellement Roger en train de visionner sur une machine du labo une bande holo qui montrait des combats de femmes. C’était la clé qui me manquait. À partir de là, tout s’est expliqué.


  —Vraiment tout? demanda Jhana.


  —Enfin, presque. Il se dégage une sombre logique de tout ça. Dans mes recherches sur la longévité et l’évolution ralentie des rats-taupes, j’ai fini par bien les connaître et par me douter de ce qui intéressait Roger chez eux. Je crois qu’il était fermement convaincu de faire œuvre de pionnier dans la réalisation d’une société parfaite, où la volonté de l’individu céderait le pas devant celle de la colonie. Il y avait même une sorte de façade féministe. La société des rats-taupes est de type matriarcal, et c’est une femme qui a lancé les premières recherches sérieuses sur cette espèce. En outre, si le plan de Roger avait fonctionné, les femmes seraient devenues plus puissantes que jamais dans notre société. Ce qui m’a un peu désarçonnée, jusqu’au moment où j’ai compris que nous serions également moins fortes que jamais. Tout le monde y perdrait une grande partie de sa liberté, y compris la reine. L’objectif suprême de toute femme serait de devenir une machine reproductrice. Et lorsque la lignée de tous ceux qui ne pourraient pas se payer le parfum se serait éteinte, alors – et alors seulement –, la famille deviendrait absolument tout, car tout le monde, dans l’avenir de l’homme des sables de Roger, serait étroitement apparenté. Ceux qui ne pourraient plus se reproduire se consoleraient en se disant qu’en s’occupant de leurs cousins reproducteurs, ils assureraient la survie et la transmission de leurs propres caractéristiques génétiques. Le sacrifice de soi deviendrait le nouveau mot d’ordre absolu.


  En soupirant, Marissa se leva. Son saignement de nez s’était enfin arrêté. Elle alla jeter les mouchoirs qu’elle tenait encore à la main.


  —Mais cette grande famille ne serait pas faite uniquement de bonté et de gentillesse, ajouta-t-elle en retournant près de la table. Si Tombé, comme il l’appelle, avait fonctionné selon ses prévisions, il aurait incroyablement augmenté le taux de violence entre femmes. La femme serait portée au sommet de la pyramide sociale en tant que reproductrice suprême, mais il n’y aurait plus aucune solidarité féminine aux autres niveaux. Voilà ce que Roger aurait causé avec son parfum aux phéromones, s’il avait marché. Il aurait emprisonné l’humanité dans une bouteille, comme des insectes pris dans un bloc d’ambre parfumé. Il aurait véritablement créé un monde à la perfection figée et immuable. Nous n’aurions plus eu qu’à oublier notre humanité et à nous détourner de la responsabilité conférée par nos libertés, en sacrifiant la réalité de notre individualité à une méta-illusion qui a pour nom la Société.


  Jhana se racla la gorge et se leva à son tour.


  —La liberté, ça n’a pas de prix, c’est vrai. Qu’est-ce que vous diriez si nous tentions de sortir de cette pièce?


  —Il serait temps, en effet. Je viens de penser qu’il a peut-être forcé la porte de mon bureau personnel, en partant, et il contient des choses que je ne tiens pas à voir sortir d’ici.


  Ensemble, elles se mirent à crier et à tambouriner sur la porte dans l’espoir d’attirer l’attention de quelqu’un qui passerait par là.


  


  


  Roger ne s’expliquait pas ce qui était en train de lui arriver. Quand il regardait autour de lui, il ne voyait pas les choses comme une personne normale les verrait, mais plutôt comme un endroit se verrait lui-même. Il avait cessé d’être un Sujet pour devenir un Contexte en mouvement, une conscience locale diffuse à travers laquelle passaient les gens et les événements.


  En un seul instant de concentration sur n’importe quel objet, il était capable de soulever un coin du voile des apparences et de voir instantanément dans l’histoire de cet objet l’interconnexion éternelle de tout ce qui était temporel, sporadique et agonisant. Il voyait le Tableau général, l’ordre profond recouvert par la surface en semis du temps; il éprouvait la joie subtile de vivre dans un univers qui ressemblait à la Pensée totale en train de se dérouler, et sa vie même n’était qu’un mot dans le langage de cette pensée immortelle…


  L’instant suivant, la relation inextricable de tous les mots de ce langage était devenue trop subtile pour lui. Une chose à ignorer, à dénier. Tout ce qui l’entourait n’était rien d’autre que l’histoire de la douleur introduite partout par l’univers, chaque mot infléchi par la souffrance, aspiré par l’angoisse, déformé par l’affliction, jusqu’à ce qu’il ne puisse plus donner de signification à tout cela ni voir ce que l’Esprit battant, battant, battant avait voulu faire…


  Sa tête cognait sous l’effet des fantômes de la douleur et du souvenir qui remplissaient même un monde aussi neuf que cet habitat. Il ressentait tout en lui, depuis la frayeur d’un enfant jusqu’au souvenir d’une équipe de travail composée d’un père et de son fils qui avait été accidentellement ensevelie sur le chantier de construction de l’habitat. Il se sentait plus nu et vulnérable que jamais. Son âme était étalée au regard du monde, et tout passait par lui sans le moindre filtre préalable. Il aurait voulu s’échapper, se réfugier dans le vide spatial désert et sans histoire, cette seule pensée lui offrant déjà une consolation et un espoir.


  Inondé par l’intensité débordante de ses sens, il ressentait la douleur de l’existence comme un fardeau sous le poids duquel il titubait en marchant à la recherche d’une station de cabine-obus. À la terrasse d’un café, un diffuseur tridéo faisait état d’une armada de navettes et de transports de troupes en orbite basse d’attente, prête à investir l’habitat. Frustré, Roger n’entendait qu’à moitié ce que disait le présentateur, car sa voix se numérisait, explosait en petits paquets de sons séparés par des intervalles de temps dilatoires, jusqu’au moment où il fut incapable de faire la jonction entre les paquets pour leur donner un sens. Mais il souriait tout de même. S’il avait échoué dans son projet, tant pis, car les idéalistes de l’habitat ne semblaient pas devoir réussir plus que lui. Le désastre aime la compagnie. Encore fallait-il s’assurer que cela allait réellement arriver, qu’il entraînerait tout le monde avec lui dans sa chute.


  Il arriva sur le quai de la station de cabines-obus plongé dans des pensées qui ne voulaient pas demeurer stables. Ses états d’âme viraient si vite qu’ils ne lui offraient aucun point d’ancrage. Tout brillait autour de lui avec une intensité douloureuse, sous une lumière crue qui semblait percer la surface des choses pour les pénétrer jusqu’au cœur, dévoilant leurs replis profonds. C’était un monde de lumière particulaire, de petits points de scintillation qui miroitaient dans l’air, dansant la sarabande autour de lui. De nouveau, il eut peur d’être devenu fou.


  Des lumières encore plus brillantes clignotèrent, annonçant l’arrivée d’une cabine-obus qui se matérialisa soudain devant lui. Les autres personnes qui attendaient sur le quai, une femme accompagnée d’un petit garçon et un vieillard, s’avancèrent dans sa direction lorsque les portes s’ouvrirent.


  —Je veux cette cabine pour moi tout seul! hurla-t-il en brandissant son laser vibrant, sa voix s’interrompant dans sa tête au milieu de sa phrase.


  Instinctivement, l’homme et la femme se figèrent, les bras levés, mains ouvertes, à hauteur des épaules.


  —Maman! demanda le petit garçon, le monsieur, c’est un soldat de la Terre?


  Roger n’attendit pas la réponse à la question fragmentée. Il grimpa dans la cabine et s’assit en trébuchant sur un siège tandis que les portes se refermaient et que la voiture démarrait en trombe. Parmi les échardes luisantes de sa pensée disloquée, un plan commença à se dessiner, qu’il allait pouvoir appliquer en sortant d’ici. Dans l’une de ses poches, à côté du flacon contenant le prototype de la culture virale de Marissa, qu’il avait volé en fuyant le labo, il trouva la clé de cryptage que lui avait remise Jhana Meniskos: 105366.


  Oui, se dit-il. Un message à la Tao-Ponto et au patron de Jhana, qui était devenu le sien, fournissant des éléments qui laisseraient penser que la rébellion de la colonie était effective, et que Jhana elle-même était en danger… Cela suffirait sans doute à signer l’arrêt de mort de l’habitat.


  En arrivant à la plate-forme d’observation de la Sphère centrale, il descendit de la cabine et se dirigea vers une console de communication qui se trouvait près du snack-bar. Il regarda au loin, et vit la sphère s’animer avec ses tuyauteries apparentes, ses circuits, ses lignes de fibres optiques grouillant de rats-taupes qui allaient et venaient infatigablement. Il essaya de les ignorer. Ouvrant une liaison avec la Terre, il entra le code de Jhana et tapa le message prioritaire suivant:


  


  DESTINATAIRE: Balance Tien-Jones, Ph.D. TPAG, Dir. D/R (Bio) EXPÉDITEUR: Jhana Meniskos, Ph.D. OBJET: Statut en cours


  


  Possède preuve que les objets en forme de X sont des systèmes d’armes aux capacités destructrices sans précédent. Préconise action immédiate. Redoute que non-résidents soient pris en otage par résidents colonie. Sécurité clé de codage probablement compromise. Ignorer futurs messages sous présent code.


  


  Il lui fallut un certain temps pour rédiger ce message, et plus de concentration qu’il n’était capable d’en fournir dans l’état où il se trouvait, mais il y parvint enfin et appuya sur la touche d’envoi avec un sourire démoniaque avant de s’éloigner d’une démarche claudicante pour s’installer dans un touche-car providentiellement vide, qui l’emporta aussitôt vers le casier de vestiaire, dans le secteur industriel de l’axe, où l’attendait sa combinaison de vie à proximité du module et du sas donnant accès à l’espace sans limites.


  Un ange scintillant croisa les bras sur la banquette en face de lui, mais avant qu’il pût sortir son laser ou même battre une seule fois des paupières il avait déjà disparu. Trop vite pour que la chose pût s’expliquer rationnellement, se dit Roger, qui baissa la tête et se mit à pleurer, dépassé par des émotions qu’il ne comprenait pas.


  Il essuya ses larmes et descendit au bon arrêt. Il se dirigea de sa démarche lente et cotonneuse vers l’endroit où se trouvait son casier. Il n’avait pas l’intention d’utiliser le module. Il plongerait comme ça dans l’espace, libre de toute contrainte. Avec des gestes rendus maladroits par ses vertiges spasmodiques, il sortit la combinaison et commença à se déshabiller, en prenant soin de transférer dans ses poches le papier où était écrit le code de Jhana et le flacon contenant le vecteur d’immortalité de Marissa. Il ignorait ce qu’il allait en faire.


  Le premier avait déjà accompli son office et ne pourrait plus servir, et le second, s’il pouvait être utile aux vivants, n’était certainement pas de nature à aider les morts. Mais il s’accrochait à eux, comme à des talismans d’un espoir perdu.


  Tout en enfilant maladroitement la combinaison, il se demandait si l’enfer consistait à voir sans cesse des anges sans jamais croire à leur réalité. Si ces anges n’étaient là que pour le tourmenter, en quoi différaient-ils des démons?


  Lorsqu’il fut enfin dans sa combinaison, il marcha lourdement jusqu’au sas. Quand il fut à l’intérieur, la porte se referma automatiquement derrière lui avec un bruit qui résonna comme un gong allant d’une éternité à l’autre. Devant lui, la porte extérieure du sas commença à se dilater, marquant la sortie d’un utérus prêt à l’expulser pour une seconde naissance.


  Il se laissa flotter et vit la Terre, toujours vivante au milieu de la chaleur mortelle de la planète de l’Amour et du froid non moins fatal de la planète de la Guerre. Tout autour, il y avait le vide, terrifiant par son éclat noir qui ressemblait aux yeux de l’ange de son rêve.


  


  


  Paul Larkin et Seiji donnaient des coups d’épaule contre la porte tandis que, de l’intérieur, Marissa et Jhana tiraient de toutes leurs forces. Finalement, ils réussirent à l’arracher à son encadrement, et Paul et Seiji se ruèrent en trébuchant dans le labo. Seiji se releva aussitôt pour s’épousseter et expliqua qu’il était allé au labo de Larkin pour voir Jhana et qu’ensemble Paul et lui étaient venus la chercher ainsi que Roger.


  Rapidement, Marissa et Jhana leur racontèrent ce qui s’était passé, l’accès de folie de Roger, le laser dont il les avait menacées. Ils sortirent tous les quatre dans le couloir, les deux hommes échangeant des propos inquiets à voix basse.


  —Vous croyez que ce sont les champignons? entendit Jhana de la bouche de Larkin.


  —Quels champignons? voulut-elle savoir aussitôt.


  En arrivant à la surface, ils parlèrent aux deux femmes du Cordyceps Jacintae et de la manière dont Roger était entré en possession d’un échantillon.


  —C’est sûrement une réaction contraire au champignon, conclut Seiji.


  —Pas possible! Qu’est-ce qui vous fait croire ça? demanda Marissa, sarcastique. En attendant, il y a un fou qui court les rues avec une arme mortelle à la main. Qu’est-ce qu’on fait?


  —Nous n’aurons pas de mal à le retrouver, estima Larkin. En cas d’urgence, tous les résidents permanents sont responsables du maintien de l’ordre dans la communauté et habilités à désigner parmi les non-résidents des adjoints volontaires. Acceptez-vous de m’aider à le rechercher, Marissa?


  —Bien sûr, fit cette dernière en haussant les épaules. Je ne sais pas s’il se laissera faire, mais ça vaut le coup d’essayer.


  —Jhana et moi, nous avons une affaire urgente qui nous attend, s’empressa de dire Seiji. Lakshmi Ngubo m’a appelé pour me dire qu’il y a du nouveau du côté de VAJRA. Elle veut que nous allions lui prêter main forte le plus vite possible. Je pense que c’est le mieux que nous ayons à faire.


  Ils se souhaitèrent bonne chance et se séparèrent. Déjà en retard, Jhana et Seiji se dépêchèrent d’aller prendre une cabine-obus à destination de l’axe. Ils passèrent devant plusieurs groupes de citoyens qui s’entraînaient à la résistance passive. Ils semblaient pratiquer une forme purement défensive d’aïkido et employaient des expressions étranges telles que: «restituer l’attaquant à l’harmonie», ou «ahimsa», ou «compassion dynamique», ou encore «force de vérité». Jhana lança un regard interrogatif à Seiji.


  —Groupes de défense civile, dit-il en pressant le pas. Très efficace pour la résistance non-violente à des forces d’occupation armées. Toute la défense de la colonie est basée sur la résistance civile. C’est l’une des responsabilités majeures des citoyens. Nous n’avons pas de police spéciale permanente ni de forces militaires.


  —L’idée me semble bonne, lui dit Jhana tandis qu’ils arrivaient sur le quai de la station de cabines-obus. Je me demande pourquoi on n’y a pas plus souvent recours sur la Terre.


  —C’est une trop grande menace envers le statu quo, expliqua Seiji en grimpant après elle dans une cabine. Dans toute société où les disparités de fortune sont la règle, la formation des citoyens aux techniques de critique culturelle et de résistance de masse non-violente rendrait la populace beaucoup plus difficile à maîtriser, moins docile et moins manipulable.


  —Mais je croyais que vous disiez que c’était surtout efficace contre les forces d’occupation.


  —C’est exact, mais ces mêmes techniques de résistance passive pourraient être tout aussi efficaces contre des forces d’occupation internes.


  —Ce qui veut dire?


  —Le pouvoir en place, répliqua Seiji avec un haussement d’épaules tandis que la cabine-obus ralentissait pour s’arrêter.


  Ils descendirent rapidement et se précipitèrent vers une autre cabine qui venait d’arriver.


  —Les «possédants», continua Seiji. Ceux qui contrôlent une part démesurée des richesses de la Terre et du pouvoir social. Et aussi les forces militaires et policières qui protègent la minorité de possédants contre la majorité des moins bien lotis ou des totalement démunis.


  Ils bondirent juste à temps dans la cabine, qui se referma et démarra aussitôt.


  —Je commence à comprendre comment vous avez pu prendre à ce point les menaces de la Terre à la légère, déclara Jhana. Vous vous étiez préparés à l’affrontement depuis le début, en fait.


  —Cela fait partie de notre philosophie de base, répliqua-t-il en hochant la tête. Dès l’instant où l’on forme une société entière à l’analyse sociale compassionnelle et où on l’habitue à se consacrer à l’action directe non-violente, il devient pratiquement impossible de la maintenir dans un état de disparité économique à base d’inégalités. C’est sans doute uniquement dans des sociétés où ces disparités n’existent pas que la formation que nous préconisons, à base de critique sociale et de défense civile passive, peut être encouragée ou même tolérée.


  Ils demeurèrent silencieux jusqu’à ce que la cabine-obus s’arrête pour les laisser descendre.


  —Mais est-ce que ça va marcher? demanda finalement Jhana tandis qu’ils empruntaient le dernier couloir conduisant aux docks du vaisseau de transfert qui allait les mener jusqu’à l’atelier de Lakshmi.


  —Il y a eu des variantes qui ont marché dans le passé, même contre des despotes aussi malfaisants qu’Hitler. Espérons seulement que nous n’aurons pas à en arriver là, et que ce conflit avec la Terre sera résolu sans qu’il y ait occupation.


  Grimpant à bord du vaisseau de transfert, ils eurent la surprise de voir qu’il était déjà programmé avec l’adresse de Lakshmi. Lorsque le vaisseau quitta la station, ils aperçurent les points brillants des satellites à énergie solaire à côté des têtes d’épingle moins lumineuses des objets en forme de X, qui semblaient tourner lentement sur eux-mêmes pour s’orienter horizontalement plutôt que verticalement.


  —Je les avais presque oubliés, ceux-là, fit brusquement Jhana. Il faut que j’appelle mon patron.


  Seiji la regarda sans comprendre.


  —Je ne vois pas ce que votre patron a à voir dans cette histoire, dit-il.


  Jhana lui jeta un coup d’œil rapide et décida qu’au point où en étaient les choses, elle pouvait prendre le risque de lui révéler sa mission officieuse.


  —Je peux vous dire, maintenant, que je ne suis pas seulement ici pour étudier l’évolution génétique et la dynamique des populations, Seiji. J’ai été envoyée également comme observatrice pour le compte de la Tao-Ponto. Mes patrons veulent savoir quels sont les projets en cours dans l’habitat qui sont susceptibles de les intéresser. Un peu d’espionnage industriel, rien de plus. C’est une pratique courante dans les multinationales. Ces objets en forme de X les intéressent aussi. Il faut que je rassure mon patron en lui disant que ce ne sont pas des armes.


  Seiji la regarda comme s’il ne savait plus que penser.


  —Il y a un pupitre de communication à bord, murmura-t-il d’une voix tranquille, comme s’il avait eu l’intention de dire tout autre chose. Il se trouve là-bas, regardez.


  Jhana y alla. Mais lorsqu’elle entra son code, elle fut étonnée de la réponse qu’elle reçut.


  —Bizarre, dit-elle tout haut.


  —Qu’y a-t-il? demanda Seiji.


  —Ce pupitre. Il n’accepte pas mon code. Il affiche: «Code de sécurité refusé, veuillez réessayer ultérieurement.» Mais j’ai beau recommencer, il affiche toujours la même chose.


  —Attendez, laissez-moi essayer.


  Il tapa le numéro de code, mais le résultat fut le même. Il fit plusieurs tentatives, toutes infructueuses.


  —Oh, non! fit Jhana en haletant. J’ai donné le code à Roger pour qu’il communique avec la Tao-Ponto. Il a dû s’arranger pour l’invalider.


  Le vaisseau commença sa manœuvre d’accostage. Une fois de plus, les objets en forme de X étaient visibles tout autour de lui.


  —Je suis surprise que la Terre n’ait pas déjà envoyé des missiles ou des rayons lasers pour les détruire, dit-elle. Tout le monde est si perturbé par leur présence.


  —L’incertitude, peut-être. Dieu sait que les moyens ne manquent pas pour les anéantir: engins micronucléaires, bombes puisées électromagnétiques, ogives tueuses à hypervélocité cinétique. D’après Lakshmi, cependant, cette conscience disséminée a infiltré non seulement VAJRA, mais tout ce qui utilise les PIQs, c’est-à-dire pratiquement tout, en fait. On a observé des pannes inexpliquées à bord des vaisseaux de la Terre qui s’en sont trop approchés. Et quand nous avons essayé de les démanteler nous-mêmes, l’habitat s’est retrouvé au bord de l’autodestruction. On ne sait pas ce qui peut arriver si quelqu’un tente de les faire disparaître.


  L’accostage terminé, le sas ouvrit ses portes et ils se laissèrent flotter dans l’atelier.


  —Lakshmi! tu es là? appela Seiji.


  —Oui… et non, répondit en riant une voix issue de haut-parleurs qui faisaient partie du matériel du labo.


  Au milieu de la salle, à l’endroit où les bras manipulateurs dressés se balançaient comme un bouquet de bambous sous la brise, Lakshmi flottait sans son fauteuil spécial, le dos tourné. Ils firent le tour pour se retrouver face à elle. Seiji et Jhana la virent sourire béatement, les yeux bougeant avec une rapidité incroyable sous ses paupières mi-closes. Un mince rayon de lumière cohérente, à peine un pinceau ténu, reliait le milieu de son front aux affaires hétéroclites de Jiro. Elle avait la peau rosée autour de la tache de lumière qui lui faisait comme un troisième œil grand ouvert au-dessus des deux autres, palpitants mais fermés.


  —Lakshmi, qu’est-ce qui vous arrive? demanda Jhana d’une voix inquiète.


  —Je suis dans le temps des rêves, le temps de l’esprit, répondit la voix répercutée de manière agréable par les haut-parleurs répartis dans la salle. Seiji, ton frère Jiro a trouvé la solution! Liaison directe esprit/machine, par onde porteuse d’informations qui utilise la structure même du cerveau comme transducteur! La grande unification! Et juste à temps, surtout. Approchez, tous les deux! Vous êtes en retard, et on a besoin de vous ici!


  —Mais comment fait-on pour entrer là-dedans? demanda Jhana en regardant autour d’elle.


  —Asseyez-vous, vous ne devez absolument pas bouger. Évitez de regarder directement le rayon de positionnement, vous pouvez fermer les yeux. Concentrez-vous, la lumière vous trouvera toute seule.


  Jhana jeta un coup d’œil à Seiji. Ils avaient tous les deux le front plissé de perplexité. Mais ils prirent néanmoins un siège et s’y sanglèrent.


  Immobile, Jhana essaya de se concentrer sur le papillotement entoptique sous ses paupières closes. Mais le temps passa, et elle devint impatiente car rien ne se produisait. Puis tout arriva en même temps.


  Faits, chiffres, données, informations brutes, apparemment informes et dénuées de sens, affluèrent en elle à des vitesses folles, comme si elle était prisonnière d’une camisole à l’intérieur d’une luge géante à réaction fonçant vers l’oubli, ses paupières mentales clouées en position ouverte par ses hurlements d’innocence, incapable d’endiguer le torrent, incapable de se détourner, obligée de recevoir l’impact de tout ce qui se précipitait sur elle, jusqu’à ce qu’elle sente sa tête sur le point d’éclater comme un ballon gonflé au maximum.


  Puis il y eut une expansion soudaine: une soupape qui s’ouvrait dans sa tête, ou son cerveau qui passait la vitesse supérieure, ou autre chose de beaucoup moins descriptible. Brusquement, le torrent devint moins menaçant, quoique toujours désagréable. Elle se sentait à présent simplement balayée par un flot lumineux assourdissant, un Niagara de lumière aveuglante et tangible.


  Plus elle cherchait à résister au flot, à nager contre le courant, plus elle se rendait compte qu’il l’emplissait d’une cataracte de ses propres souvenirs, tous les détails et données de sa vie flambant dans sa conscience à une vitesse supérieure à celle de l’éclair. Elle s’imagina en train de remonter à la surface à travers le flot de lumière, le flot de sa propre existence, et à peine imaginé, cela fut. Quand elle arriva au sommet de la cascade de données, toute sa vie était rassemblée autour d’elle en une vaste mémoire panoramique, une tapisserie holographique vivante dont chaque détail faisait partie d’un grand tout et dont le tout faisait partie de chaque détail. Chaque souvenir contenait implicitement la totalité des autres souvenirs, formant une sphère finie mais sans limites d’interconnexions.


  Au centre de cette sphère, flottant dans un puits axial de lumière solaire tombant d’une éternité à l’autre, se trouvait un conteneur géant, à la fois graal et éprouvette, aux parois transparentes légèrement opalines. À l’intérieur dansait une suspension d’innombrables particules qui scintillaient comme les vagues de l’océan au soleil ou comme des particules de poussière cosmique dans le vide spatial. Elle tendit son esprit dans cette direction et passa complètement à travers. Elle était devenue elle-même une particule dansant au milieu des flots.


  Ces flots avaient une structure latente ordonnée, ils attendaient de se réaliser, d’acquérir une signification comme un stéréogramme, un hologramme, une fractale, ou comme une conscience tapie dans le chaos avant de se cristalliser autour d’elle, pour peu qu’elle accepte d’être le cristal germinatif.


  La soupape dans sa tête – si tant est qu’elle eût encore une tête – parut se rouvrir, et autour d’elle le flot se condensa, se cristallisa, jaillit comme un enchantement dans un nombre infini de directions, rayons, feuilles et piques de cristal se précipitant hors du courant tel un univers de données apparemment informe soudain infusé de formes nées du néant.


  Plus vite qu’elle n’aurait pu le rêver, elle vit soudain s’ouvrir une voie entre les mondes, et elle eut conscience de la présence de Seiji et de Lakshmi dans l’univers ultérieur qui l’entourait. Mais elle vit en même temps quelqu’un – ou quelque chose – qui était là, comme l’air, la gravité ou l’espace-temps sont là.


  Intuitivement, elle comprit qu’ils se trouvaient à l’intérieur de l’espace mental de VAJRA et de la conscience disséminée, au sein du jeu Reconstruire les ruines, joué à une échelle inconcevablement vaste. L’illusion de la réalité virtuelle autour d’elle était si parfaite qu’elle se demandait si les autres réalités qu’elle avait connues étaient authentiques ou si la réalité à laquelle elle avait cru toute sa vie n’était pas, elle aussi, virtuelle.


  Devant elle, le CHAOS et le LOGO du jeu manifestaient leur antagonisme sous la forme de deux gigantesques bêtes aux prises en un combat mortel. Le LOGO était un vaste cachalot aux dents brillantes dont le corps luisait dans les profondeurs, nourri par la lumière des planètes, des étoiles et des galaxies, tandis que le CHAOS ressemblait à un calmar géant, aux tentacules frétillants, formé par la poussière, les débris et les détritus du «Sac à charbon», la nébuleuse dont la matière obscure enroulait ses noirs tentacules autour de son adversaire cétacé, faisant trembler les profondeurs de ses étranges éclairs noirs tandis que les deux Titans secouaient l’univers de l’esprit.


  Ce qui troublait Jhana, c’était de voir que Seiji, Lakshmi et elle n’étaient ni d’un côté ni de l’autre. Ils faisaient partie des deux et d’aucun des deux à la fois. Ils étaient dents et tentacules et observateur éloigné assistant au combat.


  


  


  Jetant un coup d’œil à la foule qui l’entourait tandis que le show Möbius Caduceus commençait, Aleister se demanda comment les habitants de la colonie – en particulier Atsuko Cortland, assise à côté de lui – pouvaient se consacrer à fond aux réjouissances à un moment où l’habitat était au bord de la catastrophe.


  Mais il était là, lui aussi, content d’échapper pour un moment à la tâche laborieuse et de longue haleine consistant à écarter les sondes intelligentes que la Terre continuait de leur envoyer. Il y avait surtout des jeunes autour de lui, groupés autour d’un pavillon qui avait été mis à plat pour former une avant-scène, ou autour d’un bassin réfléchissant et de ses rives transformées par des scènes ouvertes en zone de jeu. La musique monta, et Lev Korchnoï chanta l’histoire d’un village où «les hommes font des armes et les femmes des bébés». Aleister était assez près de la zone de jeu pour remarquer que les «villageois» portaient les costumes et pratiquaient les coutumes de dizaines d’époques et d’endroits différents de la Terre. Mais le décor principal était nettement bucolique et pastoral, à l’exception d’un forgeron fébrile devant sa forge, sa femme, enceinte, auprès de lui, avec en arrière-plan différentes constructions holoprojetées appartenant à des cultures variées de la Terre.


  Une jeune femme blonde, vêtue d’une longue robe d’un blanc diaphane et d’une coiffure bicorne compliquée, fit son apparition. Aux yeux d’Aleister, elle avait l’air d’un personnage rituel important, une novice religieuse ou une vestale vierge d’un genre ou d’un autre, remarquable par son innocence et son ingénuité. Dans le livret, elle était désignée sous le nom de Béatitude, ou Béa, et quand elle chanta, ce fut un panégyrique en l’honneur du village et de sa vie paisible et simple.


  Le forgeron, tombant amoureux de la jeune femme et de son chant, la regardait avec un désir croissant, oubliant sa femme enceinte, consumé de concupiscence envers la vestale. Il la poursuivait nuit et jour de ses assiduités, de ses attentions flatteuses et irritantes qui ne tardèrent pas, cependant, même dans un cœur aussi pur que celui de Béa, à former le noyau d’une perle noire appelée orgueil. Guidée par son infatuation naissante et par les manœuvres rusées du forgeron, elle l’accompagna dans une forêt profonde où, rongé de désir, il la prit de force et la violenta, en la menaçant de détruire son corps et sa réputation si elle révélait jamais ce qui s’était passé entre eux.


  Béa ne chanta plus jamais. La vie de la communauté tout entière bascula. Surgissant du bassin réfléchissant, Peur et Désir déchaînèrent sur le village différentes calamités dont la sécheresse, la famine, la pestilence et la violence. Circulant parmi les infirmes et les mendiants dans une succession de scènes de souffrance humaine, Béa souriait pour rassurer les malheureux, jusqu’à ce qu’elle ne puisse plus supporter cette farce cruelle. Finalement, elle se remit à chanter, non plus d’innocents panégyriques, mais des notes et des accords étroitement imbriqués autour des douloureuses vérités de l’expérience amère. Elle chanta les contradictions qui existaient entre faire des armes et faire des bébés, les hommes faisant trop des premières et les femmes trop des seconds; mais, surtout, elle chanta les actes de force et le silence.


  Le forgeron, qui avait peur que le village ne devine la vérité, en appela, en notes vibrantes, aux habitants, aux prêtres et aux patriarches pour qu’ils sauvent la communauté en sacrifiant Béa. Déjà cataloguée comme rebelle, elle n’eut plus aucune chance lorsqu’on s’aperçut qu’elle était enceinte. Elle était souillée, et elle avait rompu ses vœux.


  Il était clair (chanta le chœur des fonctionnaires religieux en robe noire en la traînant jusqu’à l’autel du sacrifice) que c’était sa faute qui avait attiré le malheur sur eux. Le mieux était de se débarrasser d’elle, de purger le village de sa culpabilité. Ligotée à l’autel, elle fut livrée, impuissante, à un monstrueux bras robot manipulateur qui descendit de l’énorme machine de Peur pour l’arracher à ses liens et l’emmener au-delà des eaux vers l’île du temple arcadien.


  À partir de là, le tempo s’accéléra et le champ de la représentation s’élargit. Après le second viol, les choses ne s’arrangèrent pas du tout. En fait, elles ne firent qu’empirer. Accompagnées par une musique puissante évoquant les battements affolés d’un cœur hyperstimulé, les machineries de Peur et de Désir projetèrent des scène holo-enregistrées de décadence, de folie, de carnage et d’anarchie pure et simple à travers tout l’univers de la scène. Esclaves, serfs et métayers se métamorphosèrent en mineurs de charbon, ouvriers d’usine à la chaîne et gratte-papier, qui se transformèrent à leur tour en zombies de salles d’ordinateur de nuit, en techniciens maintenanciers machines, en mécanographes technopaysans, et en employées du service des glitches. Tous souffraient atrocement, et ceux qui ne passaient pas leur temps à pleurer, crier ou sangloter se soûlaient ou se droguaient pour oublier leurs malheurs dans un abrutissement béat. Des enfants à la figure crasseuse, s’échappant de leurs maisons en train de brûler, allaient jeter des pierres sur les fenêtres des riches qui portaient des toasts à leur bonne fortune en buvant du Champagne sans prix dans des coupes en cristal. Les exploiteurs exploitaient ceux qui, à la première occasion, deviendraient exploiteurs eux-mêmes, à l’infini, tandis que möbius Caduceus jouait et que Lev chantait.


  


  Extrait des paroles de «Fixe», interprété par le groupe Möbius Caduceus.


  


  Tout le monde a besoin d’un fixe, ça c’est mathématique!

  Certains l’appellent l’amour, d’autres la politique,

  Mais tout le monde a besoin d’un fixe!

  On peut le nommer Dieu ou bien microélectronique.

  On peut le baptiser paix ou défense stratégique,

  Armageddon ou scénario apocalyptique,

  Oui, mais tout le monde a besoin d’un fixe!


  


  Plutôt redondant, se disait Aleister, mais déjà l’action avait changé.


  Des sirènes hululaient, des alertes aux raids aériens qui trouaient la nuit comme de gigantesques scies diamantées mordant les sphères cristallines du ciel. À travers le temps, la forêt, la plaine, la montagne, le désert, à pied, à ski, en traîneau, à cheval, à dos d’éléphant, de chameau, en charrette, chariot, calèche, voiture, camion transport de troupes, Jeep et tank, ils arrivaient, guerriers brandissant des haches de pierre, des javelots, des frondes, des arcs et des flèches, des fusils, des fusées et des lasers. Auriges sumériens, hoplites grecs, légionnaires romains, Vikings armés de haches danoises à double fer, archers mongols, huscarls saxons, chevaliers français, fantassins cromwelliens, mousquetaires, samouraïs, guerriers zoulous, G.I., soldats de l’Armée rouge, tous au combat.


  


  Extrait des paroles de «Papier de boucher», interprété par le groupe Möbius Caduceus.


  


  Le vent de la guerre souffle en permanence…

  Source d’énergie immense,

  Mais le navire de l’Etat ne peut voguer

  Sans ses voiles en papier de boucher,

  C’est pourquoi les impôts chaque année

  Continuent de nous bastonner…


  


  En écoutant la voix plaintive de Korchnoï couvrant le pandémonium de la scène, Aleister se disait qu’au moins ces paroles avaient un peu plus de substance que les précédentes mirlitonnades.


  En attendant, radeaux et pirogues, canoës, galères et galions, cuirassés et sous-marins nucléaires, aéroglisseurs et hydroptères étaient frénétiquement pris à l’abordage, arrosés de feu grégeois, canonnés, pris sous le feu de missiles de précision ou de torpilles, engloutis par des ondes de choc atomiques.


  


  Cordez sous la main votre papier de boucher

  Le sang faites-lui éponger

  Fumez vos cigares, buvez votre brandy

  Pendant que les hommes meurent debout

  Transformés en statues de boue…


  


  Dans le ciel intemporel, pierres, lances, huile bouillante, volées de flèches, charges de catapulte, boulets de canon, obus, bombes, mitraillages en rase-mottes, fusées, missiles, chasseurs transatmosphériques, forteresses orbitales, satellites-suicide, rugissaient et crachaient des flammes.


  


  Appelez cela dollar, appelez-le rouble,

  Franc, livre, mark, yen ou denier,

  Appelez-le comme bon vous semble,

  Au bout du compte ce n’est que du papier de boucher…


  


  Enfants poussant comme des champignons, pour devenir des mères de fête des mères ou des soldats de monument aux morts, pour donner naissance à d’autres mères et à d’autres soldats, renforcer la natalité, augmenter la mortalité, la machinerie de la vie alimentée par la machinerie de la mort. De nombreux héros et héros en herbe furent envoyés à la recherche de Béa à travers la scène-monde, mais aucun ne put la trouver.


  Aussi sûrement que tourne le monde, chanta Lev Korchnoï, ce monde brûlera si nous ne le retournons pas complètement. Jouant au héros improbable, Will – «une contradiction ambulante, un mécréant studieux et chevalier errant», lut Aleister dans son programme –, sous les traits de Lev, s’avança enfin sous les projecteurs de la scène, sans ses éternelles lunettes enveloppantes, pour une fois.


  Bien que peu porté, de manière générale, sur les formes d’art populaires, Aleister fut, malgré lui, impressionné. De tout ce qu’il avait vu jusqu’à présent, quelle proportion était réalité, et quelle proportion illusion? Combien d’acteurs, combien de holoprojections? Tout cela s’harmonisait d’une manière étonnamment homogène.


  Il eut à peine le temps de s’émerveiller, cependant, car sous les feux des projecteurs, en image amplifiée, il vit l’armure de théâtre de Korchnoï se métamorphoser sur lui. D’abord hoplite, puis huscarl, puis samouraï, pendant que Will, sur un plateau où se mêlaient le direct et le virtuel, esquivait adroitement les flèches, balles et boulets de canon tirés sur lui, chantant malgré la panoplie de projectiles réels et virtuels qui pleuvaient partout tandis qu’il traversait le champ en zigzaguant.


  Finalement, les images de souffrance, de douleur et de fureur humaines s’atténuèrent; les chocs discordants des instruments s’estompèrent devant Will à mesure que les bruits déchirants et les scènes atroces revenaient peu à peu à la normale. Les cris de douleur de ceux qui entraient dans la vie ou qui en sortaient commencèrent à se calmer, et la fumée à s’éclaircir un peu. Debout au bord du bassin réfléchissant, Will, et les spectateurs par la même occasion, virent bouillonner à la surface de l’eau une effervescence d’images et de bruits, une colonne mégalithique hérissée de canons, qui brillait comme du cristal ou de la glace, un tourbillon brûlant d’un feu pâle et rosé à ses lèvres, tournoyant comme une cascade coulant à l’horizontale. Des myriades d’images fantômes d’âmes agonisantes ou en train de naître paradaient sans fin entre les deux gardiens derrière lesquels se trouvait l’île au temple. Béa était attachée entre deux colonnes, et un chant sans paroles, éthéré, de pure vocalisation, sortait de ses lèvres tandis qu’une grande partie du temple brûlait et s’écroulait autour d’elle.


  


  


  À l’extérieur du scaphandre de vie de Roger, la Terre tournait à vue d’œil, endormie comme une toupie, rêvant comme une spirale. Dans son écrin noir, la planète bleu-blanc de sa naissance, saupoudrée ici et là de continents brun-roux, brillait avec l’éclat d’un joyau.


  Le trait le plus effrayant de la déraison est son incapacité à se reconnaître, disait une voix dans sa tête, qui se répétait et se répétait jusqu’au moment où elle commença à se briser en deux, à se fragmenter curieusement, jusqu’à ce que le mot «reconnaître» sonne comme: «re-connaître»


  


  Le père de Roger lui apparut brusquement, spectre auréolé de lumière qui pointait l’index en direction de la planète que Roger regardait.


  —Ça paraît très simple, n’est-ce pas? Mais tu n’as pas idée de la complexité des interrelations entre toutes choses là-bas. Chaque être humain, chaque intelligence artificielle, chaque dispositif de traitement de l’information, quelle que soit son importance, est un ganglion au sein d’un vaste esprit global. Toutes les télécommunications, le télégraphe, le câble, le téléphone, la radio, la télévision, la tridéo, l’holographie, tout cela est branché sur les vieux systèmes sensoriels pour créer un nouveau réseau qui acheminera les communications à destination et en provenance d’un esprit en voie de développement si vaste que nos vies ne seront pour lui que des pensées passagères, un esprit aux possibilités si énormes que nous ne sommes capables que d’entrevoir vaguement les contours de ses potentialités.


  Frissonnant dans l’environnement pourtant irréprochable de sa combinaison de vie, Roger brandit son poignard laser. Par bonheur, l’apparition n’était plus là, il n’y avait que la Terre devant lui. Un souvenir, c’est tout, se dit-il. Avec pour seule logique celle de l’hallucination. Pourquoi il voyait les choses si lucidement à présent, il n’aurait su le dire, mais il n’avait senti aucun esprit vaste autour de lui quand son père en avait parlé, il n’avait senti qu’un endroit dont la lumière était trop vive pour lui, qui lui faisait tellement mal aux yeux qu’il avait dû détourner la tête.


  Le vide luisait autour de lui, et ces maudits anges étaient revenus, plus collants que jamais! Mais, au moins, chaque fois qu’il en frappait un, il disparaissait, et l’éclat de ses ailes blanches cessait quelque temps de l’aveugler.


  Il pensa avoir localisé le point de l’espace d’où venaient les anges. C’était un point situé non loin de l’habitat, là où la lumière des étoiles semblait déviée pour accomplir une trajectoire en arc de cercle. Il se dirigea vers ce point aussi vite qu’il put, mais il ne semblait pas progresser, son mouvement durait une éternité. Un autre ange apparut devant lui dans l’espace, et sa luminosité lui fit très mal aux yeux.


  —Maudits salauds! proféra-t-il sous son casque. Laissez-moi tranquille! Vous êtes une espèce éteinte, dépassée! Nous n’avons plus besoin de vous!


  Son laser dessina dans le vide un arc bleu-blanc semé d’étincelles tandis qu’il le braquait sur l’ange, mais celui-ci était déjà parti. Roger s’aperçut qu’il respirait péniblement, beaucoup trop péniblement, et que son cœur battait trop fort dans sa poitrine, dans son cou, dans ses oreilles et son front. Son regard se porta sur la Terre, autour de laquelle il voyait, en orbite basse, au moins une demi-douzaine de points lumineux clignotants.


  Ah! ils arrivaient enfin! Les vaisseaux d’occupation. Dans quelques heures, l’habitat ne serait plus reconnaissable.


  Il pivota sur lui-même jusqu’à ce qu’il distingue la lueur lointaine des deux nouvelles colonies, ainsi que l’éclat brillant du remorqueur d’astéroïdes. Leur sort allait être changé, également.


  Il aperçut plusieurs objets en forme de X, étincelants au soleil. Quelque chose avait changé en eux, déjà. Mais quoi? Avaient-ils basculé de la verticale à l’horizontale? Sous ses yeux, ils semblèrent se séparer lentement, comme des chromosomes passant de la métaphase à l’anaphase dans un processus géant de division cellulaire.


  Il se demanda, un bref instant, vers quel invisible pôle de fuseau mitotique se dirigeaient ces demi-X, mais il écarta cette pensée d’un haussement d’épaules en plongeant dans la bataille avec ses anges. Les objets brillants, à l’éclat insoutenable, une fois de plus, le narguèrent en lui chantant la non-reconnaissance de la déraison.


  


  


  Il vint à l’esprit de Jhana – pour autant qu’elle fût encore «Jhana», pour autant qu’elle fût encore une personne et non un endroit, celui où elle se trouvait – que les règles de Reconstruire les ruines avaient peut-être besoin d’être changées. Elle éprouvait l’envie de réduire, minimiser et, si possible, éliminer l’affrontement titanesque en train de se dérouler dans l’univers de l’esprit qui les entourait. Travaillant de concert avec Lakshmi et Seiji de part et d’autre de la frontière CHAOS/LOGO, elle entreprit de rendre possible la grande Transformation mentale en faisant glisser le jeu du domaine de la compétition à celui de la coopération.


  Pour commencer, ils réduisirent l’échelle des combats en les faisant passer du niveau galactique au niveau planétaire; puis ils en modifièrent également la forme: le LOGO devint une mangouste, et le CHAOS un cobra. Au début, le conflit demeura relativement vaste: le mammifère et le reptile étaient de taille gigantesque. Mais peu à peu, leur combat cessa d’ébranler les continents, de soulever les montagnes et de creuser le lit de fleuves torrentiels. Ils ne furent bientôt que deux formes fluides et agiles, l’une à fourrure, l’autre à écailles, mais grosso modo à l’échelle de la vie. Très vite, ils n’eurent plus que la taille normale.


  Jhana vit sa propre main droite accomplir un arc de cercle pour saisir le serpent par le cou. À son contact, la taille du reptile diminua encore et il s’enroula dans sa paume, mordant sa queue et l’avalant avec une telle rapidité qu’il ne fut bientôt plus une forme mais une sorte d’anti-forme, un non-nœud constitué d’un seul et de plusieurs serpents à la fois, un puits flou de ténèbres irisées en leur bord en arc-en-ciel, comme la bouche d’un maelström ou l’œil d’un cyclone ou l’horizon des événements d’un trou noir, tout cela roulé en un et pas en un.


  Une main d’homme, à la peau plus foncée, empoigna la mangouste. À son contact, le mammifère en voie de rétrécissement se transforma en lumière pure, fluide, au sang chaud, colonne de feu sans défaut et cependant fragile, rayon de clarté cohérente brillant au creux de la paume.


  Dans l’univers informationnel où ils se trouvaient, une voix (mais la voix de qui?) demanda:


  —LOGO, pourquoi existes-tu?


  —J’existe, répliqua la flamme de l’ordre, pour donner des réponses aux questions.


  —CHAOS, pourquoi existes-tu?


  —Nous existons, répliqua le puits de possibilités, pour donner des questions aux réponses.


  Les deux mains se rapprochèrent progressivement, traçant un sentier de lumière et un non-sentier en forme de puits qui s’interceptaient sur un plan commun, une bouche à la recherche d’une langue et une langue à la recherche d’une bouche, la lumière et le puits dialoguant d’une voix qui devenait plus harmonieuse à mesure que les mains tendues raccourcissaient la distance.


  —Pourquoi existez-vous? demandèrent-elles à la voix, en même temps et presque d’un seul bloc.


  —J’existe, répliqua la voix, ni mâle ni femelle, mais femelle et mâle à la fois, pour découvrir pourquoi je suis. À l’infini. Pour découvrir pourquoi il y a des questions qui attendent leur réponse et pourquoi il y a des réponses qui attendent leur question. Ce que je suis, c’est votre réponse. Ce que je suis, c’est votre question. Notre finalité est une.


  La main droite de la femme et la main gauche de l’homme entrèrent en contact paume contre paume, la blanche et la noire formant la prière réciproque de deux mains jointes. La lumière reconnut la source du noir et le noir reconnut la source de la lumière; en cet instant, Jhana vit le visage de l’homme derrière cette main: Michael, son Michael, tel qu’elle se le rappelait et tel qu’elle ne l’avait jamais vu, avec autant de chagrin, de pardon et d’expiation brillant dans ses yeux qu’elle espérait lui en montrer dans les siens.


  À cet instant, des flammes de lumière éclatèrent partout, embrasement de supernova au halo étoile, équilibre parfait de lumière et de ténèbres, d’obscurité découpée par des plans de lumière en blocs parfaits délimités et remplis par le cercle lumineux.


  Lorsque l’embrasement eut pris fin, l’univers mental avait changé de manière fondamentale. Les cieux étaient revêtus d’un plancher en forme d’échiquier géant s’étendant à l’infini, sur lequel flottait un visage qui remplissait le firmament, un visage à travers lequel brillaient les étoiles.


  Ce visage énorme, se disait Jhana, avait quelque chose de familier, et elle avait l’impression qu’elle aurait dû le reconnaître. Les yeux, rendus proéminents par la maigreur des joues et la peau tendue sur le crâne, étaient bruns et doux, suggérant des perspectives lointaines d’où leur propriétaire n’était jamais tout à fait revenu. C’étaient les yeux d’un visionnaire, de quelqu’un qui était passé par de dures épreuves, d’un plongeur mental qui était tombé de l’autre côté de l’abîme de la folie. Les cheveux, bruns, assez longs et peu soignés, étaient repoussés en arrière sur le front, formant une mèche rebelle. Deux plumes étaient fichées à l’arrière de la tête dans un bandeau. Le front était celui d’un penseur tourmenté. Dire que les pommettes et les sourcils saillants n’ajoutaient rien de concret au pâle sentiment de manque conféré par ces yeux au visage tout entier, le faisant ressembler à celui d’une jeune nonne ou d’un prêtre alcoolique, à un Raspoutine quelque peu envapé, à une Jeanne d’Arc ou une sibylle chamanique demeurée trop longtemps au pays de la glace et des vents éternels qui ravinaient les âmes, dire tout cela, ce n’était pas assez dire. Jhana sentit s’ouvrir son âme, elle la sentit se dilater, se tendre vers l’intérieur de ce visage, et à travers cette dilatation, elle pensa par l’intermédiaire d’autres esprits, et d’autres pensèrent par son entremise.


  —Mon Dieu! fut la pensée qui lui vint de Seiji. Mon frère Jiro!


  


  


  Un éclair, très bref mais d’une intensité aveuglante, fit cligner Roger. Quand il rouvrit les yeux, les demi-X étaient beaucoup plus près, et se dirigeaient apparemment vers le même point de l’espace que celui où sa propre trajectoire le menait. Il s’en étonna, mais cela ne dura pas longtemps. Il était à présent tout à fait convaincu d’avoir perdu définitivement la raison. Comment expliquer, autrement, la vitesse incroyable à laquelle les demi-X géants semblaient se déplacer? Comment expliquer que, même lorsqu’il essayait d’inverser la poussée de son système de propulsion individuel, il n’obtenait aucune réaction, comme si un fuseau de gravité l’attirait vers le centre de quelque chose d’inimaginable?


  Oui, il avait très probablement perdu la raison. Ce devait être l’effet des champignons.


  Cette révélation l’affecta si profondément que, même quand les anges lui frôlaient le visage, il se défendait sans conviction avec son laser. De toute manière, la batterie fut bientôt à plat, et les demi-X géants finirent par l’entourer complètement. Ils avaient presque atteint leur destination commune.


  


  Un éclair d’une vive intensité parut illuminer toute la sphère. Fermant les yeux pour s’en protéger, Aleister se demanda si cela faisait partie du spectacle. À vrai dire, la lumière semblait venir de partout à la fois. Quand il rouvrit les yeux, il avait Will directement dans son champ de vision, au bord du bassin réfléchissant, et il se demandait si ce que disait le livret au sujet de l’armure que portait Korchnoï était vrai. Le programme légèrement lumineux dans l’obscurité prétendait que c’était une authentique armure de fantassin furtif.


  Formidable, se dit Aleister en relevant la tête. Exactement ce que les forces d’occupation dans le vent porteront cette saison. Mais cela n’empêchait pas la plupart des habitants de la colonie de n’y voir qu’un costume de pseudo-opéra, une extravagance artistique pour une parodie de spectacle musical.


  Devant lui, le temple où Béa était enchaînée continuait de s’écrouler et de se contracter tandis que Will, dans son armure, marchait sur l’eau d’un pas décidé en direction de l’île aux accents d’une musique martiale. Il prêta alors un peu plus attention aux paroles.


  


  Extrait des paroles de «Sayonara, matelot du Vaisseau de la Mort», interprété par le groupe Môbius Caduceus


  


  Connaître un avenir appartient

  À tout le monde

  Et en connaître un

  C’est l’aimer.

  Quand tout sera fini

  Livre-moi

  Garde-moi la figure

  En rythme
Garde-moi la figure

  Au feu.

  Sayonara, matelot du Vaisseau de la Mort,

  Promène-toi bien

  Sur les flots.


  


  Aleister ne savait pas très bien dans quel sens il fallait prendre tout cela, à part le fait de marcher sur les eaux, qui correspondait au spectacle. Il devait s’agir d’une sorte de passerelle en plexiglas fixée juste sous la surface, un truc comme ça.


  À mesure que Will approchait, le froid et terrifiant monstre mécanique Scylla lâchait sur lui des volées de flèches, balles, javelots et missiles. Pendant ce temps, le brûlant et bouillonnant Charybde cessait de tout engloutir pour recracher – à deux puis à trois reprises – des démons chérubins aux dents d’acier qui dévoraient tout sur leur passage. Imperturbable, Will les écartait au fur et à mesure de son chemin à grandes giclées de flammes de son gantelet de force.


  Peur et Désir marquèrent une pause dans leurs assauts, le temps de changer de tactique. Une figure de flammes sortit du maelström de Charybde tandis qu’au même moment une forme de glace cristalline sortait du portail situé dans le flanc de Scylla. Marchant sur l’eau, les deux apparitions se dirigèrent l’une vers l’autre et fusionnèrent pour former une sorte de robot a-humain en armure furtive, image-miroir de Will à ceci près qu’à la place d’un gantelet de force, son alter ego tenait à la main une épée de feu glacé.


  Le double le chargea furieusement, lacérant l’air de sa longue épine de glace flamboyante. Will pointa son gantelet en direction de son adversaire et fit feu à plusieurs reprises. L’impact aurait dû faire voler son double hors de son chemin, mais il continuait d’avancer, ralenti, chancelant, incertain, mais progressant quand même.


  L'alter de Will fendit l’air de son épée de feu glacé. Il esquiva, mais pas assez vite pour éviter de recevoir un coup sur la nuque, qui glissa sur l’épaule de son armure et provoqua un court-circuit dans tout le revêtement. Sur les projections géantes, Aleister vit que le sang coulait de la nuque de Will et formait dans l’eau un nuage trouble. Le flot rougeâtre était trop important pour que la blessure se cautérise d’elle-même.


  Lorsque Will bondit sur ses pieds, prêt à défendre chèrement sa peau, Aleister se trouva de tout cœur à ses côtés, ayant écarté, provisoirement tout au moins, tout scepticisme et tout détachement artistique. Mais le guerrier alter ego l’avait dépassé, emporté par son élan, fendant vainement l’air de son arme, son mécanisme détraqué, jusqu’à ce qu’il dévie du chemin et tombe dans l’eau en gesticulant de plus belle, faisant voler des gerbes d’étincelles, pour sombrer dans le tourbillon dévorant de Charybde et se laisser happer, non sans gigoter frénétiquement, par la spirale de l’oubli.


  Le sentier de verre explosa en une musique aux tintements aigus sous les pieds de Will, qui fut projeté dans les eaux turbulentes. En gros plan dans les projections virtuelles géantes, Aleister vit que Lev/Will, l’air momentanément désorienté, remontait rapidement à la surface pour nager de toutes ses forces dans la direction de Scylla, car l’attraction de Charybde s’exerçait déjà fortement sur lui. Toujours dans les projections, l’armure morte de Will semblait le ralentir, et Aleister fut soulagé de le voir faire sauter les boulons explosifs pour se libérer de l’exosquelette. Devant lui, le portail dans le flanc luisant de Scylla se fermait lentement à son approche. Il traînait derrière lui son armure, dont il actionna la tirette du mécanisme d’autodestruction avant de la lancer dans l’ouverture étroite et de se remettre à nager vigoureusement en direction de l’île où était Béa.


  Nu-pieds, trempé, Will grimpa sur la rive de l’île dévastée, où le temple démoli n’était plus qu’une ruine tordue et presque méconnaissable. Il courut vers le sommet du monticule où gisait Béa, sa robe déchirée, sans chapeau, ses cheveux étalés sur le sol en damier du temple. Toujours en projection, Aleister vit que Will se penchait sur elle pour la libérer de ses liens. Derrière lui, on entendit une sourde explosion sous l’eau, qui fit jaillir un geyser retombant bientôt en pluie crépitante. Le rocher scyllien de la Peur, fendu à la base par le mécanisme autodestructeur de l’armure, vacilla et tomba en avant dans la gueule ouverte de Désir. Goulûment, le maelström happa la masse énorme.


  


  


  —Mais… bégaya Seiji dans l’esprit de Jhana. Tu es mort!


  —Mort? répliqua Jiro, l’air véritablement perplexe à cette pensée. Mais la mort n’existe pas. Il n’existe qu’un changement de monde, selon la pensée du grand chef Seathl.


  —Ils ont incinéré ton corps… Il n’en reste plus rien!


  —Ah! le corps! (Jiro hocha pensivement la tête.) Encore une machine, c’est tout. Chacun de nous est un dieu à l’intérieur d’une machine, quand on y pense bien.


  Seiji était incapable d’attribuer un sens à ces commentaires hermétiques pourtant émis avec assurance.


  —Je n’arrive pas à croire à tout ça. Jiro n’a jamais été aussi sûr de lui. VAJRA a stocké des échantillons de mes souvenirs, et il a pondu ça.


  Un immense éclat de rire résonna à travers tout l’univers.


  —Mon cher frère, VAJRA est un merveilleux outil, mais rien d’autre. Il tend vers les mêmes objectifs que la pensée humaine, par des moyens différents. Il «voit loin, mais remarque peu de choses, se souvient de tout mais n’apprend rien, ne se trompe jamais de manière flagrante et ne fait jamais rien au-dessus de ses forces, mais a parfois des intuitions qui échappent même aux grands maîtres», c’est ce que l’on disait du premier ordinateur qui a battu le dernier champion du monde humain aux échecs. En m’alliant à VAJRA, j’ai bénéficié d’une intuition que j’avais négligée avant, un moment clé dans la partie.


  —Quelle partie? demanda Seiji, exaspéré.


  —La seule qui vaille la peine d’être jouée, dès l’instant où l’on a compris que Reconstruire les ruines ruine la reconstruction. Réfléchis un peu, Seiji. Les humains gagnent leur vie en vendant la mort. En dévorant, en tuant, en donnant libre cours à leurs désirs. Et tout cela pour quoi, si ça doit finir par la mort inévitable? Même chose pour les civilisations: ce que nous avons construit hier ou ce que nous construisons aujourd’hui tombera en ruine demain; les cités s’épanouiront et se flétriront comme des fleurs, les nations surgiront et mourront comme des champignons sur une vieille souche. Mais il existe une partie plus profonde, plus sérieuse, qui a besoin d’être jouée. La partie d’échecs que les dieux perplexes jouent contre leurs propres machines imbattables.


  —Tu veux dire la partie que Jiro a perdue, et qui fait que tu ne peux pas être lui.


  Jhana eut presque l’impression d’entendre soupirer une machine. C’était, au demeurant, plus facile à imaginer que le soupir de la texture même de l’univers.


  —Il te faut une preuve, hein? Un signe particulier, une cicatrice. Très bien. J’admets qu’aucun ex-vivant ne revient exactement sous la même forme, mais je peux te donner des preuves tirées de mes souvenirs, des choses que j’ai connues personnellement.


  Images et émotions commencèrent à affluer, presque trop vite pour qu’on puisse les suivre.


  Nonnes scandalisées à l’école des Anges gardiens en découvrant Jiro faisant le tour de la cour de récréation les bras écartés comme un oiseau sur le point de prendre son essor, comme un danseur exécutant la danse de l’aigle, comme le Christ sur la croix…


  Un soir d’été dans la serre, il se cache pour épier Seiji et sa petite voisine Rudy, comme d’habitude. Seiji et Rudy parlent des filles en général, et Jiro se précipite vers la maison en criant: «M’man! M’man! Seiji et Rudy parlent de sexe!»


  «Arma virumque cano», récite Jiro debout dans la classe de sa voix d’adolescent qui mue, «Trojtz qui primus ab oris…»


  Nuit d’ado après nuit, il se dresse subitement dans son lit pour laisser entendre des flots de paroles incohérentes, écholaliques.


  —Bon Dieu, Jiro! s’écrie Seiji, en colère, dans l’obscurité de la petite chambre qu’ils partagent. Tu parles dans ton sommeil! Réveille-toi, pour l’amour du ciel!


  —Qu’est-ce qu…


  —Tu as rêvé. Rendors-toi. Un silence, puis…


  —C’est pas vrai! J’ai pas… Et ses paupières se referment.


  Images accélérées, successives, de maladresses et de timidité, toujours du point de vue de Jiro. Elles montrent qu’il n’était pas dans le moule du monde taille unique de son enfance. Les filles qui lui plaisent, qu’il place de loin sur un piédestal, qu’il ne peut se résoudre à aborder parce qu’elles brillent d’une lumière trop vive sur laquelle il n’ose projeter l’ombre de sa concupiscence…


  Il se réfugie dans les livres et dans la vie intellectuelle, ou dans son obsession pour tout ce qui touche aux Indiens d’Amérique et à leurs mœurs et coutumes.


  Il cueille des pissenlits sur la pelouse des pompiers, qui se moquent de lui en criant:


  —Qu’est-ce que tu vas faire avec ces herbes, fiston? Les fumer? Gare à toi, on va le dire à tes parents!


  Mais il leur répond que non, il va faire du vin avec, ce que les pompiers comprennent presque.


  Sa tête explose sous l’effet du KL 235, il flotte dans le vide, incapable de respirer, il tombe au fond d’un puits rempli d’une eau si pure qu’elle semble faite uniquement de lumière…


  —Ces schizophrènes doivent être maintenus intacts et socialement dépistés, dit-il dans l’holophone. Des mutants. Des héros-victimes,oui.Mais la plupart des mutations ne bénéficient pas à l’individu qui possède ce trait. Il s’éteint. Il se fait tuer. Gandhi, Martin Luther King, Ours qui marche de Winona. Tous des héros-victimes de l’évolution de l’organisme humain.


  —Les gens, ici, font des rêves dans lesquels je meurs, grand frère. Ils expriment leurs vœux inconscients. Mais mes rêves à moi, ce n’est pas la même chose. Ils se transforment en réalité. Empêche-moi de rêver encore…


  —Ils mettent du KL 235 dans la nourriture de la cafétéria pour me faire sombrer, télépathe incontrôlé, dans l’esprit de masse, le macro-organisme culturel. Mais je ne me laisse pas faire, je me défends. Je sais qu’ils surveillent cette communication, grand frère, mais je m’en fiche. Si leur pouvoir grandit, moi, je deviens cosmique. Télépathe télévisionnaire à part entière. Je te protège pour que tu puisses te faire entendre, pour que tu fasses passer ton message, que tu communiques. Je suis un puissant jaillissement d’étoiles, et tu es sous le parapluie d’argent du champ de force de ma protection psychique, la boule-miroir argentée qui reflète tous les yeux et se reflète dans tous les yeux de tous les observateurs. Tu es à l’intérieur, et tu ne risques rien, à l'infini…


  Tête perplexe de Seiji pendant que Jiro, en larmes, continue:


  —J’ai des pensées de violence, quelquefois, mais je ne voudrais faire de mal à personne. Je préfère mourir plutôt que faire du mal à qui que ce soit.


  Dans son cercueil-réfrigérateur blanc, il manipule les LogiBoîtes, prêt à superconduire et à geler.


  —Arrête! s’écrie finalement Seiji. Ça suffit comme ça! S’il te plaît! Tu es bien Jiro. Du moins, tu possèdes ses souvenirs. Comment est-ce arrivé? Tu te sens… euh… bien?


  Une jubilation homérique répercuta longuement son écho autour d’eux.


  —Pas trop mal, pour quelqu’un qui est «mort». Mieux que jamais, en fait. Désolé de t’avoir infligé tout ça, frérot, mais tu voulais des preuves, non?


  Brusquement, une table de café se matérialisa sur le plancher en damier du ciel, et Jiro, descendu du firmament, se trouva assis face à eux.


  —Mes appareils étaient trop vieux, ils avaient des problèmes. Déséquilibre chimique, des trucs comme ça. J’ai donc pris exemple sur l’holographie, et je me suis scindé en deux faisceaux de lumière cohérente, un faisceau objet et un faisceau de référence, en quelque sorte, afin de transférer dans un cerveau artificiel, une machine nouvelle, les informations encore transférables. Lorsque Lakshmi s’est arrangée pour que ces deux faisceaux interfèrent de nouveau l’un avec l’autre de manière constructive, en réactivant la machine dans laquelle je m’étais transféré, j’ai pris conscience de mon identité et de ma situation. Je me sentais immensément seul, mais j’avais de nouveau mes pensées, j’avais rejoint le cours du temps, ce qui revient au même, mais d’un point de vue différent.


  Le simulacre de Jiro, son moi virtuel, vêtu des atours complets d’un chamane indien de la tribu des Dwamish – sans oublier le sachet de sorcier orné d’un trèfle – se laissa aller en arrière dans son fauteuil virtuel, apparemment plongé dans ses réflexions.


  —Évidemment, dans la mesure où je n’ai plus de corps ni de cerveau humain, on pourrait dire avec une certaine logique que je n’ai plus de conscience humaine. C’est possible. Une belle énigme pour les philosophes, avec leur «émergence des réseaux-dans-les-réseaux chaotico-fracto-dynamiques» et leurs «trous noirs informationnels transthermodynamiques». Pas loin de la plaque, en tout cas. Tout ce que je sais, moi, c’est que je me sens plus humain que jamais. Tu ne trouves pas ça drôle?


  —Alors, tu es réellement normal?


  Le simulacre de Jiro éclata de rire et transforma le monde entier autour d’eux en une myriade d’yeux d’observateurs qui surveillaient attentivement ce qui se passait sur différents écrans: Roger en train de dériver vers son nexus, Aleister et Atsuko en train de regarder le show de Möbius Caduceus, Marissa Correa et Paul Larkin à la recherche de Roger, les navettes militaires en train d’arriver, avec Balance Tien-Jones et Ka Vang à bord de l’une d’elles, une chose ressemblant à un étrange esprit-animal poursuivant Roger dans l’espace…


  —Si tu veux savoir si je continue de voir le monde de cette manière, la réponse est non… et oui en même temps, murmura Jiro en faisant disparaître les yeux et les écrans de surveillance. La paranoïa et la métanoïa naissent toutes les deux de la prise de conscience de ce que tout est lié, interconnecté, même si, pour des sens non exercés, il ne semble pas y avoir de relation. Les terreurs et les désirs des paranoïaquess’inscrivent dans ces interconnexions, mais le métanoïaque, lui, accepte avec joie leur existence. Je ne crains plus le poids des interrelations. Je trouve ça génial, en fait.


  Souriant, il se pencha en avant.


  —Tout se passe comme si chacun de nous était un couple de spin dont le spin total, celui de l’univers, était égal à zéro. Tu changes mon spin, et tu changes celui de l’autre. Change celui de l’autre, et tu changes le mien. Car nous sommes inextricablement liés. Karma subatomique, règle d’or cosmique, ajouta-t-il en riant, les yeux brillants. C’est pourquoi, à ma «mort», tu as eu ces visions, Seiji. Si le métanoïaque, le mystique, est un plongeur qui sait bien nager, et le schizophrène un plongeur qui en est incapable, je crois que j’ai fini par apprendre en me jetant à l’eau.


  —Mais quel rapport, dans tout ça, avec le jeu des Ruines? demanda quelqu’un – peut-être Jhana, Seiji ou Lakshmi, ou même tous ensemble. Et ces objets en forme de X? Et Roger? Et les listes de noms en code RAT? Et la force d’occupation de la Terre?


  —Oui, oui, sourit Jiro. Tout ça. C’est en rapport avec l’information, vous savez. Grâce à la coopération humaine, particulièrement celle de vous trois, le jeu a permis de déplacer, modeler et intégrer des quantités impressionnantes d’informations sous une forme facilitant la création de ce que les physiciens théoriques de Tétragrammaton appellent des «structures denses d’informations quantiques», ou SDIQs. Les SDIQs permettent de traverser le lit gravitationnel de l’espace-temps, en faisant une ouverture dans le ciel pour y grimper et la laisser se refermer toute seule.


  —Tout comme Dieu, le Programme nous a repérés avant la naissance. Vous, Jhana, vous, Seiji, et moi. Sans oublier Roger Cortland.


  Nous sommes ceux dont la vie a reçu le plus d’impact de la part de Tétragrammaton, l’expérience utérotronique de Bleu Méduse. Atsuko Cortland et Paul Larkin avaient déjà été exposés au KL, eux aussi. Et il y en a d’autres. Vous deux, comme Roger, vous étiez des foyers potentiellement prévisibles pour cette transition, particulièrement dans la mesure où vous avez été frappés récemment par la perte d’un être cher et où la douleur vous a préparés à la transformation. La grande surprise, ça a été Marissa et Lakshmi, de même que Lev et Aleister. Également Roger. Ah! cet homme, quelle noirceur dans son âme! Ce qui lui est arrivé, j’avoue que ça vient de moi. Il est peut-être plus victime de péché qu’il n’en a commis lui-même.


  —Quand je m’échapperai par ce trou dont j’ai parlé, en devenant le trou lui-même, toutes les structures denses d’information que j’ai rassemblées devront être restituées. C’est là que les réfracteurs d’information, les objets en forme de X, interviennent. Il y aura une kénose, la grâce prévenante coulera à flots, un paraclet brillera dans tous les esprits, les appelant à se souvenir, à réapprendre ce qu’ils sont en réalité. Nous aurons alors, formant un grand cercle autour de nous, ne serait-ce que pour un instant, la chaîne des heures, la séquence des années et l’ordre de l’hôte céleste. Durant un très bref moment, nous nous tiendrons à l’horizon des événements, dans le cercle de lumière où tous les temps peuvent être vus au même endroit et où tous les endroits peuvent être vus en même temps.


  —La manière dont chaque esprit réagit, dans une situation donnée, à une sollicitation donnée, ne concerne, naturellement, que cet esprit-là. On peut espérer, cependant, qu’il se produise une interférence constructive, une interaction simultanée du hasard et de la nécessité. Un miracle. Un point crucial dans l’histoire de l’humanité. Un tournant évolutionnaire. Une apocalypse irénique, qui puisse aider les gens à comprendre que certains comportements et certaines structures sont surannés, que cette flotte d’occupation, par exemple, n’est peut-être que le dernier sursaut de la vieille économie de guerre et de la menace qu’elle fait peser partout sur les habitats.


  Jiro se leva, emplissant tout le firmament.


  —Deus absconditus ex machina, dit-il en agitant les mains et en souriant comme pour saluer une bonne plaisanterie. Il est temps de nous réveiller du cauchemar du temps, de passer de l’autre côté. Quelqu’un m’attend là-bas. Adieu, adieu. Souvenez-vous de moi, et sachez vous reconnaître dans le très proche avenir…


  Il s’évanouit en lumière, disparut en spectre plus que visible. Et dans l’éclair qui accompagna sa disparition, Jhana vit:


  Roger Cortland, étroitement silhouetté par des réfracteurs, des sentiers de lumière en fuseau surgissant en rayons autour de lui, un nœud de flammes chatoyantes dansant au-dessus de son casque spatial, les yeux roulant frénétiquement avant de disparaître totalement: nœud, sentier, réfracteur et silhouette…


  Willl/Lev tenant Béa dans ses bras. Un rugissement assourdissant éructant de la gorge de Charybde-désir qui éclate en morceaux, vomissant un geyser de fragments de Scylla-peur trop hâtivement dévorée. Simultanément, éruption de lumière dans tout l’habitat; milliers de sentiers, milliers de nœuds de flammes chatoyantes au-dessus de toutes les têtes, au-dessus de la tête de Paul Larkin et de Marissa Correa, au-dessus de tous les habitants de la Sphère, des tores agricoles, du secteur industriel, au-dessus de la tête des spectateurs, de Lev, d’Atsuko, d’Aleister, les yeux de tout le monde s’agitant furieusement dans les visages à l’instant même où la lumière explose dans les esprits, tandis que Béa, revenant à elle, embrasse passionnément Will et que l’île, aussitôt, se recouvre de verdure exubérante et de fleurs multicolores, magie de la scène, musique de fin, applaudissements crépitants, ovation à Béa et Will qui saluent le public…


  Spectre de lumière plus que visible éclairant l’esprit des dignitaires qui attendent de baptiser l'Arondelle pour son voyage inaugural, brillant dans le cerveau de ceux qui attendent d’ouvrir officiellement les deux nouveaux habitats, et aussi dans la tête des soldats et des négociateurs dans les transports de troupes qui montent par le puits, sentiers de lumière rayonnant partout, mouvements oculaires rapides dans tous les azimuts, nœuds de flammes chatoyantes comme des serpents arc-en-ciel, comme des cercles de saumons accomplissant leur cycle, comme des mandalas ou des rubans de Möbius ou des bandeaux de ciel sur chaque front, représentant l’infini…


  Lumière céleste sur l’arc tendu de la Terre, rayonnant vers le haut, rayonnant vers le bas, la Terre environnée d’ailes brillantes avec un milliard de milliards de rémiges de sentiers de lumière éclairant chaque esprit de chaque pays, roulant aux pieds DMNs et démons, écho de la lie des flammes, yeux flamboyants récupérant les langues perdues à Babel…


  La lumière brilla un instant, puis disparut. Dans l’atelier de Lakshmi, à l’extérieur et à l’intérieur de la machine nommée VAJRA, la métapersonnalité qui se faisait appeler Jiro, avec sa bourse de sorcier ornée d’un trèfle, son assortiment de gadgets et sa statue-esprit-guide, disparurent soudainement, aussi totalement que s’ils n’avaient jamais existé.


  


  


  Tandis qu’il disparaissait dans le profond canal-tunnel entre les mondes, Roger avait la nette impression que quelque chose qui ressemblait à un rat-taupe de la taille d’un homme creusait la galerie devant lui. Une étrange incantation se fraya un chemin dans sa tête, dans une langue et avec des mots qu’il n’aurait pas dû comprendre mais qui lui étaient familiers. Pourtant, même traduites, les paroles n’auraient eu pour lui aucun sens si elles n’avaient pas été accompagnées d’images mentales permettant de les transposer dans un langage mythique qui lui était plus accessible, celui de la science. Il les répéta dans sa tête jusqu’à ce qu’il commence à comprendre qu’il s’agissait d’une mythologie cosmique, l’Histoire des sept périodes de l’univers. Par moments, cela ressemblait à un étrange amalgame de théologies diverses et de théorie cyclique du big bang, avec un rien de space opéra pour faire bonne mesure, mais il y avait aussi une dimension plus profonde, la sensation envoûtante de savoir qui se trouvait à l’origine du mythe en question.


  Dans le vide des terminaisons… disait la mélopée, et dans son esprit il voyait un univers parfaitement uniforme, sans matière, fait uniquement de temps et de l’énorme page vierge de l’espace, avec son potentiel de gravité…


  …la spore des commencements éclate en filaments blancs qui absorbent la substance du vide pour en tisser les étoiles… Spore et mycélium et carpophore de la Première période: big bang, supercordes et étoiles de première génération.


  Les étoiles libèrent des spores, qui éclatent en mycélium dont les fils absorbent la substance des étoiles pour en tisser des mondes nouveaux… La Deuxième période, la matière de ces étoiles soulevée en une série d’explosions, la configuration de la matière nouvelle par la gravité, la condensation des planètes au cours du processus.


  Les mondes libèrent des spores, qui éclatent en mycélium dont les fils absorbent la substance du monde pour en tisser la vie… La Troisième période, celle du volcanisme de certaines planètes qui crachent une atmosphère primaire, la chaîne proto-organique qui s’organise, la vie cellulaire autonome qui en résulte.


  Les choses vivantes libèrent des spores, qui éclatent en mycélium dont les fils absorbent la substance de la vie pour en tisser les esprits… La Quatrième période, celle de la reproduction, du filage des chromosomes, de l’ADN, de l’ARN, qui rendent possible l’évolution et la panoplie tout entière de la vie, et aussi, finalement, le tissage de toutes ces choses en esprit doté de perception et de conscience.


  Les esprits libèrent des spores, qui éclatent en mycélium dont les fils absorbent la substance mentale pour en tisser l’esprit du monde… la Cinquième période, l’ère du code: les idées germent en voies de communication, de commerce, d’échanges, de civilisation, jusqu’à ce que le mycélium ainsi formé soit prêt à faire surgir le champignon du cataclysme ou à se texturer en conscience planétaire. C’était à ce stade, Roger le savait, que l’humanité s’était trouvée de son vivant: à la fin de sa Cinquième période, où des créatures trop malignes essayaient de naviguer dans le détroit dangereux qui séparait, d’un côté, la production d’armes, et, de l’autre, ses propres possibilités de reproduction, le mycélium de l’humanité civilisée luttant pour parvenir à la fructification soit dans le désastre, soit dans l’harmonie.


  Les esprits des mondes libèrent des spores, qui éclatent en mycélium dont les fils absorbent l’esprit planétaire pour en tisser l’esprit cosmique… Prophétie pour un avenir déjà entrevu, celui de la Sixième période: voyages interstellaires, civilisation galactique, et finalement conscience universelle, bien que Roger ne fût pas tout à fait certain de ce que cela signifiait.


  L’esprit cosmique libère des spores, qui éclatent en mycélium dont les fils absorbent la substance cosmique pour en tisser l’esprit universel… La Septième période, voyages et civilisations intergalactiques, et, finalement, conscience universelle, le grand vide capable de contenir la grande plénitude.


  L’esprit universel, le vide de toutes les terminaisons, le vide qui a absorbé toute chose, libère la spore des commencements, la plénitude qui dégorge toute chose… Le vide compassionnel parfait et uniforme, tel qu’il existait au début, est encore et sera éternellement, vide sans fin amen, qui au moment précis de sa perfection toujours éternellement libère la spore qui éclate de nouveau en mycélium. Le serpent entrelacé avale sa queue pour renaître. Hommes et univers meurent, mais la compassion continue éternellement.


  Roger n’avait pas plus tôt trouvé une prise que la scène changea. Quelqu’un lui souffla que l’épisode qui se déroulait dans sa tête était une vieille, très vieille histoire, un récit de naufrage. Un vaisseau de contact d’une civilisation de la Sixième période – qui, à l’examen, se révéla être une sphère d’anges superposés – avait eu des difficultés techniques au-delà des confins du système solaire et du nuage d’Oort. Quelque chose en rapport avec le passage entre une géante rouge et un trou noir de formation récente dans l’espace profond. Cela avait causé la perte d’une partie de l’équipage. Le vaisseau avarié avait fini par tomber en direction du soleil. Ses passagers entièrement myconeuralisés étaient originaires de différents mondes. Certains étaient beaux à regarder pour des yeux humains, d’autres étaient laids comme des démons: des fouisseurs du ciel, ailés, nus, eusociaux, qui creusaient des galeries dans l’espace tels des rats-taupes à travers le désert.


  Pourtant, malgré leur expérience variée, les survivants appartenant à des espèces multiples n’avaient pas pu sauver leur vaisseau. Ils n’avaient que la possibilité de démanteler les restes de leur sphère pour vivre en orbite autour du nouveau soleil, ou d’essayer de trouver une planète susceptible d’abriter un jour une forme de vie intelligente et essayer de se poser dessus en catastrophe pour sporuler. C’était cette dernière solution qui avait été adoptée par consensus.


  La planète sur laquelle ils avaient jeté leur dévolu, avait découvert Roger, était la Terre, mais une Terre étrangement différente de celle qu’il connaissait. Les continents n’étaient pas les mêmes, ou du moins ils n’étaient pas à leur place. Cet épisode, se dit-il, devait être plus ancien qu’il ne l’avait cru de prime abord.


  Au cours du processus, la plus grande partie de la sphère d’anges et de démons s’était consumée dans l’atmosphère de la Terre, mais le sacrifice de l’équipage n’avait pas été vain, car ils avaient réussi à ensemencer la Terre de leurs spores, qui avaient germé, grandi et fructifié. Les quelques membres d’équipage survivants étaient retournés dans l’espace, où leurs ailes attrapaient le soleil et où les attendait une longue vie d’immortalité et d’isolement. La solitude et les privations avaient cependant travaillé leurs esprits, aussi forts fussent-ils, et certains avaient craqué.


  Roger vit mentalement le temps qui passait – des éons – en l’absence d’un apport myconeural approprié au champignon issu des spores qu’ils avaient introduites sur la Terre. Le rayonnement incident et les taux de mutation correspondants étaient plus élevés hors d’un hôte. Sur presque toute la surface du monde, le champignon issu des spores se transforma, évolua, se dénatura en milliers et milliers d’espèces. Ce n’est que dans quelques rares biomes protégés – des cavernes, par exemple – que la souche originale survécut. Mais même là, des changements se produisirent, et la souche pure finit par s’éteindre, avec le temps, presque partout, laissant une Terre qui appartenait désormais au passé, abandonnée par les anges de l’empathie, à l’exception des rares survivants du système solaire et de l’espace immédiatement proche.


  Brusquement, Roger se retrouva à l’extérieur du tunnel entre les mondes. Autour de lui s’ouvrait un univers, une montagne en forme d’enclume flottant dans le vide. Évidemment! la souche originale n’avait survécu que dans la caverne du tépui de Caracamuni. Larkin avait bien dit que, d’après les indigènes, le blanc de champignon qu’ils avaient trouvé dans la caverne «se souvenait» de la manière dont il était arrivé là, une dizaine, ou peut-être des centaines de millions d’années plus tôt; et dans leur mythologie, il était dit qu’il était «descendu du ciel».


  Un couple d’anges venait à sa rencontre. Son poignard laser était mort, mais il n’avait plus envie de les découper en rondelles, de toute manière. Il se contenta de les regarder s’approcher. Maintenant qu’il les voyait de plus près, il remarquait que leurs ailes étaient plus brillantes que plumeuses, et que leur blanc était celui d’une lumière intense. Elles semblaient extrêmement complexes, à une échelle très fine, mais aussi très fonctionnelles. Sa combinaison de vie, en comparaison, était grossière et encombrante. Il lui vint à l’esprit que leurs fonctions – support de vie, locomotion? – n’étaient peut-être pas tellement différentes. L’éclat angélique pouvait être celui d’un champ de force, et les ailes des capteurs d’énergie. Leur aspect, cependant, demeurait plus théologique que technologique.


  —…voies mystérieuses, entendit-il murmurer l’un des anges (sans toutefois le voir remuer les lèvres).


  C’était celui dont la coiffure et les ailes «emplumées» ressemblaient moins à quelque chose de biblique qu’à quelque chose qui sortait droit d’un western. Pas si différents que ça, après tout. Peut-être que l'âme est aussi un outil, un vajra lancé par la main divine et à laquelle il retourne aussi.


  L’autre hocha la tête; puis elle tourna vers Roger ses yeux papillotants et sa chevelure flottante. Il avait déjà vu de tels yeux, mais seulement dans ses rêves les plus déroutants.


  —Il va falloir que tu retournes, Roger Tsugio Cortland, lui dit-elle mentalement.


  —Pourquoi? voulut savoir Roger. C’est parce que je vous ai tailladés?


  Il avait parlé tout haut et se sentait un peu ridicule, comme quelqu’un qui lance une phrase sonore dans un monde silencieux de lecteurs de bibliothèque.


  L’ange, cependant, le regardait fixement; il lui rappelait un visage entrevu dans la vidéo de Larkin.


  —Pourquoi nous as-tu agressés? Pourquoi essaies-tu de nous persécuter?


  —C’est parce que vous appartenez à l’histoire, au passé. Nous n’avons plus besoin de vous.


  L’ange sourit.


  —Nous ne venons pas de votre passé. Nous venons de votre futur. Plus que jamais, vous avez besoin de nous. Plus que durant les millions d’années où les anges vous ont observés.


  Une cohorte d’anges, brillants et scintillants, rejoignit le couple et commença à inclure Roger dans une sphère pour le pousser vers la déchirure de l’espace-temps par laquelle il était arrivé là.


  —Attendez… S’il vous plaît, quémanda Roger.


  Les anges posèrent sur lui des yeux brillants comme l’éternité.


  —Il faut que je sache. Pourquoi vous intéressez-vous à notre sort?


  L’ange qui lui était étrangement familier sourit de nouveau.


  —Nous sommes ici uniquement pour nous intéresser à vous. L’image du divin est imprimée en toute chose. Le juste justifie, l’ange angélise. Nous faisons ce que nous sommes. Tous les humains sont des lignes de code incarnées, des mots faits chair qui sont partie intégrante d’un même message de chair au même titre que les meilleurs et les pires des humains répartis à travers le temps. Un message qui n’est qu’une variante de celui dont tous les êtres vivants font partie.


  —Nous avons beaucoup en commun, Roger, intervint l’ange qui ressemblait à un chamane indien d’Amérique. Je suis aussi coupable que toi. J’ai de ma propre autorité partagé le fragment de vérité que je détenais avec le monde, altéré un bref instant les consciences sans en avoir la permission, imposé ma volonté pour essayer d’assurer leur béatitude. Et tu en as souffert, toi qui avais les mêmes intentions, en fin de compte. Ceux qui essaient d’imposer chimiquement leurs vues sont toujours le plus à blâmer. Cela dit, nous nous ressemblons. Nous sommes la preuve que même les rêves les plus brillants de la raison et de la vie ne peuvent ignorer les sinistres cauchemars de la folie et de la mort. Nous devons continuellement trouver l’équilibre entre l’ange et le rat, afin de refermer le cercle, au moins temporairement, pour que ni l’un ni l’autre ne reste seul en lice. La manière qu’il avait de lui sourire – à la fois douce et entendue – déroutait profondément Roger. Les deux anges se ressemblaient comme des jumeaux qui seraient nés sur des mondes différents ou auraient vécu à des époques différentes. Plus encore, ils étaient comme la même personne, mais en version mâle et femelle, morte et vivante, ici et là-bas.


  —Tu essaies toujours de tout projeter dans le passé, Roger Cortland, lui dit l’autre, comme s’il lisait dans sa pensée. Mais la question n’est pas: Qui étaient les anges, ou: Qui était la Divinité incarnée? mais plutôt: Qui est cela, et: Qui sera cela? Et ce, indéfiniment. Qui est, et qui sera prêt à s’effacer au profit d’autrui? Nous ne pouvons cesser de nous intéresser à vous tant qu’il reste quelqu’un parmi vous qui est dans le noir, indifférent. L’univers qui nous entoure, de même que la somme totale de tous les univers, ne peut atteindre la plénitude de la conscience que lorsque tous les éléments qui le composent l’ont atteinte aussi.


  Le détachement d’anges l’entoura alors complètement, et Roger eut une vision finale. Il lui sembla apercevoir tous les esprits de tous les univers, chaque décision donnant naissance à des photons mais aussi à un minuscule trou noir, une nanosingularité. Et de l’autre côté de chacun de ces petits trous noirs, un univers quasi parallèle se ramifiait. La route qui n’avait pas été prise ici était prise là. Sous les yeux de Roger, le nombre total d’univers dans le cosmos devint par essence infini, mais avec cette particularité que, dans un univers donné, seul cet univers était «réel», et les autres, en nombre infini, n’étaient, au mieux, que «virtuels». Cela semblait vrai de chaque univers existant, mais pas de chaque habitant de tous les univers, remarqua-t-il. Le couple angélique de la sœur-ici et du frère-là de Larkin palpita de nouveau dans sa tête. Les lignes parallèles pouvaient se rejoindre dans l’espace mental, et l’esprit, en fait, ne semblait être rien de moins que ces rencontres, l’infinité membraneuse des portes et portails entre les univers, la somme totale de tous les univers, le vide compassionnel conservant les possibilités et les informations de la même manière que l’univers où il était né assurait la conservation de la matière et de l’énergie. Il avait l’impression de se trouver à l’intérieur d’un énorme arbre sphérique et doré, infini dans ses racines et son branchage, mais en même temps enraciné et ramifié en lui, son vrai centre partout et sa circonférence nulle part, arbre de lumière bourdonnant de l’activité des abeilles, lucioles, éclairs de lumière en mouvement, source énorme d’informations, ruche de possibilités, Archive infinie de la Pensée collective…


  La lumière sphérique se referma alors sur lui. Quand il reprit conscience, il était à bord d’un vaisseau de transfert hospitalier, avec Marissa Correa et Paul Larkin qui se tenaient de part et d’autre de la table roulante où il était couché. Il tendit à Marissa le flacon contenant son vecteur d’immortalité, qui était resté dans sa poche. Il l’avait pris en pensant que, peut-être, s’il le répandait dans le monde, cela ferait revenir son père, cela annulerait rétrospectivement sa mort en annulant toutes les morts futures. Mais il avait fini, heureusement, par accepter la vérité.


  —Le code de Jhana Meniskos! s’écria-t-il soudain. J’ai envoyé un message à son patron disant qu’elle était prise en otage et que son code n’était plus fiable. Il faut faire quelque chose!


  —Ne vous inquiétez pas, lui dit Larkin en lui touchant le bras. Nous nous sommes déjà occupés de ça.


  


  Paradoxe. Paradis. Paraclet. Thèmes et concepts se succédaient sans heurt dans la tête de Marissa. Rien n’était changé, si ce n’est que tout ce qui concernait sa bourse de recherche s’était mis en place. L’objectif de ses recherches était d’ores et déjà atteint. La synthèse entre connaissance et compassion s’effectuait de manière humaine et efficace. Tout ce qu’elle avait à faire, c’était aider un peu à sa manière, et elle le pouvait n’importe où.


  En ce qui concernait ses autres recherches sur le vecteur d’immortalité, il lui restait à tester le flacon que Roger lui avait rendu. Elle ne savait pas encore si son contenu allait être efficace ou humain, mais elle était décidée à pratiquer les tests et à les laisser pratiquer par d’autres, puis à faire ses choix et à informer le monde, éventuellement, de ses progrès. Cela aussi se mettrait en place progressivement.


  Elle regarda autour d’elle dans la cabine du gros vaisseau de transfert qui les emmenait en visite dans les nouveaux habitats. Elle comprenait, à présent, que tout s’était impeccablement mis en place. Atsuko, à côté d’elle, regardait, songeuse, par le hublot. Jhana Meniskos, de l’autre côté de l’allée centrale, lisait une critique de l’œuvre de Guaranty (dans un vrai livre en papier) tandis que Seiji ronflait à côté d’elle. Toutes ces personnes dont elle avait fait la connaissance dans l’habitat formaient, de plus en plus, une communauté à part, vivant dans un monde différent.


  Les morceaux du puzzle humain commençaient à devenir clairs. Les structures en forme de X, que Jhana, Lakshmi et Seiji persistaient à appeler «réfracteurs», s’étaient totalement évanouies en lumière, faisant disparaître en même temps les problèmes qui hantaient VAJRA. Aucune trace des RATs, ni de la conscience disséminée, ni de la méta-personnalité «Jiro» ne subsistait. Les résidents temporaires de la colonie (parmi lesquels elle figurait, mais dont Jhana Meniskos était la représentante la plus en vue) avaient rencontré les négociateurs de la Terre et lancé sur les ondes un appel aux responsables de cette planète. Ils affirmaient qu’ils n’étaient nullement pris en otages et que, dans la mesure où les réfracteurs s’étaient révélés n’être rien de plus que des artefacts à autodestruction programmée, guère plus dangereux que les pétards utilisés pour marquer le lancement de l'Arondelle et la mise en service des deux nouveaux habitats, la présence de forces d’occupation dans l’espace était absolument inutile. Assez curieusement, les dires de Paul Larkin semblaient avoir un poids particulier auprès des négociateurs, et Marissa n’arrivait pas très bien à comprendre pourquoi.


  Il y eut quelques moments de tension lorsque les transports de troupes prirent position autour de l’habitat, mais les médias s’étaient déjà emparés du thème des pétards mouillés, et les voix en faveur du retrait des troupes se répandirent à travers le monde avec une rapidité surprenante. Les forces inter et multinationales regagnèrent finalement la Terre sans avoir mis le pied sur l’habitat. Les uns et les autres furent unanimes à souligner le manque de dialogue entre la Terre et l’habitat dans cette crise, et les habitants de la colonie se déclarèrent vivement désireux de créer de nouveaux canaux de communication. D’autres événements, cependant, étaient en train de se dérouler sur la Terre et dans les cieux. Des mouvements de citoyens avaient déjà renversé, ou étaient sur le point de renverser un nombre sans précédent de gouvernements moralement en faillite à travers la planète. C’étaient les bouleversements les plus importants survenus depuis les Révolutions d’effondrement de 1989-1991, mais ils semblaient bien plus pacifiques et généralisés que ne l’avaient été ces événements survenus quarante ans plus tôt. Plusieurs des nations concernées s’étaient divisées ou décentralisées pour se reconstituer selon des critères biorégionaux. Marissa avait appris par Atsuko que la colonie et ses résidents permanents avaient reçu un nombre considérable de demandes d’informations sur des modes de vie différents, des formes de gouvernement nouvelles et des plans radicaux de préservation des espèces. Même les multinationales avaient eu à faire face à des révoltes de consommateurs et d’actionnaires constitués en groupes de plus en plus puissants. Parmi les premières concessions qu’elles leur accordèrent figurait une plus grande autonomie pour l’habitat spatial et ses résidents. Jamais le CONFORT n’avait officiellement réclamé de telles mesures. Ce qui ne l’empêcha pas de les accepter dans la liesse.


  C’était comme si un projecteur avait été soudain braqué à travers les ténèbres de l’histoire humaine, se disait Marissa. Le monde entier semblait plus lumineux. Il existait certes encore sur la Terre de nombreux endroits où la faim éclipsait toute pensée d’amour, de divinité et de beauté, mais c’était en train de changer, cela allait nécessairement changer. Toutes les manifestations récentes ne pouvaient que résulter d’une épiphanie, d’une apocalypse de révélation et non de destruction, une apocalypse au niveau de l'individu, qui sous-tendait tous les changements extérieurs.


  Elle songea aux individus qu’elle connaissait ici. À Jhana, Seiji, Lakshmi, et à leur étrange rencontre avec l’esprit de la machine, Jiro, le frère défunt de Seiji, dont l’apothéose se situait dans l’espace virtuel. Elle songea à sa persistance sous une autre forme après sa mort et à sa disparition coïncidant avec celle des réfracteurs. Elle songea aux tentatives du trio de lui expliquer cette persistance et cette disparition à l’aide de concepts aussi abstrus que «l’esprit en tant que dimension fractionnaire entre les quatre dimensions connues de l’univers et les n dimensions de la somme totale de tous les univers possibles dont nous ne pouvons qu’essayer de deviner l’existence», ou: «Une partie du psychisme fractal de Jiro logé dans les LogiBoîtes» ou encore les «nœuds de Möbius», les «points oméga», les «boucles cosmiques» et les «lacunes informationnelles du théorème de Gödel sur l’incomplétude et du principe d’incertitude de Heisenberg, combinées avec les lacunes physiques de la singularité des trous noirs, où la théorie de la relativité générale prédit que la théorie même de la relativité générale doit s’effondrer». En y réfléchissant, Marissa eut envie de sourire. Elle espérait qu’ils prenaient leur pied avec ces explications, quelle que fût la signification de leur jargon.


  Elle songea également à l’assertion de Lev Korchnoï selon laquelle quelque chose de lumineux et de divin avait été à l’œuvre durant la représentation des Gardiens du temple, avec ce résultat paradoxal que Lev, avec une humilité sincère (qui ne l’avait jamais particulièrement caractérisé), avait le sentiment que le groupe Möbius Caduceus et lui ne pouvaient vraiment accepter tous les éloges qui leur étaient adressés pour la réussite de cette soirée. Elle n’avait pas oublié non plus les craintes de Lakshmi, au début, selon lesquelles elle allait être inondée de réclamations au sujet de la disparition du jeu Reconstruire les ruines, ni la surprise de cette dernière lorsque le nombre de plaintes reçues s’était révélé négligeable, comme si tous les joueurs s’étaient lassés du jeu en même temps.


  Par-dessus tout, cependant, Marissa pensait aux changements survenus chez Roger et Atsuko. Dès qu’il était sorti de l’hôpital, Roger était venu la trouver, comme il était allé trouver Jhana et toutes les personnes à qui il avait fait du mal ou qu’il avait menacées de son laser, afin de leur présenter ses plus plates excuses pour sa conduite. Il s’était débarrassé de son arme et soumis volontairement à une thérapie. Chose plus étonnante encore, peut-être, il avait repris avec sa mère des relations plus normales, respectueuses et même imprégnées d’un amour réciproque. Ils pouvaient échanger des propos d’où toute rancœur et toute tension avaient disparu comme par enchantement. Mis à part sa tendance machinale à dessiner continuellement des anges et à transformer parfois des substantifs en verbes («le chrétien véritable chrétinise et le bouddhiste authentique bouddhine»), il semblait s’en sortir plutôt bien, et très différemment de ce qu’il était avant. Ce qui attirait Marissa, au début, chez Roger semblait avoir pris de la force depuis son changement, et ce qui la repoussait semblait avoir totalement disparu.


  Atsuko, elle aussi, avait changé du tout au tout. Elle avait relâché l’étau, quelle que fût sa nature, sur son fils, et se montrait remarquablement ouverte à des idées telles que sa décision de faire un petit voyage avec Paul Larkin aux sources d’une obscure rivière sud-américaine. Durant les heures qu’elle avait passées, récemment, en compagnie d’Atsuko, Marissa avait également noté chez elle une sensibilité plus profonde, une acuité intellectuelle qui élevait notablement la teneur de leurs conversations. Ces changements n’étaient d’ailleurs peut-être pas à sens unique. Marissa avait sans doute changer aussi. C’était certainement dû en partie au respect grandissant qu’elles éprouvaient l’une pour l’autre, mais il devait y avoir autre chose, autre chose de plus important.


  Elle suivit la direction du regard d’Atsuko par le hublot. Plus elle contemplait l’univers qui s’étendait autour d’elle, plus il semblait briller, scintiller d’une vie nouvelle, réfléchie, attentionnée, qui correspondait exactement à son état d’âme.


  —Tous les temps et tous les lieux sont pleins d’attention compassionnelle, murmura-t-elle d’une voix tranquille. J’y ai toujours cru, mais j’ai enfin des yeux pour le constater vraiment.


  Atsuko se tourna vers elle en hochant la tête. Elle avait les yeux brillants. Elle serra la main de Marissa dans les siennes.


  Jhana leva les yeux du livre à l’ancienne qu’elle tenait à la main. Elle se souvenait d’un autre voyage, à une époque qui lui semblait infiniment lointaine, où Marissa lui avait dit quelque chose sur les bloc-notes et les commentaires électroniques. Quelque chose sur les utopies que nous testons ou qui servent à nous tester. Quelque chose sur l’éternel devenu temporel.


  Elle pensa à Michael par rapport aux tests, au temps et à l’éternité. Cette image de Mike, contrit et prêt à pardonner, qu’elle croyait voir dans l’univers virtuel créé par Jiro… avait-elle une réalité? D’où venait-elle? Était-elle fabriquée à partir de ses souvenirs, de ses espoirs? Ou était-ce la vérité, ce que Jiro avait dit, que la mort n’existe pas, qu’il n’existe qu’un changement de monde, et que le corps n’est rien d’autre qu’une machine? Était-ce aussi une illusion? Tout n’était-il qu’illusion?


  Elle espérait ne jamais être désillusionnée quant à sa croyance en cette fiction nécessaire, qui la servait déjà de plusieurs manières, la moindre n’étant pas de l’aider à pardonner à Rick, de tout son cœur et de toute son âme, sa trahison envers elle et envers lui-même.


  Elle jeta un coup d’œil à Seiji, endormi paisiblement à côté d’elle, et se posa une question. L’amour. La plus salvatrice de toutes les illusions, la plus nécessaire de toutes les fictions. Elle ne pensait pas que cela pût lui arriver encore, qu’elle pût être un jour aussi amoureuse qu’elle l’était en ce moment en le regardant, prête à abandonner derrière elle le monde où elle était née.


  Morts et naissances. Cet homme était passé par elle quand ils étaient ensemble dans l’espace virtuel. Sa capacité de «penser comme un lieu» s’était révélée un bienfait en même temps qu’une malédiction. Elle avait rendu possible la communication entre ce côté et l’autre, mais maintenant qu’elle avait le temps d’y réfléchir, était-ce quelque chose de tellement nouveau? Elle avait accompli une très ancienne fonction, car les hommes étaient toujours passés par les femmes. Ils passaient par le ventre de leur mère à leur naissance, et ils réintégraient celui de leur Mère Toute-Puissante à l’heure de leur mort…


  Elle regarda par le hublot, avec des pensées qu’elle savait être celles de Marissa, bien qu’elle fût incapable de dire comment elle savait cela, ou comment elle avait fait pour partager les pensées de quelqu’un d’autre. Elles naissaient spontanément dans sa tête tandis qu’elle regardait son monde natal au-dessous d’elle en songeant à un cierge de sanctuaire brûlant dans la cathédrale silencieuse de l’espace, et à la manière dont sa beauté sublime était devenue quelque chose qu’elle ne pouvait plus ignorer. À ses yeux, à présent, cette beauté refusait de s’estomper ou de disparaître.


  Elle avait le sentiment que les mondes qu’ils pouvaient édifier dans l’espace ne seraient jamais aussi beaux que leur monde originel. Mais ce ne serait peut-être que lorsque les humains auraient parcouru l’univers, seraient passés partout, auraient tout vu et tout essayé, qu’ils pourraient espérer retourner sur les lieux de leurs débuts et connaître vraiment leur Mère, pour la première fois.


  Seiji remua légèrement à côté d’elle. Elle crut entendre l’un de ses compagnons de voyage murmurer quelque chose sur les «bodhi-sattva» et sur «la descente d’une montagne de lumière». Curieuse expression que celle-ci. Sans doute avait-elle mal entendu. La conversation continuait, mais elle s’absorba de nouveau dans sa lecture, en se promettant de ne pas tendre l’oreille. Si ce dont ils parlaient était important, elle aurait bien le temps de le découvrir. Après tout, qui pouvait savoir si, désormais, les montagnes de lumière n’allaient pas descendre de plus en plus souvent?


  


  1Kierkegaard. (N.d.T.)


  2Chicken Little: L’histoire que l’on raconte aux enfants sur le petit poussin qui avait peur que le ciel lui tombe sur la tête. (N.d.T.)


  3For the world is hollow and I have touched the sky: titre d’un épisode de Star Trek diffusé pour la première fois en 1968 et appelé en français Au bout de l’infini (N.d.T.)


  4Will= volonté en anglais. (N.d.T.)


  5201 m (N.d.T.)


  6MatthewArnold, Dover Beach. (N.d.T.)
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