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« Je m’appelle Jérôme et je ne suis pas quelqu’un de populaire. Invisible pour mon entourage, insipide pour mes collègues, insignifiant pour ma petite amie.

Un jour, je suis tombé sur un article dans un magazine censé m’aider à régler un certain nombre de problèmes dans ma vie. Ça m’a emmené un peu plus loin que prévu...

 Ah oui, le "un peu plus loin", c’est devenir le chef de file involontaire d’un mouvement philosophique qui a révolutionné le monde. » 

Frais, original, plein d’humour, Pourquoi les gentils ne se feront plus avoir est aussi un livre qui invite à la réflexion, et nous renvoie le reflet de nos sociétés, et de nos comportements individuels, des plus nobles aux plus glorieux. Regardez bien, vous vous y reconnaîtrez sûrement !



Pourquoi les gentils ne se feront plus avoir
Ou la naissance du mouvement qui changea le monde
J. Heska
Éditions Seconde Chance
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Journal intégral de Jérôme Laplace
Visa d’impression AY-21.03, 15 janvier 2185


Avis aux lecteurs
Cet ouvrage a été compilé à partir du journal de Jérôme Laplace, cofondateur du courant de pensée cimondiste. Retrouvé par hasard il y a deux ans, ce document relate les états psychiques, les doutes et les actions involontaires d’un être qui, durant toute sa vie, a refusé d’assumer son œuvre et n’a jamais pu mesurer les conséquences de sa vision personnelle sur celle de l’humanité.
J. Heska
20 juillet 2185


« Internet, c’est également le lieu des rencontres, des échanges et des associations improbables. […] De trop nombreux mouvements écologistes, humanistes ou religieux pourrissent la toile avec leur pseudo-philosophie. L’un d’entre eux, le “cimadisme”, propage sa doctrine New Age dans le but de “toujours penser à l’autre”. Et de créer un monde merveilleux où les gens danseront et chanteront en se tenant la main…
Il y a cinquante ans, jamais personne n’aurait pu adhérer à une théorie pondue un soir de beuverie par un illuminé. Aujourd’hui, c’est possible.
Magie d’Internet. »
Le blog-fenêtre sur le Web, A. Rubillord, 15 février 2020
« Ce soir, un reportage exclusif dans les coulisses d’un groupuscule méconnu du grand public : le mouvement cimondiste. À travers le portrait de son leader historique, Étienne, et de son mystérieux maître à penser, Jérôme, nous dresserons un état des lieux de cette nouvelle façon de vivre si controversée. Thèse fanatique et intolérante, ou véritable révolution du genre humain ? La redouter ou la comprendre ? Nous allons en débattre dans ce nouveau numéro. »
Les nouvelles investigations, 12 mars 2028
« La philosophie cimondiste regroupe plus de cent cinquante millions de membres actifs dispersés dans le monde entier. Les préceptes définis par le “cercle cimondiste” constituent à présent la base de la plupart des politiques environnementales, économiques et sociales. Cette nouvelle pensée millénaire, qui doit permettre à l’être humain de progresser, ne cesse de s’étendre et de… »
Observateur du siècle, 21 septembre 2034
« L’humanité crée un âge de la responsabilité, elle devient adulte. Il n’est plus possible de faire n’importe quoi sans se soucier des conséquences. […] Nous avons enfin trouvé une direction dans laquelle nous orienter, sans craindre l’intolérance, l’obscurantisme, le totalitarisme. L’âge de la lumière est venu. Et tout cela, grâce à Cimonde. »
Les pensées de Monsieur Nandal, 3 août 2050
« Il y a environ soixante-dix ans, dans l’indifférence générale, naissait un mouvement qui offrait à l’être humain une réelle alternative de changement. […] Cette philosophie ne nous impose pas de vénérer une structure religieuse quelconque, une nation, un être ou une idée, avec un ensemble de règles sévères et inutiles. Elle propose simplement de réfléchir aux conséquences de chacun de nos actes […] et de réévaluer les principes que nous pensions fondamentaux.
Nous sommes tous des terriens, condamnés à vivre ensemble depuis des millénaires et pour encore des millénaires. Il est temps pour nous de chercher enfin à nous comprendre. »
Discours d’investiture de Karine N’Galla, Secrétaire
 générale des Nations Unies, 7 mars 2083


Section 1 : Déni
La vie, c’est comme une grande tartine de merde. 
On en mange tous les jours un bout.
Lundi 4 février
Ces événements se situent entre 08 h 50 et 09 h 10
Depuis que j’ai vu cette publicité, je m’imagine toujours des petits êtres merveilleux s’agiter derrière le panneau lumineux. J’introduis ma monnaie, j’appuie sur le bouton, et l’effervescence monte : les créatures-hélicoptères amènent une bouteille vide, le piston y propulse le liquide sucré, les boules poilues la couvrent de bisous, les pingouins refroidissent le tout en broyant des bonshommes de neige dans des ventilateurs. Et pour finir, c’est une gigantesque parade, avec feu d’artifice, fanfare, confettis et danseurs.
Puis la canette tombe.
Dans ma réalité.
Je tends la main et j’attrape mon coca. Je l’ouvre, un pschitt frais résonne dans la pièce. J’inspire, et je me retourne. D’habitude, il n’y a jamais personne en début de journée dans la salle de pause, et c’est chouette, car je peux profiter de quelques instants de répit. Mais aujourd’hui, mon refuge matinal est devenu le quartier général d’un groupe de cadres, qui dissertent péniblement sur le fait qu’il n’y a plus de saisons et que le lundi est le jour le plus dur de la semaine.
Je range maladroitement la monnaie dans mon portefeuille à scratch bariolé. Les visages penchés sur les gobelets de café, de jus d’orange ou de jus de tomate (pour ceux qui sont au régime) se relèvent et fixent ma boisson avec dégoût. Une fille donne même un coup de coude complice à sa voisine.
Qu’ont-ils contre mon coca ?
Je renonce à boire ici en lisant le journal que M. Vingt Minutes
m’a lancé à la figure à l’entrée du métro, à Charpennes, et je me glisse en dehors de la pièce enfumée par les nuages caféinés. Je débouche directement au milieu de l’open space, la moelle épinière de l’entreprise, la véritable petite fourmilière où les gens s’agitent continuellement. Tout le monde se connaît ici, et tout le monde est ami avec tout le monde…
Ou du moins, fait semblant. Patricia est toujours fourrée avec Chantal, mais elle sait que cette dernière a des vues sur son mari. Benoît trompe Clémentine (du service import/export) avec Myrtille, sans même s’en cacher. Il doit avoir une attirance pour les filles qui portent des noms de fruits. Gérard lance de grands sourires à Frédéric, mais lui crache dessus dès qu’il a le dos tourné.
J’avance le long du parcours fléché sur la moquette. Mon bureau est au fond, dans un box indépendant. C’est toujours à ce moment que la trouille me tenaille le ventre, surtout quand les figures se détournent dans un réflexe habituel de curiosité. Je perçois les murmures, je surprends les pupilles perfides chercher le moindre défaut dans ma démarche, dans mes vêtements, dans la façon de porter ma sacoche. Est-ce que ma braguette est ouverte ? Ou ma chemise mal repassée ? J’ai peut-être des crottes au coin des yeux ?
De nouveaux regards écœurés tombent sur ma canette ; je la cale discrètement dans la poche intérieure de mon blouson. Je poursuis ma route, je dépasse la plante verte qui délimite le bureau de Martine, et je tombe sur la nouvelle stagiaire, plutôt mignonne, fraîchement débarquée du mois. Elle est en pleine discussion avec Stéphanie, qui n’est pas encore entourée de sa meute de prétendants. Comme elles sont plantées en plein milieu, je ne peux pas les éviter. Je m’approche, elles ne font pas attention à moi. C’est peut-être l’occasion de faire un peu le malin.
— Bonjour, bienvenue dans l’entreprise.
Elles se retournent. Si Stéphanie desserre à peine la mâchoire, Delphine esquisse un sourire. Ma sympathique réputation ne l’a pas encore atteinte.
— C’est Jérôme, l’ingénieur informatique, lâche Stéphanie.
— Vous faites quoi, exactement ?
— Tu peux me tutoyer.
Bien joué. Le ton employé était bien dosé, à la fois sympathique et assuré. J’inspire. Les grands films romantiques commencent toujours de cette manière, j’imagine déjà nos futurs tête-à-tête au coin du feu.
— Je… je suis chargé de l’exploitation du système d’information.
Mince, j’ai bégayé. Je dois me ressaisir.
— Mais aussi de la mise en place et du déploiement du nouvel…
— Qu’est-ce que tu as, là ?
Stéphanie pointe son doigt sur ma poitrine. Aussitôt, Delphine se met à rire. Je baisse les yeux sur ma chemise, et je vois une énorme tache marron se propager. Mon coca.
Je retire précipitamment la canette. Elle m’échappe des mains, explose au sol et libère joyeusement son contenu sur la moquette, les unités centrales d’ordinateur, les câbles, les sacs posés négligemment, les chevilles et les chaussures.
Stéphanie et Delphine reculent d’un bond. La mousse brune éclate sur la jupe de Delphine, qui s’enfuit vers les toilettes en proférant une série de jurons.
Elle est quand même bien vulgaire.
Je me penche pour ramasser ma grenade gazeuse. Je la jette dans la première poubelle venue. Il y en a partout. Les autres me lancent des regards noirs.
Bon, je crois que c’est foutu avec Delphine.


La vie, c’est comme Mario Bros 1. 
On passe son temps à trimer pour ramasser des pièces, on est obligés d’avancer pour affronter de nouveaux dangers, on subit sans cesse les mêmes épreuves répétitives, le temps est limité et on finira quand même par mourir.
Mais surtout, on a beau poursuivre l’aventure, la princesse est toujours dans un autre château.
Mercredi 13 février
Je m’appelle Jérôme et je ne suis pas quelqu’un de populaire. Invisible pour mon entourage, insipide pour mes collègues, insignifiant pour ma petite amie.
Et ceci est mon journal, qui naît officiellement en ce jour du 13 février.
Pourquoi j’ai décidé de coucher ma vie par écrit ? Pour répondre aux objectifs du Mensu’Psycho de ce mois de février (même si personne ne devrait jamais avouer lire Mensu’Psycho).
J’ai étudié l’article dont le titre s’étalait en gros sur la couverture saumon : « En finir avec tous vos problèmes de femme active et trouver les clés du bonheur. » Des femmes exposaient leur mal-être, leur incapacité à construire une relation durable, à trouver leur place dans une société complexe, témoignaient de la difficulté de concilier vie de mère et vie professionnelle, de la gêne à afficher leur féminité dans des milieux machistes. Je me suis trouvé pas mal de points communs, excepté pour la féminité.
Il y avait plusieurs commandements, et le premier nous conseillait de lister les obstacles pour mieux les appréhender. Bien entendu, hors de question de le faire sur ordinateur, il fallait graver tout ça sur papier, dans un endroit calme, de sa plus belle plume, avec des lumières tamisées et des bougies à la camomille. J’ai remplacé la camomille par la senteur « océan tumultueux ». Tumultueux pour le côté viril, des vrais hommes qui partent sur les chalutiers au milieu de la nuit et se gaussent des tempêtes et des ouragans. En plus, la cire est fabriquée à base de cristaux de sel marin, il paraît que c’est bon pour la peau.
J’ai aussi acheté un cahier à spirale à 3, 90 euros. Un peu cher, surtout pour un choix limité entre une couverture avec des cœurs roses ou une autre avec des petits bonshommes bizarres en hélicoptère. Et je me suis résolu à y narrer mon expérience. Le Mensu’Psycho conseillait (deuxième commandement) d’y inscrire une aventure dont je me souvenais avec amertume. Il fallait la raconter au présent, pour donner plus de force au récit, mieux revivre la situation afin de l’évacuer.
Hmmmmm…
Laquelle pourrais-je choisir ? J’ai l’embarras du choix… Mon exploit à la fête foraine où j’ai vomi devant tout le monde ? Celui du métro, du magasin d’électroménager, ou du supermarché ?
Finalement, je ne vais pas le faire. Peut-être quand j’aurai l’impression d’évoluer. En attendant, je vais laisser le premier texte que j’ai écrit sous le coup de l’impulsivité (et puis, j’estime que me faire griller à vie par la stagiaire est suffisamment humiliant pour répondre aux objectifs). Je vais directement passer au troisième commandement, le récit de mon quotidien, avec la série de trente exercices préconisés pour accroître mes compétences sociales et devenir la « coqueluche de mon cercle de vie ».
Ainsi, je devrais tenir la « clé pour comprendre votre existence actuelle et vous épanouir dans votre corps et votre esprit de femme ».
…
Mouais…


La vie, c’est comme monter un meuble en kit. On a la notice, issue de l’expérience des autres qui ont déjà transpiré dessus un bon moment. 
Mais on se dit toujours qu’on vaut mieux que ça, alors on le monte tout seul.
Puis, quand tout se casse la gueule, on regrette…
Jeudi 14 février
Aujourd’hui, c’est un jour spécial…
Ces événements se situent entre 09 h 30 et 10 h 00
— Petit dej !
C’est la voix de Karim, le directeur du pôle. Le tintement des tasses monte lentement, mes narines sont chatouillées par le doux arôme des croissants et du café. Une angoisse monte soudain. Se pourrait-il qu’ils soient au courant de mon…
Non, c’est impossible. Ce doit être une naissance, un départ en retraite, une réussite quelconque…
Je me calme une seconde, j’inspire. Rassuré, je quitte ma chaise et, alors que je me prépare à atteindre la poignée de la porte, ma main se ravise précipitamment. Je fais volte-face. Cet appel ne m’était peut-être pas destiné. Ils sont probablement en train d’organiser un brunch entre eux et ma présence serait malvenue…
Je me réinstalle sur mon siège, je donne des coups de souris inutiles à droite, à gauche en prêtant une oreille attentive aux bruits extérieurs. Après une longue minute, Karim fait le tour des bureaux pour ramener les retardataires. Il entre dans le mien sans frapper, je fais semblant d’être concentré sur ma tâche.
— Jérôme, petit dej. Tu viens ?
Je lève des yeux faussement surpris sur lui.
— Ah… d’accord… J’arrive, je finis un truc…
Karim disparaît aussitôt. Je suis ravi, j’ai été super crédible. Je patiente encore trente secondes réglementaires, et je me faufile à la suite de Karim vers le buffet improvisé au milieu de l’open space.
Des groupes gesticulants commencent à se former. Je m’approche de la table qui regorge de panières de viennoiseries, de saladiers remplis de fruits finement coupés, de carafes de jus d’orange et de thermos de café, et j’attrape un croissant. Il m’échappe des mains et retombe, des miettes s’éparpillent sur la nappe. Je donne des coups secs pour effacer les traces de ma bêtise, et je me dépêche de quitter les lieux.
Je mords à pleines dents dans la viennoiserie. Pas mauvaise. Je me retourne, et je me lance dans la quête illusoire de dénicher quelqu’un avec qui je pourrais discuter (exercice 1 du Mensu’Psycho : identifier son futur cercle d’amis). Seul Étienne tolérerait ma présence, mais il est plongé dans une conversation avec un gars du service courrier, qui ne semble pas trop l’écouter. Je ne sais pas quoi faire. J’ai l’air un peu bête, comme ça, planté anonymement au milieu des paquets de foule. Stéphanie et Delphine se placent à côté de moi pour se servir en salade de fruits. Elles m’ignorent royalement, je suis obligé de me décaler pour ne pas être coincé.
Je longe la table et je me retrouve face à Marie, de la compta, une vipère qui se définit elle-même comme « une fille entière et franche, rebelle dans l’âme, qui n’hésite pas à dénoncer les scandales et à proclamer la vérité ». Tout ça pour dire qu’elle est colérique, lunatique, qu’elle crie toujours plus fort que les autres et que personne n’ose la contredire, et surtout, que les seules vérités qu’elle dénonce sont celles qui l’arrangent. Elle est en train de raconter bruyamment des anecdotes sur Francis, un collègue.
— Et alors, je suis allée voir le responsable et je lui ai expliqué que les dossiers avaient été trafiqués ! En plus, vous me connaissez, je suis quelqu’un de franc, j’y suis pas allée de main morte. Pendant deux heures, je lui ai dit que c’était pas normal, jusqu’à ce que je me rende compte que c’était la faute de Francis. Oups… La gaffe… Je l’ai grillé à vie ce jour-là, il était vert ! Je crois même que ça a plombé son avancement !
Son groupe d’admirateurs se met à rire. Je les imite, un peu tardivement. Ce n’est pas naturel, et cela attire l’attention de Marie.
— Tiens, en voilà un qui doit être content du départ de Francis, lance-t-elle à l’assemblée, en me désignant.
Bon, je sais au moins de qui on fête le départ. J’avale tout rond le reste de mon croissant et j’essaie de relancer un autre sujet. Surtout ne pas servir de bouc émissaire à la bande (exercice 12 du Mensu’Psycho).
— Oui, d’ailleurs, pourquoi démissionne-t-il ? Il a été débauché par une autre boîte ?
Un silence de plomb s’abat soudain autour de moi.
— Il s’en va pour s’occuper de sa femme qui a fait un AVC… me lance une fille un peu plus loin, dépitée.
Oups… La gaffe…
— Je… je ne savais pas…
— Dans le genre finesse… profère Marie en me pointant d’un doigt accusateur. Il ne rate jamais une occasion de mettre les pieds dans le plat, celui-là.
Le sang colore mes tempes. Je cherche à m’en aller, mais Marie me bloque.
— Tu essaies encore de te barrer ? T’assumes pas les conséquences de tes conneries ? T’es un faux-cul ?
Je tousse pour dissimuler ma gêne. Elle s’écarte, je m’engouffre dans la brèche et je m’enfuis dans mon bureau, seul, enfin libre.
Ça, par contre, je ne crois pas que c’était un exercice préconisé…
Jeudi 14 février (suite)
Ces événements se situent entre 15 h 30 et 15 h 45
Mon téléphone portable se met à sautiller sur la table, comme s’il était pris d’une crise d’épilepsie. Je me penche vers l’affichage. C’est Sam. Je vais vite refermer la porte de mon bureau.
— Allo ?
— T’es où ?
Samantha est ma petite amie. Enfin, je crois. On couche ensemble, de temps en temps. Parfois, elle vient chez moi, et elle accepte même que je passe la nuit chez elle, quand elle n’a rien d’autre de prévu.
— Ben… au boulot. D’ailleurs, c’est pas la joie. J’ai dû aller jouer au technicien trois fois pour réparer des bourrages papier. En plus, j’ai fait une connerie. J’ai demandé à un gars qui faisait son pot de départ pourquoi il partait, et…
— Ah ouais… Je voulais te prévenir que finalement on ne peut pas sortir ensemble ce soir. On se fait une soirée entre filles célibataires, au ciné, puis en boîte.
Je fais une grimace. Elle me plante, une fois de plus.
— Qu’est-ce qui ne va pas, encore ? lance-t-elle, agressive.
— Ben… C’est juste que j’avais réservé une table dans un resto sympa. Et puis, je me disais que pour la Saint-Valentin et mon…
— Mais c’est pas possible ! Tu ne vas pas jouer les victimes à chaque fois. On n’est pas mariés !
— Oui, oui.
— T’es trop étouffant ! Je ne suis pas à ta disposition, j’ai besoin d’air pour respirer.
Elle poursuit son monologue pendant deux bonnes minutes, conspuant ma bêtise, vomissant ma façon suffocante de m’approprier son corps de femme indépendante et autonome (elle aussi, elle a dû lire l’article du Mensu’Psycho), dénonçant mes agissements visant à l’enchaîner à des contraintes machistes. Enfin, après une tirade sur mon extraordinaire capacité à mettre en cage son bonheur intime, elle raccroche brusquement.
Je fais une moue. Elle a peut-être raison, je suis trop exigeant envers les autres. J’en demande trop.
Je me recale dans mon fauteuil. J’appelle le restaurant pour annuler la réservation. Le réceptionniste m’annonce que je dois tout de même m’acquitter du supplément pour le dessert spécial d’anniversaire que j’ai commandé. Je lui confirme que je passerai demain.
— Bon anniversaire, monsieur, et bonne Saint-Valentin, dit-il poliment avant de mettre fin à la communication.
C’est la seule personne qui a pensé à moi, aujourd’hui.
Bon anniversaire, toi.
Jeudi 14 février (suite)
Ces événements se situent entre 17 h 30 et 18 h 00
— Joyeux anniversaire !
Je relève la tête de mon écran d’ordinateur. Étienne est dans l’entrebâillement, calé sur la cloison, un magazine Star Wars maintenu contre sa poitrine. Un spécial Obi-Wan Kenobi, je crois.
Étienne est un inconditionnel de science-fiction et d’autres trucs que les gens ont en général du mal à assumer. Surtout moi, en fait. Il porte jour après jour le même tee-shirt Star Trek, collectionne les figurines de vaisseaux spatiaux et ramène des revues ou des DVD de S.F. obscurs qu’il essaie de prêter, sans succès.
Mais c’est le seul à se comporter normalement avec moi, et le seul pour lequel je n’ai jamais eu besoin de développer des trésors d’imagination pour qu’il tolère ma présence. C’est peut-être ça, ce qu’on appelle l’amitié.
— Mer… merci. Comment tu sais ?
— J’ai soustrait aux RH les listings des dates de naissance, dit-il avant de se jeter sur la chaise en face de moi. D’ailleurs, tu savais que Stéphanie était plus vieille que toi de seulement quinze jours ? Je t’invite à boire un verre après le boulot. On ira draguer les meufs.
— Les meufs ?
Il met ses mains derrière sa nuque et rabat une jambe sur l’autre. Il n’y arrive pas. Il froisse son magazine, le pose sur mon bureau, recommence sa manœuvre, sans plus de succès.
— Ben ouais, les meufs, confirme-t-il en se recalant sur le siège. Ah, et j’ai enfin réussi à télécharger les derniers épisodes de Serenity sur mon PC. Et Starship Troopers 3. Ne le répète pas.
Finalement, il opte pour une position moins conquérante, les bras sur les genoux.
— Et j’ai dégoté la version intégrale director’s cut de Avatar.
Ah, ça, par contre, je connais.
— Ils n’ont pas bloqué ce genre de manips ?
— Si, mais je suis un as. Aucune machine ne résiste à mes doigts de fée.
Il sourit. Étienne n’est pas très beau. Certains qui ont le défaut qu’on appelle « la franchise » diraient même qu’il est moche. Il est gros, ses cheveux noirs bouclés et ses pattes encadrent un visage à moitié mangé par de grosses lunettes. Je ne suis pas doué pour les portraits, mais il y a un truc chez lui qui transpire le grotesque.
Il possède aussi la rare faculté de se vanter d’actes dont tout le monde se fout éperdument, ou qui répugnent. C’est ainsi qu’il a débarqué un jour avec une boîte à chaussures pour nous montrer la souris qu’il avait capturée chez lui. Naturellement, il a trébuché sur un sac et a libéré le joyeux mammifère dans l’open space. Tous nos câbles réseau ont été grignotés pendant un mois avant qu’il n’arrive à la rattraper. Il l’a toujours chez lui, dans une cage ; il l’appelle Wi-Fi. Il y a aussi cette fois où il est venu coiffé d’un Stetson orné d’une étoile de shérif. Il déambulait dans tout l’étage, convaincu qu’on l’enviait tous. Et pour couronner le tout, il est persuadé d’être un véritable charmeur, que les femmes ne lui sont indifférentes que pour éprouver ses immenses capacités de séduction.
— Étienne, tu ne t’es jamais demandé si quelque chose ne tournait pas rond ?
Il opine du chef.
— Oui, il y a la grande scène d’amour entre Jake et Neytiri en version intégrale non censurée. J’ai galéré pour l’avoir, celle-là.
Il n’a pas fait attention à ma question. Tant pis, je pianote sur mon ordinateur en écoutant à moitié ce qu’il dit. Et surtout, je ne l’encourage pas sur le sujet, il serait capable de m’en faire un exposé de deux heures.
— C’est quoi Serenity ?
Je me mords immédiatement la lèvre inférieure au point de la faire éclater. Pourquoi je n’ai pas pu m’empêcher d’ouvrir la bouche ?
Il sourit, puis adopte cette arrogance qu’ont les initiés quand ils s’adressent au profane. Un peu à la façon dont le plombier qui vient réparer la fuite du lavabo lève les yeux au ciel lorsque je lui pose une question qui pourtant me paraît pertinente.
— Tu n’as pas vu le film ? Enfin, si tu ne l’as pas vu, ce n’est pas grave… Les vrais fans ont commencé par la série qui a été annulée sur les chaînes américaines. Moi, je l’ai découverte au Canada, quand je suis allé à une convention et que…
Il fait de grands moulinets avec ses bras et entre dans ses explications complexes.
C’est vraiment trop naze, la science-fiction…


La vie, c’est comme un escargot. On porte un lourd fardeau sur le dos, il faut en baver pour avancer, et ça laisse toujours des traces.
Samedi 16 février
J’ai essayé de contacter Sam aujourd’hui, pour qu’on passe la soirée ensemble. Elle n’a pas daigné me répondre, malgré mon application stricte de l’exercice n° 8 : appâter son cercle d’amis par des activités amusantes et ludiques, accessoirement payées par mes soins. J’ai seulement reçu un SMS, « Jte rapèl bi1to ». J’ai dû le relire trois fois pour comprendre, et, évidemment, elle n’a pas tenu parole.
J’avais besoin de changer d’air, et je n’allais pas renoncer à mon exercice, alors je me suis dit que j’allais me faire une soirée avec des amis. Après dix minutes d’intense réflexion, j’ai renoncé à sortir avec Étienne. J’ai plutôt préféré contacter François, un gars du service achat que j’avais rencontré lors d’un séminaire. Il traîne avec des personnes qui ne sont pas trop inamicales, je réussis à m’incruster dans leurs soirées de temps en temps. Je l’ai appelé, il n’a pas répondu. J’ai fait une autre tentative plus tard avec mon fixe, en numéro caché, et ça a marché. Je lui ai demandé ce qu’ils avaient prévu, il m’a répliqué de façon hésitante qu’ils devaient se rendre à un speed dating, pour se marrer. Après quelques silences un peu lourds, il m’a finalement invité à me joindre à eux. J’étais content.
Ces événements se situent entre 20 h 30 et 22 h 30
Je me dépêche, je suis en retard parce que j’ai raté la correspondance du métro à Saxe-Gambetta. Je pénètre dans le café, l’atmosphère feutrée est assez agréable. Les plafonniers diffusent une lumière tamisée qui paraît s’écouler sur les silhouettes, les couleurs chaudes et les grands panneaux de bois accrochés aux murs apaisent l’esprit, les fauteuils moelleux invitent à la détente.
Je me sens bien, je m’approche du bar. Il y a de nombreuses personnes, des filles mignonnes qui ont l’air sympathiques. Je promène mon regard un peu partout, à la recherche de mes amis, ils ne sont pas là. Je commande un martini, je le sirote en essayant de prendre contact, sans trop de succès. Une vieille femme accoudée au comptoir me fait un clin d’œil appuyé, je fais semblant de ne pas l’avoir remarquée.
L’animateur de la soirée claque dans ses mains et regroupe tout le monde. J’avale d’un trait le reste de mon verre et je m’esquive pour téléphoner à François. Il ne répond pas. Je farfouille dans mon répertoire. Oui, Clotilde doit être avec lui. La sonnerie se prolonge indéfiniment, je crispe mes doigts autour du combiné. Pourvu qu’elle décroche.
— Allo ?
— Salut, c’est Jérôme !
Je sens son souffle se suspendre.
— Oui, quoi ?
— Ben, on n’avait pas dit qu’on se rejoignait tous au speed dating ce soir ?
— Ah ouais, c’est vrai. Mais finalement avec les autres on a changé d’avis. On se fait une nocturne à la patinoire Charlemagne.
— D’accord…
J’entends des rires, ils doivent bien s’amuser.
— Écoute, je suis sur mes patins et j’ai pas trop l’équilibre. Je te laisse, on se fera le dating une prochaine fois ?
— OK, pas de souci, bonne soirée.
Je raccroche. Elle ne m’a pas proposé de les rejoindre là-bas. Pourtant, ça aurait été avec plaisir. Ce n’est pas très loin, je pourrais y être dans dix minutes.
Je ne me sens pas bien. C’est toujours la même chose. Comme lorsque j’avais attendu une heure et demie devant le restaurant pour apprendre qu’ils avaient mangé chez François, comme lorsqu’ils m’avaient montré les photos de leur Nouvel An alors que j’avais passé la soirée chez moi à regarder la télé et à avaler des pâtes…
Je me décide à partir, mais l’organisateur me saute dessus et me colle un badge sur ma chemise. La clochette retentit, les sessions commencent. Tant pis, je vais peut-être trouver l’amour de ma vie. Je m’installe devant une jeune demoiselle. J’essaie d’être souriant.
— Bonsoir, je suis Jérôme.
— Bonjour, Nathalie. C’est ma première fois, je suis un peu nerveuse.
— Moi aussi. Sinon, ça va ?
— Bien, bien.
— Tu… Enfin, vous faites quoi dans la vie ?
— Je suis secrétaire médicale.
— Ah… Et c’est intéressant ?
— Oui, c’est pas mal.
Elle croise les bras et regarde ailleurs. C’est mauvais signe. Je lui pose d’autres questions, elle n’y répond que timidement, et par des hochements de tête. Au bout de cinq minutes, j’abandonne et je me concentre sur mon verre. À sept minutes, la cloche libératrice retentit, on doit changer de partenaire. Je sens que je vais passer une super soirée.
Ding
— Je suis une végétarienne convaincue, je ne supporte pas la vue d’un morceau de viande. J’ai une hygiène de vie impeccable. Trente-cinq minutes de vélo elliptique tous les jours, une alimentation saine et équilibrée et…
Ding
— Je suis franche, avec un caractère entier. J’ai besoin de le dire s’il y a un problème. Je déteste quand on me dit quoi faire. Je suis indépendante…
Ding
— Mon voisin est un vrai bâtard, il a porté plainte comme quoi je mettais ma musique à fond chez moi. Comme quoi, c’est dingue qu’on puisse pas écouter du Jena Lee un peu fort sans se faire jeter par des vieux cons. Comme quoi.
Ding
— Excusez-moi, mais je dois absolument aller aux toilettes. Comme vous ne me plaisez pas trop physiquement, je me disais que ça ne servait à rien de discuter avec vous…
Ding
— Il était en train de coucher avec son meilleur pote ! Hallucinant. Il était bi et je n’en savais rien ! Je suis allée me réfugier dans la salle de bain, il a pleuré toute la nuit devant la porte. Puis il a jeté mes antidépresseurs en me disant qu’ils me rendaient paranoïaque. C’est vrai que le dosage était un peu fort, mais il ne fallait pas que j’arrête de les prendre…
Ding
— J’ai été absolument écœurée par la façon dont la vendeuse m’a traitée. J’ai demandé à voir sa supérieure et je lui ai dit qu’elle devait mieux tenir son personnel. Vous ne trouvez pas cela scandaleux, vous aussi ?
C’est enfin la pause. Déjà, des affinités se créent. Je commande un nouveau verre au bar, espérant faire des connaissances. Des groupes se sont formés, souvent autour de mâles dominants qui rient fort. Les femelles se pavanent pour leur plaire, et d’autres mâles accourent pour ramasser les miettes.
La vieille de tout à l’heure se colle à moi, demande un whisky-coca et me fait un rentre-dedans assez agressif. Elle a la voix d’une grosse fumeuse, le teint rougeaud de quelqu’un qui abuse du vin rouge et le ventre d’une grande mangeuse de gaufres au Nutella. Elle me propose de finir la soirée chez elle, en se passant la langue sur les lèvres. J’espère que c’était un tic nerveux, et pas un geste qu’elle pensait affriolant.
Je me dégage de son étreinte, en prétextant un petit pipi, et dès que l’organisateur a le dos tourné, je m’échappe avec des gens qui vont fumer leur cigarette. L’air sec me claque au visage. Je force le pas et je disparais au coin de la rue. Personne n’a fait attention à moi, c’est chouette.
Je me décide à rentrer chez moi à pied, le froid me fait du bien. Et au pire, je prendrai un Vélo’v si c’est trop loin.
Peut-être que je ne fais pas assez d’efforts. Je devrais faire plus de concessions pour que ma copine et mes amis me tolèrent. Trouver l’amour demande un vrai sacrifice (le fameux dont on parle tout le temps), et mon inaptitude à le faire m’empêche d’accéder au bonheur. Je suis condamné à ne jamais plaire aux personnes qui me plaisent…
Les étoiles scintillent dans le ciel. Elles ont de la chance, d’être loin d’ici.


La vie, c’est pas comme un chamallow. 
C’est loin d’être rose.
Dimanche 17 février
Les exercices ne donnent pas de grands résultats. Exercice 3 : se réveiller tous les matins en faisant une série d’étirements et en répétant à haute voix que vous vous sentez bien dans votre corps de femme. Exercice 6 : apprendre à s’émerveiller de choses que vous considériez comme futiles, afin de retrouver une âme d’enfant ; la pluie qui tape sur votre épaule, le vent dans vos cheveux, le sourire d’un homme dans la rue. Exercice 15 : apprendre à discuter de la pluie et du beau temps. Commencer à s’entraîner avec les professions en contact permanent avec le public : coiffeuses, esthéticiennes, etc. Exercice 16 : enrichir vos conversations de détails plus personnels pour intéresser peu à peu les gens à votre vie. Exercice 27 : se débarrasser de son fardeau personnel en l’inscrivant sur un gros caillou et en le lançant dans un lac/une rivière/un étang.
C’est nul, ça ne marche pas. Et ça ne m’intéresse pas.
J’ai cette sensation au creux de mes entrailles de ne pas appartenir à ce monde, que l’espèce humaine n’a rien à voir avec moi… Je suis si différent, si anonyme, si incompréhensible pour des êtres qui me sont pourtant semblables au plan physique : deux yeux, deux bras, deux jambes, un cœur, deux poumons, un cerveau…
Ce n’est pas facile à vivre comme situation, extraterrestre sur sa propre planète…
Quelles sont les causes de mon mal-être ? Après presque une semaine d’introspection dans ce journal ridicule, je devrais être en mesure d’y répondre. J’ai relu mes notes. Rien. J’ai essayé de voir ce qui clochait chez moi. J’ai interrogé des moteurs de recherche, étudié quelques articles encyclopédiques, épluché des forums de discussion. Et je n’ai rien trouvé, rien qui expliquerait ma pathologie. À part des mots comme « dépression », « problème psychique », « manque de confiance en soi », et d’autres trucs qui ne me correspondent pas. Le Mensu’Psycho parlait également d’insatisfaction chronique… Mais merde, est-ce trop demander que d’être aimé pour ce que l’on est ?
Je suis normal, et pourtant je me promène sans arrêt avec un poids sur la poitrine, celui d’une humanité que je n’arrive pas à comprendre.
Le fait de se sentir différent fait-il de moi une personne anormale ? À moins que ce ne soit le reste du monde, qui est anormal…


La vie, c’est comme une partie de belote. On débute toujours sans aucun atout.
Alors on essaye de se débrouiller comme on peut, on abat ses cartes, on bluffe l’adversaire. Et, quand on doit compter sur le gars d’en face pour donner un coup de pouce, il n’est pas foutu de nous soutenir.
Lundi 18 février
Ces événements se situent entre 12 h 30 et 12 h 45
Le plateau s’abat sur le rail dans un bruit sourd. Je pose mes couverts, mon verre, ma boule de pain. Je pousse ensuite le tout le long des étagères regorgeant de denrées. Une entrée : carottes râpées, tomates en rondelles, œufs mayonnaise ou salade de pommes de terre. Un dessert : yaourt, fruit, tartelette au citron ou aux fraises. Et un plat principal censé changer tous les jours, mais où le poisson pané/pâtes, le steak haché/frites et le cordon bleu/haricots verts demeurent de grands classiques.
Aujourd’hui, c’est un peu différent, c’est choucroute garnie. Je n’y résiste pas, surtout qu’elle est super bonne. Je tends ma carte à la cuisinière, je lui souris, elle m’ignore. Je cherche ensuite une place à laquelle je pourrais m’installer. Parfois, je retrouve François et les autres, je me dépêche alors d’avaler sans mâcher parce qu’ils en sont au dessert et sont toujours pressés. Et j’ai mal au ventre le reste de l’après-midi. Sinon, je rejoins des connaissances que j’ai déjà croisées au bureau, ou lors de formations ou de séminaires. J’évite soigneusement la tablée de Stéphanie ou de Delphine. Mais la plupart du temps, je mange seul en lisant un livre, un rapport ou mon Vingt Minutes. Étienne ne vient jamais, il préfère prendre un sandwich et traîner dans les boutiques de jeux vidéo à la Part-Dieu.
Aujourd’hui, mon regard s’arrête sur Joseph. Je m’approche timidement.
— Je peux ?
— Bien sûr, me lance-t-il en retirant son manteau de la chaise à côté de lui.
Accueil plutôt chaleureux, je suis content. Je salue ses collègues et j’entame mes tomates. Ils discutent sans faire attention à moi. J’écoute en souriant quand il le faut, en m’indignant quand c’est nécessaire, en hochant la tête quand l’approbation du groupe est indispensable.
Et puis, une voix stridente résonne derrière nous.
— Hello !
Je me retourne. C’est Marie. Mince, j’aurais dû me douter qu’elle viendrait manger avec Joseph. Je me recroqueville sur moi-même, en espérant qu’elle ne remarque pas ma présence. Elle s’assoit à deux places de moi, prend sa fourchette, pique dans sa salade de betteraves (ah oui, j’ai oublié de préciser qu’il y avait toujours ça en entrée, à côté des carottes râpées), mâche bruyamment et se met à parler, ou plutôt à hurler.
— Je vous raconte pas comment j’ai gueulé aujourd’hui !
Ça ne change pas beaucoup de d’habitude… Les autres se tournent tous vers elle, attentifs.
— Il y a un prestataire qui a téléphoné et qui s’est plaint à propos du délai de paiement de la facture du dossier Corollis, je l’ai renvoyé dans ses buts, je te raconte pas !
Elle nous inonde de sa diarrhée verbale. Sur la façon dont elle a astucieusement retourné la situation à son avantage, pointé l’incompétence des commerciaux de notre propre société qui n’ont pas été capables de lui transmettre le bon de commande, et forcé le prestataire à s’excuser de son comportement agressif. Alors qu’elle nous détaille son argumentation imparable, elle stoppe brusquement et renifle l’air.
— Mais c’est quoi cette odeur ? Ça fouette !
Elle fixe mon assiette. Je sens tous les regards se poser sur moi.
— Tu as pris ça ? Je ne supporte pas la choucroute. Ça me fait vomir.
Elle se lève et s’en va. Je suis content sur le moment, l’ambiance n’en sera que meilleure. Mais je déchante vite. Joseph se lève et va la rejoindre un peu plus loin. Suivi d’un autre, puis d’une autre. Et, petit à petit, de tout le monde.
Je me retrouve seul au milieu de ma grande table. Je sens les regards braqués sur moi, dont ceux de Stéphanie et de Delphine, un peu plus loin. Des gens arrivent et demandent si les places sont occupées. Ils s’installent, je suis obligé de me pousser.
J’expédie ma choucroute en deux bouchées. Je me lève, je traverse le réfectoire. Je jette mon plateau sur le passe-plat de la cuisine. Je quitte le restaurant, je pars en courant rejoindre mon bureau et je m’y enferme. Les larmes suintent de mes yeux.
Arrête, tu ne vas pas encore pleurer. Tu n’es pas une fillette. Tu dois t’endurcir. Ce n’est pas si grave. Tout le monde fait ça avec tout le monde, c’est comme ça, et on ne peut rien y faire…
Lundi 18 février (suite)
Ces événements se situent entre 22 h 30 et 22 h 45[1]
Han_solo223 dit :
Et alors elle s’est barrée de table, comme ça ?
1connu dit :
Oui…
Han_solo223 dit :
Et Steph ? Elle a rien dit ?
1connu dit :
Ben non… Qu’est-ce que tu voulais qu’elle dise ? Elle était même pas à notre table…
Han_solo223 dit :
Ben tu m’as dit que si.
1connu dit :
J’ai juste croisé son regard. Mais ça n’a rien à voir avec mon histoire.
Han_solo223 dit :
Elle t’a regardé ?
1connu dit :
Oui… Mais c’était pour se moquer de moi…
Han_solo223 dit :
0_o’… Tu crois que tu as un ticket avec elle ?
1connu dit :
 ? ? ? ! Mais qu’est-ce que tu racontes ?
Han_solo223 dit :
Tu connais les femmes…
Han_solo223 dit :
Elles jouent la carte de l’indifférence ou de la provocation dans le seul but d’attirer notre attention.
Han_solo223 dit :
Wi-Fi fait pareil quand je ne la sors pas de sa cage.
1connu dit :
Je suis sûr que la gent féminine apprécierait beaucoup la comparaison avec ton hamster…
1connu dit :
En plus, tu te fais des films. Je ne sais même pas pourquoi tu me sors ça.
Han_solo223 dit :
Wi-Fi n’est pas un hamster mais une souris sylvestre : -)
1connu dit :
C’est toi qui fais une fixation sur elle, moi je m’en fous. En plus, j’ai déjà une copine.
1connu dit :
Je crois.
1connu dit :
Pardon, une souris ; -)
Han_solo223 dit :
Hi hi, c’est bon, elle t’en veut pas.
Han_solo223 dit :
Tu verras : -) Stef joue un jeu avec toi.
1connu dit :
N’importe quoi. Tu crois qu’on est dans un film ringard, deux beaux gosses embringués dans des aventures sentimentales cocasses avant de trouver le grand amour…
1connu dit :
Alors qu’on est simplement des gars pathétiques incapables de s’intégrer socialement. On est dans la réalité…
Han_solo223 dit :
Quoi ? ? ? T’as pété un câble ?
1connu dit :
Oui… Laisse tomber.
Han-solo223 dit :
Elle te cherche, pour que tu la remarques et que tu l’invites à sortir avec toi ;)
Han-solo223 dit :
C’est comme moi, avec Delphine.
1connu dit :
N’espère pas. Tu n’as aucune chance avec elle.
Han-solo223 dit :
Je lui ai montré ma maquette de croiseur interstellaire, elle avait l’air impressionnée. Je crois que j’ai un ticket.
1connu dit :
Elle a surtout eu le malheur de se trouver là au mauvais moment.
1connu dit :
Et puis, tu aurais bien aimé lui montrer autre chose que ton croiseur stellaire ; -)
Han-solo223 dit :
Pffffff ; -) En tout cas, elle a dit que ça l’intéresserait de venir avec moi à la convention Star Wars de cette année.
Han-solo223 dit :
Ça te dirait d’y aller avec nous ?
Han-solo223 dit :
Tu pourrais inviter Stéphanie ?
1connu dit :
Inviter Stéphanie à une réunion Star Wars… Je suis sûr qu’elle sauterait au plafond…
Han-solo223 dit :
Cool. Tu viens avec elle alors ?
1connu dit :
…
Han-solo223 dit :
Jérôme ?
Han-solo223 dit :
T’es là ?
Han-solo223 dit :
Heho ?
1connu dit :
Je suis là.
1connu dit :
On verra, c’est quand ta convention ?
Han-solo223 dit :
C’est en juillet, mais il faut s’inscrire avant le 21 mars. Et puis réserver le train, l’hôtel, toussa.
1connu dit :
OK, on en discutera dans quinze jours.
Han-solo223 dit :
Oki !
1connu dit :
Quand tu auras invité Delphine et que c’est sûr qu’elle vient, j’inviterai Stéphanie.
Han-solo223 dit :
D’accord. Mais si après Stef est pas disponible, tu viendras pas te plaindre de tenir la chandelle !
1connu dit :
Oui, oui. Au pire, j’inviterai Sam. Bon, je te laisse, je vais me promener.
Han-solo223 dit :
Demain, ça te dit de venir avec moi chercher des BD ? On pourra manger un sandwich ensemble ?
Han-solo223 dit :
Tu veux te faire une balade à 22 h 30 ? Avec ce froid ?
1connu dit :
Il paraît que c’est bon pour les bronches.
Han-solo223 dit :
OK ! @ +
1connu dit :
Salut, à demain.
Han-solo223 dit :
À deux pieds ; -)
Lundi 18 février (suite)
Je n’ai pas réussi à dormir… J’ai beaucoup réfléchi. Voici mes pensées confuses à 2 h 30 du matin.
Ces événements se situent entre 02 h 30 et 03 h 45
L’épais dictionnaire m’échappe des mains et se fracasse sur la petite table. Le garant de la langue française n’a rien, mais ma télécommande décède d’une fracture du boîtier. Quelques coups de scotch plus tard, je feuillette les pages à la recherche de la définition du mot « méchant ». Je trouve que c’est un individu qui manifeste de la malveillance, une volonté de nuire.
Mouais, je suis bien avancé.
Pourtant, Marie, Joseph, Stéphanie, Sam et les autres font partie de cette catégorie. Ils sont cruels, ils sont méchants, ils sont mauvais.
J’effectue des recherches sur Internet et je tombe sur un article intéressant, qui explique qu’à la définition courante de la méchanceté peut être apporté un éclairage nouveau, si on se base sur le concept de liberté (la liberté des uns s’arrête là où commence celle des autres). Les actes de cruauté n’existeraient dans l’absolu que parce qu’il y a quelqu’un en face pour en subir les conséquences. Moi.
Un méchant est donc un individu qui fait souffrir parce qu’il ne pense pas à l’autre. Un gentil est empathique, il se met à sa place et adapte son comportement.
Un méchant ne pense qu’à lui-même.
Je me lève et je farfouille dans le tiroir de mon bureau. J’en extirpe le second cahier à spirale à 3,90 euros (celui avec les petits cœurs)[2] que j’avais acheté en prévision, et j’y marque mes définitions. Peut-être que cela ne me mènera nulle part, mais l’avantage du cahier à spirale, c’est qu’on peut déchirer les feuilles sans que cela ne se voie.
[1]. Conversation imprimée et collée telle quelle dans le journal. 
[2]. Ce second carnet n’a jamais été retrouvé. 


La vie, c’est comme un jeu de simulation. On est un personnage virtuel, dirigé par une entité supérieure (extraterrestre, Dieu, créature du futur ou d’une autre dimension). 
Mais elle n’y connait rien, alors ça part en vrille.
Mercredi 20 février
J’ai reçu un SMS dans la journée, de François. En substance, il me disait qu’il avait complètement oublié de m’appeler, qu’il était désolé pour la dernière fois, qu’il ne se le pardonnerait jamais et qu’il s’immolerait par le feu dès qu’il en aurait l’occasion. Bon, en réalité, il ne m’a rien dit de tout cela, mais m’a simplement proposé de venir avec eux à un concert en plein air, ce soir.
J’étais content sur le moment, même si c’était un groupe underground de ragga, et que c’était vraiment bizarre d’organiser un concert en extérieur fin février…
Ces événements se situent entre 19 h 30 et 19 h 35
Je jette mon blouson sur mes épaules. Par la fenêtre, j’observe la fine pluie verglacée voleter dans la lumière des réverbères et se déposer sur les passants. Je fais la grimace, les conditions ne sont pas idéales pour rester dehors à écouter de la musique. Je serais mieux au fond d’un fauteuil moelleux dans un chalet de haute montagne, avec un feu crépitant dans la cheminée, une tasse de tisane à la verveine et au miel posée sur la table basse, un livre dans les mains, une couverture sur les genoux (et une pipe à la bouche pour compléter le tableau, mais je n’ai pas l’accessoire indispensable, la moustache, et en plus je ne fume pas). Mais je sors avec des amis ! Et c’est beaucoup mieux, je crois…
Je fourre mon parapluie dans mon sac, mon portefeuille à scratch que je place bien au fond pour que les autres ne se moquent pas de moi, et d’autres choses. C’est bon, je peux y aller. La sonnerie de mon téléphone, Tutti Frutti Summer Love de Günther, téléchargée sur les conseils d’Étienne, résonne dans le salon.
Je me précipite et je décroche. C’est Sam.
— Salut ! J’ai rien de prévu ce soir.
Mon souffle se suspend. Mon cœur cesse de battre l’espace d’un instant.
— Ben, c’est que… Moi, j’ai un truc…
— Et tu vas où ? grogne-t-elle.
— À un concert plein air de ragga.
— Pfff. Parce que tu aimes le ragga ?
— Heu…
— D’accord, OK. Moi aussi je vais me faire une soirée sympa. Je vais appeler Philippe, ou Julien. On ira au restaurant, puis en boîte, et après, on verra.
Pourquoi réagit-elle de cette façon ? Est-ce que toutes les femmes se comportent de la sorte avec leur conjoint ? Est-ce que toutes les relations humaines sont basées sur le même principe stupide : on désire toujours ce qui est inaccessible, et on méprise ce qui est à portée de main ?
— Attends, le concert ne finit pas trop tard, on peut se rejoindre chez moi ensuite…
Elle lâche un rire dédaigneux.
— Non, tu avais ta chance, il ne fallait pas la perdre bêtement, pauvre type. Moi, sympa, je te propose une soirée en amoureux et tu me jettes mon invitation à la gueule. Pour qui tu te prends ?
Je n’ai pas le temps de répondre qu’elle se lance une fois de plus dans un long monologue expliquant en quoi je suis minable et pourquoi je devrais implorer son amour. Je patiente tranquillement cinq minutes, puis, quand elle stoppe une seconde pour reprendre sa respiration, je bondis sur l’occasion.
— Je dois y aller.
— Pauvre pomme ! Tu me rappelleras demain en me suppliant de te récupérer. Déchet humain ! Je n’accepterai tes excuses qu’à genoux !
Et elle me raccroche au nez.
Mercredi 20 février (suite)
Ces événements se situent entre 20 h 05 et 23 h 15
Les pneus de la voiture glissent sur l’asphalte humide. Il faudra que je songe à les changer. Je suis à la bonne adresse, dans le VIIe arrondissement, à proximité du stade de Gerland. La bruine verglacée tombe toujours. Je jette des regards à travers les vitres constellées de gouttes et j’aperçois quatre silhouettes dans l’obscurité se diriger vers moi.
François monte devant, les autres grimpent à l’arrière en pouffant. Je les accueille avec un grand sourire.
— Salut, ça va ?
— Ouais ! Tu peux pousser un peu le chauffage ? Ça caille…
Je m’exécute.
— Il va falloir me guider, je ne connais pas le chemin.
— C’est à la sortie de la ville. Prends vers l’est et je te dirai où aller.
Il se retourne aussitôt pour discuter avec les deux filles et le gars qui l’accompagnent.
Je capte des bribes de conversation, mais j’ai dû mal à comprendre car ils ne parlent pas fort et la pluie martèle mon pare-brise. Ils se désolent qu’un certain Patrick n’ait pas pu se joindre à eux, parce que ça aurait été plus sympa et qu’il avait une voiture plus confortable. Je grimace. C’est donc ça, je sers de chauffeur. Bon, je ne vais pas me laisser abattre pour si peu… Ce n’est pas grave. C’est l’occasion de montrer que je suis un gars sympa.
— C’est quand même étrange un concert en plein air en février, vous ne trouvez pas ?
C’est bien, belle tentative d’exercice 15. Lancer la discussion sur des sujets anodins, montrer sa présence. Moi aussi, je peux être un mâle dominant.
Je vois dans le rétroviseur une des filles lever les yeux au ciel.
— Eh oui, on est anticonformiste ou on ne l’est pas, dit-elle en lançant des sourires à ses camarades, qui retiennent difficilement leurs gloussements.
Vraiment pas grave…
Je m’engage sur le périphérique, François m’indique du bout des lèvres la direction d’un terrain à l’extérieur. La nuit est d’encre, je ne m’en rendais pas compte dans les lumières de l’agglomération. Rapidement, j’aperçois une personne avec un gilet jaune qui pointe l’entrée d’un parking sauvage sur un pré herbeux. Plutôt boueux. J’hésite à m’engager.
— Traîne pas, on est en retard.
Je me gare tant bien que mal dans ce bourbier. Je n’ose pas donner de trop grands coups d’accélérateur, je ne vois rien et les autres conduisent comme des dingues.
Le temps que je verrouille les portières, François et les autres sont déjà partis. Je les rattrape juste devant les caisses. Il y a deux files d’attente, pour ceux qui ont déjà leur billet, et les autres. Notre groupe s’oriente vers la première. Je n’ai pas de ticket, je le fais comprendre à François.
— On est déjà à la bourre à cause de toi, et comme il y a du monde, on se disait que ce serait bête de poireauter juste pour une personne.
— Euh… Bon, d’accord. On se rejoint où ?
— On a nos portables, t’inquiète. De toute façon, c’est toi notre chauffeur, on ne risque pas de partir sans toi.
Il sourit et s’en va. La bruine est de plus en plus agressive. Il fait froid, les trois ampoules qu’ils ont placées sur des piquets permettent à peine de distinguer à deux mètres.
Je patiente un quart d’heure pour donner 25 euros à un gars qui me toise comme si j’étais un extraterrestre, puis je pénètre dans le champ aménagé. Une scène au fond où un groupe se déchaîne sur ses instruments, quelques stands qui vendent des churros, des hot-dogs et des sandwichs, une buvette, et des tentes-boutiques où des vêtements labellisés « développement durable » et des produits d’artisanat local s’acquièrent à prix d’or. Le public est assez louche, il y a pas mal de marginaux, de gars bourrés et un peu défoncés. Je dois faire tache avec mes habits banals.
De nombreux groupes sont massés autour de braseros, dont les flammes immenses donnent un aspect tribal, et un peu flippant, à la scène.
J’appelle François, il ne répond pas. Je n’ai pas les numéros des autres. Je réessaie, ça sonne trois fois et je suis redirigé sur son répondeur. La pluie tombe sur mon front, j’en ai marre. Messagerie, encore une fois. « Bonjour, vous êtes bien sur le répondeur de François Bern… » Merde, pourquoi il ne répond pas ? Rappel automatique. Répondeur, directement. Il a éteint son téléphone.
Il s’est foutu de ma gueule… Depuis le début. Je suis minable, trempé, frigorifié et planté au milieu de l’obscurité. Je me fais bousculer par un groupe de marginaux. L’un d’entre eux me défie du regard et crache sur ma chaussure, il s’éloigne en riant avec ses amis.
Je serre les poings. Ils me prennent pour un con, tous. Ils vont me rappeler cinq minutes avant la fin de ce concert pourri et me sortir une excuse pitoyable. Je ne serai jamais leur ami, pas plus que je ne serai le petit ami de Sam, pas plus que je ne serai leur collègue au boulot. Mes battements cardiaques s’accélèrent. Malgré mes efforts perpétuels, je ne deviendrai jamais l’un d’entre eux.
Je pars en courant. Je bouscule les files d’attente à l’entrée et je me précipite dans la voiture. Je cherche fébrilement les clés dans mon blouson. Je m’échappe de ce marécage puant, je force la priorité aux derniers retardataires qui voulaient s’engager, et je m’évade.
Je me transporte jusque dans mon appartement. Je me déshabille, je jette mes vêtements dans le bac à linge sale et je me précipite sous la douche. Je frotte à m’en arracher la peau et la chair. C’est douloureux, c’est agréable. L’eau chaude ruisselle sur mon épiderme meurtri. Ensuite, je prends un bon verre de vin et je me cale dans le salon.
À l’heure où le concert doit s’achever, je reçois des coups de fil de François. De plus en plus insistants. J’ai droit à deux messages sur mon répondeur.
Une demi-heure plus tard, c’est au tour de Sam. Cette fois, je décroche. Elle adopte un ton mielleux pour me dire que, finalement, je peux venir chez elle. Elle a oublié tout ce qui s’est passé, elle a oublié sa vengeance, sa méchanceté. Comme d’habitude.
— J’en ai marre, j’arrête tout…
— Quoi ? me déclare-t-elle tant le son de ma voix a été étouffé.
Je prends une bouffée d’air.
— JE NE VEUX PLUS TE VOIR !
Je jette le combiné au sol. J’arrache les câbles. J’enlève la batterie de mon portable. C’est fini.
J’ai compris quelque chose ce soir. Je ne ferai plus d’efforts. L’humanité ne veut pas de moi, je n’essaierai plus de lui plaire.
Ce soir, je suis un nouvel homme.
Enfin, je vais tenter de l’être…


Expérience humiliante 1
Cette fois, je suis prêt à raconter une scène de ma vie vraiment honteuse.
Ces événements se situent entre 18 h 00 et 18 h 30
Mouais, il n’a pas l’air si monstrueux…
Cette pensée fait à peine le tour de mon esprit que la nacelle passe à une vitesse hallucinante devant mes yeux. Des visages angoissés se révèlent dans le scintillement frénétique des lumières et disparaissent aussitôt au sein d’un tourbillon coloré. Le vent fouette les manches de ma chemise et me sature des odeurs de graisse et de plastique trop sollicité. Mes cheveux virevoltent dans tous les sens. Une vague de cris révulsés surgit avec le retard de l’écho et se propage au creux de mes tripes.
Bon, je n’ai rien dit.
Une chaleur confuse envahit mon estomac. La musique sourde engourdit tous mes membres. Karim arrive avec les tickets qu’il distribue à l’équipe. Peut-être que si je me sauve en courant, il ne me verra pas…
La fête foraine était à deux pas. On a déambulé entre les allées encombrées de manèges, de boutiques diverses, de jeux où on vous fait croire que vous pouvez gagner une énorme peluche ou un beau scooter, alors qu’en réalité vous repartez toujours avec un porte-clé ou un ourson dont les bras s’arracheront au bout de trois heures. Je le sais, je les ai pratiquement tous essayés…
Je me suis acheté un kebab. J’avais faim, même s’il était encore tôt. Marie m’a traité de mange-merde en criant à tous les vents que c’était de la viande de chien, alors je suis allé le finir tout seul, un peu plus loin. Et puis, Karim est parti à la recherche du manège le plus effrayant. Il est revenu quelques minutes plus tard, il nous a garanti avoir trouvé un véritable monstre. Quand nous sommes arrivés en vue de l’objectif, c’est là que j’ai regretté d’être venu…
— Voilà ce que vous allez devoir affronter ! Et tous ensemble !
Je lève les yeux au ciel, je vois les bras tentaculaires se déployer dans la nuit et se mettre à pivoter. Ils accélèrent brutalement vers le sol, freinent, remontent, redescendent encore. Des centaines d’ampoules clignotent à la vitesse de l’éclair et accompagnent les cris d’horreur des passagers solidement arrimés à leur siège, tandis que la voix criarde du forain résonne :
— Attention, attention, mega looper !
Le mega triple looper, la terreur de la foire…
— Attention ! Attention ! On s’attache bien à son string ! Mega, mega looper !
Le forain-poète dilapide ses rimes. Je tourne nerveusement mon ticket entre mes doigts. Dans les nacelles, des mains et des pieds totalement indépendants décrivent des trajectoires étranges. Je m’approche de Stéphanie.
— Alors, pas trop angoissée ?
Elle se retourne et me regarde avec son air supérieur. Mes prunelles vont immédiatement embrasser l’asphalte du grand parking reconverti pour l’occasion.
— Tu peux parler… répond-elle avec ce dédain qui la caractérise, avant de se tourner vers ses amis.
Je laisse tomber. Ça m’apprendra à vouloir nouer des contacts. Je bafouille quelques mots de ma voix d’idiot (celle que j’ai à chaque fois qu’on me fait une remarque ou qu’on m’humilie en public), même si elle ne m’écoute plus, puis je retourne à l’étude du manège. Il vient de finir. C’est notre tour.
Nous montons sur la passerelle en fer, avec ces rugosités antidérapantes qui n’empêchent jamais de se vautrer lamentablement quand il pleut. Mes chaussures font résonner les plaques métalliques, les odeurs de barbe à papa parcourent ma fosse nasale. Je grimpe sur mon siège, j’attrape le renforcement en mousse et je l’écrase le plus possible contre mon thorax. Il me coupe la circulation, je n’arrive plus à respirer, mais au moins, je suis bien calé.
Je n’aurais pas dû manger ce kebab. Mon estomac est lourd, et cette barre me donne l’impression de le faire remonter le long de mon œsophage.
Un employé vient arracher le ticket de plastique serré dans ma main. Dès qu’il quitte la plate-forme, un grognement dans les haut-parleurs indique l’imminence de notre départ. Je crispe mes doigts contre les poignées.
La brusque accélération nous projette sur nos sièges. Je suis balancé, je ne vois plus rien. Tout est confus. C’est une explosion de couleurs, de bruits, de mouvements furtifs dans mon champ de vision qui se répercutent au creux de ma colonne vertébrale pendant une minute trente. Et puis, tout s’arrête, rapidement. Le manège s’immobilise au sol, c’est déjà fini.
Je regarde autour de moi. Les autres ont l’air mal en point. C’est étrange. Je me sens bien. Je suis stimulé, même, les sens en éveil. Je dois être un de ces fameux individus aux capacités supérieures de l’oreille interne, comme les grands astronautes. Je lance des petits sourires à droite, à gauche en essayant d’être le plus naturel possible. Mais personne ne fait attention à moi.
Les autres s’engagent maladroitement sur la passerelle, encore sous le choc, et descendent de la plate-forme pour constituer un groupe autour de Karim, qui a un étrange rictus au visage. Ils sont tous verts, ils avouent avoir eu la peur de leur vie. Je me fraye un chemin, je veux saisir l’occasion pour faire mon malin.
Soudain, je sens une secousse dans mon ventre, qui se propage rapidement le long de mon œsophage.
Non, pas ça…
J’ai à peine le temps de me sentir mal qu’un tremblement expulse mon dîner de mon estomac. Je serre les dents, j’arrive à contenir et à ravaler le plus gros qui redescend en une boule brûlante. Quelques éclaboussures se déversent à terre.
Mes collègues placent leur main sur leur bouche pour éviter de vomir à leur tour. Des morceaux de viande à moitié digérés tombent au sol. Je tousse pour évacuer ceux qui obstruent mon gosier. L’odeur de bile remonte dans mes narines et provoque un autre spasme de gorge, avec ces bruits caractéristiques qui précipitent l’éloignement des dernières personnes qui se souciaient de moi.
Je relève ma tête d’entre mes jambes. La foule prend soin de décrire un cercle autour de mon corps plié en deux.
Je me redresse. Je me suis un peu vomi sur ma chemise. Mais j’ai surtout l’air con.
Eh bien, non, je ne suis pas un de ces individus aux capacités supérieures de l’oreille interne.


Section 2 : Acceptation
La vie, c’est comme une pute. Si on en veut une bonne, il faut la payer cher.
Samedi 8 mars
Plus de deux semaines que je n’avais pas écrit sur ce carnet. Les choses ont beaucoup évolué depuis. Enfin, un petit peu. Déjà, j’ai arraché les pages des exercices sur le Mensu’Psycho et je les ai balancées à la poubelle. Ça ne servait à rien de persévérer dans cette stupidité. Et puis, j’ai beaucoup appris sur moi-même.
Je suis un gentil.
Donc faible.
Je suis timide, craintif, angoissé, j’ai peur des femmes, je ne suis pas orgueilleux, ni insolent, ni important, je n’ai aucun sens de la répartie (mes blagues ou autres jeux de mots arrivent toujours trop tard), et surtout, je suis transparent.
La transparence, c’est cette faculté de toujours passer inaperçu, de ne pas obtenir de retours lorsque je tente d’exprimer de rares idées à l’oral, et de n’être jamais regardé, même quand je lance la plaisanterie du siècle, de ne pas être visible pour la plupart des gens.
La transparence est une tare dans notre société, où l’exubérance est de plus en plus valorisée. Il n’y a qu’à voir les émissions de télévision, les candidats gesticulent comme s’ils étaient agités de TOC, surjouent, se concurrencent à coups de mimiques et de phrases plus grotesques les unes que les autres.
Mes défauts me poussent à me sentir de plus en plus mal dans une société où la timidité est une faiblesse de l’esprit, où l’esprit n’est qu’un sous-produit du physique, où le physique cultive avant tout un désir d’appartenir au star-system, et où le star-system phagocyte la volonté des individus en encourageant des attitudes burlesques.
La faiblesse de mon être attire alors toutes sortes de rapaces autour de moi, qui se délectent de ma carcasse déjà bien entamée au fil des ans.
Mais comment éviter d’être dévoré par les méchants ? Je dois peut-être assumer ma transparence, arrêter de vouloir à tout prix être intégré dans une société que je hais. Je dois m’élever au-dessus de tout cela. Je suis seul, unique, dans ce monde surpeuplé.
Maintenant, je dois l’assumer.


La vie, c’est comme une boîte de chocolats. Comme le dit la mère de Forrest Gump, on ne sait jamais sur quoi on va tomber. Ce qu’elle a oublié de préciser, c’est que lorsqu’on veut les partager, les autres piquent toujours les meilleurs…
Lundi 10 mars
Ces événements se situent entre 12 h 30 et 12 h 45
Tutti Frutti Summer Love. Yeah ! Tutti Frutti Summer Love.
La voix suave de Günther résonne dans mes oreilles et me déconcentre immédiatement. Il faudra vraiment que je change cette sonnerie.
Je me dépêche de finir de taper ma commande SQL, et je lance mon regard sur l’écran d’affichage. Numéro inconnu. C’est Sam, encore. Je ne décroche pas. Elle va me supplier, me dire qu’elle m’aime par-dessus tout, qu’elle ne peut pas se passer de moi, que je suis l’homme de sa vie, qu’elle est désolée de tout ce qu’elle a fait auparavant, qu’elle ne recommencera plus. De grandes déclarations grandiloquentes dont elle n’arrête pas de m’abreuver depuis trois semaines, sans compter les fleurs reçues à la maison, les chocolats, les lettres romantiques parfumées à l’eau de rose, les mails avec des cœurs ou des nounours…
J’ai tenu bon jusque-là, je l’ai ignorée, mais cela n’a fait que déchaîner son amour pour moi. Je dois être son défi de l’année. Quand elle m’aura de nouveau, elle me rejettera. Parfois, quand je suis seul, le soir, j’ai envie de craquer. De répondre. Mais je dois lutter. Sinon, c’est le même cycle qui reprendra.
La musique s’évanouit lentement sur un accord de ukulélé. Redirection sur messagerie. Et un monologue larmoyant de dix minutes à effacer.
Je souffle devant mon écran. Il est 12 h 35. Je me décide à prendre ma pause-déjeuner. J’attrape ma veste, je sors du bureau, je traverse l’open space le plus discrètement possible et je rejoins l’ascenseur. Quand les portes s’ouvrent, mon cœur cesse de battre.
François et ses collègues sont à l’intérieur. Un arc électrique parcourt mon dos, mes poumons ne captent plus l’oxygène bienfaiteur de l’air ambiant, ma bouche s’assèche et mes jambes se dérobent sous mon poids.
Je les avais complètement oubliés depuis l’incident du concert de ragga. Ils ne m’ont jamais rappelé, je n’ai plus eu de nouvelles. J’ignore s’ils sont rentrés à pied sous la pluie en me maudissant à chaque pas dans la boue, s’ils ont réussi à trouver un idiot qui a accepté de les raccompagner, ou s’ils ont claqué une fortune dans un taxi qui a roulé à tombeau ouvert dans toute l’agglomération, manquant de renverser des piétons à chaque accélération. Je sais en tout cas qu’il n’est rien arrivé de grave, je me suis renseigné auprès d’Étienne pour savoir s’ils étaient tous présents au travail le lendemain.
Je prends mon courage à deux mains et je pénètre dans la cage exiguë en les ignorant. Ils sont troublés, gênés, on dirait. Les portes se referment, le silence est lourd, je les sens échanger des regards nerveux dans mon dos. Ils ne disent rien, leurs extravagances habituelles ont cessé. Moi qui pensais que les reproches fuseraient, qu’ils me feraient un scandale devant tout le monde pour le peu de gentillesse dont j’avais fait preuve ce soir-là, qu’ils contribueraient à pourrir ma réputation en clamant à tous les vents ma fiabilité douteuse…
Rez-de-chaussée, la sonnerie libératrice résonne. Je fuis cette atmosphère pesante et presse le pas pour ne pas être rattrapé. Finalement, je ne vais pas aller manger au restaurant d’entreprise, je n’ai pas envie de les croiser là-bas, je vais plutôt rejoindre Étienne à la Part-Dieu.
Sur le trottoir, je me mets à chantonner. Cela ne me ressemble pas, je dois être heureux. C’est parce que j’ai obtenu ce que je voulais, je suis libre.
Même si je suis tout seul.


La vie, c’est comme un tapis. Il y a toujours quelqu’un pour tenter d’essuyer ses pieds sur notre gueule.
Mardi 11 mars
Ces événements se situent entre 21 h 30 et 22 h 00
On sonne à la porte. Je suis en train de regarder un DVD sur mon ordinateur, en caleçon troué et tee-shirt décoloré, dans mon lit. Je ne me lève pas. Je n’ai pas envie. Ça doit être une erreur, personne ne vient jamais me voir. Mais la sonnerie ne l’entend pas ainsi. Elle retentit encore et encore.
Qui cela peut-il être ? En plus, je n’ai pas de judas, c’est l’angoisse.
J’enfile un pantalon encore plus moche que le caleçon et je me dirige à pas de loup vers l’entrée. Je tente de percevoir quelque chose de suspect, mais rien, le silence. Je prends mon courage à deux mains, et j’ouvre timidement. C’est Sam, j’aurais dû m’en douter. Elle est habillée d’un long manteau noir, ouvert sur une robe rouge qui met ses formes en valeur. Elle est très belle…
— Je te dérange ?
— Ben… Je n’ai pas trop le temps là, il faut que je…
Elle ne m’écoute pas et force le passage. Elle est allée chez le coiffeur. Elle se promène dans le salon, faisant semblant de s’attarder sur des objets qu’elle a déjà vus des dizaines de fois. Elle a mis du parfum. Elle doit avoir un autre rendez-vous.
— Ça va ? me demande-t-elle d’une voix langoureuse.
Mon pantalon crasseux ne me met pas trop à l’aise. Et je n’aime pas ce qu’elle est en train de faire.
— Ou… oui…
— J’ai vraiment été triste que tu ne répondes pas à mes appels.
Elle s’approche doucement de moi.
— Je sais que tu ne vas pas trop bien en ce moment. Que tu te sens seul.
Elle colle sa main sur mon cou. Cela faisait tellement longtemps. J’ai envie de passer mes doigts dans ses cheveux. Non, je dois résister.
— Tu es un peu perdu.
Elle plaque sa poitrine contre mon torse. Elle sent vraiment bon, elle a dû mettre son baume à l’abricot.
Et elle n’a pas tout à fait tort. Je suis déboussolé en ce moment. Peut-être que je m’engage dans la mauvaise direction. Je devrais faire machine arrière et redoubler d’efforts pour me faire accepter. Laisser tomber ma théorie débile sur les gentils, les méchants, la transparence…
— Je suis prête à te pardonner, à recommencer sur des bases plus saines avec toi.
Elle pose son visage contre mon épaule et m’embrasse tendrement dans le cou. Après tout, si elle est prête à me pardonner, les autres le pourront aussi…
— Tu te souviens de tout ce qu’on a fait ici ? De nos soirées… continue-t-elle en mordillant le lobe de mon oreille. Ça te dirait de recommencer ?
Mes paupières se ferment lentement. Je me laisse aller. Oui, je dois profiter de ce moment. Parce que demain, tout redeviendra comme avant : elle m’humiliera dans la rue parce que j’aurai oublié de prendre un parapluie ou son pull, elle me plantera pour aller se faire sauter par un des connards de son boulot, elle oubliera mon anniversaire…
Je serre les poings.
— Va-t’en.
— Hmmmmm. Quoi ?
Je la repousse.
— J’ai dit : va-t’en.
Elle reste bouche bée au milieu du salon. Puis elle noue son manteau autour de sa robe. Ses yeux lancent des éclairs.
— Pour qui tu te prends à me parler sur ce ton ?
Son intonation est très cassante. Je suis un peu déstabilisé.
— Pour personne. Mais je crois que tu n’es pas une gentille.
— Une gentille ? Tu parles comme un débile maintenant ?
Je ne réponds pas.
— Je te fais l’honneur de venir te voir alors que tu te comportes comme un crétin, je fais l’effort de tout te pardonner, et toi, tu me renvoies tout ça en pleine figure !
— Arrête.
— Tu es vraiment le dernier des dégénérés ! Je te donne une semaine avant de revenir me voir en geignant comme une fille. « Ouin, les gens ne m’aiment pas ! Ouin, je suis triste ! Ouin, je suis un pauvre gars paumé. » Personne ne t’aime parce que tu es un crétin ! Je suis la seule à te supporter et à te permettre de garder un contact avec le monde réel ! Sans moi, tu n’es rien, tu n’es qu’un con, la bite à la main ! Crétin !
Je n’ai rien demandé, j’étais tranquille chez moi, à regarder un film. Je ne veux plus l’écouter, il faut que tout cela cesse. Je l’attrape par le bras, j’ouvre la porte et je la jette dans le couloir.
Elle chancelle, se rattrape contre la cloison.
— Jérôme, s’il te plaît, je t’aime…
— Ne reviens jamais ici, Samantha.
Je ferme la porte. Je verrouille. Je m’affale sur le sol. J’inspire profondément. Tout est fini. Je ne la reverrai plus. C’est terminé.
Je ne me sens pas très bien. J’ai peut-être renvoyé la seule femme capable de m’aimer.
Un amour étrange, c’est vrai. Mais un amour quand même…
Mardi 11 mars (suite)
Ces événements se situent entre 04 h 30 et 06 h 00
Je ne dors pas. Mais je mets à profit mes crises nocturnes pour poursuivre mon étude. C’est toujours dans ces moments que je suis le plus productif, que tout devient clair, limpide, que j’arrive à énoncer de nouveaux concepts. Mon second carnet se remplit peu à peu. Je ne suis pas mécontent, j’ai réussi à poser certaines bases sur la notion de méchanceté. Je retranscris ici une note que j’ai griffonnée tout à l’heure, parce que je l’aime bien :
« Comment peut-on définir un méchant ? Par son caractère ? Non, c’est trop subjectif : la bêtise, l’idiotie, le narcissisme, la méchanceté sont des notions qui varient entre les individus, les sociétés, les époques.
Plutôt réfléchir aux conséquences de ce caractère sur l’autre qui doit le subir, c’est à partir de là que je devrais débuter… Oui, se baser sur les conséquences des actes plutôt que sur les causes ou les intentions.
Car combien de fois ai-je entendu que les vexations quotidiennes provoquées par certains n’étaient pas si graves (railleries en public, vols divers, humiliations, promesses non tenues, etc.).
Facile à dire, quand on est du côté des persécuteurs… »
------------------------
Note : Reconnaître un méchant[1]
1. Quelqu’un qui parle plus qu’il n’écoute
2. Quelqu’un qui se laisse trop dominer par ses sentiments dans ses relations aux autres (mauvaise humeur, paresse, etc.)
3. Quelqu’un qui rit aux dépens des autres et non pas avec eux
4. Quelqu’un qui refuse d’assumer ses responsabilités
5. Quelqu’un qui n’entend que ce qu’il veut entendre
6. Quelqu’un qui est persuadé de détenir la vérité
7. Quelqu’un qui ne se met jamais à la place de l’autre
Il y en a forcément d’autres, mais pour le moment, c’est tout ce que j’ai trouvé…
------------------------
Les conséquences des actes sur les autres. Voilà le prisme à travers lequel on pourra identifier les méchants…
[1]. Cette note constitue l’embryon du test de Laplace d’identification des antipathes, utilisé de manière récurrente à partir de 2038. 


La vie, c’est comme une moumoute. Certains jours elle fait illusion, et d’autres elle nous ridiculise.
Mercredi 12 mars
Ces événements se situent entre 16 h 00 et 16 h 30
Tu n’aurais pas vu mon magazine ?
Je lève les yeux de mon ordinateur. Étienne est devant moi, l’air anxieux. Il se tortille et sa bouche se fend d’une mimique crispée.
— Quoi ?
— Mon mag Star Wars. Je l’ai acheté hier et je l’ai posé à côté de mon PC. Et plus rien.
Encore ses revues… Il n’arrête pas de les laisser traîner partout dans les salles de pause, de conférence, sur les bureaux, au sol. J’en avais même retrouvé une aux toilettes, sur la cuvette. Il n’y fait jamais attention et, paradoxalement, y tient comme à la prunelle de ses yeux.
— Ben non… Tu as dû l’oublier quelque part…
— Non, je l’ai posé sur mon bureau.
Des rires bruyants éclatent. Mon siège pivote en direction du groupe de Stéphanie et Delphine. À travers mon bout de cloison transparente, je crois les voir se tourner vers nous et s’esclaffer de plus belle. Merde. Ce sont eux qui l’ont piqué. Comment faire ? Comment lui expliquer sans créer d’incident ?
Je fixe mes chaussures d’un air nerveux. Ne pas dire la vérité à Étienne, ce serait le condamner à subir la bêtise et la stupidité de nos collègues pendant des heures. Le voir chercher dans tous les recoins, les voir lui demander où en sont ses recherches et faire semblant de s’y intéresser. Lui dire, ce serait m’exposer. Et je ne veux pas, je dois m’en tenir à mon principe pour ne plus subir les humiliations.
— Je ne sais pas, pose la question à Stéphanie.
Je ne peux rien faire de plus, en espérant qu’il comprenne. Il hausse les épaules et part vers eux. Je me penche sur mon bureau, en équilibre sur ma chaise, je ne dois pas rater la scène.
— Vous n’auriez pas vu mon magazine Star Wars ?
— Vu quoi ? demande Serge, étonné, avec sa tasse ringarde « animaux de la campagne » fermement tenue entre ses doigts.
Son regard faux, ses yeux mielleux et les mouvements nerveux de ses épaules trahissent son mensonge. Il se permet même de sourire face à la requête d’Étienne.
— Mon spécial Obi-Wan Kenobi. Je l’aimais bien, celui-là, avec toutes les caractéristiques des chasseurs TIE.
— Non, désolée, lance Delphine. On ne sait pas où il est… Tu as regardé dans la salle de conférence ? Tu les laisses toujours traîner là-bas.
La blague lourdingue vire au vinaigre. Je souffle. Bon, après tout, c’est peut-être le seul ami qu’il me reste. Je me lève, je les rejoins, et je me pose aux côtés d’Étienne. J’essaye de ne pas m’évanouir quand le groupe me fusille du regard.
— Bon, allez, on s’est bien amusés. Rendez-lui son truc maintenant, vous savez qu’il y tient.
— De quoi tu te mêles, Jérôme ? répond Stéphanie d’un ton étonnamment calme.
— Je ne sais pas en quelle langue il faut vous le dire, les gars, reprend Serge. On n’a pas vu votre truc. Point.
Mes tempes se colorent. Ils mentent, je le sais. Les sourires complices et les regards échangés les trahissent. J’essaye de bafouiller quelques mots, rien ne sort de ma bouche. Je me sens mal.
— Bon, tant pis. Merci ! lance Étienne d’un ton bonhomme, avant de s’en aller.
Je le suis machinalement, comme un zombi. Je me traîne jusqu’à son bureau et je m’écroule sur une chaise. Mon souffle est saccadé, mon cœur menace d’exploser dans ma poitrine. Je me concentre sur les maquettes de vaisseaux spatiaux qui s’alignent fièrement sur l’étagère. Étienne est penché sur son tiroir, la moitié de ses fesses dépasse de son pantalon.
— Je ne vois vraiment pas où j’ai pu le mettre…
— Tu n’en as pas marre de ça ?
— De quoi ?
— Ben… De ça… de subir cette loi silencieuse. D’être considéré comme un marginal, de…
Il relève le nez.
— Hein ?
Je respire un instant. Je n’ai pas le temps de reprendre, Stéphanie apparaît dans l’encadrement de la porte. Elle me lance le magazine.
— Il était dans la salle de conf. Comme on vous le disait.
Elle disparaît aussitôt. Étienne se jette sur moi et me l’arrache des mains.
— Ah oui, c’est vrai ! Je l’avais lu en réunion hier… Elle est sympa de me l’avoir ramené.
Je préfère ne pas insister, il ne comprend jamais rien.
— En tout cas, réfléchit-il à haute voix pendant que j’examine son croiseur interstellaire posé sur une étoffe pourpre, on a bien installé les bases de notre jeu de séduction.
Je me retourne. J’ai dû mal comprendre.
— Ben oui, elles ne sont pas insensibles à notre charme. Je te laisse Stéphanie si tu laisses Delphine au chevalier Étienne.
Il mime des pistolets avec ses mains et fait semblant de tirer plusieurs coups de feu. Ce qui est d’ailleurs totalement absurde, puisqu’en tant que chevalier, il aurait plutôt dû dégainer une épée.
— Yeah, mon gars, reprend-il. Elles savent maintenant qu’il y a un nouveau shérif en ville. Le shérif de l’amour.
C’est à ce moment-là qu’il aurait dû mimer les pistolets. Je ne sais pas trop quoi répondre, alors je me dirige vers la sortie de son bureau.
— Tu crois que Delphine va accepter de venir à la convention avec moi ?
Je bafouille une vague réponse.
— Ah oui, d’ailleurs, tant que j’y pense, il faudrait que tu ailles voter pour Günther sur le site officiel, c’est pour le faire venir en concert. Il est en concurrence avec un groupe de rock ou j’sais pas quoi. Il faut mettre la pression, ce serait vraiment cool d’avoir Tutti Frutti Summer Love, Christmas Song et Ding Dong Song.
Je lui dis que oui, avant de fermer la porte. Sans aucune raison, un drôle de sentiment envahit mon être. De la tristesse, car c’est à cause d’Étienne que je me suis enfoncé. Je prends une décision douloureuse.
À partir de maintenant, je vais me détacher complètement d’Étienne.


La vie, c’est comme une bicyclette. Il faut avancer pour garder l’équilibre. Mais on finit toujours par tomber. On se relève, on essaie de garder sa dignité, mais on sait qu’on en portera les marques toute sa vie.
Jeudi 13 mars
Je culpabilise.
Ces événements se situent entre 10 h 00 et 10 h 10
— Bon, alors, tu as pris ta décision ?
Je lève les yeux vers la silhouette massive qui m’a interpellé. Étienne. Je me reconcentre immédiatement sur mon écran. Je dois adopter le ton le plus détaché possible.
— À propos de quoi ?
— Ben… La convention Star Wars. Tu te souviens ? Les inscriptions se terminent vendredi prochain. Mais je préfère le faire avant le week-end.
— Ah, oui… Écoute, j’ai des trucs à faire, je ne pourrai pas.
Il reste figé sur place. Je ne peux m’empêcher de le regarder.
— De toute façon, tu n’as même pas invité les filles.
Il fait une moue.
— Oui, enfin, je me disais que Stéphanie et Delphine, ce n’était pas forcément le plus important. Et puis, on pourrait draguer des filles là-bas. Ce serait plus marrant.
Je me doutais bien qu’il se dégonflerait. J’ai envie de sauter sur mes deux pieds, de pointer un doigt accusateur sur lui et de me moquer. Il hausserait les épaules et s’en irait, un peu vexé.
— De toute façon, la question ne se pose pas, puisque je ne suis pas libre.
Mon ton est volontairement cassant, hautain. Je fixe mon écran en cliquant avec ma souris au hasard. Ça ne doit pas être crédible.
— Bon, d’accord. Ce sera pour une prochaine fois, alors…
— C’est ça.
Je serre les poings. Je regrette immédiatement. Il s’en va, dépité. Je suis trop con. J’ai envie de courir à sa suite et de le prendre dans mes bras. De lui dire qu’il a toujours été le seul ami que j’ai jamais eu et que plus jamais je ne serai méchant.
J’inspire profondément. Je me hais.
Jeudi 13 mars (suite)
J’ai fait du mal. J’ai rendu triste quelqu’un. Je suis un méchant. La conséquence de mon acte est mauvaise.
Je dois en assumer la responsabilité… C’est le nouveau concept que j’ai inscrit hier dans mon second carnet, et qui va de pair avec la reconnaissance des conséquences des actes sur les autres : assumer les possibles effets négatifs de ses actions sur son environnement, qu’ils soient prévisibles ou imprévisibles.
Jeudi 13 mars (suite)
Ça m’a obsédé toute la journée. Le soir, je n’avais même pas le cœur à me faire à manger. J’ai décidé d’aller faire une petite balade au parc de la Tête d’Or.
Ces événements se situent entre 19 h 00 et 19 h 30
Je souffle dans mes mains pour me réchauffer. Je débouche sur une partie moins fréquentée du parc. Des parents avec leurs poussettes marchent tranquillement entre les allées plantées d’arbres. Ils sourient, ils ont l’air heureux.
Je m’arrête sur un banc, quelques secondes. Je contemple les petites familles. Les enfants crient qu’ils veulent voir les girafes de la plaine africaine. Les parents répondent qu’ils ont dû les voir au moins une centaine de fois. Les enfants supplient, ils veulent y retourner. Les parents cèdent.
Mon regard est soudain attiré par une jeune femme.
Tailleur stricte, lunettes de soleil, longue chevelure brune qui lui descend jusqu’aux épaules, elle ne représente pas l’archétype des individus qui déambulent habituellement ici. Elle doit habiter la Cité internationale, l’ensemble immobilier dernier cri à côté du musée d’art moderne, jouxtant le parc. Elle promène son chien, une petite boule de poils blancs. On dirait le même que Paris Hilton. D’ailleurs, elle ressemble à une Paris Hilton brune. Elle mange une gaufre au Nutella encore chaude. Un fumet appétissant s’en dégage.
Elle passe à ma hauteur. Avec son menton légèrement relevé, elle donne l’impression de dédaigner le parc lui-même. Le genre de personne qui ne croise jamais le regard de gens comme moi.
Son chien s’arrête à quelques mètres de mon banc, renifle et lâche un énorme caca. La chose fumante reste plantée au milieu de la chaussée. J’espère qu’elle va le ramasser, je n’imagine même pas la tête des joggeurs quand ils vont découvrir l’onctueuse surprise sous leur semelle.
Ben non. Elle s’en va, mordant dans sa pâtisserie comme si de rien n’était. J’en ai assez vu pour aujourd’hui. Je me lève du banc. Je décide de rentrer chez moi. Je la suis, je ralentis lorsqu’elle s’arrête, je n’ose pas la doubler. Elle a fini sa gaufre. Elle fait une boule avec le papier gras et le balance au pied d’un fourré.
Décidément, j’aurai tout vu. Cette fois, j’accélère le pas. Si je me dépêche, elle n’aura même pas le temps de remarquer ma présence. Au moment de dépasser sa silhouette, je sens un picotement chatouiller mes narines. J’éternue violemment. Un objet gluant non identifié s’échappe de ma bouche et, après une courte trajectoire parabolique, va mollement s’écraser au sol.
— C’est répugnant… Gros porc…
Les mots vrillent dans ma chair comme autant de coups de perceuse électrique. La remarque a été à peine audible, mais elle représente ce que je subis au quotidien.
— Vous me traitez de gros porc alors que vous n’êtes pas capable de ramasser la merde de votre clébard et que vous prenez le parc pour une poubelle géante !
Sur le moment, je n’arrive pas à croire que c’est moi qui viens de parler. Sans bégayer, à haute et intelligible voix. J’ai presque envie de me retourner pour voir s’il n’y a personne derrière moi.
La jeune femme me fixe. Je soutiens son regard suffisamment longtemps pour prendre conscience qu’elle est troublée. Finalement, mes yeux vont se promener sur les graviers au sol. Elle fait volte-face et s’en va comme une voleuse, sans dire un mot. Elle tourne de temps en temps la tête pour voir si je ne la suis pas.
Je reste cloué sur place. J’ai réussi à l’impressionner, moi. J’ai réussi l’espace d’un court instant à imposer le respect à une personne comme elle.
Je peux agir… Moi.


La vie, c’est comme le Gange. C’est crade, boueux et ça pue, mais tout le monde se lave dedans. Et le pire, c’est qu’on en sort avec le sourire…
Vendredi 14 mars
Ces événements se situent entre 16 h 00 et 16 h 30
Les escaliers me paraissent interminables. Je saute le plus haut possible, je gravis les marches quatre à quatre et pourtant, j’ai l’impression de faire du sur-place. Le goût du sang remonte dans ma bouche. Pourvu que je n’arrive pas trop tard. Son appel était désespéré. J’étais loin de me douter que les faits avaient pris une tournure aussi tragique dans son esprit.
Étienne a eu droit à une grande humiliation publique. Il avait les billets pour sa convention de science-fiction, il s’est pavané toute la matinée avec le sourire aux lèvres, en racontant à tous les vents qu’il n’attendait que Delphine pour lui annoncer la bonne nouvelle.
Et vers 11 h, alors qu’elle rentrait de sa réunion avec Serge, il est allé la rejoindre. Elle était entourée de sa meute de prétendants, il les a bousculés et a brandi fièrement les tickets. Il lui a dit qu’il pouvait venir la chercher chez elle samedi à 9 h, pour prendre le train et monter à Paris. Il avait même réservé deux chambres d’hôtel, avec l’espoir improbable qu’ils n’en occuperaient qu’une.
Troisième étage. Je ne me souviens plus, il habite au troisième ou au quatrième ? Je scrute les noms sur les portes. Pas de trace d’Étienne. Je fonce au quatrième.
Qu’est-ce qui lui a pris ? Il aurait mieux fait de lui en parler en privé. Je revois son visage quand elle lui a expliqué que c’était gentil de sa part, mais qu’elle ne pouvait pas venir avec lui. Son sourire faux, sa gestuelle, sa manière de lui faire comprendre qu’elle n’irait jamais à une convention avec un gros porc fan de science-fiction…
Il était dépité. Il n’a rien dit sur le moment, il a acquiescé, avant de repartir vers son bureau.
Et j’ai laissé faire. Je ne suis même pas allé le voir. Alors que je suis sûr que j’aurais pu le réconforter en moins de trois minutes, en lui disant que j’irais avec lui, que ce serait un voyage entre « célibataires beaux gosses » pour aller draguer les « princesses Leia ».
Quatrième, enfin. Je frappe à sa porte dans un réflexe stupide, avant de poser ma main sur la poignée. Ouf, elle est ouverte.
Il m’a appelé il y a une demi-heure déjà. J’espère arriver à temps, qu’il n’a pas fait ce qu’il a dit, que son désespoir n’était pas si grand qu’il avait décidé d’en finir avec la vie. Je passe la tête dans la cuisine. Personne. Je crie. Mais où est-il ? Je rentre dans le salon.
Il est là. Ma bouche se crispe en une expression torturée.
J’ai envie d’éclater de rire.
Il est couvert de plâtre. Il a une corde autour du cou, un nœud coulant comme on peut en voir dans les westerns. Je me demande d’ailleurs où il a pu le dénicher. Il est au sol. Le lustre du salon gît à côté de lui, ainsi qu’une chaise complètement défoncée.
Je n’y crois pas. Cet idiot de 95 kilos a voulu se suicider en accrochant sa corde au lustre. La seule agonie qu’il a réussi à provoquer, c’est celle des câbles électriques et du plâtre du plafond, qui tombe en une fine poussière sur ses cheveux.
Une fois mon rire étouffé dans ma gorge, un drôle de sentiment m’envahit. Son regard n’a pas vacillé à mon arrivée, il fixe le sol d’un air pathétique. Je m’assieds à côté de lui. Pourquoi Étienne n’a-t-il pas pu le supporter ? Pourquoi a-t-il voulu en finir ?
Cette vie est étrangement parallèle à la mienne…
Mais, à présent, son paradis espiègle vient de prendre fin. Il a pris conscience de la réalité de son état, il va dorénavant souffrir à longueur de journée, dans un monde défini et borné par des Stéphanie et des Delphine.
— Comment tu te sens ?
Mon regard est attiré par un morceau de plâtre ressemblant au visage de ma grand-mère. Bizarre.
— Pas la grande forme… murmure-t-il.
Nous avons l’air pathétiques, tous les deux. Des idiots naufragés dans une humanité incompréhensible. Je débarrasse ses cheveux de morceaux crayeux. Ils sont bien collés.
— Ils ne sont pas tous comme ça, reprend-il.
Je fronce les yeux. Étienne a-t-il deviné mes pensées, ou me pose-t-il simplement une question ?
— Je ne sais pas.
Non, je ne crois pas. Il doit y avoir des âmes, ailleurs, qui souffrent de cette bêtise humaine, de toute cette méchanceté. Je l’espère.


Expérience humiliante 2
Ces événements se situent entre 08 h 45 et 08 h 55
Je sors de chez moi à 8 h 45, comme d’habitude. Il fait beau aujourd’hui, même si ça caille. Je n’aime pas le soleil, je sais que mon visage devient tout graisseux lorsque ses rayons me touchent. Heureusement, le froid assèche tout ça…
Je marche pendant dix minutes. Emmitouflé dans mon gros pull, je pénètre à peine la bouche d’entrée du métro que je sens déjà la moiteur et la chaleur s’incruster au plus profond de mon épiderme. Mon col roulé me démange le cou, et, pire que tout, des pointes de transpiration commencent à consteller mon front.
J’attends sur le quai. La rame arrive enfin. Je sue à grosses gouttes. Je fouille dans ma poche à la recherche d’un mouchoir pour m’essuyer le front, mais je me rends compte que j’ai oublié mon paquet. C’est malin…
Les portes s’ouvrent. Je laisse sortir les passagers pressés et je vais directement m’asseoir sur une banquette moelleuse. Une jeune femme fait pareil, face à moi. Elle est plutôt mignonne, elle me regarde de la même façon que toutes les autres, avec cet air empreint d’indifférence et de pitié.
— Bonjour.
Elle serre son sac contre sa poitrine. Inutile d’insister, je vais me concentrer sur mon journal.
Le métro arrive à la station Saxe-Gambetta. Les portes s’ouvrent et puis…
Le temps paraît se figer tout à coup.
Tous les passagers retiennent leur respiration. Cinq silhouettes en rangs serrés s’infiltrent lentement, toisant chacun des occupants du wagon. Les hommes et les femmes sursautent ou baissent les yeux, les enfants vont se cacher derrière leurs parents.
Leurs bottes claquent sur le sol. Le chrome de leur arme brille dans les néons blafards du plafonnier. Les blousons sombres portant l’insigne couleur sang évoquent les trop nombreuses victimes qui ont déjà trépassé sous leurs coups mortels. Le vent s’engouffre dans la rame, les vieux journaux volettent dans le compartiment sous le regard effrayé de la population. Des sourires carnassiers s’affichent sur leurs visages sombres.
Le gang le plus dur de l’agglomération vient d’entrer. Sans aucune pitié. Hommes, femmes, enfants, ils ne respectent rien ni personne. Les cow-boys du métro.
— Messieurs dames, contrôle des titres de transport, lance la voix fluette et déterminée du chef de section.
Le groupe s’éparpille alors entre les banquettes. Les contrôleurs réclament les tickets d’un ton bourru. Les gens les tendent, parfois fébrilement quand ils savent qu’ils ne sont plus valides.
Notre wagon est littéralement pillé par ces barbares. Tout en nous détroussant, ils prennent le temps de saluer les jeunes femmes (les plus jolies) en levant légèrement leur chapeau de cow-boy, et de chiquer du tabac pour le cracher sur les chaussures des hommes. Les malheureux qui n’ont rien à leur donner sont immédiatement abattus…
L’un d’entre eux arrive à mon niveau. Il me regarde intensément, prêt à dégainer. Nous sommes dans une rue déserte, nous sommes deux duellistes s’affrontant sans merci. Le bien contre le mal. La liberté contre l’oppression.
La jeune femme en face de moi tend son ticket, l’homme lui adresse un grand sourire, qu’elle lui rend, puis il se tourne vers moi. D’un air le plus détaché possible, je mets la main dans ma poche de veste et je m’apprête à sortir ma carte. Certains arrivent à le faire avec cette classe folle, comme si rien qu’avec ce geste, ils faisaient comprendre leur supériorité intellectuelle et physique.
Vide.
Ma poche intérieure ne contient pas ma carte. C’est raté pour l’effet.
J’ouvre ma sacoche à la recherche du fameux sésame. Je farfouille dans mes autres poches. Il n’y a toujours rien. Je ne transpire plus à grosses gouttes, je ruisselle. Le contrôleur s’impatiente.
— Je ne comprends pas, je l’ai sur moi habituellement.
— Ben voyons… me lance-t-il en haussant les yeux.
Je peux deviner ce que pense la jeune femme. Elle s’est replongée dans la lecture de son livre, mais elle ne résiste pas à l’envie de remonter son visage à intervalles réguliers et de me fixer d’un air réprobateur. Le contrôleur met la main dans sa pochette. Il n’en sort pas un pistolet pour m’abattre, mais un carnet sur lequel il griffonne ses inscriptions.
Et voilà, je suis le gars mort à la fin du duel.


Section 3 : Révolte
La vie, c’est comme des sables mouvants. On lutte pour s’en sortir, mais tout ce qu’on fait, c’est s’enfoncer un peu plus.
Mardi 1er avril
J’ai commencé à dresser des listings de méchants, la tâche n’a pas été facile. J’ai répertorié de nombreux actes, mais c’était un peu le bazar dans mon carnet, alors je me suis mis à les regrouper dans différentes catégories.
Et puis, peu à peu, une sorte de classification est apparue. C’est assez étrange, mais je crois que je viens de créer ma propre théorie sur la méchanceté, assez cohérente. Tout se tient.
Même s’il y a encore beaucoup de travail à apporter.


La vie, c’est comme une pomme. On croque dedans à pleines dents au début, mais à la fin il n’y a que des pépins.
Vendredi 4 avril
Je rends visite pratiquement tous les soirs à Étienne. Il ne vient plus au travail, il est en congé maladie, officiellement pour surmenage. Delphine m’a demandé de ses nouvelles, j’ai coupé court à la conversation en prétextant un retard dans mon travail. Je lui ai quand même précisé que ça n’avait rien à voir avec elle, elle avait l’air rassurée.
Ces événements se situent entre 19 h 45 et 20 h 00
La nuit est tombée. Le silence est total. Seul le hululement d’une chouette vient percer le délicat rideau ténébreux. La lune lance ses rayons blafards sur la terre alentour, enveloppant les formes les plus communes d’une aura maléfique.
Dans ce cliché nocturne, les troupes s’avancent lentement, à travers la forêt, profitant de l’ombre des arbres et du bâti pour se mouvoir sans être repérées. Leurs peaux vertes prennent les teintes laiteuses et ténébreuses de l’obscurité.
Leurs pas sont légers. Les cavaliers étouffent les cris de leurs montures monstrueuses.
Soudain, la flamme des feux ennemis danse au fond de leurs yeux. Le commandant se lève et effectue un signe discret de la main. Les épées sont dégainées. Les silhouettes se redressent et se jettent à l’assaut des chevaliers endormis.
— Je veux arrêter tout ça.
Je bois une gorgée de coca en écoutant à demi-mot Étienne, puis je repose brutalement le verre sur la table, en me concentrant sur mon écran d’ordinateur. Sa vaste offensive orque sur mon camp humain nécessite toute mon attention.
La cloche de l’hôtel de ville résonne. Les paysans vont se cacher dans les tours et les bâtiments. Les troupes sont regroupées. La bataille est terrible, les paladins se jettent dans la mêlée, les magiciens lancent des sorts mortels, les archers décochent leurs flèches. En moins de trois minutes, mon armée est presque anéantie. Mais l’attaque est repoussée. Les derniers orques s’enfuient dans le jour naissant.
J’ai encore beaucoup à apprendre des jeux en réseau. Le principe est pourtant simple : on commence avec un bonhomme (un villageois), placé au milieu d’un territoire naturel. Puis on amasse des ressources, on construit des bâtiments qui permettront d’entraîner d’autres unités, et on part massacrer les voisins.
Étienne m’a dit que lorsque j’aurais atteint un niveau suffisant, je pourrais créer un avatar sur Horizon 1.0 et affronter des joueurs du monde entier. Il veut m’inscrire dans le groupe « Noob ».
— Je veux arrêter tout ça.
Il me fixe. C’était donc à moi qu’il parlait.
— Quoi ?
Argh ! Il en profite pour m’attaquer à nouveau. Il a déjà reconstitué ses troupes. Quant à moi, je n’ai pas assez de ressources pour entraîner d’autres militaires. Je sacrifie mes derniers chevaliers dans la bataille.
Il décime mes habitants et pille mes fermes. Tout est perdu. Je lui abandonne la gloire de démolir mon hôtel de ville. J’en ai marre. Encore une défaite. Sur trente parties depuis le début de la semaine, pas une seule victoire.
— Tu m’as dit que tu voulais te battre contre ça. Je suis avec toi.
Il a le regard éteint. Sa bouche sans cesse souriante a laissé place à une fente recouverte de plis graisseux.
— Ils ont profité de ma naïveté. Mais le jeune Luke Skywalker ne sera désormais plus le jouet des forces obscures. Il a définitivement perdu son innocence pour entrer dans le camp des chevaliers Jedi, avec toi. Et ensemble, nous lutterons contre l’injustice pour ramener la paix dans la galaxie.
— Oui, enfin… D’accord.
Je me lève et je m’étire. Je m’approche de la cage de Wi-Fi, elle a peur et va se réfugier dans sa petite maison, derrière la roue. J’essaie de l’attirer en l’appelant d’une voix douce et en passant à travers la cage un morceau de gâteau, elle se contente de sortir un bout de museau et de renifler l’air ambiant.
— Elle a toujours été timide, tu le sais bien. Nous devons monter une organisation, mettre en place une guilde des justiciers, pour aider ceux qui souffrent. Je connais plein de gens qui pourraient y adhérer.
— Mouais… Je ne crois pas qu’un guide Jedi soit…
— Une guilde.
— Oui, enfin qu’une organisation soit la meilleure solution. C’est plutôt pour nous-mêmes, que je voulais le faire.
Un bip sonore résonne sur mon ordinateur, je me retourne, une fenêtre s’est affichée sur l’écran. Elle me demande d’accepter la nouvelle partie d’Étienne. J’hésite. Je vais plutôt farfouiller dans mon sac et j’en sors mon second carnet de réflexions, celui avec la liste des méchants déjà repérés et catégorisés, ainsi que mes premières recherches sur la conceptualisation de certaines notions. Étienne lâche son clavier et feuillette avec gravité les différentes notes. J’en profite pour accepter la partie, mon paysan commence la construction de l’hôtel de ville. Avec un peu de chance, cette avance me sera salutaire.
— Tu as créé une bible de la méchanceté. Une vraie démarche philosophique, lance-t-il après cinq minutes d’étude.
Je lève les yeux vers lui, souriant. Je m’attends à voir une expression sarcastique sur son visage, mais non, il est sérieux.
— Une bible ?
Une sensation d’orgueil saisit ma poitrine. Un étrange sentiment grisant, puéril, que je ravale au plus vite. Je me sens stupide tout à coup, de tirer une certaine suffisance d’une démarche aussi immature.
— Tu redéfinis tout un tas de concepts. C’est simple et révolutionnaire…
— On dirait une pub pour un épilateur électronique.
— Une pub, ça a l’avantage d’être compréhensible par tous.
Mouais. Il marque un point.
— Je vais t’aider à mettre tout ça en forme.
Je n’ai pas le temps de répondre, mes tourelles et mes archers sont attaqués. L’armée d’Étienne est déjà aux portes du bourg. Mais comment fait-il ? Il doit tricher…


La vie, c’est comme un vêtement blanc. On finit toujours par y trouver des taches.
Lundi 7 avril
J’avance bien. J’ai inventé une sorte de cercle vertueux, qui permet de poser les bases philosophiques de la pensée contre les « méchants ». Un cercle avec trois composantes.
C’est dingue.
Bon, il ne faut pas que je m’emballe. Mais peut-être qu’Étienne a raison, peut-être que ce que je fais pourra aider d’autres personnes.
Je ne sais pas si nous parviendrons à neutraliser les méchants, il y en aura toujours des nouveaux qui débarqueront. Mais je veux leur faire comprendre que nous ne subirons plus ça, que les gentils ont décidé de se rebeller, qu’ils ne seront plus des victimes.
Dorénavant, les gentils ne se feront plus avoir.


La vie, c’est comme le Titanic. Ça a l’air sympa, mais on finit toujours par toucher le fond.
Mardi 8 avril
Je me suis installé toute la journée sur un banc au parc de la Tête d’Or, à l’occasion d’une RTT, et j’ai observé. J’ai pu assister à l’expression de comportements tous plus banals les uns que les autres, allant des joggeurs qui bousculent les promeneurs en vociférant qu’ils n’ont rien à faire ici, aux habituels badauds qui balancent leurs déchets dans l’herbe, qui crachent, qui détériorent les lieux d’une manière ou d’une autre. J’ai même eu droit à une crise de colère d’un homme qui s’est mis à insulter sa petite amie à propos d’une sombre histoire de veste oubliée.
Ces événements se situent entre 18 h 30 et 19 h 00
Le soleil rougeoyant descend lentement derrière la ligne d’horizon. Je lève les yeux. Malgré ses forces déclinantes, je ne peux m’empêcher de cligner des paupières. Je regarde l’heure, il est tard. Je vais peut-être y aller.
J’ai tout noté dans mon carnet, réalisant des recoupements, annotant des dizaines d’idées, approfondissant des concepts. Bien sûr, ma capacité à aborder la société est limitée, je vois toujours les mêmes choses, j’observe les mêmes conduites. Mais je pense que c’est un bon exercice, pour commencer.
J’en ai marre, je suis fatigué, je bâille. Je fourre mes papiers et mon stylo dans mon sac, je m’apprête à partir lorsque je manque de me faire renverser par un groupe d’enfants qui jouent au ballon. Ils crient, hurlent, courent partout.
Leurs parents sont un peu plus loin. Avec des sachets de cochonneries à la main qu’ils enfournent à grosses poignées dans leurs bouches. Ils piaillent, critiquent, protestent quand d’autres enfants passent trop près d’eux en fustigeant leur mauvaise éducation, font des messes basses quand ils croisent une personne dont la coupe de cheveux ou la façon de marcher ne leur convient pas, pestent contre l’encombrement du parc.
Plus j’étudie, plus je suis conforté dans mes positions. Qu’est-ce qui amène des gens à se comporter de la sorte ? À être aussi intolérants ? À ne rien supporter ? Les méchants aiment se sentir supérieurs, imposer leur personne, ne penser qu’à eux, et surtout ne pas comprendre les conséquences de leurs actes.
Un homme collecte dans un sachet plastique les emballages des bonbons de ses amis, puis se met à regarder à droite et à gauche. Je sens que je ne vais pas raffoler de la suite. Il hausse les épaules, froisse l’emballage et le jette au sol, aux pieds d’un jardinier occupé à replanter des fleurs. Celui-ci leur lance un regard noir, puis reprend son travail, blasé.
— Monsieur !
La petite troupe stoppe et me dévisage. Mon cœur bondit dans ma poitrine. Je suis grisé par ma propre voix, claire, haute, forte, sans variation malencontreuse, sans bégaiement. D’une fluidité absolue.
La plupart des passants s’arrêtent pour assister à la scène, dans une curiosité malsaine. L’erreur de ma première expérience ne se reproduira pas. Je maintiens ma concentration.
— Le parc n’est pas une décharge publique.
Les tempes du fautif se colorent, il fait demi-tour et va ramasser le déchet, qu’il enfonce dans sa poche. Puis il va rejoindre ses amis qui se moquent de lui. J’ai gagné ! Ils disparaissent au détour d’un chemin. Les passants repartent. Heureusement, je commençais à ressentir une certaine gêne.
— Merci.
Je lève les yeux, puis les pose immédiatement au sol. C’est le jardinier qui vient de me parler. Le sang me monte aux joues.
— De rien…
Je m’enfuis dans une allée, vers l’arrêt de trolleybus à la sortie du parc. Le panneau d’affichage indique quatre minutes d’attente. Ce n’est pas la mort, sauf quand les secondes vous paraissent une éternité.
Bon, tout n’est pas encore au point. Mais c’est un fait. C’est indéniable. La gêne permet de modifier le comportement des méchants. Le groupe m’a respecté parce qu’il était pris en faute et soumis au regard des autres. Je dois commencer par là.


La vie, c’est comme un paquet de M&M’s. On en voit de toutes les couleurs.
Mercredi 9 avril
Ces événements se situent entre 21 h 30 et 22 h 00
Étienne est en retard. J’ai commandé un coca dans ce café assez sympa de la place Antonin Poncet, et je continue de noircir mon carnet. Mon corps entier est électrisé. Je vais agir, cette perspective éveille mes sens et me gonfle d’un orgueil qui me donne la sensation d’être… différent. Moi je sais, moi je pense, moi je fais. Enfin, j’aime à le croire.
Au bout de trois minutes, j’ai retranscrit tout ce sur quoi j’avais médité dans le métro. Je me frotte les paupières, puis je jette un œil sur la carte des boissons. Entre les multiples variétés de cafés proposées, on trouve des glaces, des limonades aux parfums variés, des gâteaux. Ce n’est pas vraiment un bar, c’est un salon de thé, en réalité.
Mais avec la dénomination « salon de thé », les lieux prennent immédiatement une connotation ringarde. On imagine des petites mamies avec leurs tasses en porcelaine posées sur une table drapée de rose bonbon, mangeant des pâtisseries et se lançant dans des discussions tournant autour de la belote, du tricot et des caniches.
Étienne arrive enfin. Il est accompagné d’une fille. Elle doit avoir la trentaine, elle est habillée d’un gilet en laine vert et d’un pantalon rouge en velours côtelé. Je fronce les sourcils. L’impératrice du bon goût. Ses cheveux blonds descendent en dreadlocks le long de son visage. Et elle n’est pas très jolie. Mais que fait-il avec elle ? Notre réunion ne devait-elle pas rester confidentielle ?
— Jérôme, je te présente Isabelle.
Elle me sourit. Je tends la main vers elle. Elle me renvoie une poigne ferme et sèche.
— Je suis au courant de ce que vous voulez faire. Je veux vous aider.
Je dévisage Étienne.
Je me sens minable. Notre délire stupide a subi des fuites. Ma folie passagère a été partagée et est sortie d’un cercle intime. Nous allons être jugés, stigmatisés, labellisés « gang des ringards ». Comme tous ces groupuscules d’intellectuels qui tentent de refaire le monde dans des salons enfumés, qui discutent pendant des heures sans jamais se lever de leur chaise. Nous serons une association de frustrés qui se trouve une légitimité et une existence sociale à travers un projet d’imbéciles.
— Toute ma vie, j’ai supporté les vexations et les humiliations. Ce n’est pas le monde que je voudrais laisser à mes enfants. Et lorsque Étienne m’a parlé de votre plan, j’ai tout de suite vu l’occasion pour moi de m’investir dans quelque chose d’important.
Quelque chose d’important ? Un plan ? C’est ridicule… Ce n’est que la simple émanation d’un débile profond. Jamais je n’aurais dû en parler, surtout à Étienne.
— Tu ne te rends pas compte des implications de ce que tu proposes ? reprend Isabelle, avec conviction. C’est à la fois tellement évident et tellement original, pour peu qu’on le mette réellement en application.
Ce n’est donc pas demain qu’on va révolutionner le monde. Je réfléchis un instant.
— Il n’y a rien de noble dans ce que nous faisons. Nous allons simplement agir contre ceux que nous considérons comme les méchants. Nous nous vengeons, voilà tout.
Et c’est vrai. Les spoliés ne font jamais que se venger de ceux qu’ils perçoivent comme les dictateurs de la « bonne pensée ». Ce n’est pas beaucoup plus glorifiant.
Isabelle échange un regard avec Étienne, visiblement désarçonnée par mon attitude. Il lui fait un signe positif de la tête, l’incite à continuer. Ils doivent croire que c’est un test…
— Je ne suis pas d’accord. Je vois plutôt ton entreprise comme un moyen de créer un nouveau monde, dans lequel nous pourrons enfin vivre en harmonie. Le problème d’aujourd’hui, c’est que chaque individu compte sur les autres ou sur les autorités. On ne peut pas créer une police chargée de contrôler les citoyens pour qu’ils cessent de se juger les uns les autres. Mais nous pouvons faire en sorte que la société arrive à se responsabiliser et à se prendre en main. Nous ne sommes pas des frustrés qui nous vengeons. Nous sommes des justiciers, des redresseurs de torts, nous allons aider les gens et modifier la conduite d’une civilisation tout entière.
Elle me dévisage longuement avec ses yeux bleu clair. Je ne peux m’empêcher d’émettre un sourire.
Elle est quand même sympa, cette fille.
Mercredi 9 avril (suite)
Ces événements se situent entre 04 h 00 et 05 h 30
Je pénètre dans la salle de pause. Les brumes mélangées des liquides chauds imbibent mes sens de leurs vapeurs humides. Elle est presque vide. Seuls un homme et une femme discutent derrière leurs gobelets fumants posés sur la table. Ils ont l’air passionnés par leur conversation, ils remarquent à peine mon arrivée. Je les salue, ils ne me répondent pas. Je me dirige vers la machine à café. Je mets une pièce de cinquante centimes, elle est refusée.
Toujours la même galère…
Finalement, après plusieurs tentatives infructueuses, où à chaque fois le claquement métallique de la pièce retentit désagréablement, le mécanisme accepte enfin de faire son travail. Je sélectionne la boisson désirée, un cappuccino légèrement sucré. Je me retourne vers les deux autres pendant que le gobelet tombe et que les buses déversent leur mixture bouillante dans le contenant en plastique.
Soudain, pris d’une pulsion irrésistible, je saisis le canif que j’avais dans ma poche et je me dirige vers l’homme. Je pose une main sur sa bouche, sa barbe naissante écorche mes doigts tandis que j’enfonce la lame aiguisée dans sa gorge. Un sang chaud et gluant gicle, un cri étouffé s’arrache de ce corps dont la vie a déjà filé.
Sa camarade s’enfuit en hurlant, j’arrive à la rattraper avant qu’elle n’atteigne la sortie. Je referme la porte et je plante frénétiquement mon couteau dans la poitrine, l’abdomen, les bras, les jambes, le visage, jusqu’à ce que sa peau ne ressemble plus qu’à une bouillie infâme…
— Tu fais quoi là exactement ?
Prisonnier de mes propres paroles, je lève les yeux vers Étienne et Isabelle. Je redescends sur terre.
— Je plante le décor. Deux personnes à la machine à café, en train de discuter. Une troisième qui entre et qui égorge les deux autres.
— Et tu es obligé d’avoir un tel niveau de réalisme ?
Je hausse les épaules. Je me suis peut-être un peu emballé…
La fatigue se fait réellement sentir, je n’arrête pas de bâiller, mes absences sont de plus en plus longues. Nous avons parlé toute la nuit, nous avons fait connaissance, écouté les craintes et les espoirs de chacun, débattu. Et maintenant que pointe le jour et que l’heure d’aller au travail se rapproche, un sentiment de tristesse m’envahit. C’est comme si nous tenions l’osmose parfaite au sein de notre groupe et que nous séparer signifiait rompre ce lien.
— En tout cas, c’est un vrai antipathe que tu nous décris là, dit-elle en souriant.
Je fais une moue. « Antipathe », c’est moins ringard que « méchant » comme terme. C’est décidé, je l’adopte. Je le note sur mon carnet.
— Oui, je veux juste illustrer mes catégorisations d’actions… antipathes. Toutes mes recherches portent là-dessus. Celle que je viens de raconter, par exemple, c’est l’acte ultime, violent. Le dernier étage de la pyramide de l’antipathie. Je ne pense pas que nous aurons affaire à ce type de cas, ça reste assez rare, même si les journaux télévisés en parlent tout le temps et que les petits vieux nous pondent des discours tels que « c’était moins violent avant ».
Étienne et Isa rient. C’est la première fois que j’arrive à faire rire mon auditoire autrement qu’à mes dépens.
— Je mettrai tout ça par écrit. Je ferai un résumé simplifié.
— Je vais créer un groupe Facebook, répond-elle. On pourra partager et modifier plus facilement nos documents.
J’ai un léger mouvement de recul.
— Il ne sera pas public, seulement accessible aux membres, précise-t-elle immédiatement. Nous trois, quoi.
— Tu es sûre ?
— Puisque je te le dis, fais-moi confiance !
Mouais…


La vie, c’est comme une fève dans une galette des Rois. C’est en croquant dedans à pleines dents que les ennuis peuvent arriver.
Vendredi 11 avril
Aujourd’hui, travaux pratiques. Dans un des meilleurs endroits au monde pour repérer les antipathes : le supermarché.
Ces événements se situent entre 19 h 00 et 20 h 00
— Nous devons nous en tenir aux catégories les moins virulentes, c’est bien ça ?
Je confirme les paroles d’Isa. Uniquement la base de la pyramide, les actions d’ignorance. Celles qu’on peut traiter par une réprimande publique. Nous ne sommes pas encore assez armés pour affronter plus fort. Ce n’est pas encore aujourd’hui que nous vaincrons les Marie et autres Stéphanie…
Nous contournons la foule qui s’accumule devant l’accueil. Après un passage périlleux entre un chariot rempli de sacs gonflés par les achats et une meute familiale réclamant réparation pour le jouet du petit dernier, nous franchissons les portillons automatiques sous les yeux soupçonneux du personnel de sécurité.
Nous débouchons directement sur le premier rayon : l’électronique.
Typique. Toujours la même disposition, quel que soit le supermarché. À droite, les ordinateurs, les télévisions, les machines à laver, puis les livres, la vaisselle, la quincaillerie. À gauche, des promotions diverses, et ensuite les rayons vêtements, hygiène, bébé, fruits et légumes, frais, alimentation, et enfin alcool, eau, jus d’orange, etc.
Les liquides sont toujours placés le plus loin possible de l’entrée, tout ça pour pénétrer dans le magasin afin de se procurer une bouteille d’eau et finalement en ressortir avec un DVD, un livre, trois sachets de bonbons, un paquet de chips aromatisées au poulet, des canettes de coca, des gâteaux au chocolat et un kilo de pommes. Et en ayant oublié la bouteille d’eau…
Les objectifs tournent dans ma tête. On redresse les antipathes en se basant sur les conduites normalement dénoncées par la société, même si chacun les transgresse dans ce lieu hors du temps. Les objets jetés au sol que personne ne ramasse, les articles balancés dans les mauvais rayons, l’agressivité envers les employés et les autres clients, les pique-niques sauvages, les vols divers, etc.
Je déambule entre les gondoles foisonnant de victuailles, je m’assure que Isa et Étienne errent à proximité. Au bout de quelques minutes de recherche intensive, je repère une cible potentielle, au rayon fruits et légumes. Un homme, dont la mission sur cette planète semble être de goûter tous les fruits qui passent à sa portée et de les reposer, tranquillement, à moitié mangés, dans le rayon.
Je fais un signe discret à mes deux compagnons et je me place devant un étalage de clémentines à 2, 45 euros/kg. Les odeurs piquantes des agrumes remontent jusque dans mes yeux. Je l’observe.
Il prend une poire, la presse dans sa paume comme si c’était une éponge, croque dedans, et, visiblement peu satisfait du résultat, la repose. Il passe à une nouvelle variété, et fait de même. Étienne et Isa me font des signes positifs avec la main. Nous sommes d’accord, on tient notre cible. Je l’épie une dizaine de secondes en faisant semblant de choisir quelques pommes, puis, alors qu’il menace à nouveau de mordre une nouvelle victime végétale, je m’avance.
— Vous avez besoin d’un coup de main ?
L’homme sursaute, se demande un instant si c’est bien moi qui ai parlé, puis se renfrogne.
— De quoi j’me mêle ?
Mon cœur fait un bond dans ma poitrine. Il ne gagnera pas, je ne baisserai pas les bras, je suis plus fort que jamais.
— Ce n’est pas très propre. Et pour les autres cli… Enfin, c’est pas terrible.
Mince, j’ai bégayé. J’ai été faible. Il a dû le sentir, puisqu’il lève les yeux au ciel.
— C’est pas ton pognon ? Nan ? Et rien t’empêche de prendre les autres ? Alors tu t’mêles de tes fesses et tu vas voir ailleurs.
L’homme me tourne le dos et mange son fruit. Je grimace, j’ai perdu. Je m’en vais, penaud, rejoindre mes deux compères. Étienne tire une mine désolée.
— Ce n’est pas grave, déclare Isa. Il ne faut pas qu’on relâche nos efforts, on va trouver une autre cible.
Je me sens un peu pathétique. Après tout, cet homme n’avait pas tort. Ce n’était pas mon argent, et les supermarchés ne sont que les avatars d’un odieux capitalisme qui broie et qui détruit des vies, partout dans le monde. J’inspire, je me remémore les fondamentaux de ma théorie : ne pas se retrancher derrière des arguments globaux, j’agis en fonction de mes possibilités, au niveau local, sur ce qui a une influence à mon échelle. Et là, j’ai raison : détruire les fruits va mettre dans l’embarras le chef de rayon qui aura des pertes plus élevées et qui, par conséquent, devra s’adapter soit en fliquant les clients, soit en augmentant encore les prix. Sans compter le pauvre consommateur qui ne fera pas attention et achètera une poire mâchouillée…
En plus, Isa a raison, ce n’est pas très important. Je ne pouvais pas savoir qu’il appartenait à une catégorie supérieure d’antipathe. Qu’il assumait ses actes.
Nous tournons encore quelques minutes et nous apercevons un homme en train de triturer un carton de jouet au rayon enfant. Une sorte de gros oiseau électronique, « Piou-Piou, le petit moineau des cimes joyeuses ». Je me mets en planque près de lui et je surveille.
Il déballe le jouet, arrache une partie amovible (probablement perdue ou cassée sur celui de son fils), et, après un rapide coup d’œil à droite et à gauche, remet le jouet dans le carton et le repose en rayon. Sympathique pour le prochain client qui ne fera pas forcément attention…
Alors qu’il s’échappe derrière la gondole, je l’interpelle :
— Monsieur, vous avez oublié ceci.
Je lui tends son Piou-Piou.
— Vous avez pris la pièce mais vous avez oublié le reste.
Il me lance un regard gêné. Il s’apprête à protester, mais des clients se sont arrêtés pour observer la scène, alors il se renfrogne.
— Oui, merci, répond-il finalement, résigné, en m’arrachant le paquet des mains et en s’enfuyant dans le rayon des croquettes.
Cette fois-ci, c’est une victoire. Ma respiration se calme lentement. Je me demande si mon cœur tiendra le choc si ce genre d’expédition se répète.
— Bravo, on a réussi ! lance Isa en me sautant au cou.
— On sait ce qu’est la peur à présent, crie Étienne. On a affronté la mort ! On a vaincu l’antipathie !
Je fixe Isa, elle a pris les paroles d’Étienne au premier degré. Je hausse les épaules. Qui sait, je devrais peut-être partager cet enthousiasme. Mais obliger une personne à acheter un jouet ne s’appelle pas pour moi « vaincre l’antipathie ».
— Il faut qu’on trouve d’autres personnes, dit-elle avec une mine sérieuse. Maintenant que tu nous as montré, on va essayer d’agir nous-mêmes.
Elle a le don de flatter mon orgueil. Mais là, je n’y crois plus. N’importe quel idiot est capable d’accomplir ce que je viens de faire. Nul besoin d’un apprentissage quelconque.
Ils s’éloignent tous les deux. Je déambule dans les rayons. J’observe. Je ne vois qu’une succession de comportements similaires. Étrangement, je n’en éprouve plus aucun intérêt. Je suis fatigué de tout ça, je n’ai pas ressenti avec cet homme la libération indescriptible de mes interventions précédentes. Quant à la satisfaction d’avoir peut-être modifié la conduite d’une personne, elle est plutôt limitée.
Je dois sûrement vouloir passer à autre chose, arriver à vaincre les catégories supérieures, comme le gars des poires, Marie ou Stéphanie. Et pas me contenter de cinq minutes de balade dans un supermarché. Je réfléchis à ce que je pourrais retranscrire dans le compte-rendu que je vais mettre en ligne ce soir, quand je reçois un coup de fil sur mon portable. C’est Isa, elle me demande de la rejoindre au rayon chaussures. J’ignore où c’est, je me dirige au hasard vers le rayon vêtements, l’odeur forte des semelles neuves en plastique prend le relais pour me guider sur les derniers mètres. Étienne arrive juste après moi, nous nous retrouvons devant une pile de mocassins à 9, 99 euros (promotion spéciale pour deux paires achetées).
— Je crois que notre méthode n’est pas au point, dit-elle en désignant une étagère du doigt.
Je suis des yeux la direction indiquée. Posé sur une paire de baskets, je peux voir un carton balancé à la hâte.
Piou-Piou, le petit moineau des cimes joyeuses…


La vie, c’est comme une télécommande. On a beau essayer toutes les 
possibilités, on obtient souvent de la merde.
Samedi 12 avril
J’ai décidé de faire une pause dans notre initiative. J’ai dit à Étienne et Isabelle, au retour de l’excursion d’hier soir, que je voulais profiter de mon week-end, me reposer, être un peu tranquille. Ils avaient l’air accablés. Puis, lorsqu’ils ont compris que je ne changerais pas d’avis, ils ont souhaité obtenir mon autorisation pour propager le projet sur des forums d’initiés.
J’ai donné mon « accord ». Cela m’étonnerait qu’on arrive à convaincre beaucoup de monde. Cette démarche restera cantonnée à une bande de frustrés de la vie. Quel être humain équilibré voudrait participer à ça ?
Ces événements se situent entre 09 h 00 et 09 h 30
Après toutes mes manipulations, la LED clignote enfin au vert, la liaison wi-fi est opérationnelle. Je me connecte sur le groupe Facebook pour mettre en ligne le résultat de mes dernières réflexions et le compte-rendu de l’intervention. « Ne jamais lâcher la cible une fois redressée », ai-je marqué à la fin en guise de recommandation, en fixant le petit Piou-Piou au-dessus de mon armoire.
Je lis la présentation d’une certaine Sophie, inscrite à trois heures du matin. Étienne et Isabelle ne perdent pas de temps dans leur recrutement…
Elle affirme vouloir changer les choses, corriger les mauvais comportements de l’humanité. Elle croit qu’elle peut y arriver grâce à notre action. Mon orgueil a été une nouvelle fois agréablement titillé (surtout qu’elle a couvert d’éloges ma pyramide des antipathes), mais je ne peux m’empêcher de me poser de sérieuses questions quant à la motivation de ce genre d’individus.
Je regarde la pendule accrochée au mur. La trotteuse accomplit inlassablement son tour de cadran. Je dois partir dans une demi-heure et je n’ai pas fait ma valise.
Maman m’a réveillé ce matin à 8 h. J’ai eu la bêtise de lui dire que je n’avais rien à faire, elle a immédiatement répondu que je devais en profiter pour venir à la maison. J’ai essayé de m’en sortir en baragouinant une vague excuse, elle a répliqué que je n’avais pas de copine ni d’amis, donc aucune obligation sociale…
Qu’est-ce que je mets dans la valise ? Je n’aime pas aller chez eux, il y a cette odeur qui flotte dans l’atmosphère confinée et qui imprègne les vêtements. Un mélange de friture et de tabac. Du coup, je ne prends que des affaires sales, déjà portées, et que j’allais laver. Et pas du meilleur goût, des trucs pour traîner.
Évidemment, maman croit que je ne porte que des habits pourris pas repassés, et j’ai droit à l’éternel refrain sur le fait que je ne trouverai jamais de petite amie fagoté comme un pouilladin.
Bon, qu’est-ce que je mets dans cette valise ? J’ai plus de boxers, rien que des vieux slips de grand-père ou des caleçons lâches qui me rentrent dans la raie des fesses. Je comptais lancer une lessive demain, et c’est hors de question d’en faire une chez maman. Pour qu’elle sente la frite…
Je prends les slips. De toute façon, ce n’est pas grave, ce n’est pas comme si j’avais une chance de rencontrer quelqu’un.
Allez, c’est presque fini… Je leur amène un truc ? Qu’est-ce que j’ai dans le placard ? Une bouteille de vin. Vendu, c’est sympa et ça fait toujours plaisir. Bon, c’est vraiment fini. Je ferme.
Oups, j’ai oublié ma trousse de toilette. Je bourre le boudin rouge fluo qui peine à contenir ma brosse à dents et mon savon pour le visage.
C’est bon là. Je suis prêt. Je descends au sous-sol et je charge tout dans le coffre. Je remonte dans l’appartement pour éteindre la machine à café, je redescends pour vérifier le niveau d’huile moteur. Je retourne dans l’appartement pour récupérer la façade de l’autoradio. Cette fois, je suis vraiment prêt.
Le moteur de ma voiture ronronne. En route pour un voyage trépidant dans de lointaines contrées. Là où l’aventure m’attendra au détour de n’importe quel chemin et saura me guider dans ma quête ultime de reconnaissance. Vaillant, installé sur mon fidèle destrier d’acier qui ne tient plus en place, j’ai l’œil vif, le pied ferme et la main parée à répandre la justice.
Mince ! Un accident sur le périphérique. Tout est bouché, il va falloir passer par la nationale.
Pas de chance…


La vie, c’est comme la constipation. On attend des choses, mais souvent rien ne vient.
Dimanche 13 avril
Je me doutais bien que mes parents m’avaient invité pour une raison particulière : rendre visite à mon grand-père…
Ces événements se situent entre 14 h 00 et 16 h 00
Comment peut-on vivre dans un tel endroit ? Le béton crasseux et lézardé occupe la totalité du champ de vision. Le soleil n’arrive même pas à se frayer un chemin dans cette forêt de toitures vermoulues. Les allées sont envahies par une mousse jaunâtre, les matériaux rongés par l’infiltration. Tout ici n’est que confinement, claustrophobie et écœurement.
— Veuillez signer le registre.
Le personnel est encore moins accueillant que les pensionnaires. Je m’acquitte de ma tâche, trace une belle signature, puis je franchis le porche.
Ce cimetière est décidément très laid. Il est grand comme deux stades de foot. Il est surpeuplé. Les pierres tombales ne sont séparées que par de minces bandes de gravillons, qui roulent pour la plupart sur les allées d’asphalte. Pas un seul arbre, pas un seul coin de verdure. Le HLM de la mort. Et pourtant, maman dit qu’il est pratiquement impossible d’obtenir une concession, tant les demandes sont nombreuses.
Je regarde distraitement les noms gravés dans le marbre, je m’attarde sur ceux qui portent des dates marquantes, comme 1916 ou 1943. Certains n’avaient même pas vingt ans…
Maman a pris quelques fleurs. Elle espère que ça égayera le « quotidien » de mon grand-père. Moi non. Je le détestais. Je n’étais d’ailleurs pas le seul dans la famille, et il nous le rendait bien. Je reste persuadé que c’est pour cette raison qu’il a voulu être enterré, au lieu de se faire incinérer. Uniquement pour nous obliger à lui rendre visite tous les ans. Surtout qu’il a juré à maman de la hanter si elle ne le faisait pas. Comment peut-on dire une chose pareille sur son lit de mort ?
Le seul espoir qui me porte, c’est que sa concession de quinze ans s’achève sans qu’elle s’en rende compte. Un jour, elle apprendrait que les fossoyeurs ont vidé le caveau et balancé les os à la poubelle. Un juste retour des choses.
Mon grand-père n’aura pas été quelqu’un de formidable. C’était un de ces individus qui élèvent l’insensibilité à l’état d’art. Il ne respectait rien ni personne. Son hobby résumait à lui seul sa bêtise : il adorait prendre en photo les cadavres dans leurs cercueils. Ceux de sa famille, mais aussi de ses amis, et d’inconnus quand il arrivait à s’inviter aux cérémonies.
Il faut être sacrément tordu pour faire une chose pareille. J’ai pris un polaroïd de son corps le jour de l’enterrement. J’ai collé le cliché glauque en couverture de l’album et je l’ai balancé dans sa boîte. Le pire, c’est que je suis persuadé que ça aurait été sa dernière volonté.
J’accompagne maman dans le dédale de couloirs serrés. Les caveaux font rarement plus d’un mètre de large et contiennent souvent plusieurs membres d’une même famille. Je me demande comment ils font pour les faire tenir à l’intérieur.
Nous arrivons devant la tombe. Mon grand-père était un vrai antipathe, qu’il aurait fallu châtier comme il se doit. Mais comment s’y prendre ? Comment aurais-je pu lui faire comprendre sa méchanceté ? Une simple remarque en public n’aurait rien bouleversé. Il se moquait complètement de l’opinion des autres. Comme le gars des poires. Il en était à un stade supérieur.
Maman pose les chrysanthèmes sur le marbre glacial. Elle le salue, lui donne quelques nouvelles de la famille.
Et c’est là, tandis que je patiente en retrait durant ce moment pénible, que j’ai la révélation qui va tout changer.




La vie, c’est comme un miroir. 
On a toujours du mal à la regarder en face.
Lundi 14 avril
Le week-end a visiblement été productif. Je me suis connecté sur le groupe Facebook hier soir en rentrant et j’ai découvert deux nouveaux membres.
J’ai lu la présentation de chacun, ils avaient l’air sincères et surtout… convaincus par l’idéologie développée. Tous louent mon sens de la perception et de la psychologie. Toutes mes précédentes mises à jour ont été décortiquées, analysées, réajustées. Ils ont abattu un travail de titan, et il est bien précisé qu’il doit être validé par mes soins avant diffusion. On aurait dit des vassaux exposant le fruit de leur pillage à leur seigneur. J’ai laissé un message affirmant qu’ils n’avaient pas besoin de moi. Que n’importe qui pouvait les modifier et les critiquer à sa guise.
Ces événements se situent entre 14 h 00 et 14 h 15
Je longe le couloir bordant l’open space en rasant les murs, espérant ne croiser personne. Je frappe à la porte du bureau d’Étienne. J’entre, l’odeur de renfermé me saute au visage.
— Comment s’est passé ton week-end ? me demande-t-il en levant immédiatement les yeux de son écran, un étrange sourire gravé au coin des lèvres.
Je réponds les banalités habituelles, en prenant soin de respirer l’air vicié par la bouche, et lui retourne la question. Son sourire s’agrandit et se mue en une expression que je n’avais jamais vue chez lui (et qu’on voit normalement chez les personnes beaucoup plus sûres d’elles).
— Bien, bien. Tu savais que Sophie habitait aussi ici ?
— Sophie ?
— Tu ne t’es pas connecté ce week-end ? Elle s’est inscrite dans la nuit de jeudi à vendredi.
— Celle qui aime bien la classification des antipathes ?
— Oui. On lui a parlé de nos actions, elle veut nous rejoindre.
— Pourquoi ?
— Ben, pour améliorer notre quotidien. Pour devenir des héros…
— Mais qu’est-ce qu’elle va faire ?
— Ne t’inquiète pas, avec Isabelle, on a donné aux nouveaux le statut de débutant. Les autres n’habitent pas ici, on leur a envoyé des comptes-rendus de nos opérations. Ils vont arpenter leurs villes respectives et nous faire des retours d’expérience. Il y a Emmanuel à Lille, François à Toulouse, etc.
Je souffle dans l’air transpirant du bureau confiné. La moiteur colle à ma peau. Il fait beau, il pourrait au moins relever les stores. Et pourquoi a-t-il donné un tel statut aux derniers venus ? Après tout, nous sommes des débutants nous aussi.
— Tu devrais voir ta base de données initiale, elle a été grandement améliorée. Mais il nous faut ton accord.
— J’ai vu, j’ai même laissé un message. On ne construit pas une organisation paramilitaire. Je ne suis pas le général. Je n’ai pas besoin de valider vos écrits.
Il me lance un regard étonné.
— Mais… qu’est-ce que tu racontes ?
— Nous n’avons pas besoin d’une chaîne de commandement.
— Tout groupe a besoin d’une hiérarchie pour exister.
— Eh bien, il est temps de redéfinir le groupe, Étienne. Il ne doit plus être une entité figée. C’est une cellule mouvante. Fixer des statuts ne peut que renforcer le cloisonnement. Chacun doit pouvoir adapter ses envies et calquer son rôle fonctionnel sur sa trajectoire personnelle.
J’ignore pourquoi tout ce discours m’est venu alors que je veux seulement justifier le fait que je n’ai pas envie d’être considéré comme le leader. Mais il a visiblement eu son petit effet sur mon interlocuteur, qui arbore sa mimique habituelle de réflexion. Puis, soudain, son visage s’éclaire. Il se penche sur son ordinateur et martèle les touches.
— Tu fais quoi ?
— Je note, c’est important de garder une trace écrite de tes paroles.
Je hausse les épaules et je tente de changer de sujet.
— Alors, quelles modifications avez-vous apportées à mes « théories » ?
— On les a surtout complétées. Isa a dit que ton article sur la morale universelle était irréprochable. Le cercle vertueux se tient. Et Sophie a travaillé tout le week-end pour parfaire tes portraits d’antipathes. C’est assez rigolo, elle en a tiré des profils psychologiques.
— Elle s’y connaît ?
— Maîtrise de psycho. Elle ne cesse de glorifier ta classification. Elle aimerait bien te rencontrer.
Je lève les yeux au ciel.
— Et puis, nous sommes bloqués, reprend-il. Nous avons réfléchi avec Isabelle et nous ne savons pas comment nous pouvons nous y prendre avec ceux qui assument leurs actes, ou qu’il n’est pas possible de blâmer. Comme la dernière fois dans le supermarché. Matt a connu le même problème.
— Matt ?
— Il s’est inscrit juste après Sophie. Il habite à Bruxelles. Les antipathes en ont profité pour l’humilier, lui qui n’est qu’un concentré de gentillesse. Il a indiqué toutes les circonstances dans son rapport.
J’ai dû changer de réalité. Nous sommes dans les services secrets.
— Il n’a rien pu faire, continue-t-il. Et dans tes méthodes, nous n’avons pas pu déterminer une quelconque…
— Je ne suis pas allé aussi loin dans mes recherches. Mais j’ai peut-être découvert un embryon de solution, hier. Les antipathes qui ont passé le premier niveau sont beaucoup plus difficiles à cerner. Mon grand-père était comme cela. Il faisait du mal sans s’en rendre compte, et même si on lui prouvait à quel point son attitude pouvait être dérangeante, il ne la modifiait en rien.
— Tu as développé un plan d’action ?
— Oui, j’y ai réfléchi hier. Pourquoi est-ce que nous avons tant de mal à identifier les méchants ? Parce qu’une simple balade en ville nous fait uniquement découvrir la partie émergée de l’iceberg. Il faut les connaître un peu plus en profondeur.
— Tu veux dire qu’on ne peut agir sur un antipathe qu’en le fréquentant ?
— Oui, pour que l’intervention soit la plus pertinente possible.
— Cela implique un investissement…
— Tu voulais mettre en place un réseau ? Je te propose le réseau Vigilance, une chaîne d’observation et de suivi des individus…


La vie, c’est comme un camembert. Soit elle pue, soit elle est insipide, mais elle est rarement pile-poil comme il faut.
Mercredi 16 avril
Ces événements se situent entre 19 h 00 et 20 h 00
Rendez-vous avec Isabelle place Bellecour. Elle arrive avec Étienne et une fille que je ne connais pas. Sophie, probablement. Elle est beaucoup plus mignonne qu’Isa. Des yeux bleu glacé, des cheveux bruns mi-longs, un visage gracieux et des courbes harmonieuses. Elle est habillée plutôt mode. Une personne normale et équilibrée qui n’a sûrement rien à faire ici.
Je ressens ce froissement au creux de mes reins, caractéristique lorsque je me retrouve face à des individus que je considère comme beaux. Je ne vais pas pouvoir être naturel avec elle, je ne vais jamais réussir à m’exprimer correctement. J’aurais préféré qu’elle soit plus moche.
Je n’ai pas le temps de lui tendre la main. Elle me saute au visage pour me faire la bise.
— Je suis désolée, s’exclame-t-elle dans la foulée, prenant conscience de l’incongruité de son salut. Je suis un peu stressée. Je… J’ai… C’est un honneur.
Je la dévisage. Je dois faire attention. Elle est peut-être en train de se moquer de moi. Comment être stressé à l’idée de me rencontrer, admirer un travail qu’on ne connaît que depuis deux jours, et surtout, me vouvoyer ?
Elle me lance un sourire timide. Ses pupilles pénètrent mon âme. Si je l’avais croisée dans la rue, j’aurais été gêné. Si elle s’était approchée de moi en me demandant un renseignement, je serais parti en baissant la tête et en baragouinant des phrases maladroites. Mais là, je sens que c’est différent. Peut-être que de partager un secret et de savoir qu’elle a admiré ma classification a créé un bouleversement intérieur qui fait que je peux avoir une relation sociale presque normale avec elle.
— Je… je suis Jérôme.
Merde, j’ai bégayé. Pour les relations sociales normales, on repassera.
— Sophie.
Elle a l’air gentille. Je suis sûr qu’elle a des amis, une famille, et peut-être même un petit ami. Mais qu’est-ce qu’elle peut bien faire ici ?
— On peut aller dans les boutiques, intervient immédiatement Isa. La FNAC n’est pas loin, on y repère des gens intéressants.
— Nous passons à l’étape supérieure, renchérit Étienne.
Il me lance aussitôt un regard évocateur. J’inspire bruyamment. Je me prépare à réciter le discours que nous avons mis au point plus tôt.
— Exactement. Notre cible privilégiée sera les individus de niveau deux, ceux qui ont peur de l’autre ou d’eux-mêmes, et qui par conséquent développent des comportements agressifs : snobisme, arrogance, irrespect. Nous pensons avec Étienne avoir conçu une technique de redressement. Comme on ne peut pas compter sur le jugement social, il faut entrer dans une logique de dialogue pour éduquer et déconstruire le raisonnement antipathique de l’individu. L’action devrait normalement être plus suivie, mais pour ce soir, nous allons nous contenter d’une intervention localisée. Phase d’investigation. On repère, on suit, on observe. Phase d’interaction. On frappe là où ça fait mal.
Les autres acquiescent. Sans plus de discussion, nous nous dirigeons vers la rue de la République. Nous nous arrêtons au passage clouté, attendons patiemment que le flot de voitures veuille bien cesser, et nous nous engageons dans l’avenue piétonne.
L’enseigne lumineuse « FNAC » éclaire les alentours. Alors que je me retourne pour voir si les autres suivent, une voix m’interpelle au loin :
— Excuse-moi, monsieur !
Mince, la meute de hyènes nous a repérés. Elles pullulent dans cette zone de la ville, se rassasiant de passants, de touristes, ou de simples promeneurs.
— Oh, monsieur !
Quel discours va-t-il débiter pour m’entortiller ? Va-t-il axer son argumentaire sur les pauvres qui n’ont pas assez d’argent pour se payer à manger, sur les enfants d’Afrique massacrés à coups de machettes dans l’indifférence générale, sur les personnes atteintes de maladies génétiques orphelines qui meurent dans des souffrances inimaginables, ou (plus rarement) sur les femmes battues ? En général, je ne les écoute jamais, je passe sans les regarder et ils abandonnent leur poursuite pour fondre sur une proie plus vulnérable, ou ils me font l’honneur des politesses d’usage : « Casse-toi, sale raciste ! Vas-y tu t’en fous des enfants africains qui crèvent ! » ; « Bravo, les femmes battues vont mourir à cause de vous, monsieur ! » ; « Et les enfants atteints de maladies génétiques, tu t’en tapes ? »
— Eh !
Je poursuis ma route, sourd à ces interpellations. Isa, Sophie et Étienne font de même.
Nous entrons dans le magasin. Le flux nous happe immédiatement. Nous nous séparons pour plus de facilité, sans pour autant nous éloigner les uns des autres. Je regarde à droite, à gauche, je cherche un antipathe dans tout ce foutoir. Je n’arrive pas à me concentrer. J’ai le cerveau en ébullition. Cette foule m’exaspère, cette chaleur humide qui se dégage des corps, ces haleines surchargées, ces transpirations acides, tous ces effluves qui se libèrent et se mélangent pour donner naissance aux senteurs les plus infectes. Je réprime un haut-le-cœur…
Soudain, je suis attiré par le regard d’Étienne. Il me pointe une personne, juste à côté de lui. Immédiatement, nous nous rapprochons avec Isa et Sophie. La cible est un homme d’une cinquantaine d’années. Genre cadre dynamique.
Je me place à proximité de lui et du vendeur, en faisant semblant de m’intéresser à un disque pris au hasard. Le single de Günther, Tutti Frutti Summer Love. C’est marrant, surtout que je me suis habitué à cette sonnerie de portable maintenant, j’y ai même pris goût.
J’écoute la conversation. Étienne a eu le nez creux. C’est un gros poisson, il ne s’énerve pas, ne fait pas de scandale que nous pourrions facilement résorber par une réprimande. Il est froid, distant, et signifie à l’employé son incompétence à retrouver un livre qu’il a vu en rayon ici même la semaine dernière. Le monsieur FNAC ne dit rien, cherche dans sa base de données, tente un maladroit : « Vous l’avez peut-être vu ailleurs ? » Le gars se gausse et lance des yeux malins à sa femme.
Oui, c’est un vrai antipathe. Un homme dont la peur de lui-même est telle qu’il doit absolument prouver sa supériorité aux autres. Ce genre de personnages qu’on admire, pourtant.
Je ne supporte pas cette attitude, elle me répugne.
— Excusez-moi.
Les deux personnes se tournent vers moi. Je montre le single de Günther.
— Étant donné la sympathie de monsieur, je me disais que vous pourriez peut-être me renseigner sur la date de sortie de ce CD. Si c’est bien le dernier.
L’employé me dévisage un instant, puis son client irrespectueux.
— Donnez-moi votre article, monsieur. Je vous réponds immédiatement.
Gagné. Heureusement que le vendeur a joué le jeu. L’autre fait les gros yeux, me lance des éclairs.
— Qu’est-ce que vous faites ? Pour qui vous prenez-vous ?
Rester calme. C’est la clé de tout. Mon cœur cogne contre ma cage thoracique. Je me sens énervé, je me sens libéré, je me sens stupide. Je ne réponds pas, il faut le mépriser.
— Eh ! Je vous ai posé une question !
— C’est plutôt à vous qu’il faudrait le demander.
— Quoi ?
— Pour qui vous prenez-vous… C’est plutôt à vous qu’il faut le demander.
— J’étais poli ! me crache-t-il sur un ton défensif.
— Non, vous ne l’étiez pas. Mais j’ai autre chose à faire que d’en débattre.
Le vendeur me donne mon renseignement. Je le remercie, puis je tourne les talons.
— Allez trouver un autre abruti pour lui faire une leçon de morale !
J’ignore. Je fais le compte dans ma tête, j’espère avoir respecté les règles fixées avec Étienne (pas d’agressivité, phrases courtes, aucune justification que l’autre pourrait remettre en cause, etc.). Je rejoins mes camarades un peu plus loin.
— C’est génial, tu as vu comment tu l’as retourné ! exulte Isa. Avec ça, si ça ne le fait pas réfléchir !
— Bravo ! renchérit Sophie.
Des drôles de sentiments m’envahissent. Ceux de la victoire, de la fierté. Je me sens bien dans ma peau. Enfin non, je ne me sens pas bien. Pourquoi ai-je attaqué ce type ? Je devrais pourtant être heureux, je n’ai pas bégayé et j’ai réussi à tenir tête à quelqu’un qui ne m’aurait même pas regardé avant.
— Cela ne va pas modifier sa vision des faits. Il va juste penser que j’étais un moralisateur à la con. Il ne se remettra pas en cause.
— Oui, mais s’il existait d’autres moralisateurs à la con, répond Isa, il serait bien obligé de le faire à un moment ou un autre.
Elle marque un point.
— Et si on se plantait ? Et si ce gars n’était pas un vrai antipathe, mais simplement quelqu’un de fatigué, qui a eu une mauvaise journée ?
— Il n’a pas à se comporter comme ça, rétorque-t-elle immédiatement. Et même si tu t’étais effectivement planté, il n’aurait pas dû réagir comme il l’a fait. Il était sur la défensive, il savait qu’il avait tort…
— L’expérience est un succès, réplique Étienne. Il faut passer au stade supérieur. On va mettre en place une surveillance sur ce gars, et on va lui apprendre la politesse. On pourrait même créer un système de blâmes et de…
Je ne l’écoute plus. Il est parti dans son discours que les filles boivent, bouche grande ouverte et yeux pétillants. Je ne pensais pas Étienne capable de ce genre de choses. Il s’est taillé un rôle sur mesure. Je me sens un peu mis de côté, en retrait. Mais pas comme d’habitude, pas parce que les autres m’excluent, mais parce que c’est ma propre volonté.
— Il faut reproduire cette expérience, continue-t-il. On y retourne et on redresse tous les antipathes.
Je ne veux pas y aller, je n’ai plus envie.
— Désolé, ça va être difficile pour moi. Je dois aller faire des courses et les magasins vont bientôt fermer. Je n’ai plus rien à manger dans mon frigo.
Les trois autres font des moues dépitées. Isa et Sophie essaient de me convaincre, elles m’invitent même au restaurant. J’hésite à craquer, mais ma décision est irrévocable.
— Tant pis, déclare alors Étienne. Tu nous as montré la voie, à nous de poursuivre dans cette veine !
Il lève son pouce vers le haut. Je fais de même, avant de partir me réfugier dans la bouche de métro. Ce n’est que lorsque les portes automatiques des rames se ferment que j’ose ressentir cette chose qui s’apparente au bonheur.


Expérience humiliante 3
C’est arrivé le jour où ma télévision m’a lâché. Je n’ai pas très bien compris ce qui s’était passé, mais, alors que je regardais des clips, l’image s’était mise à fondre, puis de la fumée était sortie de la grille d’aération. Note pour l’avenir : toujours penser à débrancher la prise de courant avant de lancer une bassine d’eau sur des composants électriques.
Étienne m’a dit que je devrais prendre un écran plat. Dans tout le discours pseudo-technique qu’il m’a servi, j’ai crû comprendre que les LED seraient mieux que le LCD ou le plasma. Ou l’inverse, je ne sais plus. De toute manière, je voulais acheter la moins chère, celle avec le gros écran cathodique épais d’un mètre cinquante.
Dès la sortie du travail, j’ai foncé au centre commercial de la Part-Dieu. J’ai dû déployer des trésors d’imagination pour éviter qu’Étienne ne m’accompagne.
Ces événements se situent entre 18 h 30 et 19 h 00
Je déambule dans les allées. Les vendeurs me fixent avec leurs yeux de prédateurs, prêts à fondre sur leur proie. L’un d’eux m’accoste, je l’esquive en affirmant que je ne fais que regarder. Un second surgit, j’applique la même méthode.
J’atteins le rayon des téléviseurs. Une trentaine d’écrans impriment leurs images de qualité inégale sur mes rétines. Et aucun cathodique. Par défaut, j’en repère tout de même un ou deux qui pourraient convenir. Un troisième vendeur débarque.
— Bonjour, puis-je vous aider ?
Il sourit, dévoilant une rangée de dents carnassières.
Mince, je me suis fait harponner. J’ai oublié la règle d’or, toujours faire mine de ne s’intéresser à rien. Quand on observe tout d’un air détaché, il n’est pas difficile de rabrouer un vendeur. C’est différent lorsqu’on est penché sur les étiquettes à comparer les prix entre les marques.
— Je cherche… une télé.
Je lui montre immédiatement celle que j’ai repérée, la moins chère. Elle convient largement à mes besoins limités (je regarde la plupart des films sur ordinateur). Il fait semblant de ne pas avoir vu mon geste et accomplit une magnifique volte-face vers les écrans plats.
— Suivez-moi, me lance-t-il avec son ton autoritaire.
Il stoppe devant les LED. La moins onéreuse est à 1 500 euros. Il me désigne ce « magnifique mur de haute technologie » et commence à me déballer son jargon technique. Et image haute définition. Et 3D. Et Avatar (décidément, tout le monde ne parle que de ça). Et promotion spéciale seulement aujourd’hui. Et très forte demande, c’est la dernière. Et je dois me décider immédiatement.
— Non. Je voudrais ce produit, là-bas.
Il se met sur la pointe des pieds, me regarde avec condescendance.
— Allons, monsieur, soyons sérieux. Il faut vivre avec son temps.
Mais pourquoi me parle-t-il sur ce ton ? Tous les vendeurs font ça aux clients ? Moi, j’ai surtout l’image d’un homme qui vous fait des courbettes. Pas d’un gars qui se croit plus malin que vous et qui vous lance des pseudos-vérités à la figure.
— Je… je ne veux pas vivre avec mon temps.
Il me fixe. Je fuis son regard. Il se croit plus fort que moi. Il me prend pour une de ces billes asociales à qui il peut bazarder sa camelote sans aucune protestation.
— Si c’est une question de prix, je peux vous proposer notre solution de financement (en promotion aujourd’hui seulement, vous en avez de la chance) avec un crédit à seulement 13, 5 %.
J’avale ma salive.
— D’accord, allons voir.
Il passe devant moi pour me guider vers une partie isolée du rayon. Lorsqu’il bifurque à gauche, je poursuis ma trajectoire et je me dirige vers la sortie.
— Monsieur, attendez !
Trop tard, je disparais dans la masse des acheteurs émergeant des caisses du supermarché du deuxième étage. Je descends par l’escalator, et j’attends d’être caché derrière un pilier pour souffler. Je respire, j’essaie de me ressaisir.
Ce n’est rien, ce n’était qu’un homme, rien qu’un homme.
Je crois que je vais changer de magasin.


Section 4 : Adaptation
La vie, c’est comme une montagne russe. Après une grande montée, on ne fait que descendre…
Mercredi 14 mai
Plusieurs semaines que je n’avais pas écrit dans ce journal. Relativement peu de choses ont changé. J’ai passé du temps sur le « traité des antipathes ». Au fur et à mesure de mes mises à jour, les autres (il y a une stagnation des inscriptions, seuls trois nouveaux membres nous ont rejoints depuis la dernière fois) ont paru enthousiastes. Moi, au contraire, j’ai perdu ma ferveur militante des premiers instants. Ça ne m’intéresse plus de participer aux réunions ni aux actions collectives.
En plus, je me sens mieux en ce moment. Je dors bien, je mange mieux, et de la nourriture saine. Ma productivité a bien augmenté au boulot, je peux me consacrer plus d’une heure à mes tâches sans penser à ma vie, à ma situation, à mon absence de vie sociale. Et surtout, je réussis maintenant à traverser l’open space sans surprendre un seul regard curieux ni moqueur.
J’étais en forme aujourd’hui. Je me suis même senti capable de faire des folies, au point de quitter mon bureau pour aller me chercher un café dans la salle de pause.
Ces événements se situent entre 10 h 14 et 10 h 20
Il est l’heure. Je sais que le groupe de Lili vient de finir, et que dans quinze minutes, Frédéric et le reste de sa bande viendront à leur tour. Ma fenêtre temporelle est réduite, je dois agir immédiatement.
Je me dirige vers la sortie de mon bureau. Mon bras se tend pour saisir la poignée de porte, je le retire au dernier moment. Et si l’un des groupes était en retard ? Ou l’autre en avance ? Je devrais prendre mon café devant tout le monde…
Je pose mon dos contre le mur. J’inspire bruyamment. Je tente de trouver des bouffées de courage dans l’oxygène ambiant.
Allez, il faut y aller. Ma main appuie sur la poignée, la voie est libre. Mes pieds sont autonomes, ils me poussent dans l’open space. C’est un brouhaha de discussions, de sonneries de téléphone, de ventilateurs d’ordinateur qui évacuent la chaleur des microcircuits. Je m’avance tranquillement. Personne n’a l’air de me juger. Personne ne fait attention à moi. La rigidité qui s’empare de mes jambes dans ce genre de situation est presque imperceptible.
J’entre dans la salle commune. Je suis seul. Je cherche les pièces dans ma poche. Vingt-cinq centimes. Elles ont du mal à pénétrer dans l’encoche à cause de mes tremblements. Les buses crachent le liquide beige, puis la crème qui complète le cappuccino à la vanille (le meilleur de la machine). J’attrape le gobelet, les odeurs brûlantes chatouillent mes narines. Je me sens bien.
Soudain, la porte s’ouvre. Julien et Chantal entrent. Je sursaute, comme si j’avais été surpris en faute. La poisse. Je n’y avais pas pensé, à ces deux-là. Je marche nerveusement vers la sortie. Ils sont en pleine discussion, ils font à peine attention à moi.
— Salut, Jérôme.
Je lève les yeux. Ils viennent de parler de concert. J’esquisse un sourire, que je tente de rendre le plus naturel possible.
— C’est marrant, on te voit jamais ici, me lance innocemment Chantal.
— Je prends ma pause plus tôt d’habitude. D’ailleurs, je dois y aller, j’ai du boulot.
— À la prochaine, alors.
Je vole vers mon bureau, je referme la porte, manquant de renverser mon cappuccino, et je m’écroule dans mon fauteuil. Je ne sais pas si ce que je ressens est une énorme douleur ou une joie extrême.


La vie, c’est comme les anchois sur une pizza. C’est salé et ça laisse un 
mauvais goût en bouche.
Jeudi 15 mai
J’ai décidé de prendre un peu de recul par rapport aux activités du groupe. Je n’aime pas la finalité vers laquelle il se dirige, et surtout, je crois de moins en moins que j’y ai ma place.
Ces événements se situent entre 18 h 20 et 19 h 35
Le coca-citron glacé glisse lentement sur la table, avant de s’immobiliser devant moi.
— Offert par la maison, dit le serveur. Bienvenue.
Je bafouille un vague remerciement, et je lève les yeux vers Étienne, Isabelle et Sophie. J’ai vraiment l’impression que ce café/salon de thé place Antonin Poncet est devenu leur quartier général. Ils tutoient les serveurs, leur font la bise, leur donnent des nouvelles de gens que je ne connais pas, et même (j’ai cru surprendre une allusion de ce type), discutent de « l’organisation ».
— Il faudrait que tu fasses un tour sur notre espace privé, il explose en termes de fréquentation. Des tonnes de gens veulent se joindre à nous.
Je fais une moue. Étienne a toujours tendance à en rajouter. Il dégaine un numérique de son sac.
— J’ai remarqué qu’on n’avait pas de photos de nous !
Je n’ai pas le temps de protester qu’il se colle à moi et déclenche une rafale de flashs aveuglants. Je suis tout transpirant, je vais être un vrai phare luisant.
— Il faut aussi qu’on trouve un nom au mouvement !
Je joue avec ma rondelle de citron. Ce besoin de structurer à tout prix l’association me laisse perplexe.
— Un nom forge une identité, un repli sur soi. Ce n’est pas utile.
— Je sais que cela va à l’encontre de tes théories, mais nous devons passer par cette étape de transition, affirme Sophie. Le mouvement actuel atteint ses limites. Nous voulons mettre en chantier un nouveau site, moins restrictif que le groupe Facebook « Contre les antipathes ».
De nouveaux éclairs surgissent. J’aimerais balancer cet appareil à la poubelle.
— Tu as créé quelque chose de grandiose, Jérôme, enchaîne immédiatement Isabelle. Tu es en train de modifier le monde, la façon de raisonner des gens. Les bons n’auront plus à craindre les antipathes, car nous initions une impulsion citoyenne qui va les protéger. Il n’y aura plus de dictature de l’esprit, plus de tyrannie de la mode, de l’intelligence, du physique, de l’argent, puisque nous allons foutre en l’air tous ces préceptes à la con.
On dirait qu’ils préparent la révolution.
— Tu offres une resucée des milliers de putschs qui jalonnent l’histoire. Et puis, l’enfer est pavé de bonnes intentions.
— Isa s’est peut-être un peu emballée, reprend Sophie en posant sa main sur mon avant-bras. Le but n’est pas de faire exploser les modèles existants, ni de proposer une autre forme de dictature déguisée derrière quelques principes moraux, mais simplement d’offrir une manière différente de penser, qui pourra, à terme, redéfinir la civilisation.
Elle me lance un sourire charmeur. Si elle croit m’avoir aussi facilement.
— D’accord, faites ce que vous voulez.
— OK, reprend Étienne en prenant une nouvelle photo. On le trouve, ce nom ?


La vie, c’est comme une mauvaise viande. C’est coriace et c’est dur à avaler.
Vendredi 16 mai
J’ai réfléchi toute la journée à l’idée d’Étienne et d’Isa. « Les brigades citoyennes pour la liberté », je trouve ça assez limite. Leur seconde proposition, « citoyens du monde », me gêne aussi. On a l’impression d’avoir affaire à une guérilla marxiste. Ils ont l’air de tenir au mot citoyen, pourtant je crois que c’est ce terme qui est connoté. Je vais travailler sur un acronyme…
Étienne est venu me rejoindre dans mon bureau deux minutes avant que je ne m’en aille. Il m’a forcé à participer à une de leurs opérations, qui avait lieu ce soir. Un problème de voisinage, visiblement.
Ces événements se situent entre 21 h 30 et 22 h 30
— Attention, il va commencer, tenez-vous prêts !
J’enfonce mes boules Quies. Étienne a l’oreille collée au mur. Moi, j’ai le doigt à quelques centimètres du bouton de la chaîne hi-fi. Je ne connais pas les deux autres, mais ils ont l’air d’éprouver un immense respect, presque gênant, à mon égard. Le premier, le jeune occupant de l’appartement, Amaury, maintient un caisson de basse contre la cloison ; le second, un ingénieur acoustique (selon Étienne), vérifie de drôles de schémas sur son écran d’ordinateur portable. J’inspire, je profite des derniers instants de silence.
— Il commence, allez-y !
J’appuie sur le bouton. Le CD de rock tourne dans le lecteur, le caisson grésille, puis un son sourd et profond monte lentement. Je n’entends presque rien, mais je le sens se répercuter dans mon estomac. Mes tripes dansent sous la puissance des pulsations.
Amaury a des difficultés à maintenir le coffrage tant les vibrations le font trembler. L’ingénieur se promène dans l’appartement et prend des mesures avec ses appareils. Il vérifie à chaque instant que le niveau sonore n’est pas dommageable pour les voisins. Seule notre cible percevra l’affreuse mélodie qui se dégage du baffle, les autres ne distingueront qu’un imperceptible murmure perdu dans le tumulte des bruits quotidiens.
Je ne peux m’empêcher de penser à son voisin. Il a dû vouloir mettre sa musique, comme d’habitude à fond, parce qu’il aime ça, qu’il ne peut l’apprécier que lorsqu’elle lui explose les tympans, et qu’il se fout royalement des autres. Il a dû commencer à se dandiner sur les rythmes hip-hop, et puis, tout à coup, il a dû percevoir cette immense vague qui lui a peut-être même fait craindre pour l’intégrité du plâtre, ses cheveux ont dû se dresser sur sa tête tandis que les sons affreux envahissaient petit à petit l’espace confiné de son appartement.
Nous avons attendu vingt minutes. Mille deux cents secondes durant lesquelles je pouvais l’imaginer faire les cent pas, à espérer que ce bruit cesse enfin. Et puis, des coups nerveux se sont fait sentir contre le mur. Un, deux, une succession. Le silence à nouveau, puis trois percussions endiablées, cette fois contre la porte.
— N’oublie pas de faire ce qu’on a dit ! lance Étienne. Tu dois rester calme et serein !
Amaury pose le caisson au sol, légèrement anxieux. Je baisse immédiatement le volume de la musique, qui devient une complainte inaudible, et je lui donne une tape fraternelle sur l’épaule. Il me répond par un sourire discret. Je suis ensuite Étienne et l’ingénieur dans la cuisine. Je retire mes boules Quies. Le bruit du frigo et de l’évacuation d’air emplit aussitôt mes tympans.
Le verrou se débloque, la porte grince.
— Bonsoir, grommelle une voix nerveuse. Dites, cette musique, ça vient de chez vous ?
— Oui, répond le locataire. J’aime bien, le soir, ça me détend.
— Ça vous ennuierait de baisser un peu le son ?
— Oh non, pas de problème !
Dès qu’il a refermé la porte, nous réinstallons notre petit système. Je monte le volume.
Le voisin revient peu après. Amaury se montre poli et courtois, puis refait le même manège. Quand le voisin revient pour la troisième fois, il est au bord de la crise de nerfs.
— Merde ! Vous vous foutez de ma gueule ou quoi ?
— Bien sûr, répond Amaury, stoïque.
— Putain, pourquoi vous faites ça ?
Il lui tend alors un casque à infrarouge.
— Voilà pour vous. Cadeau. Maintenant, vous l’utiliserez tout le temps. La prochaine fois que je dois subir du hip-hop ou du porno jusqu’à deux heures du mat, je refais le même bordel trois jours d’affilée.
Il referme la porte.
Mission accomplie. Nous sortons de la cuisine. Amaury souffle de soulagement. A priori, l’autre ne récidivera plus. Il a compris. Et dans le cas contraire, nous serons toujours là…
Il nous remercie. Il nous confie à quel point il se sent bien. Il n’en pouvait plus de ce voisin qui se cachait derrière une façade de « liberté » et de « droit » de faire ce qui lui chantait dans son appartement : écouter des MP3 volume à fond, hurler à n’importe quelle heure du jour et de la nuit, taper contre les murs. Je me demande ce que ça fait, de se prendre la liberté en pleine gueule.
Je me suis bien amusé, ce soir.


La vie, c’est comme le piano. 
C’est sympa quand tu sais en jouer.
Samedi 17 mai
Le nom du mouvement est enfin validé. Mais je l’ai trouvé de façon… transpirante.
Ces événements se situent entre 10 h 30 et 11 h 00[1]
Bon, réfléchissons un peu. « Les brigades citoyennes pour la liberté » ou « citoyens du monde ». Qu’est-ce qu’on peut faire avec ça ? Un acronyme ? Les B.C.L. ? Non, on dirait le nom d’une maladie génétique. Les Bricili ? Non plus, cette fois, on croirait un légume.
Bon, j’essaye avec « citoyens du monde ». C.M. ? Cimo ? Ah, je tiens peut-être quelque chose là. Cimo… Cimo… Cimonde. J’ai compressé le terme citoyen, et on a le mot monde à côté.
Bof, c’est pas terrible quand même, il faudrait que je cogite encore un peu.
Han_solo223 dit :
Hello !
Merde, Étienne se connecte déjà. Je lui avais promis.
Han_solo223 dit :
T là ? ? ? ?
J’inspire profondément. Peut-être Brici ? Mes doigts pianotent sur le clavier.
1connu dit :
Salut.
Han_solo223 dit :
Alors tu as trouvé un nom ? Parce que Frank réactualise le site et on aimerait bien acheter le nom de domaine.
Frank ? Qui c’est encore ?
1connu dit :
Je pensais à Cimonde…
Mes mains se crispent sur la table en attendant la réponse d’Étienne.
Han_solo223 dit :
C’est génial ! Ça fait moderne et ancien à la fois !
Han_solo223 dit :
Comme ces vieilles organisations qui traversent les siècles sans jamais faiblir.
1connu dit :
OK…
Han_solo223 dit :
Je vais donner notre nouveau nom à Frank. Il faudra aussi un logo.
1connu dit :
Pas de logo. J’aime pas les logos. Ça fait nazi.
Étienne met un certain temps à riposter. J’y suis peut-être allé un peu fort. Il doit se demander pourquoi j’ai cette aversion pour la représentation physique du mouvement.
Han_solo223 dit :
D’accord, pas de logo. Juste un nom : Cimonde.
Tu parles. Je suis sûr que Sophie et Isa tenteront de me convaincre du contraire.
Han_solo223 dit :
Ceci est donc la naissance officielle de l’organisation cimondiste !
Mouais. Je le salue rapidement, puis je me déconnecte. Il faudrait que j’aille faire un tour sur ce nouveau site quand il sera terminé. Au moins pour voir ce qu’ils ont fait.
Je me lève de ma chaise et je m’étire. Quelle joie, aujourd’hui, c’est le jour des courses…
[1]. Conversation imprimée, collée telle quelle dans le journal, et agrémentée de commentaires au stylo.


La vie, c’est comme un boomerang. On finit toujours par se la prendre en pleine figure.
Dimanche 18 mai
J’ai eu la flemme de tout aujourd’hui. Je ne voulais même pas répondre au téléphone. Mais il a refusé de me laisser tranquille plus d’une demi-heure. Et j’ai eu cette conversation surréaliste.
Ces événements se situent entre 11 h 30 et 11 h 45
La sonnerie retentit une nouvelle fois. Probablement Étienne qui veut me faire participer à une de ses expéditions punitives. Je ne décroche pas. Je n’irai pas. Je ne prends aucun plaisir à faire ça. Je pensais que mon rôle de justicier me satisferait. Eh bien, non. Et ça ne sert à rien de faire semblant encore pendant des semaines.
Je vais lui dire. Je n’ai pas la foi comme lui. Je ne veux pas changer le monde, je veux simplement y trouver ma place.
La mélodie stridente emplit l’espace.
J’en ai marre. Il doit appeler toutes les trois minutes. Je vais lui balancer ses quatre vérités en pleine gueule.
— Allo…
— Jérôme, c’est Étienne. Tu ne te connectes pas sur MSN… Je dois te parler.
— Moi aussi. Et de choses importantes.
Mon souffle se suspend. Je ne suis plus très sûr à présent de vouloir tout lui avouer.
— Tu sais, tout ça, les actions, je ne peux plus. Je veux dire, ça ne sert à rien de me mêler à ça, ce n’est pas ma vibration…
Je peux deviner sa bouche se muer en une expression torturée. Son monde doit s’écrouler. Sans moi, il doit être perdu, il doit se sentir seul.
— OK.
Ah, ben il est moins désemparé que prévu…
— Heu… Je suis content que tu le prennes comme ça.
— Enfin, non. Tu es notre maître spirituel… Tu ne peux pas nous lâcher de la sorte…
Il a l’air de plonger dans le désarroi à présent. Cela me fait mal. Je suis embarrassé à l’idée de le rendre triste, ou pire encore, de provoquer chez lui une nouvelle pulsion suicidaire.
— Je ne vous abandonne pas, au contraire. Comme tu le disais, je suis un maître spirituel. Je suis l’empereur, et toi Dark… euh, le seigneur du Bien. Tu agis, et quand tu as besoin d’aide, tu peux aller voir ton vieil instructeur en exil dans un monastère bouddhiste sur le plus haut plateau de la plus haute montagne.
Silence au bout de la ligne.
— Tu as raison. Je dois me détacher de ton autorité et enfin apprendre à voler de mes propres ailes. Tu m’as confié la responsabilité de ce mouvement, je dois être digne de ta pensée.
Il se moque de moi. Ou il a complètement pété les plombs.
— J’aurais toutefois une dernière chose à te demander.
— Oui… dis-je d’une voix méfiante.
— Nous avons étudié la cible Stéphanie afin de commencer sa rééducation et nous avons découvert quelques aspects intéressants de sa personnalité. On aimerait, pour ton ultime mission, que tu la suives. Pour avis.
Oui, effectivement, il a complètement pété les plombs. Il veut que j’espionne Stéphanie. Il veut signer mon arrêt de mort, c’est ça ?
— Je vais y réfléchir.
Et je raccroche. Avec un peu de chance, il aura oublié demain.


La vie, c’est comme une course de voitures. C’est mieux d’être en tête.
Lundi 19 mai
Ces événements se situent entre 10 h 30 et 11 h 00
Musique de fond Star Wars. « Il y a bien longtemps, dans une galaxie lointaine, très lointaine, un Jedi combattait les forces du mal. Alors il ne pouvait pas répondre au téléphone. Laissez-lui un message, il rappellera dès que possible. »
Encore sur répondeur. Je m’inquiète.
Étienne n’est pas venu au travail. J’ai téléphoné chez lui, sur son portable, je lui ai même envoyé un mail, mais aucun retour. Cela ne lui ressemble pas. J’ai essayé chez Isa et Sophie, pareil. Qu’est-ce qu’ils manigancent, encore ?
— Jérôme, je peux vous voir une seconde ?
Je raccroche nerveusement et je pousse sur mes pieds pour faire pivoter mon fauteuil. C’est Karim. Et il veut discuter. Avec moi. La première fois en cinq ans. Il doit y avoir un problème.
— Oui, oui, bien sûr.
Il pose une fesse sur mon bureau et me dévisage un court instant. J’arrive à supporter son regard, je suis content. Il paraît lui aussi le remarquer puisqu’il me lance un sourire imperceptible.
— Je tenais à vous féliciter pour votre travail des derniers jours. Le rapport que vous avez rendu vendredi était de loin le meilleur.
— Mer… Merci.
Cette fois, le sang afflue dans mes tempes.
— Je tenais également à vous encourager sur un plan plus… personnel.
Mes mains se crispent sur les accoudoirs.
— Nous avons tous remarqué vos efforts en ce qui concerne les relations avec vos collègues.
Alors là, c’est le comble. J’essaye de bafouiller quelques mots, mais rien ne sort de ma bouche.
— Bon, en tout cas, continuez comme ça. Vous êtes sur la bonne voie.
Il se lève, me donne une petite tape sur l’épaule et sort de mon bureau. Mon cœur cogne dans ma poitrine, je me sens bien, et je me sens mal.
J’y ai eu droit moi aussi. À cette courtoisie, à cette prévenance, à cette… reconnaissance. Je fais partie du groupe à présent, je suis un membre de l’entreprise. Mes poumons se gonflent d’un sentiment nouveau. Une forme d’orgueil, j’ai l’impression.
Pris d’un élan d’allégresse, je décide d’aller me chercher un café. Je pénètre dans la salle de pause, Chantal et Julien y sont.
Je les salue. Ils se retournent tous les deux, me sourient et me renvoient la politesse. Je sors mes pièces de monnaie et je choisis un cappuccino. La machine crachote le liquide fumant dans le gobelet.
— Tu as vu Karim ? me demande Chantal. Il te cherchait.
Je lutte pour ne pas rougir et me sauver en courant. Que veut-elle savoir ? Va-t-elle me cuisiner jusqu’à ce que j’avoue que je suis un faible et un lâche ? Je tente de rassembler le peu de courage qu’il me reste.
— Oui, il était content du rapport que je lui ai donné vendredi.
— C’est ça qui est bien avec ce boss, reprend Julien, il sait encourager quand il faut. Dans mon ancienne boîte, on savait juste t’engueuler quand ça partait en cacahuète.
— Tu faisais quoi avant ?
Je n’arrive pas à croire que c’est moi qui ai posé la question. Et en plus avec un air naturel qui m’étonne moi-même. Chantal lève aussitôt les yeux au ciel en m’affirmant que je m’aventure sur un terrain glissant. Puis elle rit avec moi. Avec moi.
Julien, qui ne prend pas garde à la moquerie, se lance dans un long monologue sur son ancien job, sur les tâches qu’on lui confiait, les problèmes hiérarchiques qu’il rencontrait, le manque d’organisation. Ce n’est que dix minutes plus tard que Chantal réussit à l’arrêter. Le temps de pause arrive à son terme. Ils jettent leur gobelet à la poubelle et m’attendent. Comme je n’ai pas fini, je leur dis d’y aller, que je me laisse encore quelques instants.
Je suis seul, je suis heureux. J’ai participé à une vraie conversation. Je termine lentement mon cappuccino double crème à la vanille, j’en profite pour me détendre.
Lorsque je lance la tasse en plastique blanc dans le bac, la porte s’ouvre. Stéphanie et Delphine entrent dans la salle. Elles hésitent l’espace d’un instant.
— Bonjour.
Elles me répondent en me regardant comme si j’étais un extraterrestre.
Je passe à côté d’elles, je rejoins mon bureau. J’ai vraiment l’impression que quelque chose vient de changer aujourd’hui.


Expérience humiliante 4
Ces événements se situent entre 18 h 30 et 19 h 00
« Promotion spéciale sur le boudin aux oignons, promotion spéciale sur le boudin aux oignons ! Du bon boudin bien frais, pour faire plaisir aux petits et aux grands ! »
La voix criarde du Monsieur Promotions résonne dans tous les rayons. Les courses… C’est toujours un calvaire. Je n’aime pas y aller. Alors, pour faire passer un peu mieux la pilule, mon truc à moi, c’est d’examiner les chariots des autres.
Par exemple, dans ce chariot, il y a cinq barres de chocolat, dont une à 0 %. Je ne savais pas qu’ils fabriquaient du chocolat light. Si on continue comme ça, il y aura bientôt du saucisson light, des chips light et même de l’huile light, on ne sera pas forcement plus mince, mais au moins on sait qu’on mourra tous d’un cancer.
Dans celui-là, il y a trois pots de gel fixation extrême, une bouteille de champagne et du saumon fumé. Ça sent le rendez-vous. Peut-être même que ce gars va faire des cochonneries ce soir.
Et dans ce dernier, je crois que j’ai tiré le gros lot. L’habituel chocolat, dont une barre light (décidément, c’est une mode), un coca light, une tonne de maquillage et de produits de beauté divers, et toute une série de plats cuisinés, allant du porc au caramel du traiteur chinois, au poulet basquaise du chef trois étoiles dont la photo niaise alourdit un emballage aux tons criards. Sans compter les boîtes de pâté pour chat. Sûrement un félin colérique répondant au nom de Gribouille.
— Jérôme ? Qu’est-ce que tu fais ?
Je lève la tête. La propriétaire du chariot vient d’apparaître. C’est Stéphanie. La poisse. Ça n’arrive qu’à moi ce genre de choses. Elle est très jolie, elle ne peut s’empêcher d’arborer son look BCBG même quand elle va faire les courses. Je fixe ses escarpins, sur lesquels j’ai presque vomi il y a quelque temps, puis sur lesquels j’ai renversé du coca, puis sur lesquels j’ai…
— Je… je regardais juste un truc…
Elle me fixe de ses prunelles pénétrantes. Elle doit me prendre pour un de ces vieux pervers de supermarché qui ne pensent qu’à mater ce qu’il y a au fond des chariots.
Mes yeux épousent le sol carrelé, taché par la sauce tomate qu’un maladroit aura renversée. Il faut que je trouve un axe de défense, vite. Je balbutie difficilement quelques mots. Je crois que ce n’est pas assez intelligible, puisqu’elle fronce les sourcils.
Elle place son paquet de yaourts à 0 % avec ses autres acquisitions et attend ma justification. Elle croit peut-être que je l’ai suivie, que je suis un psychopathe qui la surveille à longueur de journée et qui va finir par l’égorger un soir alors qu’elle sera seule chez elle. Elle va appeler les flics, ou pire encore, le raconter à toute la boîte.
Je m’enfuis vers le rayon charcuterie. Je décide d’écourter mes achats, de toute façon, je n’avais pas trop de courses à faire. J’empoigne une tablette de chocolat pour me remonter le moral, du coca light (j’ai pris du poids ces derniers temps), quelques plats cuisinés puisque j’ai la flemme de me faire à manger. Je passe devant les fruits et légumes. Je ne prends rien, c’est long à préparer et c’est moins bon. Je vais plutôt acheter une pizza. Ils en font peut-être des light aussi. J’arrive à peine face aux surgelés que je revois Stéphanie, occupée à choisir des sorbets. Tant pis pour la pizza, j’irai au fast-food.
Je me dirige vers les caisses, je scrute les alentours pour voir si elle n’est pas là. La caissière, plutôt mignonne, me regarde avec cette indifférence habituelle. Je tente un sourire, elle lève les yeux au ciel.
Je paye, je sors. Ce n’est que lorsque je passe les portes automatiques que je respire un peu plus librement. Mon esprit se relâche. Je me dirige vers la voiture, je range mes courses. Quand je m’installe au volant, je souffle, j’évacue la pression.
Bon, ça va mieux là. Je décide de me faire un petit plaisir. Je vais m’acheter un kebab pour le repas du soir.
Et mon poids ? Bof, je m’en fous, j’ai le coca light.


Section 5 : Intégration
La vie, c’est comme le Schweppes. La première fois qu’on en goûte, c’est amer et pas très agréable. Et pourtant, à force, on ne peut plus s’en passer.
Mardi 20 mai
Ces événements se situent entre 14 h 15 et 21 h 05
— D’accord, je vais le faire. Mais je te préviens, c’est la dernière fois.
Étienne a l’air satisfait. Il passe une main derrière sa nuque, bâille et ramasse les revues qui traînaient sur mon bureau.
— T’es crevé ? Tu reprends tes affaires ?
— Tu recevras un mail dans l’après-midi, enchaîne-t-il. Il t’indiquera les points d’observation et tous les détails techniques pour ne pas te faire repérer.
— Comment vous avez fait ?
— Cela fait un bout de temps que nous préparons cette opération.
— Tu parles bien de toi, Sophie et Isa ?
— Oui, et quelques autres.
Je fais une moue. Combien de membres compte l’organisation cimondiste, à présent ?
— Mais c’est la dernière fois.
— Oui, oui. Ne t’inquiète pas. C’est juste qu’on pense que tu es la personne la plus habilitée à s’occuper de Stéphanie.
Il dégage une aura de maturité que je n’avais jamais vue chez lui. Il saisit des gadgets entassés près de mon unité centrale (la maquette d’un croiseur spatial et une figurine de Han Solo), puis se dirige vers la porte.
— Tu vas où ?
— À mon bureau, me répond-il comme si c’était une évidence.
Il disparaît.
La journée passe rapidement. Je ne le revois pas. Je travaille, je prends ma pause-café avec Chantal et Julien, je travaille.
J’ai à peine le temps de remplir mes objectifs qu’il est vingt heures. Je devrais déjà être parti depuis une heure. D’ailleurs, il règne un silence inhabituel dans les locaux. Je range mes affaires, puis je me rappelle que je dois suivre Stéphanie. J’espère qu’elle n’est pas partie.
Je me penche au sol, embrassant pratiquement la moquette. Sa lampe de bureau irradie au milieu de l’open space. Elle est encore là, elle travaille.
Qu’est-ce que je fais ? Je décide après mûre réflexion de sortir immédiatement, histoire de ne pas trop attirer l’attention, et de me dissimuler dans le recoin indiqué sur la carte (envoyée comme promis par Étienne dans l’après-midi), vers le parking, derrière un pilier. Un plan estampillé « Cimonde », avec un petit pictogramme en forme de cercle qui commence à ressembler à un logo. Étienne n’a pas voulu aller contre mon idée, mais il n’a pas résisté à la tentation.
Je mets ma veste. Dans un réflexe, je scrute les alentours. Personne ne menace de partir en même temps que moi et de se retrouver avec moi dans l’ascenseur.
Je passe dans le couloir à pas de loup.
— Bonne soirée.
Je tourne la tête. C’est Stéphanie qui vient de me parler. Elle a dû me confondre avec quelqu’un d’autre. Je lui réponds par politesse, et je me dirige vers l’ascenseur. À la sortie du bâtiment, je bifurque à droite. Je marche une vingtaine de mètres, je me cale à l’endroit prévu et j’attends.
J’attends, j’attends. Ce n’est qu’à 21 h qu’elle sort. Je ne pensais pas qu’elle était aussi acharnée au travail…
Je suis fatigué, frigorifié, et rien qu’à l’idée de la suivre chez elle comme un pervers, j’en ai une boule au creux de l’estomac. Je repense à ma bêtise d’avoir instauré ce protocole « vigilance ». J’aurais mieux fait de me casser une jambe ce jour-là.
Je la traque à distance, je cale mon pas sur le sien, elle se dirige vers le parking. Elle prend sa voiture pour rentrer chez elle… Je suis stupide. Avec ma carte de métro, j’aurai du mal à la suivre.
Ma poursuite aura duré moins de vingt secondes.
Bravo…


La vie, c’est comme les ricochets. C’est plein de rebondissements.
Mercredi 21 mai
J’ai eu du mal à annoncer à Étienne que ma filature avait été la plus mauvaise de toute l’histoire de l’humanité… Il était déçu, mais j’ai eu droit à une autre mission, plus facile. Je lui devais bien ça… Puis il a disparu, toute la journée. Encore.
Ces événements se situent entre 21 h 25 et 22 h 45
— Vous désirez ?
Je relève la tête brusquement. Je m’étais pratiquement endormi sans m’en rendre compte…
— Oui… Oui, merci. Un coca.
La serveuse me dévisage avec un drôle d’air. Il faut dire qu’avec mes yeux collés et injectés de sang, et avec la marque de ma main contre la joue, je ne dois pas être très séduisant.
— Whisky ?
— Ben… non, j’ai demandé un coca.
Elle lève les yeux au ciel.
— Du whisky, avec le coca ?
— Ah… Non, non, ce n’est pas utile.
Elle s’éloigne vers le bar en soufflant.
Ma montre indique 21 h 30. Je suis en avance. Et fatigué. À cette heure, je devrais être sur mon canapé à regarder un DVD, avant d’aller m’installer dans mon lit pour lire un peu.
Mais non, j’ai dû venir dans ce bar, le « Croco », à la demande d’Étienne (enfin, c’était plutôt un ordre en y repensant), et y attendre Stéphanie. Un bar moderne à l’ambiance feutrée. Lumières tamisées, petites cloisons en bois séparant les espaces, couleurs crème et sombre.
J’ai le document d’Étienne devant mes yeux, un plan du bar où la place que je devais occuper a été surlignée.
La serveuse réapparaît avec un verre longiligne et une bouteille remplie du liquide marron, qu’elle décapsule devant mes yeux. J’avale une gorgée du breuvage pétillant. Je pense à mon lit, je m’imagine couché au chaud avec un bon bouquin. Qu’est-ce que j’aurais pu lire ce soir ? Un livre ? Non, plutôt une BD. Un Schtroumpf, peut-être, Les Schtroumpfs et le Cracoucass, mon préféré.
La porte du bar s’ouvre. Un vent frais s’engouffre et s’enroule autour de ma silhouette. Une personne entre, son visage apparaît dans la lumière. Ce n’est pas Stéphanie.
21 h 35. Ça ne passe pas vite. J’ai déjà fini mon coca. Et je dois limiter ma consommation de caféine. Je décide de sortir mon livre de métro, celui que je n’ai pas honte de lire en public, avec une belle couverture sobre et un titre ronflant pseudo-intellectuel.
Je le feuillette. Deuxième paragraphe, et déjà un premier passage pompeux et narcissique. Le héros tombe en admiration devant sa tasse à café : « Fort, noir, corsé. Mon âme. Mon esprit se noie dans ce nectar ébène. Le tourbillon de ma vie. Qui résonne tel un écho dans mon corps meurtri et qui éveille les sens. Je bois une gorgée. Mon frère aimait le café. Il me tenait par la main, les jours de marché, et m’amenait devant la boutique de M. Nicolas, le torréfacteur, qui… » Le tout pendant encore vingt pages, avant qu’il ne se décide à se lever de sa chaise. Je devrais faire comme Étienne et ne lire que de la science-fiction.
La porte s’ouvre une nouvelle fois, je tourne machinalement les yeux. C’est Stéphanie. Ouf, j’ai de la chance, elle est en avance. Elle pénètre dans la salle avec assurance et s’installe directement à une table à proximité de la fenêtre. Je suis à l’opposé d’elle, nous sommes séparés par un énorme pilier. On peut dire qu’Étienne a bien étudié la situation.
Bon, je sais maintenant qu’elle fréquente un bar le soir avant de rentrer chez elle.
Révélation fracassante.
J’en ai marre, je décide d’attendre trois minutes et de m’en aller. Le serveur s’approche d’elle, il a l’air de la connaître puisqu’ils discutent un peu. Il part, puis revient avec un verre contenant un truc marron et des glaçons. Sûrement pas du coca. Elle le remercie, il repart. Elle sort immédiatement un carnet de son sac, l’ouvre, prend un stylo et se met à le griffonner.
J’observe. Elle ne lève pas une seule seconde son crayon. Je fronce les yeux. Sur la page où elle inscrit ses mots, je peux distinguer la date du jour.
Stéphanie tient un journal intime… Et elle a l’air plutôt inspirée. Elle agrippe de temps en temps son verre et en boit une gorgée.
Au bout de trois quarts d’heure, elle relève enfin la tête. Elle referme son carnet, termine sa consommation et pose un billet de cinq euros sur la table. Elle observe quelques instants à travers la fenêtre le va-et-vient des voitures, puis se lève.
Je fixe son visage, et ce que je découvre est encore plus bouleversant. Stéphanie a les larmes aux yeux. Elle les disperse du revers de la main, avant de se diriger vers la sortie et de disparaître dans la douceur de la nuit.
Ça alors. Stéphanie est capable de pleurer, Stéphanie est aussi paumée que moi.


La vie, c’est comme un voyage en zeppelin. C’est beau, calme, silencieux, mais il suffit d’une simple étincelle pour tout faire flamber…
Jeudi 22 mai
Ces événements se situent entre 20 h 30 et 20 h 45
La luminosité blafarde de l’écran brouille mes pupilles. Je bâille. Il est tard. J’ai pris un sandwich pour me caler, mais j’ai encore faim. Je suis incapable de supporter le jeûne que Stéphanie s’impose.
Je n’ai pas pu m’empêcher de la surveiller du coin de l’œil toute la journée. Elle a pourtant l’air si sûre d’elle. Elle est si belle, si rayonnante, si intelligente et si socialement adaptée que je n’avais pas soupçonné son mal-être.
Je n’arrive plus à me concentrer. Mais comment fait-elle ? Je m’étire, je me frotte la nuque. Je n’en peux plus. Avec le travail, plus le manque de tranquillité et de sommeil de ces derniers jours, je suis incapable d’aligner la moindre ligne de commande. Tant pis, je remettrai ma surveillance à plus tard. Si je décide de continuer.
Après tout, j’ai compris que Stéphanie était une personne normale, comme moi, avec ses névroses et ses problèmes. C’est peut-être ce qu’Étienne a essayé de me montrer. Qu’elle n’était pas une vraie antipathe.
Je me déconnecte. J’éteins mon écran et j’attrape ma veste sur le dossier de mon siège. Lorsque je me retourne, je vois Stéphanie, à la porte de mon bureau. Je reste perplexe. Elle a l’air autant gênée que moi.
— Je venais juste te souhaiter une bonne soirée. J’allais partir.
Je reste planté là. Une sorte de douceur tombe sur mes épaules. Je ne sais pas comment réagir. C’est peut-être l’isolement et la nuit qui créent cette bulle d’intimité suspendue dans l’espace-temps.
— Je pars aussi…
Nous nous dirigeons ensemble vers l’ascenseur, comme deux collègues. Elle reste à côté de moi, pensive. Elle a l’air fatiguée. Je ne sais pas trop quoi dire, alors je préfère me taire.
— Toi aussi tu travailles tard ?
Je réfléchis à la réponse la plus pertinente à cette question banale.
— Oui, oui. J’avais du retard dans mes dossiers.
L’ascenseur arrive enfin. Nous y pénétrons, les portes se referment, les étages s’égrènent lentement sur l’affichage digital.
— Et toi, tu faisais quoi ?
— Moi ? Je suis plus productive la nuit.
La réponse sonne faux. Que redoute-t-elle ? De rentrer chez elle ? Elle a tellement de mal à dissimuler son découragement que je le lis dans ses yeux.
Les portes en acier s’ouvrent. Il était temps, l’atmosphère devenait trop confinée. Je m’extirpe, les rebords métalliques me meurtrissent l’épaule. Mais peu importe, tout ce que je veux, c’est m’éloigner d’ici. Il fait nuit noire. Seules quelques étoiles scintillent sur la voûte céleste.
C’est décidé, j’arrête ma surveillance avec Stef.
— À demain.
Oui, c’est ça, à demain. On reparlera de tout ça quand tu seras entourée de Delphine et des autres abrutis.
Elle se dirige vers sa voiture, je traverse le parking pour rejoindre la bouche de métro. Alors que je dépasse la barrière, je perçois derrière moi des bruits suspects, de dispute. Des voix graves et une voix aiguë, stressée, anxieuse. Je bifurque pour longer le muret qui jouxte le parking, et là, l’angoisse…
Stéphanie, à proximité de sa voiture, est entourée de trois mecs qui la serrent d’un peu trop près. Ils lui parlent, elle se défend avec cette attitude typique des femmes agressées. Elle reste polie, elle ne veut pas mettre en colère la meute de chiens enragés, mais elle agite frénétiquement la tête à la recherche d’un soutien. Son cri de détresse transpire de chacun des pores de sa peau.
Une boule se forme dans mon estomac et remonte le long de mon œsophage. Merde. J’ai peur, je suis le seul à pouvoir intervenir. Mes jambes ont du mal à franchir le petit muret de vingt centimètres. L’anxiété transperce ma colonne vertébrale, comme des petites aiguilles. Je m’avance vers eux. Qu’est-ce que je dois faire ? Je ne peux pas jouer sur le physique. Qu’est-ce que ferait Étienne, avec sa nonchalance habituelle ?
— Stef, je me disais bien que c’était toi !
Les agresseurs tournent la tête et me dévisagent un instant. J’approche de Stéphanie, je lui fais la bise. Puis je serre chaleureusement la main des trois gars, qui me rendent des poignées tièdes.
— Ça faisait longtemps ! Tu bosses toujours au centre de services ?
Elle me fixe, j’espère qu’elle comprend mon petit jeu.
— Oui, rétorque-t-elle d’une voix blanche.
— C’est super d’être tombé sur toi ! Justement, on allait boire un verre avec Jean-Michel et Thierry, ils sont dans ma voiture. On y va tous ensemble ?
Les trois autres sont embarrassés.
— Nan, nous on a des trucs à faire.
— Allez, ça va être sympa.
Je me retourne et je crie :
— Jean-Mi, Thierry ! Venez voir, c’est Stef.
Les trois gars ont déjà reculé d’un pas. Pourvu que mon bluff fonctionne.
— Bon, on y va… Salut.
— Tant pis, à la prochaine.
Ils disparaissent derrière un pilier. Mon oreille reste tendue pendant quelques secondes, puis lorsque je suis sûr qu’ils sont partis, j’expire de soulagement.
Stéphanie renifle bruyamment. Elle fouille dans son sac, toute tremblante, fait tomber un paquet de mouchoirs, un tube de rouge à lèvres et son portefeuille avant d’arriver à en retirer ses clefs. Je ramasse les objets disséminés au sol, elle est au bord des larmes. Elle monte dans sa voiture, je ferme la portière. Je sais qu’elle aimerait bien parler, mais je me sens incapable de lui apporter l’épaule réconfortante qu’elle attend.
Je tapote à sa vitre.
— Tu habites où ?
— Part-Dieu.
— C’est sur le chemin pour rentrer chez moi. Tu me ramènes ?
Le sang afflue immédiatement à mes joues. J’ai été stupide de lui demander cela. Elle va croire que je veux profiter de la situation pour la sauter…
— Oui, oui, s’il te plaît.
Elle paraît soulagée. Elle ravale un sanglot. Pour une fois, j’ai l’impression de ne pas passer pour un pervers, mais presque pour un chevalier servant.
Maintenant, le plus dur va être de trouver quoi lui dire dans la voiture…
Jeudi 22 mai (suite)
Ces événements se situent entre 22 h 30 et 22 h 35
Je me regarde dans la glace. Je viens de sortir de la douche, je suis tout nu. Je ne suis pas si moche que ça, finalement. Ce n’est pas marqué sur mon physique que je suis inapte socialement.
J’ai longtemps cru cela. Je me suis souvent scruté dans le miroir en me demandant ce qui n’allait pas chez moi. Mes yeux ? Peut-être étaient-ils aussi expressifs que ceux d’un mérou ? Mon nez ? Si difforme qu’il n’imposait pas le respect d’emblée ? Mes oreilles ? Si grandes qu’elles ne pouvaient provoquer que des rires, ou, au mieux, de la pitié ?
Et pourtant, avec les événements de ces derniers jours, j’ai l’impression que mon physique va mieux. Que mon visage hier si disgracieux est aujourd’hui parfaitement proportionné. Qu’il peut raconter des choses, qu’il peut énoncer des arguments avec cet air si sérieux que les gens s’arrêtent de parler pour vous écouter. Qu’il peut provoquer d’autres réactions que le rire ou le dédain.
Je m’amuse à contracter mes muscles devant la glace. Non, je ne suis pas si moche que ça. Et puis, je suis un héros. J’ai sauvé une jeune femme des griffes de méchants. Je n’ai pas hésité une seule seconde à faire face au danger pour l’arracher des mains des vilains malfrats…
Mouais…
J’ai eu une trouille d’enfer. J’ai voulu me sauver en courant. Je ne suis pas un héros. Les héros n’ont jamais peur.
Enfin, peut-être que si. N’est-ce pas justement l’apanage d’un héros que de devoir combattre ses peurs ?
Je contracte mes abdominaux.
J’arrête, je suis minable…


La vie, c’est comme les gens qu’on croise dans la rue. Ils nous sourient si on leur sourit.
Vendredi 23 mai
Ces événements se situent entre 09 h 00 et 09 h 05
Ding.
Les portes de l’ascenseur s’ouvrent sur une nouvelle journée. Je pénètre dans l’open space, le cœur léger. Je croise Nathalie, elle me lance un regard étrange. Je continue. D’autres œillades fusent. Je ralentis mon allure, mon genou se bloque.
Je pensais en avoir fini avec ces crises de paranoïa. Non, c’est trop bête de régresser…
— Bravo.
J’accomplis une volte-face nerveuse. C’est Solène.
— Quoi ?
— Tu es le héros du jour, reprend-elle de sa voix douce. Stef nous a raconté pour hier soir.
Elle repart sans attendre de réponse. Je poursuis ma route. Tout le monde me regarde. Des sourires, des pouces levés à intervalles réguliers. Ce n’est donc pas une crise de paranoïa, ce n’est que la réalité, simplement la réalité.
Ce dont j’ai toujours rêvé, être aimé de tous, est en train de se réaliser. Et je n’apprécie même pas. Je ne me sens pas puissant, je n’aime pas être sur le devant de la scène. Je veux aller dans mon bureau, je veux être tranquille. Je veux qu’on me laisse en paix.
Je m’enferme dans ma cellule. Enfin seul.
J’ai à peine le temps de reprendre mes esprits qu’on frappe à la porte. Je m’installe sur mon siège, le plus vite possible. Je respire, j’essaye de prendre une attitude naturelle. J’invite la personne à entrer.
C’est Stéphanie. Qu’est-ce qu’elle veut encore, celle-là ?
— Salut.
Elle reste devant moi, ne sachant que faire. Elle a l’air stressée. C’est sûr, je suis en train de rêver. On est dans un monde parallèle.
— Ça va ? me demande-t-elle.
— Je devrais plutôt te retourner la question.
Je dois me calmer, mon ton a peut-être été un peu agressif.
— Ça va… en partie grâce à toi. Tu sais, un des gars disait qu’il voulait me… Enfin, voilà quoi. Tu as été cool… J’ai vraiment eu peur.
J’ignorais ce « détail ». Il faut avouer que nous n’avons pas beaucoup parlé hier soir, dans la voiture.
— Je… je pensais qu’ils voulaient juste t’emmerder un peu…
Peut-être que je suis un vrai héros.
Elle se dandine sur ses pieds.
— J’aurais bien aimé, pour te remercier, t’inviter à dîner… si tu es d’accord.
Une alarme résonne dans mon crâne. Non, il ne faut pas. Je ne saurais pas quoi lui raconter. Pour se regarder en chiens de faïence pendant deux heures, non merci. Et lui révéler ma personnalité pathétique et inintéressante ne m’enchante guère plus. Il vaudrait mieux qu’elle reste sur sa bonne impression.
J’avale ma salive.
— Ça va être difficile en ce moment. J’ai pas mal de boulot.
— D’accord. Peut-être plus tard, alors.
Elle disparaît.
Je me penche sur mon ordinateur. Il faut que je travaille, ça me fera du bien. Je ne suis pas habitué à ce que le monde change si vite autour de moi.


La vie, c’est comme un téléphone portable. Il y a des moments où tout marche comme sur des roulettes, et d’autres où on ne capte plus rien.
Samedi 24 mai
Aujourd’hui, je suis resté dans mon appart. Pas un coup de téléphone, pas un mail d’Étienne, ni d’Isa, ni de Sophie. Ils ont dû comprendre qu’il ne servait à rien d’insister avec moi.
Ça fait du bien, la tranquillité…


La vie, c’est comme repasser une chemise. On n’arrive jamais à faire quelque chose de propre.
Dimanche 25 mai
Pas mieux.


La vie, c’est comme la béchamel. Il faut suivre scrupuleusement une recette établie depuis des millénaires pour que la sauce prenne.
Lundi 26 mai
Ces événements se situent entre 10 h 30 et 10 h 35
— Salut.
Mince, encore elle. J’ai pourtant tout fait ce matin pour l’éviter. Mais là, je suis bloqué. Seul dans mon bureau, perdu devant elle. Elle s’assied en face de moi et se met à tripoter une petite figurine d’Étienne posée à côté de mon agrafeuse. Il a dû l’oublier.
— Je ne te dérange pas ?
— Non, non.
Je devrais la mettre dehors.
— Je ne savais pas que tu étais fan de Star Wars, toi aussi. Tu collectionnes les AT-AT quadrupèdes impériaux ?
— Quoi ? C’est à Étienne, dis-je en fronçant les sourcils.
Tu vas penser que je te harcèle, mais je me disais que si tu n’avais rien à faire ce soir…
Je la fixe. C’est incroyable de se comporter de façon si différente. Elle perd toute assurance. Son charme légendaire s’effrite pour révéler un être faible et fragile.
— En fin de semaine, tu es OK ?
Non. Pas cette semaine. Ni la semaine prochaine. Ni aucune autre.
Elle ne sait pas comment réagir devant mon silence gêné. Elle qui d’habitude est si vive d’esprit… Elle ne comprend pas que je ne veux pas de sa pitié, je refuse qu’elle m’invite pour accomplir sa B.A. et ensuite réintégrer un quotidien où elle pourra à nouveau me brimer…
— Ce n’est pas nécessaire. Tu n’es pas obligée de me prouver ta gratitude. Pas besoin de faire une crise de conscience, pas besoin de me coller à longueur de journée.
Elle ne répond pas. Elle s’adosse au fauteuil et devient livide. Une veine se met à enfler sur son front, puis ses joues arborent des couleurs violacées. Je vais probablement réveiller le démon endormi, je vais subir son courroux.
Je me recule. Un stylo peut devenir une véritable arme fatale. Et soudain, alors que je crois qu’elle va me frapper, elle met ses mains devant son visage et fond en larmes.
Si je m’attendais à ça…
Lundi 26 mai (suite)
Ces événements se situent entre 20 h 30 et 00 h 00
20 h 30. Je viens d’arriver, pile à l’heure. J’avance mon véhicule dans la montée et un voiturier se colle immédiatement à ma vitre. Je lui cède les clés avec la méfiance des gens qui n’ont pas l’habitude. Avant de disparaître, il m’invite à entrer dans le hall. Je lève les yeux au ciel, vers le sommet de cette immense tour aux tons ocre, j’inspire à pleins poumons et je m’y engouffre d’un pas déterminé.
Stéphanie est déjà là. Je manque de m’affaisser. Elle est très belle, vêtue d’une jolie robe bleue qui met ses formes en valeur. Moi, je porte le costume que j’ai acheté en catastrophe au centre commercial il y a une heure, sur les conseils bien sympathiques de la vendeuse. Elle sourit. Je me sens mieux, elle a l’air autant impressionnée que moi. C’est un bon point.
Je me demande encore ce que je fais là. Je n’aurais jamais dû céder après cette crise de larmes. Dès que les premiers sanglots ont éclaté, j’ai refermé la porte de mon bureau et je l’ai prise dans mes bras. Elle a rapidement recouvré ses esprits, s’est excusée. Elle m’a avoué que l’agression d’hier soir avait été la goutte d’eau. Qu’elle vivait des événements compliqués, que ce n’était pas facile tous les jours. Et j’ai accepté de dîner avec elle. Il faut voir le bon côté des choses, c’est dans un des restaurants les plus chics de la ville, au dernier étage du « crayon ». Il y a pire comme châtiment.
Nos retrouvailles sont assez chaleureuses, nous nous faisons la bise. Un employé nous désigne un ascenseur qui s’envole vers le sommet de l’édifice. Je ressens cette vague sensation d’écrasement dans mon estomac, qui ne cesse qu’une fois arrivés en haut. Le restaurant et le bar occupent tout l’étage, un serveur nous accompagne à notre table, accolée à une fenêtre. La vue panoramique embrasse la totalité de l’agglomération, le soleil vient de se coucher, les lumières commencent à enflammer peu à peu la ville.
Les apéritifs arrivent rapidement, mes lèvres goûtent le champagne sucré au sirop de mûre.
— Alors, je te connais assez peu. D’où tu viens ?
Je me racle la gorge, légèrement gêné par l’assurance avec laquelle je viens de m’exprimer. Cela n’a pas l’air de la choquer outre mesure, puisqu’elle arbore cette attitude sévère typique quand elle réfléchit.
— Je suis une fille de diplomate. J’ai beaucoup voyagé.
— Ah oui ? Pourquoi tu t’es retrouvée ici ?
— Ça, c’est une très longue histoire…
— Ça tombe bien, tu m’as loué pour la soirée.
Je fais une petite grimace. J’espère qu’elle va comprendre le second degré. Ça m’en a tout l’air, puisqu’elle rit et trempe ses lèvres à son tour dans sa flûte à champagne.
— Bien, mais je te préviens, tu l’auras voulu.
Je souris à mon tour.


La vie, c’est comme un champignon. Plus elle paraît belle, et plus elle est dangereuse.
Mardi 27 mai
Ces événements se situent entre 09 h 30 et 09 h 35
Je tente de me concentrer sur mon travail. Mais dès que je suis inactif plus de trois secondes, je pense à notre soirée d’hier avec Stéphanie. Je m’attendais à trouver quelqu’un d’égocentrique et d’inintéressant, je dois avouer que j’ai découvert une fille sensible et sympa. Le dîner était savoureux, et nous avons réussi à discuter sans ces fameux blancs dans la conversation, ou ces moments de gêne. C’était même assez… naturel.
Je dois arrêter de cogiter, d’analyser chaque phrase et de triturer chaque mot prononcé afin de savoir si je ne suis pas passé pour le dernier des crétins.
Aujourd’hui est un autre jour. Chacun retourne à sa vie. Elle avec Delphine et les autres. Moi avec… moi-même. Je vais quand même essayer de me rendre en salle de pause, pour voir un peu de monde.
Soudain, quelqu’un apparaît dans l’encadrement de la porte. C’est elle. Je ne peux m’empêcher de lui envoyer un immense sourire. Elle y répond avec des yeux pétillants.
— Tu viens boire un café ?
Je réfléchis un instant. Je n’ai pas trop envie de me retrouver avec toute la bande.
— Les autres doivent boucler le dossier Vaulier. Tu devras me supporter seule.
Elle lit dans mes pensées… Et me lance un grand sourire. Je me lève. Un cappuccino double crème à la vanille ne pourra pas me faire de mal, après tout.


La vie, c’est comme les maths. On est bien obligé d’admettre que ça a un sens même si on n’y comprend rien.
Mercredi 28 mai
Ces événements se situent entre 10 h 15 et 10 h 30
— Tu le connais aussi ?
— Dis-toi simplement que c’est LE film qui m’a traumatisée quand j’étais petite, me répond Stéphanie, sur un faux air angoissé.
— Mais on parle bien du même ? Avec le cyclope et les chevaux qui volent ?
— Tout ça, oui. Et son arme, une étoile qui revient dès qu’il tend la main. Et les brigands qu’il arrive à enrôler en chemin, et la forteresse bourrée de pièges, etc., etc. Mais je te préviens, je l’ai revu depuis, il a mal vieilli.
Elle a probablement raison, mais ça peut être une expérience intéressante.
— Tu l’as en DVD ?
Elle acquiesce.
— Ça t’ennuierait de me l’amener un de ces jours ?
— J’ai une meilleure idée. Tu pourrais venir chez moi, on se ferait un petit dîner et on le visionnerait ensemble. Ce serait l’occasion pour toi de voir Gribouille.
— Gribouille ?
— Mon chat, dit-elle en se mordant la lèvre inférieure. Je sais, c’est un peu ringard comme nom, mais elle est super mignonne.
— Non, non, c’est sympa. J’aime bien les chats, en plus. Sinon, je suis dispo quand tu veux cette semaine.
— Ce soir ? Ça te va ?
Elle prend un stylo et griffonne son adresse sur une serviette de table. Elle a à peine le temps de me tendre le papier que Karim entre dans la salle.
— Ça va, vous deux ? lance-t-il d’un ton suspicieux, avant de se diriger vers la machine à café. Il faudra qu’on parle de vos évaluations, Stéphanie. Le client veut revoir certaines choses.
— À cinq heures, comme d’habitude ?
— Oui. Et tant que je vous ai en face de moi, Jérôme, cela fait un petit bout de temps que nous n’avons plus de nouvelles d’Étienne. Sans compter ses retards et ses présences plus qu’approximatives des semaines précédentes. Vous savez quelque chose ?
Je fronce les sourcils. Je l’avais complètement oublié, celui-là.
— Non, il ne m’a rien dit. Mais je peux essayer de le contacter.
— Vous aurez peut-être plus de chance que la DRH.
Il prend son café et se dirige vers la sortie.
— Bonne journée à tous les deux.
Nous lui renvoyons la politesse. Stéphanie me fixe un instant. J’essaie de paraître naturel, mais elle sent bien que cette conversation m’a troublé.


La vie, c’est comme le dahu. Ça restera toujours un mystère.
Jeudi 29 mai
Ces événements se situent entre 18 h 15 et 18 h 16
« Il y a bien longtemps, dans une galaxie lointaine, très lointaine, un Jedi combattait les forces du mal. Alors il ne pouvait pas répondre au téléphone. Laissez-lui un… »
Je raccroche. C’est étrange, ça ne ressemble pas à Étienne. Même mes mails n’ont pas trouvé d’écho. Peut-être qu’il ne reconnaît pas le numéro de mon bureau et qu’il ne décroche pas pour cette raison. Beaucoup de gens font ça. La peur des sondages de trente secondes qui durent en réalité un quart d’heure.
J’essaie avec mon portable.
Ça sonne. Une fois, deux fois, cinq fois. Toujours rien. Je passerai chez lui ce week-end, ce soir on va au cinéma avec Stef.


La vie, c’est comme la natation. Il faut s’activer pour ne pas couler.
Vendredi 30 mai
Ces événements se situent entre 20 h 15 et 20 h 30
J’enfile ma chemise. Je choisis soigneusement mes chaussures. J’hésite à prendre ma belle veste. Elle me va bien, mais si c’est pour transpirer à grosses gouttes… Je vérifie la présence de mon portefeuille et de ma carte de métro dans la poche de mon jean. Une fois que tout est bien en place, je fais un dernier tour, je regarde si toutes les lumières sont éteintes.
C’est bon, je peux y aller.
J’ouvre la porte, les effluves d’eau de javel assaillent mes narines. Comme tous les vendredis, c’est nettoyage des parties communes. Je me retourne, le temps de prendre mes clefs sur la tablette. Une silhouette massive arrive alors dans l’encadrement.
— Ah ben, je passais te voir, me lance-t-elle.
C’est Étienne. Je jette un œil à ma montre. Je suis déjà en retard.
— Tu sortais ? demande-t-il, avec un léger sourire accroché au visage.
— J’ai un peu de temps.
— Ce ne sera pas long. Je sais que tu es pas mal occupé en ce moment.
Son sourire s’élargit. Il est au courant de tout. Je l’invite à entrer.
— Tu as eu mes messages ?
— J’avais beaucoup de choses à organiser, répond-il en fixant l’écran noir qui trône au milieu du salon. Tu as une nouvelle télé ?
— Karim se fait du souci pour toi.
— Bof, plus pour très longtemps, j’ai envoyé ma démission en recommandé cet après-midi.
— Mais… Pourquoi ?
— Parce que le boulot est devenu secondaire. Pour Isa et Sophie aussi. Maintenant, nous gérons à plein temps Cimonde.
— Quoi, ça fonctionne encore, ce truc-là ?
— Es-tu aveugle à ce point ?
J’ai un mouvement de recul. Je ne le reconnais pas. Ce n’est pas Étienne. Son ton était autoritaire, presque agressif.
— Tes préceptes ont permis l’émergence d’une ère nouvelle. Nous commençons la phase de transition. Ils sont chaque jour plus nombreux à nous rejoindre. Nous allons changer le monde. Grâce à toi.
— Phase de transition ? Changer le monde ? Étienne, c’est ridicule !
— Voilà le problème. Tu t’es servi de ton enseignement de façon égoïste, pour ton propre développement personnel, sans comprendre que des milliers de gens n’attendaient que cela pour enfin sortir de leur carcan autodestructeur. Tu n’as jamais compris que tu pouvais aider à faire émerger une nouvelle humanité, moins violente, plus juste, plus altruiste.
— On ne peut pas changer le monde…
Il lève les yeux au ciel, exaspéré.
— On ne t’en veut pas. J’espère simplement que ton besoin de reconnaissance sociale ne te fera pas oublier qu’un jour, toi aussi, tu as été exclu. Et que tu traiteras les autres avec respect.
— Tu comptes fliquer et persécuter des gens pris au hasard dans la rue ? Tu veux espionner la planète entière ?
— Ça fonctionne, tu en es l’exemple vivant.
— Quoi ?
Il se lève et se dirige vers la télé.
— Tu l’as achetée quand ? Finalement, tu as pris un LED ?
— Non, je crois que c’est un LCD. Je ne la regarde pas assez pour avoir la 3D à 60 000 euros. Mais tu ne vas pas…
— Je ne vais pas t’embêter plus longtemps.
— J’aimerais discuter un peu.
— Plus tard, peut-être.
— Comment vont Sophie et Isa ?
— Bien.
Il me serre la main, puis quitte mon appartement. Mon téléphone vibre au même moment. Un SMS de Stéphanie.
Je lui réponds que j’arrive dans cinq minutes.
Un frisson parcourt mon dos. Qu’est-ce qu’Étienne a voulu dire ?


La vie, c’est comme le baby-foot. C’est mieux quand on est deux.
Samedi 31 mai
Ces événements se situent entre 16 h 25 et 16 h 40
La fourmi entreprenante stoppe brusquement sur le brin d’herbe, ressentant le changement d’environnement. Elle pose ses antennes sur la nappe, méfiante, et procède à un examen attentif. Au bout d’une minute, peu satisfaite de sa découverte, elle se décide à rebrousser chemin. En descendant, elle croise des congénères avec qui elle échange des informations, probablement des avertissements, puis disparaît dans la végétation.
— Tu as l’air soucieux…
Je lève les yeux du sol. Stéphanie, qui a refermé son magazine, me regarde en penchant légèrement la tête de côté, comme si elle voulait percer mon âme. Je grimace. Ce devait pourtant être une agréable après-midi oisive au parc de la Tête d’Or. Au soleil, sur la vaste étendue herbeuse près du lac, ensemble.
— Ne t’inquiète pas.
— Arrête, je sais que ça ne va pas. C’est à cause de la réflexion de Marie à propos du pôle info ? Il ne faut pas faire attention, elle se met tout le monde à dos.
— Non, ce n’est pas ça. C’est à…
Je stoppe immédiatement.
— Quoi, personne ne supporte Marie ?
— Ben non… Comment pourrait-on apprécier quelqu’un qui hurle à longueur de journée et fait crise d’hystérie sur crise d’hystérie ? À part les quelques idiots qui la suivent, comme Joseph.
Moi qui pensais qu’elle était admirée et vénérée de tous…
— C’est Étienne… Je l’ai vu hier, avant d’aller chez toi. Il y a un truc. Et je suis mêlé à ça…
— Dans quel sens ?
Elle pose sa revue et se colle à moi. Une brise vient soulever ses cheveux fins. Je promène mon regard sur les bâtiments de la Cité internationale qui pointent à travers les arbres.
— Quelque chose qui me dépasse un peu… Je ne sais pas trop quoi en penser.
— Tu ne veux pas m’en dire plus ?
— Je préférerais voir Étienne avant.
— D’accord, je te laisse avec tes mystères. De toute façon, il commence à faire frais. Et je dois faire quelques courses pour ce soir. Tu peux passer chez lui, et ensuite me rejoindre à l’appart.
Je me lève, je lui pose un baiser dans le cou, et nous nous séparons.
Je marche rapidement. Je dois éclaircir une fois pour toutes cette histoire avec Étienne. J’ouvre mon sac, j’écarte les papiers dont il est bourré et je force le passage pour y placer ma revue.
— Monsieur, excusez-moi, vous avez perdu ceci.
Je fais volte-face. Un jeune homme se penche au sol et ramasse un bout de feuille qui a malencontreusement glissé de mon sac.
— Je n’avais pas vu qu’il était tombé…
Ma voix s’éteint. Cette scène a des airs de déjà-vu. Je fixe mon interlocuteur, qui me scrute, intrigué. Soudain, ses traits se crispent. Il tourne les talons et s’en va.
Il me connaît. Son visage a paru s’éclairer un instant avant de se murer dans une expression torturée.
— Attendez ! Vous savez qui je suis ! Vous m’avez déjà vu !
Il accélère le pas. Je me mets à sa hauteur, il me lance un regard nerveux, puis détourne la tête.
— Vous connaissez Étienne ? Vous appartenez à Cimonde ?
— Laissez-moi ! crie-t-il, avant de courir vers la sortie.
Je stoppe net. Cette personne faisait partie de l’organisation. Ils sont dans le parc, je suis sûr qu’ils le ratissent à longueur de journée. Ils doivent entraîner les nouveaux ici.
Je me mords la lèvre inférieure. Le mouvement a pris une ampleur insoupçonnée…
Samedi 31 mai (suite)
Ces événements se situent entre 18 h 35 et 19 h 25
Je lance fébrilement ma connexion internet. La page met une seconde à se charger, et… surprise. Le site n’est plus du tout semblable à ce que j’avais connu. Il est professionnel, méconnaissable.
Je clique au hasard sur un des liens, je découvre le cercle de l’organisation cimondiste.
Mon cercle.
Mon travail. À peine retouché. Je repère aussi les autres préceptes qui font la base du mouvement, les explications sur la phase de transition, la classification des actions antipathes, les profils sociologiques, le test « antipathe », etc.
C’est effrayant. Je clique sur une carte interactive, et, en un instant, les territoires contaminés se dévoilent. Cette gangrène s’est déjà étendue dans de nombreuses cités : Paris, Marseille, Bordeaux, des villes de Belgique, de Suisse et du Québec. Montréal fait même partie des bases les plus actives.
Je vois qu’on peut s’inscrire. Il y a un espace dédié.
Il faut se connecter. Étienne m’a sûrement envoyé mes codes par mail. Je fais une recherche rapide, je trouve le message en question.
Identifiant : Maître
Mot de passe : Spirituel
Quel sens de l’ironie…
La page des membres s’affiche, et là, j’en ai le souffle coupé. En grand, sur l’écran d’accueil, une photo de moi, avec Étienne. Celle prise dans le bar, où je suis tout huileux, où j’ai les yeux fermés, et où je fais la grimace. Et en dessous, la mention : « À l’origine du mouvement cimondiste, Jérôme. » Puis une série de commandements à respecter en cas de rencontre avec moi.
J’accède ensuite à une sorte de bureau virtuel. Avec le rappel des fondements cimondistes, les principes d’action, le forum, la base de données de retours d’expérience et un tas d’autres outils que je suis incapable de définir.
En rouge, en haut à gauche, scintille mon statut, « fondateur », ainsi que le nombre de mails en attente dans ma messagerie, huit mille trois cent cinquante et un.
Le paquet de messages non lus s’affiche. La plupart proviennent d’admirateurs, qui clament que mes théories ont bouleversé leur vie, ou de curieux, qui demandent des précisions sur les doctrines développées.
Je me promène dans les différentes sections. Il y a un listing des dossiers en cours. Des noms, ceux en rouge sont ceux qui sont actuellement soumis au redressement du réseau Vigilance. Des informations très personnelles, les opérations, les moyens mobilisés, tout est inscrit. C’est effrayant. Je repère le nom de Samantha. Il y a cinq « agents » sur son cas, chargés de lui faire comprendre son statut de perverse narcissique. Je ne sais même pas ce qu’est un pervers narcissique…
Mes yeux se brouillent, je ne me sens pas bien. Il faut absolument que je fasse quelque chose. Il faut que j’arrête tout ça…


La vie, c’est comme du Martini. Ça peut donner mal à la tête, mais on en redemande.
Dimanche 1er juin
Je n’ai pas réussi à fermer l’œil de la nuit…
Ces événements se situent entre 09 h 27 et 10 h 30
Plus de trente mille membres…
Comment est-ce possible ? Comment peut-on rameuter autant de monde en si peu de temps ? Je ne comprends pas.
J’arrive en bas de l’immeuble d’Étienne, je me déchaîne sur la sonnette. Aucune réponse. Un homme sort du hall. Je me faufile. Je grimpe quatre à quatre les marches. Je suis devant sa porte, je frappe. Aucune réaction. Je tape du poing violemment. Un voisin ouvre derrière moi.
— Oh ! On se calme !
— Bonjour, je cherche Étienne. Il n’est pas chez lui ?
— Le gros ? Ça fait une semaine qu’il a déménagé… Y en avait marre. Ça n’arrêtait pas de défiler chez lui. Parce qu’il faisait que…
Je n’écoute pas, je dévale les escaliers. Je suis au rez-de-chaussée, j’ai le goût du sang qui me remonte dans la bouche. Je sors de ma poche un bout de papier griffonné et un plan. Le « siège social » de Cimonde. Je dois y aller.
Je ne réfléchis plus, je m’oriente dans les quartiers paumés de la ville, l’adresse indique un vieil entrepôt. Je suis devant. C’est crasseux, il n’y a aucune entrée, une vague de panique m’envahit.
Une porte, par là, il faut que j’essaie. J’ouvre. Des escaliers qui ont l’air un peu plus propres. Je monte doucement. Une autre porte, la lumière fait place à l’obscurité.
Et là, je découvre un long couloir et des bureaux assez designs. Avec des dizaines de personnes qui s’agitent dans tous les sens, qui téléphonent, qui déplacent de lourds dossiers dans des bureaux à moitié vides, qui se réunissent dans différentes salles avec des grands plans affichés aux murs, ou qui discutent tranquillement autour d’un café. Je tourne les yeux vers la droite, une énorme imprimante crache des prospectus de plutôt bonne qualité. La salle des PC est bondée de matériel. Il y a cinq sièges, seuls deux sont occupés par des individus qui me saluent à mon arrivée.
J’avance. Le brouhaha des bureaux fait peu à peu place au silence. Les gens cessent leurs activités, se lèvent, s’écartent sur mon passage, chuchotent. Aucun n’ose m’aborder. L’angoisse m’assaille. Je me dirige vers le fond, où une pancarte « Fondateurs » accrochée au mur m’indique ce que je recherche.
Je pose la main sur la poignée. J’inspire profondément. J’ouvre la porte. Trois visages se tournent vers moi. Étienne, Sophie et une fille que je ne connais pas. Vissés sur leurs chaises. Ils sont tous les trois au téléphone, mais raccrochent immédiatement.
— Comment vas-tu, Jérôme ? me lance une Sophie joyeuse. Ça faisait longtemps…
J’acquiesce.
— Où est Isa ?
— La gestion du mouvement ne l’intéressait pas plus que ça. Elle préfère le terrain.
La décoration est sobre, simple. Des affiches collées aux murs, le cercle cimondiste dessiné sur un tableau, avec de nombreuses notes à côté, quelques classeurs qui ont du mal à remplir des armoires trop grandes. Une simple étagère au mur, avec un CD de Günther, des photos, ainsi que le « Piou-Piou, le petit moineau des cimes joyeuses » que j’avais rendu à Étienne, les habituelles figurines Star Wars. Et une cage immense dans un coin, où Wi-Fi s’agite frénétiquement, se faufilant dans les tuyaux, sautant de plate-forme en plate-forme, se jetant et se vautrant dans la sciure de bois qui tapisse le fond. Elle a l’air plus heureuse qu’avant.
— Vous êtes bien installés…
— On retape cette vieille usine.
Étienne se lève et me désigne une table de réunion. Je m’assieds dans un fauteuil moelleux. Il nous verse quatre tasses de café.
— Tu t’es enfin décidé à nous rejoindre ?
Je grimace.
— Je suis venu pour arrêter tout ça.
Tous les trois se regardent sans dire un mot.
— Je suis sérieux.
— Mais… Tu ne peux pas, réplique Étienne, stoïque. Ce groupe répond à ta définition du mouvement cimondiste. Il n’y a pas de chefs, pas de hiérarchie. Il existe simplement parce que les gens le veulent. Pas parce que nous imposons notre volonté.
Je sens une vague d’énervement me saisir.
— Mais merde, réveillez-vous ! Ce que vous faites est dangereux !
— Qu’est-ce que tu crois ? Qu’il vaut mieux lancer une révolution douce ? Ou attendre de péter un câble, prendre un flingue et tirer sur tout le monde ? Tu ne comprends pas qu’une bonne partie de la population en a marre de cette société de merde où chacun se trouve des excuses pour agir comme un con. Tu l’as très bien dit toi-même. Les gentils en ont ras le bol, les gentils ne se feront plus avoir !
— Vous n’avez pas le droit d’intervenir dans leurs vies !
— Décidément, ta trajectoire personnelle est de plus en plus déroutante. Nous t’offrons l’intégration sociale, et toi, tu en profites pour réfuter tout ce qui l’a permise.
— Comment ça ?
— Tu ne t’en étais jamais douté… Comme par hasard, le jour où tu effectues une surveillance sur Stéphanie, elle se fait agresser… Tu ne trouves pas que tu t’es débarrassé plutôt facilement de trois violeurs baraqués ?
Je sens une pointe dans ma poitrine.
— Tu étais un antipathe, Jérôme. Ta peur de toi-même provoquait tout un tas de comportements néfastes pour la vie en société. Nous t’avons aidé à surmonter ton angoisse, et par la même occasion, nous avons traité Stéphanie. Vous vous êtes trouvés. Ne crois-tu pas que le monde que nous créons est meilleur ? Pour toi, il ne l’est pas ?
Ma vue se brouille. Mon esprit refuse d’assimiler cette information. Tout ce que j’ai vécu n’était-il que mise en scène ?
— Dès que tu as gagné ton « intégration sociale », tu nous as quittés. Nous ne t’en voulons pas, car notre groupe est fait ainsi, nous sommes une entité respirante. Mais tu t’es servi de tes propres principes dans une logique égoïste. J’espère, d’un point de vue personnel, que tu n’oublieras jamais d’où tu viens, et qu’à ton tour, tu pourras aider les autres.
Je serre les poings sur la table. Je ne me sens pas bien, je dois m’en aller.
— Reprends du café. Tu veux un cappuccino double crème à la vanille ? me demande Sophie. Ou un coca ? Ou un verre d’eau ?
Je lui fais un signe négatif de la tête. Je me lève, rapidement imité par Étienne.
— Pourquoi es-tu venu ici ?
— Je dois arrêter tout cela, tout ceci est ma faute…
— Tu dois comprendre, Jérôme, que tu n’es aucunement responsable. Cimonde ne t’appartient pas. Pas plus qu’à nous. À personne.
Je ne l’écoute plus. Je me précipite dans le couloir. Je manque de tomber dans les escaliers en fer, je traverse l’entrepôt crasseux et je m’extirpe par la première porte venue. Je m’enfuis en courant, il faut que je mette le plus de distance possible entre moi et cette organisation.
Dimanche 1er juin (suite)
Ces événements se situent entre 11 h 15 et 12 h 00
J’erre dans les rues. Je suis perdu, je ne sais plus quoi faire. J’hésite à en parler à Stéphanie. Est-ce qu’elle pourrait m’aider ? Elle est peut-être dans le coup ? Non, elle a été manipulée, elle aussi.
J’avance, je ne sais pas trop où je suis. Seules les bouches de métro me renseignent de temps en temps sur ma situation.
Que dois-je faire ? Je dois les arrêter. À moins qu’Étienne n’ait raison. Je suis peut-être aveuglé par mon intégration sociale ? J’ai peut-être renié tous mes principes…
Je tourne à gauche, on verra bien où cela me mène. Je fais une centaine de pas, puis je m’arrête devant un édifice grisâtre. J’hésite. Peut-être que la solution réside dans ce bâtiment… Je commence à monter les marches, je me ravise. Puis je me décide. Je me dirige vers l’accueil. Deux personnes en uniforme me toisent d’un œil soupçonneux.
— Je suis bien au commissariat ?
Les deux agents échangent des regards perplexes, comme si leurs habits azur ne répondaient pas déjà à ma question stupide.
— Oui, que pouvons-nous faire pour vous ?
— Je dois parler à quelqu’un d’une… association. Qui fait des trucs pas nets. C’est important…


La vie, c’est comme un arc-en-ciel. Il faut de la pluie et du soleil pour qu’elle montre toutes ses couleurs.
Lundi 2 juin
Ces événements se situent entre 19 h 30 et 21 h 00
Je m’en veux. Je n’arrête pas de regretter. Quelle heure est-il ? 19 h 30. Ils doivent être intervenus, depuis le temps. À moins qu’ils n’en aient rien à foutre. Non, je ne pense pas. L’inspecteur/lieutenant/commissaire avait l’air concerné. Je fais les cent pas dans mon appartement. Je dois aller chez Stéphanie dans une heure, mais le cœur n’y est pas.
Pourquoi ai-je fait cela ? Je n’aurais pas dû… Après tout, ils ne faisaient rien d’illégal. Enfin, sauf le listage et la surveillance rapprochée…
Le téléphone sonne. Une voix sourde résonne. Celle de l’agent de police, je le reconnais. Il me dit qu’ils sont intervenus, qu’ils ont saisi du matériel informatique et des tracts, et que la secte est démantelée.
Je lui avais pourtant expliqué par trois fois que ce groupe n’avait rien à voir avec une secte. Et puis, c’est étrange qu’ils interviennent aussi rapidement, sans enquête préalable… Il m’affirme qu’ils ont appréhendé une dizaine de personnes, mais qu’ils ont besoin de moi sur place pour faire ma déposition. Je lui demande s’il ne vaut pas mieux le faire au poste, je n’ai pas trop envie d’être identifié en tant que délateur. Il me répond que c’est plus simple de rejoindre l’équipe d’intervention là-bas.
Je raccroche. J’envoie un SMS à Stéphanie pour lui dire que je serai en retard et que je lui expliquerai tout à mon retour. Elle réécrit pour savoir si je vais bien. Je lui réponds que oui.
Je me change. Je pensais être soulagé d’en avoir enfin fini avec l’organisation cimondiste. Il n’en est rien. Je suis bouffé par le remords. J’aurais dû définitivement couper les ponts avec eux, sans leur coller les forces de l’ordre sur le dos. J’ai été stupide.
J’arrive à l’entrepôt en moins de vingt minutes. Étrange, je ne vois aucune voiture de police. Je pousse la porte. L’inspecteur est planté là, au centre de ce vaste espace. Seul avec Étienne. Ils discutent comme de vieux amis.
Ils me regardent. Merde, ils ont aussi infiltré la…[1]
[1]. La page suivante du manuscrit original est manquante. Elle a été arrachée, peut-être par l’auteur lui-même.


La vie, c’est comme une rose. C’est joli, mais il faut aussi savoir en accepter les épines…
Mercredi 18 juin
Les cimondistes me connaissent mieux que je ne me connais moi-même. Ils avaient tout prévu. Et ils ne m’en veulent pas. Le pire dans tout ça, c’est que je suis toujours le bienvenu chez eux.
Je crois que je vais arpenter mon propre chemin, à présent. Trouver la paix intérieure, ne pas oublier d’où je viens, et appliquer les principes de l’organisation, comme Étienne le voulait.
Mon journal va s’arrêter ici. Je veux vivre, et non plus analyser. Je pense prendre la bonne décision. Le Mensu’Psycho du mois de février a accompli pleinement son travail, j’ai trouvé la clé pour comprendre mon existence actuelle et m’épanouir dans mon corps et mon esprit.
Je n’ai pas encore trouvé le courage de tout révéler à Stef. Je ne sais pas si je le ferai. Pour le moment, je ne dois surtout pas oublier de confirmer la réservation de la chambre d’hôtel pour la convention (Étienne a réussi à nous dégotter des places par je ne sais quel miracle, il était excité comme une puce à l’idée de rencontrer un certain « Omega Zell », le plus grand joueur de Horizon 1.0).
Stéphanie est aussi une grande fan de Star Wars… et de Günther.


Expérience humiliante 5
Il n’y en a plus… Du moins, j’ai arrêté de les considérer comme telles…


Note de fin
Jérôme Laplace n’a jamais réintégré le mouvement cimondiste. Il s’est uni à Stéphanie Ronssard deux ans plus tard. Ils ont eu deux enfants, Éthan et Sarah, qui n’ont pas approché le mouvement. Seul un de ses descendants, Ron, a occupé des fonctions au sein de l’antenne allemande, avant la dissolution du groupe proclamée par ses dirigeants lors du discours du 4 mai 2116 à l’assemblée des Nations Unies. Ron Laplace, invité pour l’occasion, tint les propos suivants :
« […] Nous connaissons tous les relations de ma famille, et plus particulièrement de mon aïeul, avec le mouvement cimondiste. Je crois que s’il avait eu la chance d’être présent parmi nous en ce jour si particulier, il aurait été enfin en paix […]. Ce qu’il a toujours redouté ne s’est jamais réalisé. L’intelligence a enfin supplanté la bêtise. Les dirigeants de Cimonde ont respecté leur rôle jusqu’au bout. […] Et enfin, quand ils ont senti que le monde n’avait plus besoin d’une structure telle que la leur, ils ont compris que leur mission arrivait à échéance. Une cellule vivante, respirante, qui naît, qui s’adapte, mais qui sait aussi mourir quand elle n’est plus nécessaire à l’organisme. »
Pour conclure, citons les paroles de John F. Kol, lors du Congrès annuel pour l’amélioration des conditions de vie : « La tâche est encore longue, le travail fastidieux, pénible et douloureux. Mais un jour prochain, que nous commençons déjà à entrevoir, l’humanité pourra être fière de ce qu’elle est devenue. »
Nous l’espérons tous.
J. Heska
20 juillet 2185


Annexe
Extraits de la première version officielle de l’encyclopédie cimondiste
Ces extraits posent les bases de la nouvelle philosophie. De nombreux concepts ont évolué depuis cette époque, mais cette première version demeure un document historique intéressant.
---------------------------------------
Définition d’un antipathe
« L’antipathe est un individu autocentré, qui commet, consciemment ou non, des actions nuisant à autrui dans le souci de répondre à ses propres besoins, ceux-ci pouvant être de natures variées (financière, psychologique, familiale, personnelle, etc.). »
Cette recherche de satisfaction égoïste, toujours inassouvie, trouve son explication dans le prisme à travers lequel les individus entrevoient la vie (un physique ingrat, une privation de l’enfance, un traumatisme). Celui-ci conditionne par la suite les comportements et détermine, en fonction des expériences vécues, la future évolution des personnalités.


Le cercle cimondiste

Réalisme moral
La morale est l’ensemble des règles qui définissent le bon fonctionnement de la vie en société.
Le principe du réalisme moral, ou morale universelle, énonce qu’il est possible de déterminer intrinsèquement si des actes sont « bons » ou « mauvais », en se basant sur les axiomes d’équilibre d’un écosystème :
	Un acte est bien s’il favorise la vie (de l’écosystème, des espèces, des sociétés, des cultures, des individus).
	Un acte est mal s’il défavorise la vie (de l’écosystème, des espèces, des sociétés, des cultures, des individus).

Manichéisme
Le monde est perçu de façon bipolaire : la lumière/l’ombre, le blanc/le noir, le bien/le mal, le service envers les autres/le service envers soi. Nos actes sont fondamentalement bons ou mauvais. Il n’y a pas de zone grise.
Responsabilité
Ce sont ses actions qui permettent de caractériser un individu. La notion d’intention dans l’action n’existe plus.
Le jugement s’effectue par conséquent sur les actes, et non sur les individus, encore moins sur les intentions.
Les individus doivent apprendre à assumer la globalité de la responsabilité de leurs actes.


La pyramide d’actions
Afin de répondre à ses besoins, l’antipathe va réaliser une série d’actes nuisant à la liberté d’autrui. Ceux-ci peuvent être hiérarchisés selon la pyramide suivante :

L’ignorance
« Ignorance : manque de connaissance et d’expérience dans un domaine. »
L’ignorance est la forme d’antipathie la plus commune. Ignorance des codes sociaux, des besoins de l’autre, de la liberté, etc. Elle se manifeste de façon volontaire ou involontaire et induit un décalage entre la réalité et la perception de la réalité.
Ses conséquences forment les premières blessures que l’antipathe peut causer à autrui. Elle peut être traitée de façon relativement simple, car elle reste mal acceptée dans notre inconscient collectif. La soumettre au regard et au jugement des autres, ou à la pédagogie (éducation, information, etc.), permet souvent d’en faire cesser les effets néfastes…
La peur
La peur est une émotion ressentie en présence ou à la pensée d’un danger. Elle se manifeste sous une multitude de facettes (peur pour soi, peur d’un objet/animal, peur de l’inconnu, etc.), et reste une perception universelle et naturelle.
La peur est la conséquence directe de l’ignorance. Mal maîtrisée, elle engage une série d’actions pouvant se révéler néfastes pour autrui : la peur de l’autre peut conduire à une exacerbation des logiques individualistes et à un repli sur soi-même, le groupe ou la communauté. La peur de soi entretient des logiques d’exubérance, de stress, ou d’agressivité.
Le traitement de la peur est plus délicat, car cette émotion implique une construction psychologique de l’individu. Les remontrances publiques sont donc à proscrire, car leur inutilité est avérée. De même, l’éducation et la discussion apportent peu de résultats.
D’après l’expérience, la « prise de conscience volontaire » reste le seul outil adapté…
Le désir
Le désir est une émotion ressentie face à un manque. Elle est source d’insatisfaction ou de souffrance et se présente sous diverses formes : envie, jalousie, convoitise, etc.
La haine
La haine est un sentiment de répulsion intense éprouvé à l’égard de quelqu’un ou de quelque chose.
Elle représente un stade supplémentaire dans la construction psychologique, et se manifeste sous diverses formes (intolérance, fanatisme, xénophobie, racisme, communautarisme, déconstruction de l’individualité).
Le traitement de la haine s’effectue par la prise de conscience volontaire. Mais le travail est lent, difficile, et l’expérience a montré qu’il pouvait amener à une situation d’échec si le diagnostic de la personnalité n’était pas assez développé.
La violence
La violence est le stade ultime de l’antipathie. Elle se manifeste par un comportement agressif de destruction de soi ou de l’autre.
Malheureusement, les situations de violence restent difficiles à désamorcer. La seule possibilité est d’intervenir pour l’empêcher de se produire.
L’antipathe violent doit être jugé par la justice.


Prise de conscience volontaire
Outil qui consiste à provoquer un éveil chez les antipathes en faisant intervenir dans leur existence un implant chargé de redresser le comportement. Cet implant peut être une fausse scène de vie (faux cambriolage, fausse agression, etc.), une rencontre, une bonne nouvelle (gains à un jeu, etc.), chargées de créer un électrochoc chez l’antipathe[1].
[1]. Cette logique était novatrice à l’époque, car elle sous-entendait une solidarité de la population afin d’éviter les déviances comportementales pouvant mener à la violence. Après 2085, l’activité de la PréPrime, la police chargée de la prise de conscience volontaire, a considérablement diminué, les individus dépassant rarement le niveau 1 de la pyramide. C’est à cette période que la notion de prise de conscience a été intégrée dans la Déclaration universelle des droits et des devoirs de l’Homme.


Pourquoi les gentils ne se feront plus avoir
Ou la naissance du mouvement qui changea le monde...


Remerciements
Cette réédition de Pourquoi les gentils ne se feront plus avoir a une saveur particulière pour moi, puisque, plus d’un an après la première édition et beaucoup d’émotion, elle s’inscrit dans un nouveau virage éditorial plus proche de mes convictions.
Un grand merci aux proches qui m’ont toujours soutenu depuis le début. À Vanessa, l’amour de ma vie et ma première lectrice, à ma maman Laurence et à ma petite sœurette Laëtitia. Mais aussi à mon papa, Jean-Marc, et à mon frangin, Sébastien. 
Une pensée particulière pour Gervaise, qui s’est énormément investi sur cet ouvrage. Merci pour tout.
Je n’oublie pas ceux qui me suivent quotidiennement sur mon blog (ils se reconnaîtront), c’est aussi grâce à leur soutien que vous tenez ce livre entre vos mains.
Et enfin, merci à vous, lecteurs du livre. J’espère que vous avez pris autant de plaisir à le lire que j’en ai eu à l’écrire !
À bientôt pour de nouvelles aventures.
J. Heska


À propos de l’auteur... 

Né à l’époque où Michael Knight était un monument de classe, J. Heska (J. tout court, pas de Jérôme, ni de Jonathan, ni de Jean, ni de Juju le roi de la nuit grivoise) partage sa vie d’auteur entre ses romans, ses nouvelles, et son blog, www.jheska.fr, dans lequel il met en scène quotidiennement ses histoires extraordinairement banales et ses mondes idéaux.
Il aime à se définir comme un auteur nouvelle génération, pensant tout prétentieusement entremêler avec habileté des références à la littérature, au cinéma, à la bande-dessinée, au web et au monde qui l’entoure afin d’offrir aux lecteurs envieux et impatients des histoires exaltantes.
Pourquoi les gentils ne se feront plus avoir est son premier roman édité. Un petit deuxième sorti en 2012, On ne peut pas lutter contre le système. Et il en a plein d’autres en réserve... Youpi !
Bibliographie : 
Pourquoi les gentils ne se feront plus avoir, 2011
On ne peut pas lutter contre le système, 2012
Envie d’aller plus loin ? De découvrir les coulisses de la création du roman ? De vous plonger dans d’autres textes de l’auteur ? De connaître les futures dates de dédicaces ? D’échanger avec la communauté ? Et plein d’autres choses encore ?
Rendez-vous sur : 
www.jheska.fr


À découvrir, du même auteur
On ne peut pas lutter contre le système 
Le système financier mondial vient de s’écrouler. Il ne s’en relèvera pas, plongeant toute une civilisation dans le chaos.
Lawrence Newton a accepté sa destinée. Il a renoncé à ses espoirs, à ses convictions, et à l’amour de sa vie pour suivre les traces de son père au sein du consortium HONOLA.
Samson Bimda est le chef d’un village au nord de l’Ouganda. Les semences OGM vendues par la compagnie ruinent ses champs et ne lui permettent plus d’assurer sa subsistance.
Clara, Hakim et Louise sont trois militants au sein du mouvement écologiste GreenForce. Au hasard d’une de leurs actions, ils tombent sur des documents compromettants qui vont modifier radicalement la face du monde.
À la veille du plus grand sommet européen déterminant l’avenir de millions de personnes, chacun doit défendre ses intérêts, quitte à en payer le prix le plus lourd.
Extrait 
Londres
4 jours après le GEAD
Elle voulait sa mort.
Une foule furieuse. Qui lançait des pavés sur les vitres, qui brûlait des pneus sur la chaussée, qui vociférait des insultes, qui fondait sur les employés s’échappant du building pour les tabasser. Il effleura la fenêtre du bout des doigts. La clameur faisait vibrer le verre, même au trente-cinquième étage de la tour HONOLA. Du haut de son piédestal, les manifestants étaient à peine visibles. Insectes voraces. Au loin, le soleil amorçait sa chute, en écho à celle des marchés financiers.
Le souffle d’une explosion lointaine secoua la structure du bâtiment. Les volutes de fumée menaient à Lime Street, où des révoltés avaient enflammé un camion de livraison, sous les yeux impuissants des policiers et des pompiers qui se contentaient de passer de rue en rue, sirènes hurlantes, et d’arracher sporadiquement un trader du lynchage.
Il caressa le cuir de son siège. Doux, confortable, agréable au toucher. Il ouvrit la porte de son bureau. La fumée âcre provoquée par un directeur qui avait voulu faire disparaître des dossiers compromettants sans passer par la broyeuse se colla aussitôt à lui. Il toussa. Le couloir était jonché de détritus. Des lambeaux de documents que les fuyards avaient perdus dans la précipitation, des vêtements déchirés, du matériel de bureau brisé.
Il longea la galerie dépossédée de ses sculptures et de ses tableaux, jusqu’à déboucher sur la salle du conseil d’administration. Vide. Ses honorables membres avaient décampé dès que la situation s’était envenimée. Probablement tous cloîtrés à l’heure actuelle dans le luxe des jets privés, à rallier des pays qui ne pratiquaient pas l’extradition pour crimes économiques. L’immense toile représentant les six branches de l’entreprise n’avait pas bougé au dessus du siège de Henry Harold Henrichter, alias Triple H, le président du groupe. Quelqu’un avait trouvé le temps d’y marquer un gros « FUCK » à la peinture noire.
Soudain, les portes de la salle se déchirèrent sur un Frederic Lancaster furieux. Avec ses 95 kilos pour son mètre quatre-vingt dix, rouge comme une tomate, transpirant, il semblait revenir d’un match de rugby. Il avait desserré sa cravate, son costume sur-mesure était sens dessus dessous.
— Lawrence, merde !
Il était accompagné d’Angela, la secrétaire particulière de Lawrence, qui portait son bandage au poignet.
— Plus d’une demi-heure que j’essaie de te joindre ! Qu’est-ce que tu fais encore là ? C’est la guerre civile en bas ! Ivanovitch et les gars de la sécurité se sont barrés, on est seuls !
Lawrence se servit un verre d’eau gazeuse au bar roulant. Il saisit une rondelle de citron sur un lit de glace avec une pince en argent. L’eau bouillonna autour de la tranche jaunâtre comme un cachet d’aspirine.
— Je suis là pour l’acte final.
Angela avait les yeux rouges, elle avait dû pleurer.
— Que vont-ils faire de vous, monsieur Newton ?
C’était la première fois que Lawrence voyait cette femme aux nerfs d’acier, si professionnelle, si dévouée, engagée par son père il y a plus de vingt-cinq ans sans que celui-ci n’ait jamais pu la prendre en défaut, dépassée par la situation.
— Ce qu’ils voudront.
Lancaster n’écoutait pas, il pianotait fébrilement sur son smartphone.
— Où est la nazie ? lâcha-t-il finalement en relevant son crâne dégarni ruisselant de sueur.
— Partie il y a un quart d’heure. Toute fière de son plan d’évacuation. Elle va avoir une belle surprise.
Un bip s’échappa du téléphone. Cela rassura visiblement Lancaster.
— L’hélicoptère est sur le toit. En route, mauvaise troupe.
— Non, dit Lawrence. Je vais tirer ma révérence avec le peu d’honneur qu’il me reste.
— Qu’est-ce que tu racontes ?
Newton inspira bruyamment. Il jeta un œil aux ordinateurs portables alignés sur la table de réunion et oubliés là. Ils ronronnaient tranquillement, affichant sans défaillir la série de graphiques plongeants qui marquaient la fin d’un empire.
— Ma sortie se fera par la grande porte.
Lancaster, étonné, ouvrit la bouche, comme pour expulser un secret, mais se ravisa aussitôt.
— Frederic, reprit Lawrence. Durant toutes ces années, nous avons saccagé, pillé, ruiné. Légalement. À présent, il faut en finir définitivement. Donner un responsable.
Il aspira une gorgée d’eau pétillante, qui lui chatouilla la langue.
— C’est maintenant que tu te lances dans des envolées lyriques ? Nous en avons déjà largement discuté. Safia et Henry sont tout désignés pour payer l’addition.
Lawrence acquiesça, sans bouger pour autant. Angela s’approcha de lui et lui mit la main sur l’épaule.
— Votre père aurait souhaité que vous nous accompagniez.
À ces mots, il hésita entre fondre en larmes et fracasser un ordinateur au sol. Il ravala ses sentiments et se concentra sur les images qui défilaient sur l’écran TFT planté au mur. Des journalistes affolés, des traders hystériques à Wall Street qui balançaient des liasses de papier au milieu de ce qui semblait être un début d’incendie, des arrestations, des pleurs, des cris, des foules en furie, des hommes politiques qui réclamaient justice le poing levé. Et surtout, un flash spécial consacré à l’arrestation des dirigeants de HONOLA, avec un gros plan sur une série de voitures, gyrophares allumés, qui se garaient devant le siège.
— Ils arrivent. Partez, tous les deux.
Ils hésitèrent.
— Je ne le répèterai pas.
Angela serra Lawrence dans ses bras.
— Vous avez toujours été là pour ma famille, Angela. Il est temps de prendre un repos bien mérité, je me suis assuré que vous ne manqueriez de rien.
Elle lui jeta un regard interrogateur, et sans chercher plus à comprendre, rejoignit Lancaster. Les portes claquèrent.
Le ciel s’assombrissait, le soleil disparaissait derrière la ligne d’horizon. Il fouilla dans le col de sa chemise, et retira une chaîne au bout de laquelle pendait son alliance. Il la serra longuement au creux de sa main. Tant d’années gâchées loin d’elle, pensa-t-il, saisi d’une mélancolie inhabituelle. Il sortit sa plaquette à moitié consommée de vérapamil de la poche de son pantalon, ainsi que la boîte de pellicule photo dans laquelle il cachait sa codéine. Il n’en aurait plus besoin, alors il les jeta dans la corbeille à papiers.
Un brouhaha résonna dans l’étage. Des pas montèrent dans le bureau de Triple H, de Safia et de Lancaster et, pour finir, le sien. Des grognements et des jurons fusèrent. Enfin, les portes de la salle de la réunion s’ouvrirent violemment. Il ne prit pas la peine de se retourner.
— Il en reste un ici ! Je crois que c’est Lawrence Newton !
Son rythme cardiaque s’accéléra. Une armée d’hommes en uniformes se déversa autour de lui. Les quelques secondes qui suivirent, et durant lesquelles personne n’osa bouger, lui parurent interminables.
— Monsieur Lawrence Newton ? déclara finalement une voix bourrue.
L’intéressé accomplit un simple mouvement de tête en direction de l’officier au casque bombé qui pointait gauchement sa matraque vers sa poitrine.
— Oui ?
— Vous êtes en état d’arrestation.
Aussitôt, il se sentit tiré en arrière et plaqué contre la table. C’était douloureux. Il se débattit, renversant des ordinateurs au sol.
— Bougez pas, pourriture ! grogna l’un des hommes en enfonçant son genou dans sa colonne vertébrale.
Un gémissement de douleur naquit dans sa bouche. La seule pensée qui lui vint à l’esprit fut que ce flic zélé devait être un petit actionnaire, comme tant d’autres. Qu’il venait de perdre les économies de toute une vie et qu’il allait devoir expliquer à sa femme en rentrant que leurs gamins ne feraient plus d’études. Il pourrait se racheter en se vantant d’avoir tabassé Lawrence Newton.
On lui rabattit douloureusement les deux bras derrière le dos et on le menotta. Son alliance lui échappa, il se tortilla pour la rattraper mais un coup de matraque dans le ventre l’en empêcha. Il roula au sol.
— Bougez pas, je vous ai dit !
Des larmes de rage coulèrent sur ses joues. La bague était posée devant lui, impossible à atteindre.
On le releva sans ménagement et on l’escorta dans l’ascenseur. Le hall, enfin. Toute activité avait cessé. Les hôtesses si souriantes du comptoir d’accueil avaient vidé les lieux. Des morceaux de verre étaient éparpillés partout. Ils crissaient sous les semelles. Les baies vitrées étaient brisées. Celles qui tenaient encore debout étaient maculées de diverses substances : eau, huile, lait, œufs, excréments. Des détritus jonchaient le marbre que Henry avait importé spécialement des carrières de Carrare, en Italie.
Un des hommes porta un talkie-walkie à sa bouche.
— On sort. Préparez le dispositif.
Une réponse grésilla. Négative, visiblement. On fit attendre Lawrence. Des protestations retentirent dehors. Newton ne voyait rien, caché par un mur humain de bobbies.
Nouveau chuintement de talkie. On poussa Lawrence sur le portillon rotatif à moitié détruit. Dès qu’il mit un pied à l’extérieur, une immense vague sonore le submergea. L’onde de haine faillit lui faire perdre connaissance. Les gens hurlaient, lançaient des objets, agitaient des pancartes, crachaient. Un couloir sécurisé de policiers menait jusqu’à un fourgon blindé. Une haie d’honneur de boucliers en plexiglas, qui essayait de contenir la foule furieuse qui réclamait sa mort.
Lawrence recula. Il n’y arriverait jamais. Un bobby le chassa en avant. Il se recroquevilla. Aussitôt, des tonnes de projectiles grêlèrent sur les parois transparentes. Lawrence crût même apercevoir un chien agonisant dans la tempête de pavés, de bouteilles d’eau et de mallettes qui s’abattait.
La police ploya sous le nombre, le couloir se rétracta autour de lui. Il tomba au sol, face contre terre, immobilisé comme une tortue dans sa carapace. Des bombes lacrymogènes furent dégainées par les forces de sécurité, les jets puissants aspergèrent la foule. Des tirs de Flash-Ball achevèrent de précipiter la retraite des plus récalcitrants. Lawrence sentit une force le tirer vers le haut, manquant de lui casser le bras.
— Au fourgon si vous ne voulez pas y rester ! lui cria un bobby aux oreilles.
Son regard fut attiré par une silhouette au milieu de la foule. Elle était là. Il fronça les sourcils. C’était impossible…
Un souffle glacé s’empara de ses entrailles. Les gens autour de lui reculèrent d’un bond. De l’espace, enfin. Et le silence.
Puis ce fut la panique. Le cordon de policiers se désagrégea. Des doigts désignèrent les fenêtres d’un immeuble adjacent. Lawrence comprit quand il baissa la tête vers sa poitrine. Un liquide rouge imprégnait la chemise mauve d’un jeune créateur italien, déjà trempée par la sueur et les jets des manifestants. Une bouteille de ketchup, pensa-t-il sottement avant de s’effondrer sur le bitume.
— Enfoiré ! Tu n’as que ce que tu mérites ! cria une femme.
— Le tireur est au cinquième étage ! hurla un policier dans son talkie.
Un froid glacial envahit son corps. La foule s’agitait autour de lui. Mais il n’entendait rien. Sa respiration se fit plus lente, son cœur cognait moins vite dans sa poitrine. Ses paupières se fermèrent.
Il sourit à l’idée de la rejoindre.
On ne peut pas lutter contre le système, disponible sur E-book !
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