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Et Dieu vit que la
lumière était bonne


et Dieu sépara la
lumière des ténèbres.


Genèse 1,3


 


 


C’était une journée ensoleillée, lumineuse. Pas du tout
un temps à chasser les fantômes. La maison non plus n’avait rien d’une maison
hantée. Mais les phénomènes psychiques ne se préoccupent guère des lieux ou du
climat.


C’était une de ces rues agréables mais ordinaires où vers
le milieu de la matinée règne le calme propre aux quartiers de banlieue
pourtant peu éloignés des artères fréquentées. Les habitations offraient un
étrange mélange de maisons jumelles et de villas individuelles. À l’extrémité
de la rue se dressaient des immeubles modernes étincelants, encore vierges de
toute patine due aux fumées.


Je remontai la rue au ralenti en cherchant la villa qui m’intéressait
et quand j’aperçus le panneau, je stoppai au bord du trottoir. BEECHWOOD. Quelconque. Une haute demeure
individuelle en briques grises, de style victorien. J’ôtai les lunettes que je
porte pour conduire, les glissai dans la boîte à gants ; puis je me
frottai les yeux et me calai contre mon siège pour étudier un instant les lieux.


Le petit espace qui s’étendait devant le perron – un
ancien jardin à l’évidence – avait été cimenté et transformé en parking. Mais
il n’y avait aucune voiture. On m’avait prévenu que la maison serait vide. Les
reflets du soleil rendaient les vitres opaques, et un bref moment, j’eus la
désagréable impression que la maison elle-même m’épiait à travers des lunettes
de soleil à verres polarisés.


Je m’empressai de chasser cette impression – dans
mon métier, l’imagination est plutôt un handicap – et tendis la main vers
le siège arrière. Ma mallette, ni grosse ni lourde, contenait à peu près tout
ce dont je risquais d’avoir besoin. Lorsque je mis le pied sur le trottoir, l’air
était vif, preuve que l’hiver n’était plus très loin. Une femme, dont le petit
enfant s’amusait à gambader, me lança au passage un regard curieux, comme si ma
présence eût été incongrue. Je la saluai d’un mouvement de tête, et elle se
désintéressa de moi.


La voiture fermée à clé, je traversai le petit parking et
grimpai les cinq marches de pierre qui conduisaient à la lourde porte d’entrée.
Une fois là, je déposai la mallette à mes pieds et cherchai la clé dans ma
poche. Au moment où je l’en retirai, elle m’échappa. Je la ramassai, puis l’introduisis
dans la serrure ; l’étiquette qui portait une adresse pâle virevoltait
dans le vent. Sans savoir pourquoi, avant d’ouvrir, je marquai un temps d’arrêt
et tendis l’oreille. Puis je poussai la porte tout en essayant, en vain, de
voir à travers les petits carreaux de la partie supérieure ce qui se cachait
derrière. Il n’y avait pas un bruit.


Je n’étais pas nerveux, pas même inquiet. Pourquoi l’aurais-je
été ? Je suppose que mon hésitation était une simple mesure de prudence.


Face à une maison vide, je me conduis toujours ainsi. La
porte tourna sur ses gonds ; je ramassai ma mallette, entrai et refermai
derrière moi. Les rayons du soleil projetèrent mon ombre loin dans le hall. Un
large escalier, situé à moins de deux mètres de moi, disparaissait dans la
partie supérieure de la demeure et tout en haut, devant la rampe du premier, pendaient
deux jambes.


Une chaussure – une chaussure d’homme – était
tombée et gisait sur le flanc au milieu des marches. De ma place, je distinguai
un trou au talon de l’une des chaussettes par lequel pointait un peu de chair
rose. Je me souviens que je lâchai ma mallette et m’avançai lentement dans le
hall, visage renversé ; sans vouloir grimper au premier, je désirais voir
le pendu en entier. La tête toute boursouflée du cadavre surplombait un cou
étiré de façon grotesque. La boucle de fil en matière plastique qui ne devait
pas mesurer plus de dix centimètres de diamètre avait l’air ridicule ; elle
était enfoncée dans sa chair comme si quelqu’un l’avait tiré par les pieds pour
achever la besogne. Je pris alors conscience de l’odeur de mort qui régnait
dans ces lieux ; une odeur subtile mais omniprésente ; elle était
fraîche, différente des relents lourds, prégnants, que dégagent les vieux
cadavres.


Je reculai ; mon dos heurta une porte qui se
trouvait dans le hall, du côté opposé à l’escalier. Surpris, je me retournai et
regardai dans la pièce ; il y en avait d’autres, allongés sur le sol ou
gisant dans des fauteuils. Certains, les yeux grands ouverts, semblaient me
fixer. Mais ils étaient tous morts. Je le compris moins à cause de l’odeur, de
leurs regards vides et de leurs mutilations qu’à cause de l’atmosphère
pétrifiée de la pièce.


Toujours appuyé au mur, les jambes soudain flageolantes, je
m’éloignai. Puis quelque chose bougea devant moi, et je m’arrêtai. Je découvris
une porte basse située sous l’escalier. Tout ce dont je me sentais capable, c’était
de regagner la porte d’entrée baignée par le soleil. Pas question de pénétrer
plus avant dans les profondeurs de la maison. La porte sous l’escalier bougea à
nouveau, très légèrement, et je me rendis compte qu’il y avait un courant d’air.
Le dos toujours collé au mur, je m’en approchai puis la dépassai. Alors, pour
une raison que je ne comprends toujours pas, je l’ouvris… si brusquement qu’elle
heurta avec violence l’escalier et se referma à moitié. Je crus voir quelque
chose, mais peut-être n’était-ce que l’ombre brutalement battue en brèche par la
lumière.


Des escaliers descendaient vers ce qui avait dû être la
cave. Je ne vis qu’une obscurité profonde, des ténèbres presque solides. Et ces
ténèbres plus que les cadavres me firent prendre mes jambes à mon cou.
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Assise toute seule à la table de la cuisine, elle broyait du
noir. Elle savait qu’elle devait regarder le problème en face : leur vie
commune n’était pas une réussite et n’en serait jamais une. À l’époque, l’idée
de déménager dans une maison neuve lui avait paru bonne ; elle s’était
imaginé que de posséder une maison à eux changerait son attitude. Plus d’appartements
miteux où tout ce qui devait être réparé, repeint, ne servait qu’à enrichir un
peu plus le propriétaire. Une chance de construire quelque chose de durable
pour leur couple. Le mariage lui importait peu, elle ne l’avait jamais ennuyé
avec ça. Mais une vraie maison, ce serait bien pour les enfants…


Ils avaient sauté sur l’occasion, car les prix montaient en
flèche. Quelques mois de pause, et hop, une nouvelle envolée. Lorsque l’agent
immobilier leur avait annoncé le prix, ils avaient hésité à le lui faire
répéter dans la crainte qu’il n’ait oublié un ou deux zéros. Mais il avait
confirmé le chiffre.


Richard s’était montré hésitant et c’était elle qui s’était
empressée d’accepter le contrat. Et puis, avec ses économies personnelles, elle
payerait les dix pour cent réclamés par l’agence. Les propriétaires précédents
étaient déjà partis – à l’étranger, d’après l’agent -, si bien
que moins d’un mois plus tard, ils étaient installés. Peu de temps après, les
premières rumeurs leur étaient parvenues.


Elle baissa les yeux sur le tube vide de Diapezan qui était
devant elle, le saisit et se mit à le faire tourner entre ses doigts. Il était
vide. Ce matin, il restait encore sept comprimés. De façon régulière, elle
avait diminué les cachets de Valium ; peu à peu, elle s’était relevée de
la dépression qu’elle avait faite six mois auparavant, elle en avait refoulé le
souvenir et tenu bon. Mais Richard n’avait pas changé. La trêve avait été de
courte durée. Ses anciennes façons d’agir avaient réapparu furtivement. Ses
nouvelles excuses, c’étaient la rue, la maison, les autres maisons. Il s’y
sentait mal à l’aise. Les gens étaient inhospitaliers. D’autres déménageaient ;
trois familles au moins depuis leur arrivée. Il se passait quelque chose dans
cette rue.


Elle aussi l’avait senti presque dès le début, mais son
regain d’espoir avait étouffé ses appréhensions. Leur vie allait changer, s’améliorer ;
au lieu de quoi, tout avait empiré. L’alcoolisme de Richard avait toujours été
désagréable, mais supportable ; à cause de son emploi de représentant pour
un studio d’art, il était de toute façon obligé de boire avec ses clients. Les
femmes avec qui il couchait à l’occasion ne la préoccupaient guère non plus ;
connaissant son insuffisance à ce niveau-là, elle doutait même qu’il y prît du
plaisir. C’était son ressentiment qu’elle ne parvenait plus à supporter.


Parce qu’il se sentait piégé par ses responsabilités de
propriétaire, parce qu’il devait de l’argent à une compagnie immobilière, parce
qu’il lui en voulait à cause de ses demandes aussi bien physiques qu’intellectuelles,
à cause de sa dépression. Tout alimentait sa hargne.


Depuis qu’elle portait les marques de son amertume – bleus,
égratignures -, elle savait qu’il fallait en finir. Ça ne servait à
rien de continuer. Or, bien qu’ils ne soient pas mariés, la maison était à
leurs deux noms. Lequel des deux devait s’en aller ? Accepterait-elle de
se retrouver les mains vides après quatre années de tourments ? Elle
écrasa le tube vide sur la table. Les comprimés n’avaient servi à rien. Elle n’en
pouvait plus, elle était à bout.


Elle se leva et le grincement des pieds de la chaise sur le
carrelage lui déchira les tympans. Elle s’approcha de l’évier à grandes enjambées.
Elle remplit la bouilloire en ouvrant le robinet trop fort et fut copieusement
éclaboussée. En jurant, elle déposa la bouilloire sur le rond du gaz. Après l’avoir
allumé, elle tira d’un geste sec une cigarette du paquet qui était ouvert sur
la planche à pain, la plaça entre ses lèvres, craqua une allumette et tira une
profonde bouffée. Puis elle se mit à pianoter de plus en plus violemment sur l’évier
en aluminium et finit par battre la mesure avec son poing. Lorsqu’une larme
tomba de sa joue sur sa poitrine à peine couverte, elle arrêta de marteler l’évier,
plus troublée par la légère sensation d’humidité de cette larme que par toute l’eau
qui l’avait aspergée. Non, elle ne se permettrait pas une seconde larme. D’une
main rageuse, elle s’essuya les yeux, puis tira à nouveau sur sa cigarette en
regardant par la fenêtre la rue en contrebas et les flaques de lumière argentée
que dessinaient les lampadaires. Rentrerait-il ce soir ? À quoi bon !
Elle allait boire un café et se mettre au lit ; une fois couchée, elle
prendrait une décision.


Elle alluma une nouvelle cigarette – la dernière, remarqua-t-elle –
avant de traverser la cuisine avec son café pour gagner l’escalier qui
conduisait à leur chambre.


La villa comportait trois niveaux : le rez-de-chaussée
où se trouvaient le garage et l’atelier ; au-dessus, la cuisine et le
salon-salle à manger et à l’étage, les deux chambres et la salle de bains. En
haut de l’escalier qui menait à la porte d’entrée, elle s’arrêta. Fermerait-elle
à clé pour l’empêcher de rentrer ? S’étant soudain décidée, elle descendit
une marche en agrippant fermement la rampe. Habituellement l’éclairage de la
rue baignait le minuscule hall d’une lumière diffuse à travers les petits
carreaux de la porte. Ce soir, il n’y avait qu’une obscurité pesante. C’était
étrange : de la cuisine, elle n’avait pas remarqué que le lampadaire ne
fonctionnait pas. En se contorsionnant, elle abaissa l’interrupteur qui
commandait la lampe de la montée d’escalier. Il ne se passa rien, mais elle se
renversa du café brûlant sur les doigts. Elle sursauta, changea rapidement sa
tasse de main et lécha ses doigts endoloris. Cette douleur lui rappela celles
qu’elle aurait à endurer si elle enfermait Richard dehors. Elle recula sur le
palier, puis s’engagea dans le couloir. Troublée, elle ne remarqua pas la brillante
lumière artificielle du lampadaire qui pénétrait par la fenêtre du hall.


 


Pinky Burton était encore en rogne. Les gosses de la maison
d’en face n’avaient pas le droit de l’insulter ainsi. Ce n’étaient que des
petits voyous boutonneux. Il ne comprenait même pas comment il avait pu
discuter gentiment avec le plus jeune, celui aux longues boucles dorées. Enfin,
longues boucles dorées quand il voulait bien laver sa tignasse. Ils n’avaient
aucun respect pour leurs aînés, ces gosses-là ; même pas pour leur père. Leur
père ? Bon Dieu, pas étonnant que ces garçons soient aussi agressifs avec
une brute pareille comme père. Et il était normal que sa femme ait fait ses
valises depuis des années. Comment supporter un mari et des rejetons pareils ?


À une époque, avant l’arrivée de cette racaille, leur rue
était agréable. Il se souvenait du temps où il fallait être à l’aise pour vivre
là, du temps où chaque famille était respectable, et respectée. Évidemment, ces
deux voyous n’avaient aucun respect pour lui. Quelle idiotie d’aller imaginer
qu’il prenait le temps de les espionner ! Bien sûr, il les avait observés
une fois ou deux pendant qu’ils bricolaient à moitié nus la moto du plus vieux.
Et après ? Depuis son séjour dans la RAF,
les moteurs l’avaient toujours intéressé.


Au début, le plus jeune n’était pas si mauvais que ça –
du moins pouvait-on avoir une conversation avec lui -, mais l’autre
salopard, celui qui méprisait tout le monde, avait fini par influencer son
frère… Comment osaient-ils sous-entendre… juste parce qu’un type avait… et
de toute façon, comment l’avaient-ils appris ?


Pinky se retourna dans son lit et remonta ses couvertures
jusqu’aux oreilles.


La rue était vraiment moche. De plus en plus moche. À un
bout, d’affreux cubes de béton qu’ils appelaient des immeubles et, à l’autre, les
vieilles baraques déglinguées, à moitié en ruines, sans parler des petits voyous
aux cheveux gras qui faisaient pétarader leurs motos nuit et jour. Bon, peut-être
qu’ils n’étaient que deux et qu’ils n’avaient qu’un seul engin, mais ils
faisaient autant de bruit que s’ils avaient été une douzaine. Et puis plus loin,
il y avait cette grosse baraque isolée. Qu’est-ce qui avait bien pu provoquer
un truc pareil ? C’était absolument incroyable. Absolument insensé. Un
signe des temps. De pire en pire, chaque jour des atrocités. À se demander si
toute bonté n’avait pas disparu de la surface de la Terre. Quoique rien ne pût
égaler les horreurs qu’il avait connues là-dedans. (Pinky n’arrivait toujours
pas à l’appeler par son nom.) Pourquoi l’avait-on envoyé là ? N’avait-il
pas rendu assez de services à son pays durant la dernière guerre ? Était-ce
nécessaire de le punir aussi sévèrement pour un simple écart de conduite ?
Il n’avait pas fait souffrir l’enfant. Bon, il y avait bien eu quelques autres
manquements au devoir à rajouter sur la liste, mais mineurs, des fautes
légères. C’était pas comme s’il avait réellement causé du tort à quelqu’un. La
dégradation dans cet… endroit ! Des dégénérés, des délinquants abjects. Placer
un homme comme lui auprès de telles bêtes ! Et quand il avait été relâché
après des mois longs comme des milliers d’années, il avait perdu son emploi au
club, par-dessus le marché. Aucun membre ne l’avait appuyé pour qu’il retrouve
sa place. Non, ils lui avaient fait la tête, avec leurs sales tweeds et leurs
parties de golf, leurs sales cockers et leurs sales bonnes femmes, des langues
de vipère. Des gens qu’il connaissait depuis des années et qui glissaient des
railleries, des insinuations sournoises. Grâce à Dieu, sa mère n’était plus de
ce monde. Elle était morte bien avant que tout ça n’arrive. Valait mieux :
cette histoire l’aurait tuée. Et sinon, comment il aurait payé un loyer avec
son misérable salaire de barman à mi-temps, hein ?


Et cette perpétuelle humiliation depuis qu’il figurait sur
la liste des « délinquants sexuels » ! Au moindre délit commis
dans le coin, s’il y avait une connotation sexuelle, il était sûr de voir
rappliquer les flics. Enquête de routine, lui disaient-ils chaque fois. Mais
bon sang, pour lui, ce n’était pas de la routine !


Incapable de s’endormir, il se tourna sur le dos et fixa d’un
regard haineux les ombres que les lampadaires de la rue dessinaient au plafond.
La brise fit bouger les feuilles d’un arbre et les ombres tremblotèrent, donnant
aux reflets un éclat embryonnaire. Pinky envoya un juron au plafond.


Les insinuations des deux voyous d’en face l’avaient blessé
profondément. Ses voisins l’avaient toujours traité avec respect, avaient
toujours répondu poliment à ses bonjours, ils n’avaient jamais fourré leur nez
dans ses affaires. Mais ces… pourris avaient crié leurs obscénités assez fort
pour que le monde entier les entende, et lorsque sa colère l’avait forcé à
battre en retraite, ils s’étaient moqués de lui. Mais il avait mieux valu qu’il
fonce chez lui, sinon Dieu sait ce qu’il leur aurait fait. Quoi qu’il en soit, demain
la police serait au courant du boucan qu’ils faisaient avec leur machine
infernale.


Je suis encore un citoyen, nom de nom, et en tant que tel, j’ai
les mêmes droits que les autres ! C’est pas parce qu’on a commis une
erreur dans sa vie qu’on perd ses droits civils.


Il se mordit la lèvre et réprima un sanglot. Il savait bien
qu’il ne remettrait jamais un pied dans un commissariat, en tout cas pas de son
plein gré.


Salauds ! Sales petits salauds aux cheveux longs !


Pinky ferma les yeux de toutes ses forces. Quand il les
rouvrit, il se demanda pourquoi il faisait aussi sombre, pourquoi les dessins
avaient disparu au plafond.


 


Suzie s’agenouilla sur son lit. Pour ses onze ans, elle
était plutôt malingre, mais il y avait parfois dans ses yeux l’expression de
quelqu’un d’une grande maturité. À d’autres moments, en revanche, son regard
était parfaitement vide. Elle arracha avec application les cheveux de sa poupée
Cindy et ses genoux se couvrirent de fils argentés. Les animaux sous verre de
Beatrix Potter, suspendus aux murs bleus de sa petite chambre l’observaient
avec indifférence et ne bronchèrent pas quand elle arracha d’un coup sec le
premier bras de Cindy. Puis Suzie arracha le second et le lança vers la fenêtre
fermée. Par terre, la petite main se tendit dans un geste de supplication.


— Méchante fille, Cindy, gronda Suzie d’une voix
étouffée. Quand on est à table, on dévisage pas les gens de cette façon. Maman
n’aime pas ça !


Tandis que Suzie tirait sur une jambe, le visage de la
poupée demeura impassible.


— J’te l’ai dit et redit, quand oncle Jeremy te fait
des reproches, tu ne dois pas prendre ces airs de princesse ! Il n’aime
pas ça… Ça le met en colère. Maman aussi, ça la met en colère. (La jambe céda
avec un bruit de succion et Suzie la lança vers la porte.) S’il est contrarié, oncle
Jeremy s’en ira et laissera maman toute seule. Et après, maman me renverra moi
aussi. Elle dira aux docteurs que je me suis encore mal conduite.


Suzie prit une profonde inspiration avant de s’acharner sur
le dernier membre de la poupée. Quand il se détacha, tout son petit corps se
détendit brusquement.


— Voilà ! Maintenant t’iras plus courir partout et
tu n’ feras plus de bêtises.


Suzie eut un sourire triomphant, mais sa joie fut de courte
durée.


— J’ déteste cet endroit, Cindy ! C’est affreux. Le
docteur et les infirmières aussi sont affreux. J’ veux plus retourner là-bas !


Ses yeux s’emplirent de larmes, puis tout à coup, une colère
froide la saisit.


— Et d’abord, c’est pas mon oncle ! Tout ce qu’il
veut, c’est que maman le serre dans ses bras. Il me déteste, et il déteste mon
papa. Pourquoi papa ne revient pas, Cindy ? Pourquoi il me déteste lui
aussi ? S’il revient, j’ jouerai jamais plus avec les allumettes, Cindy. Je
l’ai promis, hein ?


Elle serra de toutes ses forces la poupée-tronc dans ses
bras, puis se mit à la bercer.


— Tu le sais bien que j’le ferai plus. Tu le sais, hein ?


La poupée ne répondit rien et Suzie l’écarta avec dégoût.


— Tu n’ me réponds jamais, méchante ! Tu n’ me
montres jamais que tu m’aimes !


Elle tira sur la jolie petite tête en matière plastique ;
ses bras tremblaient sous l’effort et elle lutta pour réprimer le cri qui
montait dans sa gorge. Lorsque la tête céda, elle se calma et la lança en riant
vers les étoiles qui brillaient derrière la fenêtre. Mais quand la tête
rebondit contre la vitre et roula sur le sol, elle se pétrifia et guetta des
bruits de pas dans le couloir. Un instant, elle n’osa même plus respirer. Mais
il ne se passa rien et elle poussa un soupir de soulagement. Ils dormaient. Lui
et elle, dans le lit de papa. Cette pensée fit renaître sa colère. Ce qu’il
voulait, ce n’était pas seulement que maman le serre dans ses bras. Elle le
savait bien. Elle les avait écoutés, elle les avait épiés.


Suzie sauta de son lit et s’approcha de la fenêtre à pas de
loup en évitant les jouets éparpillés sur le sol. Elle examina la vitre, craignant
qu’elle ne soit fendue. Si c’était le cas, ça ne s’arrangerait pas pour elle. Constatant
qu’il n’y avait aucun dommage, elle sourit.


Le nez collé à la fenêtre, elle tenta de percer l’obscurité
qui avait envahi le jardin. En été, c’était là qu’elle passait le plus clair de
son temps… avant d’avoir été envoyée dans l’école spéciale où elle était une
prisonnière qui n’avait pas le droit de sortir quand elle en avait envie. Elle
discernait à peine la maison des lapins, vide aujourd’hui.


Pourquoi on avait enlevé tous les lapins ? Les petits
étaient si jolis, c’était si doux de les tenir, de les serrer. Peut-être que si
elle n’avait pas serré si fort, on lui aurait permis de les garder.


Elle retourna se nicher sur son lit, chevilles croisées, bras
autour des genoux, ses couvertures en pagaille autour d’elle.


Si oncle Jeremy s’en allait, peut-être que papa reviendrait.
Et ils pourraient tous vivre ensemble et être heureux, comme avant. Comme avant
qu’elle ait été vraiment méchante. Avant l’histoire.


Suzie s’allongea sur le dos, arrangea la couverture autour d’elle.
Puis elle en agrippa la bordure soyeuse et s’y caressa la joue tout en fixant
par la fenêtre le ciel bleu foncé. Une à une, elle commença à compter les
étoiles, bien décidée à n’en oublier aucune avant de s’endormir. Et, l’une
après l’autre, tandis qu’elle comptait en silence, les étoiles s’éteignirent. Alors,
il ne resta plus que le cadre noir de la fenêtre.
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Bishop jeta un coup d’œil discret à sa montre et constata
avec soulagement que les deux heures de la conférence tiraient à leur fin. Toujours
le même troupeau disparate, songea-t-il avec déplaisir. Le gros du public était
mortellement sérieux, plusieurs n’étaient là que par curiosité, et il y avait
un ou deux sceptiques. Sans oublier l’inévitable trouble-fête. Il sourit à son
petit monde.


— Ainsi, vous pouvez constater, d’après la liste de mon
équipement inscrite sur le tableau noir, que la parapsychologie – l’étude
des phénomènes paranormaux – s’appuie plus sur la technologie que sur les
incertitudes et, si j’ose dire, les méthodes vagues du spiritisme. D’une
manière générale, les graphiques vous en diront plus sur les étranges
perturbations qui se produisent dans une maison que des transes imposées.


Une main s’agita nerveusement au deuxième rang. Bishop nota
que son propriétaire portait un col de clergyman.


— Est-ce que je… je peux vous poser une question ?
demanda l’homme d’Église d’une voix aussi nerveuse que sa main.


Tous les yeux se braquèrent sur lui, et il fixa Bishop comme
s’il ne savait plus où se mettre.


— Je vous en prie, allez-y, l’encouragea celui-ci. En
fait, pendant les dix minutes qui nous restent, je tenterai de répondre à tous
les problèmes que vous voudrez bien soulever.


— Eh bien, c’était simplement que pour quelqu’un qui s’intéresse
aux recherches dans le domaine du paranormal ou du parapsychologique…


— Appelons ça la chasse aux fantômes, c’est plus simple,
le coupa Bishop.


— Oui, la chasse aux fantômes. Eh bien, vous ne nous
avez pas dit clairement si vous croyez réellement aux fantômes ou pas.


— Pour être franc, après avoir étudié les phénomènes
paranormaux pendant plusieurs années, je n’ai toujours pas de certitudes. Je me
suis heurté, je ne sais combien de fois, à l’inexplicable, mais chaque jour, la
science fait de nouvelles découvertes sur nos propres pouvoirs. Quelqu’un a dit
que le mysticisme est la science de demain dont l’homme rêve aujourd’hui. Cette
définition me plaît assez. Nous savons par exemple que la concentration mentale
et même les pensées inconscientes peuvent déplacer des objets. Les
scientifiques de la Terre entière, et les Russes en particulier, étudient le
pouvoir psychocinétique. Il n’y a pas si longtemps, on aurait appelé cela de la
sorcellerie.


— Mais en quoi cela explique-t-il l’apparition d’esprits ?
demanda une dame entre deux âges, bien en chair et à l’air charmant. Il y a tellement
de cas d’apparitions de fantômes qu’on en entend parler tous les jours.


— Peut-être pas tous les jours, mais on en recense
entre deux et trois cents par an, et il y en a certainement autant dont on n’entend
jamais parler. Selon l’une des nombreuses théories actuelles, les fantômes sont
créés par le cerveau de personnes sous tension, cerveau qui produit des
impulsions électriques, un peu à la façon du cœur. Ces impulsions sont
recueillies plus tard, dans des circonstances particulières.


Le froncement de sourcils de la dame et de plusieurs autres
personnes fit comprendre à Bishop qu’il n’avait pas été assez clair.


— En gros, c’est comme si une image mentale était émise
par un individu et captée ensuite par un autre qui, en quelque sorte, joue le
rôle de récepteur. Un peu comme un poste de télévision. Cela expliquerait que
les images sont souvent floues, brumeuses, ou pourquoi seules des mains ou un
visage apparaissent ; les images ou transmissions s’épuisent, pâlissent
jusqu’à disparaître totalement.


— Dans ce cas, comment explique-t-on le fait que
certains lieux soient hantés depuis des siècles ? demanda d’un ton
agressif un jeune homme barbu assis au premier rang.


— Par la régénération : la transmission, ou
apparition, tire son énergie des impulsions électriques qui entourent chacun de
nous. Cela expliquerait l’apparition des fantômes. Un esprit peut « vivre »
indéfiniment, aussi longtemps que son image est visible par les autres. En fait,
un fantôme est composé d’ondes télépathiques. C’est une image produite par le
cerveau d’une personne ayant vécu des années, voire des siècles auparavant, et
transmise au cerveau d’un ou plusieurs vivants.


Bishop poussa un soupir intérieur. Son auditoire le lâchait,
c’était visible. Les gens ne s’attendaient pas à ce qu’il leur explique le phénomène
de façon scientifique. Ils auraient préféré qu’il romance le sujet, enjolive
son aspect mystique. Même les sceptiques avaient l’air déçu.


— Vous ramenez donc ça à un simple phénomène électrique ?


Le barbu du premier rang se recula contre son dossier et
croisa les bras avec un sourire un peu suffisant.


— Non, pas exactement. Mais une impulsion électrique
sur les tissus nerveux du cerveau peut provoquer chez le sujet l’apparition de
sensations lumineuses ou auditives. Vous avez sans doute entendu parler d’apparitions
soudaines au cours desquelles des gens voient l’image d’un ami ou d’un parent
qui est en train de vivre une expérience traumatisante, telle que la mort par
exemple, et parfois même à une très grande distance. On entend aussi parfois
une voix simultanément.


Quelques personnes approuvèrent de la tête.


— Cela peut s’expliquer ainsi : celui qui subit
cet événement pense à la personne qui lui est le plus proche et l’appelle
peut-être. À cet instant, les ondes cérébrales deviennent extrêmement actives, comme
l’a prouvé l’encéphalographie. Quand elles atteignent un certain seuil, une
image télépathique est souvent transmise soit à un récepteur, soit au hasard
dans l’atmosphère. Chaque jour, de nouveaux éléments démontrant le pouvoir de
notre cerveau sont mis en lumière par la science. Et j’ai l’espoir que d’ici à
la fin du siècle, le mysticisme et la science ne feront plus qu’un. Et on ne
parlera plus des fantômes.


Un murmure courut parmi le public. Les gens échangèrent des
regards stupéfaits, désappointés ou satisfaits.


— Monsieur Bishop ? (Une voix féminine qui
provenait de la dernière rangée. Bishop plissa les yeux pour voir plus
clairement la personne qui l’interpellait.) Monsieur Bishop, vous vous
définissez comme un chasseur de fantômes. Alors pouvez-vous nous dire pourquoi
vous avez passé autant d’années à traquer des impulsions électriques ?


Une petite vague de rires agita l’assemblée et Bishop sourit
avec les autres. Il décida de se servir de sa réponse pour clore le débat.


— Si les enquêtes sur les fantômes m’intéressent, c’est
parce que ces phénomènes ont une signification scientifique. Il n’existe pas de
phénomène qui n’ait une explication rationnelle : c’est parce que nos
connaissances ne sont pas assez avancées qu’il y a encore des choses que nous
ne comprenons pas. L’humanité a atteint un stade passionnant de développement
où la science et le paranormal convergent. Le moment est venu d’étudier
logiquement la parapsychologie avec tous les moyens que la technologie moderne
nous offre. Nous ne pouvons plus nous permettre de tolérer les idiots, les
romantiques, les égarés ; et encore moins les charlatans, les voyants, les
médiums qui vivent de l’ignorance et de la détresse des autres. Nous touchons
au but, et ces gens-là ne doivent pas entraver notre marche.


Ces derniers mots provoquèrent quelques applaudissements
polis et Bishop leva une main pour indiquer qu’il n’avait pas tout à fait
terminé.


— Une chose encore. Nombreux sont ceux qui ont été
troublés ou effrayés par des apparitions. Si je puis les aider à comprendre qu’ils
n’ont pas à être effrayés par de tels phénomènes, alors mon travail est déjà
amplement justifié.


» Bien. J’ai ici une liste d’organisations s’occupant
de recherches en physique, en paraphysique et de groupes d’études sur la métaphysique
ainsi que de simples sociétés de chasseurs de fantômes. Cette liste est à votre
disposition. Elle comporte également quelques adresses où vous pourrez trouver
votre propre équipement de chasseur de fantômes. Je vous en prie, servez-vous
avant de partir.


Sur ce, il tourna le dos à la salle, réunit ses notes et les
glissa dans son attaché-case. Comme d’habitude, après avoir parlé sans interruption
pendant deux heures, il avait la gorge sèche et il ne pensait plus qu’au grand
verre de bière qui allait l’apaiser. Il connaissait très peu la ville et
espérait trouver un pub correct. Avant, néanmoins, il allait devoir supporter
les inévitables questions des fanatiques avides de continuer le débat sur un
plan plus personnel. Le premier à s’avancer fut le conservateur en chef ; c’était
lui qui avait établi le calendrier des conférences et prêté la bibliothèque du
musée.


— C’était passionnant, monsieur Bishop. Je suis certain
qu’avec le bouche à oreille, vous aurez la semaine prochaine un public encore
plus nombreux.


Bishop eut un sourire cynique. Selon lui, vu l’air
désappointé des auditeurs, c’est deux fois moins de monde qui viendrait l’écouter.


— J’ai bien peur de ne pas leur avoir dit ce qu’ils
espéraient entendre, fit-il sur un ton détaché.


— Oh non ! Au contraire. Je suis persuadé que
maintenant la plupart d’entre eux se rendent compte du sérieux de ce sujet. (Le
conservateur se frotta joyeusement les mains.) Quant à moi, je dois avouer que
vous m’avez aiguisé l’appétit. Laissez-moi vous raconter l’étrange expérience
que j’ai vécue il y a quelques années…


Bishop écouta poliment, tout en sachant qu’il devrait encore
supporter le récit de plusieurs autres « étranges expériences » avant
de pouvoir s’éclipser. En tant que personne faisant autorité dans ce domaine, il
lui fallait fréquemment jouer les confesseurs de ceux qui avaient été témoins
ou cru être témoins de phénomènes extraordinaires. Un petit groupe s’était déjà
réuni autour de lui et il les encouragea à étudier sérieusement le paranormal
par eux-mêmes. Il leur rappela également qu’il était important de garder l’esprit
ouvert et de toujours établir un prudent équilibre entre ses croyances et son
scepticisme. Une ou deux personnes se montrèrent étonnées par sa réserve. Il les
informa que quelques années auparavant, une université américaine avait offert
huit cents livres à quiconque prouverait l’existence d’une vie après la mort. Le
fait que cette somme n’avait encore été réclamée par personne lui semblait
significatif. Si les preuves ne manquaient pas, en revanche, elles n’étaient
pas assez consistantes. Et, bien qu’il continuât à croire à la vie après la
mort sous une certaine forme, il ne savait toujours pas si l’on pouvait
parler d’un monde des esprits au sens où on l’entendait habituellement.


Tout en parlant, il remarqua que la femme qui avait posé la
dernière question demeurait assise toute seule au fond de la salle. Il se
demanda pourquoi elle ne s’était pas jointe aux autres. Finalement, après avoir
allégué un voyage assez long à faire le soir même, Bishop parvint à se
débarrasser des inquisiteurs en leur promettant de répondre plus longuement au
cours des conférences suivantes. Sa serviette à la main, il s’engagea d’un pas
vif dans l’allée centrale. La femme le suivit du regard et quand il s’approcha
d’elle, elle se leva.


— Est-ce que vous pourriez m’accorder un bref instant, monsieur
Bishop ?


Il jeta un coup d’œil à sa montre avec l’air ennuyé de qui a
un rendez-vous urgent.


— Je n’ai vraiment pas le temps maintenant. La semaine
prochaine, peut-être…


— Je m’appelle Jessica Kulek. Mon père, Jacob Kulek, est…


— … le fondateur et le président de l’Institut d’Études
et de Recherches en Parapsychologie.


Bishop l’observa avec curiosité.


— Vous avez entendu parler de lui ?


— Qui, dans le domaine des recherches psychiques, n’a
entendu parler de votre père ? Il est l’un de ceux qui ont aidé le Pr Dean
à persuader l’Association américaine pour le Progrès de la Science d’accepter
les parapsychologues dans ses rangs. Ce fut un pas de géant que de forcer ainsi
les scientifiques du monde entier à considérer le paranormal comme une science
à part entière. C’est ce qui a donné du crédit à toute l’affaire.


Elle lui fit un tout petit sourire et il se rendit compte qu’elle
était plus jeune et plus jolie qu’il ne l’avait cru de loin.


Ses cheveux châtains étaient coupés court et étroitement
plaqués contre sa nuque ; une petite frange carrée encadrait son front. Son
ensemble en tweed était d’une coupe élégante et soulignait la finesse de sa silhouette –
peut-être même trop -, si bien qu’elle semblait très mince, frêle
même. Dans son petit visage, ses yeux avaient l’air immenses ; ses lèvres
fines étaient délicatement dessinées, comme celles d’un enfant. Elle semblait
hésitante, presque nerveuse à présent, mais malgré son apparence fragile, on la
sentait pleine de volonté.


— J’espère que ma réflexion ne vous a pas vexé, dit-elle
sur un ton grave.


— À propos de la chasse aux impulsions électriques ?
Non, non. Dans un sens, vous avez raison. Je passe bel et bien la moitié de mon
temps à traquer des impulsions électriques. Et l’autre moitié, à chasser des
courants d’air, des affaissements de terrain ou des infiltrations d’eau.


— Est-ce que je pourrais vous parler quelques instants
en privé ? Vous restez ici ce soir ? À votre hôtel peut-être ?


Il lui fit un grand sourire.


— Vous savez, mes causeries ne me rapportent pas assez
pour que je m’offre l’hôtel. Non, je rentre chez moi en voiture.


— C’est vraiment très important. C’est mon père qui m’a
demandé de venir vous voir.


Bishop réfléchit un instant avant de répondre.


— Est-ce que je pourrais savoir de quoi il s’agit ?


— Pas ici.


Bishop se décida.


— D’accord. J’avais l’intention de boire une bière
avant de prendre la route. Si je puis vous inviter ? Nous ferions mieux de
filer d’ici avant que la horde ne nous rattrape.


Il désigna par-dessus son épaule le groupe des retardataires
qui s’engageaient en babillant dans l’allée. Bishop prit la jeune femme par le
bras et l’entraîna vers la porte.


— Vous avez une attitude un peu cynique envers votre
profession, n’est-ce pas ? dit-elle.


Ils descendaient les escaliers de la bibliothèque sous le
crachin froid de la nuit qui leur mouillait le visage.


— Oui, répondit-il avec brusquerie.


— Pourriez-vous me dire pourquoi ?


— Écoutez, trouvons un pub pour nous mettre à l’abri et
je vous répondrai.


Ils marchèrent cinq minutes en silence avant d’apercevoir
une enseigne accueillante. Bishop la précéda à l’intérieur du pub et trouva une
table tranquille dans un coin.


— Qu’est-ce que vous prenez ? lui demanda-t-il.


— Un jus d’orange, s’il vous plaît.


Il y avait un peu d’hostilité dans son ton.


Lorsqu’il revint avec les verres, Bishop plaça le jus d’orange
devant Jessica, puis il s’installa en face d’elle en poussant un soupir d’aise.
Avant de la regarder à nouveau, il avala une longue gorgée de bière qui lui fit
le plus grand bien.


— Est-ce que vous participez aux recherches de votre
père ? lui demanda-t-il.


— Oui, je travaille avec lui. Mais vous deviez répondre
à ma question.


Son insistance l’agaça.


— Est-ce que c’est vraiment important ? Cela
a-t-il un rapport avec le fait que votre père veut me rencontrer ?


— Non. C’est par simple curiosité.


— Je ne suis pas cynique vis-à-vis de mon travail ;
c’est avec les gens que je suis forcé de fréquenter que je le suis. La plupart
sont soit idiots, soit en quête de publicité. Et des deux, je ne sais lesquels
sont les pires.


— Mais vous avez une bonne réputation en tant que
chercheur. Vos deux ouvrages sont une lecture indispensable pour ceux qui
étudient le paranormal. Comment osez-vous tourner en dérision les gens qui ont
les mêmes buts que vous ?


— Je ne le fais pas. Ce sont les fanatiques, les fous
qui s’enfoncent dans la superstition, les mystiques et les crétins qui
transforment tout ça en des religions que je méprise. Quant aux gens qui sont
leur proie, je les plains, tout simplement. Si vous avez lu mes livres, vous
devez savoir qu’ils sont résolument orientés vers le réalisme. Nom d’un chien, quand
je pense que je viens de parler de ça pendant deux heures !


Cette réflexion la fit sursauter, et il regretta
immédiatement son impatience. Mais, pinçant les lèvres pour refouler sa colère,
elle repartit aussitôt à l’attaque.


— Dans ce cas, pourquoi n’agissez-vous pas de façon
plus constructive ? La Société pour la Recherche psychique ou d’autres organismes
similaires auraient besoin de vous compter parmi leurs membres. Vos travaux
seraient d’une valeur inestimable pour eux. En tant que chasseur de fantômes, comme
vous aimez à vous définir, vous êtes l’un des plus avancés dans votre domaine. Vos
services sont très recherchés. Alors pourquoi vous dissocier des autres membres
de votre profession, de ceux qui pourraient vous aider ?


Bishop se recula contre le dossier de son siège.


— Vous êtes là pour tâter le terrain, déclara-t-il
calmement.


— Exactement. À la demande de mon père. Je suis navrée,
monsieur Bishop. Nous n’avons pas l’intention de vous dévorer. Nous désirons
seulement en savoir un peu plus long sur vos antécédents.


— Il serait peut-être temps de me dire pourquoi vous
êtes là ce soir. Qu’est-ce que Jacob Kulek attend de moi ?


— Que vous l’aidiez.


— Que je l’aide ! Jacob Kulek a besoin que je l’aide,
moi ?


La jeune femme hocha la tête et Bishop éclata de rire.


— Je suis sincèrement flatté, mademoiselle Kulek, mais
je ne pense pas que je puisse apprendre quoi que ce soit à votre père en
parapsychologie.


— Ce n’est pas ce qu’il attend de vous. C’est d’informations
d’un genre différent dont il a besoin. Je vous le promets, c’est important.


— Pas assez important pour qu’il se dérange en personne,
en tout cas.


Elle baissa les yeux sur son verre.


— Désormais, cela ne lui est pas très facile. C’est moi
qui l’ai convaincu que je saurais vous persuader de lui rendre visite ; sinon
il serait venu.


— Ça n’a pas d’importance, dit Bishop sur un ton
conciliant. Je comprends bien qu’il doit être très occupé…


— Oh non ! Ce n’est pas ça. Mais il est aveugle, voyez-vous.
Et je n’aime pas qu’il voyage si ce n’est pas absolument nécessaire.


— Pardon, je l’ignorais, mademoiselle Kulek. Je ne
voulais pas être mufle. Depuis combien de temps… ?


— Six ans. Un glaucome chronique. Les tissus nerveux
étaient déjà trop atteints quand la maladie a été décelée. Mon père a trop
attendu avant de consulter un spécialiste ; il pensait que ses troubles de
la vision étaient dus à son âge et à un excès de travail. Lorsqu’il s’est rendu
compte de la cause réelle de sa déficience, les nerfs optiques étaient trop
endommagés. (Elle but une petite gorgée de jus d’orange et lança un regard de
défi à Bishop.) Il continue néanmoins à donner des conférences ici et en
Amérique, et en tant que directeur de l’Institut qui prend une importance
croissante, il est plus actif que jamais.


— Mais puisqu’il sait que je ne veux avoir aucun
contact avec des organisations comme la vôtre, qu’est-ce qui lui fait croire
que j’accepterai de l’aider ?


— Vos idées ne sont pas si éloignées que ça des siennes.
Autrefois, il a été un membre important de la Société pour la Recherche psychique.
Mais le jour où il a senti que leurs idées et les siennes divergeaient, il les
a laissés tomber pour former son Institut. Son but, monsieur Bishop, était d’effectuer
des recherches sur la télépathie et la clairvoyance pour déterminer si le
cerveau peut gagner en connaissance autrement que par les processus de
perception classiques. Ça n’avait rien à voir avec les fantômes et les gobelins.


— D’accord, mais quels renseignements attend-il de moi ?


— Il voudrait savoir ce que vous avez découvert
exactement à Beechwood.


Bishop pâlit et tendit rapidement une main vers sa bière. Elle
le regarda la boire d’un trait.


— Ça remonte à il y a un an, dit-il en redéposant
délicatement son verre vide sur la table. Je pensais que tout le monde avait
oublié cette histoire.


— Certains souvenirs refont surface, monsieur Bishop. Est-ce
que vous avez lu les journaux aujourd’hui ?


— Non, j’ai roulé une partie de la journée. Je n’en ai
pas eu l’occasion.


Elle se pencha pour saisir son sac qui était appuyé contre
un pied de la table et en tira un journal. Elle le déplia et lui désigna un
article en page intérieure. Un gros titre barrait toute la page : TRIPLE TRAGEDIE DANS LA RUE DE L’HORREUR.


Il lança un regard interrogateur à la jeune fille.


— Willow Road, monsieur Bishop. Celle où se trouve
Beechwood.


Le regard de Bishop se porta à nouveau sur le journal, mais
elle lui résuma les faits.


— Deux adolescents, des frères, attaqués pendant leur
sommeil par un homme armé d’un fusil. L’un est mort sur le coup, l’autre est à
l’hôpital dans un état critique. Quant à leur père, il a été défiguré au moment
où il tentait de désarmer l’agresseur. On ne s’attend pas à ce qu’il survive. Le
dément est entre les mains de la police, mais pour l’heure, il n’a été fait
aucune déclaration.


» Dans une maison voisine, un feu, qui a débuté dans la
cuisine, a embrasé le plancher de la chambre située au-dessus. Quand le sol a
cédé, les deux personnes qui dormaient dans la pièce, le mari et la femme, pense-t-on,
ont été précipités dans les flammes et ont péri carbonisés. Dans le jardin, les
pompiers ont découvert une petite fille en chemise de nuit qui observait l’incendie,
pétrifiée par le choc. Pour le moment, on ne connaît pas la cause du sinistre.


» Dans une troisième villa, au bout de Willow Road, une
femme a poignardé son mari avant de se trancher la gorge. C’est le laitier qui
a aperçu les corps à travers les carreaux de la porte d’entrée. La femme était
en chemise de nuit, l’homme tout habillé. Apparemment, elle l’a attaqué dès son
retour.


Elle marqua une pause comme pour lui laisser le temps de
digérer tous ces événements.


— Tout ceci la même nuit, monsieur Bishop. Et dans la
même rue.


— Mais qu’est-ce que ça a à voir avec l’autre affaire ?
Bon Dieu, ça remonte à un an.


— Neuf mois pour être exact.


— Et après ? quel rapport pourrait-il y avoir ?


— Mon père croit qu’il y en a un. Voilà pourquoi il
veut que vous lui racontiez tout sur votre visite à Beechwood.


La simple évocation de ce nom le mettait mal à l’aise. Ses
souvenirs étaient encore trop frais. L’horrible spectacle qu’il avait découvert
dans cette vieille maison redéfila devant ses yeux comme des diapositives.


— J’ai dit à la police tout ce qui s’était passé ce
jour-là, pourquoi j’étais là, par qui j’étais payé, tout ce que j’avais vu. Je
ne pourrais rien dire de plus à votre père.


— Lui, il pense que si. Il doit y avoir une explication.
Trente-sept personnes ne se suicident pas en même temps sans raison. Et pourquoi
dans cette maison, monsieur Bishop ?


Décontenancé, Bishop baissa les yeux sur son verre vide en
regrettant de ne pas avoir pris une boisson plus forte que la bière.
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Bien que voûté, Jacob Kulek était grand, et il pointait sans
cesse la tête en avant avec un air inquisiteur. Son costume mal coupé flottait
sur ses épaules maigres ; le col de sa chemise ouvert et sa cravate
desserrée découvraient sa nuque. Lorsque sa fille introduisit Bishop dans son
petit bureau de l’Institut de Recherches, situé dans un immeuble banal du
ghetto médical et financier de Wimpole Street, il se leva.


— Je vous remercie d’être venu, monsieur Bishop, dit-il
en lui tendant la main.


La fermeté de sa poigne surprit Bishop. Une voix assourdie –
il reconnut celle de Jessica Kulek – provenait d’une mini-cassette posée
sur un guéridon à côté du fauteuil de Kulek. L’aveugle se pencha et, sans
hésiter, enfonça la touche stop de l’appareil.


— Chaque soir, Jessica consacre une heure de son temps
à me faire des enregistrements, dit-il en regardant Bishop dans les yeux comme
s’il le voyait. (Il était difficile de croire qu’il était aveugle.) Des
informations sur les nouvelles recherches, de la correspondance d’affaires, diverses
choses auxquelles je manque de m’intéresser pendant la journée. Ma fille
partage très généreusement sa vue avec moi.


Sachant instinctivement où elle se trouvait, il se tourna
vers Jessica et lui sourit.


— Je vous en prie, monsieur Bishop, asseyez-vous, dit-elle
en lui désignant le fauteuil qui faisait face à celui de son père de l’autre
côté du guéridon. Est-ce que vous voulez une tasse de thé, de café ?


— Non, merci, ça va très bien ainsi.


Tout en s’asseyant, Bishop regarda autour de lui ; chaque
centimètre carré des murs disparaissait derrière les livres. Cela semblait
bizarre qu’un homme doté du cerveau de Kulek s’entoure de ce qui devait être sa
plus grande source de frustration.


Comme s’il avait lu dans ses pensées, Kulek engloba la bibliothèque
d’un large geste.


— Je connais chacun des ouvrages qui sont dans cette
pièce, monsieur Bishop. La Philosophie symbolique du Maçonnisme, de l’Hermétisme,
de la Kabbale et du Rosicrucianisme, mur de droite, troisième étagère, septième
ou huitième livre. Le Rameau d’Or, rangée du haut, près de la porte, vers
le milieu. Chaque livre de cette bibliothèque m’est précieux, je les ai
consultés si souvent avant de perdre la vue. Quand on ne voit pas, on dirait
que le cerveau est plus libre de se tourner vers l’intérieur, de mieux scruter
sa propre mémoire. Il y a des compensations à toute chose.


— Votre infirmité ne semble pas gêner votre travail, observa
Bishop.


Kulek eut un petit rire.


— Malheureusement, c’est une entrave. Il y a tant de
nouvelles idées, tant de vieilles théories abandonnées. Jessica et notre petit
appareil doivent me tenir au courant des changements en cours. De plus, mes
jambes n’ont plus leur vigueur d’antan. Ma fidèle canne me sert autant de
béquille que de guide. (Il tapota le pommeau de la grosse canne qui était
appuyée contre le bras de son fauteuil comme s’il s’était agi d’un animal
familier.) C’est à regret, et sur l’insistance de ma fille, que j’ai mis un
terme à mes tournées de conférences. Elle aime bien garder un œil sur moi.


Il dédia un sourire de reproche à Jessica, et Bishop se
rendit compte qu’ils étaient très proches l’un de l’autre. La jeune femme s’était
installée sur une chaise à haut dossier droit près de l’une des deux fenêtres
qui éclairaient la petite pièce, comme si elle eût voulu assister à la
rencontre à titre d’observatrice.


— Si je le laissais faire, mon père travaillerait
vingt-deux heures par jour, dit-elle, et les deux heures restantes, il les
emploierait à préparer son travail du lendemain.


Kulek rit à nouveau.


— Elle n’a peut-être pas tort. Quoi qu’il en soit, monsieur
Bishop, si nous en venions au sujet qui nous intéresse ?


Son front se creusa de rides profondes, et comme il se
penchait en avant, ses épaules se voûtèrent encore plus. Quand ses yeux se rivèrent
sur lui, Bishop dut à nouveau faire un effort pour se souvenir qu’il était
aveugle.


— Je pense que Jessica vous a appris hier soir les
derniers éléments concernant Willow Road.


Bishop hocha la tête, puis se rappela qu’il devait répondre
à voix haute.


— Et avez-vous lu les journaux de ce matin ?


— Oui. Il semblerait que l’individu qui a tiré sur les
deux adolescents et leur père refuse de parler. La petite fille dont les
parents ont péri dans le feu – non, pas les parents, en fin de compte, on
a appris que l’homme était simplement l’amant – est toujours en état de
choc. Quant à la femme qui a tué son amant avant de se suicider, bien sûr, on
suppose que le motif du meurtre était la jalousie.


— Oui, le motif, répéta Kulek. Il semble donc que la
police n’ait pas établi de motif clair pour ces tragédies.


— Il ne peut y avoir un seul motif pour toutes. N’oubliez
pas que la mère de la petite et son ami sont morts brûlés, et qu’il n’y a
aucune preuve que ce soit un incendie criminel. L’enfant a eu de la chance de s’en
tirer.


Un instant, Kulek demeura silencieux, puis il dit :


— Ne trouvez-vous pas étrange que ces trois événements
se soient déroulés la même nuit et dans la même rue ?


— Bien sûr que c’est étrange. Cela l’est déjà lorsque
deux crimes se produisent à des années d’écart dans la même rue, alors la même
nuit… Mais quel rapport peut-il y avoir entre eux ?


— En apparence, aucun, je l’avoue, en dehors du lieu et
du moment. Et à condition de faire abstraction du suicide collectif d’il y a
quelques mois. Pourquoi vous a-t-on demandé d’enquêter à Beechwood ?


La franchise de la question fit sursauter Bishop.


— Monsieur Kulek, ne pensez-vous pas que vous devriez
me dire pourquoi les événements de Willow Road vous intéressent tant ?


Kulek eut un sourire désarmant.


— Vous avez raison. Je n’ai pas le droit de vous poser
ce genre de questions sans vous donner d’explications. Disons simplement que j’ai
tout lieu de penser que ces récents événements ont un rapport avec les suicides
d’il y a neuf mois. Avez-vous entendu parler de Boris Pryszlak ?


— Pryszlak ? Oui, il faisait partie de ceux qui se
sont tués à Beechwood. N’était-ce pas un homme de science ?


— Si. Un savant et un industriel ; une combinaison
inattendue. Dans sa vie, il y avait deux grands pôles d’intérêt : l’appât
du gain et l’étude de l’énergie. Il s’y consacrait totalement. C’était un innovateur,
et un personnage qui avait les moyens de transformer ses projets en espèces
sonnantes et trébuchantes. Un personnage assez rare, en fait. (Kulek fit une
pause : son sourire dur semblait signifier qu’il n’avait pas un bon
souvenir de celui dont il parlait.) Nous nous sommes rencontrés en Angleterre
en 1946, juste avant que les communistes ne prennent le pouvoir en Pologne, notre
pays d’origine. Nous étions des réfugiés ; nous avions compris ce qui
allait se passer dans notre pays ravagé. Même à cette époque, ce n’est
certainement pas le genre d’homme que j’aurais choisi comme ami, mais nous
étions compatriotes et nous avions perdu notre patrie. Cette situation a créé
une affinité entre nous.


Bishop avait de la peine à soutenir le regard fixe de Kulek,
qui finissait par l’énerver, et il se tourna vers sa fille. Comprenant sa gêne,
cette dernière l’encouragea d’un sourire.


— L’un des autres facteurs qui nous ont rapprochés, c’est
l’intérêt que nous partagions pour l’occulte.


Le regard de Bishop revint promptement sur Kulek.


— Pryszlak, ce scientifique, croyait à l’occulte ?


— Comme je vous l’ai dit, c’était un homme hors du
commun. Mais quand nos idées ont divergé sur trop de points, nos chemins se
sont séparés. Je me suis établi dans ce pays pour un temps, j’ai épousé la mère
de Jessica et finalement, je suis parti aux États-Unis où j’ai rejoint la Société
de Recherches philosophiques que dirigeait Manly Palmer Hall. Je n’ai plus
entendu parler de Pryszlak pendant des années, c’est-à-dire jusqu’à mon retour
en Angleterre, il y a dix ans environ. Il me rendit alors visite avec un homme
qui s’appelait Kirkhope et m’invita à entrer dans leur société très fermée. Je
vous jure que je ne risquais pas d’être d’accord avec l’orientation de leurs
recherches et que je n’avais aucune sympathie pour elles.


— Vous avez bien dit Kirkhope ? Est-ce que ce ne
serait pas Dominique Kirkhope ?


Kulek acquiesça de la tête.


— Oui, monsieur Bishop. L’individu qui utilisait
Beechwood pour ses activités occultes.


— Vous savez que Kirkhope est indirectement l’une des
raisons qui m’ont amené à Beechwood ?


— Je m’en doutais. C’est sa famille qui vous avait
embauché ?


— Non, tout s’est passé par le biais d’agents
immobiliers. D’après ce que je sais, Beechwood appartient à cette famille
depuis des années, mais elle n’y a jamais vécu. Tout comme ses autres
propriétés, elle l’a toujours louée. Il semblerait qu’en 1930, d’étranges
pratiques aient commencé à y avoir lieu. Les agents immobiliers ne furent pas
autorisés à me révéler leur nature. Mais ces pratiques étaient si épouvantables
que les Kirkhope – les parents de Dominique, en fait – furent forcés
de mettre leurs locataires à la porte. De nouvelles familles s’installèrent
dans la maison, mais elles ne restaient guère – elles se plaignaient
toutes qu’il y avait « quelque chose » qui n’allait pas. Naturellement,
au fil des ans, la propriété se fit une réputation de maison hantée et finit
par demeurer inoccupée. À cause du lien entre Dominique Kirkhope et Beechwood, elle
devint la bête noire de la famille, une sorte de tache sur son grand nom. Pendant
un certain temps, ils l’ont négligée ; jusqu’à l’année dernière où ils ont
décidé de s’en débarrasser une fois pour toutes. Ils l’ont modernisée, nettoyée,
rendue présentable. Mais elle ne s’est pas vendue. Les acquéreurs éventuels
parlaient tous d’une « atmosphère » bizarre. Je pense que c’est en
désespoir de cause qu’ils se sont décidés à payer les services d’un spécialiste
afin de couper le problème à la racine. C’est là que je suis entré en jeu.


Kulek et sa fille gardaient le silence ; ils
attendaient que Bishop ait terminé. Soudain, ils se rendirent compte qu’il ne
désirait pas poursuivre.


— Je suis désolé, dit Kulek. Je me doute bien que vous
n’avez aucune envie d’évoquer ces souvenirs…


— Aucune envie ? Mon Dieu, si vous aviez vu ce
carnage. Des mutilations…


— Peut-être devrions-nous laisser M. Bishop
tranquille avec ses souvenirs, déclara Jessica depuis son coin près de la
fenêtre.


— Non, c’est important. (Bishop fut surpris par l’âpreté
du ton du vieillard.) Excusez-moi, monsieur Bishop, mais il est vital que je
sache exactement ce que vous avez découvert là-bas.


— Des cadavres, des corps, voilà tout ce que j’ai
découvert ! Découpés, déchiquetés, en morceaux. Des choses écœurantes !


— Oui, oui, mais quoi d’autre ? Qu’avez-vous
senti ?


— Je me suis senti fichtrement malade. Qu’est-ce que
vous vous imaginez ?


— Non, pas ce que vous avez senti en vous. Je veux dire,
qu’avez-vous senti dans la maison ? Y avait-il autre chose, monsieur
Bishop ?


Bishop ouvrit la bouche comme s’il allait parler, puis il la
referma et se laissa aller en arrière dans son fauteuil. Jessica s’approcha de
lui ; l’aveugle se pencha un peu plus en avant avec un air étonné comme s’il
se demandait ce qui s’était passé.


— Est-ce que ça va ? demanda Jessica à Bishop en
lui posant une main sur l’épaule.


Elle semblait inquiète. Il leva le visage vers elle, l’observa
une seconde avec un regard vide, puis ses traits s’animèrent à nouveau.


— Excusez-moi. J’essayais de creuser ma mémoire, mais
mon cerveau semble s’y refuser. Je ne me souviens pas de ce qui s’est passé, ni
comment je suis ressorti.


— On vous a retrouvé dans la rue, dit Kulek sur un ton
doux, à moitié évanoui contre votre voiture. Des passants ont alerté la police
et quand elle est arrivée, vous étiez incapable de parler. Vous vous contentiez
de regarder Beechwood fixement. Tout ceci est inscrit dans le rapport de police.
Ils ont d’abord cru que vous étiez impliqué dans l’affaire, puis il est apparu
que votre version des faits concordait avec celle des agents immobiliers. N’avez-vous
vraiment gardé aucun souvenir de ce qui s’est passé dans cette maison ?


— Tout ce que je sais, c’est que je suis sorti. (Bishop
pressa les mains sur ses yeux comme pour en exprimer ce qu’ils avaient enregistré.)
Au cours des derniers mois, j’ai tenté de remonter le fil de mes souvenirs, mais
en vain ; je revois ces cadavres grotesques, et puis c’est tout. Je ne me
souviens même pas comment j’ai quitté la maison.


Il poussa un profond soupir et son visage se recomposa un
peu. Kulek avait l’air déçu.


— Pouvez-vous me dire à présent pourquoi tout ceci vous
intéresse tant ? demanda Bishop. En dehors du fait que Pryszlak soit
impliqué, je ne comprends pas en quoi cette affaire vous intrigue.


— Je ne sais si je pourrais être précis.


Bishop fut surpris de voir Kulek se lever et aller se
planter devant la fenêtre, comme s’il observait la rue. Le vieillard se
retourna vers lui en souriant.


— Je vous prie de m’excuser. Mon comportement doit vous
paraître absurde. C’est le rectangle de lumière, comprenez-vous ? Mes yeux
n’en perçoivent pas plus. Je pense qu’il m’attire, un peu comme une flamme
attire un papillon de nuit.


— Père, nous lui devons une explication, déclara
soudain Jessica.


— Oui, bien sûr. Mais est-ce possible ? Comprendra-t-il
mes craintes ? Comprendra-t-il ou bien se moquera-t-il de moi ?


— Donnez-moi une chance de faire l’un ou l’autre, dit
Bishop avec fermeté.


— Soit. Je vous ai dit tout à l’heure que Pryszlak
désirait que je me joigne à sa société, mais que je n’approuvais pas la
direction que ses recherches avaient prise. J’ai même tenté de les dissuader de
les poursuivre, lui et ce Kirkhope. Ils connaissaient mes idées quant au lien
entre l’homme et l’inconscient collectif ; ils pensaient que je défendrais
leur cause.


— Mais que croyaient-ils ? Que cherchaient-ils ?


— Le mal, monsieur Bishop. Ils pensaient que le mal est
une puissance, et une puissance émanant de l’homme seul.
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Les deux policiers commençaient à se demander pourquoi ils
se sentaient si tendus. En principe, ce n’était qu’une ronde de routine ; un
boulot ennuyeux mais facile. Leur tâche consistait à surveiller Willow Road, à
signaler tout élément suspect et à longer cette rue de temps à autre dans leur
Panda pour que les habitants sachent qu’ils étaient là. Deux heures s’étaient écoulées,
deux heures fastidieuses. Et pourtant, ils devenaient de plus en plus nerveux.


— Quelle connerie ! finit par dire le plus
corpulent.


— Quoi ? demanda son collègue en le regardant.


— Se coincer les fesses toute la nuit dans cette
bagnole pour protéger le bonheur de ces connards.


— J’ pense qu’ils ont un peu les j’tons, Les.


— Les j’tons ? Suicide, meurtre, une putain de
baraque en flammes… tout ça en une nuit. Il faudra attendre cent ans avant qu’y
s’ repasse quelque chose ici, mon pote.


— Tu peux pas leur en vouloir, n’empêche. C’est pas
Coronation Street, hein ?


Les jeta un coup d’œil écœuré par la vitre.


— Ça, tu peux l’ dire !


— Dans un instant, on fait une nouvelle ronde. Mais d’abord,
un clope.


Ils allumèrent leur cigarette en protégeant de leurs mains
la flamme de l’allumette. Les jeta l’allumette par sa vitre et la laissa
entrouverte pour ne pas enfumer la voiture.


— Moi, je ne sais pas. Mais toi, à quoi t’attribues
tout ça ?


Il tira une profonde bouffée.


— Une rue normale, des gens normaux… du moins, en
apparence. Et puis des fois, ça arrive. Ça pète.


— Ouais, et sacrément. L’année dernière, trente-sept
personnes qui se zigouillent ensemble. Mon vieux, y a quelque chose qui cloche
dans c’te rue.


Bob lui sourit dans le noir.


— Quoi ? Un petit côté surnaturel ? Laisse
tomber, Les.


— Tu peux rigoler ! s’indigna Les. J’ suis sûr qu’y
a quelque chose qui cloche, n’empêche. T’as vu ce cinglé qu’a bousillé deux
gosses et leur père ? Complètement marteau, c’ type ! J’ai été le
voir dans sa cellule. Raide comme un zombie. Il bouge pas le p’tit doigt si on
lui demande pas. Un ancien tôlard, tu sais.


— Hein ?


— Ouais, j’ai vu son dossier. Épinglé deux fois.


— Ben, comment il a eu son flingue alors ? Impossible
qu’il ait obtenu un permis. Où il l’a dégoté, dis-moi ?


— C’était pas son arme, figure-toi ! Mais celle du
vieux. Le père de ces sacrés gosses. C’est ça qu’est drôle. Ce timbré, Burton, a
forcé la porte de la baraque et a trouvé l’arme. J’ suppose qu’il le savait, qu’il
avait un fusil. Il a dégoté les cartouches, et tout le bazar. Il l’a même rechargé
pour faire sauter la cervelle du vieux après s’être occupé des gosses. Ensuite,
d’après le sergent, il a essayé de s’flinguer. N’empêche que l’canon d’un fusil
de chasse, c’est sacrément long. Y pouvait même pas se faire une raie dans les
cheveux avec. Alors tu parles, se le mettre dans le pif… À s’ tordre de rire, mon
vieux.


— Ouais, j’en ai mal aux côtes.


Bob se demandait parfois si son collègue n’aurait pas été
plus heureux s’il avait été un malfrat. Durant quelques instants, le silence
régna entre eux, puis à nouveau, leur malaise monta d’un cran.


— Allons-y, dit Bob brusquement, en se penchant pour
tourner la clé de contact. Faisons un tour.


— Une seconde !


Les avait levé une main et scrutait la nuit à travers le
pare-brise.


— Qu’est-ce qu’il y a ?


— Là-bas !


Les désignait quelque chose du doigt ; agacé. Bob
fronça les sourcils.


— Où, Les ? Tu m’ montres toute c’te putain de rue.


— Non, c’est rien. J’avais cru voir quelque chose
bouger sur le trottoir, mais c’ n’est que le scintillement des réverbères.


— Sûr, j’ vois personne. À cette heure, ils sont tous
au fond de leur lit. Bon, on va vérifier de plus près.


La voiture de police s’écarta avec lenteur du trottoir et s’engagea
dans la rue. Bob alluma les phares.


— Vaut mieux qu’ils sachent qu’on est là, au cas où ça
les intéresse. Ils roupilleront mieux.


Ils avaient patrouillé trois fois le long de Willow Road
quand Les tendit à nouveau le doigt.


— Là, Bob ! Y a quelque chose qui bouge.


Bob stoppa la Panda en douceur.


— Mais c’est la maison qu’a cramé l’autre nuit, observa-t-il.


— Ouais, alors pourquoi y aurait du monde dedans ?
J’ vais quand même jeter un coup d’œil.


Pendant que son collègue envoyait un bref message radio, le
baraqué descendit de voiture. Mais il se reglissa aussitôt à l’intérieur pour prendre
la torche dans la boîte à gants.


— Bigrement noir, c’ coin, grommela-t-il.


La grille était déjà ouverte, mais en la franchissant, Les
lui flanqua un bon coup de pied. Si jamais quelqu’un était tapi dans l’obscurité,
il préférait annoncer son arrivée afin de lui laisser le temps de déguerpir ;
il n’aimait pas trop se retrouver nez à nez avec un voyou. Il s’arrêta un
instant pour que Bob puisse le rejoindre et braqua la puissante torche vers la
villa. Bien que la façade ne fût pas trop endommagée, l’ensemble avait un air
déglingué, mortifié et ne ressemblait plus en rien à un foyer. Il savait que
les plus gros dégâts se situaient de l’autre côté, car l’incendie avait débuté
dans la cuisine. Il braqua ensuite sa torche vers la villa jumelle.


Des sacrés veinards, pensa-t-il. Ils auraient pu flamber eux
aussi.


— Tu vois quelque chose, Les ?


Ce dernier lança un regard irrité à Bob qui avait franchi à
pas de loup l’allée menant à la porte d’entrée.


— Joue pas à l’Indien, veux-tu ? souffla-t-il. J’ai
cru mourir de peur.


— Excuse-moi, fit Bob sur un ton enjoué.


— J’ai cru voir quelqu’un passer par la fenêtre quand
nous étions dans la voiture. Sans doute une ombre due aux phares.


— Jetons un coup d’œil pendant que nous y sommes. Ça
pue encore sacrément, non ? Y a des gens à côté ?


Bob s’avança vers la villa et Les s’empressa de le rattraper.


— Ouais. J’ crois. Ils n’ont pas été touchés.


Bob quitta l’allée et traversa le minuscule jardin pour
atteindre la fenêtre sans vitre du rez-de-chaussée.


— Amène ta torche par ici, Les. Éclaire l’intérieur.


Les obtempéra et ils examinèrent la pièce dévastée.


— C’est plutôt le merdier, observa Les.


Bob ne se donna pas la peine de répondre.


— Allez, on jette un coup d’œil à l’intérieur.


Ils retournèrent jusqu’à la porte d’entrée et le baraqué
éclaira le vestibule.


— Après vous, sir.


— C’est peut-être dangereux. Le plancher est peut-être
brûlé.


— Non, y a que la moquette qu’a dégusté. Les pompiers
sont passés par là avant qu’il y ait trop de dégâts. Bon, on y va.


Les entra le premier en tâtant le sol avec précaution à
chaque pas, comme s’il s’attendait à passer à travers le parquet. Il avait
franchi la moitié du corridor quand il se produisit une chose étrange.


Le grand cercle de lumière à l’extrémité du faisceau de la
torche se mit à pâlir comme s’il s’était enfoncé dans une épaisse nappe de fumée.
Sauf qu’il n’y avait aucun tourbillon, aucun reflet grisâtre. On aurait dit que
le faisceau se heurtait à une chose compacte qui absorbait sa luminosité. Une
chose noire.


Bob cligna vivement des yeux. Un effet de mon imagination, sans
doute, se dit-il.


Un mouvement s’avançait vers eux, mais sans forme, ni substance.
Le mur opposé semblait se refermer sur eux. Non, c’étaient les piles bien sûr. Elles
mouraient. Pourtant, le faisceau demeurait puissant, il ne pâlissait qu’à son
extrémité.


En reculant, Les heurta Bob, le forçant à reculer à son tour.
Presque comme un seul homme, ils battirent en retraite jusqu’à la porte. Le
faisceau de la torche se réduisit peu à peu à trois mètres. Inexplicablement, ils
avaient peur de tourner le dos à l’obscurité croissante.


Une fois arrivés à la porte, le faisceau redevint plus
brillant et il commença à chasser les ténèbres. Ils eurent l’impression qu’une
force oppressante libérait leurs corps, que la peur s’était soudain envolée.


— C’était quoi ? demanda Bob d’une voix qui
tremblait autant que ses jambes.


— Aucune idée. (Les était adossé à l’embrasure de la
porte et tenait la torche à deux mains pour contrôler les soubresauts du faisceau.)
J’ai rien compris. C’était comme si un putain de grand mur noir avait fondu sur
nous. Moi, j’ te dis… j’ remets plus les pieds là-dedans. Appelons du renfort.


— Bravo ! Et pour leur dire quoi ? Qu’on a
été chassés par une ombre ?


Un hurlement subit les fit bondir ensemble. Les lâcha la
torche. Elle se fracassa par terre et ils furent aussitôt plongés dans le noir.


— Oh, bon Dieu ! C’était quoi ? demanda le
baraqué avec des jambes qui flageolaient de plus en plus.


Le hurlement recommença et ils comprirent tous les deux qu’il
n’avait rien d’humain.


— Ça vient de la porte d’à côté, dit Bob avec une
petite voix. Viens !


Il traversa le jardinet en courant et sauta par-dessus la
barrière basse qui séparait les deux villas. Les trottina derrière lui. Bob cognait
déjà à la porte quand il le rejoignit. Ils entendirent de l’intérieur un atroce
hurlement de douleur, suivi d’un cri suraigu qui leur glaça le sang.


— Enfonce-la à coups de pied, Bob. À coups de pied.


Les avait déjà pris son élan et il écrasa son pied contre la
serrure. Le petit panneau en verre dépoli au-dessus de la boîte aux lettres s’illumina
tout à coup et les deux hommes reculèrent de surprise. Un faible bourdonnement
parvenait à leurs oreilles.


Bob baissa brusquement la tête vers la boîte aux lettres et
en ouvrit le volet. Il se pétrifia et Les, à la lumière qui s’échappait de la
boîte, vit ses pupilles se dilater sous le choc.


— C’est quoi, Bob ? Y a quoi là-d’dans ?


N’obtenant pas de réponse, il poussa son collègue. Puis il
se pencha pour regarder à son tour : un chien, les pattes arrière patinant
avec frénésie dans la trace de sang qu’il semait, se traînait vers lui en
hurlant. Il avançait avec lenteur, ou plutôt rampait, terrorisé, car ses pattes
avant n’étaient plus que deux moignons dégoulinants de sang. Derrière lui, yeux
baissés, souriant, se tenait un homme qui portait une espèce d’appareil qui
ronflait et dont les lames tournaient à une vitesse trop grande pour que l’œil
en capte le mouvement. Le policier, écœuré par cette vision, lâcha le volet de
la boîte aux lettres.
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Il sombrait. Loin de la lumière argentée de la surface de l’océan,
il filait vers des profondeurs où l’attendaient des ténèbres accueillantes. Ses
poumons étaient vides depuis une éternité. Ils éclataient et pourtant, il
baignait dans une étrange extase. Indifférent à la douleur, il se précipitait
vers les entrailles sombres où il connaîtrait la perfection. Mais quand il
pénétra dans cette matrice, elle l’enveloppa aussitôt, s’agrippa à lui et il
comprit sa méprise. Il suffoqua et les ténèbres envahirent son esprit. À
présent, il coulait à pic, bras et jambes flasques, pris dans un étroit
tourbillon. De plus en plus vite, de plus en plus profondément. Puis apparut un
point qui se mit à grossir. C’était un visage. Il le reconnut et voulut l’appeler,
mais l’océan étouffa son cri. Elle sourit ; ses yeux pétillaient dans son
minois d’enfant. Sa petite main dodue émergea des ténèbres et se tendit vers
lui. Mais un autre visage apparut à côté du sien : celui de sa mère, l’œil
farouche, mauvais, venimeux. Puis ils commencèrent à s’effacer.


— Ne m’abandonnez pas, ne me laissez pas tout seul dans
ces atroces ténèbres qui m’écrasent ! leur cria-t-il.


La fillette toujours souriante, la femme de plus en plus
blême se mirent à rapetisser. Puis elles disparurent : deux minuscules
flammes vacillantes qui s’éteignirent, et il se retrouva dans une nuit de poix.
Il hurla. Puis son cri se mua en une sonnerie qui, se frayant un passage dans
son cauchemar, ramena son esprit torturé à la surface et à la réalité.


Le corps en sueur, Bishop contempla le plafond blanc de sa
chambre. La sonnerie persistante du téléphone dans le vestibule l’empêcha de s’attarder
sur le cri de détresse de son cauchemar. Il rejeta les couvertures, ramassa sa
robe de chambre jetée à même le sol près de son lit. Tout en l’enfilant, il
descendit l’escalier sans bruit, l’esprit encore torturé. Il avait pourtant
appris à contrôler sa mémoire, à adoucir sa blessure cuisante, à force de
constance ; mais de temps à autre, impitoyable, elle revenait réduire en
miettes la muraille protectrice qu’il avait érigée autour de ses sentiments.


— Ici, Bishop, dit-il dans le combiné d’une voix
empâtée par la fatigue.


— C’est Jessica Kulek.


— Hello, Jessica. Excusez-moi
de vous avoir fait attendre si…


— Il y a eu un autre incident cette nuit, l’interrompit-elle.


Ses doigts se crispèrent sur le combiné.


— Willow Road ?


— Oui. C’est dans l’édition du matin. Vous n’avez pas lu
les journaux ?


— Comment ? Non, non. Je viens de me réveiller. Je
suis rentré très tard.


— Je peux venir vous voir ?


— Écoutez, je vous ai déjà dit la semaine dernière…


— Je vous en prie, monsieur Bishop, il faut en finir
avec ça.


— Je vois mal ce que nous pourrions faire.


— Accordez-moi dix minutes. Il faut que je vous parle.


— Avec votre père ?


— Il assiste à une conférence ce matin. J’arrive tout
de suite.


S’appuyant contre le mur, Bishop poussa un soupir.


— Bon, d’accord. Mais cela m’étonnerait que je change d’avis.
Vous avez mon adresse ?


— Oui. Je serai là dans vingt minutes.


Il raccrocha et, sans retirer sa main, il observa le combiné
sombre. Puis chassant ses idées noires, il alla chercher son journal dans la
boîte aux lettres. Le gros titre fit détaler les derniers lambeaux de son
cauchemar.


Quand il entendit la voiture, il était lavé, rasé, habillé
et buvait son café.


— Je m’excuse, j’ai été plus longue que je ne le
pensais, dit Jessica quand il ouvrit la porte. Le pont était encombré.


— Voilà ce que c’est quand on vit au sud de la Tamise. On
attend tellement qu’on finit souvent par faire demi-tour.


Bishop l’introduisit dans le petit salon.


— Déjeunez donc avec moi. Café ?


— Noir. Un sucre.


Jessica retira son manteau de lainage fauve et le plaça sur
le dossier d’un fauteuil. Ses jeans collants et son sweater à large col roulé
accentuaient son air enfantin, car elle avait les cheveux courts et de petits
seins.


— Asseyez-vous. Je suis à vous dans un instant, lui dit
Bishop.


Il retourna dans la cuisine, emplit une tasse de café et
rallongea la sienne. Sa voix le fit sursauter.


— Vous vivez seul ?


— Oui, répondit-il en se retournant.


Jessica se tenait sur le seuil.


— Vous n’êtes donc pas marié ?


Elle semblait étonnée.


— Si.


— Excusez-moi, je ne voulais pas être indiscrète.


— Lynn est… absente. À l’hôpital.


Jessica eut l’air franchement inquiète.


— J’espère que votre femme n’est pas…


— Elle est dans un établissement psychiatrique. Depuis
trois ans. On retourne au salon ?


Il prit les deux tasses de café et attendit qu’elle s’écarte
de la porte. C’est elle qui ouvrit le chemin.


— Je l’ignorais, monsieur Bishop, dit Jessica en s’asseyant
et en prenant la tasse qu’il lui tendait.


— Comment l’auriez-vous su ? Au fait, je m’appelle
Chris.


Il la regarda déguster son café. À nouveau, elle le
stupéfiait. Tantôt dure, presque cassante et, l’instant d’après, jeune, timide.
Un mélange troublant.


— Vous avez vu le journal d’aujourd’hui ? s’enquit-elle.


— J’ai lu le gros titre et parcouru l’article. « Nouvelle
nuit de démence dans la rue de l’Horreur. » Je suis étonné que l’Association
des Résidents n’ait pas contre-attaqué.


— S’il vous plaît, monsieur Bishop…


— Chris.


— S’il vous plaît, la situation est plus grave que vous
ne le pensez.


— Bien, soyons sérieux ! Je vous concède que
trancher la gorge de sa femme et ensuite les pattes de son chien avec une
tronçonneuse électrique, ce n’est pas une plaisanterie. N’empêche que ne pas
avoir un fil assez long pour scier deux policiers dans la rue, c’est plutôt
comique.


— Je suis ravie de vous l’entendre dire. Vous avez donc
lu qu’il s’était scié lui-même ? Il s’est sectionné l’artère principale de
la cuisse et est mort par suite d’une hémorragie avant d’être transporté à l’hôpital.


Bishop fit oui de la tête.


— C’était peut-être son intention première, tuer sa
femme, son chien et puis se tuer. Il voulait leur faire partager son désir de
mort. (Bishop leva une main pour prévenir toute protestation.) Je ne plaisante
plus maintenant. Il est assez fréquent qu’un homme qui veut se suicider
entraîne avec lui ceux qu’il aime.


— Suicide ou pas, c’est encore un acte de folie. Et
pourquoi les deux autres se sont-ils tués ?


— Les deux autres ?


— Oui, la femme qui a tué son amant et celui qui a tiré
sur les deux gosses et leur père.


— Mais il n’est pas mort !


— Si, la nuit dernière. Mon père et moi, nous sommes
allés au commissariat où il était gardé à vue… nous espérions obtenir l’autorisation
de l’interroger. Il était mort quand nous sommes arrivés. Il s’est fracassé le
crâne contre le mur de sa cellule. Elle ne mesurait que deux mètres, mais il s’est
quand même fendu la tête. La police a prétendu qu’il avait dû s’y prendre à
deux fois pour parvenir à un tel résultat.


Une idée soudaine fit sourciller Bishop.


— Et la fille ? La petite fille… ?


— On la surveille en permanence. La police s’interroge
à présent sur la cause de l’incendie. Elle semble pencher pour un acte criminel.


— Ils ne s’imaginent tout de même pas que la gamine a
mis le feu chez elle ?


— Elle a été soignée par un psychiatre pendant quelque
temps.


— D’après vous, ceci expliquerait cela ? Tous les
habitants de Willow Road sont-ils en train de devenir fous ?


— Non, non pas du tout. Nous avons mené notre propre
enquête depuis notre dernière entrevue et nous avons découvert que trois
personnes impliquées dans les meurtres de la semaine dernière…


— Il n’existe aucune preuve contre cette enfant, fit
remarquer Bishop.


— J’ai simplement dit que la police pense qu’il s’agit
peut-être d’un incendie criminel. Tout était éteint. Il n’y avait aucune fuite
de gaz, pas de cheminée dans la cuisine et jusqu’à présent, on n’a rien
découvert de défectueux dans l’installation électrique. Une seule chose est à
peu près certaine : l’incendie a commencé par les rideaux, et on a
retrouvé une boîte d’allumettes sur le rebord de la fenêtre. La police se
demande seulement comment cette enfant a pu sortir et pas le couple qui dormait
dans la chambre voisine. Leur hypothèse est peut-être fausse, monsieur Bishop… Chris…
mais le fait qu’elle ait eu besoin d’un traitement psychiatrique, que l’incendie
ne soit pas accidentel et qu’elle était saine et sauve… sans la moindre trace
de fumée sur elle… eh bien, tout parle en sa défaveur.


Bishop poussa un soupir.


— Bon, bon, elle a peut-être provoqué l’incendie. Où
voulez-vous en venir ?


— La femme et la fille étaient psychologiquement
fragiles. La première a fait une tentative de suicide il y a six mois. L’individu
qui a tué les deux gosses avait déjà été condamné pour sévices sur enfant. C’était
un chômeur, un laissé-pour-compte, et les voisins affirment que les deux
adolescents s’étaient moqués de lui. Cela a pu suffire pour le faire basculer
dans la folie.


— Ainsi, vous prétendez qu’ils étaient tous détraqués ?


— La plupart des assassins sont des fous. Je pense qu’une
chose à Willow Road a servi de catalyseur.


— Pour les faire basculer dans la folie ?


Elle secoua la tête.


— Pour canaliser leur fragilité.


— Vers le meurtre ?


— Vers le mal. Et pas obligatoirement le crime.


— Et vous pensez que tout ça a un lien avec le suicide
collectif de l’année dernière ?


Jessica fit oui de la tête.


— Nous pensons que Pryszlak, Kirkhope et tous les
autres avaient un motif.


Bishop posa sa tasse par terre et, mains au fond des poches,
il s’avança d’un air songeur vers la cheminée. Il contempla un instant l’âtre
vide avant de se retourner vers elle.


— On se croirait un peu dans un roman, non ? fit-il
d’une voix douce. On se suicide toujours pour la même raison. Pour fuir.


— Je préfère le terme de libération.


— Oui, bon, pour se libérer. Cela revient au même.


— Non, pas tout à fait. La fuite est un refus, la
libération, une délivrance. Les trente-sept personnes qui se sont suicidées n’ont
pas été persécutées. Aucune n’a laissé de lettre expliquant les raisons de son
acte et l’on n’a découvert aucun motif personnel. Mais enfin, il doit bien
exister une explication !


— Et vous et votre père pensez que les événements
actuels ont un rapport avec ce suicide collectif ?


— Nous n’en sommes pas certains. Mais nous connaissions
les idéaux de Pryszlak et de sa secte.


— Votre père m’a dit qu’ils croyaient au pouvoir du mal.
Je ne sais trop ce qu’il entendait par là.


— Il voulait dire que le mal est une entité physique, une
force réelle. Qu’on peut l’utiliser à la manière d’une arme. En s’appuyant sur
ses connaissances à la fois occultes et scientifiques, Pryszlak cherchait à
maîtriser cette arme.


— Mais il s’est suicidé avant d’y parvenir.


— J’aimerais en être sûre.


— Mais enfin ! Pryszlak et ses adeptes
extravagants sont hors de cause. Si un tel pouvoir existe – ce dont je
doute sérieusement -, aucun d’entre eux n’est plus en mesure de l’utiliser.


— À moins que leur mort ne soit liée à leur recherche
du pouvoir.


Bishop lui jeta un regard consterné.


— Vous n’êtes pas logique. À quoi bon la connaissance
si on ne peut l’utiliser ?


Le visage de Jessica prit soudain cet air tenace qui l’avait
déjà frappé. Elle se pencha pour attraper son sac, en sortit ses cigarettes. Elle
en alluma une d’une main un peu tremblante, souffla une bouffée et le regarda
froidement à travers le nuage de fumée.


— Alors, pourquoi ce déclenchement de violence ? Pourquoi
cette folie soudaine, monsieur Bishop ?


— Chris.


— Pourquoi donc ?


— Qui diable le sait ? fit-il en haussant les
épaules. D’ailleurs, je m’en fiche peut-être.


— Vous êtes un chercheur en parapsychologie. Vous êtes
donc censé vous intéresser au paranormal.


— Bien sûr, mais j’aime garder les pieds sur terre. Vous,
vous planez complètement.


— La première fois que je vous ai vu, vous sembliez
éprouver un certain respect à l’égard de mon père.


— Je respecte son œuvre et ses opinions en maints
domaines.


— Alors, pourquoi pas en celui-là ?


Bishop se retourna vers la cheminée. Un petit visage sous
cadre lui souriait. Un cliché pris quand elle avait quatre ans. Une année avant
sa mort. Dieu, pensa-t-il avec un serrement de cœur, aujourd’hui elle aurait
près de treize ans.


— Chris ?


Il chassa ces pensées de son esprit.


— C’est trop farfelu, Jessica. Tout cela n’est que pure
spéculation.


— Dans le domaine du paranormal, toute recherche ne commence-t-elle
pas par une spéculation ? Vous avez affirmé au cours de votre conférence
que la science et la parapsychologie allaient bientôt former une seule et
unique chose, que l’homme était à l’aube d’une mutation. Pourquoi Pryszlak n’aurait-il
pas déjà franchi ce pas, déjà effectué cette mutation ? Restez au moins
ouvert à ce propos. N’est-ce point ce que vous conseillez à vos étudiants ?
N’est-ce point le thème de tous vos ouvrages… l’ouverture d’esprit saupoudrée d’une
pincée de scepticisme. (Jessica s’était levée et, en parlant, elle étirait le
cou comme son père.) À moins que vous ne soyez trop englué dans votre cynisme ?
La recherche en parapsychologie exige un esprit objectif, monsieur Bishop. Point
de cyniques, ni de fanatiques. Il faut des individus prêts à accepter les faits,
et des individus prêts à découvrir les causes de ces faits.


Elle brandit sa cigarette vers Bishop.


— Vous gagnez votre vie comme chasseur de fantômes. C’est
parfait, nous vous engageons. Vos services seront rétribués. Nous vous paierons
pour que vous acheviez la tâche que vous avez commencée il y a neuf mois. Nous
voulons que vous inspectiez Beechwood. Peut-être que vous, vous pourrez
fournir une réponse.
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Bishop arrêta sa voiture en prenant plaisir au crissement
des pneus sur le gravier. Il observa la grande bâtisse en briques rouges
baptisée Queen Anne.


— On dirait que ça ne vaut plus un clou !


Jessica suivit son regard.


— Les Kirkhope sont une éminente famille de très gros
industriels. Du moins, ils l’étaient avant la guerre, à l’époque où le père de
Dominique Kirkhope dirigeait l’affaire, mais depuis la fin du boom dans la
construction navale, ses descendants connaissent de graves difficultés.


— Et il ne reste plus qu’elle ? s’enquit-il en
glissant ses lunettes dans sa poche de poitrine.


— Agnès Kirkhope est la dernière des héritiers directs.
À la mort de leur père, elle et son frère ont pris la direction des affaires, mais
d’après ce que je sais, Dominique n’a joué qu’un rôle subalterne.


— Vous croyez qu’elle nous parlera de lui ? Les
gens n’aiment pas parler du vilain petit canard de leur famille.


— À mon avis, tout dépend de la façon dont nous
formulerons nos questions. Il se peut qu’elle ne nous laisse pas fouiller dans
leur vie privée.


— Lorsque l’agence immobilière m’a engagé pour
inspecter Beechwood, j’ai voulu voir les propriétaires, mais ils ont refusé, estimant
que c’était inutile. Au sens strict, ils avaient raison, mais en général, j’aime
bien connaître l’histoire de la maison que je dois examiner. Je n’ai pas
insisté, car pour moi, c’était un simple travail de routine. En revanche, cette
fois, je veux en savoir le plus possible avant de remettre les pieds à
Beechwood.


— Tout d’abord, il faut qu’on obtienne son autorisation
pour ouvrir une nouvelle enquête.


— Nuance : une enquête. La première n’a
même pas commencé.


Il coupa le contact, puis se pencha vers la portière de
Jessica. Elle posa une main sur son bras.


— Chris, vous pensez vraiment que c’est la meilleure
solution ?


Il marqua un temps avant d’ouvrir.


— Si on lui raconte tout, elle nous enverra promener. Vous
ne pensez quand même pas qu’elle va accepter que l’on remue les souvenirs de l’étrange
suicide de son frère ? Pire, qu’on établisse un lien avec les récents
décès ? Restons-en au boniment que je lui ai raconté au téléphone. J’ai eu
assez de mal à la convaincre de me recevoir, inutile de lui donner d’autres
raisons de s’alarmer.


Ils suivirent l’allée menant à la grande porte principale
qui s’ouvrit à leur arrivée.


— Monsieur Bishop ? s’enquit une Noire rondouillette.


— Et Mlle Kulek, répondit-il. Nous avons
rendez-vous.


— Entrez, dit la domestique, le sourire aux lèvres. Mlle Kirkhope
vous attend.


Avec un air empressé, elle les introduisit dans un grand
salon à haut plafond. Des tableaux de bateaux allant des premiers voiliers aux
paquebots modernes ornaient les murs et des maquettes sous globe étaient
éparpillées un peu partout.


— Attendez, je vous prie. Mlle Kirkhope descend
dans un instant. Elle vous attendait.


La domestique sortit avec un sourire radieux, comme si leur
présence avait donné un sens à sa journée. Bishop balaya la pièce du regard et Jessica
s’installa dans un vieux Chesterfield dont la teinte brun foncé et le volume
accentuaient l’impression d’être dans le salon d’un paquebot.


— Les affaires n’ont pas l’air de marcher si mal que ça,
plaisanta Bishop.


— C’est exact, monsieur Bishop, mais elles n’ont plus l’élan
du passé.


L’apparition soudaine d’Agnès Kirkhope les fit sursauter.


— Veuillez excuser mon impolitesse, dit Bishop.


— Ce n’est rien, ce n’est rien, répondit Agnès en s’avançant
d’un air guilleret vers eux, une lueur malicieuse dans les yeux. Je vous
avouerai que ce salon est ma pièce la plus impressionnante. Voilà pourquoi je
reçois toujours ici.


C’était une femme petite, mince, droite comme un i et
dont la vivacité semblait défier le temps. Ses cheveux étaient d’un blanc immaculé,
mais ils avaient gardé toute leur souplesse. Elle prit place à l’autre
extrémité du Chesterfield et s’assit de biais, de sorte qu’elle pouvait
examiner ses deux visiteurs en même temps à travers ses lunettes à très fine
monture d’or. La lueur d’amusement provoquée par la gêne de Bishop pétillait
encore dans son regard quand elle lui adressa la parole.


— Je n’attendais pas deux personnes.


— Oui, je m’excuse, j’aurais dû vous prévenir au
téléphone. Je vous présente Mlle Kulek.


— Et qui est Mlle Kulek ?


— Jessica travaille pour l’Institut de Recherches de
Parapsychologie.


— Vraiment ! (Mme Kirkhope fronça les
sourcils.) Et c’est quoi exactement ?


— Nous étudions le paranormal, répondit Jessica.


Le froncement de sourcils de la vieille dame s’accentua.


— Pour une raison précise ?


Bishop eut un grand sourire.


— Pour mieux nous connaître, répondit Jessica.


La vieille dame renifla comme pour couper court au sujet.


— Puis-je vous offrir un sherry ? Je m’accorde
cette gâterie une fois par jour. Anna ! Le sherry, s’il vous plaît !


La domestique bondit dans le salon, comme si elle avait
attendu l’ordre derrière la porte.


— Celui de Chypre, pas l’espagnol, précisa-t-elle.


Amusés par le manque d’égards d’Agnès, Bishop et Jessica
échangèrent un regard, mais ils retinrent leur sourire : la vieille dame
se réintéressait à eux.


— Bon, monsieur Bishop, vous m’avez dit au téléphone
que vous aimeriez reprendre votre enquête. Votre expérience effrayante ne vous
a-t-elle pas découragé ?


— Bien au contraire, mentit Bishop.


— Et pourquoi, exactement ? S’il vous plaît, asseyez-vous,
dit-elle en tendant la main vers un fauteuil.


Il s’installa au bord du siège, mains sur les genoux.


— Il doit y avoir une explication à ce suicide
collectif. Peut-être que des forces psychiques sont à l’œuvre dans votre maison.


— Tiens donc ! Mes agents m’avaient garanti que
vous étiez, malgré votre profession, un homme plein de bon sens. Vous avez, au
départ, été engagé pour déceler les causes matérielles de l’atmosphère régnant
à Beechwood.


— Oui, et j’espère toujours y parvenir. Mais l’on ne
peut ignorer ce fâcheux événement, nous devons rechercher d’autres… éléments. C’est
pourquoi j’aimerais collaborer avec Mlle Kulek et son père, qui est le
président de l’Institut. Ensemble, nous serons plus efficaces.


Anna revint avec le sherry et le servit en manipulant le
breuvage ambré comme s’il s’était agi de vin de messe. Puis elle ressortit du
salon avec force sourires crispés.


— Elle est nouvelle, expliqua Mlle Kirkhope sur un
ton sec. À votre bonne santé, mes chers !


Ils dégustèrent leur boisson. La douceur du sherry fit
grimacer Bishop.


— Et qu’est-ce qui vous a décidé à reprendre
soudainement votre enquête, monsieur Bishop ? Les récents événements de
Willow Road auraient-ils réveillé votre intérêt ?


Bishop faillit s’étrangler.


— Depuis la disparition de mon père, il y a des années,
j’ai dirigé pratiquement seule nos affaires, précieusement secondée, parfois, par
mon cher frère, Dominique. (Elle désigna du menton une photographie sous cadre
posée sur une console. C’était un jeune homme joufflu aux cheveux noirs bouclés.
Il ne ressemblait guère à sa sœur.) Il est vrai que nos chantiers navals ont
décliné peu à peu, mais toute la branche a été touchée. Alors, s’il vous plaît,
ne me prenez pas pour une imbécile sous prétexte que je suis une femme âgée. Je
suis les informations et Willow Road est un nom que je ne suis pas près d’oublier.


— Nous nous excusons profondément, intervint Jessica. J’espère
que nous ne vous avons pas offensée. C’est moi qui ai convaincu Chris de
retourner dans cette villa.


— Si nous jouons cartes sur table, alors allons jusqu’au
bout, dit Bishop. Jacob Kulek m’a engagé pour examiner Beechwood… si vous m’en
donnez l’autorisation, naturellement. Nous ne voulons pas remuer de vieux
souvenirs, mais Jessica et son père pensent qu’il existe peut-être un lien
entre Beechwood et les récents décès de Willow Road.


— Vous le croyez vraiment ?


Bishop hésita avant de répondre.


— Non, mais… (Il jeta un regard à Jessica.) Je crois
que cette possibilité vaut la peine d’être examinée. Jacob Kulek est renommé
dans sa spécialité, aussi son opinion doit-elle être respectée. Il connaissait
votre frère, en fait, et un homme répondant au nom de Pryszlak, lui-même
collègue de Dominique.


Quand il mentionna Pryszlak, Bishop vit la vieille dame
tressaillir.


— J’avais mis Dominique en garde contre cet individu, dit-elle
d’un air pincé. Mon frère était un nigaud, un bouffon peu ou prou, mais
Pryszlak, c’était le diable. Je l’ai compris dès la première seconde où je l’ai
vu. Un fils du diable.


Cet éclat surprit Jessica et Bishop. Mais la vieille dame se
détendit tout aussi soudainement et leur lança un sourire espiègle.


— Je m’efforce aujourd’hui de prendre mes distances, mais
parfois, mes souvenirs me jouent des tours. Bien : supposons que je vous
donne mon autorisation, quel sera votre plan d’action ?


— Vous n’auriez pas d’objection ? s’enquit Bishop,
étonné.


— Je n’ai pas encore accepté, répliqua-t-elle sur un
ton tranchant.


— Eh bien, tout d’abord, j’aimerais connaître quelques
détails sur l’histoire de cette demeure. Et plus particulièrement savoir
quelles activités s’y déroulaient dans les années 30. Et puis savoir
pourquoi votre frère y participait, mademoiselle Kirkhope.


— Et si je refuse ?


— Alors, quant à moi, le sujet est clos. Je n’étudierai
pas votre maison.


Le silence tomba dans le salon. Bishop et Jessica
observèrent Mlle Kirkhope qui dégustait son sherry avec un air songeur. Elle
garda longtemps les yeux baissés et quand elle se décida à parler, ce fut avec
une certaine tristesse dans le ton.


— Beechwood fait partie de l’histoire de ma famille
depuis très, très longtemps. Dominique y est né, voyez-vous. Un pur hasard, en
fait. Pour mes parents, ce n’était qu’un simple lieu de villégiature, construit
à une époque où alentour s’étendait la campagne, bien, bien avant que cet
endroit ne devienne un quartier résidentiel. Mon père nous avait envoyées là, ma
mère et moi-même, pour le week-end. Il voulait qu’elle se repose, Mère était
enceinte de sept mois. Il pensait qu’un petit changement d’air lui serait
profitable. (Un rire amer s’échappa de ses lèvres.) Mais ce week-end là, elle n’eut
aucun repos. Dominique est né avant terme. C’était bien de lui de se précipiter
sottement dans le monde avant son heure ! (Son regard se perdit dans le
vague comme si elle eût contemplé une image ancienne.) Je n’avais que sept ans
à l’époque et c’est moi qui l’ai découverte au pied des escaliers de la cave. Pourquoi
était-elle descendue là, personne ne l’a jamais su. Après toutes les souffrances
qu’elle avait endurées, Mère avait oublié. Dieu, qu’elle a hurlé cette nuit-là !
Je me souviens avoir supplié le Seigneur de laisser mourir le bébé pour
épargner ma mère. Elle avait refusé qu’on la déplace. Et elle aurait donné le
jour à Dominique dans la cave, si les domestiques l’avaient écoutée. J’entends
encore ses hurlements de souffrance quand on l’a emmenée dans sa chambre au
premier. Il est né aux aurores, le lendemain, et j’ai entendu l’une des
servantes s’étonner qu’elle ait fait tant d’histoires, car, plouf, il a fini
par atterrir sur les draps sans problème.


» Selon moi, Mère ne s’est jamais remise de cette nuit
cauchemardesque. Après cela, elle est restée fragile, toujours malade pour un
oui ou un non. Toutefois, elle aimait Dominique. Oh ça, elle adorait son fils !
Mais elle ne serait pas retournée à Beechwood pour un empire. Aussi Père
décida-t-il de louer la maison plutôt que de la laisser vide. De toute façon, elle
était devenue trop modeste pour des gens de notre classe. Notre fortune grimpait
en flèche, voyez-vous. Depuis, je ne suis jamais retournée là-bas. Mais mon
frère, oui… vers vingt-cinq, vingt-six ans, je ne sais plus exactement ; en
tant que fils héritier, il avait été chargé des diverses propriétés que nous
possédions à l’époque. Mais Beechwood exerçait sur lui une étrange fascination.
Parce qu’il y était né, je présume.


Mlle Kirkhope s’arrêta pour déguster une gorgée de
sherry, puis regarda ses deux visiteurs, comme si elle se fût rappelée soudain
qu’ils étaient là.


— Cette visite, je crois, marqua un tournant dans la
vie de Dominique. Jusque-là, il avait été du genre fantasque ; la fougue
de la jeunesse, que voulez-vous ! Il retourna maintes fois à Beechwood et
nous supposions tout naturellement qu’il aimait fréquenter les gens qui
louaient la maison. Cette attitude semblait inoffensive. Pourtant, mon père l’avait
mis en garde ; cela ne se faisait pas qu’un propriétaire côtoie ses
locataires. Avec le temps, l’endroit s’était peuplé et Beechwood a vite été
encerclée par d’autres habitations. Pourtant cette demeure restait
impressionnante ; ce n’était peut-être pas la plus élégante, mais elle
avait l’air solide. Indestructible. Dominique devint une personne insaisissable…
on ne savait pas grand-chose à son sujet. Ce ne fut que des années plus tard, quand
la police apprit à mon père qu’elle avait reçu des plaintes à propos des
activités des locataires de Beechwood, que nous avons commencé à nous inquiéter.
Déjà, en ce temps-là, je pense que mon père avait perdu tout espoir de voir son
fils suivre ses traces, et en fait, je tenais ce rôle. J’avais coiffé sainte
Catherine, comme on dit… J’ignore pourquoi. Je n’étais pas dépourvue de charme,
mais l’industrie m’intéressait sans doute plus que les hommes. Avec les années,
malheureusement, Mère devenait de plus en plus fragile, et Dieu lui pardonne, elle
ne servait plus à rien. Elle ne semblait s’animer qu’en présence de son fils
qui, bien sûr, était rarement là. Monsieur Bishop, vous avez à peine touché à
votre verre. Vous aimeriez peut-être quelque chose de plus fort ?


— Euh, non, c’est parfait, merci.


— Alors, peut-être aurez-vous la gentillesse de remplir
le mien ? Mademoiselle Kulek, encore un autre ?


Jessica déclina l’offre et Bishop porta le précieux verre de
la vieille dame sur le plateau d’argent posé sur une petite table ornée de ciselures.
Tout en le remplissant, il relança Mlle Kirkhope.


— Qu’est-ce qui se passait exactement à Beechwood ?


L’anxiété accentua les mille rides qui sillonnaient le visage
de la vieille dame.


— Une espèce de nouvelle secte religieuse utilisait
cette demeure comme lieu de culte… Le Temple de la Conscience d’Or, ils l’avaient
baptisée, je crois. Ou un nom aussi idiot, en tout cas. À cette époque
fleurissaient un grand nombre d’associations ridicules.


Son mépris avait chassé son angoisse.


— Malheureusement, elles existent encore, intervint
Jessica.


— Votre frère était-il membre de cette secte religieuse,
mademoiselle Kirkhope ? demanda Bishop en lui tendant le sherry.


— Oui, il en était membre. Un membre actif, à temps
complet à l’époque. Mon père nous a épargné à ma mère et à moi les détails les
plus sordides, mais j’ai deviné que les orgies sexuelles jouaient un grand rôle
dans leur culte. D’après moi, ce n’est pas pour ce motif qu’ils sont partis, mais
à cause du tapage nocturne. Les voisins ont porté plainte. Bien sûr, mon père a
ordonné aux locataires et à leurs étranges amis de quitter les lieux. Dominique
ne vint plus nous voir. Il se cachait. Rongé par la honte, certainement.


— Qui étaient ces locataires ? demanda Jessica d’une
voix douce.


— Oh, j’ai oublié leur nom ! Cela remonte à si
loin. Un homme et sa femme ou sa maîtresse, je ne sais plus. Des fous, de toute
façon.


— Qu’est-ce qui vous fait penser ça ? intervint
Bishop.


— Ils ont refusé de partir. Rien de bizarre à cela, je
sais bien, mais quand on leur a signifié leur expulsion, ils ont adopté une
attitude plutôt… extrême.


— Qu’ont-ils fait ? Ils se sont barricadés ?


— Non, répliqua doucement Mlle Kirkhope. Ils se
sont suicidés.


Bishop sentit ses muscles se raidir et à l’expression de
Jessica, il comprit qu’elle aussi était surprise.


— Après cela, personne n’a voulu vivre à Beechwood, poursuivit
la vieille dame. À cause des racontars, des bruits stupides que faisait courir
le voisinage. Les locataires ne restaient jamais plus de quelques mois. Un an, le
maximum, une fois. Ma mère mourut, -la santé de mon père devint fragile, et je
fus de plus en plus accaparée par nos affaires. Si bien que je me désintéressai
de Beechwood. Nous avions des agents chargés de s’occuper de nos diverses
propriétés. J’avoue que toutes ces années, je n’ai guère pensé à Beechwood.


— Et votre frère ? s’enquit Jessica. Y est-il
retourné ? Avant… la dernière fois.


— Je l’ignore. C’est possible. Sans doute. Beechwood le
fascinait. Mon seul vrai contact avec lui, après le premier scandale, a été à
la mort de mon père. Laissez-moi réfléchir, cela devait être en… 1948. Il était
venu pour recevoir sa part de l’héritage. Il renonça avec plaisir à tous ses
droits dans les affaires familiales, mais fut assez contrarié de perdre cette
propriété. Mon père, sagement, m’avait tout légué, voyez-vous. Mon frère a
tenté de me racheter Beechwood, mais j’ai refusé à cause de ce qui s’y était
passé. Il a réagi comme un enfant gâté à qui on refuse un bonbon. (Elle sourit
pour masquer sa tristesse.) Je ne l’ai guère revu par la suite ; je n’en
avais pas envie d’ailleurs. Ce qu’il était devenu me déplaisait.


— Qu’est-ce à dire, mademoiselle Kirkhope ?


Toujours souriante, elle regarda Bishop avec fermeté.


— C’est mon secret, monsieur Bishop. Je n’ai eu des
nouvelles que par personnes interposées ; des nouvelles invérifiables, mais
qu’elles soient vraies ou fausses, je ne veux pas en parler. (Ses doigts frêles
se crispèrent sur son verre.) La villa est demeurée vide jusqu’au jour où j’ai
décidé de la mettre en vente avec les autres propriétés que je possédais. Je n’étais
plus capable de gérer efficacement nos biens et j’ai délégué mes pouvoirs. Je
garde un titre nominal, mais n’ai plus guère d’influence sur la gestion de
notre société. J’ai vendu nos biens immobiliers à une époque où notre compagnie
avait besoin d’une injection de capitaux frais, mais le répit, malheureusement,
n’a été que de courte durée. Pourtant, je mène encore une vie assez aisée. Et puis,
avec l’âge, les questions financières m’indiffèrent. C’est l’un des privilèges
de la vieillesse : on s’inquiète moins pour le futur.


— Mais vous n’avez pas vendu Beechwood ?


— Impossible, monsieur Bishop, impossible. Une ironie
du sort ! Personne n’a voulu acheter la seule propriété dont je voulais
vraiment me débarrasser ! (Elle eut un hochement de tête amusé.) Je suis
même allée jusqu’à la rénover de fond en comble, mais sans résultat. Les agents
accusaient sa « mauvaise atmosphère ». Un phénomène qui, apparemment,
joue parfois sur le marché immobilier. C’est pourquoi nous avons fait appel à
vos services, monsieur Bishop, afin que vous « nettoyiez »
officiellement la maison, si vous préférez.


— À l’époque, j’ai dit à vos agents que je n’étais pas
un exorciste.


— Et que vous ne croyiez pas à proprement parler aux
fantômes. Voilà pourquoi ils vous avaient choisi.


— Oui, un très grand nombre de phénomènes étranges
peuvent être expliqués par un examen approfondi des lieux, mademoiselle
Kirkhope. Cognements, portes qui s’ouvrent toutes seules, craquements, gémissements,
courants d’air, flaques d’eau… en général, il existe une explication matérielle.


— Eh bien, mes agents pensaient que vous découvririez l’origine
de l’atmosphère bizarre de Beechwood.


— Malheureusement, je n’en ai pas eu le loisir.


— Non, et à présent vous voudriez faire une nouvelle
tentative.


— Avec votre autorisation.


— Mais vos motifs ne sont pas tout à fait les mêmes que
ceux de Mlle Kulek et de son père.


— Non. Jacob Kulek et Jessica sont persuadés qu’il
plane sur votre demeure quelque chose de sinistre. J’aimerais leur prouver le
contraire.


— Et j’ai pensé que vous accepteriez de le démontrer
moyennant finances, ajouta Jessica sur un ton sarcastique.


— Cela aussi entre en ligne de compte.


Agnès Kirkhope ignora cette soudaine prise de bec.


— Ne croyez-vous pas qu’il y a eu assez de publicité au
sujet de Willow Road ? Pensez-vous qu’il soit vraiment nécessaire de
ramener au grand jour cet épouvantable événement ?


— Je vous ai déjà dit que dans le domaine du psychisme,
l’opinion de Jacob Kulek était tenue en très grande estime. D’après ce que je
sais de lui, ce n’est pas un homme à porter des jugements précipités, ni à
spéculer à tort et à travers. Il pense que je retrouverai peut-être de nouveaux
souvenirs concernant ma première visite. Quant à moi, j’aimerais simplement
achever la tâche que j’ai entreprise, et pour des raisons personnelles, prouver
qu’il se trompe à propos de cette maison.


— Je vous garantis que cette étude demeurera discrète, précisa
Jessica avec sincérité. Nous vous ferons part de nos découvertes avant de
prendre toute décision.


— Et si je vous demande ensuite d’abandonner, accepterez-vous ?


— Je ne sais, mademoiselle Kirkhope. Cela dépendra.


— De ce que vous découvrirez, si jamais vous découvrez
quelque chose ?


— Oui.


La réponse que leur donna Agnès Kirkhope avec un gros soupir
et un haussement d’épaules les surprit tous les deux.


— Très bien. De nos jours, il n’est plus grand-chose
qui puisse intéresser une vieille dame comme moi. Peut-être que vous
parviendrez à égayer un peu ma vie. Je présume que c’est vous qui paierez les
honoraires de M. Bishop ?


— Oui, naturellement, répondit Jessica.


— Au fond, j’aimerais savoir pourquoi Dominique s’est
suicidé.


— C’est impossible à savoir, s’empressa d’affirmer
Bishop.


— Vous avez sans doute raison. Mais je crois peut-être
plus que vous, monsieur Bishop, malgré votre profession, aux mystères de la vie.
Nous verrons.


— Donc, nous avons le champ libre ? demanda
Jessica.


— Oui, ma chère. Mais à un petit détail près : vous
ne disposez que de très peu de temps. Dans quatre jours à compter d’aujourd’hui,
Beechwood sera démolie.
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La nuit tomba sans préambule et les habitants de Willow Road
tirèrent craintivement leurs rideaux pour se défendre de l’obscurité comme si
elle eût été une chose palpable. La rue était redevenue paisible. Les
journalistes de la presse écrite et de la TV étaient depuis longtemps repartis,
bloc-notes et pellicules gorgés de témoignages à sensation. Même les badauds avaient
abandonné les lieux. Conversant à voix basse, deux policiers faisaient leur
ronde en arpentant un trottoir après l’autre. Toutes les vingt minutes, l’un d’eux
envoyait un bref message radio pour prévenir le commissariat que tout était normal.


La rue était mal éclairée. Et entre les réverbères s’allongeaient
des zones d’ombre menaçantes que les deux policiers se hâtaient de traverser
après avoir pris la précaution de les scruter en catimini.


Au no 9, Dennis Brewer alluma le poste de
télévision en demandant à sa femme sur un ton agacé de quitter la fenêtre d’où
elle épiait la nuit. Leurs trois enfants, un garçonnet et une fillette – six
et sept ans – vautrés sur la moquette devant l’écran et l’aîné de onze ans
qui se débattait avec ses devoirs assis à la table, regardèrent leur mère avec
des airs intrigués.


— Je voulais m’assurer que les deux policiers étaient
toujours là, dit-elle en laissant retomber le rideau.


— Il ne se passera plus rien, observa son mari, énervé.
Foutre Dieu, c’est impossible !


Ellen s’installa sur le canapé à côté de lui et fixa les
couleurs criardes de l’écran.


— J’en sais rien. C’est pas naturel. J’aime plus cet
endroit, Dennis.


— Il ne nous est rien arrivé, non ? On n’a aucune
raison de s’inquiéter. Tous ces crétins avaient l’esprit fêlé. Dieu soit loué, ils
ont été repérés en moins de deux. À présent, on aura la paix, c’est certain.


— Mais ils n’étaient pas tous cinglés, c’est absurde.


— Qu’est-ce que ça change maintenant ?


Un bref instant, les yeux du mari abandonnèrent l’écran et, du
coup, il se rendit compte que leurs enfants ne perdaient pas une miette de leur
conversation.


— T’as fait peur aux gosses, c’est malin !


Masquant sa mauvaise humeur, il leur lança un sourire
rassurant, puis s’intéressa de nouveau à l’émission.


 


Au no 18, Harry Skeates referma la porte d’entrée
derrière lui.


— Jill, c’est moi ! cria-t-il.


Sa femme sortit en courant de la cuisine.


— T’es en retard.


Son ton anxieux inquiéta son mari.


— Oui, j’ai pris un verre avec Geoff, à la gare. Ça va
pas ?


— J’ suis un peu nerveuse, c’est tout.


Il l’embrassa sur la joue.


— T’as aucune raison de l’être, petite sotte. La police
surveille la rue.


Elle lui prit son pardessus et le suspendit dans un placard
sous les escaliers.


— Mais dès que t’es là, ça va. C’est juste quand je
suis toute seule. Cette rue est devenue un peu effrayante.


Harry éclata de rire.


— Ce vieux Geoff n’arrêtait pas d’en parler. Il voulait
savoir qui serait le suivant à clamser.


— C’est pas drôle, Harry. Je connaissais mal les autres,
mais Mme Rowland me répondait toujours de façon charmante chaque fois que
je lui adressais la parole.


Du pied, Harry poussa son attaché-case dans un coin du
vestibule et se dirigea vers la cuisine.


— Bon sang, quelle façon de franchir la barrière !
La gorge tranchée par une tronçonneuse ! Un timbré, c’ type-là !


Jill brancha la bouilloire électrique.


— Lui, je ne l’aimais pas beaucoup. Elle non plus, j’
crois, vu la façon dont elle en parlait. Elle disait qu’il détestait son chien.


— Moi non plus, j’aime pas trop les caniches.


— Mais quand même, faire ça à cette pauvre bête !


— Oublie ça, chérie. C’est fini maintenant.


— C’est ce que tu as déjà dit la semaine dernière.


Il secoua la tête.


— Je sais. Mais qui aurait pensé qu’une chose pareille
se produise après ça ? C’est inimaginable. En tout cas, je suis sûr que ça
ne recommencera pas. Alors, ce thé ?


Elle se tourna vers le placard en regrettant de ne pas être
aussi optimiste que son mari.


 


Au no 27, un vieillard couché dans son lit s’adressait
à son infirmière d’une voix chevrotante.


— Ils sont encore là, Julie ?


L’infirmière tira les rideaux et se retourna vers son malade.


— Oui, Benjamin, ils viennent de passer devant chez
vous.


— Depuis que je vis ici, il n’y a jamais eu de ronde de
police. Jamais !


Elle s’avança vers le lit. Sa grande ombre que projetait la
lampe de la table de chevet créa un profond vide noir dans un angle.


— Un peu de soupe à présent ? s’enquit-elle d’une
voix calme.


Il lui sourit. Son visage ratatiné paraissait jaune dans le
faible halo de la lampe.


— Oui, je crois. Un tout petit peu. Julie, tu resteras
à côté de moi ce soir ?


Ses seins pointant avec arrogance sous la robe amidonnée à
haut col qu’elle portait en guise d’uniforme, elle se pencha vers lui et redressa
ses oreillers.


— Bien sûr. Je vous l’ai promis, non ?


— Oui, tu l’as promis.


Il saisit sa main grassouillette mais ferme.


— Tu es bonne avec moi, Julie !


Elle caressa sa main, puis la repoussa sous les couvertures
et borda son vieux corps usé.


— Tu resteras avec moi, n’est-ce pas ?


— Je viens de vous le dire, répondit-elle avec patience.


Le vieillard s’installa plus douillettement entre les draps.


— Je crois que je vais prendre ma soupe maintenant, fit-il
en soupirant.


De minuscules perles de sueur luisant dans le fin duvet qui
ombrait sa lèvre supérieure, l’infirmière se leva du lit, traversa la chambre
et referma sans bruit la porte derrière elle.


 


Au no 33, Felicity Kimble regardait son père
avec un air furibond.


— Mais p’pa, pourquoi j’ peux pas sortir ? C’est
pas juste !


— J’ te l’ai dit. Je ne veux pas que tu sortes ce soir.
Un point, c’est tout. Pas question que tu traînes dehors à une heure pareille
avec tout ce tohu-bohu.


— Mais j’ai quinze ans, p’pa. J’ suis assez grande pour
me débrouiller toute seule.


— De nos jours, personne n’est assez grand pour se
débrouiller tout seul. Je ne te le répéterai pas… tu ne sortiras pas.


— M’man ! gémit-elle.


— Ton père a raison, Félice, dit sa mère sur un ton
moins tranchant que celui de son mari. Nous ne savons pas quelle sorte de gens
tous ces événements attirent dans le quartier.


— Mais qu’est-ce qui peut m’arriver, enfin ? On a
les flics devant la porte.


— La police, Félice, corrigea sa mère.


— De toute façon, Jimmy peut me ramener à la maison.


— Ben voyons ! intervint le père en froissant son
journal. Raison de plus pour que tu restes ici.


Felicity, lèvres pincées, observa ses parents. Puis sans
ajouter un mot, elle sortit de la pièce en heurtant « par hasard » au
passage le Lego de son frère.


— Nous aurions peut-être dû la laisser sortir, Jack, avança
la mère tout en aidant le cadet qui braillait à refaire sa tour.


— Oh ! t’y mets pas, toi aussi ! fit Jack en
abattant son journal sur ses genoux. Elle pourra se balader autant que ça lui
chantera quand les choses se seront un peu apaisées. Et à condition qu’elle
rentre à une heure raisonnable, voilà tout.


— Les temps ont changé, Jack. Les gosses sont plus
indépendants de nos jours.


— Fichtrement trop indépendants, si tu veux mon avis.


Dans sa chambre au premier étage, Felicity alluma la lumière,
puis s’affala sur son petit lit.


— Bande de vieilles noix, grogna-t-elle à voix haute.


La traiter comme une gamine de dix ans ! Rien que pour
aller passer deux heures au club ! Et Jimmy qui allait l’attendre ! Elle
en avait sa claque d’être considérée comme une gosse à l’école, comme une gosse
à la maison, partout. Elle était une femme à présent ! Et pour bien s’en
persuader, elle examina ses formes arrondies. Satisfaite, elle se mit à plat
ventre et martela l’oreiller avec son poing. Et tous ces imbéciles qui n’arrêtaient
pas de se faire sauter la cervelle ! Elle eut toutefois une pensée de
regret pour les deux frères qui avaient été flingués. Le plus jeune était pas
mal, il lui plaisait bien. On n’ pouvait pas dire que son vieux les appréciait,
ça non, pas un mot de gentillesse à leur égard ! Pourtant ils étaient sous
terre à présent. Quel gâchis !


Felicity sauta de son lit et s’approcha de son appareil à
cassettes. Elle réembobina la bande, puis appuya sur la touche PLAY. C’était un slow langoureux, comme elle les
aimait. Oubliant un instant sa hargne envers ses parents, elle se mit à danser
avec un air rêveur. Sans y prêter garde, elle se rapprocha de la fenêtre. Son
reflet sur ce fond noir la fit stopper net. Elle appuya la tête contre la vitre,
porta les mains à ses yeux pour mieux percer la nuit. Les deux policiers
jetèrent un vague coup d’œil vers elle et poursuivirent leur ronde. Felicity
les suivit du regard jusqu’à ce qu’ils soient happés par la zone d’ombre qui s’allongeait
au delà du lampadaire. Puis, songeuse, elle tira les rideaux.


 


De l’autre côté de la rue, au no 32, Eric
Channing poussa un grognement de frustration : il n’entrevoyait qu’un
rectangle de lumière tamisée.


D’habitude, la jeune fille, indifférente à son voisin d’en
face, laissait ses rideaux à moitié ouverts. Depuis un an, Eric passait dans sa
chambre de longues veilles solitaires, la prunelle fixée sur cette fenêtre, alors
que sa femme, au rez-de-chaussée, s’imaginait qu’il bricolait son train
électrique dans la petite pièce voisine. Il savait bien que Veronica trouvait
que pour un homme de trente-deux ans, c’était là un passe-temps ridicule, mais,
comme elle se plaisait à le répéter en public, cela lui évitait de faire des
sottises. À la moindre alerte dans l’escalier, il fonçait sur le palier comme s’il
venait de sortir des cabinets. Attention ! Il ne fallait pas rater son
coup, gare aux scènes ! Les soirs fastes, il la voyait en slip et
soutien-gorge. Une fois, rien qu’une fois, une soirée super-faste, elle avait
même retiré son soutien-gorge devant la fenêtre ! Parfois, il se demandait
si elle était naïve ou si au contraire elle savait que, tapi dans l’obscurité, il
épiait son jeune corps sensuel.


Par expérience, il savait que cette nuit-là serait très
médiocre. Il irait de temps en temps faire un saut à sa fenêtre, mais sans
illusion. Le spectacle était terminé. Il en était certain. Quand elle était
soudain apparue à sa fenêtre, il avait reculé dans l’ombre. Le cœur battant la
chamade, il avait alors compris qu’elle surveillait les deux policiers qui
arpentaient la rue. Voilà pourquoi elle avait tiré ses rideaux. Rabat-joie à la
con !


Sur ce, il s’arracha de la vitre à contrecœur et sortit en
catimini de la pièce. Parfois, il rêvait d’être Clark Kent et d’y voir à
travers les matériaux. Ou bien d’être l’Homme invisible pour carrément se retrouver
dans sa chambre à elle.


Quand, avec tristesse, il ouvrit la porte du salon, sa femme
leva les yeux du petit écran et arrêta un instant son tricot.


— Tu joues pas au train, chéri ?


— Non, chérie, répondit-il, abattu. Ça m’ennuie, c’
soir.


 


Dans la rue, les deux policiers marchaient d’un même pas.


— Ça caille sacrément, c’ soir ! fit le plus vieux
en soufflant dans ses gants.


— Ouais, j’ comprends pas pourquoi on nous a pas filé
une Panda.


— Y peuvent pas mobiliser une bagnole tous les soirs
pour une seule rue. Et on n’a pas besoin d’une bagnole pour ça, de toute façon.


— C’est pas les casques qui manquent, n’empêche.


— Hein ?


— Pas de bagnole, mais des casques à la pelle. Cette
année, c’est mon troisième. J’ les fous en l’air aux matchs.


— Hébé !


— À chaque fois. Y feraient mieux de coffrer ces p’tits
salopards au lieu de leur coller des amendes ridicules.


— Ouais ! J’aime bien les matchs, moi. Alors comme
ça, c’est ton troisième casque ?


— Plus une nouvelle radio. La dernière fois, un de ces
salopards s’est taillé avec. La foule s’écartait devant lui comme la mer Rouge.
Et au moment où j’allais l’attraper, les gens me sont tombés dessus, figure-toi !


Quelques instants, ils cheminèrent sans parler ; leurs
pas cadencés les rassuraient.


— Ouais, à la pelle, répéta Del.


— Quoi ? Les casques ?


— Ouais. Y a pas assez de nouvelles recrues, tu piges. Mais
pour les casques, pas de problème. Et pour les radios non plus.


— Mais pas assez de bagnoles.


— Non. Pas assez. Siffle l’oiseau !


— C’est quoi ?


— La radio.


— Ah bon ! On est un peu en avance, Del.


— Faisons comme si c’était l’heure. C’est plus commode
de les avoir sous la main, tu piges ? On sait jamais, ton radio peut être
débordé. (Ils firent quelques pas en silence.) Y en a trop, tu piges ?


— De quoi ? Des casques ?


— Non, espèce de crétin. Des hooligans. Trop de hooligans,
pas assez de flics. On peut plus les contrôler. Avant, y avait que deux, trois
emmerdeurs à un match. Maintenant, y a plus que ça. On est dépassés.


— Ouais, tous des cinglés.


— Non, c’est le même tabac que les malfrats. C’est l’époque
qui veut ça, expliqua Del.


— Moi, j’ sais ce que j’leur ferais.


— Ta, ta, ta ! T’as pas le droit, fils ! Ce
sont des victimes de l’environnement.


— L’environnement ? J’en ai encore jamais vu dans
un fauteuil roulant ! J’ te les foutrais en taule, moi, tu verrais ça !


— Non, non, c’est pas la bonne attitude. Faut pas
mettre en colère l’éducateur du quartier.


La grimace ironique du jeune policier se perdit dans la nuit.
Il loucha vers l’immense bâtisse de gauche qui se détachait dans la pénombre.


— Ça m’ fout les j’tons, cet endroit, observa-t-il.


— Moi non plus, il me plaît pas trop.


— Rien que des cinglés eux aussi.


Del approuva d’un signe de tête.


— Cette rue a eu son compte.


L’autre reporta son regard sur Willow Road.


— J’me demande à qui ça sera le tour, cette nuit ?


Del poussa un rire.


— Ce coin a bien mérité un peu de paix. À mon avis, y
aura plus de meurtres. Terminé !


— Espérons que t’as raison, conclut le plus jeune.


Ils poursuivirent leur ronde et une fois qu’ils eurent dépassé
Beechwood, le bruit de leurs pas s’affaiblit peu à peu.


 


Julie versa le lait dans la tasse, puis en but une gorgée
pour vérifier s’il n’était pas trop chaud. Elle s’en fichait éperdument que ce
vieux salaud se brûle, mais elle n’avait pas envie de l’entendre gémir toute la
nuit. Elle n’était pas certaine de pouvoir supporter une fois de plus ses
jérémiades.


Elle était à son service depuis six ans. Six ans à le
dorloter, le nourrir, le soigner, le torcher… sans compter le reste. Combien de
temps encore allait-il tenir ? Quand l’agence privée l’avait envoyée à son
chevet, elle avait cru qu’il durerait tout au plus deux ou trois ans.


Je t’en fiche ! Six ans !


Julie avait de plus en plus de mal à résister à la tentation
de glisser quelque chose dans sa soupe ou son lait, mais elle savait qu’elle devait
être prudente. Cela paraîtrait suspect. Elle serait la première soupçonnée, sinon
qui ? Il n’y avait qu’elle à qui il pouvait léguer ses biens. Il n’était
pas très riche, elle le savait. Toutefois, il lui avait versé son salaire
pendant des années sans connaître la moindre gêne. En outre, il était le
propriétaire de cette demeure.


Doux Jésus ! à sa mort, elle la transformerait en
palace. Peut-être même en résidence pour personnes du troisième âge. Elle était
assez spacieuse. Dans Willow Road, les villas de style victorien qui avaient
connu des jours plus grandioses ne manquaient pas, mais la plupart étaient fort
décrépites.


Oui, cela ferait une belle résidence. Pour cinq ou six
personnes maximum ; sans maladie grave. Terminé le boulot de bonniche !
C’est elle qui gérerait l’établissement. Au fait, quelle peut être la fortune
de ce vieux gâteux ? se demanda-t-elle avec une lueur cupide dans les yeux.
À la moindre occasion, il faisait allusion au « petit pécule » qu’il
gardait pour elle. Elle avait essayé – par des moyens détournés, cela va
de soi – de découvrir à combien s’élevait ce petit pécule, mais ce
grabataire s’était contenté de sourire en tapotant son nez avec un doigt flétri.
Fichtrement rusé, ce sac d’os !


Elle posa la tasse sur un plateau où se trouvaient déjà un
assortiment de comprimés, un flacon et une cuillère. Dieu ! qu’il jouerait
des castagnettes si elle le secouait un bon coup… La moitié de ses médicaments
étaient inutiles, mais ils lui donnaient l’impression qu’on s’occupait de lui. Ils
étaient assez inoffensifs. Mais combien de temps encore, combien de temps cette
vieille croûte allait-elle s’entêter à vivre ? Combien de temps
parviendrait-elle à le supporter ?


Patience, Julie, se dit-elle. Ça vaut la peine d’attendre. Ouh,
comme elle allait danser sur sa tombe ! Peut-être que l’hiver l’achèverait
cette fois. Ce vieux radin n’était pas partisan du chauffage central d’ailleurs,
et il n’y avait qu’un radiateur électrique dans sa chambre. Et puis, elle
laissait souvent sa fenêtre ouverte quand elle le quittait le soir sur la
pointe des pieds une fois qu’il s’était endormi, prenant soin de la fermer le
lendemain avant qu’il ne se réveille. S’il ne chopait pas une pneumonie avant
la fin de l’hiver, jamais il ne crèverait ! Mais prudence, prudence :
était-il aussi sénile qu’il le paraissait ? Parfois, elle en doutait.


Julie sortit de la cuisine avec le plateau et commença à
gravir l’escalier qui menait à la chambre de son malade. Elle faillit manquer
une marche tant l’endroit était sombre et renversa du lait sur le plateau. Elle
maudit en silence l’avarice du vieux. Toute la maison demeurait plongée dans la
pénombre, car il ne voulait que des ampoules à très faible voltage. Et quand l’une
ou l’autre claquait, il fallait discutailler pour obtenir l’autorisation de la
remplacer. Et il passait au peigne fin toutes les factures qu’elle lui montrait
avec une vivacité étonnante. On aurait dit qu’il la soupçonnait de l’escroquer !


Quand elle entra dans la chambre, le vieux l’observa avec
ses yeux chassieux. Il repoussa ses couvertures sous son menton et lui fit un
sourire édenté.


— Que Dieu te bénisse, dit-il au moment où elle
refermait la porte d’un mouvement de croupe. T’es une gentille fille.


Julie déposa le plateau sur le lit, puis poussa la lampe de
la petite table pour faire de la place. Les ombres se modifièrent dans la pièce.


— Voilà ! dit-elle en se laissant tomber sur le
bord du lit. Le sirop d’abord, les comprimés ensuite. Vous pouvez les avaler
avec votre lait.


— Aide-moi à m’asseoir, Julie, dit-il en accentuant le
chevrotement de sa voix.


Julie gémit en son for intérieur, elle savait qu’il avait la
force de se redresser tout seul. Bon gré, mal gré, elle se releva, le prit par
les aisselles, arrangea les oreillers. Un large sourire fendait le visage ridé,
visqueux, jaunâtre du vieillard. Elle détourna la tête.


— Sirop !


Elle agita la bouteille, emplit la cuillère. Benjamin ouvrit
toute grande la bouche. Il lui rappelait un oisillon qui attend qu’on lui lâche
un ver de terre dans le bec. Elle enfourna la cuillère en maîtrisant son envie
de la lui enfoncer tout au fond du gosier. Il avala le liquide gluant avec des
bruits de succion.


— Encore une, et vous serez un brave garçon, se
força-t-elle à dire.


Il fit une moue enfantine, puis laissa pendre sa mâchoire.


Quand il eut englouti sa deuxième dose, elle racla son
menton flasque avec la cuillère et refourra dans sa bouche ce qui avait dégouliné.
Puis elle déposa les comprimés sur sa langue luisante et tremblotante, comme s’il
se fût agi d’hosties, et les fit passer avec le lait chaud. Enfin, elle essuya
ses lèvres avec un kleenex et il se laissa retomber sur ses oreillers avec un
sourire de béatitude.


— Tu m’as promis de t’asseoir à côté de moi, dit-il
avec un air matois.


Elle fit oui de la tête, sachant ce qu’il entendait par là. La
petite rançon à payer pour hériter du magot.


— Tu es bonne, Julie. Il n’y a que toi qui t’occupes de
moi. Tu es tout ce qui me reste. Mais tu ne le regretteras pas, ça non, tu ne
le regretteras pas. Quand j’aurai disparu, tu ne manqueras de rien.


Elle lui caressa la main.


— Vous ne devez pas parler comme ça, voyons. Vous avez
encore des années devant vous. Vous m’enterrerez, vous verrez.


Avec mes trente-neuf ans, il peut toujours courir ! pensa-t-elle.


— Tu ne manqueras de rien, Julie, répéta-t-il. Dénoue
tes cheveux, mon rossignol. Tu sais comme j’aime les regarder.


Julie passa les mains derrière sa tête. Aussitôt, sa lourde
chevelure brune et soyeuse tomba en cascade sur ses épaules carrées. Elle secoua
la tête, et ses longs cheveux roulèrent en bas de ses reins. Le vieillard
tendit une main tremblante.


— Laisse-moi les toucher, mon pinson. J’adore les
caresser.


Elle approcha de lui sa brillante toison, à travers laquelle
il passa ses doigts noueux.


— Que c’est beau ! murmura-t-il. Si épais, si
robuste. Tu es parfaite, Julie.


Elle sourit malgré elle. Oui, sa chevelure était son plus
grand atout. Elle avait un corps lourd, elle le savait, quoique ses formes
rebondies ne fussent point sans attrait. Des formes à la Rubens, pourrait-on
dire. Son visage était un peu trop empâté, mais non sans charme également. Toutefois,
ses cheveux – comme son alcoolique de grand-père irlandais aimait à le
répéter – étaient un « don des dieux ». Sachant ce qui lui
plaisait, elle fit l’effarouchée.


— Viens, Julie chérie, feignit-il de la supplier.


— Vous savez bien que c’est mal, Benjamin.


— Mais non, y a rien de mal à ça. Viens donc, dit-il d’une
voix câline.


— Votre cœur risque de battre trop fort, Benjamin.


Elle espérait qu’il lâcherait, oui.


— Mon cœur bat déjà fort, mon petit oiseau. Tu ne veux
pas me donner un petit cadeau en échange de celui que je te ferai plus tard ?


— Je vous ai déjà dit de ne pas parler comme ça. Et
puis, mon cadeau, c’est de prendre soin de vous.


— Alors prends soin de moi, Julie chérie.


Sachant qu’il s’énerverait si ce jeu durait trop longtemps, elle
se leva, dégrafa le col de sa robe, déboutonna le haut et se retrouva épaules
nues. Puis d’un geste preste, elle fit tomber le corsage et se tint devant lui,
l’air modeste, ses lourds seins retenus par son soutien-gorge.


Bouche grande ouverte, salive aux coins des lèvres, il la
buvait du regard et agitait la tête pour l’encourager à poursuivre. Julie tira
sur le nœud qui retenait son tablier blanc et le laissa tomber au sol. Non sans
mal, elle fit descendre sa robe amidonnée à hauteur des hanches, puis dans un
crissement d’étoffe, la laissa glisser jusqu’à ses pieds. Elle enfouit ses deux
pouces dans le profond bourrelet de sa taille où disparaissait l’élastique de
ses collants noirs. Benjamin gémit quand elle les retira. Il put alors
contempler à loisir cette montagne de chair blanche que ne retenaient plus qu’un
slip et un soutien-gorge.


— Joli, très très joli ! (Les mains du vieillard
disparurent sous les couvertures et agrippèrent vivement son membre ratatiné.) Le
reste, Julie chérie ! Le reste, à présent.


Elle dégrafa son soutien-gorge. Ses énormes seins s’affaissèrent
avec un air renfrogné sur la butte de son ventre. Le soutien-gorge rejoignit le
tas de vêtements à ses pieds, puis elle passa ses grandes mains sur ses seins, les
étalant bien à plat, émoustillant les deux mamelons roses jusqu’à ce qu’ils se
dressent comme deux antennes. Ensuite, elle fit courir ses doigts sur son vaste
ventre, glissa les pouces dans son slip et le fit descendre lentement le long
de ses cuisses. Poussant un gémissement, le vieux se dévissa le cou pour mieux
reluquer le triangle de sa broussaille noire.


Totalement nue, elle demeura campée devant lui, mains aux
hanches.


— Bien, bien, Julie. Tu sais ce que tu dois faire, maintenant.


Elle le savait. Danser.


Son ombre énorme évolua avec elle, s’allongeant au plafond
ou les enveloppant tous les deux quand elle s’approchait de la lampe. Elle
ondulait, tournoyait, s’accroupissait pour mieux bondir, levant les bras au
ciel afin qu’il puisse détailler le moindre recoin de son corps généreux. Elle
finit par une pirouette grotesque et maladroite ; il cria « encore ! »
avec des yeux brillants de plaisir.


Mais à bout de souffle, Julie s’affala sur un fauteuil en
osier dans un angle obscur de la chambre ; son tressage en bois était
désagréable à sa peau nue. Mais c’était là qu’il aimait qu’elle se tienne pour
l’acte II.


Il attendit qu’elle reprenne sa respiration, tandis que lui
haletait de plus en plus d’excitation.


Mon Dieu, si elle apprenait qu’il était presque fauché !
Son salaire avait épuisé ses économies. Il lui restait de quoi la payer encore
un an, un an et demi tout au plus, et puis après, il serait ruiné. Mais Dieu qu’elle
en valait la peine ! Ah ça oui ! Dès qu’elle avait franchi le seuil, il
avait su que c’était elle qu’il lui fallait. Tout en Julie trahissait une forte
sensualité : ses traits vigoureux, sa démarche, ses robes empesées à haut
col boutonné. Jusqu’à son léger accent irlandais mélodieux. Et quand il avait
vu pour la première fois sa merveilleuse chevelure terre d’ombre se déployer
sur ses épaules comme une douce chute d’eau ! Aïe, aïe ! Quelle femme !


Il ne lui avait pas fallu beaucoup de temps pour convaincre
Julie que son avenir dépendait de lui et non de l’agence qui l’employait. Naturellement,
il avait dû mentir un peu. Mais après tout, ne l’avait-il pas entretenue
pendant six ans ? Cela devait prendre fin. Quel dommage ! Mais l’argent
qu’il obtiendrait de la vente de sa maison allait lui permettre de finir ses
jours dans un établissement confortable. En dédommagement, il lui offrirait
deux cents livres, peut-être trois cents ; elle était si serviable. Cela
suffirait à la rendre heureuse ! Oh oui, Julie ! Vas-y maintenant !


Elle écarta grand les jambes et promena une main entre ses
cuisses. Les doigts se frayèrent un chemin à travers ses frisons noirs et
atteignirent les lèvres pleines qu’ils dissimulaient. Elle gémit non par devoir,
mais parce qu’elle commençait à s’éveiller au plaisir. Elle était devenue une
adepte de l’onanisme. Les hommes, les rares fois où elle en avait trouvé un sur
lequel s’empaler, n’avaient pas eu l’énergie correspondant à ses exigences. Elle
se mordit la lèvre inférieure, son visage se couvrit de sueur, pendant que son
majeur trouvait l’entrée. Sa main allait et venait, languide, puis de plus en
plus rapide et ferme.


La main de Benjamin sous les couvertures suivait son rythme
mais sans résultat.


— Julie, cria-t-il, viens là, s’il te plaît, viens !


Comme ses formes blanches et vallonnées semblèrent se noyer
tout à coup dans une lumière de plus en plus pâle, il cligna des yeux. C’est l’ampoule
qui meurt, songea-t-il, ou ma vue qui faiblit comme l’autre partie de mon vieux
corps. Les ombres s’accentuèrent et bientôt, il ne vit plus que ses mollets et
ses grands pieds qui se balançaient spasmodiquement.


— Julie ! S’il te plaît, viens dans le lit tout de
suite ! la supplia-t-il. J’ai envie de toi, mon rossignol.


Le corps avachi de l’infirmière émergea de l’ombre et elle
trottina jusqu’à son lit. Il l’accueillit par un grand sourire quand elle
rejeta les couvertures et dressa son membre flasque pour mieux le voir. Puis
elle s’installa à ses côtés. Le contact de ses pieds froids contre ses jambes
le fit frissonner.


— Gentille fille, t’es à moi, susurra-t-il, alors qu’elle
se frottait contre son corps décharné. Attention, là, haleta-t-il quand elle l’écrasa
de tout son poids.


Puis elle roula sur le dos et, écartant d’un geste brusque
ses mains, elle empoigna son sexe. Le rude traitement qu’elle infligeait à son
pénis à moitié en érection le fit grimacer de douleur. On aurait dit qu’elle
cherchait à le mouler en une forme plus solide, tant elle le tirait et le
malaxait.


— Attention, Julie, se plaignit-il à nouveau. T’es un
peu brute.


Il sentait son souffle chaud contre son oreille et ses mains
squelettiques agrippèrent ses seins brinquebalants, écrasant ses pointes, les
attirant vers ses lèvres visqueuses. Il suça ses mamelons avec des gargouillis
de bébé, puis jappa quand elle glissa un bras sous son corps et d’un mouvement
brutal, le hissa sur le sien.


— Allez, vieux salaud, donne-le-moi, souffla-t-elle.


— Julie, qu’est…


Elle lui cloua le bec en écartant ses jambes et enfonçant
son sexe en elle. Il lui fallut l’aide de ses doigts pour faire pénétrer son mol
organe. On aurait dit qu’elle bourrait un porte-monnaie de billets. Puis elle
empoigna ses cuisses osseuses et d’un rapide mouvement de croupe, elle l’enfourcha.


— Julie ! hurla-t-il. Arrête ça tout de suite !


Il avait l’impression d’être broyé, d’avoir les os réduits
en poudre.


— Allez, vieux salaud ! Baise-moi !


Des larmes de frustration jaillirent du coin de ses yeux, roulèrent
dans ses oreilles. Julie avait beau se déchaîner comme une diablesse, elle ne
sentait rien de substantiel en elle.


— Baise-moi donc ! hurla-t-elle.


L’obscurité fondit sur eux comme une marée noire quand l’ampoule
éclata dans un sifflement à peine perceptible.


Luttant désespérément pour se libérer, il vagissait à
présent. Mais Julie ne voulait pas le lâcher. Le coinçant avec ses genoux, les
chevilles entortillées autour de ses jambes de poulet, elle le tenait d’une
main collé contre elle. Puis passant son autre main derrière sa tête, elle la
souleva et ramassa ses cheveux déployés sur l’oreiller. Elle forma avec une
longue queue épaisse qu’elle entoura autour de son cou maigrelet.


— Julie, qu’est-ce que tu fais ? S’il te plaît, arrête !
J’veux plus jouer…


La suite demeura étranglée dans son gosier, car elle avait
commencé à tirer sur ses cheveux tout en s’aidant de l’autre main à en
maintenir les racines sur son crâne. Elle tirait si fort qu’il avait la tête
toute de travers, les pupilles écarquillées par la terreur. Et il crachota
quelques bulles blanches.


— Toutes ces années, siffla-t-elle entre ses dents. Toutes
ces années interminables à…


À présent, elle pleurait de douleur. Mais elle tenait bon. Ses
gargouillis étaient symphonie à ses oreilles.


L’ombre s’était intensifiée dans la chambre, et elle se
retrouva plongée dans une obscurité totale. Elle n’entendait que les bredouillements
étranglés du vieux. Et cela lui suffisait.
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Assis dans sa voiture, l’estomac noué par la peur, Bishop
épiait la maison. Bien qu’il eût coupé le contact, il gardait les mains
agrippées au volant, comme s’il n’avait pas encore décidé s’il allait rester ou
repartir. Des nuages chagrins masquaient le soleil, et les fenêtres étaient
noires et opaques. Beechwood n’était plus une maison comme une autre.


Bishop poussa un profond soupir et lâcha le volant. Il
enleva brusquement ses lunettes, les jeta sur le siège du passager, puis se
pencha pour attraper sa mallette. Il traversa la chaussée d’un pas vif, sachant
que s’il hésitait encore, jamais il n’entrerait. Il savait aussi que sa peur
était irrationnelle, mais cela ne la rendait pas moins réelle. Au moment où il
gravissait les marches du perron, la porte s’ouvrit. Jessica l’accueillit avec
un sourire, mais il se rendit compte que c’était un sourire forcé. Une certaine
inquiétude dansait dans ses yeux. Inquiétude qu’il comprenait parfaitement.


— On pensait que vous ne viendriez pas, dit-elle.


— Vous me payez, non ? rétorqua-t-il en regrettant
aussitôt sa brutalité.


Jessica détourna les yeux et referma la porte derrière lui.


— Ils vous attendent.


Elle désigna du doigt la première porte sur sa gauche, face
aux escaliers. Un instant, il demeura paralysé, s’attendant presque à voir les
jambes du pendu au-dessus de la rampe, la chaussure au sol. Bien sûr, les
cadavres n’étaient plus là, mais sur le mur, il y avait encore les éraflures.


Il sentit la main de Jessica presser doucement son bras et
il chassa ces idées de son esprit. Mais pas tout à fait. Il traversa le
corridor lugubre et pénétra dans la pièce qu’elle lui avait indiquée.


Une femme l’attendait avec Kulek.


— Je suis heureux que vous soyez venu, fit ce dernier
depuis le fauteuil qu’il occupait, une main sur le pommeau de sa canne. Je vous
présente Mme Edith Metlock. Elle est venue nous aider.


Bishop lui donna une poignée de main, tout en essayant de se
rappeler où il avait déjà entendu ce nom. Courte et trapue, elle avait presque
un air de matrone. Des cheveux gris couraient dans ses boucles noires et le
rouge lui monta aux joues quand elle lui sourit. Il se rendit compte qu’elle
avait dû être assez belle dans sa jeunesse, mais les kilos et le temps avaient
eu raison d’elle. Sa poignée de main était ferme, mais en dépit du froid
ambiant, elle avait la paume moite.


— S’il vous plaît, appelez-moi Edith, lui dit-elle avec
un air à la fois curieux et gêné.


— Et de quelle façon allez-vous nous aider… (Il s’arrêta
au milieu de sa phrase)… Edith Metlock. Oui, votre nom me dit quelque chose. Vous
êtes médium, n’est-ce pas ?


Il sentit monter sa colère.


— En effet, je suis médium.


Percevant son agressivité, elle retira sa main. Elle allait
devoir affronter son scepticisme et elle le savait. Bishop se tourna vers Kulek.


— Je n’ai pas été mis au courant. Ceci est inutile.


— On n’a pris cette décision qu’au tout dernier moment,
répondit Kulek sur un ton apaisant. Puisqu’on doit bientôt démolir cette maison,
notre temps est compté. Edith est là à titre d’observatrice. Elle ne nous
aidera que si c’est nécessaire.


— Et comment ? En appelant les fantômes de ceux
qui sont morts ici ?


— Non, rien de la sorte. Edith nous communiquera les
sensations qu’elle reçoit, nous indiquera la teneur de l’atmosphère de cette maison.
Elle vous aidera à mieux vous souvenir.


— Je pensais que nous travaillerions avec des procédés
plus scientifiques.


— Oui, mais si vos procédés sont insuffisants, Edith
nous apportera une méthode supplémentaire d’enquête, voyez-vous.


— Vous persistez donc à croire que j’ai oublié certains
détails de ma dernière visite. Qu’est-ce qui vous permet de l’affirmer, que
diable ?


— Je ne l’affirme pas. Mais vous avez eu un moment d’absence.
Vous vous êtes retrouvé dans la rue sans savoir comment vous y étiez parvenu.


— Ce n’est pas inhabituel quand on est saisi de panique.


— Exact, mais nous parlons d’un événement inhabituel.


— Puis-je intervenir ? s’enquit Mme Metlock
en promenant son regard de l’un à l’autre. (Sans attendre de réponse, elle
interrogea Bishop.) Pourquoi avez-vous si peur ?


— Moi ? peur ? Qu’est-ce qui vous fait dire
ça ?


— Toute votre attitude, monsieur Bishop. Votre façon d’entrer
dans cette pièce…


— Mon Dieu, si vous aviez vu…


— La résistance que vous opposez aux efforts de Jacob
Kulek pour percer le secret de cette demeure…


— C’est absurde…


Les protestations de Bishop tournèrent court et il observa
le médium avec un air renfrogné.


— Parfaitement, je m’oppose à votre présence. Je sais
que vous jouissez d’une excellente réputation en tant que médium ; malheureusement,
je ne tiens pas les gens de votre espèce en très haute estime.


— De mon espèce ? (Elle lui sourit.) J’ai entendu
également parler de vous, monsieur Bishop. Vous êtes réputé pour prendre un
malin plaisir à dévoiler les bévues de mes collègues.


— Non, pas les bévues, madame Metlock. Les supercheries.


Le visage de Kulek trahissait sa préoccupation.


— Chris, s’il vous plaît, Edith n’est ici que sur mon
invitation.


Jessica s’avança vers lui et lui caressa la main.


— Ce n’est pas grave, Jacob. M. Bishop a le droit
d’avoir son opinion. Je suis certaine qu’il a ses raisons. Et peut-être qu’il
nous les donnera ? (Jessica vint se placer à côté de Bishop.) Chris a
raison. Nous perdons notre temps. Père, mettons-nous au travail.


— Je ne me mêlerai pas à votre travail, monsieur Bishop,
dit le médium. Je resterai ici le temps que vous meniez votre enquête. Mais si
jamais vous avez besoin de moi…


— Je n’aurai pas besoin de vous. Par contre, Jessica, vous
pouvez peut-être m’aider ?


— Naturellement.


— Vous avez l’intention de faire quoi exactement, Chris ?
demanda Kulek.


— D’abord, relever la température de toutes les pièces.
Je ne sais si vous l’avez remarqué, mais on gèle ici. Il fait beaucoup plus
froid que dehors.


— Oui, dit Jessica. C’est la première chose que j’ai
remarquée en entrant. C’est probablement dû au fait que Beechwood est demeurée
longtemps inoccupée.


— Probablement. Toutefois, il sera intéressant de
vérifier s’il fait aussi froid dans toutes les pièces. (Il ignora le vague
sourire qu’esquissa le médium.) L’agent de Mlle Kirkhope m’a trouvé une
carte géologique de la région ainsi qu’un relevé de terrain. La première nous
indiquera la nature du sol sur lequel a été bâtie la maison. Le second nous
indiquera s’il y a un ruisseau ou une source près de la propriété. Une grotte
ou un ruisseau souterrains peuvent être à l’origine de bien des peurs… ou, selon
votre jargon, madame Metlock, de l’« atmosphère » d’un lieu.


— Il y en a une, j’en suis presque certaine, répondit
le médium en souriant. À peine entrée, je l’ai sentie. Mais j’espère que vous
découvrirez une explication matérielle à cela, monsieur Bishop.


— Ensuite, je veux tester la structure même de la
maison. Malheureusement, il n’existe pas de plan d’architecte, mais je mènerai
ma propre étude. Je veux connaître le degré d’humidité des murs, la nature des
matériaux utilisés, savoir s’ils ont travaillé.


— Il semblerait que votre travail nécessite de
nombreuses connaissances techniques, outre une expérience du paranormal, observa
Kulek.


— Pour moi, les connaissances techniques font pencher
le plateau de la balance. Je suis topographe avant d’être chasseur de fantômes
et pour cela, j’ai besoin de savoir comment une maison a été bâtie.


— Et une fois que vous aurez effectué tout cela ? s’enquit
Kulek.


— Alors, j’installerai un certain équipement qui
restera en place toute la nuit.


— Un équipement ?


— Oui, je veux savoir s’il y a une quelconque activité
dans ces lieux présumés vides. J’ai l’intention de placer une caméra et un
magnétophone, reliés à des cellules photo-électriques et à un détecteur de sons
et de vibrations. Si quelque chose bouge ou fait du bruit, nous le saurons.


— Mais vous ne pouvez installer cela que dans une seule
pièce ! s’exclama Jessica.


— Dans cette pièce. Pour les autres, je me contenterai
de poudre et de coton noir. Si nous découvrons des traces de perturbations ailleurs,
nous y transporterons mon équipement pour la nuit suivante.


— Envisagez-vous de passer la nuit à Beechwood ?


C’était le médium qui avait posé la question.


— Assurément. Bien que je n’en aie aucune envie.


— Mais je pensais que vous ne croyiez pas aux fantômes.


— Je ne crois pas au fait qu’on se sente mal à l’aise. (Il
se retourna vers Jessica :) J’ai amené deux thermomètres ; de ceux qu’on
utilise dans les serres. Nous irions plus vite si vous testiez une pièce
pendant que moi, je m’occupe d’une autre.


— Parfait. Nous commençons par le rez-de-chaussée ?


— Non, par le haut. Je veux d’abord me faire une idée
de la disposition d’ensemble. Jacob, voulez-vous venir avec nous ?


— Je resterai ici et tiendrai compagnie à Edith. Je ne
vois pas comment je pourrais vous aider.


Il lança un sourire encourageant à sa fille et à Bishop.


Celui-ci prit sa mallette et dit à Jessica de le suivre. Mais
il s’arrêta au pied des escaliers pour observer la grisaille sombre du premier
palier.


— Je suppose qu’il n’y a pas d’électricité ?


— Non, nous l’avons vérifié en arrivant, répondit
Jessica.


Bishop haussa les épaules.


— Cela ne m’étonne pas, dit-il en gravissant les
marches en trombe.


Arrivé à l’étage, il attendit Jessica.


— C’est là que j’ai trouvé le premier cadavre, dit-il
en désignant la rampe du menton. Il y était pendu.


Il la vit frissonner.


— Aviez-vous visité les pièces du haut ?


— Non. Seulement le salon du rez-de-chaussée. Cela me
suffisait. (Bishop s’avança jusqu’au bout du palier et ouvrit les rideaux de l’unique
fenêtre. Ils n’y virent guère plus.) Venez !


Elle le rejoignit au pied d’une deuxième volée de marches.


— Deux étages, commenta-t-il en sortant une torche de
sa mallette. Les chambres sont sans doute au premier et au deuxième devaient
loger les domestiques. On aura besoin de la torche pour examiner les placards.


Cette fois, il gravit les marches plus lentement et Jessica
put le suivre. Plusieurs portes, toutes closes, donnaient sur le palier. Il s’avança
à nouveau vers la fenêtre pour ouvrir les rideaux. Une forte odeur de moisi
irrita ses narines. À la lumière du jour, ils découvrirent une trappe au
plafond vers laquelle Bishop braqua sa torche.


— Je jetterai un coup d’œil au grenier plus tard, déclara-t-il.


Jessica s’approcha de la porte la plus proche d’elle ; la
poignée tourna sans peine. Elle l’ouvrit doucement et se retrouva dans une
petite pièce vide, au parquet nu, patiné par le temps. Une minuscule cheminée à
l’encadrement métallique lui faisait face. Bishop alla l’examiner. Accroupi, il
en éclaira l’âtre et le conduit. Puis retirant sa tête, il dit :


— On n’y voit pas grand-chose. Impossible de dire si
elle est bouchée ou non.


— Est-ce important ?


— Je dois chercher toutes les sources éventuelles de
courant d’air. Ou savoir si des oiseaux ont fait leur nid dans les cheminées. Nos
amis à plumes sont souvent à l’origine des « bruissements » imputés
aux fantômes.


Il sortit de sa mallette un thermomètre monté sur un petit
socle en bois et chercha une patère où l’accrocher. Il se décida pour le dessus
de la cheminée. Puis il sortit un bloc-notes et un stylo-feutre.


— Je vais tracer un plan de chaque pièce, expliqua-t-il,
puis un plan général de la maison. J’y inscrirai les passages de courants d’air,
les fissures, les lames de parquet pourries et les altérations diverses
survenues avec le temps. Vous m’aiderez en cherchant les traces d’humidité.


— Je commence par ici ?


— Non, la pièce voisine. Prenez ce thermomètre. Dès que
vous avez une température stable, vous passez à une autre pièce.


Jessica obtempéra, mais hésita un instant sur le palier. Il
semblait s’être obscurci. On aurait dit que c’était le crépuscule.


C’est idiot, se dit-elle. On est encore au milieu de la
matinée. Il y a sans doute des nuages, voilà tout.


Puis elle s’avança vers la porte la plus proche. La poignée
tourna assez facilement, mais quand elle poussa la porte, elle se heurta aussitôt
à une résistance.


Elle poussa plus fort ; on aurait dit que la porte s’enfonçait
dans quelque chose de mou. Alors elle lui flanqua un bon coup d’épaule. Mais la
porte bougea de deux centimètres à peine. Jessica jeta un coup d’œil par l’entrebâillement.
Il faisait trop sombre pour distinguer quoi que ce soit. Baissant les yeux, elle
entrevit une forme volumineuse en bas de la porte. Elle n’osa pas se demander
ce que c’était.


— Chris, cria-t-elle en contrôlant sa voix. Pouvez-vous
venir ici un instant, s’il vous plaît ?


Il accourut aussitôt et quand il vit son air anxieux, il
fronça les sourcils. Elle désigna la porte.


— Y a quelque chose qui la coince.


Il la referma, puis la poussa à nouveau. Il sentit également
le bois s’enfoncer dans quelque chose de mou, puis se heurter à une forte
résistance. Malgré la pénombre, il vit les yeux de Jessica s’écarquiller.


— On dirait… dit-elle.


— Un corps ? Ne laissez pas votre imagination s’emballer.
Ça peut être n’importe quoi.


Néanmoins, ses cheveux se dressèrent sur sa tête. De tout
son poids, il poussa sur la porte. Elle bougea de quinze centimètres.


— Allez chercher la lampe !


Elle fila aussitôt dans l’autre pièce. Bishop poussa à
nouveau et dans un craquement, la porte s’ouvrit en grand. Il prit la torche, s’avança
dans la pièce en la dirigeant vers le sol. Jessica garda les yeux fixés sur son
dos. Cela semblait si noir.


Puis un grand sourire aux lèvres, il se retourna vers elle
et l’appela du doigt. Elle s’avança prudemment, entendit le bruit de ses pas
résonner sur le plancher, puis celui d’un objet qu’on repousse. Une pâle
lumière grise filtra dans la pièce. Quand elle aperçut un tapis roulé dont une
extrémité s’appuyait contre la porte, elle poussa un profond soupir.


— C’est le genre de maison à vous faire imaginer toutes
sortes de choses, Jessica, dit Bishop, une main toujours agrippée aux lourdes
tentures qu’il venait d’ouvrir.


La douceur de sa voix étonna Jessica.


— Excusez-moi, Chris. Mais vous avez raison : cet
endroit stimule l’imagination. C’est si lugubre.


— Le tapis a dû être posé debout dans cet angle, dit
Bishop en s’approchant d’elle. Et un choc, quand la police est venue peut-être,
l’a renversé contre la porte.


Elle parvint à sourire faiblement.


— À l’avenir, j’essayerai d’être moins émotive.


— Ne vous en faites pas. Moi aussi, j’étais comme ça
avant. Mais j’ai fini par apprendre que tout a inévitablement une explication
rationnelle.


— Et quand vous n’en trouvez pas ?


— Cela signifie tout bonnement que je n’ai pas été
assez intelligent pour la découvrir.


Avant que l’incompréhension ne s’installe à nouveau entre
eux, elle le prit par le bras.


— Dites-moi, Chris, pourquoi la présence d’Edith Metlock
vous a-t-elle mis dans une telle colère ?


Une lueur froide s’alluma dans les yeux de Bishop.


— J’ai été surpris. Je croyais que vous saviez ce que
je pensais de ces gens-là.


— Mais elle a un don réel. Sa réputation est
irréprochable.


— Ce don existe-t-il vraiment ? Je ne remets en
cause ni sa sincérité ni sa croyance en l’existence de l’au-delà. Mais n’est-ce
pas un simple produit de son inconscient ? Elle est clairvoyante, c’est certain,
mais n’est-ce pas dû à la puissance de son propre esprit ?


— Peut-être, je vous le concède. Mais peu importe ;
apparemment, c’est efficace.


Il lui sourit et leur antagonisme fondit un peu.


— Écoutez, j’ai été plutôt grossier envers vous et
votre père… sans parler de Mme Metlock. Désormais, je m’efforcerai de
garder mes opinions pour moi et je vous promets d’éviter toute conclusion
hâtive, à condition que vous et votre père, vous vous engagiez à en faire autant.


— Mais c’est ce que nous faisons.


— Non. Votre père a l’air d’être obnubilé par ce
Pryszlak. Ce qu’il sait de cet homme et de son travail risque de déformer son
jugement.


— Mon père est totalement objectif.


— Si c’était le cas, il m’aurait amené un psy et non un
spirite pour m’aider à retrouver mes souvenirs.


Elle se rendit compte qu’il avait marqué un point et s’abstint
de tout commentaire.


— Je regrette, reprit-il avec gentillesse, je ne
voulais pas être brutal. Je voulais seulement vous montrer qu’il y a deux
points de vue et que le mien est minoritaire. S’il existe un rapport entre
cette maison et la récente tuerie de Willow Road, j’aimerais aussi le trouver.


— Travaillons ensemble alors. Et non l’un contre l’autre.


— Volontiers.


Elle détourna les yeux, et il comprit qu’elle était troublée.


— Bon, dit-il, placez le thermomètre là-bas et
indiquez-moi le résultat sur l’autre avant de passer à une nouvelle pièce.


Systématiquement, ils firent le tour de l’étage, relevant la
température, cherchant les traces d’humidité, les courants d’air. Bishop fit
des croquis détaillés. Puis ils procédèrent de même à l’étage inférieur. Les
chambres y étaient plus vastes, mais la température demeurait constante :
5° C. Quoique en bon état, les pièces sentaient le renfermé et le moisi. Et les murs décrépits ne
renvoyaient aucun écho de vie.


Seule dans une chambre, Jessica attendait de lire le
thermomètre qu’elle y avait placé un instant plus tôt. Le lit solitaire dont
les ressorts étaient à nu accentuait l’impression d’abandon. Elle se demanda
pourquoi ils avaient laissé quelques meubles et conclut qu’ils ne représentaient
probablement rien pour Mlle Kirkhope ni sur le plan financier ni sur le
plan sentimental. Une vieille femme passa en traînant la patte devant Beechwood
sans y jeter le moindre regard. Puis un cycliste apparut, tête baissée, écharpe
autour du cou ; il pédalait avec vigueur et son haleine se dissipait vite
dans l’air froid. Une rue de banlieue comme une autre. Comme des millions d’autres.
Mais derrière ces murs, c’était différent.


Jessica s’éloigna de la fenêtre. Elle ramassa au passage le
thermomètre appuyé contre un mur et l’inquiétude lui fit plisser le front :
la température était descendue à - 50 et le mercure rouge
continuait encore à baisser lentement. Quand il atteignit – 10° et
poursuivit sa chute, elle le reposa et sortit en trombe.


— Chris !


— Je suis là !


Jessica entra en coup de vent dans la pièce voisine. Dos
tourné, Bishop griffonnait des notes sur son dernier croquis.


— Chris, à côté, la température descend rapidement. C’est
incroyable ! s’exclama-t-elle en se rendant soudain compte qu’elle était
transie.


Surpris, il fit volte-face et fonça vérifier.


— Bon Dieu, vous avez raison ! Moins douze !


Un hurlement les fit bondir en chœur. Il provenait du
rez-de-chaussée et les murs du palier en renvoyèrent l’écho.


Pétrifiés, Jessica et Bishop échangèrent un regard. Puis ils
se ruèrent vers les escaliers. Bishop descendit le premier, mais aussitôt, sa
vue se brouilla. Telles des toiles d’araignées, des ombres se mirent à danser
devant ses yeux. Jessica le vit passer une main sur son visage comme pour
écarter un voile invisible. Bien qu’elle le suivît de près, elle n’aperçut
aucun obstacle.


Manquant une marche comme s’il avait voulu éviter quelque
chose, il faillit tomber. Jessica ne voyait toujours rien.


Une fois en bas, il bascula autour de la rampe, zigzagua
vers le mur opposé, l’air hébété. Jessica alla le soutenir. Tout à coup, un
autre hurlement déchira l’air soudain vicié et ils coururent vers la pièce où
ils avaient laissé Jacob et le médium. Bishop s’arrêta sur le seuil et tomba à
genoux, le visage exsangue.


La pièce était bondée d’agonisants. Beaucoup étaient nus, le
corps tordu par la souffrance, les yeux révulsés comme s’ils avaient hurlé de
douleur, bien qu’aucun son ne s’échappât de leurs lèvres. Une femme, assez
proche de Bishop pour le toucher, oscillait d’un pied sur l’autre en implorant
le plafond. Son chemisier aux boutons arrachés s’ouvrit sous la pression de ses
seins lourds. Nue jusqu’à la taille, une étrange trémulation paroxystique
agitait ses grosses cuisses. Elle tenait les mains crispées sur un petit verre
et ses articulations blanchissaient sous l’effort. Le verre se brisa et
quelques gouttes de son contenu vinrent se mélanger au sang qui ruissela
soudain de sa coupure. Quelques gouttes de sang rejaillirent sur le visage de
Bishop qui tressaillit. Elle s’affala et il recula. Elle atterrit à ses pieds, le
dos encore palpitant.


Il promena son regard dans la pièce. Ses pupilles s’écarquillaient
au fur et à mesure qu’il découvrait une nouvelle scène d’horreur. Sur le sol, à
moins de deux mètres de lui, trois personnes, empilées les unes sur les autres,
étaient étroitement enchevêtrées. Leurs corps nus étaient agités de secousses. D’extase
ou de souffrance ? Il n’aurait su le dire. Tout en dessous, il y avait une
femme, jambes grandes ouvertes, bras agrippés à ceux des deux hommes qui se
trouvaient sur elle. L’un d’eux l’avait pénétrée et ses hanches ondulaient au
rythme de celui qui le sodomisait. Elle avait les yeux tournés vers Bishop, mais
son regard était voilé comme sous l’effet d’une drogue puissante. Un homme
corpulent, vêtements ouverts sur ses organes génitaux, avança vers eux d’un pas
pesant. Sa barbe et ses cheveux en bataille masquaient presque tout son visage,
mais Bishop discerna quand même son regard, un regard perçant d’obsédé. Dans
une main, il tenait un long objet noir qui s’étrécissait au bout en une pointe
acérée. Il le pointa sur le dos de celui qui se trouvait au-dessus des trois
corps emmêlés et appuya doucement jusqu’à ce qu’il ait percé la peau et qu’une
goutte de sang jaillisse. L’homme nu demeura indifférent, trop absorbé par son
affaire. L’individu armé de la pique se releva et referma ses deux mains sur la
base aplatie de l’arme. Bishop ouvrit grand la bouche pour crier quand il
comprit ce qu’il allait faire, mais son cri demeura bloqué dans sa poitrine. Le
barbu plongea en avant et la longue lame noire disparut dans une fontaine rouge.
Les trois corps se raidirent sous le choc, puis se remirent à trembler, cette
fois de façon spasmodique, saccadée, selon un crescendo inégal, puis ils
devinrent inertes. Bishop vit le barbu rire, mais toujours en silence.


Plus loin, une jeune fille, de vingt ans à peine, se
débattait entre deux hommes sur le canapé usé qui se trouvait sous la haute
fenêtre en saillie. Ils la retenaient par les poignets et les jambes. Sa jupe
était relevée jusqu’à la taille et une femme agenouillée devant elle fourrait
un objet volumineux entre ses cuisses. La jeune fille regarda l’objet avec des
yeux suppliants. Bishop vit alors le sparadrap qui fermait ses lèvres. Elle
arqua les reins, redressant ainsi le bout de l’objet. Bishop voulut lever une
main, mais elle semblait engluée dans un fluide collant qui l’empêchait de
bouger. Il vit la femme appuyer sur les deux détentes de son fusil et quand le
corps de la victime se pulvérisa, il ferma les yeux. Mais même la détonation n’avait
pas fait le moindre bruit.


Une main se posa sur Bishop et il rouvrit les yeux. Jessica
qui l’avait rejoint remuait les lèvres.


Un homme derrière elle souriait comme un dément. Un liquide
coulait aux commissures de ses lèvres ; son verre lui échappa des mains, tomba
au sol sans se briser, puis roula vers Bishop en décrivant un demi-cercle. L’homme
glissa au pied du mur, toujours souriant. Quand il atteignit le parquet, sa
bouche se tordit soudain d’effroi et de douleur. Le dos raide, il bascula sur
le flanc comme sous l’effet d’une mécanique cachée. Il lança une, deux ruades, sa
mâchoire tomba. Même dans la mort, il demeura crispé.


À l’autre bout de la salle, un groupe d’individus des deux
sexes étaient assis autour d’une table. Ils attendaient avec patience qu’un
homme leur tranche à tour de rôle la gorge à l’aide d’un couteau de boucher. Chacun
d’eux serrait avec force la main de son voisin pour le soutenir dans son agonie
jusqu’à ce que sa propre mort le force à la relâcher. Une fois sa tâche
accomplie, l’assassin enfonça froidement son arme dans sa gorge. La poitrine
soudainement trempée de sang, il tomba à genoux, puis s’écroula face contre
terre.


Aidé par Jessica, Bishop essaya de se relever. Un homme l’observait
depuis le fauteuil qu’avait occupé Kulek. Il avait un visage émacié et ses yeux
avaient l’air de sortir de leurs orbites comme sous l’effet d’une méningite. Un
sourire ou une grimace redressait un coin de ses lèvres en lame de rasoir. Il
avait le cheveu noir mais rare. Peigné en arrière, la distance qui séparait ses
maigres sourcils de la racine de ses cheveux paraissait extraordinairement
longue. Les coudes appuyés aux bras du fauteuil, il leva comme un calice un
petit verre qui contenait un liquide limpide. Ses lèvres remuèrent, puis ses
yeux abandonnèrent Bishop pour se poser sur un couple près de lui. La femme
pressait entre ses cuisses la tête de l’homme qui avait mis son sexe dans sa
gorge à elle. Leur peau flasque pendait sur leurs os saillants. Ils avaient des
cheveux blancs et ternes.


Le barbu abattit un maillet sur le crâne du vieillard, qui
se fendit sous le choc, et il éclata de rire. Puis il s’agenouilla près du
couple et frappa durement les fesses du vieillard avec le maillet. La femme
soudain se mit à se débattre pour se libérer. Elle tourna la tête, mais elle
demeura écrasée, la nuque de travers. Impossible de déterminer si elle mourut
étouffée ou la nuque brisée.


Le barbu continuait à rire joyeusement tout en martelant les
deux corps à présent immobiles. Il s’arrêta brusquement et tourna la tête vers
l’homme assis dans le fauteuil. Il lui adressait la parole, mais Bishop ne
percevait toujours aucun son. La main crispée sur le maillet, le barbu se
traîna à genoux jusqu’au personnage assis qui lui offrit le verre. Il le prit, hésita,
l’observa. Puis il but.


La grimace – ou était-ce un sourire ? – de l’homme
du fauteuil s’accentua et il regarda une fois de plus Bishop. Puis il prit sur
ses genoux un objet que Bishop n’avait pas remarqué. Un revolver. L’homme
promena doucement son regard autour de la pièce, puis fixa à nouveau Bishop. Tous
les mouvements se ralentirent soudain ; les luttes se muèrent en une
gracieuse danse de la mort. Glisser son doigt autour de la détente, appuyer
dessus demanda une éternité à l’homme du fauteuil. La flamme éclata dans sa
bouche avec une telle lenteur que Bishop vit le trou se former, la balle
traverser la tête, puis ressortir de l’autre côté, entraînant avec elle des
fragments de cervelle mêlés de mucus et de sang ; ils allèrent s’écraser
près du plafond en semant une espèce de bave rouge sur le mur.


Bishop observa le lent cheminement de cette traînée de sang
dans le dos de l’homme assis. Mais ce n’était plus le même. Il avait toujours
les yeux exorbités, mais cette fois par la peur. La peur de l’inconnu, qu’il
sentait sans rien voir, car il était aveugle. C’était Kulek.


Il criait. Le bruit de sa voix rampa jusqu’au cerveau de
Bishop. Il avait l’impression qu’elle s’approchait du fond d’un long tunnel en
zigzag. Les cadavres se perdirent dans une espèce de brume. Leurs contorsionnements
se ralentirent, puis cessèrent. Au fur et à mesure qu’ils s’évanouissaient, une
autre silhouette se mit à prendre forme. Yeux clos, tête mollement penchée, Edith
Metlock était effondrée contre le mur. Cette fois, Bishop entendit clairement
les cris de Kulek. Et en même temps, il trouva la force de se relever. Il
recula en chancelant contre Jessica qui essaya de le soutenir.


Mais il tournoya sur lui-même et Jessica tomba de côté en
poussant un cri aigu. Bishop ne pensait qu’à fuir ces lieux et les atroces
événements qui s’y étaient déroulés, qui s’y déroulaient encore.


Se cognant au chambranle de la porte, son corps rebondit
sous le choc et il se retrouva face au vestibule. Dans le fond évoluaient de
nouvelles silhouettes, indistinctes et grises, qui s’évanouirent avec lenteur. Il
se redressa et hurla « non ! » au moment où il aperçut les deux
jambes qui pendaient au-dessus de la rampe. Elles lançaient des ruades sauvages.
Une chaussure se détacha et dégringola plusieurs marches avant de s’arrêter. Des
mains désarticulées agrippées aux jambes du pendu les tirèrent vers le bas
jusqu’à ce qu’elles cessent de flanquer des coups de pied. Puis ces mains s’évaporèrent
à leur tour et il ne resta plus que la forme floue des jambes.


Bishop ne pensait qu’à fuir. Il savait que cette tuerie se
déroulait dans toute la maison. Il fallait qu’il sorte à tout prix. Les jambes
lourdes, le souffle court, il se mit à courir vers la porte d’entrée. Mais
celle qui s’ouvrait sous l’escalier l’attira.


Il s’adossa contre le mur comme la première fois. Et comme
la première fois, la porte s’ouvrit comme si on l’avait poussée de l’intérieur.
Malgré lui, il s’avança, agrippa le bord de la porte, trop effrayé pour
regarder mais irrésistiblement attiré. Alors, il tira la porte qui s’ouvrit en
grand. La soudaine lumière, si faible fût-elle, fit frémir et reculer l’obscurité.
Puis il perçut un mouvement. Quelque chose en bas se déplaçait. Il fallait qu’il
aille voir. Il le fallait.


Il s’approcha encore pour mieux examiner les entrailles de
la maison. L’obscurité qui régnait au pied des escaliers paraissait compacte ;
une nuit funèbre l’invitait à descendre, des ténèbres vivantes cherchaient à le
dévorer. Soudain, une silhouette floue commença à émerger de cette nappe noire.


Bishop était paralysé. Et il demeura hypnotisé même quand la
silhouette devint plus nette au fur et à mesure qu’elle gravissait les marches.
Même quand il distingua son regard farouche, ses longs cheveux noirs qui
tombaient jusqu’aux reins, et dont le flot était brisé par d’immenses seins nus,
comme de gros cailloux dans un ruisseau au cours rapide. Même quand elle
parvint à la dernière marche, étirant sa crinière sur sa poitrine comme une
corde épaisse en marmonnant sans cesse « toutes ces années… toutes ces
années »…


 


Cette fois, c’était bel et bien une femme en chair et en os.
Son corps plein et ferme n’avait rien d’un spectre évanescent. Et son incantation
bien audible lui apprit qu’elle ne faisait pas partie des morts vivants. Il
recula. Son air de démente était aussi effrayant que les visions dont il venait
d’être l’objet. Tortillant sans cesse la tresse épaisse de ses cheveux, elle s’arrêta
devant lui. Elle tremblait des pieds à la tête. Puis elle chercha quelque chose
du regard et après une brusque volte-face, elle fila vers le salon. Le front
couvert de perles de sueur qui se muaient en glace, Bishop s’effondra contre le
mur.


Sur le pas de la porte, Jessica tendit les bras pour barrer
le passage à l’inconnue. Mais celle-ci l’écarta brutalement en poussant un cri
de rage. Jessica tomba avec lourdeur et eut un instant l’air égaré. Impuissant,
Bishop vit la démente s’engouffrer dans la pièce et le cri de frayeur de
Jessica l’emplit d’épouvante.


Elle posa sur lui des yeux suppliants.


— Aidez-le, s’il vous plaît, aidez-le !


Bishop faillit s’enfuir dans la direction opposée pour
échapper à toutes ces atrocités. Mais l’appel au secours de Jessica le retint. Il
s’avança vers elle en chancelant et essayait de la relever quand elle le
repoussa en désignant la pièce.


— Arrêtez-la ! Aidez-le, Chris !


L’inconnue se tenait derrière le fauteuil de Kulek. Elle
avait entortillé la longue tresse de ses cheveux noirs autour du cou de l’aveugle
et tirait à chaque bout de toutes ses forces.


Le visage de Kulek était cramoisi ; ses yeux sortaient
de leurs orbites et sa langue pendait de sa bouche grande ouverte. Il tentait
en vain d’écarter les mains de la démente. Bishop bondit et l’empoigna par les
bras.


Mais ce fut inutile. Elle était trop forte, sa poigne trop
ferme.


Reins cambrés, le vieillard glissa vers le sol, mais ne
lâchant pas prise, la femme l’empêcha de s’effondrer totalement. Bishop comprit
qu’il n’aurait pas le dessus, que Kulek n’en avait plus pour longtemps. Il ne
parvenait qu’à desserrer très légèrement son étreinte, prolongeant ainsi l’agonie
de l’aveugle. Jessica venue à la rescousse tentait d’écarter la forcenée. Mais
la démence décuplait ses forces.


En désespoir de cause, Bishop passa d’un bond dans le dos du
fauteuil et flanqua un rude coup de pied dans les gros tibias de la folle. Elle
faillit tomber mais se retint à la gorge de Kulek. Bishop lui flanqua un
nouveau coup de pied en plein dans l’estomac. Elle hurla de douleur, tourna son
visage rond vers lui, mais tint bon. Prenant de l’élan, Bishop écrasa de toutes
ses forces son poing sur son visage. Il sentit l’arête du nez se briser sous l’impact
et sa figure se couvrit aussitôt de sang. Et malgré cela, elle ne céda toujours
pas.


Alors, il la martela de coups. Et enfin, enfin, ses mains
lâchèrent prise. Elle s’effondra à quatre pattes en grognant et en secouant sa
grosse carcasse comme pour en chasser la douleur. Jessica courut vers son père
qui à présent gisait à terre et luttait pour reprendre son souffle. La blessée
rampa autour du fauteuil et un instant, Bishop crut qu’elle allait ressauter à
la gorge de Kulek. Non, elle se dirigea vers la porte, avec lenteur mais
détermination. Il chercha à l’arrêter en la tirant par sa crinière. Mais d’un
coup de poing, elle l’écarta. Sa force l’effraya. Se jetant à plat ventre, Bishop
l’attrapa par la cheville et la tira en arrière alors qu’elle avait à moitié
franchi la porte. Mais elle lui flanqua un violent coup de pied en plein visage.


À moitié sonné, il lâcha prise. Elle se remit aussitôt à
ramper et disparut dans le vestibule. Il comprit tout à coup où elle allait. Il
fallait absolument l’en empêcher.


Mais Jessica se rua dans le vestibule avant lui. Il se
releva avec peine et parvint à sortir du salon juste à temps pour voir Jessica
brandir la solide canne de son père et l’abattre sur la tête de la fuyarde
toujours à quatre pattes. La violence du craquement le fit sursauter, mais avec
un grand soulagement, il vit la grosse masse de la démente s’effondrer, inerte,
un bras tendu vers la porte ouverte de la cave. Quand Jessica la referma d’un
coup de pied, le gouffre noir disparut. Puis elle prit appui contre le mur de
la montée d’escalier ; son arme qui lui échappa des mains rebondit
bruyamment sur le sol. Son regard rencontra celui de Bishop et ils se
regardèrent fixement dans les yeux.
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Quand Bishop entra dans le bureau de Kulek à l’Institut de Recherches,
trois regards interrogateurs se levèrent sur lui.


— C’est Chris ? s’enquit le vieillard en tendant
le cou.


— Oui, père, répondit Jessica qui lança un sourire
hésitant à Bishop, car elle ne savait trop comment interpréter son air sinistre.


— Qu’est-il arrivé ? La police est-elle encore à
Beechwood ? demanda Kulek.


— Ils ont laissé un agent en faction, c’est tout. (Bishop
s’affala dans un fauteuil et passa les deux mains sur son visage comme pour en
soulager la tension. Puis il regarda Edith Metlock :) Est-ce que ça va ?


— Oui, monsieur Bishop. Épuisée, mais saine et sauve.


— Et vous, Jacob ?


— Oui, oui, Chris, répondit l’aveugle avec un peu d’impatience.
J’ai la nuque douloureuse, mais mon médecin m’a dit que ce n’était rien. Une
légère contusion, sans plus. La police a-t-elle découvert l’identité de cette
femme ?


Au souvenir du corps transporté sur la civière sous une
épaisse couverture rouge et dont on ne voyait que le visage aux grands yeux
vides et aux lèvres continuellement agitées, Bishop eut un frisson rétrospectif.
Il repensa à ses cheveux épars qui accentuaient son air de démente, aux grosses
courroies qui l’immobilisaient…


— Un voisin l’a reconnue quand on l’a transportée dans
l’ambulance, expliqua-t-il. C’était l’infirmière ou la femme de ménage d’un
vieillard qui demeurait plus loin dans la rue.


— Mais comment est-elle entrée dans Beechwood ?


— La police a découvert une vitre cassée sur la partie
arrière. Elle a dû entrer par là. Deux policiers sont allés voir ce vieillard
pendant qu’on m’interrogeait. La porte d’entrée était grande ouverte… et il ne
leur a pas fallu longtemps pour découvrir son corps.


— Il était mort ?


— Elle l’avait étranglé.


— Avec ses cheveux ?


Bishop secoua la tête.


— Ils ne savent pas encore. Et vu son état, ce n’est
pas demain qu’elle pourra répondre à un interrogatoire.


— Si elle l’a tué comme elle a cherché à le faire avec
moi, on trouvera des cheveux enroulés autour de son cou.


— Lilith, observa tranquillement le médium.


Kulek se tourna vers elle en lui souriant gentiment.


— Je ne pense pas, Edith, pas dans ce cas. Il ne s’agit
que d’une démente.


— Qui diable est Lilith ? s’enquit Bishop auprès
de Kulek avec un air intrigué.


— Lilith était un démon, qui vivait à l’aube des temps,
expliqua celui-ci avec un sourire de mise en garde quant au sérieux de sa réponse.
Certains prétendent qu’elle était la première femme, née avant Eve, accolée au dos
d’Adam. Ils n’arrêtaient pas de se quereller et, grâce à un charme cabalistique,
il lui est poussé des ailes et elle s’est séparée d’Adam.


— Et quel rapport avec cette démente ? demanda
Bishop sur un ton glacial.


— Aucun. Edith comparait seulement leur façon de tuer. Lilith
se servait aussi de sa longue chevelure pour étrangler ses victimes, voyez-vous.


Bishop eut un hochement de tête exaspéré.


— Je trouve que toute cette affaire est suffisamment
bizarre sans y rajouter les démons de la mythologie.


— Je partage votre avis, dit Kulek. Ce n’était qu’une
simple observation de la part d’Edith. Maintenant, racontez-moi, s’il vous
plaît, la suite des événements.


— La police m’a harponné dès que vous êtes partis. Ils
voulaient à tout prix savoir ce que nous faisions là.


— Non, tout cela est sans importance. J’avais déjà
prévenu le commissariat du quartier que nous serions aujourd’hui à Beechwood et
que nous avions l’accord de Mlle Kirkhope. Ils n’avaient qu’à le vérifier.


— Ce qu’ils ont fait. Mais ils voulaient savoir ce que
fichait là une folle toute nue. Et quand ils ont découvert le cadavre dans l’autre
maison, leur humeur ne s’est pas améliorée.


— Je suis sûr que vous leur avez fourni les
explications adéquates.


— J’ai essayé, mais ils viendront quand même vous voir.
Ce n’est que parce que vous et Mme Metlock… aviez besoin de soins médicaux
urgents qu’ils ont laissé Jessica vous emmener.


— Chris, la maison… qu’avez-vous vu ?


Kulek perdait de plus en plus patience.


Bishop regarda les deux femmes avec un air étonné.


— J’ai vu la même chose que Jessica et Mme Metlock !


— Moi, je n’ai rien vu du tout, intervint Jessica.


Elle se tenait près de la fenêtre, derrière le bureau de son
père.


— Moi non plus, monsieur Bishop, ajouta le médium. J’ai…
perdu conscience.


— Mais c’est insensé ! Vous étiez toutes les deux
dans cette pièce !


— J’ai entendu le hurlement d’Edith, expliqua Jessica
et je vous ai suivi au rez-de-chaussée. J’ai essayé de vous aider quand vous
vous êtes effondré. Je savais que vous voyiez quelque chose… vous étiez
terrifié, mais croyez-moi, je ne voyais rien. J’aurais mille fois préféré voir
quelque chose. Tout ce que je peux dire, c’est que vous sembliez avoir une
espèce d’attaque, puis vous vous êtes rué hors du salon en direction de la cave.
En revanche, j’ai vu cette femme en sortir… elle n’avait rien d’un fantôme.


Bishop se tourna brusquement vers Edith.


— En tant que médium, vous auriez dû avoir la même
vision que moi.


— À mon avis, j’ai déclenché cette vision, répondit Edith
Metlock avec calme. Je suis persuadée qu’ils m’ont utilisée, vous comprenez.


— Vous avez appelé les morts ?


— Non, j’ai été réceptive, c’est tout. Ils se sont
manifestés à travers moi.


— Tout ça, c’est parfait à condition de croire aux
fantômes, observa Bishop avec un hochement de tête.


— Et comment appelleriez-vous ça ?


— Des vibrations. Des images électromagnétiques. Jacob
connaît ma théorie au sujet de ce genre de phénomènes. Un électrocardiogramme
nous apprend que le cœur émet des impulsions électriques. Le cerveau d’une
personne en état de stress produit la même chose. Et ces impulsions sont par la
suite captées par des gens comme vous, des gens sensibles à ce genre d’impulsions.


— Mais c’est vous qui les avez vus ! Pas moi !


— La télépathie ! Vous étiez le récepteur, et vous
m’avez transmis ces images.


— Alors, pourquoi les pensées d’Edith ne m’ont-elles
pas été transmises à moi ? intervint Jessica. Pourquoi ne les ai-je pas
vues ?


— Et moi non plus. Pourquoi ? renchérit Kulek. Si
elles n’étaient que des pensées télépathiques émises par Edith, pourquoi ne les
ai-je pas vues dans l’œil de mon cerveau ?


— Et pourquoi étiez-vous si effrayé ? insista
Jessica.


— Peut-être qu’en fait, je n’ai rien vu du tout. Il se
pourrait que je me sois seulement souvenu de ce que j’avais vu la première fois
dans cette maison. Mme Metlock a peut-être déclenché quelque chose dans
mon subconscient, quelque chose de trop horrible pour que mon esprit le
supporte. Et si vous aviez été dans mon cas, vous auriez eu peur.


— Et la femme ? demanda Jessica. Que faisait-elle
là ?


— Elle se cachait, bon sang ! Elle venait de tuer
le vieillard. Elle savait que Beechwood était inoccupée et elle est venue s’y
cacher.


— Mais pourquoi a-t-elle essayé de tuer mon père ?
Pourquoi pas vous ? Pas moi ?


— Peut-être qu’elle ne hait que les hommes de l’âge de
votre père, dit Bishop avec un air dépité.


— Elle a foncé droit sur lui ! Sans l’avoir jamais
vu. Sans nous prêter la moindre attention.


— Elle a pu entendre sa voix depuis la cave.


— Oui, justement, la cave. Vous aussi, vous l’avez
senti, n’est-ce pas ?


— Senti quoi ?


— Qu’elle avait quelque chose de maléfique.


Bishop se passa une main sur les yeux.


— Je n’en sais rien. Tout ça me paraît si insensé
maintenant.


— Chris, vous ne nous avez toujours pas raconté ce dont
vous vous êtes souvenu, dit posément Kulek.


De longues secondes s’écoulèrent avant qu’il ne prît la
parole. Son récit se déroula sur un ton neutre et plat comme s’il avait
soigneusement contrôlé ses émotions. Et quand il eut fini, un silence pesant
régna dans le bureau. Jacob Kulek garda les yeux clos, Edith Metlock ne pouvait
détacher son regard du visage de Bishop. Jessica avait l’estomac noué. Puis l’aveugle
finit par soulever les paupières :


— Ils ont voulu mourir de la façon la plus ignoble
possible. Ils y étaient obligés.


Bishop plissa le front.


— Vous pensez que derrière tout ça, il y avait une
raison ?


— Il y a toujours une raison au suicide ou au meurtre, déclara
Kulek avec un hochement de tête. Même le fou a ses raisons.


— On se suicide en général pour échapper aux
difficultés de la vie.


— Ou à ses limites.


Cette dernière remarque de Kulek intrigua Bishop. Jessica
lui avait déjà parlé de la mort comme d’une libération, mais il se sentait trop
épuisé pour poursuivre la discussion.


— Quels que soient les motifs, peu importe. Demain, Beechwood
n’existera plus.


Ils sursautèrent avec ensemble.


— Que voulez-vous dire ? demanda Kulek avec
appréhension.


— J’ai téléphoné à Mlle Kirkhope avant de venir
ici, répliqua Bishop. Je lui ai dit qu’il n’y avait rien de particulier dans sa
maison, si ce n’est une atmosphère froide et je lui ai conseillé d’exécuter son
projet de démolition le plus tôt possible. Elle m’a répondu que, dans ce cas, elle
avancerait la date à demain.


— Comment avez-vous… ? s’écria Jessica avec fureur.


— Chris, vous ne savez pas ce que vous avez fait !


Kulek s’était levé d’un bond.


— Peut-être qu’il a eu raison. (Surpris, Jessica et son
père se tournèrent vers le médium.) Peut-être que la démolition de Beechwood
libérera l’esprit de ces malheureux. Je crois que cette maison et tout ce qui s’y
est passé les maintenaient enchaînés à ce monde. Maintenant, ils seront
peut-être libres de poursuivre leur chemin.


Jacob Kulek s’affala dans son fauteuil en hochant la tête
pensivement.


— Si seulement c’était vrai ! finit-il par dire.
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— Lucy est morte trois jours après son cinquième
anniversaire, déclara Bishop sans la moindre émotion, comme s’il avait tué en
lui toute tristesse.


Mais au tréfonds de son être, il continuait à souffrir. Quoique
moins violente à présent, sa douleur demeurait vivace ; c’était comme une
lente et pénible convalescence. Jessica qui marchait à ses côtés dans le parc
demeurait silencieuse. La distance physique qui les séparait symbolisait d’une
certaine manière leur antagonisme. Antagonisme qui cédait souvent du terrain
pour resurgir avec plus de virulence. Quand elle l’entendit parler de sa fille,
elle aurait voulu se rapprocher de lui, mais n’y parvint pas.


Bishop s’arrêta pour contempler le lac : par cette
froide journée d’hiver, il était grisâtre. Les canards se nichaient près de la
rive comme s’ils avaient trouvé repoussante cette morne étendue.


— Elle a été emportée à la suite d’une pneumonie, poursuivit-il
sans la regarder. Quand j’étais gosse, on appelait ça le « croup ». Elle
ne pouvait plus respirer, il nous a fallu longtemps pour convaincre le médecin
de sortir de son lit douillet et de venir chez nous au milieu de la nuit. Même
à cette époque, beaucoup refusaient les visites à domicile. On a dû le rappeler
trois fois ; notre deuxième coup de fil fut menaçant ; le troisième
suppliant. Peut-être aurait-il mieux valu qu’il ne vienne pas.


Jessica observait son profil. L’étoffe épaisse de son
manteau frôlait le bras de Bishop.


— Il faisait un froid mordant cette nuit-là. Notre
départ précipité pour l’hôpital a peut-être aggravé les choses. Nous avons
attendu deux heures : une heure pour que le médecin de l’hôpital l’ausculte,
puis une autre pour qu’il prenne une décision. Ils lui ont fait une
trachéotomie. Est-ce le choc opératoire ou la maladie elle-même qui l’a tuée ?
Nous ne l’avons jamais su. Nous nous sommes accusés, nous avons accusé le
médecin qui avait commencé par refuser de se déplacer, l’hôpital… mais avant
tout, nous accusions Dieu. (Il poussa un petit rire amer.) Naturellement, Lynn
et moi croyions en Dieu à l’époque.


— Plus maintenant ?


Le ton étonné de Jessica lui fit tourner la tête vers elle.


— Croyez-vous qu’un Être suprême accepterait toute
cette misère ? (Il désigna du menton les grandes tours comme si la ville
eût recelé tous les tourments de l’humanité.) Lynn était catholique mais, à mon
avis, elle a rejeté Dieu avec plus de violence que moi. C’est peut-être comme
ça que l’homme fonctionne : plus il croit en quelque chose, plus il s’y oppose
une fois que sa croyance a volé en éclats. Au cours de cette première année, j’ai
dû surveiller ma femme nuit et jour. Je craignais qu’elle ne se suicide. C’est
peut-être cette tension qui m’a sauvé… je ne sais. Puis j’ai eu l’impression qu’elle
acceptait. Elle est redevenue calme, mais c’était le calme de la dépression, comme
si elle avait perdu tout intérêt pour la vie. Dans un sens, cela m’effrayait, mais
dans un autre, je pouvais à nouveau agir, organiser notre vie sans crise d’hystérie.
C’est moi qui décidais, elle écoutait. C’était mieux que rien. Et puis un jour
elle a semblé émerger, revivre. Je découvris alors qu’elle voyait un spirite.


Bishop regarda autour de lui, puis désigna un banc de l’autre
côté de l’allée.


— On s’assoit un instant ? Ou fait-il trop froid ?


— Non, il ne fait pas trop froid.


Ils s’assirent donc et elle se pressa contre lui. Il avait l’air
absent, ne semblait pas conscient de sa présence.


— Croyiez-vous au spiritisme à cette époque ? demanda-t-elle.


— Quoi ? Oh non, pas vraiment ! Je n’y avais
jamais pensé auparavant. Mais pour Lynn, c’était comme une nouvelle religion. Cela
remplaçait Dieu.


— Et comment a-t-elle trouvé ce spirite ?


— Une amie, probablement bien intentionnée, lui a parlé
de lui. Elle avait perdu son mari des années plus tôt et prétendait entrer en
contact avec lui par son intermédiaire. Lynn me jurait qu’il avait retrouvé
Lucy. Elle m’affirmait lui avoir parlé. Au début, je me suis fâché, mais le
changement qui s’était opéré en elle sautait aux yeux. Tout à coup, elle avait
trouvé une nouvelle raison de vivre. Cela a duré longtemps et je ne me suis que
très légèrement opposé à son engouement, je l’avoue. Naturellement, chaque
séance était payante, mais le prix était trop bas pour éveiller mes soupçons
quant aux profits que ce charlatan réalisait sur son dos. (Bishop eut un
sourire cynique.) Mais n’est-ce pas leur façon de procéder ? Une nombreuse
clientèle, de petits prix, et au total, un joli magot.


— Ils ne sont pas tous comme ça, Chris. Beaucoup sont
désintéressés.


Jessica se contint pour ne pas entamer une nouvelle querelle.


— Oui, ils ont toutes sortes de motivations, Jessica, fit-il
en sous-entendant qu’elles étaient aussi mauvaises les unes que les autres.


» Toujours est-il que Lynn finit par me persuader d’assister
à l’une de ces séances, enchaîna Bishop. Peut-être que je voulais revoir et
réentendre Lucy. Elle me manquait tant que j’étais prêt à n’importe quoi. Et
durant les cinq premières minutes, le type faillit me duper.


» D’un âge mûr, il parlait avec un doux accent
irlandais. De toute sa personne émanait une grande douceur… une douceur
persuasive. À priori, il ne se distinguait en rien de son public, comme Edith
Metlock. Il n’a pas cherché à forcer mon opinion. Tout dépendait de moi, m’affirma-t-il.
C’était à moi de décider d’y croire ou pas. Son indifférence faillit me
convaincre de sa sincérité.


» La séance a commencé après un rapide préliminaire. Les
lumières avaient été baissées et l’on se tenait la main autour d’une table… le
genre de mise en scène à laquelle je m’attendais. Il nous a demandé de réciter
avec lui une courte prière en guise de préambule et j’ai vu avec étonnement ma
femme la réciter avec ardeur. L’amie qui avait amené Lynn chez ce médium était
là ; nous étions peu nombreux. Les parents ou amis décédés ont tous été « appelés »
les uns après les autres. Franchement, j’avais un peu peur. Il régnait une
atmosphère – comment dire ? – lourde, pesante. Je me répétais qu’elle
n’était créée que par les vivants présents dans la pièce.


» Quand j’ai entendu la voix de Lucy, j’ai été pétrifié.
Lynn me serrait la main de toutes ses forces, et sans même la regarder, je
savais qu’elle pleurait. Je savais aussi que c’étaient des larmes de joie. Sa
voix était lointaine, étouffée, comme venant de l’éther. Une voix d’enfant ;
mais cela aurait pu être n’importe quel enfant. Ses paroles toutefois me
persuadèrent qu’il n’y avait pas tricherie. Elle était contente que je sois
enfin venu. Je lui avais beaucoup manqué, mais à présent elle était heureuse. Quand
elle était morte, elle n’avait éprouvé aucune douleur, seulement un peu de
tristesse, puis une grande joie. Dans le monde où elle se trouvait désormais, elle
avait beaucoup de nouveaux amis et sa seule inquiétude était notre malheur. Je
sentis les larmes me monter aux yeux, mais tout à coup quelque chose sonna faux.
Lucy était morte à cinq ans. Or, elle parlait comme une enfant beaucoup plus
âgée. Si l’on veut à tout prix se fermer les yeux, on peut se dire que dans l’au-delà,
c’est tout naturel : on gagne de la sagesse en perdant son enveloppe
terrestre. N’empêche que je n’étais pas prêt à avaler ça. Cependant, comme elle
se mit à parler de détails que nous trois étions les seuls à connaître, j’étais
perplexe. Mais ensuite, il y eut la première erreur. Elle me parla du jour où, pendant
que Lynn était partie faire des courses, nous avions chahuté et cassé une
figurine à laquelle ma femme tenait beaucoup. Et nous savions qu’on allait
avoir des ennuis. Seule la tête s’était détachée et j’avais passé une demi-heure
à la recoller. Lynn n’y avait vu que du feu jusqu’au jour où, tandis qu’elle l’époussetait,
la tête s’était décollée. Manque de chance, Lucy et moi étions dans le salon à
ce moment-là et on n’avait pas pu s’empêcher de rire tant elle avait l’air
catastrophée. Toujours est-il que je lui avais avoué que j’étais le fautif, puis
j’oubliai l’incident jusqu’au jour où cette voix rieuse me l’a rappelé.


» Ce genre de référence à des détails sans importance
abondent au cours de ces réunions, je sais. C’est ce qui les rend authentiques,
non ? Tout était parfait, sauf qu’il y avait une erreur. C’était Lucy qui
avait cassé la statuette, pas moi. J’avais endossé la faute parce que Lucy
craignait une fessée. Elle ne l’aurait pas reçue, bien sûr. C’était un accident.
Mais les gosses sont comme ça.


» Donc, j’étais de plus en plus méfiant. Quelqu’un
avait raconté l’histoire au médium. Mais qui ? Lynn ou son amie ? Et ce,
probablement en toute innocence. Cet Irlandais était habile. Il pouvait très
bien avoir appris beaucoup de choses sur nous.


» J’ai continué à jouer le jeu pendant un certain temps,
à l’affût d’une nouvelle erreur. Et elle est arrivée sans tarder. Une erreur stupide,
presque grotesque. Une espèce de fumée s’est élevée derrière le médium. À l’arrière
de la salle, au-dessus de son épaule gauche, un endroit que Lynn et moi voyions
parfaitement de notre place. Puis une image s’est formée dans ce nuage, floue, voilée.
Un visage dont les traits se dessinaient pour se brouiller aussitôt. Après
quelques secondes, nous avons reconnu Lucy. C’était elle, son expression. Mais
quelque chose clochait. J’ai vite compris quoi, et j’aurais éclaté de rire si
je n’avais pas été si furieux. La raie de ses cheveux était du mauvais côté, voyez-vous.
En fait, il projetait une photo de ma fille sur un petit écran dont les bords
étaient bien dissimulés et que la fumée masquait encore plus sûrement.


» Quand j’ai compris la supercherie, j’ai perdu mon
contrôle. J’ai foncé vers la fumée. J’ai écrasé mon poing sur l’écran. Il se
trouvait à l’intérieur d’une petite niche cachée par un panneau quand la salle
était éclairée normalement. Mon poing est passé au travers.


Coudes sur les genoux, penché en avant, Bishop étudiait le
gravier.


— Il m’arrive de me demander ce qui se serait passé si
j’avais laissé courir. Peut-être que Lynn n’aurait pas craqué. (Songeant de nouveau
aux conséquences immédiates de sa réaction, Bishop retrouva son sourire amer.) Comme
vous pouvez le deviner, la séance s’est terminée dans le plus grand des
tumultes. Le médium hurlait des insultes avec un accent qui avait perdu toute
rondeur. L’amie de Lynn était en pleine crise d’hystérie. En revanche, ma femme,
blême, demeurait figée. Les autres connaissaient des stades divers de stupeur
et de colère. À qui en voulaient-ils ? à moi ou à l’Irlandais ? Je ne
le sais toujours pas.


» Je ne pris même pas la peine de dénicher le
haut-parleur caché. J’en avais assez vu. Le médium s’est avancé vers moi, cramoisi.
Un bon uppercut l’a calmé et j’ai fait sortir Lynn de force. Pendant trois
jours, elle n’a pas desserré les dents. Puis elle a craqué. Son dernier espoir
s’était brisé, vous comprenez. C’était comme si Lucy était morte une deuxième
fois.


— Oh, mon Dieu ! Ça a dû être terrible pour elle, Chris.
Terrible pour vous deux.


Jessica aussi s’était penchée en avant.


— Les mois qui ont suivi, Lynn a donné l’impression de
s’enfoncer de plus en plus loin en elle-même. Il y avait un précipice entre
nous. Elle avait l’air de m’accuser. J’ai fini par l’emmener chez un psychiatre.
Dans son esprit confus, j’étais devenu l’assassin de Lucy. Je n’arrivais pas à
le croire. Lynn et moi avions toujours été si proches. Quand elle souffrait, je
souffrais. Pour nous, Lucy avait été le produit de cette osmose. Et sa
disparition avait pour ainsi dire tranché nos liens. Deux fois, Lynn a tenté de
mettre fin à ses jours. Puis elle a essayé de me tuer et j’ai été contraint de
la faire interner.


Jessica frissonna, mais pas de froid, et posa impulsivement
une main sur son bras. Bishop recula contre le dossier du banc comme pour
éviter ce contact et elle s’empressa de retirer sa main.


— La première fois, elle a pris des somnifères, la
deuxième elle a tenté de se trancher les veines du poignet. À chaque fois, je l’ai
emmenée à l’hôpital avant que ce ne soit trop tard. Mais je savais qu’un jour, la
situation deviendrait insupportable. Après sa deuxième tentative, elle s’était
prise de haine pour moi. Une nuit, je me suis réveillé et je l’ai découverte
penchée au-dessus de moi, un couteau à la main. Pourquoi ne m’avait-elle pas
frappé pendant que je dormais, je l’ignore. Peut-être que l’ancienne Lynn s’y
refusait. Je me suis écarté comme un ressort. Le couteau s’est enfoncé dans l’oreiller
et il m’a fallu la frapper durement pour l’obliger à le lâcher. Après cela, je
n’avais plus le choix : je devais la faire soigner. Comment la surveiller
sans arrêt ?


Bishop demeura alors silencieux. Et comme il évitait de la
regarder, Jessica se demanda s’il ne regrettait pas de s’être confié. Peut-être
était-ce la première fois ?


— C’est arrivé il y a six, sept ans, finit-il par
ajouter.


— Et Lynn est toujours… ?


Elle achoppa sur le terme, craignant de le blesser.


— Internée ? Oui, dans un établissement privé. Il
y a mieux, mais celui-là correspond à mes moyens. Ceux qui le dirigent
appellent ça une maison pour désorientés mentaux. Une façon de prendre des
gants pour ne pas dire des fous. Oui, elle est toujours là et, d’après ce que
je peux voir, il n’y a guère d’évolution. Son état empire. À présent, elle ne
me reconnaît même plus. Je suis pour elle ce qu’il y a de plus dangereux et
elle nie mon existence. Elle s’est enfermée dans une sorte de donjon.


— Chris, ce que je vais vous dire aura l’air déplacé, mais
je tiens à m’excuser. Ces années ont dû vous paraître infernales. À présent, je
comprends votre haine envers les spirites.


Elle fut étonnée que Bishop lui prenne la main.


— Je ne les hais pas, Jessica. Les charlatans, oui, mais
beaucoup sont sincères, même s’ils se trompent. (Il retira sa main en haussant
les épaules.) Le premier, cet Irlandais, était un enfant de chœur comparé à
certains que j’ai eu l’occasion d’observer par la suite. Ils ont poussé leur
art jusqu’au raffinement. Savez-vous qu’aux États-Unis, vous pouvez acheter des
miracles en tout genre ? Avec la vague d’intérêt pour l’occultisme, le
spiritisme est devenu une affaire florissante. Il y a une foule de crapules
prêtes à profiter des gens en quête de satisfactions non matérielles. Ne me
comprenez pas mal… je ne mène pas une croisade contre ces individus. Avant, oui,
je ne pensais qu’à démonter leurs manœuvres frauduleuses, et la plupart du
temps j’y arrivais. Quand on est totalement incrédule, leurs supercheries
sautent aux yeux. Mais parfois, je suis resté le bec dans l’eau. Impressionné
même. Et tout en demeurant réaliste, j’ai commencé à prendre goût aux problèmes
métapsychiques. J’ai découvert que le bon sens pouvait expliquer énormément de
phénomènes étranges. Par des raisonnements pratiques, scientifiques, si vous
préférez. Bien sûr, il y a une part tout aussi énorme qui demeure inexpliquée, mais
nous sommes lents à trouver les réponses, nous ne marchons qu’à petits pas vers
la vérité.


— C’est à quoi vise l’institut de mon père.


— Je sais, Jessica. C’est pourquoi je voulais vous
parler. Je me suis comporté assez grossièrement envers vous, Jacob et Edith. Il
me semblait que les faits avaient été exagérés, moulés selon votre façon de
penser. Une sorte d’hystérie. J’ai constaté cela maintes fois au cours de mon
travail.


Il posa un doigt sur ses lèvres pour l’empêcher de protester.


— Je suis persuadé que ce que vous avez dit à propos de
ce Pryszlak est vrai. Peut-être avait-il découvert que le mal est une force
physique et peut-être recherchait-il le moyen de dompter cette force. Mais tout
cela a abouti à sa mort et à celle de ses adeptes cinglés. Ne le comprenez-vous
pas ?


— Je ne sais plus quoi penser, dit Jessica avec un
profond soupir. Il se peut que l’opinion de mon père m’influence. Il
connaissait très bien cet homme. Et leurs capacités psychiques étaient identiques.
Extraordinaires. En tout cas, la cécité de mon père a aiguisé ses facultés
extra-sensorielles, quoiqu’il ne les partage avec personne.


— Même pas avec vous ?


Elle fit non de la tête.


— Un jour, quand l’heure aura sonné. (Elle lui fit un
sourire bizarre.) Il s’identifie à un explorateur qui ne pourra guider autrui
que le jour où il aura lui-même trouvé la voie juste. Son inquiétude est due au
fait que Pryszlak l’avait devancé sur ce terrain.


— J’ai rencontré beaucoup d’hommes comme Pryszlak au
cours de mes recherches. Évidemment pas aussi extrémistes, mais animés du même
fanatisme que lui, d’après ce que j’ai compris. C’est contagieux. Face à des
cas qui me déconcertaient, j’ai moi-même attrapé quelques microbes.


— Mais vous vous êtes toujours contenté de les
étiqueter comme « phénomènes inexpliqués » et de les mettre de côté, fit-elle
avec une pointe de désespoir.


— Pour le moment, oui. C’est comme les Ovnis. L’explication
de leur existence n’est qu’une question de temps.


Elle approuva d’un signe de tête.


— Bon, Chris, il est peut-être positif qu’un cynique
comme vous fouine dans ce domaine. Nous sommes peut-être trop dévoués à notre
propre cause. N’empêche que je pense que l’expérience que vous avez vécue à
Beechwood vous a ébranlé plus que vous ne voulez l’admettre. N’est-ce pas pour
chasser vos propres fantômes que vous avez conseillé sa démolition ?


Bishop ne trouva rien à répondre. La vérité ne lui
apparaissait pas clairement.


— Si je devenais croyant, je risquerais de perdre mon
gagne-pain.


— Merci pour toute cette conversation, Chris, dit-elle
en souriant. Je sais que ce n’était pas facile.


Bishop eut un grand sourire.


— Non, mais elle m’a aidé. Cela m’a fait du bien de
parler à quelqu’un après toutes ces années de silence. (Il se leva et la
regarda de toute sa hauteur.) Transmettez mes excuses à votre père, voulez-vous ?
Avoir tout arrêté si brutalement ne m’amuse guère. Pourtant, je pensais que c’était
la meilleure solution.


— Au fait, nous vous devons vos honoraires.


— Pour une demi-journée de travail ? Oubliez ça.


Il voulut partir, mais elle le retint en lui demandant :


— Est-ce que je vous reverrai ?


Troublé, il répondit :


— J’espère.


Jessica le regarda partir vers la sortie du parc qui donnait
sur Baker Street. Elle prit une cigarette dans son sac, l’alluma et tira une
profonde bouffée. C’était un homme étrange… intense. Elle aurait aimé l’aider à
présent qu’elle connaissait les raisons de son cynisme. Elle aurait aimé aussi
aider son père à se débarrasser de son obsession au sujet de Pryszlak. Elle
espérait que tout était terminé, mais au fond d’elle-même, comme Jacob, elle
savait que cet espoir était vain.


Un cri perçant la fit sursauter. Deux canards se disputaient
avec cupidité un trognon de pain détrempé qu’une vieille femme leur avait jeté.
Jessica se leva à son tour en s’emmitouflant dans son manteau pour se protéger
de l’humidité. Elle s’arrêta pour écraser son mégot, puis le jeta dans une
corbeille. Mains au fond des poches, elle sortit sans hâte du parc.


 


L’entreprise de démolition était à l’œuvre. Les machines
brisaient les murs, les ouvriers s’en donnaient à cœur joie. Les voisins bouche
bée s’étonnaient de ce soudain acharnement contre la propriété. Mais ceux qui
connaissaient l’histoire de ces lieux étaient enchantés. En deux jours, il ne
resta plus qu’une vilaine cicatrice entre les maisons de Willow Road, un vide
que seule la nuit comblait. Une grossière palissade en bois fut érigée afin d’éloigner
les curieux, surtout les enfants. Le rez-de-chaussée n’était pas totalement
démoli, et une chute entre les fissures du plancher était toujours possible. De
la cave semblait s’échapper une noirceur palpitante de vie qui allait se fondre
à la nuit.



DEUXIÈME PARTIE


 


 


 


Rappelle-toi
ton Alliance ;


Tous
les lieux sombres du pays


Sont
des repaires de violence.


Psaume 74 : 20
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Quand la Granada stoppa en douceur, Peck, l’inspecteur-chef,
poussa un grognement intérieur.


— On croirait l’Armaguedon, fit-il remarquer au
chauffeur qui eut un petit rire pour toute réponse.


Peck descendit de voiture et observa la scène. L’odeur de
fumée flottait encore dans l’air et les larges flaques d’eau qui emplissaient
les fondrières de Willow Road formaient de minuscules lacs scintillants. Des
pompes à incendie dont la masse rouge tranchait sur la grisaille de la rue arrosaient
les cendres des trois maisons ravagées par le feu. Une ambulance garée tout
près, sa porte arrière grande ouverte, semblait attendre une livraison fraîche.
Une silhouette bleue se détacha d’un attroupement. L’homme s’avança vers Peck d’un
pas vif.


— Inspecteur-chef Peck ? On m’a annoncé votre
arrivée.


Peck répondit par un vague hochement de tête au bref salut
du policier en uniforme.


— Vous êtes certainement l’inspecteur Ross du
commissariat du quartier ?


— Oui, inspecteur. On est en plein merdier.


Il désigna d’un geste large le spectacle qu’offrait la rue.


— Bon, eh bien, je pense que la première chose à faire
serait de nettoyer le coin de tous ceux qui n’ont rien à voir avec ce qui s’est
produit la nuit dernière.


— C’est ce que nous sommes en train de faire, mais le
problème, c’est que la moitié d’entre eux sont impliqués.


Peck haussa les sourcils, mais s’abstint de tout commentaire.


Ross appela son sergent.


— Ordonnez-leur de rentrer chez eux, Tom. Nous
passerons de maison en maison pour recueillir leurs témoignages. Repoussez les
journalistes au bout de la rue ; nous leur fournirons un rapport plus tard.
Et postez des hommes de chaque côté : qu’ils ne laissent plus passer
personne.


— C’est déjà fait, mais ça ne marche pas.


— Bon, alors retournez chercher des barrières au Q.G. Et
dites-leur que nous avons besoin de renforts. Compris ? Plus un civil dans
la rue, et que ça saute !


Le sergent exécuta un demi-tour et commença à aboyer des
ordres à ses hommes et aux badauds en même temps. Ross se tourna vers Peck qui
lui dit :


— Bon, inspecteur, si vous voulez bien, montons dans la
voiture pour discuter au calme.


Une fois à l’intérieur, Peck alluma une cigarette et baissa
légèrement sa vitre pour laisser sortir la fumée.


— Je vous écoute, dit-il en regardant distraitement le
tohu-bohu de la rue.


L’inspecteur déposa sa casquette sur son genou.


— Tout a commencé avec le message radio de nos agents. Les
agents Postgate et Hicks. Ils étaient chargés de la surveillance de Willow Road.


— La surveillance ?


— Pas exactement. Mais c’était plus qu’une patrouille
de routine. Vous avez entendu parler de ces drôles d’événements qui se sont
produits dans le coin récemment ?


Peck poussa un grognement et Ross le prit pour un acquiescement.


— Les habitants avaient exigé d’être protégés. Cette
patrouille était destinée à les rassurer, à leur montrer qu’on avait la rue à l’œil ;
mais bien franchement, on ne s’attendait pas à ce qu’il se passe quoi que ce
soit d’autre.


— À tort, on dirait. Allez-y, continuez !


L’air gêné, Ross se tortilla sur son siège.


— Le message radio faisait mention d’une bousculade ou
d’une bagarre au bout de la rue.


— Quelle heure était-il ?


— Onze heures et demie environ. Nos agents s’y sont
rendus pour arranger l’histoire, mais c’est eux qui se sont fait arranger, et
pas qu’un peu.


— Les autres étaient combien ?


— Trois. Des jeunes : deux Blancs et un Noir.


— Et à trois, ils ont mis une raclée à vos hommes ?


— C’étaient trois salopards, des petits vicelards, inspecteur.


Peck cacha son sourire derrière sa main qui tenait la
cigarette.


— Et ce n’était pas une bagarre, ajouta Ross sur un ton
sérieux.


— Non ?


— Non, c’était un viol.


— En pleine rue ?


— Oui, inspecteur, en pleine rue. Ils n’avaient même
pas essayé de tirer leur victime à l’écart. Mais ce n’est pas le pire.


— Allons bon ! Vous allez m’étonner ?


— La victime était un homme.


Peck lança un coup d’œil incrédule à l’inspecteur.


— Vous m’étonnez !


Ross ressentit une satisfaction malsaine à choquer son
supérieur. Et ce n’était pas fini.


— Le type s’appelle Skeates. Il demeure dans cette rue.
C’est un jeune employé de bureau. À ce qu’il semble, il rentrait tout simplement
chez lui après avoir traîné dans un pub.


— La prochaine fois, il prendra un taxi. Et vos hommes ?
Sont-ils sérieusement blessés ?


— Hicks a la mâchoire brisée. Et il ne lui reste plus
beaucoup de dents. Le temps que les renforts arrivent, ces trois salauds avaient
cassé les deux bras de Postgate, et ils essayaient de faire pareil avec ses
jambes.


Peck recracha un mince nuage de fumée entre ses dents.


— Sales petites putes, lâcha-t-il en guise de
commentaire.


Ross n’apprécia pas la réflexion de son supérieur.


— Ils n’avaient rien d’efféminé. Je le sais ; c’est
moi qui les ai interrogés à leur arrivée.


— Parce qu’ils pouvaient encore parler ?


— Tout juste. Ils ne s’étaient pas laissé arrêter sans
résistance.


— Je l’aurais parié. (L’indignation croissante de Ross
provoqua chez Peck un large sourire.) Allons, Ross, je n’en ferai pas une histoire.
Je comprends tout à fait vos hommes. Et vous, vous êtes arrivés à tirer quelque
chose de ces salopards ?


— Non. On aurait dit trois zombies. Ils n’ont pas lâché
un mot de toute la nuit.


— Et la victime ?


— Mes hommes l’ont découverte en train de se traîner
chez lui à quatre pattes. D’après lui, les trois types étaient assis sur le
trottoir, comme s’ils avaient attendu que quelqu’un passe. Apparemment, ils ne
vivent pas dans cette rue. En tout cas, c’était la première fois qu’il les
voyait.


— Parfait, inspecteur. Je n’en reviens pas. Que s’est-il
passé d’autre encore ? (Peck désigna du menton les ruines fumantes.) À
part ce qui saute aux yeux, bien sûr.


— Vers une heure et demie du matin, on nous a avertis
que quelqu’un s’était introduit dans les locaux situés au numéro… (Ross sortit
un calepin de sa poche de poitrine et l’ouvrit)… trente-trois. C’est Mme Jack
Kimble qui nous a téléphoné. Le temps que mes hommes arrivent sur les lieux, son
mari avait réglé le problème à sa manière.


— Ne me laissez pas saliver.


— Les Kimble ont une fille de quinze ans. Elle dort
dans une chambre qui donne directement sur la rue. Un homme est entré de force
dans sa chambre.


— Un autre viol ? demanda Peck avec un air dégoûté.


— Oui, inspecteur. L’assaillant habitait de l’autre
côté de la rue. Il s’appelait Eric Channing.


— Il s’appelait ?


— Oui. Il est mort.


— Ce… Kimble… il s’appelle ainsi, n’est-ce pas… s’est
chargé de faire respecter la loi tout seul ?


— Channing s’était servi d’une échelle pour atteindre
la fenêtre de la chambre de la fille. Il n’a même pas tenté de l’ouvrir. Il a
sauté la tête la première à travers la vitre et l’a agressée. Pendant que Mme Kimble
nous appelait, son mari a renvoyé le violeur par le chemin qu’il avait emprunté
pour venir. Channing s’est rompu le cou en tombant.


— Aime ton voisin, hé, hé ! Est-ce que nous avons
quelque chose sur ce Kimble ? Il est connu de nos services ?


— Rien sur lui. Il s’est laissé emporter, c’est tout.


— Eh bien, espérons que le juge ne se laissera pas
emporter lui aussi. Vous avez autre chose ?


— Comme si ces deux affaires ne suffisaient pas, l’enfer
s’est déchaîné vers trois heures du matin. C’est-à-dire l’heure à laquelle les
incendies ont débuté.


— La cause ?


— Ça a commencé dans une maison double puis ça a gagné
une maison voisine. Nous pensons que ce sont les flammèches qui ont embrasé la
troisième maison.


— Bon, mais comment le feu s’est-il déclaré ?


Ross prit une profonde inspiration et consulta son calepin
une nouvelle fois.


— C’est un dénommé Ronald Clarkson, homme d’affaires en
retraite, qui a donné l’alarme. L’odeur de brûlé l’avait réveillé. Sa femme
était assise par terre au milieu de la chambre. Elle s’était arrosée de pétrole,
de celui dont on se sert pour les lampes. Il a eu de la chance parce qu’elle
avait arrosé le lit également. Il n’a eu que le temps de s’enfuir.


À présent, Peck, les yeux exorbités, ne jouait plus les
blasés. Ross poursuivit, non sans savourer l’air ébahi de son chef :


— Le temps que les pompiers arrivent, toute la maison
était partie en fumée, et il n’y avait aucun espoir de sauver la troisième… Celle
d’en face était menacée mais les pompiers sont parvenus à la préserver. Ils ont
eu besoin de huit voitures. On se serait cru revenu à l’époque du blitz.


— Y a-t-il eu d’autres morts, à part la femme de
Clarkson ?


— Non. Et c’est un coup de chance. Clarkson a donné l’alerte
à ses voisins.


— Est-ce qu’il a expliqué pourquoi sa femme avait fait
ça : s’immoler par le feu ?


— Tout ce qu’il a dit, c’est que ces derniers temps, elle
était déprimée.


Peck renifla avec un air dégoûté.


— Déprimée, bon Dieu !


— Mais ce n’est pas tout.


— Vous plaisantez ou quoi ?


— Pas du tout. Toutefois, ça, c’est moins grave. Au
moment où le jour se levait, tandis que les pompiers luttaient pour éteindre le
brasier et que j’arpentais la rue en tous sens en essayant de comprendre ce qui
s’était passé, un type s’est approché de l’un de mes hommes et lui a demandé de
l’arrêter.


— Pour une fois ! Qui était-ce ? Un autre
barjot ?


— D’après moi, non. Il habite au n0 9.


— Et quoi de plus ?


— Il avait peur de ce qu’il risquait de faire à sa
famille. L’agent l’a raccompagné chez lui et a découvert sa femme et ses trois
gosses ligotés dans un placard.


— Et d’après vous, il n’est pas fêlé !


— J’ai discuté avec lui. Ça a l’air d’un brave type, tout
à fait ordinaire, bien que terrorisé par son acte. Il est incapable d’expliquer
son geste. Mais il veut qu’on l’empêche de faire du mal. C’est ça qui lui fait
peur.


— J’espère que vous lui avez donné satisfaction.


— Bien sûr. Pour le moment, il est en prison ; plus
tard, nous le ferons transférer dans un hôpital psychiatrique.


— Parfait. Mais attendez que je l’aie interrogé. C’est
tout ?


— D’après ce que je sais, oui. Comme je vous l’ai dit, nous
passons les maisons au peigne fin.


— C’est quoi, cette rue, inspecteur ? Le ghetto
des fous de la banlieue de Londres ?


— Jusqu’à ces derniers temps, ce n’était qu’un
tranquille quartier résidentiel. Si l’on fait abstraction de toute cette
affaire de l’année dernière, bien sûr.


— Ce suicide collectif, vous voulez dire ?


— Oui, inspecteur. La maison – Beechwood – a
été démolie hier.


— Qu’est-ce que c’est que ça encore ?


— D’après ce que je sais, la propriétaire en avait
marre de cette baraque. Elle n’avait pas été habitée depuis un temps fou et il
semble que les agents immobiliers aient été incapables de trouver un acquéreur.


— Alors, peut-être que ses fantômes se sont vengés
parce qu’elle a été détruite.


Ross lança un coup d’œil vif à Peck.


— Il s’est déroulé des événements bizarres dans cette
maison il y a quelques jours. Un type nommé Kulek nous a avertis qu’il allait y
tenir une séance de spiritisme ou un truc dans ce genre. Nous avons vérifié
auprès de la propriétaire qu’il en avait bien le droit.


— Alors, on croyait vraiment qu’elle était hantée ?


Peck hocha la tête d’un air stupéfait.


— Ça, j’en sais rien. Mais ils ont trouvé une femme à
poil dans la cave. C’était une infirmière qui, a-t-on découvert plus tard, avait
tordu le cou à son employeur, un vieux bonhomme qu’elle soignait depuis des
années dans une maison de cette même rue, un peu plus loin.


— Oui, j’en ai entendu parler. Mais je n’étais pas au
courant de cette séance de spiritisme.


— Je ne suis pas sûr que ce soit du spiritisme. Tout ce
que je sais, c’est qu’il y avait là une espèce d’expert de la chasse aux
fantômes.


— Bon, je veux voir ce Kulek et tous ceux qui ont
assisté à la séance.


— Vous ne pensez tout de même pas que des fantômes sont
à l’œuvre ? dit Ross avec une expression curieuse sur le visage.


— Je vous en prie, inspecteur. Mais je ne pense pas non
plus que ça ait quoi que ce soit à voir avec l’eau de source. Je pense
seulement qu’il est grand temps de recueillir toutes les données et d’établir
quelques rapprochements. Sinon, d’ici peu, nous n’aurons plus un seul témoin. Ils
seront tous morts ou internés.


On gratta à la vitre du côté de Peck, et les deux hommes
tournèrent la tête en même temps. Une vieille femme au visage torturé les
regardait en plissant les yeux. Bien qu’elle eût attiré leur attention, elle
frappa à nouveau à la vitre.


— C’est vous le responsable ? demanda-t-elle d’une
voix grinçante, en fixant Peck.


— Que puis-je faire pour vous, madame ? répliqua
ce dernier en baissant un peu plus la vitre.


— Je veux savoir où est passé mon sale chien.


Peck fut soulagé de voir que le sergent auquel Ross avait
donné ses ordres se dirigeait rapidement vers elle.


— Je suis désolé, madame… commença Peck.


— Ce foutu cabot est introuvable. Depuis hier soir. Vous
feriez mieux de le chercher au lieu de rester là assis sur votre cul.


— Expliquez tout ça au sergent que voici, madame. Il vous
aidera à retrouver votre chien, dit Peck sur un ton patient. (Lorsque le
sergent entraîna la femme par le bras, il poussa un soupir de soulagement.) Tout
ce bordel, et elle, elle se préoccupe d’un con de clébard !


L’inspecteur Ross hocha la tête d’un air incrédule.


— Excusez-moi, inspecteur, dit le sergent de retour.


— Qu’est-ce qu’il y a, Tom ? demanda Ross.


— J’ai pensé que ça vous intéresserait peut-être. C’est
à propos du chien.


Peck leva des yeux désespérés au ciel.


— Euh, c’est sans doute un détail sans importance, mais
nous avons déjà eu cinq plaintes identiques ce matin. Cinq familles nous ont
signalé que leur animal avait disparu. On dirait que toutes les bêtes ont foutu
le camp.


Ross croisa le regard vide de Peck et il se contenta de
hausser les épaules.
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Conduire à travers la paisible campagne du Kent avait calmé
Bishop. Brusquement, le temps était devenu presque printanier, et sans l’air
vif, on aurait pu croire que le cycle des saisons s’était inversé. Aux grands
axes plus directs, mais sur lesquels il aurait trouvé une circulation dense, il
avait préféré les routes secondaires.


La folie de Willow Road avait continué, s’était accrue même.
La veille, deux inspecteurs de police lui avaient rendu visite chez lui à
Barnes et l’avaient interrogé pendant au moins deux heures sur Beechwood et les
raisons de son enquête dans cette maison. Il leur avait dit tout ce qu’il
savait : les inquiétudes de Kulek, son désir de prouver que la maison n’était
pas hantée, la découverte de la femme nue cachée dans la cave. Toutefois il
avait omis ses hallucinations. Lorsqu’ils étaient repartis, ils n’avaient guère
eu l’air satisfait et l’avaient informé sur un ton rude qu’il serait
certainement convoqué dans les jours suivants pour faire un rapport officiel ;
d’après eux, un certain Peck, inspecteur en chef, serait fort intéressé par son
témoignage.


Après leur départ, Bishop avait failli reprendre contact
avec Jacob Kulek et Jessica, mais quelque chose l’avait arrêté. En fait, toute
cette affaire le rendait malade, il ne souhaitait qu’une chose, s’en tenir à l’écart.
Néanmoins, il avait envie de revoir Jessica, et cela le troublait. Une fois l’enquête
terminée, leur animosité s’était évanouie. La veille dans le parc, toute sa
hargne envers les idées de Jessica avait disparu et à présent, il était capable
de la voir telle qu’elle était, c’est-à-dire comme une femme attirante. Mais il
avait résisté à son charme ; il le fallait bien.


Tandis qu’il surveillait les panneaux routiers, Bishop
sentit des tiraillements dans son estomac. Il jeta un coup d’œil à sa montre ;
il était presque arrivé. C’était parfait, il avait tout son temps pour casser
la croûte. On ne l’attendait pas avant trois heures. Juste après le départ des
deux policiers, il avait reçu un appel téléphonique d’un homme qui s’était
présenté sous le nom de Richard Braverman. C’était l’un de ses amis qui lui
avait parlé de Bishop, et il voulait qu’il mène une étude dans sa maison de
Robertsbridge dans le Sussex.


Ce nouveau client avait eu l’air satisfait qu’il puisse
intervenir dès le lendemain. À part l’adresse de sa propriété, Bishop n’avait
demandé aucun renseignement sur les prétendus fantômes de la maison ; il
préférait les recueillir sur les lieux mêmes. Cela lui plaisait d’être à
nouveau sur la brèche. La veille au soir, il avait rendu visite à Lynn à la
maison de santé, et comme d’habitude, il l’avait quittée déçu, déprimé. Elle se
repliait de plus en plus sur elle-même. Cette fois, elle avait même refusé de
le regarder. Quand il était sorti de la chambre, elle avait encore les mains
collées sur les yeux. Grâce à la luminosité du matin suivant, il s’était senti
un peu moins oppressé, et ses réflexions sur le travail qui l’attendait lui
occupaient l’esprit.


Un pub à l’air accueillant apparut sur la gauche et il se
gara devant l’entrée. Une heure plus tard, il reprenait la route, ragaillardi
par son repas. Lorsqu’il atteignit Robertsbridge, il dut demander la direction
de la maison de Braverman : on l’aiguilla sur une route secondaire qui
coupait une voie ferrée, puis escaladait une colline escarpée. Au sommet, presque
entièrement enfoui dans une haie, un panneau travaillé par les intempéries
indiquait comme à regret que Les Deux Cercles se trouvait au bout d’un petit
chemin qui partait de la route. Les Deux Cercles, c’était bien le nom que
Braverman lui avait donné. Il vira brusquement et la voiture s’engagea sur le
chemin, une simple piste creusée d’ornières. Il prit presque plaisir aux cahots
qui le secouaient. Conduire dans ces conditions, c’était du sport !


Quand la maison fut en vue, il comprit pourquoi elle portait
un nom aussi bizarre : c’était un, ou plus exactement deux anciens séchoirs
à houblon transformés en maison d’habitation : deux bâtiments circulaires
reliés entre eux par une grosse bâtisse de forme plus conventionnelle, sans
doute une ancienne grange. La maison qui résultait des rénovations était
moderne, massive et plaisante à l’œil. Au delà s’étendaient des prairies au
vert terni par l’hiver et que délimitaient des franges d’un vert plus sombre. Bishop
arrêta la voiture devant la partie carrée de la demeure. Plein d’assurance, il
s’avança à grands pas vers la porte principale : il n’aurait certainement
guère de difficulté à exorciser les prétendus fantômes de l’endroit ; les
transformations à cette échelle d’une habitation étaient souvent la source de
craquements, de crissements que certains propriétaires attribuaient à des
esprits plutôt qu’au fait que les matériaux nouveaux avaient de la peine à s’ajuster
aux anciens. Il tira sur la grosse cloche en cuivre et attendit. Personne ne
vint. Il sonna à nouveau. Un bruit à l’intérieur ? Non, toujours pas de
réponse. Il sonna une troisième fois. Puis il frappa à la porte et finit par
appeler :


— Y a quelqu’un ?


Seulement nous, les revenants, se dit-il à lui-même.


Il saisit la poignée et poussa. La porte s’ouvrit sans
effort.


— Hello ! monsieur Braverman ? Y a quelqu’un ?


Bishop pénétra dans un long hall surplombé par une galerie
et hocha la tête avec une moue d’approbation. Sur le parquet teinté au brou de
noix se réfléchissait la lumière des nombreuses fenêtres, qui allait jouer sur
les murs sombres. Les meubles étranges éparpillés çà et là étaient assez
anciens pour avoir de la valeur et quelques tapis soigneusement disposés
supprimaient l’impression de nudité qu’aurait pu donner le parquet. Sur sa
droite, deux doubles portes conduisaient aux parties circulaires de la demeure.
Il se dirigea vers la première et ses pas résonnèrent sourdement d’un mur à l’autre.
Évitant un tapis aux motifs délicats de peur de le salir, il alla frapper à la
porte, puis la poussa. Une énorme table en chêne noir, ronde, à l’image des
murs, trônait au centre de la pièce. Une grosse poutre encastrée dans le mur
soutenait le manteau d’une cheminée emplie de bûches éteintes. Un petit
portrait était suspendu juste au-dessus de la poutre. Le personnage sembla
vaguement familier à Bishop. Le sol était recouvert d’un épais tapis moelleux
aux longs poils bruns.


— Monsieur Braverman ? Êtes-vous là ?


Il y eut un bruit derrière lui. Bishop se retourna et leva
la tête vers la galerie.


— Monsieur Braverman ?


Plus rien. Puis un bruit sourd. Il y avait quelqu’un là-haut.


— Monsieur Braverman, je suis Chris Bishop. Vous m’avez
téléphoné hier.


Aucune réponse. Il s’approcha des escaliers. Il y eut un
nouveau bruit en haut.


Il posa un pied sur la première marche.


 


Jessica descendit l’escalier qui conduisait au hall de
réception de l’Institut.


— Monsieur Ferrier ? dit-elle au petit homme à
lunettes qui l’attendait.


Celui-ci se leva d’un bond et se mit à tourner son chapeau
en le tenant par la bordure à la manière d’un gouvernail. Un semblant de
sourire passa sur son visage, puis disparut. Son imperméable était moucheté
comme s’il s’était mis à pleuvoir juste avant son arrivée.


— Je crains que mon père ne puisse vous accorder
beaucoup de temps aujourd’hui, lui dit Jessica, habituée à la nervosité des
gens qui pénétraient pour la première fois dans l’Institut. Nous avons été
assez… occupés ces derniers temps et devons rattraper du travail en retard. Vous
appartenez au Groupe de Recherche métaphysique, n’est-ce pas ?


Ferrier acquiesça.


— Il est très important que je rencontre Jacob Kulek. (Sa
voix frêle et nasillarde s’accordait bien avec son physique.) Est-ce qu’il
pourrait m’accorder dix minutes ? Dix minutes, pas plus.


— Est-ce que vous pouvez me dire le but de votre visite ?


— Absolument pas ! s’exclama le petit homme. (Puis
se rendant compte de sa brusquerie, il ajouta sur un ton d’excuse :) C’est
confidentiel.


Il vit le visage de Jessica se refermer brusquement et il s’avança
vers elle tout en jetant un coup d’œil nerveux à la réceptionniste. Elle était
en train de répondre au téléphone, mais il parla quand même à voix basse.


— C’est à propos de Boris Pryszlak, souffla-t-il.


Jessica fut stupéfaite.


— Qu’est-ce que vous savez sur Pryszlak ?


— C’est confidentiel, répéta Ferrier. Je ne peux en
parler qu’à votre père.


Elle hésitait, mal à l’aise. C’était peut-être important.


— Bon, d’accord. Mais dix minutes, monsieur Ferrier, n’est-ce
pas ?


Jessica le précéda dans les escaliers, puis jusqu’au bureau
de son père. À travers la porte, on entendait la voix assourdie de Jacob Kulek.
Lorsqu’ils entrèrent, l’aveugle arrêta le dictaphone et leva la tête vers eux.


— Oui, Jessica ? dit Kulek qui avait reconnu sa
façon de frapper, son pas, sa présence.


— Voici M. Ferrier. Je t’avais annoncé sa visite.


— Du Groupe de Recherche métaphysique, n’est-ce pas ?


Le petit homme restait étrangement silencieux et Jessica dut
répondre pour lui.


— Oui, père. Je lui ai expliqué que vous étiez très
occupé, mais M. Ferrier veut vous parler de Boris Pryszlak. J’ai pensé que
ça pouvait être important.


— Pryszlak ? Vous avez des renseignements sur lui ?


Ferrier se racla la gorge.


— Oui, mais comme je l’ai expliqué à Mlle Kulek, c’est
confidentiel.


— Ma fille est également mon assistante personnelle. Et
elle est mes yeux.


— Dans ce cas, je ferais mieux…


— Jessica, si tu voulais bien offrir un café à M. Ferrier.


— Père, je pense que…


— Du café noir, je veux bien.


Ferrier souriait de façon anxieuse à Jessica, ses yeux
masqués par le reflet des fenêtres sur ses lunettes. La gêne de Jessica
persista.


— Pour moi aussi, ce sera du café, Jessica…


La voix de son père était si calme et si ferme qu’elle ne
tenta pas de discuter. Quittant le bureau, elle s’élança le long du couloir. Elle
ne désirait pas laisser son père seul avec ce petit homme nerveux une minute de
plus que nécessaire. Mais lorsqu’elle arriva devant la porte de son propre
bureau, elle s’arrêta, y entra et décrocha le téléphone.


 


Anna ouvrit la porte et accueillit les deux femmes qui se
tenaient sur le seuil par un sourire aussi chaleureux que s’il s’était agi de
vieilles connaissances.


— Oui, vous désirez ? demanda-t-elle en inclinant
légèrement la tête.


— Nous voudrions voir Mlle Kirkhope, dit la plus
grande des deux en rendant son sourire à Anna.


Le large visage de la gouvernante se fronça et prit un air
peiné.


— Je regrette, mais je ne pense pas…


— S’il vous plaît, dites-lui que c’est au sujet de son
frère, Dominique, dit l’autre femme, le visage fermé, sur un ton sec.


Anna était trop bien éduquée pour claquer la porte au nez
des visiteurs et lorsqu’elle revint quelques instants plus tard, elle retrouva
les deux femmes plantées dans le hall. Si elle fut surprise, elle sut ne pas le
montrer.


— Mlle Kirkhope ne va pas tarder. Si vous voulez
bien attendre ici, dit-elle en les invitant à passer dans la pièce des « visiteurs ».


Elles s’installèrent sur le Chesterfield. La grande souriait
doucement à Anna ; la petite, impassible, étudiait l’ameublement.


Il leur fallut attendre cinq bonnes minutes avant qu’Agnès
Kirkhope ne fasse son apparition. Elle avait en effet insisté pour qu’Anna et
elle finissent leur partie de rummy à la cuisine. Sa gouvernante avait une
chance incroyable pour tomber sur le joker qui soutenait son faible jeu et Mlle Kirkhope
était bien décidée à lui regagner les cinq livres qu’elle avait perdues depuis
le début de l’après-midi. Il ne lui manquait qu’une carte pour gagner et elle
avait poussé un grognement de déconvenue quand Anna avait cogné du poing sur la
table et étalé sa poignée ; une poignée dans laquelle, bien sûr, l’inévitable
joker remplaçait la reine de cœur qu’elle avait en main. Pourquoi n’avait-elle
pas pioché une ou deux cartes dans le talon pendant qu’Anna était allée
répondre à la porte ?


Mlle Kirkhope considéra les deux femmes sans masquer
son irritation.


— Vous avez quelque chose à me dire à propos de
Dominique ? dit-elle sans préambule.


— Saviez-vous que votre frère était un paraphiliaque ?
répondit la plus petite, sèchement.


— Un quoi ?


Miss Kirkhope était interloquée par la froideur du ton de
cette inconnue.


— Un paraphiliaque, dit sa compagne avec un doux
sourire, c’est quelqu’un qui se livre à des pratiques sexuelles anormales.


Involontairement, Mlle Kirkhope porta les mains à sa
gorge. Puis se reprenant, elle s’avança à grands pas vifs jusqu’au centre du
salon, toisa les intruses et cracha :


— Je suppose que vous êtes venues pour me faire chanter.


La plus grande plongea une main dans son sac et déclara avec
un air enjoué :


— Oh non, Mademoiselle Kirkhope ! Pour bien pire
que ça.
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Bishop s’arrêta sur la dernière marche et regarda autour de
lui. À droite, des portes donnaient sur la partie carrée de la maison ; sur
sa gauche, un balcon surplombait le grand hall et un autre escalier conduisait
au deuxième étage.


— Monsieur Braverman ? appela à nouveau Bishop.


Puis il jura entre ses dents. La maison était-elle vide ?
Les bruits qu’il avait entendus étaient-ils dus aux matériaux qui travaillaient ?
Ou bien des fantômes habitaient-ils les lieux ? Un dernier essai, se
dit-il, et je laisse tomber. Braverman aurait dû être là pour m’accueillir.


De petites gouttes de pluie commençaient à pianoter sur les
vitres.


— Est-ce qu’il y a quelqu’un ?


Boum ! Boum, boum, boum, boum ! Un ballon en
caoutchouc rouge descendait les escaliers en rebondissant de plus en plus vite.
Il heurta le mur d’en face, repartit à petits bonds vers le pied de l’escalier
qui le renvoya vers le mur contre lequel il s’arrêta mollement. Bishop se
dévissa le cou pour observer l’étage supérieur. Ce devait être des gosses qui
lui jouaient un tour.


— Je suis venu voir M. Braverman. Vous pouvez me
dire où il est ?


Rien, sinon un vague bruit. Un glissement de pied ?


Bishop commençait à en avoir assez. Excédé, il escalada les
escaliers quatre à quatre.


S’ils avaient tenté de le tuer tout simplement dès son
arrivée, ils y seraient parvenus, mais ils voulaient profiter de sa mort, la
savourer. Aussi le coup sur son crâne fut-il assez léger.


Un type dans le hall épaulait un fusil dont les deux canons
étaient pointés droit sur Bishop. Pour l’heure, le jeu le divertissait et il souriait
de toutes ses dents à l’idée de ce qui allait suivre : sur le palier, Bishop
s’était arrêté net, bouche bée, une folle angoisse dans le regard. Une femme
avait surgi d’un couloir adjacent, levant un marteau à bout de bras. « Assomme-le,
lui avait dit son mari. Frappe-le derrière l’oreille, juste assez fort pour le
sonner. Comme ça, on pourra s’amuser un peu avec lui avant de l’achever. »


Mais Bishop avait vu arriver la femme du coin de l’œil et il
tourna la tête au moment où le marteau retombait, si bien que l’outil glissa
sur son cuir chevelu. Toutefois, en esquivant le coup, il perdit l’équilibre et
bascula dans les escaliers. Ses jambes s’emmêlèrent avec celles de la femme qui
dégringola avec lui à la suite du marteau qui rebondissait bruyamment sur les
marches en bois. Durant toute sa chute, la femme hurla.


— Pauvre conne ! jura le mari entre ses dents. Voilà
à quoi ça servait de lui faire confiance.


Il épaula à nouveau le fusil et visa les deux corps qui se
débattaient sur le palier du dessous.


— Écarte-toi de lui, espèce de grosse vache idiote !
Comme ça, je ne peux pas l’avoir ! beugla-t-il.


Décidément, il aurait mieux fait de tuer Bishop tout de
suite. Ce dernier vit les deux canons du fusil se pointer sur lui. Juste avant
que l’un d’eux crache une langue de feu, il plaqua contre lui la femme qui
gigotait. Elle reçut le plomb en pleine poitrine et se mit à glapir.


L’individu au sommet de l’escalier ne semblait nullement ému ;
il était simplement en colère. Cette fois, il visa plus soigneusement. Bishop, qui
était parvenu à se mettre à genoux, aperçut le marteau au pied de l’escalier. S’en
saisissant, il le lança de toutes ses forces vers le meurtrier. Il avait agi à
l’aveuglette, de façon instinctive, et il rata complètement son but, car l’homme
au fusil l’esquiva en faisant un pas de côté. Mais cela donna à Bishop le temps
de se relever et de se mettre à courir.


La seconde décharge réduisit le parquet en miettes derrière
lui. Certain qu’il n’aurait jamais le temps de redescendre jusqu’à la porte d’entrée
avant que le cinglé ait rechargé son arme, Bishop s’engouffra dans une pièce au
hasard ; peut-être découvrirait-il un autre escalier. En tout cas, pour l’instant,
il était à couvert. Il se trouvait dans une chambre qui contenait un petit lit ;
il y avait une porte vers laquelle il se rua. La pièce suivante contenait aussi
un lit et c’était à peu près tout. En face de lui, une nouvelle porte. Elle
donnait sur un étroit couloir sombre et un escalier au bas duquel on
entrevoyait une porte fermée.


Dans son dos, des bruits de pas et des cris se rapprochaient.
Il s’élança dans les escaliers, rata les dernières marches et s’écrasa contre
la porte. Il passa des mains frénétiques sur le panneau à la recherche de la
poignée, l’abaissa : la serrure était fermée. Une ombre dans son dos
intercepta le peu de lumière qui parvenait jusqu’à lui.


Bishop s’assit sur la seconde marche et de ses deux pieds, il
cogna la porte. Elle s’ouvrit d’un seul coup en arrachant des éclisses du bois
du chambranle. Il franchit le seuil et claqua rapidement la porte derrière lui
pour prévenir tout nouveau coup de fusil. Il se retrouva dans une cuisine avec
une porte donnant sur l’extérieur.


Des bruits de pas résonnaient dans l’escalier. Il se
précipita sur la porte de sortie et faillit crier de dépit ; elle aussi
était fermée à clef. Revenant à toute vitesse sur ses pas, il atteignit celle
de l’escalier juste au moment où elle s’ouvrait. L’individu eut à peine le
temps de poser un pied dans la cuisine : la porte se rabattit violemment
sur lui, et il se retrouva immobilisé, son arme coincée en travers de sa poitrine,
la tête tournée de côté.


Bishop empoigna la partie du canon qui dépassait tout en
continuant à peser sur la porte de tout son poids avec son épaule. Le vertige
qui l’avait envahi commençait à se dissiper et il concentrait toutes ses forces
pour conserver son avantage, mais il ne voyait pas à quoi cela allait le
conduire. Il n’allait pas tenir toute la journée comme ça. Le visage de son
assaillant virait au cramoisi, ses yeux saillants fixaient Bishop avec haine. De
sa bouche ouverte aux commissures affaissées s’échappait un râle pitoyable. Puis
Bishop sentit la porte s’écarter lentement vers lui. Il cala soigneusement ses
pieds entre les interstices du carrelage.


Une main tremblante lui saisit les cheveux par-derrière et
il poussa un cri de peur. Pivotant sur lui-même, il se retrouva face à face
avec la blessée : le visage et la poitrine dégoulinants de sang, elle
oscillait sur ses pieds. Elle avait dû entrer dans la cuisine par une autre
porte donnant sur le grand hall. Celle des escaliers s’ouvrit brusquement et il
fut projeté contre elle. Elle tomba à quatre pattes et une mare rouge foncé se
forma au-dessous d’elle. Sans prendre le temps de regarder derrière lui, Bishop
lança violemment son bras en arrière. Son coude percuta l’homme sur l’arête du
nez, coupant net son élan. Bishop n’eut pas le loisir de réfléchir longtemps
aux deux possibilités qui s’offraient à lui : une nouvelle fois, les deux
canons du fusil se levaient, il lui fallait se battre. S’enfuir aurait été
suicidaire.


Il releva le canon de l’arme et plongea sur le type. Ils
tombèrent tous deux contre les marches d’escalier, chacun tenant le fusil à
deux mains. Bishop tira en arrière pour se relever, et l’autre profita de cette
traction pour le repousser. Toujours cramponnés à l’arme, ils titubèrent un
instant à travers la pièce, puis Bishop glissa dans la flaque de sang ; il
tomba à genoux, dominé par son assaillant dont le visage déformé se trouvait à
quelques centimètres du sien. Sa prise sur le fusil le desservait à présent et
peu à peu, de tout son poids, le type le faisait plier en arrière. Il se
retrouva épaules collées au sol dans le sang gluant, jambes repliées sous lui. Il
se refusait toujours à lâcher le fusil, mais lentement le canon pivota vers lui.


Une main s’abattit avec mollesse sur son visage, essayant de
lui arracher les yeux. La blessée qui vivait encore tentait d’aider son mari. Brusquement,
Bishop laissa l’arme tourner vers lui, mais en même temps, il s’écarta et fit
cogner le canon contre le carrelage. Le mari tituba, puis tomba en avant en
accompagnant le fusil. Alors, Bishop lâcha d’une main le canon chaud et le
frappa derrière l’oreille du tranchant de la main. Son adversaire roula de côté
et Bishop agrippa à nouveau l’arme ; mais les ongles de la femme qui continuaient
à chercher ses yeux le forcèrent à se dégager et à se relever. Il n’avait pas
traversé la moitié de la cuisine qu’il comprit son erreur. L’inconnu était à
nouveau libre de lui tirer dessus. Impuissant, il le regarda qui se relevait, avec
le sourire de triomphe de celui qui sait que sa proie ne lui échappera pas. Déjà
ses doigts tenaient les deux détentes et il s’avançait vers Bishop quand son
pied glissa dans la flaque visqueuse qui maculait le sol. Il chancela, se
retrouva les deux pieds dans le sang et finit par tomber sur le flanc. Le fusil
rugit et les deux canons lui arrachèrent la moitié du crâne. Un abominable dessin
écarlate s’imprima sur le plafond.


Les yeux rivés sur son mari qui se contorsionnait, sa femme
poussa un long gémissement douloureux ; gémissement qui ne cessa que
lorsqu’il ne bougea plus. Alors, elle tourna vers Bishop ses prunelles
exorbitées et le fixa d’un regard hypnotisant. Soudain, du sang jaillit à gros
bouillons de ses lèvres. Bishop comprit enfin qu’elle était morte et qu’en fait,
elle ne le voyait même pas. Soulagé, il se releva, tituba jusqu’à l’évier, l’estomac
secoué par des hoquets incontrôlables. Il était toujours penché quand, dix
minutes plus tard, la pluie se mit à battre avec plus de violence contre les
vitres. Le ciel était devenu noir.


 


Le cœur battant, Jessica se précipita dans le couloir. Elle
avait téléphoné au Groupe de Recherche métaphysique : ils n’avaient jamais
entendu parler de Ferrier. Elle atteignit le bureau de son père et poussa la
porte, prête à se traiter d’idiote si elle trouvait les deux hommes tranquillement
engagés dans une conversation, mais tout en sachant bizarrement que ce ne
serait pas le cas. Lorsqu’elle découvrit le petit homme, tremblant sous l’effort,
en train d’étrangler son père avec une fine ceinture en cuir, elle poussa un
cri de terreur. Jacob Kulek avait une main coincée le long de son cou, et ses
doigts agrippaient le garrot improvisé. Son visage écarlate virait au pourpre ;
sa langue sortait de sa bouche ; ses yeux aveugles saillaient de leurs
orbites, comme si un parasite poussant dans son crâne avait tenté d’en expulser
tout ce qui s’y trouvait. De sa gorge comprimée s’échappait un souffle saccadé
d’asthmatique.


Terrorisée à l’idée qu’il était peut-être déjà trop tard, Jessica
se jeta sur Ferrier, mais ce dernier sembla à peine remarquer qu’elle lui avait
saisi les poignets et qu’elle les lui tordait pour lui faire lâcher la ceinture.


Il était d’une force surprenante pour un homme aussi frêle
et les efforts de Jessica étaient vains. Elle se rendit compte que son père ne
respirait plus ; alors, elle frappa Ferrier au visage. Il esquivait les
coups, mais ne relâchait pas la ceinture pour autant.


Jessica comprit qu’elle perdait la partie et elle se mit à
hurler, tout en lui arrachant les cheveux et en lui griffant les yeux. Mais
cela n’eut aucun effet : le meurtrier semblait agir comme un robot
commandé par une force venue d’ailleurs. Elle lança un coup d’œil désespéré
autour d’elle à la recherche d’une arme quelconque. Sur le bureau brillait le
coupe-papier en argent de son père.


Elle le saisit avec fièvre et le leva au-dessus de l’assassin.
Une seconde, elle hésita à frapper, révoltée par son geste, puis sachant que c’était
l’unique solution, elle plongea la fine lame dans le cou de Ferrier, juste
au-dessus de la clavicule.


Son corps se raidit un instant, ses yeux s’agrandirent et il
la fixa avec un air incrédule. Puis ses prunelles se voilèrent et, avec horreur,
elle vit ses mains tirer à nouveau sur la ceinture. La lame n’était enfoncée qu’à
moitié dans son cou et Jessica se jeta sur lui en poussant un hurlement de
fureur et de frustration. Elle le frappa à nouveau au visage, puis empoignant
le manche du coupe-papier, elle l’enfonça plus profondément en priant pour qu’il
rencontre une artère vitale.


Le corps du petit homme frissonna, ses genoux se mirent à
trembler. Puis il se reprit, comme s’il avait retrouvé ses forces. Il lâcha un
des bouts de la ceinture et du bras, envoya valdinguer Jessica contre la
bibliothèque. Sous le coup de la douleur et de son sentiment d’impuissance, ses
yeux se remplirent de larmes. Sa vision se troubla.


— Arrêtez ! cria-t-elle. (Puis dans un gémissement :)
Je vous en supplie, arrêtez !


Mais les deux mains de Ferrier tiraient à nouveau sur la
ceinture.


Elle entendit un bruit de course dans le couloir, puis, Dieu
soit loué, deux hommes et une femme apparurent sur le pas de la porte. Ils
faisaient partie de l’Institut.


— Arrêtez-le ! les implora-t-elle.


Ils étaient abasourdis par le spectacle qu’ils découvraient,
mais l’un d’eux, un grand gaillard à la barbe grise, d’habitude long à réagir, se
précipita sur une chaise et l’écrasa sur le crâne du meurtrier. Ce dernier, sous
la violence du choc, partit à la renverse, traversa la vitre qui se trouvait
derrière lui et se retrouva suspendu par les mains à la rambarde de la fenêtre.
Un instant, il sembla étudier ses doigts comme s’ils ne lui appartenaient pas, puis
ils s’ouvrirent et il disparut.


Jessica ne fut pas certaine par la suite d’avoir réellement
entendu le crâne de Ferrier se fendre sur le trottoir, car la femme criait et
elle-même se précipitait vers son père qui avait glissé sur le parquet. Mais qu’il
fût imaginaire ou non, ce bruit s’était ancré dans son cerveau.


 


Anna avait rangé les cartes à jouer et se dirigeait vers le
grand salon pour voir si sa maîtresse désirait offrir du thé. Soudain son sempiternel
sourire s’évanouit et fit place à une expression d’incompréhension totale. Mlle Kirkhope
venait d’apparaître dans le couloir en se traînant à quatre pattes, et il y
avait quelque chose d’inhabituel dans son visage, qui distordait ses traits. Elle
leva un regard suppliant vers sa gouvernante, tendit une main maigre aux veines
saillantes ; une sorte de faible croassement s’échappa de sa bouche autour
de laquelle des cloques éclataient une à une.


L’émoi d’Anna se mua en terreur lorsqu’elle vit les deux
femmes sortir du salon ; chacune tenait à la main un flacon d’un liquide
incolore – il avait l’aspect de l’eau et donc un air bien inoffensif -,
mais sa maîtresse secoua la tête avec un air horrifié lorsque la plus grande
leva le sien avec un sourire. Elle tenta de l’éviter, mais tout le contenu du
flacon se répandit sur son dos et sa tête. Lorsqu’elle entendit le léger
crépitement de l’acide et vit la fumée s’élever au-dessus de sa maîtresse, Anna
porta les mains à sa bouche.


Mlle Kirkhope se tordit de douleur et, en entendant ses
hurlements, sa domestique s’élança vers elle. Mais lorsqu’elle vit la petite
femme la retourner sur le dos d’un coup de pied, le courage lui manqua. Elle
tomba à genoux et tendit deux mains suppliantes, mais la femme versa le contenu
de sa bouteille dans la bouche de sa maîtresse allongée sur le dos.


Les hurlements de Mlle Kirkhope qui s’éteignaient au
fur et à mesure que ses cordes vocales étaient rongées martelaient la cervelle
d’Anna, mais elle se rendit compte qu’elle était incapable de se lever ; même
quand un filet d’urine coula le long de ses jambes, elle ne put bouger ; et
elle ne bougea toujours pas lorsque la deuxième femme s’avança vers elle en
levant son flacon comme s’il s’agissait d’eau bénite, ni quand les premières
gouttes d’acide commencèrent à la dévorer.
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Par-dessus son bureau, Peck observait Bishop avec un air sceptique.


— Est-ce que vous vous rendez compte à quel point tout
ça paraît incroyable ? lui demanda-t-il.


Bishop hocha la tête.


— Moi-même, j’ai peine à le croire.


— Mais pourquoi un individu qui ne vous connaît
absolument pas aurait-il tenté de vous tuer ?


— Braverman devait faire partie de la secte de Pryszlak.
Ils ne se sont pas tous suicidés. Certains sont restés pour continuer son œuvre.


— Qui est de tuer ?


— Je ne sais pas, inspecteur. Peut-être étions-nous
trop proches.


— Trop proches de quoi ?


Jessica prit alors la parole d’une voix frémissante de
colère :


— Trop proches de la solution. Mon père savait qu’ils n’avaient
pas commis ce suicide collectif gratuitement.


L’inspecteur-chef se renfonça dans son fauteuil et observa
la jeune fille en silence, tout en se grattant du pouce le bout du nez. Elle
avait l’air pâle et inquiète : a priori, le genre de personne qui craque
facilement, mais depuis le temps qu’il étudiait ses semblables, Peck ne se
laissait plus leurrer par les apparences. Elle était plus solide qu’elle n’en
avait l’air.


— Mais vous n’avez toujours aucune idée de ce qui a pu
les motiver, dit-il.


Jessica secoua la tête.


— Je vous ai raconté que Pryszlak avait essayé d’attirer
mon père dans leur secte il y a des années et qu’il avait refusé.


— Alors, vous croyez que ce pourrait être une sorte de
revanche ? Qu’ils suivent des instructions que Pryszlak leur aurait
données avant sa mort ?


— Non, ce n’est pas une vengeance. Sinon, pourquoi
auraient-ils essayé de tuer Chris ? Et pourquoi auraient-ils assassiné Mlle Kirkhope ?


— Et sa gouvernante.


— La gouvernante n’a probablement rien à voir là-dedans.
La secte de Pryszlak n’a aucun respect pour la vie humaine ; même la leur
ne compte pas. Ce Ferrier, par exemple, il s’est tué sans hésitation quand il a
vu qu’il était pris. Non, ce n’est pas la vengeance qui les guide. Je crois
plutôt qu’ils veulent éliminer tous ceux qui sont au courant de l’existence de
leur organisation.


— Mais on n’a pas essayé d’attenter à votre vie.


— Pas encore, inspecteur, intervint Bishop. Mais s’il
en avait eu le loisir, peut-être Ferrier se serait-il occupé de Jessica après
avoir tué son père.


Peck fit une grimace et se tourna vers Bishop.


— Je ne comprends toujours pas pourquoi je ne vous ai
pas bouclé pour les meurtres de Braverman et de sa femme.


— C’est moi qui suis venu vous trouver, si vous vous
souvenez bien. J’aurais très bien pu quitter cette maison sans que personne
sache jamais que j’y étais allé. J’aurais pu effacer mes empreintes. À tous les
coups, la police aurait cru que Braverman avait tué sa femme avant de se donner
la mort. Pourquoi serais-je allé les tuer pour me rendre ensuite à la police ?


Peck gardait son air sceptique.


— Et les autres, reprit Bishop, la tentative de meurtre
sur la personne de Kulek, les meurtres d’Agnès Kirkhope et de sa servante, tout
ça est lié avec l’affaire Pryszlak. Agnès Kirkhope, parce que nous lui avions
fait part de nos soupçons et que, bien sûr, son frère, Dominique, faisait
partie de la secte. Il est logique, inspecteur, qu’ils aient également essayé
de m’éliminer.


— Rien n’est logique dans cette affaire, monsieur
Bishop.


— Je vous l’accorde. Et ce, sans parler des événements
de Willow Road. À moins que vous, vous n’ayez une explication à nous fournir.


— Pour le moment, je n’essaierai même pas. Nous avons
arrêté des gens, mais ce sont de vrais zombies. Le seul qui avait l’air encore
à peu près normal a perdu la boule, lui aussi. Un nommé Brewer : il avait
ligoté toute sa famille dans un placard. Mais il s’est rendu avant de leur
avoir fait du mal.


Bishop remarqua l’air ébahi de Jessica. Il s’inquiétait
sérieusement pour elle. Ce qui avait failli arriver à son père l’avait secouée.
Depuis Robertsbridge, il avait téléphoné à l’Institut de peur que la vie de
Kulek ne soit aussi en danger. Il avait vu de ses propres yeux comment la folle
de Beechwood s’était acharnée sur lui. Et il avait maintenant la certitude qu’il
y avait un rapport ; il s’était souvenu de la photo de Dominique qu’Agnès
Kirkhope leur avait montrée et, malgré la différence d’âge, il avait reconnu
Dominique Kirkhope dans le portrait au-dessus de la cheminée dans la grande
pièce ronde. Sa surprise n’avait pas été mince quand l’inspecteur Peck lui
avait répondu de l’Institut. Mais il n’avait pas été étonné d’apprendre qu’on
avait déjà tenté de tuer Kulek.


— Et maintenant, tout ce que nous avons, disait Peck, ce
sont des meurtres, des suicides, des tentatives de viol – homosexuel et
hétérosexuel -, des mutilations, des incendies criminels et des
cellules pleines de gens qui ne savent même pas quel jour on est. Dans mon
rapport au commissaire, j’ai glissé le nom de Pryszlak et votre hypothèse selon
laquelle lui et sa secte croient que le mal est une puissante force physique. Comment
pensez-vous qu’il va prendre ça, mademoiselle Kulek ? Moi, je crains qu’il
ne m’envoie rejoindre les autres fêlés.


— Je ne vous ai donné aucune explication. Je vous ai
simplement dit ce que je savais. Votre travail, c’est d’intervenir.


— Et comment, à votre avis ?


— À votre place, je commencerais par rechercher tous
les noms des associés de Pryszlak.


— Vous voulez dire des membres de sa secte ?


— Oui.


— Et après ?


Jessica haussa les épaules.


— Je ne sais pas. Pourquoi ne pas les faire surveiller ?


Peck renifla avec un air dubitatif.


— Vous pourriez au moins chercher à savoir si Braverman
et Ferrier en faisaient partie, dit Bishop. Ça vous mettrait peut-être sur la
piste des meurtriers de Mlle Kirkhope.


Peck aurait bien aimé se faire une idée définitive sur
Bishop, quelle qu’elle fût. Au téléphone, il lui avait ordonné d’attendre l’arrivée
de la police sur place, à Robertsbridge, puis l’avait fait escorter jusqu’à son
bureau de New Scotland Yard, à Londres. Il avait interrogé le chasseur de
fantômes – qu’est-ce que c’était que cette profession ? – pendant
une bonne heure avant que la fille de Kulek, sous escorte elle aussi, n’arrive
de l’hôpital. Il n’était pas loin de dix heures à présent et il ignorait
toujours tout de la vérité. S’il avait pu décider que Bishop était innocent ou
coupable, cela lui aurait facilité la tâche.


Peck se pencha au-dessus de son bureau.


— Bon, je ne pense pas que nous avancerons ce soir. Bishop,
je vous laisse partir. Je ne suis pas convaincu, mais votre version des faits
est plausible. Ce Pryszlak a peut-être des amis à qui il a déplu que vous
alliez rôder à Beechwood. Depuis le suicide collectif, ils considèrent
peut-être ce coin comme une sorte de lieu saint. Le fait que cette pauvre Mlle Kirkhope
ait ordonné sa démolition a pu signer son arrêt de mort. Pour le moment, nous
expliquerons ça par des cas de folie. Ce qui n’explique pas pour autant les
meurtres de Willow Road, bien sûr. Mais je ne peux pas vous les imputer, évidemment.
Toutefois, nous allons garder un œil sur vous.


— Ne vous inquiétez pas, dit Bishop avec une grimace, je
ne vais pas m’enfuir.


Peck planta un doigt sur son bureau.


— Si nous vous surveillons, ce n’est pas simplement
parce qu’il me reste des doutes – et Dieu sait qu’il m’en reste – mais
pour vous protéger. Il en va de même pour votre père, mademoiselle Kulek, je
parle de sa protection, bien sûr. Si son agresseur faisait partie de la bande à
Pryszlak, il pourrait très bien essayer de recommencer.


Les yeux de Jessica s’agrandirent de peur.


— Je suis navré, je ne voulais pas vous alarmer, dit
Peck sur un ton contrit. Mais il vaut mieux avoir peur que pleurer quand c’est
trop tard.


Il se tourna vers l’un de ses hommes qui avait suivi toute
la conversation, bras croisés, dos appuyé au mur, avec un air abasourdi.


— Frank, fais-les reconduire, veux-tu ?


Sans perdre son air dubitatif, Peck regarda Jessica et
Bishop se lever.


— N’oubliez pas de nous tenir au courant du moindre
fait nouveau, monsieur Bishop. Je désirerai certainement vous revoir demain. Tous
mes vœux de prompt rétablissement à votre père, mademoiselle Kulek.


Jessica remercia de la tête et ils quittèrent le bureau du
policier.


L’inspecteur adjoint revint quelques instants plus tard avec
un air amusé.


— Qu’est-ce qui t’amuse autant ? grogna Peck.


— Tu ne crois tout de même pas à toutes ces conneries
sur le pouvoir du mal, j’imagine ?


— Le problème n’est pas là, Frank. Ce qui compte, c’est
que eux, ils y croient. Bishop, peut-être pas vraiment ; il cherche à se
faire une idée. Mais pour être franc, moi non plus, je ne me suis pas encore
fait une idée.


 


Ils roulèrent un moment en silence, comme si Peck risquait encore
de les entendre depuis son bureau perché dans la tour de New Scotland Yard. La
pluie avait fini par s’arrêter, mais l’air de la nuit était saturé d’humidité. Jessica
remonta le col de son manteau.


— Ça ne vous dérange pas de me ramener à l’hôpital, Chris ?


— J’en ai déjà pris la direction. Comment allait-il
quand vous l’avez quitté ?


— Il était choqué et faible. Il avait encore de la
difficulté à respirer.


— C’est grave ?


— De simples contusions, comme la première fois. Le
médecin affirme que sa difficulté à respirer est plus due au choc émotionnel qu’à
la pression exercée sur ses voies respiratoires. Mon Dieu, si j’avais tardé
quelques secondes de plus à retourner dans son bureau…


Elle laissa sa phrase en suspens. Il eut envie de lui
caresser la main, mais il se sentait gauche comme un étranger.


— Il se remettra vite, Jessica ; c’est un homme à
l’esprit solide.


Elle tenta de lui sourire, mais en vain. De toute façon, il
s’occupait de la circulation. Elle étudia son profil, notant au passage son
regard tendu.


— Vous aussi, vous vous en êtes sorti, dit-elle
finalement. Ça a dû être un vrai cauchemar.


— Pour Mlle Kirkhope et sa domestique, ça a été
pire qu’un cauchemar ; ou en tout cas, l’un de ceux dont on ne revient pas.
Mais quel genre de créatures peuvent se livrer à de tels crimes ? (Il
hocha la tête avec un air écœuré.) J’ai l’impression que Peck croit toujours
que c’est moi qui ai tué Braverman et sa femme.


— C’est impossible, Chris. Ça n’aurait aucun sens.


— Rien n’a de sens dans tout ça. Vous et moi, chacun à
notre manière, nous nous occupons de domaines qui défient sans cesse la logique.
Peck est un policier, lui. Ces gens-là aiment que les choses soient un peu
ordonnées. On ne peut pas lui reprocher d’avoir des doutes.


— Ni d’être aussi agressif ?


— Non plus.


Les illuminations de la place qui s’étendait devant eux
créaient l’illusion d’être en plein jour. Des touristes – par milliers, semblait-il –
regardaient les fontaines dorées et, tête rejetée en arrière, admiraient la
statue du célèbre marin qui se dressait au sommet de son énorme colonne, comme
s’il s’était agi d’un nid de corbeau sur l’un des mâts de son navire. L’élégante
bâtisse de la National Gallery dominait l’agitation de la place sur laquelle s’écoulait
un flot incessant de véhicules.


Le feu passa au vert et Bishop suivit docilement le courant.


— Je me demande combien de membres de la secte de
Pryszlak sont restés vivants, et pourquoi ?


— Peut-être pour un temps comme celui-ci. Si la police
arrive à tous les localiser, cela arrêtera tout avant qu’il ne soit trop tard.


Il lui lança un rapide coup d’œil.


— Cela arrêtera quoi, Jessica ? Est-ce que votre
père et vous savez ce qui se trame ?


Elle hésita avant de répondre.


— Nous n’en sommes pas sûrs. Hier encore, nous en
discutions avec Edith Metlock…


Ils se regardèrent au même moment.


— Bon sang ! prononça Bishop lentement.


 


Bishop tourna dans la large avenue bordée d’arbres, passa en
seconde et étudia les maisons à droite et à gauche.


— C’est quel numéro ? demanda-t-il à Jessica.


— Le no 64, j’en suis sûre. Je n’y suis
jamais venue, mais je lui ai écrit plusieurs fois.


— Les numéros pairs sont à droite. Ouvrez l’œil.


Passé les encombrements de West End, ils avaient pu rouler
assez rapidement jusqu’à Woodford où demeurait le médium. Ils étaient tous deux
en colère contre eux-mêmes de n’avoir pas songé à l’avertir, car elle aussi
était à Beechwood.


— Cinquante-huit… Soixante… soixante-deux… C’est ici.


Bishop tendit le doigt vers une petite villa séparée des
maisons voisines par un modeste jardin. Il laissa passer une voiture qui venait
en sens inverse et se gara juste devant la grille.


— Elle est là, dit Jessica. Toutes les lumières sont
allumées.


Soudain, elle eut peur de quitter la voiture.


Bishop glissa ses lunettes dans la poche de poitrine de sa
veste et coupa le contact.


— On exagère peut-être, dit-il sur un ton qui manquait
de conviction. (Puis il se rendit compte que Jessica avait peur.) Est-ce que
vous préférez rester dans la voiture ?


Elle secoua la tête et ouvrit sa portière.


Bishop poussa la grille du jardin qui grinça bruyamment. La
lumière des fenêtres se répandait sur la pelouse des deux côtés de l’étroite
allée qui conduisait au porche et qui était éclairée par une lampe extérieure.


Bishop sonna. Ils attendirent. Jessica se mordillait la
lèvre, le regard vide. Il lui toucha le coude pour dissiper son anxiété, puis
sonna à nouveau.


— Elle dort peut-être, dit-il.


— Avec toutes les lampes allumées ?


— Elle a pu s’assoupir.


Il secoua le couvercle de la boîte aux lettres pour faire un
peu plus de bruit, puis se baissa pour regarder par la fente.


— Toutes les portes du couloir sont ouvertes ; elle
devrait nous entendre. J’ai l’impression qu’à l’intérieur aussi, toutes les
lampes sont allumées.


Il cria le nom du médium par la boîte aux lettres. Il n’y
eut toujours pas de réponse.


— Chris, appelons la police, dit Jessica en reculant
lentement.


— Pas tout de suite. (Il la prit à nouveau par le bras
et la tint fermement.) Assurons-nous d’abord que quelque chose cloche.


— Mais vous ne le sentez pas ? (Jessica scruta les
ténèbres qui entouraient la maison.) C’est… je ne sais pas… sinistre. Comme si
quelque chose était tapi par là…


— Jessica ? (Sa voix était douce.) La journée a
été dure pour vous aujourd’hui. Elle a été dure pour tout le monde. Vos
défenses sont amoindries, vous vous laissez gagner par votre imagination. (Et
moi aussi, songea-t-il.) Je vais aller jeter un coup d’œil de l’autre côté de
la maison ; vous, vous devriez m’attendre dans la voiture.


Elle pressa son bras contre le sien.


— Je préfère ne pas vous lâcher d’une semelle, dit-elle
sur un ton ferme.


Bishop sourit et s’engagea sur la pelouse en regardant au
passage par l’une des fenêtres. Les rideaux étaient complètement fermés, mais à
travers la dentelle, on discernait vaguement l’intérieur de la pièce. C’était
une petite salle à manger dont la table nue ne supportait qu’une plante verte. Il
n’y avait personne. Ils contournèrent la maison et comme ils pénétraient dans
une zone d’ombre, Bishop sentit que Jessica pressait le pas. Sous leurs pieds, le
sol devint plus doux, comme s’ils avaient piétiné un massif de fleurs. Ils
parvinrent au niveau d’une nouvelle fenêtre, à petits carreaux celle-ci, et
Bishop en conclut que ce devait être la salle de bains. Au delà, une lumière
plus vive repoussait les ténèbres avec une force implacable. Le store de la
cuisine était complètement relevé, et la lumière du néon heurtait les yeux.


— Personne, dit Jessica. Tiens, il y a une autre porte,
là. Regardons si elle est ouverte.


Les fenêtres, sur l’arrière de la villa, dispensaient encore
plus de lumière et Bishop se demanda si tout cet éclairage n’était pas uniquement
dû à la nervosité d’une femme vivant seule. Mais le médium ne lui avait pas
donné l’impression d’être d’un naturel inquiet.


Il tenta d’ouvrir la porte de la cuisine et découvrit sans
surprise qu’elle était fermée à clef. Il agita la poignée, puis frappa à la
vitre. Peut-être était-elle sortie sans éteindre pour décourager les cambrioleurs.
Mais pourquoi toutes les lampes étaient-elles allumées ?


— Chris !


Il se retourna vers Jessica qui était en train de regarder
par la fenêtre suivante et se dépêcha de la rejoindre.


— Regardez, dit-elle. Là, dans le fauteuil.


Le rideau qui était également tiré masquait à demi une
chambre. Il y avait dans l’angle le plus éloigné un fauteuil où était assise une
femme que l’on voyait mal à travers la dentelle. Mais Bishop fut certain qu’il
s’agissait d’Edith.


— Madame Metlock ! (Il frappa à la vitre.) C’est Chris Bishop et Jessica Kulek !


Il lui sembla qu’elle avait légèrement tourné la tête, mais
il n’en était pas sûr.


— Pourquoi ne répond-elle pas, Chris ? Pourquoi
reste-t-elle assise comme ça ?


Avait-elle eu une attaque ? pensa-t-il soudain. Mais
son corps était assis bien droit. Était-elle trop effrayée pour répondre ?


— Je vais forcer la porte, annonça-t-il.


Et il retourna devant la porte de la cuisine. En se collant
aux petits carreaux de la partie supérieure, il vérifia que la clef était bien
sur la serrure. Puis avec son coude il en brisa un, passa une main prudente à l’intérieur
pour ne pas se couper, tourna la clef et entra.


Sur ses talons, Jessica tentait de regarder par-dessus son
épaule. Quand ils pénétrèrent dans la chambre d’Edith et l’appelèrent, elle ne
broncha pas. Elle avait les yeux fermés, le dos raide, le visage tourné vers la
lumière du plafonnier, et ses mains étaient crispées sur les bras du fauteuil.


— Elle respire, constata Bishop.


Et comme si sa voix avait déclenché quelque chose en Edith, elle
se mit à respirer plus profondément, avec effort. Entre ses lèvres, l’air
circulait bruyamment. Puis sa respiration se fit plus âpre, plus heurtée. Jessica
s’agenouilla devant elle, la prit par les épaules et l’appela doucement. Son
halètement devint frénétique. Jessica jeta un coup d’œil anxieux à Bishop. Ce
dernier se sentait impuissant. Il lui donna une petite claque pour la tirer de
son état de transe, tout en craignant la réaction que cela pourrait produire. Puis
le médium se redressa et, brusquement, s’arrêta de respirer. Elle demeura ainsi
de longues secondes, et enfin se laissa retomber contre le dos du fauteuil, poussa
un profond soupir avant de se remettre à respirer normalement. Elle papillota
des yeux et les ouvrit ; ses pupilles n’étaient que deux points minuscules.
Sa mâchoire tombait, ses lèvres remuèrent. Un murmure sourd monta du fond de sa
gorge.


— Elle essaye de nous dire quelque chose, Chris. Est-ce
que vous comprenez quoi ?


Bishop rapprocha son oreille de la bouche du médium. Lentement,
ses paroles commencèrent à prendre forme, à gagner en cohérence.


— Écartez-le, dit-elle d’une voix à peine
compréhensible. Écartez-le… Le sombre, le noir… Écartez-le…
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Les supporters de l’équipe locale étaient furieux ; la
colère grondait sur les gradins. L’arbitre était vraiment un idiot ; même
les supporters des visiteurs étaient forcés de l’admettre. Et à présent, le
voilà qui collait un avertissement au goal ! Un joueur qui n’en avait
jamais eu en quinze ans de foot ! Lorsqu’il leva le carton jaune au-dessus
de sa tête, la colère de la foule atteignit son apogée et les supporters des
visiteurs durent se retenir pour ne pas le huer avec les autres. L’hostilité
ambiante les rendait nerveux.


L’équipe locale avait bien joué toute la saison, et ses fans
sentaient venir la première division. Ils avaient complètement écrasé leurs
adversaires de la seconde division. Leur nouveau buteur, acheté à prix d’or aux
Italiens (pour se le payer, le club avait dû vendre un demi et un arrière
gauche très populaires et augmenter le prix des places), avait contribué pour
beaucoup à leur succès. Mais ce soir, après à peine dix minutes de jeu, il
était sorti sur une civière, blessé à la jambe. Et à la mi-temps, la rumeur, invérifiable,
avait circulé qu’il avait la jambe brisée. En deux endroits.


Les visiteurs avaient joué comme une bande de brutes pendant
tout le match, cherchant plutôt les tibias que le ballon. Exactement comme le
samedi précédent où, sur leur terrain, ils avaient arraché le match nul du fait
de leur brutalité. La peur de tomber dans la division inférieure les avait
transformés en onze défenseurs implacables, et rares étaient les phases de jeu
intelligentes qui rappelaient qu’il s’agissait de foot et non de rugby. Ce soir,
le match était âprement disputé et, déjà, plusieurs bagarres avaient éclaté
parmi les spectateurs. Les policiers, assis sur des bancs placés aux points
stratégiques autour de la pelouse, casques aux pieds, lançaient des regards nerveux
par-dessus leurs épaules vers la foule hurlante dont la masse des visages se
fondait dans l’ombre des projecteurs. L’ambiance était déplorable.


Eddie Cossins attira sa petite amie, Vicky, contre lui. Il
commençait à regretter de l’avoir amenée. Elle n’aimait pas le foot, d’ailleurs.
N’était-ce pas simplement pour se mettre bien avec lui qu’elle avait insisté
pour l’accompagner ? Sortir cinq semaines avec la même fille, c’était
beaucoup. Trop, en fait. Après, elles commençaient à se faire des idées.


— Pourquoi lui a-t-il donné un avertissement, Eddie ?


Bien qu’elle se soit hissée sur la pointe des pieds pour crier
à son oreille, c’est tout juste s’il comprit sa question.


— Parce qu’il n’aime pas les arguments sanglants !


— Pourquoi il continue à discuter ?


Eddie poussa un grognement.


— L’arbitre a accordé un penalty aux autres. Tout le
monde a vu le joueur aller au tapis. Ils n’ont pas arrêté de jouer le béton et
maintenant il leur donne un penalty. Quel connard !


Vicky se blottit dans son manteau et resserra autour de son
cou l’écharpe aux couleurs du club d’Eddie.


Quel jeu stupide ! se dit-elle. Une bande d’adultes en
train de courir autour d’un champ après un sac plein d’air. Et la foule qui s’énervait
parce que son équipe ne gagnait pas ! Une vraie bande de gamins ! Eddie
aussi était un gosse. Il n’y avait qu’à le voir crier après l’arbitre ! Comme
si l’autre pouvait l’entendre. Ainsi, c’était ça sa rivale. Ç’aurait été plus
facile de le détacher d’une autre fille. Oh non ! la pluie à présent !
Bousculée, écrasée, tripotée par des mains invisibles, et maintenant une rincée !
C’était insupportable. Il pouvait se le garder, son sacré football ! De
toute façon, il avait de l’acné.


Sous les huées de la foule, le capitaine de l’équipe des
visiteurs plaça le ballon plein de boue en face des cages. C’était un gaucher
renommé. Sur les gradins, Jack Bettney retint son souffle. Il osait à peine
regarder. Cela faisait vingt-cinq ans qu’il était un supporter du club. Les
bonnes années comme les mauvaises. Et après une longue période de purgatoire en
seconde division, ils étaient en train de remonter, de retrouver la place qu’ils
méritaient en première parmi les meilleures équipes. Rien ne pouvait les
arrêter à présent. Rien à part une bande de cow-boys et un arbitre fêlé. Il se
retenait pour ne pas laisser éclater sa colère.


Il cligna des yeux pour chasser les gouttes de pluie qui l’aveuglaient
et regarda l’ennemi prendre son élan. Le goal dansait nerveusement d’un pied
sur l’autre, puis finit par s’immobiliser sur la pointe des pieds.


À droite, fils, il va shooter dans l’angle droit, se dit
Jack. Il connaissait le coup favori de ce capitaine. La tension qui montait
autour de lui circulait dans la foule, dense comme un courant électrique. L’ennemi
se mit à foncer comme un express vers la balle.


À droite, fils, à droite !


Animal, que ses amis appelaient aussi parfois « La Bête »,
poussa un hourra de joie lorsque le ballon atterrit dans l’angle inférieur
gauche du filet, tandis que le goal plongeait à droite. En s’appuyant sur les
épaules du copain qui était devant lui, Animal sauta en l’air. Sous ses cent
kilos, les jambes du type flanchèrent, mais des mains se tendirent pour le
maintenir debout.


— Putain, c’est fantastique ! Putain, c’est
fantastique ! se mit-il à hurler.


Des regards hostiles se tournèrent vers lui.


— Quelle bande de cons, gloussa-t-il pendant que le
goal se relevait et allait chercher le ballon.


— Arrête, Animal, lui conseilla un de ses copains qui
se rendait compte de l’hostilité qui régnait autour d’eux. On n’est pas sur
notre terrain ici.


Mais Animal n’en avait rien à foutre, et il voulait que ça
se sache. Personnellement, le jeu ne l’intéressait pas, d’ailleurs. Ce qu’il
aimait, c’était l’excitation ; pas celle de la compétition mais, et cela
il n’aurait pas su l’expliquer lui-même, les sensations qu’on pouvait exprimer
sans retenue, l’émotion brute.


Se retournant vers la foule, il leva ses deux bras porcins
et fit le signe de la victoire, un de ses gestes préférés. Soudain, la pluie se
mit à tomber aussi violemment que si l’on avait ouvert la bonde des nuages ;
elle se répandit sur ses grosses joues et sa chemise au col grand ouvert. Cela
le fit rire, et il ouvrit la bouche pour boire à ce torrent. Les visages des
supporters de l’autre équipe étaient voilés par le rideau de pluie, mais il
sentait leur haine, et cela le mettait en joie.


Il trouva une nouvelle paire d’épaules sur lesquelles sauter,
mais son compagnon s’effondra et Animal tomba avec lui. Il ricana dans l’obscurité
tout en se débattant contre les jambes qui l’enserraient. C’était comme d’être
sous terre ; les jambes à travers lesquelles filtrait un peu de lumière
ressemblaient à des racines mouvantes. En entendant les jurons assourdis de son
ami, il rit à nouveau bêtement, se mit malicieusement à quatre pattes et fit
progresser son énorme masse plus avant entre les pieds des spectateurs. Certains
au-dessus de lui perdaient l’équilibre et tombaient à leur tour. Il aimait
autant l’obscurité qu’un bain de foule, car c’était presque la même chose :
on était caché. Mais il trouva bientôt qu’il faisait trop noir là-dessous, et
il se sentit un peu effrayé.


Animal jaillit à la surface comme un dauphin de la mer, en
rejetant ceux qui l’entouraient et en riant de leurs cris de colère. Que leurs
écharpes soient différentes de celle qu’il portait attachée autour de son
poignet ne l’émut pas le moins du monde. Animal ne craignait rien. Rien ni
personne. À l’arrière, les supporters accusèrent le choc de la foule qui avait
été repoussée contre eux et ils virent ce qui l’avait causé : une face
grasse barrée d’un large sourire, de gros bras nus levés vers eux en un geste
de défi avec le foulard aux couleurs de leurs adversaires. Ils étaient trempés
par la pluie, leur équipe perdait et cet enfoiré venait se foutre de leur
gueule ! Ils poussèrent en avant comme un seul homme, provoquant une onde
qui se propagea en gagnant en puissance pour s’abattre sur le gros type et le
broyer comme une vague qui écrase un caillou contre des rochers.


Eddie et Vicky étaient à mi-chemin du monstre au large
sourire et de ceux qui avaient commencé à pousser. Ils furent emportés vers l’avant,
les pieds de la jeune fille ne touchaient même plus terre, et elle hurla en s’accrochant
désespérément à Eddie qui était incapable de résister au torrent. Eddie avait
déjà vécu des bousculades de ce genre, mais il n’avait jamais eu à s’occuper d’une
fille. Il savait que ces bousculades étaient dangereuses, car elles
dégénéraient inévitablement en bagarres. L’important, c’était de ne pas tomber,
sinon on était piétiné à mort. C’étaient les pauvres types de devant qui
allaient déguster, ils allaient être écrasés contre les barrières. Il parvint à
passer un bras autour des épaules de Vicky ; l’autre était bloqué contre
son flanc. Quand il vit ce qui se passait en avant, il alerta Vicky : des
corps basculaient, ils tombaient !


Le mouvement de houle atteignit Jack Bettney. Heureusement, il
n’était pas sur le passage du courant principal ; pourtant il fut attiré
dans le flot. Depuis longtemps, il avait appris à survivre à un match de foot, et
il parvint à garder son équilibre. Bande d’imbéciles, pensa-t-il. Pas étonnant
qu’un bon fauteuil soit devenu le meilleur coin pour suivre un match de nos
jours.


Autour de lui, les gens se hissaient sur la pointe des pieds.
Ils se rendirent compte qu’un grand trou s’était formé dans la foule et que de
nouveaux corps s’écroulaient sur les premiers.


Jack fit une grimace. Il allait y avoir de la casse
là-dessous. Sa casquette en coton était gorgée d’eau, la pluie ruisselait jusqu’au
bout de son nez. Il cligna des yeux et vit que le ballon était à nouveau au
centre du terrain ; les joueurs se moquaient délibérément des réactions du
public. Et puis, avec la lumière des projecteurs, ils ne s’en rendaient
peut-être même pas compte. Jack reporta à nouveau son attention sur les
spectateurs qui étaient tombés. L’ambiance du stade était détestable ce soir, et
il était content d’appartenir aux supporters de l’équipe locale. L’hostilité
envers les autres n’avait cessé de croître depuis le début du match, et la
confusion qui régnait là-dedans n’annonçait rien de bon. Les matchs importants
contaminaient toujours les cerveaux des spectateurs et ce soir, la contagion
allait se propager comme une traînée de poudre. Il le sentait.


Un vacillement de la lumière dans son dos attira son
attention. Il leva les yeux vers la haute tour en métal plantée dans la bordure
en béton du stade. Elle supportait seize lampes aveuglantes braquées sur la
pelouse. Il y en avait une identique à chaque angle du stade. L’une des lampes
clignotait ; elle s’alluma, s’éteignit, projeta de petites étincelles, puis
s’éteignit définitivement.


Saleté de pluie ! N’empêche, ça ne devrait pas arriver.
Depuis quand n’avaient-elles pas été vérifiées ?


Soudain, un autre projecteur grilla, puis un troisième, et
des cris par centaines s’élevèrent de l’autre côté du stade. De nouvelles étincelles
jaillirent et bientôt, toute la rangée des lampes se mit à siffler et à fumer. Les
spectateurs au pied de la tour commencèrent à s’écarter en repoussant ceux qui
étaient devant eux. Brusquement, toutes les ampoules explosèrent au même moment
et une pluie de verre brisé s’abattit sur les gradins, tandis qu’une odeur âcre
et piquante se répandait dans l’air humide. L’ombre dans laquelle se trouvait
cette partie du stade devint soudain plus dense et Jack sentit que la panique
gagnait la foule dont la houle recommença. Une onde de bousculade se propagea
en cercles, comme quand on lance un galet dans l’eau.


Allongé sur le sol, Animal tentait de se dégager à grands
coups de bottes. Il faisait presque noir maintenant, et étrangement, au lieu d’avoir
peur, ça lui plaisait. Quelqu’un était affalé sur lui ; parvenant à
libérer l’une de ses grosses pognes, il poussa d’un coup sec sous le menton du
type. Il fut enchanté d’entendre, par-dessus la clameur de la foule, quelque
chose craquer. Le corps retomba mollement sur lui et Animal se sentit bien. C’était
formidable. Dans les ténèbres de son cerveau, il entendit un ricanement qui n’était
pas le sien.


Un pied lui écrasa une joue et il tourna la tête pour le
déloger. Il souleva le corps qui le coinçait, mais d’autres prirent aussitôt sa
place, des gens bien vivants qui se débattaient. Animal parvint à s’appuyer sur
un coude et à soulever ses épaules du sol. Un visage s’écrasa à côté de lui –
un adulte ou un jeune, il n’aurait su dire – et il entendit nettement le
craquement de son crâne sur le béton. Il attrapa le type par les cheveux et lui
cogna à nouveau la tête par terre. Sensas !


Eddie essaya d’attirer Vicky plus près de lui, mais il était
cloué sur le dos d’un autre qui se tortillait en vain pour se dégager, car plusieurs
corps étaient empilés sur le sien. Dominant les cris de douleur ou de colère, il
entendait les hurlements stridents de Vicky, et il raffermit sa prise autour de
sa taille. Soudain, il reçut un coup derrière l’oreille, puis un deuxième. Mais
bordel, on lui tapait dessus ! Tournant sur lui-même, il fit gicler à
coups de coude les deux gars qui étaient entassés sur lui ; il roula sur
quelqu’un et se rendit compte que c’était Vicky.


Il se releva sans se préoccuper de ceux qu’il piétinait et
tira la jeune fille hors de la mêlée.


Elle avait un regard d’hystérique et se cramponnait
farouchement à lui.


— Calme-toi, Vicky ! Je suis là !


Un choc violent dans le dos lui fit perdre son précaire
équilibre ; puis on le prit par la gorge et un poing s’écrasa sur son
visage. La peur fit place à la rage. Il bombarda son agresseur de coups.


Personne n’allait s’amuser à lui cogner dessus et s’en tirer
comme ça !


Et tandis qu’il se battait, une sorte d’obscurité l’envahit.


Vicky sentait la fureur de la populace. Mais il y avait
aussi autre chose. Une chose qui lentement, subrepticement, étouffait les
esprits. Elle sursauta : des doigts noirs et glacés s’étaient posés à la
surface de son cerveau, qui cherchaient une voie pour y pénétrer et l’explorer.
Elle se remit à hurler, plus effrayée par cette main noire que par la folie
générale. On la souleva de terre, et elle ouvrit les yeux, reconnaissante pour
celui qui la tenait fermement sous les bras. Face au sien, il y avait un visage
souriant dont elle discernait mal les traits dans la pénombre. Mais elle sentit
qu’il n’y avait aucune gaieté dans ce sourire. C’était un gros type bouffi aux
cheveux courts plaqués sur le crâne par la pluie. Il était énorme, les bras nus,
et il la souleva très haut au-dessus des gens déchaînés qui les comprimaient. Elle
sentit que le mal qui flottait dans l’air était aussi en lui.


Les doigts froids n’avaient pas eu de difficulté à se frayer
un chemin dans son cerveau. Les voix qui l’habitaient dictaient à Animal ce qu’il
devait faire, et son sourire s’élargit.


Quelque chose torturait Jack Bettney, qui n’avait rien à
voir avec les spectateurs qui se battaient à coups de griffes pour se dégager. Quelque
chose qui étouffait ses pensées ; non, sa volonté plutôt. Il se souvenait
d’avoir lu un truc sur l’hystérie collective, sur la façon dont la panique ou
le plaisir se propage de cerveau en cerveau sans épargner personne, jusqu’à ce
que la foule soit enveloppée par un cocon émotif qui relie chacun aux autres. Mais
cette fois, en plus de la panique, une sauvagerie anormale emportait les gens. Pas
tous, car beaucoup ne faisaient que se défendre. Mais l’hostilité qui régnait
au départ avait dégénéré en une folie irrépressible qui l’attirait contre son
gré.


Il se mit à cogner à l’aveuglette, sachant qu’il devait se
mettre à l’écart, sachant qu’il était différent des autres, qu’il n’était
pas de leur bord. Mais eux aussi le sentaient ! Des mains agrippèrent
ses vêtements, lui arrachèrent sa casquette, des ongles cherchèrent ses yeux. Il
tomba et, piétiné par la masse, il commença à céder aux voix silencieuses qui
martelaient son cerveau, l’adjuraient de les rejoindre, lui promettaient la
paix, tout en comprenant trop tard que ce n’était pas la paix qu’il allait
trouver.


Animal en avait fini avec la fille. Bien qu’elle fût inerte,
d’autres la voulaient. Il la laissa tomber et se fraya un chemin à travers la
cohue. Lentement mais fermement, il progressa vers la tour qui dominait la
marée humaine comme une sentinelle inanimée.


Sur la pelouse, toute activité avait cessé. Les joueurs et
les arbitres regardaient abasourdis ce qui se passait de ce côté du stade. Les
policiers avaient quitté leurs bancs et s’étaient rassemblés au-dessous de la
zone où les troubles avaient éclaté. Mais il n’y avait plus un unique foyer d’agitation ;
les escarmouches avaient essaimé en une immense bataille à laquelle tout le
monde participait. Aucun des policiers n’avait envie de se lancer dans cette
cohue meurtrière, et aucun officier n’allait leur en donner l’ordre. Le suicide
ne faisait pas partie de leurs devoirs !


Animal finit par atteindre le pied de la tour métallique. Malgré
sa force prodigieuse, il se sentait éprouvé par ce court déplacement. Mais l’adrénaline
courait dans ses veines, car il savait ce qu’il devait faire, et cela l’excitait
au plus haut point. Il tendit une main vers la boîte dont émergeaient des
câbles soigneusement isolés qui filaient vers les projecteurs. Son couvercle ne
bougea pas d’un pouce ; il avait été conçu pour résister aux assauts destructeurs
des supporters. Animal escalada les premiers barreaux de la tour et passa une
jambe entre les croisillons. Il attaqua le boîtier à grands coups de bottes. Il
fallut de longues minutes pour qu’elle cède mais, pour la première fois de sa
vie peut-être, il fit preuve de patience. Il glissa l’une de ses grosses mains
à l’intérieur et la referma autour de deux câbles. Il commença à les tirailler,
gêné par la foule qui se collait contre lui et la pluie qui détrempait tout.


Finalement, les câbles cédèrent. Le courant le traversa et
se propagea à travers la foule compacte plus vite qu’une épidémie de peste. Ils
furent des centaines à être électrocutés avant que le courant ne se coupe tout
seul et que le stade hurlant ne soit plongé tout entier dans les ténèbres.
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Bishop observait la frimousse de Lucy. D’une main, il tenait
la photo sous cadre, de l’autre, il s’appuyait au manteau de la cheminée. Il
pensait à elle sans la moindre émotion, contemplait son portrait comme s’il s’était
agi d’une nature morte. Elle lui manquait, certes, et plus que Lynn, constata-t-il
avec un léger sentiment de culpabilité. Peut-être parce que sa femme était
encore en vie ; seul, son esprit était mort. Mais cela ne revenait-il pas
au même ? Peut-on encore aimer une personne qui a radicalement changé ?
Oui, mais ce n’était pas facile. Et il n’était plus sûr de lui.


Il reposa le cliché et s’installa dans un fauteuil face à l’âtre
froid. Une nouvelle vague de culpabilité vint s’ajouter à la première. Jessica
en était la cause. Parce qu’elle était la première femme avec qui il avait eu
un vrai contact depuis très longtemps ? Depuis que Lynn était tombée
malade, il avait fui la compagnie des femmes, et sans en éprouver la moindre
frustration. La mort de sa fille, l’hospitalisation de Lynn l’avaient vidé. Seuls
étaient demeurés vivaces son ressentiment, les miettes de sa tristesse. Puis
son ressentiment s’était mué en une terrible colère qu’il avait canalisée dans
sa nouvelle profession. Mais cette colère s’était éteinte peu à peu, et il n’était
plus animé que par une amertume qui s’accrochait comme du lierre desséché à un
mur en ruines. À présent, une chose endormie dans ses fibres s’était remise à
palpiter, faiblement d’abord, puis avec audace, puis avec fureur ; ses
anciens sentiments cédaient du terrain. À cause de Jessica ou du temps ? Il
n’en savait rien et ne souhaitait pas approfondir la question. Un jour, Lynn
guérirait peut-être. Et sinon… elle demeurait sa femme.


Se sentant nerveux, Bishop alla dans la cuisine prendre une
canette de bière dans le frigo. Il la décapsula et en but la moitié d’un trait.
Puis il retourna dans son fauteuil et se remit à broyer du noir.


Tous ces événements étaient folie pure. La démence se
répandait avec la virulence de la Grande Peste. Un an après le suicide
collectif de Beechwood, la folie déferlait sur Willow Road. Puis on tentait de
les assassiner, Kulek et lui. Agnès Kirkhope et sa domestique étaient tuées. Et
enfin une émeute se produisait dans un stade. Presque six cents morts !
Trente-huit mille spectateurs, et presque six cents morts ! Quel
cauchemar ! Bishop ne put maîtriser le frisson qui le secoua. Quand il
porta à nouveau la canette à ses lèvres, il se rendit compte que sa main
tremblait.


Un grand nombre de spectateurs s’étaient précipités dans les
rues, la plupart pour fuir le carnage, mais beaucoup pour se tuer. Ils avaient
brisé des vitrines et utilisé les débris de verre pour se trancher les veines
des poignets. Vingt jeunes gens s’étaient rués dans la gare proche du stade et,
comme un seul homme, avaient sauté sur la voie à l’arrivée d’un train express. D’autres
avaient préféré se noyer dans le canal et l’on n’avait pas encore fini de le
draguer. Certains s’étaient jetés sous des bus, des camions, ou du haut des
immeubles. Cette boucherie avait duré toute la nuit. Six cents morts !


À l’aube, une foule de spectateurs errait encore dans les
rues, le visage exsangue, l’esprit vide. Le mot « zombie » sauta à l’esprit
de Bishop. Pour lui, avant, ce terme évoquait quelque chose de drôle. Mais à
présent, il ne le faisait plus rire du tout. Ces gens-là étaient bel et bien
devenus des zombies. Des morts vivants. On ne connaissait toujours pas le
nombre de personnes retrouvées totalement hébétées, mais selon les dernières
informations, celui des portés disparus était impressionnant. Erraient-ils
encore ? S’étaient-ils tués ? Se cachaient-ils ?


Toute la journée, Bishop n’avait pensé qu’à ce raz de marée
de démence. Car il avait établi des liens. Comme Jacob Kulek, à présent sorti
de l’hôpital et Jessica… Il lui avait téléphoné au cours de la matinée. Cette
vague de folie avait-elle aussi contaminé Edith Metlock ? se demanda-t-il.


Quand deux jours auparavant il l’avait découverte chez elle
avec Jessica, elle avait marmotté sans cesse quelque chose à propos du sombre, du
noir, comme si elle avait eu peur que la nuit ne pénètre dans sa maison pour la
dévorer. Il avait voulu l’emmener à l’hôpital, mais Jessica s’y était opposée, lui
expliquant que les médiums connaissent fréquemment ce genre de crise. Son état
de transe cesserait de lui-même. Elle avait simplement besoin de chaleur. Ils l’avaient
donc allongée sur son lit, bien au chaud, la tête maintenue par un oreiller. Ils
étaient restés toute la nuit à son chevet, interrompant leur conversation quand
ils l’entendaient grommeler. Son visage ne s’était détendu que bien après trois
heures, elle avait alors paru dormir d’un sommeil plus profond et plus paisible.
Comme les paupières de Jessica se fermaient, Bishop avait fini par la persuader
de s’allonger au pied du lit d’Edith. Il lui avait déniché une couverture, et à
moitié assoupie, elle lui avait souri quand il avait effleuré sa joue. Son
souffle était vite devenu aussi régulier que celui du médium.


Bishop s’était installé dans le fauteuil. Mais soudain tout
seul, il s’était senti mal à l’aise. Oppressé par l’atmosphère des lieux. Et il
avait cherché à se rassurer : il n’y avait rien dehors, c’était son imagination,
l’accumulation des catastrophes. Puis l’air lui avait paru plus léger, et il s’était
assoupi à son tour.


De petites tapes l’avaient réveillé le lendemain matin et il
avait découvert Jessica, souriante, agenouillée devant lui. Edith était assise
dans son lit, l’air épuisée. Toutefois, elle les avait remerciés d’avoir passé
la nuit auprès d’elle. Elle avait l’air inquiète, jetait sans cesse des regards
à la ronde comme si elle craignait que quelqu’un ne se cache dans l’ombre. Elle
demeurait encore trop troublée pour leur donner une explication. (Bishop la
soupçonna de ne pas vraiment savoir ce qui s’était passé.) Heureusement, elle n’était
pas assez remise pour leur demander la raison de leur visite et ils avaient
estimé plus sage de la lui cacher.


Après un léger petit déjeuner préparé par Jessica, ils
avaient proposé au médium de s’installer quelques jours chez Jacob Kulek. Edith
avait commencé par décliner cette offre, mais quand Jessica lui avait appris
sans s’étendre sur les détails « l’accident » de son père et lui
avait dit que sa présence lui serait infiniment utile, car ainsi elle pourrait
s’occuper du train-train de l’Institut, Edith avait accepté. Elle et Jacob
auraient beaucoup à discuter, leur avait-elle dit avec un regard lointain.


Au moment de partir, les joues d’Edith avaient retrouvé un
peu de couleur, mais de temps à autre, elle jetait encore des regards furtifs
dans la pièce avec un air perplexe.


La villa des Kulek avait étonné Bishop. Elle était située
dans un petit passage retiré tout près de Highgate Village. En bifurquant dans
l’étroite allée qui disparaissait sous les arbres, il avait découvert une villa
qui semblait construite en feuilles de bronze dont l’éclat contrastait avec les
verts sombres de l’hiver.


— C’est du verre ioduré, lui avait expliqué Jessica, amusée
par son étonnement. Le jour, on peut voir de l’intérieur sans être vu. Le soir,
quand on allume, de lourds rideaux protègent notre intimité. Mon père parvient
à distinguer les ombres, vous comprenez. Comme les pièces sont inondées de
lumière, il peut suivre tous les mouvements. C’est la seule vision dont il
jouit encore.


De chez elle, Jessica avait appelé l’hôpital et elle avait
appris avec soulagement que son père était autorisé à sortir en fin de matinée.
Bishop était reparti et avant de quitter l’allée, il avait jeté un coup d’œil
dans le rétroviseur : Jessica l’observait depuis le pas de la porte. Il
avait failli la saluer de la main, mais s’était ravisé.


Une fois chez lui, il s’était déshabillé et jeté sur son lit ;
la traversée de la ville à l’heure de pointe avait accru son épuisement. Il ne
s’était réveillé que vers cinq heures du soir. Plus tard, il s’était préparé un
dîner qu’il avait pris en solitaire et avait travaillé le restant de la soirée.
Un éditeur était intéressé par son nouveau projet de livre. Et, au vu du
sommaire, lui avait accordé une petite avance. Bishop voulait écrire une étude
détaillée sur les multiples sociétés occultes qui essaimaient à présent dans le
monde, sociétés aussi variées que l’Institut de Parapsychologie et de
Cybernétique du Texas et la Fondation pour la Recherche sur la Nature de l’Homme,
installée en Caroline du Nord. Il en avait établi une longue liste dans
laquelle il lui faudrait tailler pour ne retenir que les principales, car il
lui serait impossible de toutes les visiter. En outre, certaines se trouvaient
derrière le Rideau de fer et leur accès n’était pas évident. Toutefois, certaines
d’entre elles l’intriguaient : notamment, le Comité de Coordination
tchécoslovaque pour la Recherche en Télépathie, Télégnose et Psychokinèse, et
la Section bioélectronique de la Société polonaise copernicienne des
Naturalistes qu’il était bien décidé à visiter. Son éditeur avait accepté d’ajouter
les frais de voyage à son avance ; il les déduirait plus tard de ses
droits d’auteur. Et Bishop savait qu’un grand nombre de ces associations le
recevraient à leurs frais, car elles étaient avides d’être reconnues. Quant à
ses opinions personnelles, il avait décidé de les réserver pour la conclusion
de son ouvrage, car il ignorait encore leurs diverses orientations. Il s’agissait
d’une tâche un peu égoïste : il voulait mieux connaître le paranormal.


Quand il avait commencé sa carrière de chasseur de fantômes,
ses préjugés contre le mysticisme étaient solidement ancrés, mais il avait vite
été amené à apprendre qu’il existe une grande différence entre le supranaturel
et la parapsychologie : si le premier est entaché de mysticisme, la
seconde est une science méconnue ; peut-être la science du cerveau, quoique
personne ne soit encore à même de l’affirmer. Il était certain qu’en étudiant
les activités de ces divers groupes, il obtiendrait une vue d’ensemble plus
claire des progrès effectués dans ce domaine relativement neuf.


L’intérêt du public se développait de façon étonnante. Les
jeunes en quête d’une plus haute spiritualité fuyaient le matérialisme, les
adultes cherchaient un refuge contre le chaos environnant. Refuge que les
religions traditionnelles n’offraient plus, car la prière et la vénération ne
donnaient pas toujours de bons résultats. En fait, rarement. En outre, les
jeunes générations qui ne voyaient dans la religion que rituel et hypocrisie se
tournaient vers de nouveaux cultes, de fausses croyances, tels que la
Scientologie ou le Temple du Peuple de Moon. Les gourous remplaçaient les
messies ; les psychiatres, les prêtres. En fin de compte, les
parapsychologues auraient très bien pu remplacer les deux.


À notre époque s’affirme l’idée que l’âme de l’homme est
tapie dans un coin obscur de son cerveau. Si cette hypothèse est bonne pourquoi
ne parviendrait-on pas à prouver sa véracité ? Les savants n’ont qu’à
inventer l’instrument adéquat. Malheureusement, les recherches scientifiques
sur le paranormal n’avancent qu’à tout, tout petits pas. Sa logique simpliste
fit sourire Bishop.


Jacob Kulek pourrait certainement m’aider à étoffer mon
raisonnement, songea-t-il. Nos conclusions ne devraient pas être si divergentes
que ça.


Sur ce, Bishop prit mentalement note : commencer mon
étude par l’Institut de Recherche de Kulek. Ça ne serait pas mal.


Il ne se coucha que vers une heure du matin et sombra vite
dans le sommeil. Son cauchemar le tenailla à nouveau : il tomba encore
dans les fonds noirs de l’océan, les poumons sur le point d’éclater, les
membres roides. Un visage l’attendait tout là-bas, brouillé, puis de plus en
plus net. Non pas le visage de Lucy cette fois, mais celui d’un homme qu’il
reconnut sans pouvoir l’identifier. Il souriait et ses lèvres flétries
murmurèrent son nom. Ses yeux sortaient de façon anormale de leurs orbites. Les
yeux vides du mal. Une obscurité froide, hypnotisante l’aspira vers des abysses
encore plus profonds que ceux de l’océan. Son sourire était méprisant et tout à
coup, Bishop le reconnut : c’était l’homme qu’il avait vu à Beechwood, celui
qui après avoir surveillé la tuerie de ses adeptes s’était enfoncé le canon d’un
pistolet dans la bouche. Ses lèvres s’entrouvrirent : des chicots
jaunâtres montaient la garde à l’entrée d’une caverne scintillante où reposait
une grosse langue tremblotante. Comme une immense limace, elle guettait l’intrus
pour l’engloutir. Bishop fut happé par ce gouffre et d’un coup sec, les
mâchoires d’acier se refermèrent derrière lui avec un bruit épouvantable. Totalement
aveuglé, il hurla. Puis la langue grasse l’enroba, s’enroula autour de ses
pieds. Il se débattit pour se libérer de son étreinte, mais ne parvint qu’à
couler à pic dans une vase poisseuse. Dans cette nuit de poix, il sentit la
langue ramper autour de lui, puis elle se dressa et s’abattit sur ses épaules. Ses
propres hurlements de terreur le rendirent sourd. Et c’est dans un silence
ouaté qu’il vit émerger du tunnel qu’était la gorge de l’homme des formes blanches,
flottantes, dont il reconnut les visages : c’étaient les morts de
Beechwood. Parmi eux, il y avait Dominique Kirkhope. Et Lynn. L’effroi et la
détresse dilataient les pupilles de sa femme. Ses lèvres formaient des cris d’appel,
mais il n’arrivait pas à aller à son secours. Écrasé par cette maudite langue, il
suffoquait ; elle le broyait dans une nappe molle, le noyait de ses sucs
visqueux. Puis tout explosa. Et tel un obus, il fusa à travers le cerveau de
cet homme à qui tout à coup il put donner un nom : Boris Pryszlak.


Bishop s’était réveillé en hurlant, mais aucun cri ne s’échappait
de sa bouche. Il faisait jour et il avait failli pleurer de soulagement.


 


La canette de bière était vide. Bishop la posa à ses pieds, puis
se cala dans son fauteuil. Il avait mal à la tête, se sentait vidé, la lumière
le gênait. Dès qu’il avait entendu les informations à la radio, il avait appelé
Jessica. Elle l’avait prévenu qu’elle resterait toute la journée auprès de son
père. Jacob aussi était convaincu que la terrible tragédie du stade avait un
rapport avec les drames de Willow Road. Malgré sa faiblesse, il avait tenu à ce
qu’ils se rencontrent tous les trois plus tard au cours de la soirée avec Peck,
l’inspecteur-chef. Peu importait que ce dernier pense qu’ils étaient cinglés, il
fallait à tout prix le convaincre que la secte de Pryszlak jouait un rôle dans
ces événements. Bishop avait accepté et Jessica devait le rappeler pour lui
confirmer l’heure du rendez-vous.


Comme son coup de fil tardait, il commença à s’inquiéter et
il finit par se lever. Il allait décrocher le combiné quand la sonnerie
retentit.


— Jessica ?


— Euh, non. Monsieur Bishop ? C’est Crouchley. De
Fairfields.


Fairfields ? La maison de santé de Lynn.


— Il est arrivé quelque chose à ma femme ? demanda-t-il,
l’estomac soudain noué par l’angoisse.


— Vous devez venir tout de suite. C’est urgent, répondit
la voix métallique.


— Est-ce que Lynn va bien ?


Il y eut un soupir à l’autre bout du fil.


— Il s’est produit, disons, une légère amélioration. Je
pense que votre présence est nécessaire. Je vous expliquerai tout de vive voix.


— J’en ai pour vingt minutes. Vous ne pouvez pas m’expliquer
en deux mots ?


— Il vaudrait mieux que vous vous rendiez compte par
vous-même.


— D’accord, j’arrive.


Le cœur battant à tout rompre, Bishop se rua au premier pour
prendre sa veste. « Une légère amélioration ? » Ça voulait dire
quoi ? Lynn commençait-elle à émerger de sa coquille ? Y aurait-il
dans son regard un tout petit peu de chaleur ? Il enfila sa veste et
redescendit à toute vitesse.


Quand le téléphone sonna à nouveau quelques instants plus
tard, la maison était vide.
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Bishop avait du mal à se concentrer sur son volant. La pluie
crépitait sur la route comme des plombs de chasse. Heureusement, il y avait peu
de circulation et il put rouler vite jusqu’à Twickenham. Il était tenaillé par
l’appréhension. Si Lynn avait enfin… mais il s’interdit de trop espérer.


Il bifurqua dans la tranquille impasse au fond de laquelle
se dressait Fairfields ; il franchit sans freiner la grande grille d’entrée
et s’arrêta dans le vaste parking. Il claqua sa portière, gravit à toute allure
les marches du perron, aveuglé par la pluie qui roulait sur ses lunettes qu’il
avait oublié de retirer. Tout en les glissant dans sa poche de poitrine, il appuya
sur la sonnette. La maison de santé était une grande bâtisse en briques rouges
qui aurait pu tout aussi bien être une école privée ou un établissement pour
personnes du troisième âge. Il fallait lire la discrète plaque en haut de la
rampe d’escalier pour trouver soudain l’endroit un peu démoralisant. L’apparente
absence d’éclairage à l’intérieur accentuait l’aspect lugubre des lieux.


Bishop entendit le verrou grincer, puis la porte s’entrebâilla.


— Je suis Chris Bishop. Le Dr Crouchley m’a
demandé de venir.


La porte s’ouvrit plus grand et Bishop découvrit une petite
femme boulotte.


— Ah, oui ! Nous vous attendions, monsieur Bishop.
Veuillez entrer, je vous prie.


Il s’avança dans le vestibule et se tourna avec anxiété vers
la petite femme qui reverrouillait la porte avec soin.


— Lynn est-elle… ?


— Vous allez la voir tout de suite, monsieur Bishop, fit
une voix derrière lui.


Bishop se retourna brusquement : une deuxième femme
était assise au bureau de la réception installé dans un coin du vestibule. Une
petite lampe cherchait tant bien que mal à éclairer la pièce qui demeurait
obscure. La femme se leva, contourna le bureau pour venir vers lui.


— Je m’excuse pour cette piètre lumière, dit-elle comme
si elle avait deviné ses pensées. Après huit heures, nous diminuons l’éclairage.
C’est plus reposant pour nos patients.


Elle était plus grande que celle qui lui avait ouvert. Et
soudain, il se rendit compte qu’il ne les avait jamais vues. Elles étaient sans
doute nouvelles.


— Qu’est-il arrivé à Lynn ? Le Dr Crouchley n’a
pas voulu me le dire au téléphone.


Elles échangèrent un regard enjoué.


— Vous allez trouver un net progrès, monsieur Bishop, dit
la grande. Voulez-vous me suivre ?


Ils s’avancèrent vers le large escalier qui menait au
premier. Mains au fond des poches de sa veste blanche, celle qui lui avait ouvert
les suivait. La grande continuait à lui parler de façon allègre, mais Bishop, l’esprit
accaparé par Lynn, ne l’écoutait pas. Le premier également était à peine
éclairé par une petite lampe posée sur une table tout au fond du palier, et
cette pénombre déconcerta Bishop. Il la jugea plus déprimante qu’apaisante. À
leur passage, une porte s’ouvrit sur une pièce plongée dans une obscurité
totale. La petite femme s’empressa d’étendre un bras comme pour repousser doucement
quelqu’un. La grande lui sourit gentiment comme si de rien n’était.


Bishop avait toujours trouvé cette maison de santé un peu effrayante,
ce qui était assez normal. Mais à cette heure de la nuit, sans le brouhaha
habituel des visiteurs et du personnel, c’était encore pire. Il avait la gorge
sèche.


Pourquoi suis-je si tendu ? se demanda-t-il. À cause de
Lynn, du cadre ? Et toutes ces portes, que masquent-elles ?


— C’est là !


La grande s’était arrêtée devant la chambre que Lynn
partageait avec trois autres clients. À Fairfields, les salles étaient petites ;
bien que persuadés qu’il fallait limiter le nombre de patients, les médecins n’aimaient
pas disperser leurs efforts.


— On ne gênera pas les autres ? s’enquit Bishop.


— Elles dorment à poings fermés… Je l’ai vérifié avant
votre arrivée.


— Le Dr Crouchley est-il avec elle ?


— Il ne va pas tarder à arriver. Mais il préfère que
vous passiez un moment en tête-à-tête.


Le visage de Bishop s’éclaira ; il se détendit soudain
un peu.


— Est-elle… ?


La femme en blanc posa un doigt sur ses lèvres, lui sourit
gentiment avec des yeux pétillants de plaisir. Puis elle ouvrit la porte et lui
fit signe d’entrer. Il la remercia, pénétra dans la chambre. La porte se
referma derrière lui.


Le lit de Lynn se trouvait dans un angle près de la fenêtre
et une veilleuse avait été placée sur sa table de chevet. Elle était adossée à
ses oreillers, la tête penchée comme si elle s’était assoupie en l’attendant. Il
s’avança vers elle sur la pointe des pieds, les yeux humides, la gorge toujours
sèche, entrevoyant des formes grises endormies dans l’ombre.


— Lynn ? l’appela-t-il avec douceur. Lynn, tu es
réveillée ?


Il prit sa main qui reposait sur le drap et la secoua
doucement. Elle tourna avec lenteur la tête vers lui et malgré la faible
lumière, il vit son sourire. Son corps se raidit.


— Lynn ?


Son regard portait encore la marque de la folie. Son sourire
reflétait sa démence. Elle voulut se lever et Bishop sentit que les autres
malades se levaient aussi. Quelqu’un poussa un hennissement. Les lèvres
luisantes, Lynn repoussa les couvertures et se pencha vers lui. Il dut se
maîtriser pour ne pas reculer.


— Ne te lève pas, Lynn !


Son sourire s’élargit.


Elle glissa une jambe hors du lit.


Elle posa une main sur son épaule.


— Lynn ! hurla-t-il quand elle enfonça les ongles
dans son visage.


Elle riait, mais il ne reconnut pas son rire. Ses traits
étaient peut-être ceux qu’il connaissait – même bouche, même nez, mêmes
yeux -, mais ils étaient distordus, convulsés. Un horrible
ricanement fusait de ses lèvres. Et derrière son regard de folle, il y avait
quelqu’un d’autre, quelque chose d’autre.


Le corps explosant sous le coup d’une violente émotion, il l’attrapa
par les poignets pour l’écarter de lui. Moitié ricanante, moitié hurlante, elle
lui flanquait des coups de pied et cherchait à le mordre comme un chien enragé.
Il la repoussa sur son lit, effrayé par sa force, son état.


Bande d’imbéciles ! Pourquoi l’avait-on fait venir pour
voir ça ? Les avait-elle trompés ? Avait-elle joué la comédie de la
guérison ? Ou bien le simple fait de le voir l’avait-elle replongée tout à
coup dans la folie ?


Sa légère chemise de nuit remontée sur les cuisses, sa tête
bringuebalait sur les oreillers. Elle siffla entre ses dents, puis lui cracha à
la figure. Le jet de salive dégoulina sur les joues de Bishop. Alors il se
rendit vaguement compte que les autres malades s’avançaient vers lui, mais il
avait trop peur de lâcher les poignets de sa femme, trop peur de ses coups de
griffes.


Tout à coup, une main l’empoignant par les cheveux lui
renversa la tête en arrière. Bishop secoua la nuque pour se libérer. Mais on
serra plus fort et une autre main le prit à la gorge. Forcé de lâcher Lynn, il
tenta d’écarter la main qui l’étranglait. Sa femme sauta aussitôt de son lit, agitant
les bras comme un fléau, prête à le mordre. Ils tombèrent l’un sur l’autre. On
lâcha sa gorge, mais on continuait à le tirer par les cheveux. Il cligna des
yeux pour dissiper le voile qui l’aveuglait et il roula sur lui-même en
entraînant Lynn, l’autre folle toujours accrochée à lui. Enfin il parvint à se
relever et flanqua un coup de pied à sa femme ; il n’avait pas le choix. Elle
poussa un atroce hurlement de douleur. Mais l’autre tenait toujours bon. Une
bonne claque l’assomma. Malgré l’obscurité, il se rendit compte que c’était une
vieille femme dont les cheveux blancs se dressaient comme sous l’effet de l’électricité
statique.


Soudain, un coup de pied sur la joue l’envoya à nouveau
valdinguer. Deux autres femmes le fixaient avec de grands sourires haineux et
tout à coup, elles le martelèrent de coups de pied en poussant des cris de
triomphe. L’une d’elles s’abattit sur lui en clouant ses dents dans sa nuque. Malgré
l’aspect cauchemardesque de cette mêlée, Chris reconnut Lynn. En se dégageant, il
s’arracha un morceau de peau et un jet de sang coula dans son col. Il empoigna
le pied qui écrasait sa poitrine, le tordit de toutes ses forces. La femme
tomba à la renverse avec un glapissement de démente. Et il se redressa à nouveau,
en maintenant Lynn. Une autre folle lui martela le visage à coups de poing. Il
la cogna au front, elle roula sur le dos. Puis il parvint à immobiliser sa
femme en la tenant collée contre lui. La harpie aux cheveux blancs se mit à
ramper dans sa direction comme un fantôme émergeant de la brume, tendant à bout
de bras un drap roulé. Il faillit s’évanouir de soulagement : la porte s’était
ouverte.


Deux silhouettes, une grande et une petite, se profilaient
sur le seuil : les deux infirmières qui l’avaient accueilli.


— Merci, fit Bishop.


Gémissements, gloussements et hurlements cessèrent soudain. Même
la vieille qui s’apprêtait à l’étrangler s’arrêta pour regarder par-dessus son
épaule.


— Emmenez-le ! ordonna la grande.


Des créatures des deux sexes sorties droit de l’enfer se
ruèrent dans la pièce en agitant les bras. Elles portaient de simples blouses
informes en guise de chemises de nuit.


Bishop recula, croyant être tombé dans un épouvantable cauchemar.


Lynn parvint à se libérer ; tout à coup, on jeta le
drap autour de son cou et il commença à suffoquer. Il fut tiré en avant ; une
meute hurlante se rua sur lui. On l’entraîna en le tiraillant en tous sens par
ses vêtements. Des visages fous le reluquaient, aussitôt chassés par d’autres. Assourdi
par leurs glapissements, Bishop cognait à l’aveuglette. Ses poings tantôt s’enfonçaient
dans une chair flasque, tantôt heurtaient un os dur. À peine se débarrassait-il
d’un forcené qu’un autre le remplaçait. Un violent coup de genou en plein
visage le sonna complètement, puis une douleur fulgurante le fit tomber. Un
uppercut expédia sa tête en arrière et, bras en avant, il s’affala face contre
terre. Le drap l’étranglait de plus en plus. On le piétina.


Puis à l’aide du drap, on le traîna jusqu’à la porte. Le
visage plongé dans une demi-pénombre, la grande infirmière, toujours souriante,
l’observait de toute sa hauteur. La terreur de Bishop l’amusait. Elle leva une
main, le vacarme s’apaisa. On n’entendit plus que de temps à autre un soupir, un
gémissement ou un petit gloussement.


— C’est trop tard, monsieur Bishop, les dés sont jetés,
se contenta-t-elle de dire.


Et ils se ruèrent à nouveau sur lui. Il fut mi-tiré, mi-porté
dans le couloir. Il crut reconnaître le rire de Lynn. Puis Bishop parvint malgré
tout à se remettre sur pied. Plantant les talons dans l’épais tapis de corde, il
chercha à résister aux fous furieux qui le poussaient dans le dos. Regardant
soudain devant lui, il poussa un grognement.


De part et d’autre du long couloir s’entassaient les corps
du personnel de Fairfields. Leurs uniformes blancs étaient couverts de sang. Il
découvrit avec répulsion qu’ils n’avaient pas été simplement tués mais mutilés.
Avant ou après leur mort ? Il chassa cette question de son esprit.


On le poussait toujours et il fut saisi d’une rage folle. La
haine le submergea. Pourquoi ces esprits déséquilibrés avaient-ils sombré dans
cette effroyable violence ? Aucune importance. Ils avaient beau être
irresponsables, victimes d’une folie venue d’ailleurs, c’étaient eux qui la
perpétuaient. Ce n’étaient plus des humains.


Prête à l’injurier, la petite femme s’avança vers lui avec
un regard mauvais. Le pied de Chris atterrit juste au-dessous de son ventre
rebondi et son hurlement suraigu fut stoppé net par un coup de genou en plein
visage.


Abasourdis, ceux qui le maintenaient commencèrent à éprouver
l’aiguillon de la peur. D’une torsion, Bishop se libéra un bras, puis chercha à
frapper le dément qui lui emprisonnait l’autre. Quand il sentit son nez s’écraser
sous son poing, il connut un plaisir fugitif. Puis tout en se débarrassant du
drap, il bondit dans le couloir. Quand il repoussa la meute déchaînée contre
celui dont il avait aplati le nez, les glapissements repartirent de plus belle.
Ils essayèrent de le faire reculer en s’agrippant à ses basques.


Frappant leurs mains comme s’ils avaient été de sales gosses
cherchant à grapiller des bonbons, il s’éloigna à reculons. Il faillit trébucher
dans les jambes grandes ouvertes d’un infirmier qui n’avait plus que deux trous
à l’emplacement des yeux. Il fit volte-face et courut vers les escaliers, en
proie à une panique totale.


La horde le prit en chasse en s’emmêlant les pieds dans les
cadavres.


Une fois en haut des escaliers, Bishop se retint à la rampe.
Deux individus gravissaient les marches. Ils portaient l’uniforme de Fairfields.
L’un tapait sur la rampe avec une longue barre en métal. Il brillait dans leurs
yeux la même lueur de folie. Bishop s’enfuit en chancelant vers l’escalier qui
menait au second. Mais une main le retint par la cheville. Il s’accrocha à la
rampe. Parvenant à se retourner, il découvrit que c’était Lynn. Une Lynn méconnaissable
qui poussait de stupides gloussements de joie à l’idée de le tuer. Il lui
flanqua un coup de pied en plein visage en fermant les yeux.


La barre en métal s’écrasa sur la rampe à quelques
centimètres de ses doigts. L’infirmier le regardait en ricanant. Bishop gravit
les marches quatre à quatre, terrorisé par la crainte que ses jambes ne le
trahissent. La meute piétina Lynn pour le rattraper. Bishop atteignit le
couloir du deuxième. Il était noir. Mais pas au point de l’empêcher de voir les
silhouettes blanches qui s’avançaient vers lui avec nonchalance, les portes qui
s’ouvraient de chaque côté pour laisser émerger de nouveaux spectres lugubres.


Il était pris au piège.


Une porte sur sa gauche était encore fermée.


Il se rua pour l’ouvrir, la claqua derrière lui et s’y
appuya de tout son poids en aspirant de grandes goulées d’air. Tout en la
coinçant avec une épaule, il chercha la clé à tâtons. Mais il n’y avait ni clé
ni verrou.


Il les entendait se regrouper derrière la porte. Et voilà
que ses pieds étaient mouillés à présent. Il chercha un interrupteur, n’en
trouva pas, mais sentit quelque chose lui frôler le dos de la main. Le cordon d’un
interrupteur. Il tira. Il se trouvait dans une salle de bains dont le carrelage
blanc et nu l’aveugla.


Bien sûr qu’il n’y avait pas de verrou ! On n’autorise
pas les fous à s’enfermer dans une pièce, voyons ! se dit-il.


Le sol était couvert de flaques d’eau. Une profonde
baignoire aux pieds griffus était remplie à ras bord et pas une ride n’agitait
l’eau. Dans un coin tout près de lui, il y avait une chaise sur le dossier de
laquelle étaient négligemment posées deux serviettes. Il coinça la chaise en
biais sous la poignée de la porte, et il respira un peu plus librement. Cela
pouvait les retarder quelques précieuses secondes, le temps d’atteindre la
haute fenêtre en verre dépoli. Mais un grillage la protégeait. Bon Dieu, arriverait-il
à le casser ? Il aurait parié que le cadre était encastré dans le mur de
façon à bloquer la fenêtre. Ignorant les rires stridents qui fusaient de l’autre
côté de la porte, il traversa la salle de bains en pataugeant. Quand il passa à
côté de l’immense baignoire, il comprit qu’ils lui avaient joué un tour diabolique.
En fait, ils voulaient qu’il voie ce qu’il y avait au fond de la baignoire.
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La villa étonna Peck. Il ne s’attendait pas à ce que Jacob
Kulek vive dans ce cadre-là. Il s’était figuré que le vieillard préférait les
poutres en chêne, les rosiers grimpants ou encore le style géorgien, haut et
élégant. Mais les gens de son espèce étaient imprévisibles. Ils avaient presque
tous un petit grain. Il suffisait de les écouter parler pour s’en rendre compte.


— Fichue cabane, hein, patron ? observa Frank
Roper, son second, quand Peck sonna. Tout en verre et acier. J’aimerais pas
être leur laveur de carreaux, moi.


L’esprit ailleurs, Peck répondit par un grognement. Il se
demandait pourquoi Kulek avait tant insisté pour le voir, surtout à cette heure
de la nuit. La folle tragédie du stade, la veille, ne leur avait pas laissé une
minute de répit. Que peut-on faire quand on a sur les bras une foule de
meurtres perpétrés par une foule de meurtriers ? Et quel était le lien
entre le drame du stade et Willow Road, ou, pour être plus précis, la maison
qui venait d’être démolie : Beechwood ? Car il y avait un lien ;
à présent, il en était certain. Si Kulek ne l’avait pas appelé, Peck serait de
toute façon venu l’interroger. Il semblait être la seule personne capable de
lui fournir un indice.


La porte s’entrebâilla sur le visage pâle et inquiet de
Jessica.


— Entrez, dit-elle en ouvrant plus grand.


— Je m’excuse, nous sommes un peu en retard. Comme vous
pouvez l’imaginer, nous avons été assez occupés aujourd’hui.


— C’est pourquoi mon père voulait vous voir, inspecteur.


— Vous allez me dire que tous ces événements sont liés.
Et avec raison.


Surprise, Jessica haussa les sourcils.


— C’est aussi votre avis.


— Disons que c’est fort probable.


Kulek les attendait dans un grand salon en forme de L, de
style moderne, mais avec des meubles anciens. Le contraste était une réussite. Peck
remarqua que tout était disposé en ligne droite ou à angle droit à cause de la
cécité de Kulek. Les stores baissés protégeaient de la nuit.


— Je vous remercie d’être venu, inspecteur, dit Kulek.


Il se tenait debout près d’un fauteuil, une main sur le
dossier. Pour se guider ? Se soutenir ? Peck n’aurait su le dire. Il
paraissait plus vieux que lors de leur première rencontre, mais infiniment
mieux que deux jours auparavant à l’hôpital. Sa peau avait viré au jaune
parchemin et il était plus voûté. Une écharpe de soie qui dépassait du col de
sa chemise masquait ses contusions.


— Vous connaissez déjà l’inspecteur Roper, fit Peck
sans regarder son collègue.


— Oui, en effet. Et voici Edith Metlock.


Le médium adressa un bref sourire aux deux policiers.


— Prenez place. Voulez-vous boire quelque chose ? Du
café ou une boisson plus forte ?


Peck s’installa sur un confortable canapé tandis que Roper
choisissait un fauteuil à dossier droit.


— Un whisky avec un peu d’eau pour moi, répondit Peck. Je
pense que l’inspecteur Roper prendra la même chose.


Roper acquiesça et Jessica s’affaira autour du petit bar.


— Vous aviez dit que Chris Bishop serait là, il me
semble, dit Peck.


Kulek s’assit dans le fauteuil auquel il s’appuyait.


— Depuis une demi-heure, ma fille appelle en vain chez
lui. Il a dû sortir.


Jessica s’avança avec les verres.


— Chris a peut-être décidé de venir comme ça. Je lui
avais dit que je le rappellerais dès que je saurais l’heure du rendez-vous. J’avais
peur d’avoir quelques difficultés à vous joindre.


— Bon, on saura vite où il est. Deux de mes hommes sont
chargés de le surveiller aujourd’hui. Frank, va dire à Dave d’envoyer un message
radio, veux-tu ?


Roper posa son verre sur l’épaisse moquette rouge et sortit
du salon.


— Jessica m’a appris que depuis deux jours, il y avait
un homme dans une voiture garée près de chez nous, dit Kulek.


— C’est pour votre protection, monsieur. On a essayé d’attenter
à votre vie. Autant éviter que cela se reproduise.


Un silence gêné suivit cette déclaration, puis après s’être
éclairci la gorge, Peck finit par déclarer :


— J’avais décidé de venir vous voir aux aurores demain
matin, monsieur Kulek. Je pense que nous avons beaucoup de choses à nous dire.


— Oui, inspecteur, c’est exact. Mais je vous ai déjà donné,
lors de notre première entrevue, tous les renseignements concernant Beechwood
et Boris Pryszlak. Ce soir, je voudrais que nous parlions théorie.


— Les théories m’ont toujours intéressé. À condition qu’elles
soient sensées, cela va de soi.


— Ça, je ne peux vous le promettre. Ce qui me paraît
sensé pourra vous sembler farfelu.


— Je suis prêt à vous écouter. (Peck se tourna vers le
médium.) Madame Metlock, l’un de mes inspecteurs vous a interrogée le jour où l’on
a découvert cette démente à Beechwood. Vous assistiez à la séance.


— Ce n’était pas une séance, inspecteur. Ou du moins, elle
n’avait pas été prévue.


— Vous avez dit que vous n’aviez pas subi cette… euh, cette…
euh… vision ou hallucination – peu importe comment vous l’appelleriez –
que Bishop affirme avoir subie.


— C’est exact. En tant que médium, je vois ou je me
rappelle rarement ce genre de choses. Mon corps est utilisé comme récepteur par
le monde des esprits. Ils parlent aux autres à travers moi.


— Et vous pensez que c’est ce qui s’est produit à
Beechwood ? Les esprits de Pryszlak et de ses adeptes vous ont utilisée
pour s’adresser à Chris Bishop ? Il a été le seul à les voir, non ?


Mal à l’aise, Peck s’agita sur le canapé ; il était
vraiment content que Roper ne soit pas là pour entendre le genre de questions
qu’il posait.


— Ils ne lui ont pas parlé, répliqua Edith. Il a
simplement vu ce qui s’était passé à Beechwood.


— Et pourquoi pas vous, monsieur Kulek ? Ou votre
fille, Jessica ?


— On l’ignore, répondit l’aveugle. Peut-être parce que
Bishop a été le premier à découvrir les corps. Peut-être Pryszlak voulait-il le
narguer…


— Pryszlak est mort.


Cette fois, personne ne répliqua.


— Il existe peut-être une explication plus logique, finit
par observer Peck. Il y a presque un an, Bishop a subi un blocage psychologique,
sa mémoire a refoulé les événements auxquels il a assisté à Beechwood. Il se
pourrait qu’en y retournant, le choc lui ait fait revoir les mêmes scènes.


— Mais ils étaient déjà morts quand il les a découverts,
remarqua Jessica. Et l’autre jour, il les a vus s’entre-tuer.


— On n’a que sa parole.


— Un témoin l’a bien vu entrer à Beechwood, intervint
Kulek. Une femme avec un enfant qui passait par là.


— Oui, j’ai lu le rapport. Mais comment savoir s’il n’était
pas allé à Beechwood avant, s’il n’avait pas assisté au carnage ? D’après
ce que j’ai appris sur lui, Bishop croit en une approche scientifique du supranaturel.
Et ne m’avez-vous pas dit que Boris Pryszlak partageait ce point de vue ?


— Si, mais…


Peck enchaîna sans attendre.


— Vous comprenez, il se pourrait que notre Bishop soit
un membre de la secte de Pryszlak. Il se pourrait qu’ils aient décidé de le
laisser en vie pour poursuivre leur œuvre.


— C’est absurde ! se récria Jessica, le visage
cramoisi. Chris a été victime d’une agression il y a deux jours.


— C’est ce qu’il prétend.


— Je crois que vous vous trompez, inspecteur, dit Kulek
calmement. (Ses yeux vides se posèrent sur sa fille et Edith.) Nous pensons
tous que vous vous trompez.


— J’ai également eu l’impression qu’il n’approuvait pas
tout à fait votre visite à Beechwood.


— C’est exact, dit Jessica. Mais au début seulement. Depuis,
il a changé d’avis. À présent, il essaye de nous aider.


— Vraiment ? fit Peck d’une voix neutre.


Roper, de retour, se réinstalla dans son fauteuil et reprit
son verre de whisky avec un plaisir non déguisé.


Il jeta un coup d’œil à Peck avant de boire une gorgée.


— Bishop est sorti juste après huit heures. Les
collègues l’ont suivi jusqu’à une maison de repos près de Twickenham, euh, Fairview…
non Fairfields.


— Certainement celle où sa femme est soignée, précisa
Jessica.


— Une clinique psychiatrique ?


Elle fit oui de la tête et l’expression de Peck lui échappa.


— Envoie un nouveau message, Frank. Dis-leur d’amener
Bishop ici. Je pense qu’il nous sera utile.


— Tout de suite ? demanda Roper, son verre au bord
des lèvres.


— Oui, tout de suite.


Le policier reposa son verre et quitta à nouveau le salon.


Peck dégusta son whisky allongé d’eau et observa Jacob Kulek
par-dessus son verre.


— Bien, monsieur, vous disiez vouloir parler théorie.


L’aveugle continuait à penser à Bishop. Impossible, ce n’était
pas un méchant homme. Déséquilibré, colérique, oui. Mais pas de la trempe d’un
Pryszlak. Et puis Jessica avait fini par l’apprécier et sa fille était la
meilleure psychologue qu’il connaissait. Peut-être parfois trop critique… Les
rares hommes qu’elle avait connus ne l’avaient pas comblée.


— Monsieur Kulek ? le relança Peck sur un ton un
peu impatient.


— Excusez-moi, inspecteur. Mon esprit vagabondait.


— Vous avez une théorie ?


L’inspecteur aurait juré que les yeux de l’aveugle perçaient
le fond de ses pensées.


— Ce n’est pas facile, inspecteur. Vous êtes un homme
de bon sens, une personne terre à terre qui ne croit pas aux fantômes. Mais je
pense que vous êtes un excellent policier et, par conséquent, que vous êtes
pourvu d’une certaine imagination.


— Merci, fit sèchement Peck.


— Je voudrais commencer par vous raconter l’étrange
expérience qu’Edith a vécue il y a deux nuits. À moins qu’elle ne vous la
raconte elle-même ?


Il se tourna vers le médium.


— En tant que récepteur médium, spirite, si vous
préférez, inspecteur, je suis sensible à des forces, à des influences qui nous
échappent dans notre vie quotidienne. Des forces qui n’appartiennent pas à
notre monde.


— Le monde des esprits.


— On peut l’appeler comme ça. Mais je n’en suis plus
certaine. Et d’autres membres de ma profession partagent mes doutes.


— Vous penseriez donc que les… euh… revenants n’existent
pas ?


Roper, à nouveau de retour, lança un regard stupéfait à son
patron. D’un signe de tête, il lui fit comprendre que ses instructions avaient
été exécutées, puis il reprit sa place et son verre.


— Peut-être pas de la façon dont on se l’était imaginé,
répliqua le médium. Nous avons toujours pensé qu’il existait des esprits vivant
dans un autre monde, semblable au nôtre ; plus près de Dieu, si vous
préférez.


— Et tout cela est faux ?


— Ce n’est pas ce que j’ai dit, répliqua Edith, légèrement
irritée. Nous n’en savons rien. Nous avons des doutes. Il se pourrait que ce
monde des esprits soit moins éloigné du nôtre que nous ne le croyions
auparavant. Et il se pourrait que ces esprits ne soient pas des entités
individuelles, mais un tout. Une force.


Peck fronça les sourcils et Roper déglutit bruyamment.


— Inspecteur, j’essayerai de vous fournir une
explication plus tard, intervint Kulek. Je pense qu’Edith devrait d’abord vous
raconter ce qui lui est arrivé.


Peck approuva d’un mouvement de tête.


— Je vis seule dans un petit pavillon de Woodford, commença
le médium. Mardi soir, il était tard – entre dix et onze heures, je crois -,
j’écoutais la radio. Mais le poste grésillait comme si quelqu’un faisait
fonctionner dans le coin un appareil sans antiparasite. J’ai changé de longueur
d’onde, mais en vain. Il y avait toujours des grésillements, d’abord brefs, puis
plus longs. Quand le bourdonnement est devenu continu, j’ai éteint le poste. C’est
alors que dans ce silence soudain, j’ai remarqué un changement d’atmosphère. Si
je n’avais pas eu l’esprit aussi accaparé par le mauvais fonctionnement de ma
radio, j’aurais dû m’en rendre compte plus tôt. Cela n’avait rien d’inquiétant
en soi – il m’arrive souvent que des présences se manifestent sans que je
les aie invitées. Je m’installai donc pour les capter. Il ne m’a fallu que
quelques secondes pour me rendre compte qu’elles étaient maléfiques.


— Mais enfin ! la coupa Peck. Vous venez de me
dire que vous n’étiez pas certaine de l’existence des fantômes.


— Pas sous la forme que nous imaginons, inspecteur. Cela
ne veut pas dire que les choses que nous ne pouvons ni voir ni sentir n’existent
pas. Vous n’ignorez pas l’incroyable nombre d’expériences psychiques
enregistrées à ce jour. J’insiste sur le fait que je ne connais pas la nature
de ce qui communique à travers moi. Mais on communique, c’est sûr.


— S’il vous plaît, continuez.


— J’ai senti que ma maison était entourée d’un… d’un
voile sombre. Oui, comme si une noirceur avait rampé autour des murs et exercé
une pression contre les fenêtres. Et une partie de ce voile m’avait déjà
enveloppée, avait déjà pénétré dans mon esprit, n’attendant qu’une chose :
se déployer pour mieux m’absorber. Pour cela, il fallait que mon esprit s’endorme,
mais quelque chose en moi opposait une résistance.


— La force de votre volonté ? s’enquit Peck en
ignorant le sourire de Roper.


— En partie, oui. Mais il y avait encore un autre
élément. Je sentais que la nuit était son alliée, son compagnon de route, si
vous voulez. Pourquoi, je l’ignore. J’ai allumé toutes les lampes.


Rien d’extraordinaire à ça, se dit Peck. Toutes les femmes
qui vivent seules ont peur du noir. Beaucoup d’hommes aussi, bien qu’ils ne
veuillent pas l’admettre.


— Alors, j’ai senti comme une pression se retirer de
mon corps, continua Edith. (À son expression, Peck comprit qu’elle revivait son
expérience.) Mais ce voile demeurait là, à deux pas… à l’affût. Il m’a fallu
bloquer mon esprit, résister au flot qui cherchait à m’envahir, à me dévorer
presque. (Edith frissonna, et Peck lui-même eut froid dans le dos.) J’ai dû
entrer en transe… car après, je ne me souviens plus de rien. Sauf des voix. Moqueuses,
mais séduisantes aussi.


— Que disaient ces voix ? Vous vous en souvenez ?


— Non, non, pas de leurs paroles. Mais j’ai senti qu’elles
voulaient que j’éteigne toutes les lumières. Or, mon instinct me soufflait que
dans le noir, je serais perdue. Finalement, je crois que je me suis repliée en
moi-même, retirée dans un recoin de mon esprit où j’étais hors de leur portée.


Joli tour que je pourrais utiliser quand mon patron me
demande des comptes, songea Peck en retenant un sourire cynique.


— Edith était dans cet état quand Chris et moi l’avons
trouvée, dit Jessica qui avait senti le mépris de l’inspecteur. Quand ce
soir-là nous vous avons quitté, nous avons soudain eu peur qu’elle ne soit en
danger. Chris, mon père et Mlle Kirkhope avaient été attaqués. On avait
oublié Edith.


— Et qu’avez-vous découvert chez Mme Metlock ?
En dehors de cette… brave dame.


— Nous n’avons rien découvert. Mais on a senti
aussi une atmosphère. Une atmosphère froide, oppressante. J’avais peur.


Peck poussa un gros soupir.


— Où cela nous mène-t-il, monsieur Kulek ?


— Cela pourra vous aider à comprendre ma… théorie.


— Et si on en parlait maintenant ?


L’aveugle eut un sourire patient.


— Croyez-moi, nous savons que tout ceci vous paraît
invraisemblable. On ne peut vous donner de preuves solides, de faits concrets. Toutefois,
ce n’est pas une raison pour nous considérer comme des timbrés. Il est vital
que vous teniez sérieusement compte de tout ce que nous vous disons.


— J’essaye, monsieur Kulek, j’essaye. Mais jusqu’à
présent, vous m’avez dit si peu de chose.


Kulek l’approuva d’un signe de tête.


— Ma fille et Chris Bishop ont amené Edith ici, jugeant
qu’elle y serait plus en sécurité. Comme vous le savez, je me trouvais à l’hôpital
et je ne suis rentré chez moi que tard dans la journée. Edith n’a commencé à
nous parler qu’hier soir de ce qui lui était arrivé. Quand on l’a trouvée, elle
était dans un état de choc, voyez-vous, et il lui a fallu un certain temps pour
émerger. Les seules paroles qu’elle prononçait étaient : « Éloignez
le noir ». Comme si l’obscurité symbolisait tout ce qui l’avait effrayée. Bien.
Je suis sûr que vous avez remarqué que les drames récents ont tous eu lieu la
nuit.


— Et la femme qui vous a attaqué à Beechwood ? C’était
de jour !


— Elle avait tué son employeur la nuit précédente. À
mon avis, quand elle a été frappée de folie. N’oubliez pas qu’elle s’était
cachée dans la cave de Beechwood… dans le noir.


— Et l’assassinat d’Agnès Kirkhope et de sa domestique ?
Et la tentative d’assassinat sur votre personne ? Et l’agression présumée
de Bishop ? Tout cela a eu lieu le jour.


— Je suis persuadé que les auteurs de ces crimes
étaient des disciples de Boris Pryszlak. Une folie très particulière les
possède. Je pense qu’ils sont les gardiens que Pryszlak a laissés derrière lui,
afin qu’ils exécutent certaines tâches. Des protecteurs, si vous voulez.


— Pourquoi avait-il besoin d’être protégé s’il est mort ?


— Non pas lui. Son œuvre. Ils servent à mener
son plan à terme. Ils sont peut-être la force matérielle qui soutient la force
éthérée de Pryszlak.


Peck et Roper échangèrent des regards embarrassés.


— Pouvez-vous nous préciser ce que vous entendez par « force
éthérée » ?


— Une force qui n’est pas de ce monde, inspecteur.


— Je vois !


— Un peu d’indulgence, inspecteur, dit Kulek en
souriant. Vous comprendrez peut-être quand j’aurai terminé.


Peck l’espérait, mais pas au point de le jurer.


— Quand Boris Pryszlak a fait appel à mon aide il y a
quelques années, il m’a dit qu’il ne croyait pas en Dieu. Pour lui, la clé du
salut de l’humanité résidait dans la science, et non dans la religion. Maladie
et misère seraient maîtrisées grâce à la technologie et non la prière. Nous
avons d’ores et déjà entre nos mains le pouvoir de créer une vie nouvelle. Nous
pourrons bientôt décider du sexe de nos nouveau-nés. La mort elle-même pourra
être retardée, si ce n’est éliminée. Nos superstitions, nos préjugés et nos
craintes sont régulièrement battus en brèche par de nouvelles découvertes
scientifiques. Les risques de guerre mondiale sont pratiquement réduits à zéro,
non pas grâce à une quelconque intervention divine, mais grâce aux hommes qui
ont créé des armes trop terrifiantes pour qu’on envisage de les employer. Les
anciennes barrières ont été renversées, les nouvelles sont brisées grâce à l’ingéniosité
de l’humanité et non à cause d’une instance supérieure vivant dans les deux.


» Pryszlak affirmait qu’un jour, nous découvririons scientifiquement
le pourquoi de cette ingéniosité. Comment en fait nous étions nos propres
créateurs. Nous prouverions par la science que Dieu n’existe pas.


Bien que Kulek eût parlé d’une voix calme et uniforme, Peck
sentit que la même folie que celle de Pryszlak l’animait. La folie froide du
fanatique, l’espèce la plus dangereuse.


— Donc, si Dieu n’existe pas, poursuivit Kulek, le
diable non plus. Pourtant, Pryszlak était pragmatique et il ne pouvait nier l’existence
du mal.


» Durant des siècles, les chefs religieux ont joué avec
la superstition et l’ignorance des peuples. L’Église a toujours proclamé que
Satan était une réalité ; pour prouver plus facilement l’existence de Dieu.
Freud a démontré l’erreur de l’Église et des démonologues en expliquant que
chaque individu traverse un stade de développement correspondant à l’animisme
de l’homme primitif. De plus, tout individu garde en lui des traces de ce stade,
qui peuvent être réactivées. Tout ce que nous taxons « d’étrange » n’est
qu’un vestige de cet animisme.


— Vous prétendez que quelque part là-dedans… (Peck se
tapota la tempe)… il reste une chose qui veut encore croire à cet absurde « esprit
du mal » ?


— C’est l’opinion de Freud et, selon moi, il a en
grande partie raison. Dans des milliers de cas où des prêtres exorcistes ont
tenté de libérer des individus prétendument possédés du diable, un examen
rationnel a démontré qu’il s’agissait en fait de personnes souffrant de
psychoses diverses. Des philosophes tels que Schopenhauer soutiennent que le
mal naît de la peur de la mort, de la peur de l’inconnu. C’est la volonté de
survie de l’homme qui provoque les conflits dans le monde et dans l’homme
lui-même. Mais il lui a fallu imputer son injustice à quelque chose – quelqu’un –
d’autre : Satan a fourni une tête de Turc idéale. De même, l’homme a
besoin, pour l’aider, d’un être supérieur qui lui fournisse les réponses qu’il
n’est pas à même de trouver.


» Malheureusement pour l’Église, l’ère de la
rationalité est arrivée. On pourrait dire que l’instruction a été le plus grand
ennemi de la religion. Les frontières se brouillent, des questions se posent :
comment peut-on commettre ces atrocités au nom de la justice ? Et au nom
du bien, tuer, exécuter, déclencher des guerres ? Dans les années 70,
qui a été le plus nuisible, le shah d’Iran et sa dictature ou le fanatique
religieux qui l’a renversé, l’ayatollah Khomeiny ? Idi Amin a affirmé
avoir conversé plusieurs fois avec Dieu. Hitler affirmait que Dieu était de son
côté. Les persécutions des hérétiques menées des siècles durant par l’Église
elle-même demeurent encore incompréhensibles. Cette dichotomie a été remise en
question et Pryszlak voyait en elle la reconnaissance par l’homme de ses
propres pouvoirs, une prédétermination de son destin. Il avait découvert la
nature de son péché originel à lui et décidé qu’il n’était pas aussi mauvais
que l’Église le lui avait enseigné.


» Satan est désormais un objet de ridicule, voire de
divertissement. Un mythe comique. Un croquemitaine. Seul, l’homme crée le mal.


» Pryszlak était persuadé qu’il s’agissait d’un champ d’énergie
physique situé dans son cerveau. Et de même que l’homme est en train d’apprendre
à utiliser ses facultés psychiques – perception extra-sensorielle, télépathie,
télékinèse -, il apprendra à utiliser l’autre face de son pouvoir.


Kulek marqua un temps comme pour permettre aux deux
policiers de bien assimiler ses paroles.


— Je pense que Pryszlak est parvenu à étayer sa théorie :
il a localisé et utilisé cette source d’énergie. Et il l’utilise encore à
présent.


— Impossible ! se récria Peck.


— De votre vivant, beaucoup de choses a priori
impossibles ont été réalisées par la science. Depuis un siècle, l’humain a plus
progressé qu’en mille ans.


— Mais enfin, pour l’amour de Dieu, Pryszlak est mort !


— Parce qu’il le fallait, inspecteur. Boris Pryszlak et
ses adeptes se sont mués en une énergie, l’énergie du mal.


— Excusez-moi, mais vous savez aussi bien que moi que
je ne peux pas avaler ça.


Kulek hocha la tête.


— Je ne pensais pas vous convaincre. Je voulais
seulement vous faire part d’une théorie en laquelle je crois. Vous y
réfléchirez peut-être durant les prochaines semaines.


— Qu’est-ce que vous entendez par là ?


— La folie va empirer, inspecteur. Elle va se répandre
comme une épidémie. Chaque nuit, elle fera de nouvelles victimes, et plus le
nombre de gens qui deviendront fous augmentera, plus elle sera puissante. Comme
une rivière dont le débit augmente grâce aux ruisseaux qui s’y jettent.


— Et pourquoi la nuit ? Pourquoi seulement dans le
noir ?


— Je ne le sais pas encore avec certitude. Mais si vous
lisez la Bible, vous verrez que le mal est toujours associé aux ténèbres. Cette
correspondance a peut-être plus de signification qu’on ne l’a pensé. La mort
est ténèbres, l’enfer est l’empire des ténèbres, Satan est surnommé le Prince
des Ténèbres. Et le mal n’est-il pas la noirceur de l’âme ?


» Il se pourrait que le noir soit le support physique
qui permet à cette énergie de se manifester. Le concept biblique de la lutte
permanente entre la Lumière et les Ténèbres est peut-être un concept scientifique.
Que les rayons lumineux soient artificiels ou naturels, ils annulent sans doute
le rôle catalyseur de l’obscurité.


» Lors de notre ultime rencontre, Pryszlak a développé
cette idée. Malgré la fascination que ses thèses ont toujours exercée sur moi, je
les trouvais cette fois, je l’avoue, un peu farfelues. Mais à présent, je ne
suis plus aussi certain qu’elles le soient.


Kulek eut l’air de se détendre imperceptiblement et Peck
comprit qu’il avait terminé son exposé. Il regarda toutes les personnes présentes
les unes après les autres et remarqua que Roper avait soudain l’air bien
sérieux.


— Vous vous rendez compte, n’est-ce pas, que tout ce
que vous venez de me raconter ne me sert strictement à rien pour mon enquête ?
dit l’inspecteur sans mâcher ses mots.


— Oui. Pour l’heure. Mais vous changerez d’avis.


— Parce que la série des crimes n’est pas terminée ?


— Non.


— Mais en admettant que vous ayez raison, que cherche
Pryszlak ?


Kulek haussa les épaules, puis répondit :


— Le pouvoir. Un pouvoir plus grand que de son vivant. La
toute-puissance.


— Vous voulez dire qu’il va recruter de plus en plus d’adeptes ?


L’absence de cynisme dans la voix de Peck étonna Kulek. Il
était vraiment surpris que les deux policiers l’aient écouté sans s’impatienter.


— Oui, il va recruter de nouveaux adeptes. Beaucoup, même.


Peck et Roper échangèrent un rapide regard qui n’échappa pas
à Jessica.


— Est-ce que vous nous cachez quelque chose, inspecteur ?
s’enquit-elle.


Peck la regarda avec un air embarrassé.


— Cette foule prise de folie furieuse, la nuit dernière…
plutôt ceux qui se sont éparpillés dans les rues… on a passé toute la journée à
les ramasser. Beaucoup étaient morts, la majorité s’était suicidée. Les autres…
erraient, l’air égaré. (Le visage de Peck s’assombrit soudain, comme s’il n’aimait
pas ce qu’il allait dire.) Un bon nombre d’entre eux s’étaient rendus
directement à Willow Road. Ils avaient brisé les barrières qui protégeaient
Beechwood. Nous les avons retrouvés au milieu des gravats, aussi hébétés que
des zombies.
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Bishop contemplait le visage exsangue et défiguré du docteur
qui gisait au fond de la baignoire.


Au cours des dernières années, il s’était souvent entretenu
avec Crouchley. Leurs conversations s’étaient limitées à Lynn, à ses progrès ou
à ses rechutes, selon le cas, et toujours sur un plan strictement professionnel.
L’attitude du médecin était demeurée trop impersonnelle pour qu’il parvienne à
l’apprécier en tant qu’homme. Mais en tant que médecin, il le respectait et il
avait vite compris qu’il était passionné par ses patients. Et, en fin de compte,
ils l’avaient tué.


Les deux soi-disant infirmières qui l’avaient accueilli
étaient-elles des patientes ? Ou étaient-elles manipulées par Pryszlak, comme
Braverman et sa femme ? C’était plus probable. Une fois tombés sous l’emprise
de leur folie diabolique, les malades avaient tué les membres du personnel qui
avaient opposé une résistance ; après ils avaient forcé Crouchley à
appeler Bishop, puis l’avaient noyé.


La bouche du médecin était grande ouverte. Sous l’eau, ses
cheveux blonds avaient foncé et ils flottaient comme des algues. Même mort, ses
traits exprimaient la peur.


À présent, les aliénés tambourinaient à la porte, en hurlant
son nom, en riant et le menaçant. La petite fenêtre grillagée se trouvant à
hauteur de son visage, il put constater, comme il s’y était attendu, qu’il
était impossible de l’ouvrir. Désespéré, il chercha autour de lui un objet pour
la casser, mais les murs étaient nus. La chaise ? Elle servait à retenir la
horde. Les coups sur la porte devinrent soudain plus violents et plus précis, comme
s’ils avaient reculé pour laisser l’un d’eux la cogner à coups de pied. La
chaise se mit à trembler.


Quand Bishop découvre le porte-serviettes accroché au-dessus
du radiateur, il a un faible espoir. C’est un tube en chrome et, en le décrochant,
il se rend compte qu’il est assez lourd.


Le tenant à hauteur d’épaule comme un bélier, il fonce sur
la fenêtre et la frappe de toutes ses forces.


La vitre se brise par endroits, mais le grillage ne bouge
toujours pas.


Il recogne.


Les pieds de la chaise se déplacent légèrement.


Il cogne encore.


Les pieds glissent encore un petit peu.


Cette fois, le crochet situé à l’extrémité du tube s’emmêle
dans le grillage. Bishop le tourne dans tous les sens pour mieux l’enfoncer, tire,
tire jusqu’à ce qu’il cède un peu ; puis il lâche le porte-serviettes, glisse
ses doigts à travers les petits trous et, indifférent à la douleur qu’il
ressent quand des fils s’enfoncent dans sa peau, il tire frénétiquement. La
chaise tombe en raclant le sol. Bishop sent l’air froid s’engouffrer par l’ouverture
qui s’élargit. Enfin, le grillage cède, saute de son cadre, mais la porte s’ouvre
avec fracas. Il arrache le tout, oui, il a assez de place pour se faufiler… mais
on l’attrape par les épaules.


Les déments le traînent sur le sol humide. Leurs hurlements
qu’amplifie le carrelage des murs nus lui vrillent le cerveau. Il se débat, flanque
des coups de pied en hurlant autant qu’eux. On l’écrase, on l’étouffe, il suffoque.
Une main s’enfonce dans sa bouche grande ouverte pour lui arracher la langue. Il
la mord violemment. Un goût de sang envahit aussitôt sa gorge ; les doigts
se retirent brusquement. Une douleur fulgurante lui déchiquette l’aine. Sa
chemise est déchirée, des ongles pointus s’enfoncent dans sa poitrine, le griffent.


On lui maintient les poignets et quelqu’un lui tord les
doigts en arrière. Mais voilà qu’on le soulève, des mains rapaces s’accrochent
à tout son corps qui se tortille de douleur. Tournant la tête de droite et de
gauche, il entrevoit sur le seuil les deux femmes, la grande et la petite, elles
ont toujours leur joyeux sourire. Il cambre les reins et le globe au plafond l’aveugle
comme un gros soleil. Puis on le lance avec violence, un choc et l’eau envahit
son nez, sa gorge. Il suffoque, de grosses bulles d’air explosent à la surface
agitée de l’eau. Les reflets de cette tempête tourbillonnent au plafond. Et il
entrevoit penchées au-dessus de la baignoire les silhouettes brouillées de ceux
qui le maintiennent au fond. Il sent le cadavre du médecin bouger sous lui.


L’idée absurde que Crouchley s’est soudain éveillé de la
mort démultiplie sa panique. Le peu de bon sens qu’il possède encore lui
souffle en vain que ce n’est que l’eau qui bouge. Un dernier sursaut d’énergie
lui permet de dresser la tête hors de l’eau. Mais il boit la tasse, aspirant et
soufflant l’air en même temps. On repousse sa tête sous l’eau. Il suffoque à
nouveau, coule. Le monde soudain se fige, les hurlements deviennent cris imaginaires
dans son cerveau. Il parvient à empoigner les rebords de la baignoire, mais une
douleur atroce lui fait lâcher aussitôt l’émail glissant. Une vague ombre
surgit au-dessus de lui et un poids terrible broie sa poitrine. Tout à coup, un
autre poids sur ses hanches l’écrase sans pitié contre le cadavre. Ils sont
carrément montés sur lui maintenant.


Il n’a plus de souffle, il ferme les yeux, l’obscurité se
teinte de rouge. Des bulles d’air continuent à forcer ses lèvres pourtant
serrées. Son esprit à son tour se noie, coule à pic. L’obscurité est à nouveau
totale ; une obscurité qui l’aspire vers un abîme sans fond. Son cauchemar
habituel a resurgi : il entrevoit de petites taches blanches là-bas, très
loin, les visages de ceux qui l’attendent. Pryszlak le veut. Mais Pryszlak est
mort.


Résigné à mourir, immobile, il se trouve maintenant à des
brasses et des brasses sous l’eau. L’ultime perle d’air argentée s’est échappée
de ses lèvres, et son long et précipité voyage dans les grands fonds commence. Les
visages qui l’attendent sont extrêmement nombreux : ils sourient, l’appellent
par son nom. Pryszlak est parmi eux ; il le surveille en silence. Dominique
Kirkhope est là, qui exulte méchamment. Braverman et sa femme rient à gorge
déployée. D’autres qu’il a déjà vus à Beechwood tendent des mains racornies par
l’eau.


Soudain, le visage de Pryszlak exprime une grande colère. Tous
les sourires s’effacent. Ils se mettent à hurler. Bishop sent qu’il remonte à
toute allure vers la surface. Il craint tout à coup qu’en raison du rapide
changement de pression, des bulles d’azote ne demeurent coincées dans les
tissus de son corps. Va-t-il succomber à l’absence de décompression, si
redoutée par les plongeurs sous-marins ?


Et le voilà qui émerge. Il recrache de l’eau, respire avec
un sifflement rauque, mais s’étrangle aussitôt. On l’empoigne par le col de sa
veste, et malgré le rugissement continu qui l’assourdit, il entend une voix
lointaine crier : « Y en a un autre au-dessous de lui ! »


Puis on le sort de la baignoire, on l’allonge sur le
carrelage humide. Tous les sens à vif, il cherche l’air. Soudain le visage au
regard fixe de Crouchley apparaît devant lui, son corps flasque repose à cheval
sur le rebord de la baignoire. De l’eau s’écoule de sa bouche comme d’une gouttière.


— Celui-là est mort ! ajoute la voix lointaine.


Puis on lui tape sans douceur dans le dos et il recrache l’eau
qui restait dans ses poumons. Enfin on le remet debout.


— Appuie-toi sur moi, mais essaye de tenir sur tes
jambes, mon vieux. On va te sortir de là !


Bishop voudrait voir qui est venu à son secours, mais tout
tourne autour de lui.


— Reculez !


Un canon de revolver tonne ; une partie du chambranle
en bois de la porte vole en éclats. Dans l’ombre il y a une débandade.


— Allez, Bishop, tiens-toi. Je n’arriverai pas à te
porter.


Cette fois, la voix est plus proche, les paroles sont plus
distinctes. L’homme le maintient debout en le tenant par les aisselles. Bishop
essaye de le repousser, car il le prend pour un des fous furieux, mais l’autre
le retient plus fermement.


— Debout, mon pote, on est de ton côté. Essaye de
marcher, d’accord ? Avance un pied.


Ils se mettent en marche en chancelant et Bishop sent à
nouveau la vie affluer dans son corps.


— Bravo ! Bon, Mike, je crois qu’il tiendra le
coup. Toi, tiens ces enragés en arrière.


Toujours titubants, ils gagnent le couloir obscur dont ils
entreprennent la délicate traversée. Quelque chose bouge dans l’ombre devant
eux et l’un des deux inconnus tire une balle en l’air. Le couloir s’illumine
une seconde et Bishop découvre la horde des fous tapie dans un coin, apeurée, mais
prête à bondir.


Ils ont atteint le coude de l’escalier quand les fous
passent à l’attaque.


Comme des démons, la meute déboule du noir en glapissant et
son flot continu se déverse dans les escaliers.


Bishop s’écroule soudain à la renverse. Son sauveteur l’a
lâché, lui et son ami tirent dans le tas. Des corps tombent pêle-mêle. Le
couloir résonne de cris de douleur et de peur. Puis un poids écrase la jambe de
Bishop. Il écarte d’un coup de pied le corps qui gigote sur lui.


On le saisit alors par le bras et il se redresse, prêt à se
battre.


— Allez, Bishop, en avant !


Il comprend avec soulagement sa méprise.


— Mais qui diable êtes-vous ? parvient-il à
demander, tandis qu’ils gagnent l’étage inférieur.


Le palier s’illumine soudain. Le deuxième sauveteur a trouvé
un interrupteur.


— Plus tard. Pour l’instant, faut qu’on se taille d’ici.


Un bruit sourd les fait se retourner. L’infirmier qui avait
déjà essayé d’attaquer Bishop avec une barre en fer est là, au-dessus d’eux. Et
il a toujours sa matraque.


Une détonation, et son uniforme blanc se couvre de rouge. Il
tient sa jambe à deux mains et gargouille un cri de douleur. D’autres se profilent
derrière lui, les yeux exorbités.


Bishop et ses deux sauveurs reculent jusqu’à l’escalier qui
conduit au rez-de-chaussée. Ses vêtements sont alourdis par l’eau, mais une
nouvelle bouffée d’adrénaline lui donne la force de continuer.


Les deux fausses infirmières attendent en bas. La petite
arrose l’escalier avec un liquide. Elle recule, pose le bidon à ses pieds et
sourit à sa compagne. La grande craque une allumette et la jette sur les
marches.


Pchitt ! L’essence s’enflamme aussitôt et les trois
hommes en haut des marches lèvent les bras pour se protéger de la violente
chaleur. Les flammes prennent d’assaut l’escalier en bois et à travers le
rideau de feu, ils entrevoient les deux incendiaires qui reculent en gloussant
de plaisir.


— Impossible de descendre ! crie l’un des deux
hommes. Il doit bien y avoir une autre issue. La sortie de secours !


— Vous y arriverez, Bishop ? On va essayer de
rebrousser chemin.


Il fait oui de la tête et tous trois se retournent pour
courir vers l’arrière de la bâtisse. Un cercle d’individus en chemises de nuit
blanches leur bloquent le passage.


Les patients s’avancent en traînant les pieds. Les flammes
teintent peu à peu leurs chemises de reflets rouges. Bishop découvre sa femme
parmi eux.


— Lynn ! C’est moi, Chris ! Viens avec nous, Lynn,
avant que toute la maison brûle, la supplie-t-il.


Un bref éclair de lucidité passe dans les yeux de sa femme, mais
si elle l’a reconnu, cela ne sert qu’à ranimer sa haine. Elle se rue sur lui, toutes
griffes dehors. Bishop est trop épuisé pour la retenir. Il tombe et elle
culbute par-dessus son corps. Elle tente en vain de s’accrocher à la rampe et
glisse inexorablement vers les flammes. Bishop veut l’attraper par la cheville,
mais il n’effleure que son talon. Et elle disparaît dans l’incendie. Ses
cheveux et sa chemise de nuit s’embrasent. Ses hurlements perçants dominent
tous les autres. Puis l’enfer l’engloutit définitivement et ses cris cessent de
façon abrupte. Un tas informe, carbonisé, qui n’a plus rien d’un corps humain, roule
sur le palier du rez-de-chaussée, aussitôt dissimulé par les flammes.


— Non ! non !


Le cri de Bishop se réduit à une plainte. Il est à bout, hébété ;
les deux hommes l’éloignent du brasier.


La horde, quant à elle, s’est réfugiée dans le corridor. Cette
mort atroce terrorise leurs esprits détraqués. Et les deux sauveteurs se
rendent compte que leur peur du feu a étouffé leur folie meurtrière. Les voilà
qui pleurnichent.


— Partons, Mike, sinon on est foutus ! dit l’un d’eux.


— Magnons-nous ! fait le deuxième qui sent son dos
roussir.


Coinçant Bishop entre eux, leurs Webley 38 braqués sur
les déments qui envahissent le couloir, ils se mettent à avancer à pas prudents.


— Par là, Ted ! dit Mike en désignant leur droite
avec le canon de son revolver. Y a une fenêtre au bout du couloir. Oh, merde !


La lumière s’est éteinte tout à coup. Est-ce l’installation
électrique qui a pris feu ou a-t-on coupé le courant ? Les trois hommes
pensent aux deux femmes qui ont déclenché l’incendie.


— En avant ! lance Mike comme s’il allait à l’abattoir.


Une lueur rouge frémissante baigne le corridor. Des ombres
noires dansent sur les murs. Les malades fixent le groupe qui bat en retraite
en évitant de trébucher contre les cadavres éparpillés un peu partout. Puis ils
commencent à s’avancer à leur tour, et de chaque côté du couloir, des portes s’ouvrent.


Ted jette des regards inquiets à gauche et à droite. On n’entend
plus à présent que le crépitement du feu.


— Ils vont foncer à nouveau sur nous ! observe-t-il.


Les trois hommes se contentent de les fixer en silence, sans
broncher.


Pourtant, la tension monte. Une énorme vague d’hystérie
enfle peu à peu. Et ils savent qu’ils ne pourront l’endiguer quand elle déferlera.
Tout en continuant à reculer vers le fond du couloir, ils sentent une pression contre
les murs de leur esprit, comme si quelque chose avait cherché à passer au
travers.


L’attaque est déclenchée par une vieille femme fragile comme
du verre qui se trouve au milieu du palier près de l’escalier en flammes. Jambes
grandes écartées, bras collés aux flancs, poings serrés, un cri sourd monte de son
abdomen, va crescendo, puis fuse de sa gorge en un hurlement strident. Au même
instant, la horde se rue sur eux.


La chaleur au niveau de l’escalier est devenue insoutenable.
Des flammes ondoient au plafond dont les vieilles poutres alimentent le brasier.
Puis le feu, bondissant en avant, enrobe ceux qu’il rencontre sur son passage
et grille les premiers.


Une fumée noire tourbillonne vers les trois hommes qui commencent
à suffoquer et à pleurer.


À force d’essayer de recracher la fumée qu’il a absorbée, Bishop
est secoué de haut-le-cœur. Les deux autres le tirent vers la fenêtre, puis le
poussent dans un coin pour tenter d’ouvrir la seule issue qui leur reste. L’incendie
progresse vite. Les malades s’enfuient dans les chambres donnant sur le couloir.
Beaucoup ont leurs vêtements qui flambent.


— C’est salement coincé ! cria l’un des types.


— Tire dans la vitre, bon Dieu ! répond son
compagnon.


Les deux hommes reculent en se protégeant les yeux avec un
bras ; ils mitraillent de balles la grande vitre. Le verre vole en éclats
et une bouffée d’air froid pénètre dans le couloir.


Bishop est poussé vers la fenêtre comme un baluchon. Il
inspire une profonde goulée d’air et au moment de se pencher dehors, il se
retourne d’instinct.


— Il… il n’y a pas d’échelle ! halète-t-il avec
difficulté.


— Saute ! Y a qu’un étage !


Il escalade le rebord de la fenêtre et se laisse choir. Il
lui semble qu’un temps très long s’écoule avant que ses pieds ne touchent la
terre molle.
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Peck, qui observait la lente circulation en contrebas, emplit
ses poumons de fumée de cigarette. Il se demandait si ceux qui s’affairaient
tout en bas dans leurs voitures semblables à des jouets avaient la moindre idée
de ce qui se passait dans leur ville. Il était impossible de garder un silence
total au sujet des bizarres événements des dernières semaines. Les médias
avaient établi un lien entre le drame du stade et Willow Road ; ils
avaient accepté en rechignant de ne pas s’étendre sur les détails tant que les
autorités ne seraient pas à même de fournir une réponse rationnelle susceptible
d’apaiser l’anxiété croissante de la population. Mais c’était une collaboration
difficile qui cesserait sans aucun doute quand le prochain drame éclaterait. On
ne peut bâillonner les journalistes bien longtemps.


Il retira la cigarette à demi consumée de son bec d’un geste
affecté. Janice lui répétait sans cesse qu’il ne deviendrait jamais commissaire
s’il continuait à fumer en faisant tant de chichis. Parfois, il pensait que sa
femme n’avait pas tort.


Peck s’écarta de la fenêtre, puis s’affala dans le fauteuil
de son bureau. Il écrasa son mégot contre le rebord de la corbeille à papier et
le jeta dedans. Des chichis ? Il lui avait fallu dix ans pour arrêter de
rouler ses clopes !


Il avait desserré le nœud de sa cravate, remonté les manches
de sa chemise. Passant une main sur son visage, il nota que son menton grattait,
puis il étudia la dernière page du rapport qu’il venait de terminer.


Vaut mieux que j’ me donne un rapide coup de rasoir avant de
montrer ça au patron, se dit Peck. Cette espèce de con suffisant se ficherait
complètement que vous ayez arrêté Jack l’Éventreur si vous aviez oublié de vous
raser avant !


Tout en relisant les dernières lignes, il se caressa
machinalement le crâne et le cours de ses pensées dévia. Ses doigts froids lui
indiquaient que pas un cheveu n’avait miraculeusement repoussé dans la nuit ;
pis, quelques-uns lui avaient fait leurs derniers adieux. Il rabaissa aussitôt
la main tant il craignait d’être pris sur le fait par ses hommes. Il aurait préféré
qu’on le surprenne en train de s’amuser tout seul plutôt qu’en train de
vérifier les progrès de sa calvitie.


— Ah ! se sentir vieillir ! grommela-t-il.


On dit toujours que la calvitie est un signe de virilité. Lui,
il n’avait rien remarqué ces derniers temps.


Peck referma son rapport, se cala contre son dossier tout en
prenant une nouvelle cigarette, actionna son Zippo et regarda droit devant lui
à travers le nuage de fumée qui s’échappait de ses lèvres.


C’est quoi enfin tout ce bordel ? s’interrogea-t-il.


La tragédie du stade avait été le summum, mais il y avait eu
d’autres faits tout aussi inquiétants. L’incendie de Fairfields, pour commencer.
L’émeute de la maison de redressement ensuite… ces petits salopards s’étaient
attaqués à leurs gardiens, puis entre-tués. Seize morts, vingt-quatre blessés
graves. Et quoi encore ? Les pensionnaires d’une autre clinique
psychiatrique s’étaient retournés contre le personnel, puis, comme les
délinquants, s’étaient entre-tués. Heureusement, l’alarme avait été donnée
avant qu’il n’y ait trop de grabuge. Mais cinq morts quand même – deux
infirmiers, trois patients – avant l’arrivée de la police. Pourquoi
plusieurs membres du personnel s’étaient-ils joints à l’émeute ? Mystère.


Et puis tous ces crimes qui se multipliaient, et certains
plus alarmants encore que les grandes émeutes spectaculaires. Peut-être parce
que c’étaient des gens parfaitement normaux qui étaient impliqués – du
moins, des gens jusque-là considérés comme normaux. Un homme avait massacré
tous les animaux de la boutique dont il était le propriétaire, et après il s’était
couché avec l’unique créature qu’il avait épargnée, le clou de sa collection :
un boa d’Amérique du Sud de quatre mètres de long. On l’avait retrouvé mort, le
boa enroulé autour de sa gorge comme un cache-nez. Trois nonnes avaient été
soudain saisies de folie furieuse dans leur couvent ; elles avaient
cherché à étouffer plusieurs de leurs compagnes avec des oreillers ; elles
avaient réussi par deux fois avant d’être prises sur le fait. Un médecin de
garde – l’enquête avait révélé qu’il avait travaillé deux nuits et deux
jours d’affilée – s’était mis à injecter aux malades des doses mortelles d’insuline.
Seule, l’intervention d’une infirmière de nuit avait empêché que le nombre des
morts dépasse la douzaine. Elle-même avait été piquée et tuée en luttant contre
le médecin. Un ouvrier, qui faisait des heures supplémentaires pour terminer un
travail urgent dans des bureaux à rénover, avait à moitié assommé son contremaître,
puis l’avait épinglé au mur avec un pistolet à clous. Un pistolet capable de
tirer des clous de quinze centimètres avec assez de force pour les enfoncer
dans du ciment. Quand les autres ouvriers étaient accourus pour sauver le
malheureux contremaître, ce dernier était solidement cloué par les bras et les
jambes. Le fou furieux s’était débrouillé pour se tirer un clou dans la tête
avant qu’on ne puisse l’immobiliser et un autre ouvrier avait failli être
perforé par le même clou quand il était ressorti de l’autre côté de son crâne
sans avoir rien perdu de son élan. Le plus bizarre de tous était peut-être le
cas du boucher qui avait servi sa femme débitée en tranches comme « l’affaire
du jour », et à ses clients réguliers seulement. Il manquait encore une
partie d’une cuisse et la police essayait désespérément de retrouver l’infortunée
ménagère à qui était échu ce morceau de choix.


Il y avait eu d’autres crimes, d’autres suicides, mais on
ignorait encore s’ils étaient liés aux événements les plus étranges. Et quel
pouvait être le lien entre eux en dehors du fait que toutes les atrocités
avaient lieu la nuit ? Le noir jouait-il un rôle, comme l’avait supposé
Jacob Kulek ?


L’inspecteur avait inclus la théorie de l’aveugle dans son
rapport mais en annexe et sans ajouter de commentaire personnel. Il avait songé
à la passer sous silence, mais comme il n’était pas à même d’avancer une
quelconque explication, il avait préféré la mentionner.


Qu’est-ce que le commissaire allait faire de tout ça, il n’osait
y penser ; de toute façon à présent, lui, il n’était plus qu’un petit
rouage de la machine policière. Les grosses têtes avaient pris l’affaire en
main. Son rôle ne consistait plus qu’à leur transmettre chaque miette d’information
qu’il parvenait à grappiller. Au début, Peck avait pensé que Kulek avait un
petit grain. Mais maintenant, il avait changé d’avis.


Ah, si seulement on arrivait à en savoir plus sur Boris
Pryszlak ! Il avait vécu dans un appartement situé dans un très grand
ensemble près de Marylebone. Mais selon ses voisins, il n’y faisait que de
brefs séjours. L’appartement lui-même n’apportait aucun renseignement : spacieux,
mais sans tableaux aux murs, ni étagères, ni décoration d’aucune sorte. Quelques
meubles de valeur mais fonctionnels, et quasiment neufs. Un endroit qui ne lui
avait servi de toute évidence que de pied-à-terre, ses activités – mais
lesquelles – l’obligeant à s’absenter la plupart du temps. Même à l’époque
du suicide collectif, on n’avait presque rien appris à son sujet. S’il était à
la tête d’une espèce de secte de cinglés, son organisation était demeurée
insaisissable. Apparemment, ils n’avaient pas de lieu de réunion précis et on
ignorait complètement comment il recrutait ses fidèles. Il ne demeurait aucune
trace de ses travaux, scientifiques ou autres. On pouvait supposer sans grand
risque d’erreur que ses adeptes les plus fortunés, Dominique Kirkhope par
exemple, avaient financé les activités de la secte. Étaient-ils sincères ou n’était-ce
qu’une bande de détraqués qui aimaient se réunir pour se livrer à des orgies
bizarres ? Toutes les informations glanées çà et là tendaient à confirmer
qu’ils avaient eu des mœurs sexuelles pour le moins curieuses. Dominique
Kirkhope avait été jadis le propriétaire d’une ferme dans le Hampshire que la
police avait inspectée par suite des plaintes du voisinage. Apparemment, les
animaux qu’on y élevait ne servaient pas à des fins naturelles. Le scandale
avait été étouffé, car les habitants des propriétés environnantes s’étaient
opposés à ce qu’une publicité tapageuse vînt briser leur paisible existence. Aucun
chef d’accusation n’avait été porté contre Kirkhope et ses invités, mais la
ferme avait changé de mains peu après la descente de police. Kirkhope avait été
surveillé pendant un certain temps, mais s’il s’était à nouveau adonné à des
perversions sexuelles, il l’avait fait dans la plus grande discrétion.


Quant à Braverman, sa femme et Ferrier, celui qui s’était
jeté de la fenêtre à l’Institut de Kulek, on n’avait rien découvert d’anormal
sur leur compte. Braverman avait été le directeur inventif d’une agence de
publicité ; une personnalité éminente dans sa branche. Ferrier était
bibliothécaire. Rien n’indiquait qu’ils s’étaient connus ni qu’ils avaient été
des adeptes de Pryszlak.


Quant au meurtre d’Agnès Kirkhope et de sa domestique, il n’y
avait qu’un seul indice. Le jour du crime, plusieurs voisins avaient vu deux
femmes – une grande, une petite – tourner autour de la propriété des
Kirkhope. Si ce n’avait été un quartier résidentiel, probablement personne ne
les aurait remarquées. Or, Chris Bishop avait affirmé que deux femmes, une
grande et une petite, l’avaient accueilli à la maison de santé. Étaient-ce les
mêmes ? C’était possible. Probable même. Presque tous les soupçons de Peck
à l’égard du « chasseur de fantômes » s’étaient envolés. Il jouait un
rôle, certes, mais en tant que victime potentielle, l’inspecteur en était
certain. Peu importait qui (ou quoi) était derrière cette démence, on en
voulait à Bishop. Mais pourquoi ? Qui diable le savait ?


Bishop pouvait le remercier de l’avoir fait surveiller. Les
deux policiers qui avaient été chargés par message radio de le ramener chez
Kulek étaient tombés sur les patients en train de le noyer dans une baignoire. Heureusement
qu’ils étaient armés. À ce moment-là, Peck soupçonnait Bishop de meurtre et il
ne voulait surtout pas que ses hommes risquent leur vie. Eux aussi avaient vu
les deux femmes ; c’étaient elles qui avaient mis le feu à l’escalier. La
maison de santé avait été entièrement rasée. Près de la moitié des patients
étaient morts brûlés vifs et Bishop, le pauvre bougre, avait perdu sa femme
dans l’incendie.


Tout le personnel avait péri ; par le feu ou avant ?
Personne ne le saurait jamais. Bishop et les deux policiers avaient remarqué
que plusieurs d’entre eux étaient déjà morts avant que la maison ne s’embrase. Quelques
patients s’étaient enfuis par le même chemin que Bishop et les hommes de Peck. Ils
s’étaient perdus dans la nuit et avaient été ramassés plus tard par des
voitures de patrouille. D’autres avaient réussi à gagner la sortie de secours
et on les avait également recueillis en train d’errer dans les rues. Mais
quelques-uns s’étaient totalement évanouis dans la nature. Le total des morts
et des vivants ramenés au poste ne concordait pas avec le nombre officiel du personnel
et des malades de Fairfields.


Peck se gratta le bout du nez avec le pouce. Il se demanda
un instant s’il ne valait pas mieux décréter l’état d’urgence, avertir l’opinion
publique, puis il repoussa cette idée.


Bah ! Pourquoi être accusé de dramatiser ? Une
décision aussi énergique devait être prise en haut lieu.


En outre, les troubles se limitaient encore à la rive sud de
la Tamise. Aucune raison, donc, de provoquer une vague de panique dans toute la
ville.


Non, il se contenterait d’avancer cette proposition dans son
rapport. Aux autres de faire comme bon leur semblait.


Toutefois, il y a un hic, songea-t-il en étudiant les
épingles vertes plantées sur la grande carte de Londres qui s’étalait sur le
mur de son bureau. Les troubles étaient en train de s’étendre à partir du
centre à la manière d’une étoile qui explose. Qu’avait donc dit Kulek à propos
des ruisseaux qui se transforment en fleuve ?


Les cellules des commissariats et les salles d’hôpitaux regorgeaient
d’individus qui devaient être gardés à vue. Ils n’avaient pas tous commis des
actes de violence, mais ils présentaient tous l’apparence d’individus
décérébrés. Pour l’heure, ils étaient environ sept cents. La plupart avaient
assisté au match. La tragédie du stade avait été imputée à une crise d’hystérie
collective.


Hystérie collective, mon œil ! Toujours cet usage des
euphémismes !


L’état de ceux qui étaient écroués semblait se détériorer
rapidement, les premiers arrêtés n’étaient plus que des épaves. Des douzaines d’entre
eux étaient parvenus à se suicider.


Comment surveiller constamment un si grand nombre d’individus,
je vous le demande ?


Beaucoup étaient nourris par sonde, car ils ne manifestaient
plus aucun désir de vivre. Des zombis, lui avait dit Bishop quelques jours
auparavant. Il avait raison. C’était le terme juste. Beaucoup tournaient en
rond avec indolence toute la journée, d’autres ne cessaient de marmonner, d’autres
enfin demeuraient figés, silencieux, perdus en eux-mêmes et les toubibs étaient
dépassés. Une seule chose semblait les faire sortir de leur torpeur : la
tombée de la nuit. Alors, ils se rapprochaient tous des fenêtres de leurs
cellules ou de leurs chambres. Ils accueillaient l’obscurité naissante. Et cela
tracassait fort l’inspecteur, car ce comportement donnait du poids à la théorie
de Kulek.


Et puis, ce qui le tourmentait aussi, c’étaient les sept
cents portés disparus du stade. Peck recula brusquement sa chaise qui grinça
sur le plancher. Il resserra le nœud de sa cravate et redescendit les manches
de sa chemise, puis alla une fois de plus à la fenêtre. Il tira de rapides
bouffées sur sa cigarette pour la terminer avant de se rendre dans le bureau de
son patron.


Sept cents personnes ! répéta-t-il en observant la
circulation. Où diable pouvaient bien se cacher sept cents personnes ?


 


— Allez, fous le camp !


Duff jeta des morceaux de brique sur la bestiole qu’éclaira
soudain la lampe frontale de son casque. Le rat détala sur l’étroit rebord qui
courait le long de l’égout, plongea dans l’eau infecte, puis s’évanouit dans l’obscurité.


— Faites gaffe ! On est dans les anciens tunnels… C’est
un peu dangereux ! lança Duff en se tournant vers ses compagnons.


Celui qui le suivait fronçait son nez à cause de la
puissante odeur d’azote, en maudissant le responsable qui l’avait envoyé là. Les
autorités s’inquiétaient de la dégradation du réseau des égouts des grandes
villes et avaient décidé en toute hâte de vérifier si l’accident de Manchester
ne risquait pas de se reproduire ailleurs. À Manchester, d’immenses trous s’étaient
formés dans les rues animées des quartiers du nord ; un bus était tombé
dans l’un de ces trous provoqués par l’effondrement de la voûte d’un égout qui
menaçait depuis des années. Mais comme ce danger était passé jusqu’à présent inaperçu,
on avait toujours reculé les travaux. Le problème à présent était que les
craquelures et les trous allaient sauter aux yeux des passants, en même temps
que la puanteur à leur nez. Berkeley, l’heureux élu du service public chargé d’examiner
cette section du réseau londonien, frissonna à l’idée que toute la ville s’effondre
dans les catacombes boueuses sur lesquelles elle se dressait. Enfin, s’il n’était
pas dessous quand cela se produirait, il s’en foutait éperdument.


— Ça va, monsieur Berkeley ?


Ce dernier se protégea les yeux contre la lampe de Duff qui
l’éblouissait.


— Oui, continuons. Vous m’avez dit que plus loin, il y
a une section particulièrement abîmée.


— Oui, je m’en suis aperçu la dernière fois. Il y a
deux ans environ.


De mieux en mieux, pensa Berkeley.


— On y va ? proposa-t-il.


L’équipe d’inspection comptait trois hommes : Charlie
Duff, chef des réparations du Service des eaux, Geoffrey Berkeley, du ministère,
Terry Colt, chef adjoint des travaux.


Pour progresser, ils étaient obligés de se courber et
Berkeley évitait le plus possible de toucher les parois couvertes de mousse. Mais
il dérapa et sa jambe disparut soudain dans les eaux glauques qui coulaient un
peu en contrebas.


Terry Colt le rattrapa par le coude en souriant.


— Glissant, hein ? dit-il gaiement.


— Ça ira mieux dans un instant, monsieur Berkeley, ajouta
Duff, lui aussi tout sourire. Le tunnel s’élargit un peu plus loin. Oh, mais
regardez donc cette paroi !


Il tâta le plafond avec la barre en métal dont il se
munissait toujours pour ses inspections. Du ciment et des briques s’émiettèrent
et tombèrent au milieu du souterrain.


— Je vois ! fit Berkeley en braquant sa lampe vers
le plafond. Ça n’a pas l’air en très bon état, n’est-ce pas ?


Duff répondit par un grognement et s’avança tout en
continuant à frapper le plafond. Soudain, une portion de la voûte s’écroula complètement
et Berkeley poussa un cri de frayeur.


Duff se contenta d’observer les dégâts en hochant la tête et
en marmonnant.


— Je serais vous, je frapperais moins fort, Duff, observa
Berkeley, le cœur cognant encore dans sa poitrine. Ce travail est assez déplaisant
comme ça. Vous ne voudriez pas que tout s’effondre sur nos têtes, n’est-ce pas ?


Duff continuait à grommeler entre ses dents en balayant le
tunnel avec sa torche.


— Tous ces vieux souterrains sont dans le même état, finit-il
par dire. Ça coûterait des millions pour les réparer. Quand on les a construits,
ils étaient solides, mais avec tout ce trafic, toutes les foutues tonnes de
béton de ces immeubles ! Ceux qui les construisent ne pensent pas une seconde
au poids qu’ils représentent. Ni à toute la merde qui passe par là, d’ailleurs.


Berkeley essuya sur sa combinaison ses mains couvertes de
vase.


— Heureusement, ce n’est pas mon problème. Mon rôle se
borne à établir un rapport.


— Ah, ouais ? fit Terry dans son dos. Et d’après
vous, qui c’est qui paye ? Nous, non ?


— On avance ? Ce n’est pas très confortable d’être
plié en deux, répondit Berkeley qui ne pensait qu’à sortir de là le plus vite
possible.


Duff se remit en marche à l’affût du moindre signe d’affaissement.
Son œil exercé en détectait un grand nombre.


Puis il entendit la voix de son adjoint à l’arrière.


— Vous savez quoi ? Si vous vous perdiez, monsieur
Berkeley, vous pourriez tourner en rond pendant des années sans trouver une
issue.


Le con, pensa Duff en riant en son for intérieur.


— Y a des kilomètres et des kilomètres de tunnel, insistait
Terry. Vous pouvez aller d’un bout à l’autre de Londres.


— On doit bien finir par arriver à la Tamise, non ?
répliqua Berkeley sur un ton aigre.


— Ouais, à condition de la trouver, répondit Terry du
tac au tac. N’empêche que vous risquez de vous noyer avant. Vous devriez voir l’allure
de ces souterrains après une grosse pluie. Les eaux montent parfois jusqu’au
plafond. Pensez donc ! tourner en rond et dans le noir qui plus est, parce
que vos piles sont mortes, avec toutes ces bestioles qui vous courent entre les
pattes. Et les rats qui vous bouffent ! Y en a qui sont fichtrement gros.


— Ça va, Terry, laisse tomber, intervint Duff qui
continuait à rigoler en douce. Ah ! ça s’élargit. On va bientôt pouvoir
avancer debout.


Le petit discours de Terry n’impressionna pas Berkeley, il
savait que l’imbécile cherchait à lui faire peur. Toutefois, c’était plus fort
que lui, ces tunnels l’effrayaient. Il se sentait oppressé par un immense poids
comme si la ville s’était affaissée centimètre par centimètre. Il serait
bientôt catapulté dans la vase, écrasé par le plafond, englouti, les narines et
la gorge pleines d’eaux puantes…


— On y est !


Terry avait repéré le passage où leur tunnel en rejoignait
un autre. Berkeley se redressa avec un grand soulagement. L’embranchement
mesurait au moins quatre mètres de large et la voûte s’élevait loin au-dessus d’eux.
Quant aux trottoirs de part et d’autre du tunnel, ils étaient beaucoup plus
larges.


— Celui-là a l’air en assez bon état, observa Berkeley
d’une voix que les parois incurvées rendaient caverneuse.


— Ce tronçon ne devrait pas poser de problème, répondit
Duff. Ce sont les petites conduites et les tuyaux qui nous tracassent le plus. Vous
ne pouvez pas imaginer avec quoi ils se bouchent.


— Non, je parle de la maçonnerie. Elle a l’air assez
solide.


Duff décrocha la lampe de son casque et balaya les murs et
le plafond à la recherche de la moindre fissure.


— Ç’a l’air de tenir. Mais il y a un barrage qui menace
plus loin. Allons y jeter un coup d’œil.


Berkeley avait perdu tout sens de l’orientation ; il ne
savait plus s’ils se dirigeaient vers le nord, le sud, l’est ou l’ouest. Le
chef des travaux adjoint avait raison. Il devait être bougrement facile de se
perdre dans ce labyrinthe. Il entendait Duff marteler les murs avec sa pique et
il se demanda un instant ce qui pouvait bien pousser un individu à faire
carrière dans ce genre de métier.


Carrière ? Erreur. Ces gens-là n’avaient pas de
carrière, pas d’avenir. Mais un boulot, un point c’est tout. Et ce jeunot
derrière lui… il ferait mieux de visser des boulons dans un garage ou une usine
que de ramper dans le noir au milieu des immondices. Mais après tout, heureusement
qu’il y avait des types assez idiots pour accepter de barboter dans la gadoue.


Puis Berkeley imagina un de ces rats gigantesques dont Terry
venait de lui parler ; tapi dans le noir, prêt à mordre le malheureux qui
aurait violé son repaire sans le savoir. Ou une araignée qui aurait tissé sa
toile d’un côté à l’autre du tunnel, énorme et monstrueuse, gorgée de toute la
vermine qui grouillait dans ce cloaque. Ou une limace géante, borgne et
visqueuse, qui n’aurait jamais vu le jour, toujours collée comme une ventouse à
la mousse des murs, avide de chair humaine.


— Oh, mon Dieu ! hurla le fonctionnaire.


Duff se retourna brusquement.


— C’est quoi ? demanda-t-il sur une note plus
aiguë qu’il ne l’avait voulu.


Berkeley désignait un tunnel d’une main agitée de
tremblements incontrôlés.


— Là ! quelque chose qui bouge.


Duff rebroussa chemin en râlant.


Le con ! songea-t-il.


— Vous avez sans doute vu un rat, dit-il, rassurant, après
avoir jeté un rapide coup d’œil dans le tunnel. C’est pas ce qui manque dans le
coin.


— Non, non, c’était beaucoup plus gros.


— Un effet de lumière. Votre imagination qui vous a
joué un tour. Faut du temps pour s’habituer aux souterrains.


Terry, hilare, zieutait par-dessus l’épaule de Berkeley.


— On dit que les égouts sont hantés par ceux qui ont
été assassinés. Les meurtriers y jettent leurs cadavres, apprit-il au
fonctionnaire en jubilant.


— Ferme-la, lui intima Duff. Tu vas me foutre les
jetons. Regardez, monsieur Berkeley, y a rien par là.


Leurs deux lampes n’éclairaient que des murs lézardés et verdâtres.


— C’est une ombre provoquée par votre lampe. Pas de
quoi s’inquiéter.


— Désolé, mais je suis sûr…


Duff s’était déjà remis en marche en sifflotant doucement. Après
avoir jeté un dernier regard dans le tunnel, Berkeley lui emboîta le pas ;
il se sentait un peu idiot mais néanmoins encore inquiet.


Quelle plaie, ce boulot ! pesta-t-il pour lui-même.


Quand Terry s’éloigna de l’entrée du souterrain, il eut l’impression –
mais l’impression sans plus – d’entendre un bruit venant du fond de l’obscurité.


— Et voilà que j’ai foutrement la trouille, moi aussi, grommela-t-il
entre ses dents.


Berkeley suivait Duff le plus près possible, car le bon sens
de cet homme calmait un peu ses inquiétudes. Soudain, le contremaître stoppa
net et le fonctionnaire buta contre lui. Duff braquait sa lampe vers le bas.


— Y a un truc dans l’eau, annonça-t-il.


En effet, quelque chose dérivait paresseusement à la surface
de l’eau en se cognant contre les rebords du canal. On aurait dit un grand sac.


— Diable ! Qu’est-ce que c’est ? demanda
Berkeley, intrigué.


— Un cadavre, foutre Dieu, répondit Terry qui les avait
rejoints.


Cette fois, Duff savait que son collègue ne plaisantait plus.
Il s’agenouilla, puis avec sa pique ramena vers eux le corps, qui se retourna
avec indolence. Bouche bée, les trois hommes observèrent le visage bouffi et
livide aux yeux grands ouverts.


Berkeley, plié en deux contre le mur suintant, hoquetait
lamentablement. Son estomac montait et descendait comme un ascenseur pris de
folie. Malgré son étourdissement, il entendit Terry s’exclamer :


— Dieu tout-puissant, y en a un autre !


Il y eut un bruit d’éclaboussure et Berkeley, avec un grand
effort sur lui-même, parvint à lever la tête. Protégé par ses cuissardes, Terry
avait sauté dans l’égout. De l’eau jusqu’aux genoux, il s’avançait vers un
deuxième corps qui flottait de l’autre côté du canal.


— C’est une femme, je crois ! leur cria-t-il
par-dessus son épaule.


— Bon, Terry. Essaye de la tirer par ici, lui dit Duff.
On va aller chercher du renfort pour les ramener. Monsieur Berkeley, voulez-vous
nous donner un coup de main pour sortir celui-là ?


Berkeley se recroquevilla contre la paroi.


— Je… j’… pense pas…


— Tu vas jamais me croire. (C’était Terry à nouveau.) Y
en a encore un qui arrive.


Comme le cadavre s’approchait, ils virent que c’était aussi
une femme. Une sorte de chemise de nuit blanche flottait autour d’elle. Elle
dérivait sur le dos ; ses yeux vitreux fixaient le plafond qui suintait. Heureusement
pour Berkeley, son visage n’avait pas encore atteint le stade de bouffissure du
premier macchabée.


— Attrape-la, Terry, ordonna Duff.


Terry hissa sur le trottoir le premier corps, puis alla à la
rencontre du suivant. Ils le virent l’empoigner par une jambe, Duff agrippant
le mort par le revers de son veston, Berkeley s’étonnant du flegme de l’ouvrier.


Peut-être que ce type est trop obtus pour éprouver la
moindre inquiétude, songea-t-il.


Penché au-dessus de la morte, Terry la tira par la taille et
la saisit sous les aisselles. La suite provoqua le même sentiment chez les deux
hommes qui l’observaient, mais avec des résultats différents.


Au moment où la tête de Terry frôlait celle de la morte, elle
glissa deux bras blancs hors de l’eau et l’attrapa par le cou pour l’attirer
dans l’égout. Le hurlement de Terry se mua en une espèce de gargouillis et l’eau
se mit à écumer et à bouillonner. Mais la créature tint bon et l’emporta vers
le fond.


Muet, bouche bée, Berkeley n’eut que très confusément conscience
des excrétions chaudes qui dégoulinaient le long de ses jambes flageolantes. Il
tituba à nouveau contre le mur, les doigts de ses deux mains dans la bouche.


Quant à Duff, sous le choc, il éprouva une douleur
paralysante. Elle prit naissance dans sa poitrine, gagna rapidement sa nuque et
ses bras. Une brume rouge aveuglante lui fit perdre la vue et il s’écroula dans
l’eau ; son cœur avait lâché.


Berkeley vit Terry jaillir de l’eau, les yeux cloués sur le
visage de la fausse morte comme pour se persuader qu’il ne rêvait pas. Elle le
tenait serré contre elle, comme une amoureuse et ses lèvres craquelées
souriaient. Puis il tomba à la renverse et la créature redisparut avec lui. Sous
la vase verte écumante, le fonctionnaire aperçut un instant la vague lueur de
sa torche, puis il n’y eut plus que des rides, puis quelques bulles, puis plus
rien. Et la torche s’éteignit.


L’eau redevint immobile.


Mais soudain, la femme réémergea avec lenteur.


Son corps dégoulinait de vase verte.


Elle lui sourit.


Berkeley se mit à glapir. Les parois renvoyèrent l’écho cent
fois amplifié de ses hurlements. Sortant des diverses bouches noires, des
silhouettes vinrent se regrouper dans l’égout central. D’autres bloquèrent sa
retraite. Une main froide et humide claqua sur sa cheville. Il se dégagea en
tirant sa jambe de toutes ses forces. Les longs cheveux trempés de la fausse
morte pendaient devant son visage comme des queues de rat ; sa chemise
blanche déchirée révélait des seins flasques et un estomac étrangement distendu
comme si elle n’avait rien mangé depuis très longtemps. Recroquevillé dans le
noir à deux pas d’elle, il se demandait si elle était morte ou quoi.


Puis l’empoignant à nouveau, elle entreprit de grimper sur
le trottoir.


— Non ! hurla-t-il en lui flanquant un coup de
savate. Fous le camp !


Berkeley recula en chancelant jusqu’au mur et s’éloigna. Son
dos en raclant la paroi arrachait des champignons. Elle se mit à ramper vers
lui. Les autres se rapprochaient de plus en plus. Soudain, il dérapa et s’étala
de tout son long dans l’eau. Crachouillant et pleurant, il s’enfuit à toute
allure. L’eau épaissie par la crasse entravait ses mouvements comme si des
créatures boueuses l’avaient tiré par les pieds. Levant haut les genoux, avec
de grands bruits d’éclaboussure, il chercha à fuir les silhouettes noires qui
le suivaient, la femme qui tendait les bras pour l’enlacer. Il butait contre
des obstacles de plus en plus nombreux et il avait peur de regarder. Il savait
ce que c’était, il savait que s’il baissait les yeux, des bras s’agripperaient
à lui pour le noyer. Puis l’égout déboucha dans une immense salle à très haut
plafond que soutenaient d’énormes piliers en fer. À l’autre bout se dressait l’imposant
barrage destiné à contrôler l’écoulement des eaux. Mais Berkeley ne le vit pas.
Car là, on l’attendait. Tous l’attendaient.


Certains s’étaient regroupés sur les rebords qui entouraient
la salle ; d’autres barbotaient au milieu de l’eau. Le plus grand nombre
se tenait massé dans les niches creusées dans les parois. À l’extrémité de la
salle flottait une multitude de cadavres. Sa torche balaya les visages un à un,
et tout à coup, Berkeley eut l’impression étrange d’être dans une cathédrale
souterraine obscure où des choristes barbouillés de noir des pieds à la tête
attendaient leur maître de chapelle. Puis comme étouffée par l’obscurité, sa
torche faiblit peu à peu. Des centaines de paires d’yeux le guettaient dans l’ombre.
Les vapeurs gazeuses agressèrent ses narines avec une force décuplée.


Berkeley commença à reculer. Mais une main blanche et humide
se posa sur son épaule et il comprit qu’il n’y avait aucune issue.
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À la faveur de l’ombre, le chat avançait en silence dans la
nuit rafraîchie par la pluie. C’était un animal sans maître, pour qui un domicile
fixe était superflu et qui vivait grâce à sa ruse, ses rapines et sa vélocité. Pas
un humain ne l’aurait accepté chez lui, car c’était un chat de gouttière qui
avait tout d’un chat de gouttière. Son poil noir était rare sur le dos ; çà
et là, sa peau apparaissait par plaques, conséquence de combats contre ceux de
sa race. Il avait une oreille aux trois quarts arrachée. Mais le chien qui lui
avait infligé cette blessure n’avait plus qu’un œil. À force de courir sur le
macadam, ses griffes avaient raccourci, mais elles étaient encore capables de
tuer quand il les sortait, et ses coussinets étaient durs comme du cuir brut. Il
renifla l’air humide de la nuit. La lueur terne d’un réverbère se refléta un
instant dans ses yeux jaunes et vitreux.


Sans hésitation, il bifurqua dans un passage et s’avança à
pas de velours vers les poubelles derrière les portes sombres. Les odeurs des
autres créatures de la nuit assaillaient ses narines. Il parvint à identifier
la plupart d’entre elles. Certaines l’amusaient, d’autres aiguisaient
brusquement ses sens déjà en alerte. Les sournoises créatures à nez pointu et à
longue queue étaient déjà passées par là ; un ennemi lâche qui préférait s’enfuir
plutôt que se battre. Des chats aussi, mais ils étaient également repartis. Le
chat se dirigea en humant les ordures étalées par terre, puis bondit en haut d’une
poubelle. Il fut déçu, car son couvercle était étroitement fermé. Le couvercle
suivant avait légèrement glissé sur le côté et par l’étroit croissant de lune s’échappait
une odeur de nourriture pourrie. Le chat y fourra un nez curieux, puis une
patte pour ramener un emballage sur le dessus.


À force de grattouiller, le couvercle grinça sur le rebord
de la poubelle, puis atterrit sur le sol. Inquiet du tintamarre qu’il venait de
provoquer, le chat s’enfuit.


Il s’arrêta à l’entrée du passage ; à l’affût des sons
hostiles et des odeurs inamicales, il dressa sa bonne oreille, remua le nez. Détectant
un léger parfum âcre, il se raidit, ses poils commencèrent à se hérisser. Il y
avait une présence étrange qui rappelait un peu l’homme. Elle rampa vers le
chat paralysé, l’enveloppa, comme une ombre parmi les ombres. Terrifiée, la
bête souleva les babines en soufflant. Quelque chose bougeait au milieu de la
chaussée luisante.


Poils hérissés, le chat arqua le dos, gronda. Tout apeuré qu’il
était, il cracha de défi ; ses yeux réduits à deux fentes jetaient des
éclairs pleins de venin. Comme voilés par la brume, les réverbères ne projetaient
plus qu’une vague lueur et plus un reflet ne scintillait sur la chaussée
pourtant encore humide. Un son lourd, métallique résonna au milieu de la rue :
une plaque d’égout trembla, puis s’entrouvrit, se souleva. Une chose noire
apparut. Le chat reconnut immédiatement ce que c’était : une main d’homme.
Mais d’instinct, il sut que cette main n’était pas humaine.


Il souffla encore, puis, contrairement à ses habitudes, il
détala vers les lumières.


 


Trois jeunes attendaient dans l’abri délabré du parc
communal. Deux Blancs, un Noir. Ils tiraient sur leur clope et battaient la semelle.


— Moi, j’ vais mettre les bouts, annonça le Noir. On s’les
gèle.


Il s’appelait Wesley et était en liberté surveillée. Il s’était
fait pincer pour vol à la tire.


— La ferme et attends ! Y en a plus pour longtemps,
rétorqua Vince.


Lui aussi était en liberté surveillée. Il avait à moitié
buté son beau-père.


— Non, il est trop tard. Vin, dit le troisième Y
viendra plus personne.


Celui-là s’appelait Ed… Ed pour Edward, d’après ses copains,
mais en fait, c’était le diminutif d’Edgar… et il venait de terminer son apprentissage
du métier de malfrat dans une maison de redressement.


— Et qu’est-ce que vous allez foutre alors ? Rentrer
chez vous ? demanda Vince. Vous avez de la fraîche pour demain soir ?


— Non, mais j’ me les gèle, répéta Wesley.


— Tu les a toujours gelées. T’as le mal des Caraïbes, hein ?


— J’y ai jamais foutu les pieds. J’ suis né dans cette
saloperie de Brixton.


— Tu rigoles. T’as ça dans les gènes. Ton putain de
soleil te manque. C’est pour ça que t’as les cheveux frisés.


— Fous-lui la paix, Vin, intervint Ed en scrutant la
nuit. Y va être enrôlé, non ?


— Et puis quoi encore ! Ils en voudront pas à l’armée.
Il est trop bronzé.


— Ouais, mais moi, j’en ai marre des bronzés. Surtout
des Pakistanais, protesta Wesley. Y en a foutrement trop par ici.


Les deux autres se bidonnèrent. Wesley en train de défiler
avec le Front National en portant un calicot proclamant « l’Angleterre aux
Blancs », c’était trop ! Wesley qui ne comprenait pas vraiment pourquoi
ils riaient ne se sentit pas vexé. Et il finit par rigoler avec eux.


— On se calme ! ordonna soudain Ed. J’ crois qu’y
a du monde.


— Exact ! À toi, mon pote ! lui dit Vin en se
levant comme un ressort. Moi et Wes, on s’ planque dans les buissons.


— Pourquoi toujours moi ? protesta Ed. C’est à toi
de jouer.


Vince lui tapota la joue, puis lui flanqua une petite
taloche.


— Parce que t’es beau gosse, voilà pourquoi. Tu leur
plais plus que nous. T’en es une, non ?


Ed maudit une fois de plus ses allures de blondinet. Il
aurait préféré avoir la gueule de dur toute grêlée et les cheveux roux de Vince
au lieu de son visage presque efféminé.


— Et Wes alors ?


— Non, ils font pas confiance aux Noirs. Ils s’imaginent
que c’est tous des salopards. (Il lui flanqua un coup amical.) Pas vrai, Wes ?


Wes sourit dans la pénombre.


— T’as fout’ment ’aison, mon vieux, répondit-il en
imitant l’accent de son père.


Vince et Wesley allèrent tranquillement se planquer en
rigolant et en se donnant des coups de coude. Ed attendit en silence : il
tira une dernière taffe sur sa cigarette. Le bruit des pas se rapprochait. Ce
parc communal était devenu le terrain de chasse favori des amoureux clandestins
de toutes catégories.


Ed jeta son minuscule mégot et prit une autre cigarette dans
la poche de son blouson en toile. Il allait sortir de l’abri pour annoncer sa
présence quand il s’aperçut que le bruit de pas était double. Il recula
aussitôt dans l’ombre.


Bras dessus, bras dessous, un couple passa devant l’abri. Ed
eut peur qu’ils n’utilisent sa planque pour leurs petites affaires, mais quand
ils eurent dépassé le cabanon, il se rendit soudain compte que la forte odeur d’urine
rance qui y régnait aurait démoralisé n’importe quel couple d’amoureux, si
passionné soit-il. Il jura entre ses dents en calant les mains au fond de ses
poches.


Y aura pas d’autre pigeon, se dit-il. Il est trop tard.


Pourtant, il savait par expérience que l’heure et l’isolement
de l’endroit importaient peu à certains hommes seuls. Parfois, il se demandait
s’ils ne sortaient pas rien que pour se faire braquer. Au fond, ça leur
plaisait peut-être. Ou bien ils cherchaient inconsciemment à se punir d’être
comme ça. Mais Ed chassa aussitôt cette idée et opta pour celle qui
correspondait mieux à sa nature : la nuit, ils avaient simplement le feu
au cul.


Il regarda en direction des buissons. Vince et Wes avaient
disparu. La pâle lueur du réverbère ne l’aida guère à percer les ténèbres. Les
imaginant en train de glousser et de se papouiller, il allait les appeler quand
il entendit à nouveau des bruits de pas. Ed tendit l’oreille pour s’assurer qu’il
n’y avait bien qu’un seul individu. Oui. Un homme apparut quelques secondes
plus tard. Pas costaud, de la taille d’Ed à peu près. Il flottait dans un gros pardessus
fermé par une ceinture qui soulignait sa maigreur.


Une belle pédale, se dit Ed qui ne savait trop s’il était
content ou pas de cette aubaine.


Ce genre de mec était facile à plumer, il ne risquait pas
grand-chose. Mais voilà, au fond, ces types-là lui filaient la trouille et le
rendaient violent. Le souvenir du jour où il avait décidé de s’en faire un
demeurait encore cuisant dans son esprit, car au lieu d’attaquer sa victime et
de la soulager de son portefeuille, il s’était laissé sauter, puis s’était
enfui en sanglotant sans même se faire payer. Il sentit le rouge lui monter aux
joues. Si jamais Vince et Wes apprenaient ça…


Ed fit le vide dans sa tête et s’avança dans l’allée.


— T’as du feu, mec ?


L’individu s’arrêta brusquement et jeta autour de lui des
regards apeurés.


Le gars avait l’air correct, mais était-il vraiment seul ?
Je continue ou je tente le coup, semblait-il se demander.


Il sortit ses cigarettes.


— Vous voulez une des miennes ? Elles sont avec
filtre.


— Ouais. Merci.


Ed remit sa cigarette toute fripée dans sa poche et avança
une main vers le paquet qu’on lui tendait en espérant que le type ne remarquerait
pas qu’il tremblait un peu.


— Prenez le paquet, si vous voulez, fit l’inconnu avec
un air sérieux.


Bon Dieu, un vrai de vrai, pensa Ed.


— Oh ! fantastique, merci beaucoup ! dit-il
en mettant le paquet dans une autre poche.


L’individu étudia à la flamme du briquet le visage de l’adolescent,
puis il referma son briquet d’un coup sec.


— Il fait plutôt froid ce soir, n’est-ce pas ? dit
l’homme avec prudence.


Une beauté brutalement attirante. Un naïf ou un micheton ?
Peu importait. De toute façon, il réclamerait du blé.


— Ouais, ça pince un peu. Vous faites un tour ?


— Oui, c’est plus agréable quand il n’y a personne. Je
déteste la foule. La nuit, j’ai l’impression de respirer.


— Ça sera dix sacs.


La brusque franchise du jeune démonta légèrement l’inconnu. C’était
donc un michetonneur.


— Chez moi ? demanda-t-il de plus en plus excité.


— Non, non, ici, répondit Ed en secouant la tête.


— Je vous paierai plus.


— Non, j’ai pas le temps.


Le gosse avait l’air d’avoir peur et l’inconnu préféra ne
pas forcer sa chance.


— D’accord. Trouvons un endroit plus agréable.


— Là-bas, ça ira.


Le micheton désignait un massif sombre et cette fois, ce fut
au tour de l’inconnu d’avoir un peu les jetons. C’était bien noir là-bas. Des
amis l’y attendaient peut-être.


— Allons derrière l’abri, s’empressa-t-il de proposer.


— Non, j’crois pas…


Mais l’inconnu l’avait empoigné aux épaules avec une force
étonnante et Ed préféra se laisser entraîner en espérant que ses potes
suivaient la scène. Ces deux salauds, ils étaient tout à fait capables de le
laisser tomber au dernier moment.


Ed se retrouva le dos collé au mur. Avec ses lèvres à deux
centimètres des siennes, la tronche de l’inconnu lui sembla énorme. Ed sentit l’écœurement
monter en lui. Avec des doigts fébriles, le type fit descendre la fermeture
éclair de ses jeans.


— Non ! fit Ed en détournant la tête.


— Allez, fais pas ta sucrée ! T’en as autant envie
que moi.


— Va te faire foutre ! hurla Ed en repoussant le
pédé.


Il avait à nouveau le visage en feu et de soudaines larmes
de rage lui brouillèrent la vue.


L’inconnu eut peur. Il recula en chaloupant, les yeux fixés
sur le gosse. Il voulut dire quelque chose, mais Ed se rua sur lui en le bombardant
de coups de poing.


— Arrête ! arrête ! glapit l’autre en tombant
à la renverse.


Et Ed se mit à lui flanquer des coups de pied.


— Espèce de sale pédale !


Tremblant de terreur, l’inconnu essaya en vain de se relever.


Ce petit con allait l’esquinter. Et la police risquait de
rappliquer à cause du raffut.


— Fous-moi la paix ! Prends mon argent ! (Il
parvint à glisser une main dans sa poche intérieure et il lui tendit son
portefeuille.) Prends-le, prends-le donc, petit salopard. Et fous-moi la paix !


Mais Ed ignora le portefeuille et continua à le pilonner
jusqu’à ce qu’il ait mal aux bras et aux jambes et que sa colère commence à
retomber. Il recula en zigzaguant contre le mur de l’abri où il s’adossa, les
pattes coupées, à bout de souffle. Il entendait geindre sa victime, mais ne la
voyait plus. L’obscurité s’était épaissie.


— Vin ! Wes ! cria-t-il quand il eut repris
son souffle. Où êtes-vous, bordel de merde !


— Là, Ed !


Il sursauta tant leurs voix étaient proches. À croire
presque qu’elles étaient dans sa tête. Leurs silhouettes se découpaient vaguement
à l’angle du cabanon.


— Eh ben, mes salauds, vous avez pris votre temps. Il a
fallu que je m’ démerde tout seul pour lui foutre une raclée. Bon, on prend son
blé et on file.


— Non, j’ suis pas d’accord, Ed. (La voix de Vince.) On
va d’abord s’amuser un peu.


Ed entendit Wesley pouffer.


C’est idiot, pensa-t-il. On ferait mieux de s’ tailler… mais
n’empêche que ça serait pas mal de faire un truc à c’t enculé… un truc bien
dégueu… un truc qui lui ferait mal… un truc.


D’autres voix s’étaient jointes à la sienne. Une chose
rampait dans les corridors de son cerveau, froide, insistante. Il la guida, lui
ouvrit le chemin. Un froid glacial fondit en lui. Mais le choc qu’il en
ressentit se mua vite en plaisir comme sous l’effet d’une injection de morphine.
Désormais, il n’était plus seul. Ces voix qui étaient en lui lui dictaient ce
qu’il devait faire.


Vince et Wes s’étaient déjà mis à la besogne. La terre
humide qu’ils avaient fourrée dans la bouche de leur victime étouffait ses cris.


 


La station-service qui se trouvait à la lisière du parc
était une oasis de lumière au milieu de la nuit. Une Ford Escort jaune s’avança
sur la piste et s’arrêta en douceur devant une pompe. Le conducteur coupa le
contact, se cala contre son dossier et attendit que l’employé sorte de son
bureau.


— T’es sûr que c’est ouvert, Georges ? demanda la
femme assise à côté de lui sur un ton hésitant. On dirait qu’il n’y a personne.


— C’est marqué ouvert à l’entrée, répliqua son mari. Et
regarde, sur la porte, il y a un autre écriteau indiquant ouvert.


— Moi, je klaxonnerais, Georges, fit le beau-père du
conducteur, installé sur le siège arrière.


— J’ lui donne une minute. Il est peut-être aux
toilettes.


Georges n’avait rien d’un arrogant.


Olwen, sa femme, ramassa le bas de sa longue robe à volants
sur ses genoux, craignant qu’elle ne se salisse. Un grand morceau de
polyéthylène avait été étendu sur le siège avant afin de protéger sa robe de
bal et sa petite cape en fourrure. Son haut chignon sophistiqué frôla le toit
de la voiture quand elle se pencha vers le pare-brise avec un air pincé.


— On aurait dû remporter le prix, déclara-t-elle sur un
ton morose.


— Allez, Olwen, dit Georges conciliant. Nigel et
Barbara ont été très bons, ce soir.


— Ça y est, défends-les ! Je suppose que ça n’a
aucune importance qu’ils nous soient rentrés dedans deux fois. Même pas un mot
d’excuse après. On aurait dit qu’ils étaient les seuls à se pavaner sur la
piste. On aurait dû protester. Et ces connards du jury auraient dû le remarquer.


— Chérie, on a quand même été les seconds.


— Les seconds ! C’est le drame de ta vie, Georges,
pas vrai ? Tu seras toujours ça : le deuxième !


— Vous n’avez aucune raison de vous chamailler, grogna
le père d’Olwen.


— La ferme, Hew ! intervint la mère d’Olwen, qui
était coincée à l’arrière à côté de son mari. Olwen a tout à fait raison. Elle
devrait être depuis longtemps Premier Prix, cette gamine.


Elle n’ajouta pas « avec un partenaire différent ».
Cela allait de soi.


— Fais pas attention, Georges, dit Hew. Elles ne sont
jamais contentes.


— Contente ? Et de quoi ? Et pourquoi ? Tu
ne m’as jamais rien donné !


— Dans une seconde, je vais te donner une gifle.


— P’pa, ne parle pas à Mère sur ce ton.


— J’lui parle comme je…


— Tu vois comment il est, Olwen ? Tu vois un peu
ce qu’il a fallu que j’endure depuis des années…


— Endurer, toi ? Et moi, tes engueulades !


— Mes engueulades ?


— M’man ne gueule pas.


— Elle gueule tout le temps ! Comme toi, contre
Georges !


— Moi gueuler contre Georges ? Je gueule jamais
contre lui. Est-ce que je gueule contre toi, Georges ?


— Il en met un temps, l’employé, dit Georges.


— Eh ben, klaxonne ! (Exaspérée, Olwen se pencha
pour appuyer sur le klaxon.) Ce flemmard est sans doute en train de roupiller
sous le comptoir.


Georges lissa sa mince et longue moustache, ses cheveux
gominés et se demanda un instant ce qui se passerait s’il envoyait un bon coup
sur le pif de sa femme. C’est simple, elle me le rendrait. Et plus fort, par-dessus
le marché.


— Ah, le voilà ! dit-il en désignant la silhouette
qui sortait de l’obscurité à l’arrière du garage.


— Il est foutrement temps, râla Olwen.


— On ne jure pas, ma chérie, c’ n’est pas très joli.


— Je jure quand j’en ai envie.


— Georges a raison, intervint le père. Ce n’est pas
très féminin.


— Fous-lui donc la paix, intervint la mère. Elle est
assez stressée comme ça ce soir. Faut dire que Georges n’a pas arrangé les
choses quand il l’a laissée tomber sur le derrière dans le « pas redoublé ».


— C’était le meilleur moment de cette putain de soirée,
observa Hew.


— P’pa !


— Fais pas attention, Olwen. C’est ton père tout craché :
rire quand sa propre fille se rend ridicule.


— M’man !


— J’ ne voulais pas…


— Cinq du Trois Étoiles, s’il vous plaît, cria Georges
en abaissant sa vitre.


L’individu sourit aux clients, puis regarda vers les pompes
à essence. Et enfin, il se dirigea vers elles.


— Quel tortillard, non ? remarqua la mère. Et pourquoi
sourit-il avec cet air benêt ?


— Et dans quel état il est ! renchérit la fille. On
dirait qu’il sort d’une mine de charbon. Je me demande si son patron est au courant ?


— C’est peut-être lui, le patron, pouffa le père, qui
ignorait que le gérant gisait mort sur le sol des toilettes, le crâne en
bouillie.


Ils regardèrent l’individu décrocher le pistolet de la pompe.
Il s’avança vers eux comme s’il s’apprêtait à se battre en duel, les yeux
mi-clos. Il sourit de toutes ses dents aux quatre personnes qui l’observaient
dans la voiture.


— Bougre d’imbécile ! lâcha Olwen.


Georges pointa la tête par sa vitre.


— Hé non, mon vieux ! J’ai dit le Trois Étoiles. T’es
branché sur le Quatre.


S’apercevant qu’il regardait droit dans la bouche noire du
pistolet, Georges recula vivement la tête.


À l’arrière de l’Escort, le père d’Olwen, perplexe, plissait
le front. Il avait entrevu un mouvement à la frange de l’obscurité qui enveloppait
la station-service. Des gens s’approchaient. Ils s’avancèrent dans la zone
éclairée, puis une fois là, demeurèrent immobiles. Ils attendaient, surveillaient.
D’autres, encore dans l’ombre, se tenaient derrière eux.


Fichtre, que se passe-t-il ? Pourquoi regardent-ils la
voiture avec cette insistance ? Il se détourna pour dire quelque chose quand
il vit le pistolet passer par la vitre de Georges qui recula de surprise. Frappé
de stupeur, le père d’Olwen regarda sans réagir l’individu actionner la poignée.


L’essence jaillit. Elle recouvrit la tête et les épaules de
Georges d’une pellicule fluide. Puis on orienta le pistolet vers ses cuisses ;
Olwen se mit à hurler. Son père tenta d’attraper la poignée, mais on braqua
aussitôt le tuyau sur lui et il retomba sur son dossier en suffoquant, la
bouche pleine d’essence. La mère d’Olwen hurla à son tour. Elle venait de
comprendre qu’elle et son mari étaient pris au piège dans cette voiture à deux
portes.


Les hurlements d’Olwen montèrent de quelques tons quand sa
robe fut aspergée à son tour. Elle voulut ouvrir sa portière, mais sa main
glissa sur la poignée imbibée d’essence.


Horrifié, son père qui continuait à suffoquer regardait avec
impuissance l’essence se déverser dans toute la voiture. Les yeux brûlés, Georges
frappait à l’aveuglette. Le visage dans ses mains, Olwen glapissait en
trépignant. Sa mère cherchait à se terrer entre le dos du siège du conducteur
et le sien. Tout à coup, l’essence s’arrêta de couler et l’individu retira le
pistolet.


Le père d’Olwen se rendit alors compte qu’il cherchait
quelque chose dans sa poche. Hew gémit : il avait sorti une boîte d’allumettes.
Il y eut une flamme soudaine, l’allumette sema dans la voiture un petit arc de
fumée.


L’intérieur de l’Escort se transforma en un brasier
aveuglant. L’individu recula. Mais les flammes léchèrent son visage qui se desquama
aussitôt. Il ne semblait éprouver aucune douleur. Et soudain, il se pencha pour
ramasser le tuyau, le dirigea sur lui et imperturbable, appuya sur la poignée.


Puis il s’avança dans la station en arrosant tout sur son
passage. Il se retourna vers la petite voiture jaune d’où ne s’échappait plus
un seul cri et dirigea le tuyau vers cet enfer de feu. Des flammes bondirent
jusqu’à lui. Hurlant sans bouger, il se réduisit à un tas de poussière
carbonisée. Ses compagnons s’éloignèrent pour fuir la chaleur et disparurent dans
les ténèbres. La station explosa en une immense boule de feu qui s’éleva haut
dans le ciel nocturne.


 


Le Sombre, créature du mal sans substance mais débordante de
vitalité, continua son périple. C’était une ombre en expansion qui tirait son
existence de la nuit même. Une créature immatérielle et invisible qui
envahissait le cerveau de l’homme, en quête des impulsions cachées qui
participaient de sa nature. Au sein de cette noirceur évoluaient des corps
solides : les hommes et les femmes dont il avait maîtrisé la volonté et
qui l’incarnaient. Ils constituaient sa force terrestre. Le Sombre avait un
parfum, une faible âcreté qui viciait l’air, cet arôme amer dont les hommes
prennent conscience quand la foudre frappe le sol ou quand des câbles
électriques se mettent à crépiter. Il n’était qu’une tache dans la nuit.


Le brasier se trouvait à présent loin derrière lui. Les cris
et les hurlements de sirènes lui parvenaient assourdis et le Sombre retrouva
avec délices les ténèbres dans lesquelles il rampa, pointant ses tentacules
vers les formes qui s’allongeaient devant lui. Il sentait une force neuve toute
proche, une fantastique source d’énergie : la foule des esprits enchaînés,
prêts au mal, le substrat dont il avait besoin.


Butant contre les réverbères et s’écoulant autour d’eux
comme l’eau vive autour des rochers, il s’infiltra dans une rue. Les
silhouettes floues des gens voguaient avec lui. Plusieurs personnes s’effondrèrent
d’épuisement. Certaines mouraient – les autres ne tarderaient pas -,
et ce faisant, une partie d’elles-mêmes était libérée – noirceur que
venait accueillir la masse.


Un long mur indistinct se dressa devant lui et le Sombre
fila par-dessus, abandonnant en contrebas ceux qui l’accompagnaient et qui
soudain se sentirent démunis et effrayés. Puis, il se rua dans la prison de Wandsworth,
se faufila par tous les interstices, s’abattit sur les esprits assoupis des
prisonniers et les absorba. Ils s’abandonnèrent à lui avec passion. Pas tous, cependant.
Mais ceux-là n’en auraient plus pour longtemps à vivre.
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La sonnerie du téléphone réveilla Bishop qui dormait profondément.
De façon étrange, depuis la mort de Lynn deux semaines auparavant, son immuable
cauchemar de noyade ne l’avait plus tourmenté. Peut-être l’avait-il expurgé la
nuit où il avait failli trouver la mort dans la maison de santé. Il repoussa
les couvertures et alluma sa lampe de chevet. Il était à peine plus de deux
heures du matin. Il descendit dans le vestibule, encore à moitié endormi.


— Bishop ? Inspecteur Peck à l’appareil.


— Qu’est-ce qui se passe ? demanda Bishop soudain
alarmé.


Peck semblait être sur les dents.


— Je suis pressé, alors écoutez-moi et faites ce que je
vous dis.


L’estomac de Bishop se noua.


— Je veux que vous fermiez à clef vos portes, toutes
vos portes. Vérifiez aussi que toutes vos fenêtres sont bien fermées.


— Que se passe-t-il, Peck ?


— Avez-vous une pièce dans laquelle vous pouvez vous
boucler ?


— Oui, mais…


— Alors, faites-le. Barricadez-vous.


— Bon sang, de quoi parlez-vous ?


— Je n’ai pas le temps de vous l’expliquer. Ça va mal
près de chez vous. Notre standard est saturé par les appels. Notre plus grand
problème est une émeute dans la prison de Wandsworth.


— Mon Dieu ! Risquent-ils de s’évader ?


— J’ai bien l’impression que c’est déjà fait. (Il y eut
un bref silence à l’autre bout de la ligne.) Il semblerait que certains
gardiens aient participé à l’émeute. Pour corser la situation, un garage a
explosé de l’autre côté du parc.


— Peck, tout cela a quelque chose à voir avec l’affaire
Pryszlak ?


— Dieu seul le sait. Si oui, quelques-uns de ces
cinglés risquent de se retourner contre vous. Voilà pourquoi je veux que vous
vous enfermiez. Malheureusement, je ne dispose pas d’assez d’hommes pour
assurer votre protection. Et puis… je peux me tromper.


— Merci pour votre conseil. Avez-vous prévenu Kulek et
Jessica ?


— Leur maison est surveillée. J’ai envoyé un message
radio au policier en faction afin qu’il les mette au courant. Mais j’ai dû
rappeler celui qui était chargé de s’occuper de vous… Voilà pourquoi je vous ai
téléphoné. Si vous suivez mes instructions, vous ne craignez rien.


— Parfait. Mais dites-moi une chose, croyez-vous
maintenant à la théorie de Kulek ?


— Et vous ?


— De plus en plus.


— Euh, moi aussi… peut-être. Je ne la comprends pas, mais
je ne vois pas d’autre explication. Et puis comment convaincre mes supérieurs ?
Bon, je raccroche. Vous ne bougez pas, compris ?


La communication fut coupée avant que Bishop ait pu répondre.
Il s’empressa d’aller vérifier que la porte d’entrée et celle de la cuisine qui
donnait derrière sur son bout de jardin étaient fermées à clef.


Bien, les fenêtres à présent, se dit-il.


Mais il décida d’appeler d’abord Jessica. Même protégée par
la police, elle devait être morte de peur. Il ne l’avait vue que deux fois
depuis la disparition de sa femme : une fois chez lui, tout de suite après
la tragédie ; l’autre, deux jours plus tard, à une réunion organisée par
Peck et plusieurs de ses supérieurs dont le commissaire principal. Depuis, elle
l’avait laissé sans nouvelles, et il lui était reconnaissant de comprendre qu’il
avait besoin de temps pour surmonter son traumatisme. En fait, c’était plus de
la colère que de la tristesse qu’il éprouvait. Pour lui, Lynn avait commencé à
mourir depuis des années d’une longue maladie de l’esprit dont il savait qu’elle
ne guérirait jamais. Mais la façon dont elle était morte le faisait bouillir de
rage. Elle avait été manipulée, contrôlée par une puissance inconnue, comme les
autres patients. Sa mort avait été horrible, mais heureusement rapide, et il
avait décidé de la venger. Si Pryszlak jouait un rôle là-dedans, alors, lui, Bishop,
trouverait un moyen de le contrer. Il devait bien y en avoir un, bon sang !


Il composa le numéro de Jessica en espérant qu’elle ne se
serait pas encore endormie. Elle décrocha après de longues secondes.


— Jessica, c’est moi, Chris.


Elle eut la même réaction que lui.


— Chris, que se passe-t-il ? Ça va ?


— Vous n’avez pas reçu le message de Peck ?


— Non, quel message ? C’est le milieu de la nuit. Nous
dormions.


— Peck a posté un homme devant chez vous. Il ne vous l’a
pas dit ?


— Personne ne nous a rien dit. Mon Dieu, que se
passe-t-il ? Racontez-moi !


Bishop était de plus en plus perplexe.


— Peck m’a téléphoné il y a quelques minutes. Il m’a
dit qu’il vous avait envoyé un message. Il s’est produit de nouveaux incidents,
Jessica. Tous de ce côté de la Tamise, à ce qu’il paraît.


— Quelle sorte d’incidents ?


Une pointe d’angoisse perça dans sa voix.


— Une émeute à la prison de Wandsworth. Et puis une
explosion dans un garage des environs. D’autres encore sur lesquels il n’a pas
eu le temps de s’étendre.


— Et il pense qu’il y a un rapport… ?


— Avec Pryszlak et sa secte ? Il ne l’affirme pas,
mais il a jugé nécessaire de nous avertir. Il prétend que s’il existe
réellement un lien, ils risquent de revenir à la charge contre nous, Jessica.


— Oh, Chris !


— Ne vous inquiétez pas. Tout se passera bien. Vous
avez un policier en contact radio permanent avec le commissariat.


— Mais qu’est-ce que vous allez faire ?


— Me barricader. Plus tard, on se sentira sans doute
idiot quand on apprendra que ce ne sont que des troubles qui n’ont aucun
rapport avec nous.


— J’espère… (Jessica se tut brusquement.) Une seconde… on
sonne. Le policier, sans doute. Je vais ouvrir avant qu’il ne réveille mon père.


— Excusez-moi, Jessica. Je voulais simplement m’assurer…


— Ne soyez pas idiot, Chris. Je suis très contente que
vous ayez appelé. Attendez un instant que j’aille ouvrir.


Bishop l’entendit reposer le combiné sur la petite table où
se trouvait le téléphone dans leur vestibule. Durant quelques secondes, tout
demeura silencieux. Seuls, quelques parasites crépitèrent sur la ligne, puis il
crut entendre le bruit lointain d’une porte qui s’ouvre. Sans vraiment savoir
pourquoi, il commença à se sentir mal à l’aise. Pourquoi le policier ne les
avait-il pas prévenus tout de suite ? Peut-être s’était-il ravisé, estimant
qu’il valait mieux ne pas les déranger dans leur sommeil… Bienheureux, les
ignorants ! Et en voyant la lumière dans le vestibule, il s’était peut-être
enfin décidé à sonner. Pourtant, Bishop avait du mal à imaginer qu’un homme de
Peck ne suive pas ses instructions à la lettre.


La main de Bishop se crispa sur le combiné.


— Jessica, vous m’entendez ?


Il tendit l’oreille et crut entendre des bruits de pas à l’autre
bout de la ligne.


— Jessica ?


Un clic, suivi d’un bourdonnement : on avait raccroché.


 


Quand il déboucha de Highgate High Street, Bishop ralentit. La
traversée de Londres avait été rapide, car à cette heure tardive, la
circulation était fluide, à part les encombrements dans le quartier de
Westminster provoqués par les multiples véhicules de la police qui remettait de
l’ordre de ce côté du fleuve. Bishop avait essayé de rappeler Jessica, mais
cela avait sonné occupé. Il avait également essayé de recontacter Peck, mais il
était déjà parti. Ne sachant trop si ce dernier n’avait pas dramatisé, Bishop
avait laissé un message et était parti chez les Kulek. Il était sorti de chez
lui prudemment, s’attendant presque à être attaqué. Mais il n’y avait pas un
chat dans la rue.


Il retrouva sans difficulté le passage qui menait chez les
Kulek et s’arrêta derrière le véhicule garé en face de leur villa. Il découvrit
alors qu’il était vide : le policier s’était-il écroulé sur son siège ?
endormi ou mort ? Il coupa le contact, mais prit soin de laisser ses
phares allumés. Puis, retirant ses lunettes, il descendit de voiture.


C’était une nuit froide. Mais était-ce uniquement à cause de
la température qu’il frissonna ? Il s’approcha doucement du véhicule et se
pencha pour jeter un coup d’œil par la vitre. Personne.


Bishop actionna la poignée : elle s’ouvrit. L’installation
radio lui confirma qu’il ne s’était pas trompé : c’était bien une voiture
de police. Mais où se trouvait le policier ? Chez les Kulek, bien sûr !
Bishop se sentit un peu ridicule d’avoir si vite cédé à la panique. Pourtant
avec tous ces événements, il y avait de quoi avoir les nerfs à fleur de peau. Mais
pourquoi la ligne avait été coupée ? (Il se sentit de plus en plus
ridicule.) Je suis comme une vieille femme qui a peur de tout, se dit-il.


Bishop retourna éteindre ses phares, puis s’engagea dans l’allée
qui menait chez les Kulek. S’il avait vu le cadavre du policier, la gorge
tranchée, à un mètre de lui à peine, il aurait peut-être filé. Ses chaussures
crissèrent sur le gravier. La façade en verre de leur villa était aussi noire
que la nuit. Une fois en haut du grand perron, il hésita. Il avait peur de
sonner.


De toute façon, ce ne fut pas nécessaire : la porte s’ouvrit.
La silhouette qui se découpa sur le seuil était floue à cause de la lumière du
vestibule, mais le timbre de sa voix lui était étrangement familier.


— Rebonjour, monsieur Bishop. Nous n’attendions que
vous, déclara la grande femme.


Jacob et Jessica étaient assis en robe de chambre dans leur
salon. La petite femme brandissait un couteau devant la gorge de l’aveugle, un
long couteau de boucher maculé de rouge foncé. Elle sourit à Bishop.


— Jessica ? Jacob ? Ça va ? demanda
celui-ci sur le pas de la porte.


Jessica eut du mal à détacher son regard du coutelas qui
menaçait son père.


— Pour le moment, oui, répondit l’aveugle. Malheureusement,
notre garde, nous a-t-on appris, a été assassiné.


D’une légère poussée de son petit Beretta, la grande obligea
Bishop à pénétrer dans la pièce.


— C’est exact, monsieur Bishop, dit-elle. Vous êtes
même passé juste à côté du malheureux policier. Je dois avouer qu’il n’a pas
été difficile à tuer. À première vue, vous, suspecteriez-vous Mlle Turner
de vouloir vous trancher la gorge ?


Mlle Turner lui fit un immense sourire.


— L’imbécile m’a prise pour un vieux sac à vin.


— Nous savions qu’il y avait un policier, voyez-vous. Nous
aussi, nous avons surveillé cette villa toute la semaine. Veuillez vous asseoir,
s’il vous plaît, monsieur Bishop ! Pour l’heure, nous avons notre compte
de cadavres. Plus tard, il nous en faudra d’autres, mais plus tard.


La grande désigna la place sur la causeuse à côté de la
fille de Kulek.


Bishop obtempéra. Remarquant le regard terrorisé de Jessica,
il lui prit la main et la garda dans la sienne.


— Oh ! Extrêmement touchant, Christopher. Je peux
vous appeler Christopher, n’est-ce pas ?


Cette grande bringue avait tout l’air d’un membre de la
Guilde des Femmes, qui vend des fleurs en papier le 11 Novembre. Mais le
petit revolver et ses remarques rappelèrent à Bishop à quel point elle était
dangereuse.


— Christopher, vous avez déjà oublié votre femme ?
Comptait-elle si peu pour vous ?


La fureur balayant sa peur, Bishop fit mine de se lever, mais
Jessica le retint par le bras.


— Non, Chris ! cria-t-elle.


La grande se départit soudain de toute affabilité.


— Prenez exemple sur elle, Christopher. On l’a avertie
que si vous nous mettez des bâtons dans les roues, son père mourra.


Tremblant de colère, Bishop retomba sur son siège.


— Voilà qui est mieux, fit la grande à nouveau
doucereuse.


Elle s’installa dans un fauteuil à dossier droit contre le
mur en gardant son arme pointée sur Bishop.


— Vous êtes un homme intéressant, Christopher. Nous
avons découvert bien des choses à votre sujet, ces dernières semaines. J’ai
même lu un de vos livres. C’est étrange, mais vos théories ne sont pas
éloignées de celles de Boris Pryszlak. Ni de celles de Jacob Kulek, ici présent,
quoique vous ayez un faible pour le rationnel, d’après ce que j’ai remarqué.


— Puis-je vous demander ce que Pryszlak était pour vous ?
intervint Kulek. Et puis-je aussi vous demander d’écarter ce couteau ? C’est
assez désagréable. Le pistolet que vous tenez suffira amplement, n’est-ce pas ?


— En effet. Judith, repose-toi un peu. Pourquoi ne pas
t’asseoir sur le bras du fauteuil en tenant la pointe du couteau contre le cœur
de Kulek ?


— Moi, je ne fais pas confiance à ce vieillard, rétorqua
Judith. Ni à aucun d’entre eux, d’ailleurs.


— Moi non plus, ma chérie. Mais si tu veux mon avis, nous
n’avons rien à craindre de leur part, vu le temps qu’il leur reste à vivre. Je
tiens Bishop à l’œil.


Contre son gré, la plus petite changea de position et pressa
le couteau sur la poitrine de Jacob un peu plus que nécessaire.


— Allez-vous nous dire à présent quelle était votre
relation avec Pryszlak ? s’enquit Kulek, imperturbable.


— Naturellement. Je ne vois pas de raison de vous la
cacher. Judith et moi-même – je m’appelle Lillian, soit dit en passant, Lillian
Huscroft – avons été présentées à Boris il y a de nombreuses années par
Dominique Kirkhope. Dominique était au courant des jeux qui nous plaisaient à
toutes les deux… et il savait que nous disposions de revenus confortables. À
cette époque, Boris avait besoin d’argent pour poursuivre ses expériences. Il
avait aussi besoin de gens, de gens comme lui. Si les membres triés sur le
volet de son groupe avaient un point commun, je suppose que vous le définiriez
par les mots de « perversité morale ». Nous pratiquions tous le mal, figurez-vous.
Mais nous considérions cela comme une vertu, et non comme un défaut. Une
qualité que partage un grand nombre de gens, mais qu’ils refoulent à cause des
préjugés stupides de notre société prétendument civilisée. Avec Boris, nous
avons découvert la liberté. Chaque crime était un pas en avant vers notre but
final. (Elle poussa un petit rire et regarda avec un air railleur ses trois
prisonniers.) La police de ce pays serait abasourdie si elle savait le nombre
de crimes non élucidés qui sont le fait des membres de notre secte. Les cas les
plus coriaces à résoudre sont les crimes commis sans mobile apparent et je
crains que nos chers représentants de la loi aient bien du mal à saisir le
concept du mal pour l’amour du mal.


— J’ai moi-même quelque difficulté à le comprendre, dit
Kulek avec calme.


— Voilà pourquoi Boris est un fantastique créateur, alors
que vous n’êtes, si j’ose dire, qu’un théoricien de salon. C’est vraiment dommage
que vous ayez refusé son offre. Vous auriez pu devenir aussi grand qu’il l’est.


— Vous avez dit « est » ? Prétendriez-vous
que Boris n’est pas mort ?


— Personne ne meurt vraiment, Jacob.


— Le policier là-dehors est mort, avança Bishop sur un
ton neutre. Ma femme est morte.


— Leurs corps sont devenus des coquilles pourries, voilà
tout. Votre femme, je crois, est encore très active. Quant à ce policier… son
avenir est entre ses propres mains. Je tiens à vous assurer qu’il avait beau
être un représentant de la loi, le « bien » n’était pas son point
fort. Loin de là.


— Bon Dieu, mais de quoi parlez-vous ?


— Elle veut dire que la destinée de l’humanité est
contrôlée par deux sortes de puissances invisibles, expliqua Kulek. Si vous
étiez croyant, vous les nommeriez Puissances des Lumières et Puissances des
Ténèbres. La Bible s’y réfère souvent. Or, ce que nous n’avons jamais compris
ou ce que nous avons oublié au fil du temps, c’est qu’il s’agit là de concepts
scientifiques, et non d’une banale imagerie religieuse. Il semble que Pryszlak
ait découvert le moyen d’exploiter le pouvoir du mal. D’autres y sont parvenus
jadis, mais l’homme n’a pas voulu l’admettre. Probablement, eux-mêmes non plus
ne s’en rendaient pas vraiment compte. Pensez un peu à tous les tyrans, assassins
du peuple, génies du mal des temps passés ! Comment un homme aussi
ordinaire qu’Adolf Hitler a-t-il pu acquérir un pouvoir aussi énorme ?


— Excellent, Jacob ! approuva Lillian. Vous auriez
beaucoup aidé Boris.


— Mais quel était ce moyen ? reprit Kulek en se
penchant machinalement en avant.


Une douleur aiguë le fit reculer aussitôt.


— Vous l’ignorez donc, Jacob ? J’oubliais que vous
n’étiez pas un scientifique. Vous ne connaissez guère la puissance de l’énergie
pure. Avez-vous la moindre idée de l’immense énergie que recèle le cerveau de
chaque individu ? Une énergie qui ne peut ni disparaître ni se dissoudre
du simple fait de sa mort ? C’est une force électrique, Jacob, que l’on
peut manipuler. Une force illimitée. Avez-vous la moindre notion de son
extraordinaire puissance collective ? (Elle éclata de rire, sa compagne
sourit avec elle.) Bien sûr que non ! Aucun d’entre nous ! Mais un
jour… demain !


— Une énergie électrique ! (Kulek blêmit.) C’est
impossible. Nous sommes plus que ça.


— Oui, Jacob. Et cette énergie aussi est plus que ça !
C’est un élément matériel, physique, mais voyez-vous, nous sous-estimons
la portée de ce terme. Le paranormal est tout ce qu’il y a de plus normal. Il
nous faut tout bonnement le comprendre. C’est là un des principes de votre
doctrine, si je ne m’abuse.


— Ce qui aujourd’hui nous paraît extraordinaire
semblera banal demain.


— Oui, grâce au progrès de la science. Progrès qui va s’accélérant.
Boris nous a tous devancés et il a eu le courage de franchir le dernier pas
pour nous donner les preuves de ses découvertes.


— En se tuant ?


— En se libérant.


— Il y a autre chose encore.


— Oui, mais c’est très simple. Pour un homme comme
Boris, du moins.


— Vous ne voulez pas nous le dire ?


— Je ne pense pas. Vous le découvrirez bien assez tôt.


— Pourquoi ce pistolet ? intervint Bishop. Qu’attendez-vous ?


— Vous verrez. Cela ne va plus tarder à présent.


— Cela a-t-il un rapport avec ce qui se passe cette
nuit sur l’autre rive de la Tamise ?


— Oui, et même beaucoup.


— Qu’est-ce qu’il s’y passe, Chris ? demanda
Jessica. Au téléphone, vous m’avez parlé d’une émeute dans une prison.


— Tout ce que je sais, c’est que la police a du pain
sur la planche… et pas seulement à cause de cette émeute.


Kulek poussa un profond soupir et dit :


— C’est le Sombre, n’est-ce pas ? Il croît en
puissance.


Les deux femmes se contentèrent de sourire avec des airs
entendus.


— Plus une question maintenant, déclara Lillian.


Bishop était intrigué. Kulek avait mentionné l’obscurité
comme s’il s’était agi d’une force indépendante. Les Puissances des Ténèbres, avait-il
dit. Était-ce possible que la nuit abritât une telle force destructrice ? Troublé,
Bishop se força à se concentrer sur le problème immédiat. Il se sentait
impuissant. S’il faisait un pas vers Lillian, Kulek serait poignardé. S’il
tentait de réduire Judith, il recevrait lui-même une balle en plein crâne. Leur
seule chance était le policier… il était sûrement censé rappeler son Q.G. de
temps en temps. Mais avec tout ce grabuge de l’autre côté de Londres, son
silence risquait de passer inaperçu. Jessica tremblait et il lui reprit la main.


— Stop ! intima la grande. Encore un geste, et je
vous tue.


Bishop lâcha la main de Jessica et lui lança un sourire qui
se voulait rassurant.


— Je crois que l’attente les rend plus nerveuses que
nous.


— Fermez votre gueule, siffla la plus petite. Pourquoi
tu ne les tues pas tout de suite, Lillian ? Il est sans importance.


— Nous attendrons. Mais je vous préviens, Christopher, encore
un geste ou un mot, et je tire sur la fille.


Au fur et à mesure que les minutes s’égrenaient, la tension
montait dans la pièce. Bishop remarqua que le regard de Judith, visiblement
agitée, allait sans cesse de l’horloge sous cloche posée sur la desserte à son
acolyte.


— On n’a plus beaucoup de temps, finit-elle par
observer.


— Encore un peu. Concentre-toi, Judith, aide-moi à l’amener
jusqu’ici.


Le visage de Lillian se couvrit de sueur ; parfois, ses
yeux se fermaient à moitié et sa main qui tenait l’arme oscillait légèrement. L’autre
avait tout l’air d’éprouver la même tension. Prêt à agir au bon moment, Bishop
banda ses muscles.


Soudain, Lillian se mit à haleter, puis elle sourit à
nouveau.


— Tu le sens, Judith ? Il vient. Il sait.


— Oui, oui !


Comme en transe, Judith avait les paupières closes, mais
elle menaçait toujours Kulek de son couteau. La grande était comme au bord de l’orgasme,
elle se mit à battre des paupières et Bishop esquissa un mouvement de bascule. S’en
rendant compte, elle le cloua du regard.


— Je vous ai dit de n’ pas bouger ! dit-elle d’une
voix cinglante.


— Non ! cria Kulek.


Surpris, Jessica et Bishop le regardèrent. Les mains
crispées sur les bras du fauteuil comme des serres, le cou dressé, muscles saillants,
ses yeux d’aveugle rivés au plafond, il murmura :


— Il est tout près.


Judith éclata d’un rire spasmodique qui secoua ses épaules
rondes. La grande se leva d’un bond, pointa son Beretta à quelques centimètres
de la tête de Bishop.


— Maintenant, vous allez voir, fit-elle d’une voix
hachée. Maintenant, vous allez voir le pouvoir.


Bishop frissonna ; la tension avait atteint son apogée.
Une sorte de force oppressante, étouffante planait dans le salon. Jessica à son
tour s’était mise à haleter, elle était complètement terrorisée. Et lui aussi.


La silhouette qui apparut sur le pas de la porte déclencha
le hurlement strident que Jessica avait retenu jusque-là dans sa poitrine.
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Bishop attrapa Lillian par le poignet et tout en écartant l’arme
de son visage, il lui flanqua un violent coup de poing au creux de l’estomac, qui
lui arracha un cri. Le souffle coupé, elle se plia en deux. Bishop lui arracha
le Beretta des mains, la repoussa tout en se redressant, se tourna d’un bloc
vers Judith qui gardait les yeux fixés sur la silhouette qui se découpait sur
le seuil. Devinant ses intentions, elle prit de l’élan pour plonger son couteau
dans le cœur de l’aveugle, mais Jacob fut plus rapide qu’elle : il jaillit
du fauteuil et, déséquilibrée, elle tomba du bras sur lequel elle était assise.
Bondissant, Bishop abattit le canon du revolver sur son front. Elle poussa un
glapissement, s’effondra. Puis Bishop se pencha et lui martela la main pour lui
faire lâcher le couteau.


Jessica courut auprès de son père.


— Ça va, lui dit-il.


Puis il tourna la tête vers la porte ; il savait, même
en ne voyant rien, qu’il y avait quelqu’un.


Edith Metlock était pâle de frayeur. Interdite et incapable
de comprendre la situation, son regard allait des uns aux autres. Enfin, elle s’effondra
contre le battant de la porte en hochant la tête.


— Je suis venue vous prévenir, parvint-elle à articuler.


— Edith ? demanda Kulek.


— Oui, père, c’est elle, répondit Jessica.


Bishop s’approcha du médium.


— Vous arrivez à point nommé.


Il lui prit le bras et l’introduisit dans le salon.


— Je suis venue vous prévenir, répéta-t-elle. La porte
était ouverte.


— Elles attendent quelqu’un… ou quelque chose.


Allongée par terre, la bouche toujours ouverte en quête d’air,
Lillian fixait le médium. Bishop la tenait à l’œil, prêt à tirer si nécessaire.


— Edith, dit Kulek, qu’est-ce qui vous a amenée ici ?
Comment saviez-vous que ces deux-là nous tenaient prisonniers ?


— Je l’ignorais. Je suis venue vous mettre en garde, Kulek.
Le Sombre arrive. Il vous veut, Jacob.


— Mais comment le saviez-vous, Edith ? demanda
Kulek sur un ton plus intrigué qu’apeuré.


Bishop soutint le médium jusqu’à la causeuse où elle s’affala ;
elle avait l’air à bout de forces.


— Les voix, Jacob ! Des centaines de voix. Je
dormais chez moi. Elles ont envahi mes rêves.


— Elles vous ont adressé la parole ?


— Non, non. Elles étaient là, c’est tout. Je les
entends encore maintenant, Jacob. Plus fortes, plus distinctes. Vous devez
partir d’ici avant qu’il ne soit trop tard.


— Mais que disent-elles ? S’il vous plaît, Edith, essayez
de garder votre calme et dites-moi exactement ce qu’elles vous disent.


Elle s’accrocha à son bras.


— Je ne peux pas vous le dire. Elles sont trop nombreuses,
trop brouillées. En revanche, j’entends sans cesse votre nom. Il veut sa
vengeance, Jacob. Il veut vous montrer ce à quoi il est parvenu. Et je crois qu’il
vous redoute aussi.


— Ah ! (Lillian se releva sur les genoux, surveillant
son propre revolver braqué sur elle.) Il ne redoute rien ! Il n’a rien
à craindre.


— Pryszlak ? Vous parlez de Pryszlak, Edith ?
demanda Kulek sur un ton plus cassant.


— Oui. Il est tout près d’ici.


— Je vais appeler la police, déclara Bishop.


— Ils ne pourront pas vous aider, imbécile ! dit
Lillian avec un méchant rictus. Ils ne peuvent rien contre lui.


— Elle a raison, intervint le médium. Votre seule
chance est la fuite. C’est tout ce qu’on peut faire.


— De toute façon, j’appelle la police, même si ce n’est
que pour embarquer ces deux-là.


— C’est trop tard, vous ne le voyez pas ? (Lillian,
debout à présent, avait des yeux étincelants.) Il est là, dehors.


Soudain, un bras charnu et puissant enserre la gorge de
Bishop. Renversé en arrière, il reçoit un coup de genou dans les reins. Puis on
cherche à lui prendre son arme.


Se lançant dans la bagarre, Jessica tire Judith par les
cheveux, mais elle parvient seulement à déséquilibrer Bishop qui tombe avec son
agresseur. Il enfonce brusquement son coude dans sa graisse à plusieurs
reprises. L’étreinte de Judith se relâche et il redouble d’efforts. Il parvient
à se retourner et comme elle ne veut lâcher ni son cou ni son arme, son couteau
s’enfonce dans ses gros seins. Du sang jaillit. Elle hurle.


Enfin libéré, Bishop tourne la tête, s’attendant à ce que
Lillian se rue sur lui. Elle a disparu.


Des griffes s’enfoncent tout à coup dans son visage, qui l’obligent
à s’occuper à nouveau de Judith qui se tortille sous lui. Sa poitrine rougie
est toute engluée de sang. Pourtant, elle continue à lutter, les lèvres
retroussées sur des dents jaunâtres, les yeux vitreux. Elle pousse des
glapissements dignes d’un chien enragé. Mais sa blessure mine ses forces, son
ardeur diminue. Seule, sa volonté l’empêche de s’évanouir. Bishop écarte ses
griffes, se relève en chancelant, et regarde sans la moindre pitié la blessée
dont les doigts cherchent encore faiblement à saisir le vide.


— Chris, partons ! l’implore Jessica en lui
agrippant le bras. Appelons la police d’un autre endroit.


— C’est trop tard. (Edith Metlock regarde par-dessus
son épaule le mur en verre.) C’est là, fait-elle d’une voix atone.


Bishop ne voit que leurs propres reflets qui se découpent
sur l’obscurité.


— Bon sang, de quoi parlez-vous ? dit-il en criant
malgré lui. Y a rien dehors !


— Chris, dit Kulek calmement. S’il vous plaît, allez
refermer et verrouiller la porte d’entrée. Jessica, allume toutes les lumières,
y compris à l’extérieur.


Bishop le regarde, éberlué.


— Suivez son conseil, Chris, le supplie Jessica.


Elle sort en courant. Bishop la suit. La porte d’entrée est
grande ouverte, mais avant de la refermer, il scrute la nuit. On distingue à
peine les arbres qui bordent l’étroite allée menant à la villa. Puis il claque
la porte, tire les verrous et se retourne. Jessica allume toutes les lampes du
vestibule. Ensuite elle gravit l’escalier menant aux chambres du premier. Bishop
lui emboîte le pas.


— Celle-là, Chris !


Jessica lui désigne l’une des portes donnant sur le palier
tout en disparaissant derrière une autre. Toujours aussi éberlué, Bishop
obtempère. Il se retrouve dans une grande chambre en forme de L qui
surplombe la ville. À un autre moment, il aurait admiré l’éblouissant
déploiement de lumières. Mais ces scintillements sont étranges. Il a l’impression
de les percevoir à travers un voile de dentelle animée, car tour à tour, ils
pâlissent et brillent avec éclat.


— Chris ? appelle Jessica qui vient d’entrer. Vous
n’avez pas allumé ?


Il désigne la paroi en verre.


— C’est quoi, Jessica ?


Au lieu de répondre, elle se précipite vers l’interrupteur, puis
se hâte d’allumer aussi la lampe de chevet.


Elle ressort tout de suite et Bishop entend d’autres portes
s’ouvrir. Il court la rejoindre et l’arrête par le bras.


— Jessica, il faut m’expliquer ce qui se passe.


— Vous ne comprenez donc pas ? C’est le Sombre. Une
entité vivante. Il faut que nous l’écartions.


— En allumant ?


— C’est tout ce qu’on peut faire. Rappelez-vous Edith
la nuit où nous l’avons découverte en transe ! Elle avait su d’instinct
que c’était la seule façon d’agir.


— Mais comment l’obscurité pourrait-elle nous blesser ?


— Elle envahit les esprits faibles ou mauvais et ils
tombent sous l’emprise du mal. Rappelez-vous la maison de santé… (Elle remarque
la souffrance qui passe dans son regard.) Excusez-moi, Chris, mais vous ne
voyez pas l’influence que l’obscurité a exercée sur Lynn ? Elle a voulu
vous tuer et tous les autres patients aussi. Ils étaient dirigés, vous
comprenez ? Manipulés. La même chose s’est produite au stade, à Willow
Road. Pryszlak a découvert le moyen d’utiliser les forces mauvaises qui dorment
dans nos subconscients. Plus intense est cette force ou plus faible est l’individu,
plus il lui est facile…


— Jessica ! appelle Kulek au pied des marches.


— J’arrive, père. (Elle regarde Bishop avec un air
grave.) Aidez-nous, Chris. Aidez-nous à l’éloigner.


La cervelle bourdonnante, il fait oui de la tête. Tout ce qu’il
a vu et entendu vient confirmer l’opinion de Jessica.


— Descendez rejoindre votre père. Je me charge du reste.


Quand il redescend, Jessica a déjà allumé les lampes
extérieures qui inondent de lumière l’entrée de la villa.


Bishop, Jessica et Kulek retournent dans le grand salon. Edith
Metlock tente d’éponger avec une serviette en lin blanc le flot de sang qui s’écoule
de la blessure de Judith. Celle-ci jette de temps à autre un rapide coup d’œil
à l’immense paroi en verre.


— Et maintenant ? demande Bishop.


— On n’a plus qu’à attendre, répond Kulek. Et peut-être
à prier. (Puis il ajoute presque pour lui-même :) Quoique ça m’étonnerait
que ce soit utile.


— Je vais essayer de joindre Peck, annonce Bishop en se
dirigeant vers le vestibule. On a également besoin d’une ambulance… pour elle.


Jessica s’agrippe à son père. Tous deux sentent le poids qui
pèse à présent sur la maison.


— Est-ce possible ? Pryszlak a-t-il vraiment
découvert le moyen d’exploiter ce pouvoir, père ?


— Je crois que oui, ma chérie. Ceux qui se sont penchés
sur cette question ont toujours su qu’il existait. Mais le dilemme est le
suivant : Pryszlak contrôle-t-il ce pouvoir ou ce pouvoir contrôle-t-il
Pryszlak ? Je pense que nous saurons bientôt si ce qu’a dit cette Lillian
est vrai. Veux-tu me donner ma canne ? Et puis, tu aideras Edith.


Elle obéit, puis s’approche du médium.


— Comment va-t-elle ?


— Je… je ne sais pas. Elle semble être en état de choc.
Et elle ne montre aucun signe de souffrance.


La serviette est trempée de sang. Edith, les mains rougies, la
presse contre la longue estafilade.


— Je ne crois pas que la blessure soit profonde, mais
elle perd beaucoup de sang.


— Je vais chercher une autre serviette. Il faut ouvrir
son corsage et poser un bandage.


Jessica frissonne soudain. Les pupilles de la blessée
deviennent aussi petites que deux pointes d’aiguille et un sourire lointain
éclaire son visage. Elle a l’air d’écouter.


Le médium regarde tout à coup le mur en verre. Elle aussi
semble entendre quelque chose.


— Edith, c’est quoi ? demande Jessica en la
secouant.


— Ils nous encerclent.


Jessica n’aperçoit que les lumières des lampes extérieures. Mais
on dirait qu’elles sont moins fortes que d’habitude.


Bishop entre dans le salon avec un air déterminé.


— Je n’ai pas pu obtenir Peck, mais un des hommes de sa
section m’a appris que les troubles se propageaient de ce côté de la Tamise. Les
appels d’urgence n’arrêtent pas et les renforts disponibles sont plutôt minces.
Il nous conseille de ne pas bouger et il enverra quelqu’un dès que possible. La
nouvelle de l’assassinat du policier ne les a pas émus. Il y a beaucoup de
victimes dans la police. (Il sort le petit revolver qu’il avait mis dans la
poche de sa veste.) Si quelqu’un essaye d’entrer de force, je l’arrêterai avec
ça ! Jacob, vous avez des armes chez vous ?


L’aveugle secoue la tête.


— Je n’en ai pas l’usage. Et puis à mon avis, ce genre
d’armes ne nous servira à rien.


— Jacob, l’éclairage extérieur diminue, fit remarquer
Edith avec une pointe de terreur dans la voix.


— Il doit y avoir une baisse de tension quelque part, dit
Bishop en s’avançant vers le mur.


— Non, Chris, intervint Jessica. À l’intérieur de la
maison, les lumières n’ont pas diminué.


Guidé par le son de sa voix, Kulek se tourne vers Bishop.


— Chris, vous êtes à côté de la fenêtre ? S’il
vous plaît, éloignez-vous.


— Y a rien dehors. Aucun mouvement, sauf…


— C’est quoi ? Jessica, dis-moi ce qui se passe.


— Les ombres, père. Les ombres se rapprochent de la
maison.


— Les lumières ont baissé. Une sorte d’obscurité rampe
vers nous. À un mètre des fenêtres. Elle bouge sans cesse, ajoute Bishop en
reculant jusqu’à la causeuse.


Tout à coup, ils n’aperçoivent plus que leurs reflets qui se
découpent sur la nuit. Leur sentiment d’oppression augmente : un poids
écrase, broie les murs.


Yeux clos, Edith demeure effondrée sur la causeuse. Jessica
veut se rapprocher de son père, mais la peur la paralyse. Kulek garde les yeux
rivés sur l’obscurité comme s’il la voyait. En réalité, il la voit dans son
esprit. Bishop pointe son revolver sur la paroi en verre, tout en sachant qu’il
ne pourra appuyer sur la détente.


— Ça ne pourra pas entrer ! crie Kulek malgré le
silence total qui règne dans le salon. Ça n’a pas de substance !


Mais les grandes plaques en verre, scellées par de minces
rubans métalliques, qui se courbent, démentent son affirmation.


— Mon Dieu, c’est pas possible !


Bishop n’en croit pas ses yeux. Le verre se gondole comme
des glaces déformantes à une attraction de fête foraine. Il se protège le
visage ; le verre risque de se briser d’un instant à l’autre.


La blessée parvient à s’asseoir. La serviette tombe à terre
et un flot de sang coule sur ses cuisses. Elle observe les fenêtres en riant
aux éclats. Son ricanement cesse soudain quand les plaques de verre reprennent
leur position normale. Personne n’ose parler.


— C’est ter… ? commence à dire Jessica quand un
craquement déchirant les fait tous sursauter.


La partie centrale de la paroi se scinde de haut en bas. Le
verre se zèbre comme la foudre qui fend le ciel. Un nouveau craquement : la
partie voisine commence à se fendre à son tour. Pétrifiés, ils observent les
fines craquelures qui courent en tous sens en dessinant un puzzle. Bientôt, le
verre ressemble à une toile d’araignée. Un autre craquement, et la partie
opposée se brise aussi. Deux lignes fusent du sol, qui se rejoignent en haut du
mur en dessinant des pics déchiquetés.


Brusquement, la paroi explose dans la pièce. Une pluie de débris
de verre se déverse sur eux. On croirait que des centaines de pistolets tirent
en même temps. Couvert de paillettes argentées, Bishop tombe à la renverse sur
la causeuse. D’instinct, Kulek tourne le dos au mur, rentre la tête dans les
épaules. Ses vêtements sont hérissés de minuscules éclats. Le choc a envoyé
bouler Jessica derrière la causeuse qui la protège en partie. Un morceau de la
taille d’une assiette lui entaille le bras. Elle hurle.


Bishop est projeté sur la blessée. Il ne bouge plus, puis quand
ses tympans cessent de bourdonner, il se force à se relever. Il voit Kulek s’avancer
à tâtons vers Jessica en l’appelant.


— Je n’ai rien, père !


Elle se redresse sur un coude. Découvrant la longue traînée
rouge, Bishop tressaille. Il la rejoint en même temps que Kulek qui se penche
pour l’aider à se relever. Des bouts de verre tombent de leurs corps comme de
la grêle. Le front, le cou et les mains de Jessica sont striés de minuscules
coupures. Bishop et Kulek la soutiennent, et tous trois contemplent le mur en
miettes ; l’air froid qui s’engouffre dans la pièce les fait trembler.


Dehors, il n’y a rien, sauf l’obscurité.


Osant à peine respirer, ils ne bougent pas, attendant que
quelque chose se passe. Bientôt, la première silhouette se profile derrière la
zone éclairée. Encore floue. Bishop se rend compte qu’il a laissé tomber son
revolver.


Puis l’individu s’avance dans le carré lumineux. Il demeure
planté là, la tête légèrement penchée de côté, clignant des yeux, comme si la
lumière le blessait. Il est dégoûtant, ses vêtements sont crasseux et en loques.
Il sent le vice.


— Qui est là ? demande Kulek à voix basse.


Mais ni Jessica ni Bishop ne peuvent répondre.


L’homme tourne lentement la tête vers eux et, sous son
masque de crasse, on distingue des traits tirés et émaciés. Ses yeux jaune
grisâtre sont toujours mi-clos. Ils n’ont pas de blanc. Puis il s’avance vers
eux d’un pas léthargique.


Jessica recule en entraînant son père. Bishop tient bon. Puis
il découvre avec écœurement que des glaires et de la salive séchés couvrent le
menton de l’homme. Son écœurement augmente quand l’individu lui sourit.


Sa répulsion l’emportant sur sa peur, Bishop se rue sur lui.
Il veut écraser cet être répugnant comme si c’était une araignée. Il le pousse
et, à sa grande surprise, l’autre n’oppose pas de résistance. On dirait que son
corps n’est qu’une coquille racornie qui n’a plus qu’un faible souffle de vie. L’individu
recule en titubant. Bishop s’avance à nouveau vers lui, le soulève et le
balance dans la nuit. Plus essoufflé par la peur que par son effort, Bishop
examine l’obscurité.


Toute une foule épie la maison. Bishop recule. Au même
moment, trois individus émergent du noir. Ils bondissent dans la pièce, mais se
figent aussitôt, aveuglés par la lumière. Une femme et deux hommes : l’un
est pieds nus, l’autre porte un treillis gris. La femme est vêtue normalement. Ils
ne présentent pas le même état de détérioration que le premier. Bishop cherche
du regard le Beretta, le découvre à moitié caché sous la causeuse. Il plonge
pour le ramasser. Au moment où il l’attrape, Jessica pousse un cri : il a
tout juste le temps de se retourner pour voir l’un des hommes se précipiter sur
lui. Sans penser à rien, toujours agenouillé, il braque le Beretta sur lui, appuie
sur la détente. Son assaillant virevolte et s’effondre. Il a été touché à l’épaule.
La femme tombe sur lui, mais le troisième inconnu se rue sur Bishop, toujours à
moitié accroupi. La deuxième balle lui perfore le cou ; il pousse un
hurlement qui se mue en un gargouillis.


— Chris, il y en a d’autres dehors ! l’avertit
Jessica.


— Vite, en haut. On est fichus si on reste là !


Bondissant auprès de la causeuse, il soulève Edith.


— Emmenez votre père, Jessica. On vous suit.


Malgré sa peur, il se force à fixer le grand pan d’obscurité
en pointant son revolver sur lui. Il tremble un peu. Il a eu de la veine les
deux premières fois, car il ne sait pas manier une arme. Tuer n’est pas dans
ses habitudes. Toutefois, il sait que de si près, il lui est pratiquement
impossible de rater sa cible et il demeure prêt à tirer sur le premier qui
entrerait dans la pièce. Il recule en entraînant le médium qui se laisse faire
comme un pantin. Elle se bouche les oreilles comme si elle entendait encore des
explosions de verre. Elle a l’air hébété. De la sueur coule dans les yeux de
Bishop et il essuie son front avec le dos de sa main ; il découvre avec
surprise qu’elle est rouge de sang. Des éclats de verre ont dû le blesser.


— Ils sont à la porte d’entrée ! Ils essayent de
la forcer ! crie Jessica.


Des coups étouffés parviennent en effet jusqu’à lui.


— En haut, vite ! ordonne-t-il.


Mais une main l’attrape au genou et le fait tomber : Judith.
Il entraîne le médium dans sa chute et, oubliant sa douleur, la blessée se
jette sur lui. Tournant la tête pour éviter ses ongles crochus, il découvre que
la femme qui était entrée avec les deux hommes rampe vers lui en tenant, comme
un couteau, un long éclat de verre à la main. Il flanque rageusement un coup de
genou dans le flanc rembourré de la blessée qui roule sur le côté. Toujours
allongé sur le dos, il pointe son arme droit sur le visage de celle qui le
menace. Apparemment, elle ne le remarque pas ou n’y prête pas attention. Mais
Bishop n’arrive pas à tirer tant il est paniqué. Il a tout juste le temps d’esquiver
l’éclat de verre qui va se ficher dans le sol. La femme observe sa main mutilée,
puis repasse à l’attaque. D’un coup, il fait déraper le bras qui soutenait
Judith et la frappe derrière la tête avec le canon de son pistolet. Puis il
libère ses jambes des siennes à coups de pied et l’envoie valdinguer contre la
causeuse. Il croit qu’il en a fini avec elle. Mais il se trompe.


Elle s’élance sur Bishop avec une force effrayante vu son
état. Les débris de verre déjà incrustés dans le visage de Bishop s’enfoncent plus
profondément. Maintenant, d’autres hommes et femmes ont pénétré dans le salon. Certains
plissent les yeux, d’autres se les protègent. Eux non plus ne supportent pas la
lumière. Quand la balle pénètre dans l’aine de Judith, Bishop sent vibrer son
corps bien en chair, mais il lui faut encore tirer deux fois pour l’immobiliser.
Alors qu’elle se meurt, son regard n’exprime aucune peur ; au contraire, un
étrange plaisir brille dans ses yeux.


Puis Bishop tire dans la foule qui a envahi la pièce. La
bousculade s’arrête un bref instant ; ce qui lui permet de se relever et
de gagner la porte en zigzaguant. Tout en poussant Edith sans ménagement dans
le couloir, il tire deux balles sur l’inconnu le plus proche, vêtu lui aussi d’un
treillis gris. Bishop reconnaît tout à coup qu’il s’agit d’une tenue de
prisonnier. Au moment où il la referme, la porte vibre sous le poids de l’homme
qui tombe.


Jessica et son père sont déjà au premier. Elle le regarde
par-dessus la rampe. Des larmes de terreur absolue roulent sur ses joues. Bishop
sent la poignée bouger dans sa main.


— Partez ! crie-t-il. Prenez Edith avec vous !


Cet ordre brutal galvanise Jessica. Elle redescend et aide
le médium à gravir les marches. Bishop attend qu’ils soient tous trois hors de
vue pour lâcher la poignée. La porte s’ouvre brusquement et il tire dans le tas
jusqu’à ce que son revolver ne réponde plus que par un clic. Il est vide. Vide
et inutile. Il veut déguerpir. Mais au moment où il s’éloigne, le panneau en
verre qui court autour de la lourde porte en bois vole en éclats et on le
retient par le bras.


Au même moment, toutes les lumières s’éteignent.


Laissant quelques cheveux et déchirant sa veste, Bishop
parvient à se libérer. Il se cogne contre les marches. Dans le noir, il entend
la course précipitée des possédés, leurs hurlements et leurs cris de triomphe. Des
mains s’agrippent à lui à travers les barreaux de la balustrade. On lui griffe
le visage et les mains, on lui arrache ses vêtements. Une poigne d’acier le
saisit à la cheville et il redégringole les marches. Il se retient en gémissant
aux barreaux. Des glapissements sauvages et des rires lui martèlent le cerveau,
puis une voix domine faiblement le vacarme. Celle de Jessica. Mais ses paroles
n’ont aucun sens.


— Fermez les yeux, Chris, fermez les yeux !


L’éclatante lumière qui inonde soudain le vestibule l’éblouit.
Des lumières rouge et argent dansent sous ses paupières closes de longues
secondes durant. On le lâche et il entend des bramements d’angoisse.


— Venez, Chris ! (La voix de Kulek cette fois.) Montez
vite ! Tant qu’ils sont aveuglés.


Malgré son éblouissement, Bishop gravit l’escalier à toute
allure. Une fois sur le palier, il tombe comme une masse contre le mur opposé, des
tourbillons de lumière dansent toujours dans ses yeux. D’autres mains le
saisissent, mais celles-là sont amicales.


— Par ici, dans la chambre ! lance Kulek.


Il y a dans l’escalier un bruit de cavalcade. Bishop entend
à nouveau la voix de Jessica lui crier : « Fermez les yeux ! »,
puis aussitôt après, un étincelant éclair pétrifie tout dans une sorte d’immobilité
blanche et irréelle. On entend des bruits de chute et des hurlements. Kulek les
guide dans une pièce et il sent plus qu’il ne voit Jessica s’y précipiter, puis
refermer vivement la porte. Il se frotte les yeux pour chasser les étincelles
qui y tournoient encore.


— Vite, barricadons la porte ! ordonne Kulek en le
secouant par le bras.


Jessica observe la porte, puis court vers une imposante
coiffeuse.


— Chris, Edith, aidez-moi ! crie-t-elle en
commençant à la pousser.


Bishop cligne des yeux à plusieurs reprises et, progressivement,
sa vision devient plus nette. À la faible lueur qui filtre par la longue
fenêtre, il entrevoit les deux femmes qui se débattent avec le meuble. Il va à
leur rescousse ; la coiffeuse est bientôt calée contre la porte.


— Le lit maintenant ! crie Bishop.


Ils le renversent contre la coiffeuse. Mais des bruits de
pas résonnent dans le couloir et ils perçoivent des mouvements dans la pièce
attenante. Puis encore des bruits de pas ; ils s’arrêtent juste devant
leur porte. La poignée tourne et Bishop s’appuie contre leur barricade de
fortune en intimant aux autres à voix basse d’en faire autant. Les premiers
martèlements contre la porte les font sursauter en chœur. Pourtant, ils s’y
attendaient.


La porte trépide, mais tient bon.


— Qui sont-ils ? D’où viennent-ils ? demande
Jessica.


— Certains viennent de la prison, j’en suis sûr. Ils
ont dû s’évader pendant l’émeute.


— Mais il y a des femmes et des hommes dans un état
épouvantable.


— Les portés disparus ! Aucun doute ! Dieu
seul sait pourquoi ils sont dans un tel état.


— Quel état ? demande Kulek, qui lui aussi s’appuie
de toutes ses forces contre le lit.


— Ils sont en haillons, couverts de crasse. Ils ont l’air
de mourir de faim. Le premier que j’ai repoussé était faible comme un oisillon.


Soudain, ils cognent avec plus de force contre le bois, comme
s’ils avaient trouvé des objets lourds pour démolir la porte.


— Ce sont les premières victimes, annonce Kulek sur un
ton lugubre. Ils sont possédés ; peu importe par quoi, ils sont manipulés,
détruits.


— Et les dernières victimes sont plus fortes ? Comme
les détenus, par exemple.


— On dirait.


La barricade tremble ; Bishop comprend que le verrou
vient de se briser. Plantant ses pieds plus fermement dans la moquette, il
pousse le lit avec plus de violence. Il a vaguement conscience qu’Edith agenouillée
sur le sol se balance, la tête entre les mains.


Un craquement subit derrière eux les fait tous se retourner
d’un bloc vers la longue fenêtre. Jessica, craignant que le verre n’explose, se
protège le visage. Un objet noir s’écrase contre la vitre.


— Ils bombardent le mur, annonce Bishop, le souffle
coupé. (Il se rend compte tout à coup que les autres ne cognent plus à la porte.)
Continuez à pousser le lit, lance-t-il à Jessica et à son père tout en
traversant la pièce.


Il heurte soudain un objet : il découvre dans la
pénombre un appareil photo avec un flash incorporé et il sourit presque. Voilà
comment Jessica est parvenue à arrêter la meute. Le bref éclair du flash les a
aveuglés.


À l’instant où il atteint la paroi, un nouvel objet s’écrase
contre le verre. Par réflexe, il saute en arrière. Heureusement, le verre très
résistant se fêle sans se briser. Bishop à nouveau se rapproche prudemment et
jette un coup d’œil en contrebas. La chambre donne sur le jardin arrière et il
entrevoit des silhouettes entre les arbustes et les arbres. Un homme s’acharne
sur un petit mur en brique, puis il s’avance sur le gazon, une brique à la main,
se penche en arrière pour prendre de l’élan. Mais la brique retombe avec un
bruit sourd sur la pelouse.


L’individu recule, les yeux fixés sur la fenêtre du premier :
il disparaît parmi les arbustes, se fond dans l’ombre et Bishop remarque que
les autres aussi ont disparu.


Un mouvement lui fait tourner la tête : Edith Metlock à
côté de lui observe la ville qui s’étend au delà de la cime des arbres.


— Ils s’en vont, dit-elle simplement. Les voix sont
parties.


Jessica et Kulek s’approchent à leur tour de la fenêtre.


— Pourquoi sont-ils repartis si vite ? demande
Bishop en hochant la tête. Nous n’avions aucune chance.


La lassitude que révèle la voix de Kulek surprend Bishop. Il
se retourne. Le visage du vieillard s’est profondément creusé et, du coup, Bishop
se rend compte qu’il fait moins noir.


— L’aube, annonce Kulek. Dans mes yeux flotte à présent
une grisaille alors qu’auparavant il n’y avait que ténèbres. Ils ont fui la lumière
du soleil levant.


— Dieu soit loué, murmure Jessica en se blottissant
contre Bishop. Dieu soit loué, c’est terminé.


Kulek garde ses yeux d’aveugle fixés sur les premières
lueurs de l’aurore. Le monde extérieur se teinte d’un gris très pâle. L’obscurité
s’en est allée.


— Non, ce n’est pas fini. Je crains même que ce ne soit
que le début, ajoute Kulek.



TROISIÈME PARTIE


 


 


 


En ce jour-là, il
y aura un grondement sur l’envahisseur,


Comme le
mugissement de la mer.


On regardera la
terre et il y aura des ténèbres d’angoisse.


La lumière s’obscurcira
par les brouillards.


Livre
d’Isaïe 5,30
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On retrouva de nombreuses personnes errant sans but dans les
rues, l’air hébété. Elles avaient les yeux à demi clos et se protégeaient de la
lumière avec leurs mains. D’autres s’étaient cachées dans des pièces sombres ou
des caves. Tout le réseau du métro londonien avait été arrêté : pour les
conducteurs de rames, la vision des innombrables corps qu’ils avaient labourés
dans les tunnels obscurs était un cauchemar qu’ils n’oublieraient jamais. On
lança des recherches dans les égouts – trois hommes partis en tournée d’inspection
la veille n’avaient pas réapparu – et les équipes de recherche ne
revinrent jamais. On retrouva dans les rues des cadavres décharnés, en haillons.
Certains s’étaient suicidés, d’autres s’étaient laissé tuer sans résister. Mais
tous n’étaient pas dans un état désespéré : un grand nombre étaient
simplement égarés. Ils se souvenaient des actes de violence qu’ils avaient
commis durant la nuit mais étaient incapables de les expliquer. Ceux qui
étaient parvenus à rentrer chez eux étaient cachés par leur famille. Une fois à
l’abri, ils insistaient pour que l’on tire tous les rideaux et écoutaient ce qu’on
racontait sur la violence collective qui avait fait rage la nuit précédente. Ils
n’osaient se rendre à la police. Leurs proches se contentaient de les
surveiller ; ils se refusaient à chercher de l’aide à l’extérieur, car ils
savaient que tous ceux qui avaient participé aux émeutes étaient arrêtés ou
internés. Les sirènes hurlantes des pompiers ne se turent pas avant midi, et
celles des ambulances qui fonçaient à travers la ville se firent encore
entendre longtemps dans l’après-midi.


On n’a jamais vraiment répertorié le nombre de morts ou de
cas de folie de cette première nuit de terreur, car après, les événements ont
pris de telles proportions et avec une telle rapidité qu’il est devenu
dérisoire de tenir un compte exact des pertes humaines ou des dégâts matériels.
L’objectif primordial était de survivre, pas de tenir des comptes.


Tout recommença la nuit suivante.


Et continua la nuit d’après.


Et la suivante.


 


Les fidèles réunis dans le temple des Nouveaux Élus avaient
quitté leur domicile bien avant cinq heures, car après le couvre-feu, il leur
aurait été impossible de se rendre jusqu’au bâtiment moderne peint en blanc. Frère
Martin leur avait ordonné d’attendre en silence ; il ne voulait pas qu’ils
attirent l’attention. Mais leurs cerveaux bouillaient d’excitation. Ils avaient
peur mais étaient impatients aussi. Leur maître leur avait appris ce qu’ils
allaient faire, et ils avaient foi en sa parole. Frère Martin savait, car il
avait parlé avec le Sombre.


Dans une pièce, tout au fond de l’église, qui n’était pas
vraiment une église, mais une simple salle avec des rangées de bancs, près de l’autel,
qui n’était pas un véritable autel, mais une sorte de lutrin aux formes
tarabiscotées, était assis un homme aux vêtements irréprochables ; le
visage à peine éclairé par la faible lumière de la bougie qui était plantée sur
la table à côté de lui. Les yeux fermés, il respirait profondément et de façon
rythmée. Il sentit la tension qui émanait de la salle et sourit. C’était
parfait ; les vibrations créées par ce flot de pensées joueraient le rôle
de guide. Ils étaient prêts, et lui aussi. Au moins cent cinquante personnes. Le
Sombre leur ferait un bon accueil.


On frappa discrètement à la porte. Tiré de ses réflexions, il
ouvrit brusquement les yeux. Un de ses adeptes, un grand Noir, pénétra dans la
pièce. Il avait à peine trente ans, une coupe afro, qui contrastait avec son
costume strict.


Frère Martin lui sourit.


— Est-ce que tout est prêt ? demanda-t-il.


L’homme était trop nerveux pour lui rendre son sourire.


— Prêt, affirma-t-il.


— Tu as peur, frère John ?


— Rudement, frère Martin.


Frère Martin éclata de rire et son adepte se força pour l’imiter.


— Tu ne dois plus avoir peur de rien, frère John. On
attend cette heure depuis longtemps ; nous n’avons pas le droit d’hésiter.


Frère John fit une moue dubitative.


— Je le sais, je le sais. Mais… et si vous vous trompez ?


Sans prévenir, frère Martin lui colla une gifle. Bien qu’il
le dépassât d’une bonne tête, frère John ne broncha pas.


— Ne doute jamais de moi, frère John ! J’ai parlé
avec le Sombre, et il m’a dicté ce que nous devions faire. (Son ton se radoucit
et il caressa la joue qui portait la marque de ses doigts.) Nous avons largement
profité de ce que nous avons soutiré à ces naïfs, frère, mais le temps est venu
d’obtenir quelque chose de plus, quelque chose de mieux. Leur foi nous a
apporté la richesse ; à présent, ils vont nous aider à atteindre la
transcendance. (Il alla jusqu’à la porte et se retourna vers son compagnon.) Est-ce
que la potion est prête ?


— Oui, frère Martin.


— Continue de me faire confiance, frère John.


Il ouvrit la porte et sortit.


— Confiance, mon cul, murmura le Noir.


Autrefois, ça marchait bien pour eux. Frère Martin persuadait
les crédules qu’il leur apporterait la rédemption. Ils acceptaient leurs dons, voyageaient
à travers le pays à la recherche de nouveaux adeptes. Les fidèles avaient foi
en leur guide, qui prêchait que l’amour était le don de soi et de ses biens. Et
frère Martin était là pour recevoir tout ce qu’ils donnaient. Et en particulier
les femmes. Il n’en avait jamais refusé aucune ; même les plus laides. Écœurant !
Lui, frère John avait été plus pointilleux dans ses choix.


Frère Martin racontait à ses adeptes que la luxure faisait
partie de l’amour au même titre que l’affection : la luxure entraînait la
procréation et donc de nouveaux enfants prêts à suivre le chemin de Dieu. Ils
étaient ravis d’entendre qu’il fallait pécher pour pouvoir se repentir et que
seul le repentir conduisait à l’humilité qui elle-même conduisait au Tout-Puissant.
Pécher aujourd’hui, regretter le lendemain… voilà comment gagner le paradis. Le
seul problème, c’est que frère Martin avait fini par croire à ses propres
prêches.


Ils avaient été aussi surpris l’un que l’autre quand, huit
ans auparavant, ce qu’ils voyaient comme une courte escroquerie de faible
rapport s’était mué en une profession lucrative de longue durée. Ces premières
années avaient été une sacrée rigolade : après chaque séance, ils se
tordaient de rire et en avaient les larmes aux yeux au point qu’ils n’arrivaient
même pas à compter le fric qu’ils venaient de ramasser.


Mais après que frère Martin, alias Marty Randall, eut
attrapé trois blennorragies en deux ans, son attitude avait changé. La
chaude-pisse n’était-elle pas censée rendre fou ? Aujourd’hui, la blenno, demain
le caveau ? À moins que ce ne soit l’idolâtrie de ses fidèles qui l’ait
poussé à croire les conneries qu’il débitait ? Depuis que Randall avait
fondé l’Église des Nouveaux Élus, il était devenu un objet de culte. De quoi
tourner la tête de n’importe quel bonhomme. Lui, frère John – alias Johnny
Parker – avait observé avec angoisse son évolution au fil des ans. Ses
sermons de plus en plus grandiloquents atteignaient des sommets qui poussaient
les fidèles au délire. Et ce soir, frère Martin semblait avoir réellement perdu
la boule. Irait-il jusqu’au bout ou bien était-ce pour les mettre à l’épreuve, pour
se prouver son emprise sur eux, une expérience qu’il arrêterait au dernier
moment ? Frère John espérait que la seconde solution primerait.


Frère Martin s’avança à grands pas vers le lutrin. Un
frémissement d’excitation accueillit son entrée. Les plus craintifs échangèrent
des petits coups d’œil nerveux. Mais tout ce qui se passait dans la ville
donnait du poids à ce que frère Martin leur avait affirmé. Les temps étaient
venus, et ils désiraient tous être parmi les premiers.


Frère Martin désigna les trois jattes qui se trouvaient sur
la table installée à l’extrémité de l’aile centrale. Puis d’une voix
retentissante, il déclara :


— Mes chers frères et mes chères sœurs, voici votre
élixir. Une seule gorgée de cet élixir et vous connaîtrez l’éternité. Vous avez
vu de vos propres yeux le chaos qui règne au-dehors, les morts qui refusent
obstinément d’abandonner leurs corps. Accepterez-vous d’être torturés par la
dégénérescence de votre enveloppe charnelle ? Ou bien me suivrez-vous
proprement, sans angoisse ? De façon pure !


Il promena son regard sur l’assemblée pour que chacun ait l’impression
qu’il s’adressait à lui personnellement.


— Certains d’entre vous ont peur. Certains doutent. Nous
les aiderons à surmonter et leur peur et leur doute. Vous êtes nombreux à haïr
le monde et les éternelles épreuves qu’il vous a fait subir. Et c’est bien !
Détestez-le, mes frères, insultez-le, mes sœurs ! Souvenez-vous de la
parole : l’obscurité est le jour du Seigneur, et non pas la lumière. Et
voici le jour du Seigneur ! La clarté a disparu !


Frère Martin agita une main et, à ce signal, frère John qui
se tenait à côté du compteur coupa l’électricité. La salle fut plongée dans la
pénombre ; seules quelques bougies placées à des points stratégiques l’éclairaient
encore et un gémissement monta de la foule.


— Frère Samuel, ouvrez les portes ! ordonna le
guide.


Et celui qui se tenait près des doubles portes les ouvrit
grandes. L’obscurité de l’extérieur ne fit plus qu’un avec celle de l’intérieur.


— Mes frères et mes sœurs, concentrez-vous ! Attirons
le Sombre sur nous. Nous devons faire vite.


Par la porte au fond du temple, il voyait au loin la rue
illuminée par les lampadaires, toutes les fenêtres éclairées. Connaissant la
force du Sombre, les autorités avaient donné l’ordre de laisser toutes les
lampes de la capitale allumées. Mais nuit après nuit, le Sombre revenait semer
la violence.


— Avancez-vous, buvez le breuvage qui nous réunira tous.


Frère Martin étendit ses bras vers l’assemblée.


En dépit du froid qui pénétrait par les portes ouvertes, frère
John sentit que la sueur ruisselait sur son front.


Oh ! bon sang de bon sang ! Il va aller jusqu’au
bout. Il veut vraiment tous les tuer. Randall croyait donc à toutes ces
conneries que les autorités racontaient sur le Sombre. Bon Dieu, ne
comprenait-il pas que ce n’était que du baratin ? Enfin, tout le monde en
parlait : il s’agissait d’un gaz qui ne pouvait pas agir à la lumière du
soleil ou à n’importe quelle autre putain de lumière. Personne ne savait qui l’avait
lancé : une puissance étrangère ? Des terroristes ? Ces enfoirés
de scientifiques britanniques eux-mêmes ? Personne ne le savait. Mais ces
salauds qui étaient au pouvoir le savaient, eux. Seulement, ils se taisaient. Enfermez-vous
chez vous la nuit, gardez toutes les lumières allumées… voilà ce qu’ils
disaient. La police et l’armée patrouillaient après le couvre-feu pour s’assurer
que la loi était respectée, et ils utilisaient de puissants projecteurs pour se
protéger eux-mêmes. Et voilà que cet idiot fini de Randall désobéissait aux
ordres en éteignant et en faisant ouvrir les portes. Que se passerait-il quand
il découvrirait que ce n’était pas du cyanure qu’il y avait dans les jattes ?
Quelle serait sa réaction quand les moutons stupides qui le suivaient ne
tomberaient pas raides morts après avoir goûté à sa concoction ? Il
saurait contre qui se retourner : le gentil frère John qui devait préparer
le poison. Bordel, mais où Randall s’attendait-il à ce qu’il trouve assez de
cyanure pour bousiller cent cinquante connards ?


Frère John commença à s’éloigner des récipients contenant un
mélange inoffensif de vins de Sainsbury et à se diriger vers la sortie. Il
était temps de se tailler. Il aurait dû le faire plus tôt.


Les fidèles s’avançaient en file indienne, chacun tenant à
la main le gobelet en matière plastique qu’on lui avait donné à l’entrée. Frère
Martin les regardait passer devant lui avec un sourire bénin. Une femme d’une
quarantaine d’années se jeta sur lui, le visage baigné de larmes. Des aides l’entraînèrent
doucement, avec des paroles apaisantes qu’elle entendit à peine. Un homme proche
de la soixantaine passa devant lui, paupières baissées.


— Frère Martin, j’ai peur, dit-il.


Frère Martin le prit à deux mains par les épaules.


— Nous avons tous peur, mon frère… (Bon Dieu, comment s’appelait-il
déjà ?)… mon cher ami, mais tu vas bientôt connaître une grande joie. Aie
confiance en moi. J’ai parlé avec le Sombre.


Et maintenant avance, espèce de con, sinon tu vas faire peur
aux autres, pensa-t-il.


Il ne fallait surtout pas que l’euphorie retombe ; si
une seule personne se laissait gagner par la panique, les autres allaient
suivre, et il avait besoin de tout le monde, de leur force, car c’était vrai qu’il
avait parlé avec le Sombre. Ou du moins l’avait-il rêvé. Ce qui revenait au
même.


Le Sombre l’appelait, mais il voulait aussi ses adeptes. Plus
il obtiendrait de vies, plus il serait puissant. Frère Martin était heureux d’être
l’officier recruteur du Sombre.


Les fidèles s’avançaient en un flot bien ordonné, puisaient
dans les jattes et retournaient à leur place, masquant ainsi la fuite de frère
John vers la porte. La pénombre ambiante l’aidait aussi. Néanmoins, à chaque
instant, il s’attendait à ce que frère Martin le rappelle et plus il s’éloignait,
plus il devenait nerveux. Il se passa la langue sur les lèvres ; il avait
la gorge complètement sèche. Certains des moutons lui lançaient des regards
inquisiteurs et il devait se forcer pour leur sourire de façon rassurante. Il
bénit le peu de lumière, car ainsi, ils ne pouvaient pas voir que son front
était couvert de sueur. Frère Samuel se tenait toujours près des portes et
frère John s’approcha lentement de lui.


Cet enfoiré était un fidèle dévoué dont le cerveau ne
fonctionnait que sous l’emprise de celui d’un autre. Exactement le genre de con
dont Randall avait besoin pour maintenir l’ordre parmi ses ouailles.


Lorsqu’il vit frère John s’approcher, il pencha la tête sur
le côté comme un labrador curieux. Il n’aimait pas les Noirs en général, et
frère John en particulier. Quand il souriait, il semblait toujours se moquer
des autres.


Frère John se pencha vers le gros type et lui murmura à l’oreille :


— Frère Martin veut que tu t’avances, frère Samuel, et
que tu boives avec les autres. Il pense qu’ils ont besoin de ton exemple.


Frère Samuel jeta un coup d’œil anxieux en direction des
fidèles. Certains poussaient de profonds gémissements, et des femmes pleuraient
à grosses larmes. Il enfonça les mains dans ses poches et referma la droite sur
le revolver qui se trouvait au fond. Frère Martin l’avait averti qu’il faudrait
peut-être persuader certains récalcitrants. Mais il lui avait également dit qu’il
devrait attendre et boire le dernier, juste au cas où quelqu’un ne serait pas
tué par le poison, ou n’aurait fait que semblant de l’absorber. Il devait
régler ce problème par une balle dans la tête. Pourquoi avait-il soudain changé
d’avis ?


— Il m’a ordonné de surveiller la porte.


— Je sais, frère Samuel, dit patiemment frère John qui
sentait ses jambes trembler. Mais il a changé d’avis. Il veut que tu ailles
là-bas, frère.


— Et qui va surveiller la sortie, alors ? Qui va s’assurer
que personne ne sort ?


— Personne ne va sortir. Ils veulent tous suivre frère
Martin.


Frère Samuel prit un air sournois. Le Noir n’avait pas son
regard moqueur habituel. Et de près, on voyait qu’il suait. Frère John avait
peur.


— Mais alors, si tout le monde veut le suivre, pourquoi
a-t-il besoin de moi ?


Oh merde !


— Il y en a un ou deux qui ont besoin d’aide, frère
Samuel. Tous ne sont pas aussi forts que toi.


— Est-ce que tu es moins fort que moi ? Est-ce que
tu as besoin d’aide, frère John ?


L’homme de couleur essayait de contrôler le tremblement de
ses mains.


— Non, frère Samuel. Ce sont les autres. Et à présent, obéis
à frère Martin, sinon ça va le rendre fou.


Le gros type avait l’air hésitant. Il sortit les mains de
ses poches et regarda vers frère Martin.


Frère John s’en voulait de ne pas être parti plus tôt. Il
aurait dû filer dès que Randall avait commencé son prêche sur le suicide collectif.
Depuis le suicide collectif de la secte du Guyana plusieurs années auparavant, cette
idée l’obsédait. Et cette obsession avait été ravivée par les suicides qui
avaient eu lieu dans les faubourgs de Londres plus récemment. Depuis quelques
semaines, c’était devenu une idée fixe, comme s’il avait découvert la solution
finale. Bon Dieu ! Quand Randall lui avait demandé de trouver du cyanure, il
aurait dû disparaître. Il n’aurait jamais cru qu’il irait jusqu’au bout. Et
maintenant ils étaient tous là, assis en rond à attendre de tomber comme des
mouches ! Ce n’était vraiment pas le moment de traîner. Ça ne les ferait
pas rire, et frère Martin non plus, de voir que ça ne marchait pas.


— Allons, frère Samuel, ne le fais pas attendre.


Malheureusement pour l’homme de couleur, frère Martin était
en train de le chercher du regard parmi les fidèles. Depuis quelques jours, la
foi de frère John semblait un peu flageolante. Il avait besoin d’aide ; peut-être
même d’une aide violente. Son enthousiasme pour les voies de frère Martin s’était
refroidi dernièrement. Ce serait sans doute une bonne chose que de lui faire
goûter en premier au nectar de l’au-delà.


— Frère John, je ne vous vois pas. Où êtes-vous ?


Frère John gémit intérieurement.


— Ici, frère Martin, lança-t-il à voix haute.


— Avancez-vous que je puisse vous voir, frère. À vous l’honneur
de nous montrer le chemin.


— Je… heu… ne suis pas digne d’un tel honneur, frère
Martin. Il n’y a que vous qui puissiez nous montrer le chemin.


Frère John se passa la langue sur les lèvres et jeta un coup
d’œil vers la porte.


Frère Martin éclata de rire.


— Personne n’est digne. Venez maintenant, buvez le
premier.


Il se dirigea vers l’une des jattes, plongea un gobelet dans
le liquide rouge sombre et le tendit vers frère John. Des têtes commencèrent à
se retourner vers lui. Comme s’il avait deviné son intention, frère Samuel fit
un pas de côté pour obstruer la sortie.


Oh, merde ! se dit frère John et il planta son genou
dans le bas-ventre du gros type. Frère Samuel tomba à genoux, les mains agrippées
à ses génitoires. D’un bond, frère John franchit la porte et se retrouva dans
les ténèbres extérieures qui étaient encore plus denses. Et il s’arrêta.


Le Sombre l’entourait, comme des mains froides et moites ;
une mélasse glacée lui collait à la peau. Il se mit à trembler et regarda
farouchement autour de lui ; on ne voyait plus que de faibles lumières
dans le lointain. Une sorte de sonde s’insinua dans sa tête, et quand il sentit
les doigts froids palper son cerveau, il poussa un cri. Non, je ne veux pas !
hurlait une partie de lui-même, mais une autre voix répondait : Mais si, mais
si, tu veux !


D’autres mains se refermèrent autour de sa gorge, bien
réelles celles-là : les grosses pattes de frère Samuel. Elles se mirent à
serrer tandis qu’une noirceur d’encre enveloppait les deux hommes et que les
pensées de frère John se bousculaient pour fuir les doigts noirs irréels qui
fouillaient et ravageaient son cerveau. Il s’écroula sur les dures marches en
pierre du temple, sans que frère Samuel relâche sa prise, et peu à peu, il se
rendit compte que frère Martin avait raison. Il touchait à l’éternité. Tandis
que son corps tremblait de douleur, une chose en lui dansait de bonheur.


Oh ! espèce de drôle, tu avais raison, frère Martin, frère
Marty Randall, tu avais tellement raison !


Bien qu’il luttât pour laisser passer un peu d’air jusqu’à
ses poumons, ses lèvres dessinaient un sourire d’extase. Sa vision rougeoyante
commença à s’assombrir et bientôt, en lui, l’obscurité fut totale.


Frère Samuel tira le corps flasque à l’intérieur du temple
et le Sombre suivit ; son flot avide s’infiltra partout, s’attaqua à la
lueur déjà chancelante des bougies. Ignorant les cris de peur autour de lui, frère
Martin ferma les yeux et ouvrit grand les bras pour accueillir le Sombre dans
son église.


— Nous allons boire le poison et te rejoindre, dit-il à
voix haute.


Et il se demanda d’où venait le rire moqueur qu’il lui
sembla entendre. On aurait dit celui de frère John. Une à une, les flammes des
cierges se mirent à vaciller, puis à s’éteindre.


 


— Dis-leur d’arrêter de faire du bruit, Alex. Si la
police s’aperçoit qu’il y a une réunion dans l’arrière-salle, ils te feront
sauter ta licence.


Sheila Bryan leva le verre dans la lumière pour s’assurer qu’il
était impeccable. Il était rare que les verres du pub reçoivent des soins aussi
attentifs. Mais ce n’était pas tous les jours qu’il y avait le couvre-feu.


— Ne t’inquiète pas. Ils ne dérangent personne.


Son mari regarda Sheila avec une impatience mal déguisée. C’était
un homme massif, avec une grosse panse, une voix profonde, et qui avait besoin
d’une femme comme elle pour le tenir en laisse. Il approchait de la quarantaine ;
elle abordait la trentaine. Mais comme ils avaient le même volume, on leur
aurait donné le même âge.


— De toute façon, je ne vois pas ce que tu trafiques
avec eux, dit Sheila en plaçant le verre propre à côté des autres sur le bar.


Comme elle se penchait pour en prendre un autre, la cendre
de sa cigarette tomba dans l’eau douteuse de l’évier.


— Parce qu’ils ont raison. Voilà pourquoi, rétorqua Alex
en déposant le plateau chargé de verres sur le comptoir. Ils veulent une autre
tournée.


— Eh bien, il faudra qu’ils réutilisent les mêmes. Je n’ai
pas envie de leur filer des verres propres.


— Bon Dieu, évidemment qu’ils vont utiliser ceux-là. Qui
te parle d’en prendre des propres ? Y a des fois où je me demande ce que
tu as dans la cervelle. S’il n’y avait pas cette équipe, ce soir, nous n’aurions
pas fait un centime. Avec toutes ces saloperies, les gens ne mettent plus le
nez dehors.


— D’après la police, c’est dangereux de sortir la nuit.


— C’est rien que des conneries. Ils font quelque chose
que personne ne doit voir, c’est tout.


— Ne sois pas borné comme ça. Tu as bien vu la télé :
des émeutes, des incendies, et tous ces meurtres…


— Ouais, parce que quelqu’un utilise un gaz qui agit
sur les nerfs. Voilà pourquoi. C’est ces salauds de gauchistes qui ont fait ça.
Pour leurs petits copains communistes.


Sheila releva la tête et enleva sa cigarette de sa bouche
avec des doigts mouillés.


— Qu’est-ce que tu racontes ? fit-elle sur un ton
dédaigneux.


— Tout le monde sait que ce sont les communistes qui
sont là-dessous. On ne va pas te le dire aux infos, mais tu peux demander à n’importe
qui. Attends, et tu verras. Après ce sera New York ou peut-être Washington. Et
après Paris et Rome. Partout. Mais ce n’est pas arrivé en Russie, n’empêche.


— Tu te lances, Alex ! Tes clients te fourrent
leurs idées dans la tête, hein ?


Ignorant la question, Alex se mit à remplir les verres.


— En attendant, quand tu y réfléchis, ça se tient comme
idée, dit-il entre ses dents.


Sa femme leva les yeux au plafond et se remit à essuyer les
verres.


Il y avait de quoi s’inquiéter, n’empêche, avec la ville
tout entière placée sous une espèce de loi martiale. D’habitude, ça arrivait
dans des pays lointains ce genre de truc, mais pas en Angleterre, pas à Londres.
Pourquoi devait-on laisser toutes les lampes allumées, comme s’ils avaient peur
du noir ? Le Sombre : tout le monde l’appelait comme ça, parce que ça
ne se passait que la nuit. On racontait qu’il faisait perdre la boule aux gens,
qu’ils se mettaient à rôder dans les rues, à déclencher des incendies, à
commettre des meurtres. Elle-même, elle avait vu les camions de l’armée
patrouiller dans les rues au petit jour. Ils ramassaient ceux qui erraient sans
but. Un matin où elle n’arrivait pas à dormir, elle les avait aperçus par la
fenêtre du premier. Un pauvre type allongé au milieu de la rue se protégeait
les yeux de la lumière avec ses mains. Elles étaient couvertes de sang parce qu’il
avait essayé de soulever la bouche d’égout. Mais elle devait être trop lourde, ou
bien il n’avait pas assez de prise. Quand on l’avait jeté dans le camion, il n’avait
pas dit un mot. Son visage était d’une pâleur mortelle, un vrai fantôme, et ses
yeux, cernés de noir, étaient à demi fermés. Elle frissonna. On se serait cru
dans un de ces vieux films d’horreur comme Quatermass.


— Mais où sont ces putains de bières légères ?


Son attention retourna brusquement à son mari.


— Alex, je t’ai déjà demandé cent fois de ne pas jurer
dans le bar.


Il la regarda, puis des yeux fit le tour de la salle déserte.


— Mais il n’y a personne.


— Peu importe. Tu dois perdre cette habitude. Elle ne
rime à rien.


Pauvre idiote, se dit-il à part soi. Puis à haute voix :


— On ne peut pas avoir passé toutes les bières légères.
Depuis quinze jours, on ne travaille qu’à midi.


— Alex, si tu voulais bien te donner la peine de
descendre, il y en a plein la cave.


Il saisit l’anneau de la trappe qui était derrière le bar et
la souleva en grognant. Son regard plongea dans l’obscurité de la cave.


— Je croyais qu’on était censés laisser toutes les
lampes allumées, dit-il.


— J’avais allumé, répliqua sa femme en regardant l’ouverture
sombre par-dessus son épaule.


Sheila alla vérifier le tableau des interrupteurs à côté de
la porte donnant sur la petite pièce qui leur servait d’office.


— Elles sont toutes allumées. L’ampoule a dû griller.


— Putain de merde, grogna Alex.


— Je vais t’en donner une autre ; tu n’as qu’à la
remplacer.


— Superbe, répondit-il sur un ton las.


Il languissait de retourner à la réunion ; il aimait
écouter les discussions de ces types, et ce soir, comme il n’y avait pas d’autres
clients, il pouvait rester avec eux. Heureusement, son établissement était en
gérance libre, et il n’avait donc pas à craindre qu’un petit indiscret aille
raconter à un brasseur ce qui se tramait dans son arrière-salle. Un de ses amis,
un cabaretier de Shoreditch avait dû mettre la clé sous la porte quand la
brasserie qui possédait son pub avait appris que les membres du Front National
se réunissaient chez lui. L’ennui quand on est gérant, c’est qu’il faut danser
sur la musique des autres.


— Alors Sheila ! ça vient ?


Elle revint et, l’air morose, lui tendit une ampoule et une
lampe de poche.


— Quarante watts ? dit-il sur un ton dégoûté. Ça n’
vaut rien.


— C’est tout ce qui nous reste, répliqua-t-elle
patiemment. Et pendant que tu y es, tu pourrais remonter un peu de Babycham.


— Du Babycham ? Mais bon sang, qui est-ce qui va
boire de ça, ce soir ?


— C’est pour demain midi. Tu sais bien qu’on est
débordés à midi maintenant.


— Ouais, ils font tous le plein depuis qu’on ne peut
plus sortir le soir.


— Tant mieux, sinon on aurait tôt fait d’être en
faillite. Dépêche-toi, sinon tes collègues vont hurler pour avoir leurs bières.


— C’ sont pas mes collègues.


— Ne me raconte pas d’histoires. T’as vu le temps que
tu passes avec eux ?


— C’est simplement que je suis d’accord avec pas mal de
choses qu’ils disent. T’as vu le nombre de Noirs qu’y a dans le quartier ?
Ils sont plus nombreux que nous.


— Ça va, descends à la cave. Des fois, tu parles vraiment
comme un gosse.


Alex se laissa glisser le long de l’échelle.


— Souviens-toi de ce que j’ te dis : après, tu
verras qu’ils reviendront boire ici.


Sa grosse tête ronde disparut.


— Heil Hitler ! commenta Sheila sur un ton sec.


Puis elle tira une nouvelle bouffée sur sa cigarette, poussa
un soupir résigné et se remit à laver les verres.


En bas, Alex promena le faisceau de sa lampe sur la cave
sinistre qui puait la bière. Il s’arrêta sur l’ampoule nue qui pendait du plafond.


Demain, je ferais bien de faire l’inventaire, se dit-il en s’avançant
sur le sol poussiéreux. Ça baisse ces derniers… Oh, merde !


Il abaissa la lampe et le reflet dans la flaque l’éblouit. Il
secoua la bière de ses chaussures. Le sol était incliné vers le milieu de la
cave de façon que tout liquide répandu file vers une bouche d’évacuation. Il
suivit la rigole avec la lampe et découvrit qu’il était stoppé par des chiffons
ou des sacs.


— C’est un coup de ce salopard de Paddy, marmotta-t-il,
faisant référence au barman qui les aidait pendant la journée. (C’était le
boulot du petit Irlandais d’approvisionner le bar à l’aide du monte-charge.) Il
a dû foutre ces chiffons là. Encore une blague d’Irlandais. Et il a de nouveau
pioché dans le tiroir-caisse. Bon Dieu, ce n’est pas facile de trouver des
employés honnêtes.


Alex regarda la mixture de bières puante disparaître à
travers la grille de la bouche d’évacuation. On aurait dit de la bave. Le tuyau
d’évacuation devait rester propre, sinon en moins d’une semaine, on en aurait
eu jusqu’aux genoux avec toute la casse qu’il y avait là en bas. Les livreurs
se foutaient complètement de leur boulot. Ils balançaient les casiers là-dedans
n’importe comment.


Soudain, il lui sembla voir quelque chose s’écarter du
faisceau de la lampe.


— Ne venez pas me dire qu’en plus on a des rats
maintenant ! dit-il à haute voix.


Il regarda autour de lui avec la lampe mais ne découvrit
rien.


Alex tendit les mains vers l’ampoule en se demandant si, des
fois, son imagination ne lui avait pas joué un tour. Il n’avait entendu aucun
bruit.


— Ouille ! cria-t-il quand il toucha l’ampoule.


Elle avait dû griller juste avant qu’il n’ouvre la trappe. Il
recula vivement sa main, et la lampe de poche qu’il tenait mal entre deux
doigts lui échappa et s’écrasa au sol.


— Et merde ! s’écria-t-il soudain dans le noir.


Un rayon de lumière filtrait par la trappe à l’extrémité de
la cave, mais il ne parvenait pas jusqu’ici. Alex tira un mouchoir de sa poche
et saisit l’ampoule brûlante.


L’obscurité ne lui faisait pas peur ; elle ne lui avait
jamais fait peur, même quand il était gamin. Mais le picotement qu’il ressentit
sur sa nuque l’avertit qu’il se passait quelque chose d’anormal.


Les coudes appuyés sur le bar, Sheila contemplait la porte
avec un air rêveur. Elle avait une nouvelle cigarette au bec et ses seins reposaient
confortablement sur la surface en bois du bar comme deux sacs de farine.


Elle se demandait combien d’autres soirées comme celle-ci
elle supporterait. Se pomponner, se préparer mentalement à écouter les
jérémiades ou les bêtises des clients, sans parler des remontrances à faire à
ceux qui étaient trop entreprenants… C’était un peu comme du show-bizness, sauf
que le bizness ne marchait pas. Mais ils allaient bien finir par se débarrasser
de ce gaz. Sinon en un rien de temps, la ville serait à feu et à sang. Elle se
répétait que bien qu’elle n’aimât pas leurs idées, elle devait se féliciter des
réunions qui se tenaient dans l’arrière-salle. Ça ne rapportait pas des
fortunes, mais c’était toujours ça de pris. C’était Alex qui l’avait persuadée
d’accepter ces réunions. Il partageait leurs idées, même s’il ne l’admettait
pas. Et il y avait peu de chances pour qu’un seul d’entre eux se risque à
mettre le nez dehors avant le lendemain. S’ils sortaient avant, ils se feraient
pincer. Mais que fabriquait Alex ? Il prenait son temps. Qu’est-ce qui
était passé à la télé déjà, l’autre soir ? Un cardinal ou un évêque qui
avait recommandé à tout le monde de prier. Ah, c’était pas triste ! Elle s’imaginait
bien ce vieil Alex tombant à genoux et se mettant à prier. Avec un revolver sur
la tempe peut-être. Prier pour quoi ? On s’le demande ! Que pouvaient
des prières contre un gaz ? C’était leur problème, tout ce merdier. Ils n’avaient
qu’à trouver une solution et à laisser tomber leurs prières.


— Sheila !


Elle regarda autour d’elle.


Qu’est-ce que c’était que ça ?


— Sheila !


Elle poussa un soupir et se dirigea lentement vers la trappe.


— Qu’est-ce que tu fiches, Alex ? Combien de temps
te faut-il pour remonter une caisse de bières et du Babycham ?


Elle se pencha au-dessus de l’ouverture obscure.


— T’as pas encore changé l’ampoule ? demanda-t-elle
sur un ton irrité.


— Sheila, descends.


— Pour quoi faire ? Tu veux que moi, je descende
là-dedans ? Je t’en prie, Alex !


— S’il te plaît, Sheila !


— Tu plaisantes ou quoi, Alex ? J’ suis pas d’humeur
à ça.


— Allez, Sheila, descends. Je veux te montrer quelque
chose.


La femme du cabaretier étouffa un petit rire.


— Ça n’ peut pas attendre qu’on soit couchés ?


— Non, viens tout de suite.


Alex avait l’air vraiment pressé.


— C’est dangereux. Je risque de tomber.


— Mais non, je t’aiderai. Allez, viens.


Bon Dieu, se dit Sheila, qu’est-ce que je ne ferais pas par
amour ?


— D’accord, Alex, lança-t-elle sans pouvoir réprimer un
petit rire. J’espère que ça en vaut la peine.


Elle s’engagea avec précaution sur l’échelle aux barreaux
métalliques en regardant autour d’elle pour essayer de percer l’obscurité.


— Alex, si tu t’ montres pas, je remonte immédiatement.


— J’ suis juste là, Sheila ! Je t’attends.


— Bon, eh bien, qu’est-ce que tu veux ?


Elle avait décidé que ce jeu ne lui plaisait plus. La cave
puait la bière et quelque chose d’autre. Mais quoi ? Une drôle d’odeur. Et
puis il faisait froid et c’était bien sombre là-dedans.


— Alex, je remonte. Tu te comportes vraiment comme un
idiot.


Elle attendit une réponse, mais tout était silencieux.


Sheila descendit deux nouveaux barreaux, puis s’arrêta.


— Voilà ! Je n’irai pas plus loin si tu ne te
montres pas.


Alex ne bougea pas, mais elle l’entendait respirer. Soudain,
elle se sentit mal à l’aise.


— Salut, Alex.


Elle commença à remonter l’échelle.


La silhouette volumineuse d’Alex sortit de l’ombre : il
brandissait un objet au-dessus de sa tête. Quand Sheila se tourna vers lui, elle
eut tout juste le temps de voir le maillet dont on se servait pour ouvrir les
fûts de bière s’abattre sur son crâne. Elle n’eut pas le loisir de crier ni de
se demander ce qui était arrivé à son mari.


Elle tomba inanimée sur le sol, mais le lourd maillet en
bois continua à lui fracasser la tête, et bientôt ce fut du sang qui s’écoula
vers la bouche d’évacuation au milieu de la cave obscure.


Quelques instants plus tard, Alex apparut au sommet de l’échelle,
un sourire de contentement aux lèvres. Sans lâcher le maillet, il hissa son
gros corps à travers l’ouverture, puis en s’accrochant au bord du bar, il se
remit debout.


Il se rendit auprès du tableau d’interrupteurs qui
commandait tout le rez-de-chaussée et promena une main sur tous les boutons. Le
bar et l’arrière-salle furent plongés dans l’obscurité. Ensuite, il longea à
nouveau le bar en prenant garde d’éviter la trappe qui était toujours ouverte. Un
brouhaha de voix lui parvenait de l’arrière-salle ; mais il aurait pu se
guider sans lui, il connaissait son établissement comme le fond de sa poche. Il
se dépêcha de rejoindre la réunion. Les autres seraient contents de son retour
et de découvrir ce qu’il avait apporté avec lui.


 


Il regarda à droite et étudia la rue plusieurs longues
secondes avant de tourner à gauche. Tout était tranquille. Pas de policiers, pas
de véhicules de l’armée ; c’était maintenant ou jamais. Il se mit à courir
en direction de l’entrée du grand parc qui était vide et obscur.


Sa démarche était maladroite ; il se dandinait comme un
canard sur ses courtes pattes. Il repensa à ses collègues de la Chambre des
communes qui s’étaient mis au jogging depuis un an ou deux, et il se demanda s’ils
n’étaient pas fous. Se déplacer autrement que d’un pas vif était à coup sûr
mauvais pour la santé. Pas étonnant que plusieurs d’entre eux soient morts d’attaques
cardiaques. Tous les membres de la Chambre avaient reçu des circulaires les
encourageant à utiliser le gymnase du Parlement, et à se maintenir en forme
afin d’avoir la vigueur nécessaire pour bien servir leurs électeurs. Pour lui, cette
circulaire aurait dû être accompagnée d’un avertissement du ministère de la
Santé. Comment servir ses électeurs enfermé entre quatre planches, six pieds
sous terre ? Et si son cœur à lui devait lâcher, ce serait à cause d’une
belle putain plutôt qu’à cause d’une paire de baskets.


Il s’arrêta à l’entrée du parc. Effrayé à présent, il scruta
l’obscurité. Puis se forçant, il repartit et la nuit l’engloutit comme s’il n’avait
jamais existé.


Dès qu’il fut à l’abri dans le sombre sanctuaire, il se
laissa tomber sur la pelouse sans se préoccuper de l’humidité et essaya de reprendre
son souffle. Dans le lointain brillaient les lumières vives de la ville, mais
elles n’éclairaient que la frange du parc. Jugeant préférable de se tenir à l’écart
de Hyde Park et de son poste de police, il avait choisi un coin de Kensington
Gardens. En effet, il aurait eu de la peine à expliquer sa présence dehors à
cette heure de la nuit. Et ce n’était pas parce qu’il était député travailliste
aux Communes depuis plus de quinze ans qu’on ne le ficherait pas en prison. Tant
qu’on n’aurait pas trouvé une solution à ce qui se passait à Londres, les
conditions de vie seraient dures pour tout le monde.


Peu importe la solution, avaient crié les parlementaires de
tous bords. Ce qu’on veut savoir, c’est la vérité. On n’a eu aucun rapport
officiel ! La population a le droit de savoir. Les membres du Parlement
ont le droit de savoir !


Lorsqu’on leur avait parlé d’une substance noire impalpable,
sans forme définie, sans forme matérielle même, et qui avait des effets
étranges sur le cerveau, ils avaient été abasourdis, puis carrément dubitatifs.
Cette substance n’était ni un gaz ni un produit chimique. Les diverses
autopsies pratiquées sur les victimes de cette prétendue substance avaient
révélé des cerveaux parfaitement normaux. Pourquoi ceux qui erraient en état de
transe étaient-ils d’une telle docilité ? Personne ne le savait. Et, comme
on pouvait s’y attendre, toute relation avec le paranormal avait été écartée.


Il se leva en brossant ses genoux mouillés. Comme ses yeux
commençaient à s’habituer à l’obscurité, il se rendit compte que l’endroit où
il se trouvait était beaucoup plus clair que la portion du parc qui s’étendait
devant lui. Soucieux de se fondre complètement dans l’obscurité, il se remit en
marche d’un pas prudent.


Tous ces imbéciles ne comprenaient pas l’importance des événements !
Une situation sans précédent. En fait il s’agissait d’une puissance vieille
comme le monde et dont l’homme avait fait son alliée dès l’aube des temps. Elle
résidait en lui. Elle avait toujours été là, cette obscurité dans laquelle se
cachait le mal, cette obscurité dans laquelle rampaient des choses bestiales, qui
attendait que l’humanité s’abandonne définitivement à elle. Et les temps étaient
venus.


Il s’immobilisa soudain. Quelque chose avait bougé devant
lui, dans l’ombre. Non, tout était calme. C’étaient ses yeux qui devaient lui
jouer des tours.


Le Sombre l’avait appelé, lui avait dit ce qu’il avait à
faire. Le pouvoir politique n’était rien comparé à celui que le Sombre lui
avait offert. C’était un pas de géant à faire, mais la récompense serait sans
limites. L’hésitation n’était plus de mise. Il avait été élu.


D’épais nuages masquaient la lune et on ne voyait rien à
part les lumières des hôtels qui bordaient Park Lane ; mais elles étaient
éloignées et n’avaient aucun rapport avec le vide des ténèbres au sein
desquelles il évoluait. Était-ce le Sombre ? Était-ce ça la force qu’il
était venu chercher ?


Absorbe-moi, songea-t-il, prends-moi dans…


Il trébucha contre quelqu’un qui était assis par terre, tomba
lourdement et roula sur le dos.


— Qui est là ? demanda-t-il sur un ton belliqueux
quand il fut revenu de sa surprise.


La personne grommela une réponse à laquelle il ne comprit
rien.


— Qui est là ? répéta-t-il en plissant les yeux
pour voir à qui il avait affaire. Allons, répondez ! murmura-t-il avec
âpreté.


À la fois effrayé et curieux, il s’avança avec précaution à
quatre pattes.


— Allons, répondez ! Qu’est-ce que vous fichez là ?


— J’attends, murmura une voix d’homme.


Le politicien fut pris au dépourvu par cette réponse.


— Comment ça vous attendez ? Vous attendez quoi ?


— La même chose que les autres.


— Les autres ?


Regardant autour de lui, le parlementaire s’aperçut soudain
que ce qu’il avait pris pour des arbrisseaux ou des buissons étaient en fait
des gens debout ou assis dans le plus grand silence. Il saisit l’individu par l’épaule.


— Qu’est-ce qu’ils… qu’est-ce que vous savez du Sombre ?


— Merde. Foutez-moi la paix ! fit l’inconnu en se
dégageant.


Le politicien le fixa un instant sans parvenir à discerner
ses traits, puis il s’éloigna toujours à quatre pattes pour se trouver un coin.
Il s’assit et demeura là, longtemps, ballotté entre des sentiments confus, puis
finalement écrasé par la résignation. Pourquoi d’autres que lui n’auraient-ils
pas été choisis ?


Un instant, la lune apparut entre les nuages qui se
bousculaient dans le ciel, et il se rendit compte qu’ils étaient au moins une
centaine. Cent cinquante peut-être. Mais pourquoi ne disaient-ils rien ? Il
comprit brusquement que, comme lui, ils s’appliquaient à s’offrir aux ténèbres.
À nouveau, les nuages ensevelirent la lune et, à nouveau, il se retrouva seul à
attendre la venue du Sombre.


Quand les premières lueurs du jour pointèrent au-dessus des
immeubles, il se leva avec un air las. Son manteau était couvert de rosée et il
avait des courbatures. Les autres aussi se levaient avec des mouvements
maladroits, comme si cette longue nuit d’attente avait rouillé leurs
articulations. Leurs visages blanchis par la lumière de l’aube n’exprimaient
rien, mais il savait qu’ils étaient aussi déçus que lui. Un à un, ils s’éloignèrent,
semblant glisser dans la brume qui s’enroulait autour de leurs chevilles.


Un instant, il crut qu’il allait pleurer de frustration ou
insulter l’obscurité qui battait en retraite, mais il se contenta de rentrer
tranquillement chez lui.
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Bishop but une gorgée de scotch et alluma sa troisième
cigarette. Il jeta un coup d’œil à sa montre ; cela faisait une heure qu’il
avait quitté la salle de conférences pour s’installer dans un fauteuil du hall
de l’hôtel. Quant à la conférence, elle durait depuis trois heures, et au
moment où il s’était éclipsé, aucune conclusion sérieuse n’était en vue. Ce
mélange de scientifiques, de parapsychologues et de membres du gouvernement
dont les différentes factions n’étaient jamais d’accord était loin d’être idéal.


Un invité de la Société de Recherche américaine avait fait
un long exposé sur la théorie de l’inconscient collectif de Jung, selon
laquelle le psychisme possède un substrat commun qui transcende toutes les
différences de culture. L’orateur avait conclu que l’instinct du mal, après
avoir été réprimé durant des siècles, avait peut-être rompu les digues du
cerveau humain. Et que finalement, il en émanait sous une forme matérielle.


Le regard perplexe qu’avaient échangé le préfet de police et
le chef de l’état-major avait fait sourire Bishop qui avait pris place au
dernier rang du moderne auditorium. S’ils n’avaient pas vu de leurs propres
yeux la folie meurtrière qui s’emparait chaque nuit de la capitale, ils
auraient rejeté tout ce jargon sans appel. Toutefois, quand un représentant de
l’Institut du Potentiel humain affirma que cette nouvelle folie collective
était l’ultime percée vers la santé médicale, leurs regards se firent
franchement hargneux. Le personnage avait poursuivi en expliquant que l’inconscience
ou la folie est la condition normale de l’homme. Ceux qui avaient été touchés
connaissaient un état de conscience altéré, allégé. Ils avaient une
mission que les gens dits normaux – c’est-à-dire tous ceux qui se
trouvaient dans la salle – ne comprenaient pas, ou n’appréciaient pas
encore.


C’est le ministre de l’Intérieur en personne qui l’avait
réprimandé vertement et les avait menacés, lui et les autres membres de son
groupe, de les exclure de la réunion s’ils persistaient à formuler des
affirmations aussi absurdes. Le pays était en état d’urgence et si l’on était
prêt à écouter toutes les opinions, on ne tolérait pas pour autant les
spéculations frivoles.


Quand la discussion s’était placée sur un plan plus
strictement médical, le ministre de l’Intérieur et plusieurs de ses collègues
avaient semblé soulagés, mais le rapport de l’éminent neurochirurgien qui
siégeait au premier rang de l’assemblée eut tôt fait de les désappointer. Il
avait expliqué qu’avec une équipe de chirurgiens, il avait examiné l’encéphale
de plusieurs des victimes de Londres, mortes ou vivantes, afin de déterminer si
leurs cerveaux avaient été modifiés. Les résultats avaient tous été négatifs :
pas d’inflammation des terminaisons nerveuses, pas de détérioration des tissus,
pas de blocage du liquide cérébro-spinal, pas d’infection bactérienne, pas de
caillots sanguins ni de trouble de l’irrigation du cerveau. Le chirurgien avait
énuméré ainsi une longue liste de troubles éventuels, mais rien n’avait été
détecté, et en particulier, aucune trace d’un produit chimique. En désespoir de
cause, ils s’étaient livrés à toute une série de tests ; en vain. L’examen
approfondi des régions centrales du cerveau et surtout de l’hypothalamus qui
contrôle la faim, la soif, la température du corps, le comportement sexuel et l’agressivité
n’avait rien révélé d’anormal. Du moins, dans l’état actuel de leurs connaissances.
Il ne fallait pas oublier, en effet, que tous les mystères du cerveau étaient
loin d’être percés.


Les nombreuses personnes auxquelles la terminologie du neurochirurgien
échappait totalement s’étaient agitées sur leur siège avec des airs gênés. Le
ministre de l’Intérieur, désireux d’entendre un maximum de points de vue, s’était
empressé de donner la parole à un psychiatre qui, d’une voix forte et pourtant
lénifiante, avait expliqué clairement et en quelques mots quelles étaient les
deux principales psychoses dont souffraient peut-être les victimes. La psychose
maniaco-dépressive, dans laquelle les malades passent d’un état de profonde
dépression au délire, ce qui aurait pu expliquer le calme extrême des victimes
durant le jour, et leur besoin urgent de commettre des actes de destruction, la
nuit venue. Cependant, des médicaments tels que le Lithium n’avaient eu aucun
effet sur ces personnes. Quant à la schizophrénie qui frappe généralement des
personnes souffrant de désordres chromosomiques héréditaires, les symptômes en
étaient un mode de pensée irrationnel, un trouble des émotions et une impossibilité
de communiquer avec les autres ; tous symptômes que l’on retrouvait chez
les victimes. Or, on leur avait administré des neuroleptiques sans le moindre
résultat. Pour l’heure, on n’avait pas essayé les électrochocs, mais le
psychiatre avait exprimé les plus grands doutes quant à leur efficacité. La
seule solution vraiment envisageable aurait été la lobotomie, mais vu le nombre
des victimes, on ne pouvait songer sérieusement à cette solution. Après avoir
émis ce dernier point de vue, il s’était tourné vers le ministre de l’Intérieur
et les personnes de son cabinet d’urgence qui siégeaient derrière une longue
table vernie. Un instant, le ministre était demeuré silencieux, ne comprenant
pas que le psychiatre n’avait rien à ajouter et un membre du Groupe de
Délivrance des Frontières spirituelles en avait profité pour se lever et
informer l’assistance que le phénomène dont on était témoin était dû, ni plus
ni moins, à un immense rassemblement d’êtres désincarnés qui ignoraient qu’ils
étaient morts et qui, dans leur confusion, occupaient le corps des vivants. Les
possédés se livraient à des actes de violence parce que ces esprits perdus
avaient peur. Il demanda à ce qu’on laisse des médiums aider ces âmes tourmentées
à se détacher de leurs liens terrestres afin de poursuivre leur chemin. C’est à
ce point des débats que Bishop avait décidé qu’il lui fallait boire un verre.


La réunion se tenait au Centre de conférences Birmingham, un
immense complexe de halls d’exposition et de salles de réunion. Le centre se
trouvait à quelques kilomètres de Londres, en un point facilement accessible
depuis l’autoroute M1. Les autorités avaient jugé qu’il serait trop risqué de
se réunir dans la capitale, car bien que le danger ne fût réel qu’après la
tombée de la nuit, on pouvait toujours s’attendre à des événements
imprévisibles. Elles avaient pensé que de nombreuses organisations
déclineraient l’invitation si la réunion se tenait dans la zone dangereuse. Et
de toute façon, comme l’avait déclaré le chef d’état-major, « un général
ne tient pas son conseil de guerre au milieu du champ de bataille ».


Le matin quand Bishop était arrivé avec Jacob Kulek, Jessica
et Edith Metlock, ils avaient trouvé le hall du Centre bondé de scientifiques, d’experts
médicaux et de parapsychologues qui discutaient bruyamment. À l’extérieur, il y
avait une foule de journalistes dont beaucoup venaient de pays étrangers. Bishop
s’était demandé si le gouvernement avait mandé la réunion pour des raisons
politiques ou en désespoir de cause, parce qu’il ne trouvait pas de solution au
problème. En réalité, les deux raisons avaient dû jouer.


Le ministre de l’Intérieur avait nommé Jacob Kulek
conseiller du comité d’action, formé pour résoudre la crise. Et de même que Winston
Churchill avait introduit un bureau occulte dans les Services secrets au cours
de la Seconde Guerre mondiale, son Institut s’était retrouvé brusquement hissé
au niveau d’une branche parallèle de la Fonction publique. Le gouvernement n’était
pas convaincu qu’il avait affaire à un phénomène paranormal, mais comme il n’avait
pas découvert d’autre piste, il n’écartait pas cette possibilité. Pour l’heure,
les « troubles » de Londres étaient contrôlés, mais pour combien de temps ?
De nouveaux incidents éclataient chaque nuit ; chaque matin, on retrouvait
de nouvelles victimes tapies dans les rues. Il fallait surveiller toutes les
entrées des égouts.


Chacun se demandait combien de temps la police et l’armée parviendraient
à garder la situation en main. Déjà, les journées étaient trop courtes pour
effacer les dégâts de la nuit précédente. Et combien de gens affectés ou
infectés – personne ne savait quel terme employer – par le Sombre
pouvait-on mettre sous les verrous ? C’était un autre problème crucial. Jusque-là,
l’exode des habitants de Londres avait été réduit, mais l’énorme afflux de gens
qui n’avaient rien à faire dans la capitale était un motif supplémentaire d’inquiétude.
Pourquoi tant d’hommes et de femmes venaient-ils se masser dans une ville où, la
nuit, le danger était à chaque coin de rue ? Et pourquoi tant de
Londoniens faisaient-ils fi de l’obligation d’allumer les lampes le soir venu ?
Ils agissaient comme s’ils avaient accueilli avec plaisir ce phénomène que, désormais,
tout le monde appelait le Sombre. Assis au bar, Bishop méditait sur tous ces
impondérables. Devait-on traiter cette crise par des moyens scientifiques ou
des procédés relevant du paranormal ? D’après lui, on finirait certainement
par découvrir qu’il y avait un pont entre les deux. Il vida le fond de son
verre et fit signe au garçon de lui en apporter un autre.


— Je prendrais volontiers la même chose, dit une voix
derrière lui.


Bishop se retourna vers Jessica qui était en train de s’asseoir
sur le tabouret voisin du sien. Puis il commanda un autre scotch.


— Je vous ai vu quitter la salle de conférence tout à l’heure.
Je me demandais si vous alliez bien.


Il hocha la tête.


— Je suis juste un peu las. Ces discussions ne nous
avancent guère. Y a trop de gens qui veulent leur part du gâteau.


— Ils ont jugé préférable d’avoir le plus grand nombre
d’avis possible.


— Vous ne trouvez pas que certains de ces avis sont
pour le moins excentriques ? (Bishop glissa son verre devant Jessica.) Vous
voulez de l’eau ?


Elle secoua la tête et but une petite gorgée de scotch pur.


— J’avoue que certains s’accrochent fanatiquement à
leurs croyances. Mais beaucoup sont compétents dans leurs domaines de
recherches sur le paranormal.


— Et après, à quoi cela nous servira-t-il ? Comment
se battre contre quelque chose qui, apparemment, n’a même pas de forme
matérielle ?


— Il n’y a pas si longtemps, on ignorait que les
bacilles sont des organismes vivants. Et au début, on a bien cru que la peste
bubonique était l’œuvre du diable.


— Il me semblait que vous croyiez que ce qui se passe
en ce moment était aussi son œuvre.


— Dans un certain sens, oui. Mais nous n’employons pas
les bons termes. La plupart des gens pensent que le diable est une créature
avec des cornes et une longue queue fourchue, ou pour le moins une créature
bien réelle qui saute de temps en temps par-dessus les grilles de l’enfer pour
venir semer la panique ici-bas. Et l’Église a tout fait pour encourager cette
croyance.


— D’après vous, c’est donc le diable qui est derrière
tout ça ?


— Comme je vous l’ai dit, nous n’employons pas les bons
termes. Le diable est en nous, Chris, de la même manière que Dieu.


Bishop poussa un soupir de lassitude, puis il demanda sur un
ton dédaigneux :


— Nous sommes Dieu, nous sommes le diable ?


— Les forces du bien et les forces du mal sont en nous.
Les mots Dieu ou diable servent simplement à nommer une abstraction.


— Et une belle abstraction, si, comme vous le suggérez,
elle détermine tout ce qui se produit de bien ou de mal dans le monde.


— C’est une abstraction qui est en train de devenir
réalité à toute vitesse.


— Parce que Pryszlak a trouvé un moyen pour s’en servir ?


— Il n’est pas le premier.


Bishop la regarda fixement.


— C’est la première fois qu’un truc pareil se produit.


— Qu’est-ce que vous en savez ? Relisez votre
Bible, Chris ! Elle fourmille d’indications prouvant le contraire.


— Mais alors pourquoi les forces du mal uniquement ?


— Certains ont utilisé les forces du bien. Jésus-Christ,
par exemple.


— Vous voulez dire que tous ses miracles étaient dus à
une force qu’il savait contrôler ?


— Peut-être. Les miracles sont plus fréquents que vous
ne le pensez.


— Et cela ferait de Pryszlak un antéchrist. Car lui, il
se situe à l’autre extrême !


Jessica ignora la raillerie de Bishop.


— Il y a eu de nombreux antéchrists.


Avec trois whiskys dans son estomac vide, Bishop commençait
à se sentir la tête légère, mais l’air sérieux de Jessica le fit retomber dans
son cynisme habituel.


— Écoutez, Jessica, puisque, d’après vous, les miracles
sont chose commune, pourquoi personne n’en fait-il un pour contrer Pryszlak ?


— Parce que nous avons encore beaucoup à apprendre. Nous
ne maîtrisons pas encore ce pouvoir. Quand quelqu’un s’en sert, c’est de façon
inconsciente. Quand l’homme a appris à marcher, il n’a pas réfléchi à ce qu’il
faisait. Mais une fois que l’homme a compris que c’était physiquement possible,
il a pu apprendre d’autres choses. Courir, monter à cheval, fabriquer des
outils. C’est un processus lent – que seule la conscience peut accélérer.


Bishop se demanda pourquoi il demeurait réfractaire à ses
arguments, car ils venaient confirmer la plupart de ses idées concernant le
paranormal. Peut-être parce que c’était trop simple, trop évident ? Si le
Sombre était capable d’extirper le mal enfoui dans chaque individu pour se l’approprier
comme une plante carnivore géante, alors où tout cela s’arrêterait-il ? En
devenant de plus en plus fort, parviendrait-il à étouffer toute opposition ?
Et s’il ne s’était pas développé plus pleinement dans le passé, n’était-ce pas
parce que le bien combattait le mal en chaque individu ? Et lorsqu’on
mourait, est-ce que cette entité disparaissait ou bien passait-elle dans… dans
quoi ? Bishop se rendait compte que la réponse de Jessica n’avait pas été
si simple que ça. En fait, elle posait tout le problème de l’évolution de l’homme.


— Chris, ça va ? Vous êtes pâle comme un linge.


Elle posa sa main sur la sienne et il se rendit compte de la
force avec laquelle il serrait son verre. Il repoussa son scotch sur le bar, mais
Jessica ne lâcha pas sa main. Il soupira.


— Je crois que tout ça me dépasse.


Se méprenant sur le sens de ses paroles, elle lui dit :


— Vous avez subi de rudes épreuves. On en a tous subi, mais
vous, vous avez eu votre compte.


Il secoua la tête.


— Ce n’est pas ce que je voulais dire, Jessica. La mort
de Lynn est quelque chose dont je ne me remettrai jamais complètement mais, petit
à petit, je l’accepterai, comme j’ai accepté celle de Lucy. Non, ce qui me
bouleverse, c’est votre point de vue sur le Sombre. Je suis certain que Jacob
le partage.


— C’est son point de vue. Et c’est moi qui le
partage.


— Alors, il n’y a aucun moyen d’en venir à bout ?


Elle demeura silencieuse un instant, puis répondit :


— Il faut que nous en trouvions un.


Bishop retourna sa main et pressa sa paume contre celle de
Jessica. Ses doigts s’enroulèrent autour de son poignet et il le serra doucement.
Mais il n’ajouta rien.


 


Bishop était toujours assis dans l’inconfortable fauteuil de
sa chambre d’hôtel, face à la baie vitrée, et il se demandait quelles nouvelles
atrocités se déroulaient encore à Londres quand de petits coups frappés à sa
porte l’arrachèrent à ses pensées. Il jeta un coup d’œil à sa montre : dix
heures trente. On frappa à nouveau. Il se leva en écrasant sa cigarette dans le
cendrier qui était posé sur le bras du fauteuil et se dirigea vers la porte. Puis
il fixa le verrou. Depuis quelque temps, l’appréhension faisait partie de son
quotidien. Mais la voix de Jessica dissipa son inquiétude et il ouvrit.


Il se retrouva nez à nez avec Jacob ; sa fille se
tenait juste derrière lui.


— Est-ce que nous pouvons entrer, Chris ? demanda
Kulek.


Bishop s’effaça et Jessica guida son père dans la pièce.


— Je suis désolé de n’avoir pas pu discuter avec vous
aujourd’hui, s’excusa Kulek. Les autres m’ont pris tout mon temps.


— Ce n’est pas grave. Je comprends. Ils ont tous l’air
d’attendre beaucoup de vous, Jacob.


L’aveugle eut un petit rire, mais empreint de lassitude, remarqua
Bishop.


— D’un côté, nous avons les scientifiques et les
médecins qui sont sceptiques et de l’autre, les partisans du paranormal qui
sont prudents, mais ils ont bon espoir que l’on reconnaisse enfin que ce qu’ils
prêchent depuis des décades est juste. Dieu soit loué, les irrationnels ont été
complètement ignorés. Quant aux autorités, elles sont coincées entre les deux, même
si tout naturellement, elles penchent vers le point de vue scientifique. Je
suis persuadé que si nos idées ne sont pas écartées, c’est uniquement parce qu’ils
n’ont pas trouvé la moindre piste, et encore moins de solution. Est-ce que je
peux m’asseoir, Chris ? La journée a été rude.


— Je vous en prie.


Bishop retourna le fauteuil vers le centre de la pièce et
Jessica guida son père jusqu’à lui. Elle-même prit la chaise qui se trouvait
devant la coiffeuse et Bishop s’assit sur le bord du lit.


— Est-ce que je peux vous offrir quelque chose à boire ?
demanda-t-il. Du café ?


— Non, merci. Par contre, je pense qu’un bon brandy
soulagerait un peu mes vieux os.


— Pour moi, du café, ce sera parfait, dit Jessica.


Bishop décrocha le téléphone et commanda un brandy et deux cafés.
Lorsqu’il eut reposé le combiné, il demanda :


— Comment va Edith ?


— Elle est fatiguée, effrayée, comme nous tous. La
réunion du comité restreint s’est terminée il y a moins de vingt minutes. On a
dû discuter de tous les avis entendus aujourd’hui. Les avis valables, bien sûr.


— Comment les membres de ce comité ont-ils été
sélectionnés ?


— Disons que c’est la modération qui a présidé au choix.
Comme vous le savez, notre ministre de l’Intérieur n’aime guère les extrêmes.


— D’après ce que j’ai entendu, il n’est guère pour l’action
non plus.


— Alors ses décisions vont peut-être vous surprendre.


— Vraiment ?


— Sans être tout à fait convaincu, il est d’accord pour
que nous fassions une… comment dire… une expérience.


Bishop se pencha en avant.


Pour soulager son mal de tête, Kulek ferma les yeux et se
pinça le nez. Quand il ouvrit à nouveau les paupières, il semblait un peu soulagé.


— Nous allons retourner à Beechwood. Ou plus exactement
ce qu’il en reste.


Bishop fut abasourdi.


— Pourquoi ? Qu’est-ce qu’on peut faire là-bas ?
De toute façon, comme vous l’avez souligné, l’endroit est en ruine.


Kulek hocha la tête patiemment et promena ses longs doigts
fins sur le pommeau de sa canne.


— Dans cette affaire, c’était, et c’est toujours, un
point focal. Chaque nuit, de nouvelles victimes de ce que nous appelons le
Sombre s’y rassemblent. Certains meurent, et on retrouve les autres allongés ou
debout au milieu des décombres le matin suivant. S’ils vont là-bas, ce n’est
pas sans raison. Il y a bien quelque chose qui les attire.


— Mais à nous, à quoi ça nous servira-t-il d’y
retourner ? Si vous vous souvenez bien, nous y sommes déjà allés.


— Et il s’est passé quelque chose, Chris, intervint
Jessica.


— Jacob a failli se faire tuer.


— Et vous avez eu une vision, dit calmement l’aveugle.


— Vous avez revu ce qui s’était passé dans cette maison,
vous avez revu comment Pryszlak et les membres de sa secte étaient morts, ajouta
Jessica.


— Comprenez, Chris, il y a de fortes vibrations autour
de cette zone. Bien que ce ne soit plus qu’une ruine, ces mêmes énergies demeurent.


Kulek fixait Bishop de ses yeux éteints.


— Mais c’est dangereux. Vous…


— Cette fois, nous serons protégés. Toute la zone sera
gardée par l’armée ; nous aurons de puissants projecteurs…


— Vous ne pensez tout de même pas y retourner de nuit ?


— Si. C’est le meilleur moment.


— Vous êtes fou ! Jessica, vous ne pouvez pas le
laisser faire ça. L’armée est incapable de le protéger.


— Chris, dit Jessica en regardant Bishop droit dans les
yeux, nous voulons que vous veniez avec nous.


Il secoua la tête.


— Pas question, Jessica. Et de toute façon, qu’est-ce
que nous ferions là-bas ?


C’est Kulek qui lui répondit.


— La seule chose que l’on puisse encore faire. Nous allons
entrer en contact avec le Sombre. Nous allons essayer de parler avec Boris
Pryszlak.


On frappa discrètement à la porte. Les cafés et le brandy
étaient servis.
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La lumière était tellement forte que l’on se serait cru en
plein jour. Toutes les maisons de Willow Road avaient été évacuées. D’ailleurs,
il n’en restait guère. Des véhicules de l’armée étaient garés le long du
trottoir, tous tournés dans le même sens et de grosses barrières gardées par
des soldats bloquaient les deux extrémités de la rue. Deux puissants
projecteurs, montés sur des camions, et dotés chacun d’un générateur étaient
pointés vers l’espace qu’avait occupé Beechwood. L’essentiel des décombres
avait été déblayé et on avait disposé tout un matériel qui allait de l’équipement
vidéo aux compteurs Geiger et à d’autres appareils sophistiqués dont Bishop
ignorait même le nom. Des lampes à arc raccordées au réseau étaient fixées tout
autour du site en des points stratégiques. La scène semblait complètement
irréelle et Bishop avait l’impression de s’être égaré sur un plateau de cinéma ;
impression que renforçait la présence de plusieurs militaires qui manipulaient
des caméras. Non loin de là, Jacob Kulek avait des mots avec le secrétaire du
ministre de l’Intérieur à propos de tout ce déploiement de matériel qui, d’après
lui, risquait de gêner le bon déroulement de l’opération et d’empêcher tout
contact mental avec le Sombre. Le secrétaire, un petit homme sec et acariâtre, un
certain Sicklemore, lui répondit sur un ton acerbe qu’il s’agissait d’une opération
scientifique et non d’une conversation de salon, et qu’il avait pour
instructions de recueillir tous les renseignements possibles, tout en assurant
la sécurité des personnes. Il ajouta que depuis des années, les
parapsychologues souhaitaient travailler en collaboration avec des
scientifiques et qu’il ne voyait pas de quoi il se plaignait. L’aveugle dut
avouer qu’il avait raison sur ce point et que, vu la crise, ce n’était pas le
moment de se quereller. Jessica qui se tenait à côté de son père fut soulagée
de voir que les choses se calmaient.


Bishop se fraya un passage à travers la foule des
techniciens de l’armée et de la police et rejoignit Edith Metlock qui attendait,
installée dans un fauteuil en osier, au milieu de l’agitation. Il prit place sur
un siège à côté d’elle.


— Comment vous sentez-vous ? lui demanda-t-il.


— Un peu nerveuse, répondit-elle avec un petit sourire.
Je ne suis pas sûre que nous employions les bons moyens.


— Jacob a l’air de penser que c’est le seul moyen.


— Il a peut-être raison, dit-elle sur un ton résigné.


— Il y a des forces armées en nombre pour nous protéger,
dit-il pour la rassurer.


— Vous ne comprenez pas, Chris. Il va falloir que je
laisse cette… cette obscurité pénétrer dans mon cerveau. C’est comme si je
laissais un esprit du mal envahir mon corps. Et cette fois, il va s’agir de plusieurs
centaines de démons.


Bishop désigna deux hommes qui discutaient à voix basse à
quelques mètres d’eux.


— Ils seront là pour vous aider.


— Oui, ce sont deux spirites de grande réputation, et c’est
un privilège que de travailler avec eux. Mais nos forces combinées ne sont rien
face aux influences mauvaises auxquelles nous serons confrontés. Je sens déjà
leur présence et cela me fait peur.


— Allons, il ne se passera peut-être rien.


— Dans un sens, je préférerais que vous ayez raison. Mais
il faut bien arrêter ce phénomène avant qu’il ne soit trop tard.


Bishop demeura un instant silencieux, la tête penchée comme
s’il avait étudié la boue à ses pieds.


— Edith, dit-il enfin, quand nous avons été pris en
otages par ces deux folles chez Kulek avant votre arrivée, l’une d’elles m’a
dit que Lynn était toujours « active ». Qu’est-ce qu’elle a voulu
dire ?


Le médium lui tapota gentiment le bras.


— Probablement que l’esprit de votre femme est toujours
attaché à ceux qui contrôlent le Sombre.


— Elle en fait partie ?


— Cela, je ne saurais le dire. Peut-être. Est-ce pour
cette raison que vous êtes ici ce soir ?


Bishop se raidit.


— Ces derniers temps, j’ai dû accepter pas mal de
choses. J’admets qu’il y a une foule d’éléments que je ne comprends pas, mais
quand je repense à la façon dont ils ont tué Lynn… Si je peux faire quoi que ce
soit pour aider à écraser cette chose, je le ferai. Jacob a dit qu’il ne savait
pas exactement qui avait provoqué le phénomène que nous avons vécu ici l’autre
jour. C’est peut-être vous, peut-être moi, ou le rapprochement de nos deux
personnes. J’ai l’impression d’être un simple ingrédient qu’il veut garder sous
la main pour le jeter dans la soupière quand bon lui semble.


Une silhouette intercepta la lumière. C’était Jessica.


— Les préparatifs sont presque terminés, Edith. Jacob
aimerait que vous et vos confrères, vous vous mettiez en place.


Bishop aida le médium à se lever et il remarqua qu’elle
semblait avoir complètement perdu son ancienne robustesse.


Quel cirque ! songea-t-il amèrement, tandis qu’ils
rejoignaient un groupe formé par le commissaire, un jeune major de l’armée, plusieurs
scientifiques et une poignée de parapsychologues.


Quand Jessica lui toucha le bras en lui disant un mot à l’oreille,
Jacob hocha la tête.


— Tous ceux qui ne servent à rien doivent quitter le
site, déclara-t-il. Vous voulez bien vous occuper de ça, commissaire ? Le
minimum de gardes, le minimum de techniciens. Il faudra éteindre les projecteurs,
major.


— Vous ne parlez pas sérieusement ? s’écria le
major.


— Mais si. Et il faut également baisser les lampes à
arc. Edith ?


— Je suis là, Jacob.


— Je suis désolé de vous offrir de telles conditions de
travail, ma chérie. J’espère que ça ne vous dérangera pas trop. Monsieur Enwright
et monsieur Schenkel, êtes-vous prêts ?


Les deux médiums que Jessica était allée chercher
acquiescèrent.


— Chris, vous-êtes là ? Je voudrais que vous vous
asseyiez à côté d’Edith. Bon, est-ce que chacun veut bien prendre sa place ?


Bishop était surpris : il croyait qu’il devrait rester
un peu à l’écart. Soudain, il eut encore plus peur.


On avait disposé six chaises en demi-cercle, exactement à l’endroit
où se trouvait autrefois le salon de Beechwood. De simples planches avaient été
disposées sur les trous donnant sur la cave. Bishop se sentit encore plus mal à
l’aise. Il jeta un coup d’œil à sa montre. Il était un peu plus de dix heures. Schenkel
s’assit à une extrémité du demi-cercle ; Enwright prit place à côté de lui.
Puis venaient Edith, lui-même, Jacob Kulek et Jessica un peu en retrait
derrière son père.


— S’il vous plaît, à présent il nous faut le silence
complet, dit Kulek. Major, vous pouvez faire baisser les lampes.


Les projecteurs s’éteignirent et le rhéostat des lampes à
arc fut réglé au minimum.


Aussitôt, la scène brillamment éclairée devint sombre, sinistre.


Kulek se tourna vers Bishop.


— Repensez à ce premier jour, Chris. Repensez à ce que
vous avez vu la première fois.


Mais-ce n’était pas la peine qu’on le lui demande. Bishop y
pensait déjà.


 


Il savait ce qu’il avait à faire. On le lui avait dit. La
centrale électrique ressemblait à une immense caverne. Les ronflements et les
vibrations des chaudières et des turbines étaient intenses. Il se faufila entre
les énormes machines qui mesuraient une trentaine de mètres de hauteur et
touchaient presque le plafond. Les turbines étaient peintes d’un jaune éclatant
et chacune était équipée d’une console avec des voyants qui permettaient de
surveiller son fonctionnement, tandis que les chaudières qui brûlaient une
tonne de mazout par minute étaient d’un gris trompeur. Des tuyaux parfaitement
isolés entraînaient la vapeur jusqu’aux pales des turbines.


Il passa auprès d’un technicien qui surveillait une rangée d’écrans
sans répondre au salut que celui-ci lui adressa. Étonné par la tenue négligée
de son collègue, le technicien fronça les sourcils, puis il reporta son
attention sur son travail. Depuis que le gouvernement exigeait qu’on laisse
toutes les lampes allumées la nuit, la centrale fonctionnait à plein rendement.


L’individu s’achemina vers l’escalier qui conduisait à l’étage
de l’administration et au centre de contrôle.


C’était un type trapu, de vingt-huit ans, au front dégarni
et dont le visage était encore couvert par une acné qui aurait dû disparaître
depuis longtemps.


Pendant deux jours et deux nuits il s’était caché dans son
deux-pièces, plongé dans la pénombre pendant le jour et dans une obscurité
totale durant la nuit. S’il vivait seul, ce n’était pas par choix, mais parce
que personne, mâle ou femelle, n’avait jamais témoigné du désir de partager sa
vie. Depuis qu’il avait compris que le monde le dédaignait, son mépris pour la
race humaine n’avait fait que croître. Il avait pensé qu’en quittant l’école, il
cesserait d’être traité comme un objet repoussant par les autres, mais avait
découvert que les cerveaux immatures restaient immatures même en vieillissant. Lorsqu’il
avait obtenu son diplôme d’ingénieur chimiste, les troubles de sa personnalité
étaient déjà irrémédiables. Ses parents étaient encore vivants, mais il les
voyait rarement. Ils ne lui avaient jamais été d’un grand secours. Quand ils l’avaient
découvert, à plusieurs reprises, en train d’épier le développement de sa sœur, ils
ne lui avaient pas caché leur façon de penser. Ils lui avaient dit que les
énormes lunettes à verre très épais qu’il était obligé de porter – et
derrière lesquelles ses yeux ressemblaient à deux boutons flottant sur des
mares argentées – étaient une punition de Dieu. Ainsi, Lui aussi lui en
voulait ? Parce qu’il ne cessait d’espionner cette sœur, que d’ailleurs il
haïssait ? Était-ce pour cette raison qu’il lui avait donné un corps qui
sentait plus fort que les autres ? Et aujourd’hui, est-ce encore Lui qui
lui faisait perdre ses cheveux sous prétexte qu’il avait sans cesse de mauvaises
pensées ? Était-ce vraiment Lui la cause de tous ses malheurs ? Alors
autant L’oublier. On pouvait adorer d’autres dieux.


Il grimpa les escaliers et passa devant les bureaux sans
rencontrer âme qui vive. Seule, une trentaine de personnes étaient nécessaires
pour faire fonctionner toute la centrale. Un bien petit nombre de personnes
pour contrôler l’énergie nécessaire à des millions d’habitants. Cette idée lui
avait plu, quand il avait choisi cet emploi.


Il y avait trois façons de priver les gens de courant :
la première, faire sauter toute l’usine ; la seconde, arrêter
systématiquement tous les générateurs et toutes les turbines et couper une à
une les arrivées de fuel ; la troisième, arrêter tous les circuits à
partir de la salle de contrôle en laissant les chaudières tourner à vide. Comme
il n’avait pas d’explosifs, la première solution était d’emblée éliminée. La seconde
lui aurait pris trop de temps et on l’aurait arrêté avant. Il ne restait donc
plus que le centre de contrôle. Il suffisait de couper le départ du réseau et
tout serait plongé dans le noir. Un noir d’encre. Une lueur de plaisir passa
dans son regard.


La salle de contrôle était une grande pièce vitrée qui
surplombait toute l’usine ; il y avait une foule d’écrans et de boutons, plus
une rangée d’écrans de télévision qui permettaient de surveiller les moindres
recoins de la centrale. Depuis quelques semaines, les surveillants étaient en
alerte permanente, car on redoutait la moindre panne de secteur. Toutefois, on
avait omis la possibilité que le danger puisse venir des membres du personnel.


Le chef de service leva la tête et regarda avec un air
surpris l’ingénieur qui venait d’entrer. Il allait lui demander ce qu’il avait
fichu pendant deux jours au lieu de venir travailler quand la balle du Beretta
lui perfora le front. Les autres surveillants furent si ébahis qu’ils ne
réagirent même pas, et ils subirent le même sort. L’individu au visage couvert
de boutons les abattit avec une précision qui l’étonna. En revanche, sa propre
froideur l’étonna moins. L’étrangère, une grande femme, lui avait montré
comment se servir de l’arme quelques heures auparavant. Mais ce n’était pas
elle qui avait instillé en lui la froideur avec laquelle il agissait. Ça, c’était
l’œuvre du Sombre.


Il poussa un petit ricanement en regardant ses collègues
allongés sur le sol ; ses lèvres sur lesquelles, inconsciemment, il
passait sans arrêt sa langue étaient humides et luisantes. Il enjamba les
cadavres et se dirigea vers les tableaux de commande. Quand il actionna le
premier bouton, ses doigts tremblaient un peu.


 


Bishop cligna rapidement des yeux. Son imagination lui
jouait-elle des tours ou bien tout était-il réellement devenu plus sombre ?
Il voulut déglutir, mais il avait la gorge serrée. On aurait dit que des murs s’étaient
dressés autour de lui, mais des murs transparents au travers desquels il
distinguait les silhouettes des autres personnes présentes sur le terrain. Puis
ces murs prirent plus de densité. À sa gauche, il y avait une fenêtre, rideaux
tirés et une autre, un peu plus loin sur sa droite. De vagues ombres se
déplaçaient, comme des nuages de fumée.


Il résista.


Les yeux fermés, Edith faisait de petits bruits avec sa
bouche. Sa tête s’affaissait par à-coups, puis son menton s’immobilisa sur sa
poitrine. Les deux autres médiums l’observaient, et Bishop lut de l’inquiétude
dans leurs regards. Celui qui était au bout, Schenkel, commença à trembler. Il
battit plusieurs fois des paupières, puis ses yeux se révulsèrent. Enwright ne
s’aperçut de rien, car il surveillait toujours Edith Metlock. Bishop sentit une
main lui serrer fermement le bras : il se retourna brusquement et se
retrouva nez à nez avec Kulek dont les yeux vides le fixaient intensément.


— Chris, est-ce que vous les voyez à nouveau ? murmura-t-il.
Je sens une ambiance de malveillance. Ce sont eux ? Vous voyez leurs
visages ?


Bishop fut incapable de répondre. Cela avait été trop rapide.
À peine les lumières avaient-elles baissé que cette présence avait été là. Comme
si elle avait attendu ce moment. La pièce se solidifia, des silhouettes se
déplaçaient, comme portées par la brise, tantôt nettes, tantôt floues. Puis la
pièce lui sembla plus petite. Il entendait des grésillements d’où, par instants,
des voix émergeaient pour se taire aussitôt, comme si quelqu’un avait cherché
une longueur d’onde sur un poste de radio. Il se tourna à nouveau vers Edith :
une substance noire s’écoulait de ses lèvres, qui glissait jusque sur sa
poitrine. On aurait dit du sang, mais il savait que ce n’en était pas. Il
tendit une main pour le vérifier ; en fait, il n’y avait rien. Il retira
ses doigts et immédiatement, la substance se remit à couler sur son menton. Bishop
regarda autour de lui : la pièce était devenue encore plus petite.


Soudain, Schenkel tomba de sa chaise et demeura immobile sur
les planches qui recouvraient la cave. Personne ne fit un geste pour l’aider, car
il était convenu qu’on ne bougerait pas tant qu’il ne se serait rien passé de
décisif. Enwright lança un coup d’œil à son collègue mais ne broncha pas non
plus. Edith poussa un gémissement et une sorte d’épais nuage de fumée noire
sortit de sa bouche. Dans sa tête, Bishop entendit des rires et il constata que
les murs se rapprochaient toujours. Il comprit qu’il allait être écrasé et
tenta de se lever. Mais son corps s’était pétrifié comme un bloc de glace et le
froid était si intense sur ses paupières qu’il ne pouvait plus les soulever. Ses
cheveux lui faisaient mal, comme si chacun s’était transformé en une aiguille de
glace. Les murs se rapprochaient toujours.


Une main prit la sienne, ce qui le réconforta un peu. C’était
Edith. Puis on lui prit l’autre, et bien qu’il eût les yeux fermés, il sut que
c’était Jacob Kulek.


La chaleur envahit à nouveau son corps, et il sentit qu’il
se dépouillait de quelque chose. Quelque chose qui avait failli l’étouffer. Les
murs et le plafond avaient disparu, mais des ombres tourbillonnaient encore
dans ses yeux.


Enwright se mit à produire un son, mais ce n’était pas sa
voix, ni celle d’aucun être vivant. C’était un son haut et perçant, un cri aigu
et torturé. Le médium se leva, les mains pressées sur ses tempes, il agita la
tête dans tous les sens comme s’il avait voulu en extirper quelque chose. Puis
il regarda autour de lui avec des yeux farouches qu’il arrêta sur Bishop.


L’image de ce regard fixe posé sur lui resta un instant
imprimée sur la rétine de Bishop après que tout le site eut été plongé dans une
obscurité écrasante.
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Deux mains saisirent Bishop à la gorge. Devant lui, il n’entrevoyait
qu’une silhouette noire, mais il savait qui essayait de l’étrangler : Enwright,
le médium. Baissant d’instinct le menton, tendant les muscles du cou pour
résister à la pression croissante, il l’attrapa par les poignets, tira de
toutes ses forces. Tout en luttant, Bishop enregistrait le tumulte, les cris, les
bruits de cavalcade, les flammes brèves d’allumettes ou de briquets, puis les
longs faisceaux des torches qui découpaient des cercles lumineux dans la nuit.


Il fut pris d’éblouissements, et la scène devint de plus en
plus chaotique. Il sentait qu’il allait perdre conscience. Mais il avait beau
tirer sur ses poignets, le médium serrait de plus en plus fort. Alors il fit la
seule chose possible. Lâchant prise, Bishop empoigna Enwright par ses vêtements
et l’attira vers lui. La chaise se renversa et les deux hommes basculèrent, puis
s’écrasèrent lourdement à terre. La tête du médium alla frapper avec violence
les planches ; il y eut un craquement et il ne bougea plus. Bishop, qui
avait courbé le dos, était tombé sans se faire mal. Il repoussa le corps
flasque de son assaillant, s’assit en jetant un rapide regard à la ronde, puis
ferma les yeux quelques instants pour s’habituer à l’obscurité.


— Allumez ces foutus projecteurs ! cria quelqu’un.


Presque aussitôt, la moitié du site fut illuminé.


— L’autre aussi, bon sang ! cria la même personne.
(Bishop reconnut la voix du major.) Allumez-le, bon Dieu !


Mais le deuxième projecteur refusa de s’allumer. On tira une
balle. Des soldats coururent vers le véhicule, prêts à faire feu.


Puis le regard de Bishop tomba sur Edith Metlock : elle
secouait la tête de gauche à droite et ses mains battaient l’air comme si elle
avait repoussé quelque chose. L’autre médium, Schenkel, était à genoux, buste
penché, tête dans les mains.


— Chris, aidez-moi !


Jessica tentait de repousser un homme qui avait attaqué son
père. Un homme en uniforme bleu de la police. La peur frappa Bishop comme la
foudre : le Sombre s’était donc infiltré dans les esprits de certains de
ceux qui étaient censés les protéger. Il se releva en chancelant et courut vers
Kulek. Mais quelqu’un d’autre le devança. Un type qui passa derrière le
policier et enfonça deux pouces sous sa mâchoire en les tournant. Le policier
hurla et fut obligé de lâcher Kulek. À l’instant où il se retourna, l’individu
venu à la rescousse de Kulek le frappa sous le nez avec le tranchant de la main.
Sous le choc, sa tête se renversa en arrière ; un violent coup sur sa
pomme d’Adam, et il valdingua au sol où il resta à se tortiller, le souffle
coupé.


Entre-temps, Bishop les avait rejoints. Et il reconnut celui
qui avait sauvé Kulek : Roper, l’adjoint de Peck.


— Sacrés jeunots, fit Roper, en jetant un regard
méprisant au blessé.


À cet instant, Peck en personne émergea du tohu-bohu général.


— Ça va, monsieur ? demanda-t-il à Kulek en le
soutenant.


Jessica cramponnée à lui, Kulek respirait à pleins poumons
pour retrouver son souffle.


— Petit à petit, je… j’apprends comment me défendre
contre ce genre d’agression, parvint-il à dire.


Une brève lueur d’amusement passa sur le visage de l’inspecteur.


— Nous ferions mieux de vous sortir de là, dit ce
dernier. On dirait que la moitié du réseau qui éclaire Londres a été coupé. Tout
peut arriver. (Puis se tournant vers Bishop :) Ça va ? J’ai vu ce
salopard vous attaquer avant que les lumières soient coupées. Excusez-moi de ne
pas être arrivé à temps.


— Ça va ! Mais pourquoi cette coupure de courant ?


Peck haussa les épaules.


— Le réseau est peut-être saturé.


— Ou bien c’est un sabotage.


— Pour l’instant, peu importe. La première chose à
faire est de vous emmener dans un lieu sûr.


— Edith. Où est Edith ?


Énervé par sa cécité, Kulek s’accrochait à sa fille.


— Elle est toujours assise à la même place, père. En
état de transe. Je crois qu’elle essaye de se libérer de son emprise.


— Vite, conduis-moi jusqu’à elle avant qu’il ne soit
trop tard.


— À mon avis, nous devons vous faire partir d’ici, intervint
Peck.


— Edith, d’abord. Nous devons l’emmener avec nous, répondit
fermement Kulek.


Jessica guida son père jusqu’à Edith, toujours agitée. Roper,
mal à l’aise, regarda son supérieur.


— Ça sent pas bon, patron. On est foutus si les
projecteurs ne marchent pas.


— Va faire allumer les phares de toutes les voitures, Frank.
Tout de suite. Où est passé ce sacré préfet ? Et le major… il aurait déjà
dû organiser tout ça.


Mais un nouveau coup de feu apprit à Peck qu’il était bien
difficile d’organiser quoi que ce soit. Il y eut un bruit de verre cassé, le
dernier projecteur s’éteignit ; les ruines ne furent plus éclairées que
par les torches individuelles, et ils comprirent qu’il n’y avait plus
grand-chose à faire.


— Les voitures, Frank, vite, les phares !


Peck sortit son Smith & Wesson de l’étui
accroché à sa hanche.


— Bishop, où êtes-vous ?


— Ici !


Il avait suivi Jessica et son père, et quand le projecteur s’était
éteint, il s’était retrouvé à mi-chemin entre le médium et Peck.


Quelle connerie de choisir une nuit sans lune ! songea
l’inspecteur.


— Vous pouvez rejoindre Kulek ? lui dit-il, obligé
de crier à cause de la clameur assourdissante.


— Oui, ils ne sont pas loin… Oh, Seigneur !


Peck s’avançait vers lui dans le noir quand il sentit aussi
le froid le poignarder. Sous le choc, son esprit demeura paralysé quelques instants.
Une froideur glaciale et engourdissante s’infiltrait dans tous les replis de
son cerveau. Il heurta quelqu’un.


— Bishop, c’est quoi ? Vous le sentez aussi ?


— Ne vous laissez pas aller, Peck. Chassez-le de votre
cerveau.


— Mais c’est quoi ? cria-t-il à nouveau, en se
protégeant le visage d’une main et en pointant son arme de l’autre.


— C’est le Sombre. Il fouille votre esprit. Vous pouvez
résister, Peck, mais il faut le vouloir.


Bishop, après ce premier assaut, avait vite récupéré ses
esprits ; il avait soudain compris que le Sombre ne pouvait s’emparer du
cerveau que de ceux qui s’y prêtaient, un peu comme le vampire qui ne peut
franchir le pas d’une porte que s’il y est invité.


Il secoua Peck par le bras.


— Luttez ! hurla-t-il. Il ne peut rien vous faire
si vous luttez.


Peck glissa à terre en grommelant :


— Emmenez-les… emmenez-les hors d’ici…


Bishop ne perdit pas une seconde de plus : il lâcha
Peck ; ce dernier devait se sauver tout seul. On tira à nouveau. À présent,
l’obscurité était dure, écœurante, mais s’habituant peu à peu, Bishop
distinguait des ombres. Il rejoignit Jessica et son père. Ils étaient accroupis
à côté d’Edith qui continuait à gigoter sur sa chaise.


— Jessica, il faut partir ! C’est trop dangereux
de rester ici.


— Ils la torturent, Chris. Elle n’arrive pas à sortir
de son état de transe.


Kulek, les mains agrippées aux épaules du médium, l’appelait
sans cesse à voix basse par son nom. Elle se mit à avoir des haut-le-cœur
déchirants, et soudain, elle glissa de sa chaise et vomit violemment. Bishop
eut le visage éclaboussé de morceaux visqueux et chauds ; une puanteur
infecte monta à ses narines. Il s’essuya avec la manche de sa veste, puis se
pencha pour réinstaller le médium sur sa chaise. Soudain, des lumières
redonnèrent vie à la rue ; les phares de deux voitures qui s’approchaient
éclairaient le terrain. Les yeux d’Edith étaient grands ouverts, fixes. Quoiqu’elle
parût encore en état de choc, ses violents soubresauts avaient cessé.


Bishop la mit debout. Elle se laissa faire. Et il fut
soulagé de constater qu’à condition de la soutenir, elle tenait sur ses pieds.


— Jacob, accrochez-vous à Jessica. Nous partons.


— Nous avons commis une terrible erreur. Nous n’avons
pas compris la démesure de la folie que nous allions affronter, ni la force du
mal qui nous entoure.


— Comme vous dites. Bon, allez, on s’en va !


La colère qui grondait en Bishop décuplait ses forces. Il se
dirigea vers la rue, moitié tirant, moitié portant Edith en répétant à Jessica
de surtout rester à côté de lui. Le soldat qui lui barrait le chemin prit tout
son temps pour pointer son fusil droit sur sa tête. Un coup de feu claqua, mais
c’est le soldat qui s’effondra avec lenteur.


— Vous tenez vraiment à rester là toute la nuit ? demanda
Peck en sortant de l’ombre.


Bishop faillit crier de soulagement. Jamais il n’aurait cru
que la vue de Peck susciterait en lui une telle joie. Reprenant Edith sous le
bras, il se remit en marche, aidé par l’inspecteur.


— J’ai cru que j’étais fichu, observa Peck. Impossible
de bouger, comme si j’avais été anesthésié, mais en plus désagréable. Une peur
bleue. Suivez-nous, mademoiselle Kulek, on est bientôt sortis de là !


Le premier projecteur remis en marche éclaira de nouveau les
ruines et Bishop découvrit que dans tous les coins, on se bagarrait ; soldats
contre soldats, policiers contre policiers, soldats contre policiers. Il y
avait aussi beaucoup de nouveaux venus des deux sexes qui se protégeaient les
yeux contre cette subite lumière crue. D’où venaient-ils ? Mystère ! Mais
de toute évidence, il s’agissait de victimes du Sombre. Des corps de policiers
et de soldats gisaient à leurs pieds. L’un de ces moribonds ressemblait au
préfet de police, mais Bishop n’aurait pu affirmer que c’était lui.


Ils franchirent les décombres qui s’amoncelaient à la
lisière du terrain et traversèrent la petite zone en béton qui jadis servait de
parking.


Est-ce hier ou il y a un siècle que je suis venu pour la
première fois ? se demanda Bishop.


L’illumination du ciel nocturne de ce quartier de Londres
qui, par ailleurs, demeurait plongée dans l’obscurité se voyait à des
kilomètres à la ronde. Les habitants intrigués se penchaient aux fenêtres. Certains
quittaient leur domicile ou sortaient des égouts et autres lieux obscurs, attirés
par la lumière, sachant déjà ce qu’ils allaient trouver là-bas.


Cris, hurlements, crépitements de balles fusaient de toutes
parts.


Ils atteignirent enfin la première voiture et dans leur hâte
faillirent se cogner contre elle.


— Par ici, mon vieux, lança une voix familière.


Le coin grouillait de policiers en uniforme et en civil, et
Peck leur fraya un passage jusqu’à Roper, qui se tenait à côté d’un autre véhicule :


— Ça s’entre-tue ferme là-bas derrière, fit l’adjoint. J’ai
cru que vous y passeriez.


— Moi aussi, répondit Peck. Vous avez eu le Q.G. ?


— Oui, ils envoient tous les hommes disponibles. N’empêche,
ils ont pas mal de problèmes sur les bras, eux aussi. Y a du grabuge un peu
partout.


Peck interpella un sergent en uniforme.


— Braquez les phares d’une autre voiture sur les ruines.
Disposez les autres de façon à nous encercler de lumière. Que pas un détraqué
ne bouge ou tirez avant qu’il ne s’approche.


Quand une bouteille vint se briser sur la chaussée à côté d’eux,
ils se jetèrent instinctivement à plat ventre. Ils cherchèrent à voir qui avait
envoyé le projectile, mais les phares étaient trop aveuglants. Une deuxième
bouteille voltigea dans les airs et atterrit sur l’épaule d’un policier en
civil, sans toutefois le blesser gravement. Des silhouettes floues voletèrent
un instant en pleine lumière pour disparaître bientôt dans l’ombre. Peck
comprit qu’il devait prendre la situation en main sans tarder. L’absence d’ordres
avivait la peur des policiers.


— Bishop, je veux que vous et vos amis quittiez ce
quartier. Mon chauffeur, Simpson, vous conduira sur l’autre rive de la Tamise.


Bishop pensa que Kulek allait se récrier, mais quand il se
tourna vers l’aveugle, il ne lut sur son visage que l’amertume de la défaite.


— Jacob ?


— Il est devenu trop fort. Je ne m’en étais pas rendu
compte, observa-t-il sans s’adresser à personne en particulier, comme s’il s’était
replié en lui-même.


— Nous devons partir, père. On ne sert à rien ici, le
pressa Jessica.


Peck avait déjà ouvert les portières de la Granada.


— Montez, ordonna-t-il sur un ton cassant. Kulek et les
deux femmes à l’arrière, vous Bishop, devant. Frank, tu les accompagnes avec
une voiture de patrouille. Prends deux sergents.


Roper fonça sur une Rover blanche. Son conducteur, soulagé
de s’en aller, mit aussitôt le moteur en marche. Dans un hurlement de pneus, le
véhicule dépassa la Granada au moment où Peck claquait la portière arrière. D’autres
voitures se postèrent tout aussi bruyamment de façon à éclairer le site. Il y
eut plusieurs bruits sourds de chute : les corps renversés au passage par
les véhicules lancés à fond. Le nombre de gens qui avançaient vers eux, captés
par les phares comme des renards paralysés en pleine nuit sur une route de campagne,
étonna Peck. Étaient-ils tous des victimes ? Il était impossible de le
déterminer. De toute façon, il n’avait pas le choix : tout individu devait
être considéré comme un ennemi. S’appuyant à la vitre côté passager, il s’adressa
au conducteur :


— Retournez au Q.G. et ne vous arrêtez sous aucun
prétexte. Suivez la voiture de patrouille.


Comme Peck s’éloignait vers Roper, Bishop le rappela :


— Qu’allez-vous faire ?


— Faire évacuer le préfet et les civils, puis passer
sur l’autre rive. Les militaires n’ont qu’à faire leur propre tri ! répondit
Peck en se retournant.


Puis faisant à nouveau volte-face, il lança ses ordres au
conducteur de la voiture de patrouille avant que Bishop ne puisse lui dire qu’il
pensait avoir vu le préfet mort ou inconscient.


Bishop fut soudain plaqué contre son siège : la Granada
avait démarré en trombe. Ils avaient à peine franchi une centaine de mètres que
les feux de freinage de la première voiture s’allumèrent. Les deux véhicules
pilèrent dans un crissement de pneus. Bishop passa la tête par la vitre ; une
vague de désespoir le submergea.


Le bout de la rue était totalement bloqué par une foule de
gens. Ils s’avançaient vers eux, marchant, courant, certains comme des automates,
qui dans un piteux état, qui encore alertes. Combien étaient-ils ? Impossible
de l’évaluer. Ils formaient un flot continu, un raz de marée inexorable. Ils s’étaient
tous munis d’armes hétéroclites allant de barres de fer à des bouteilles de
lait.


Jessica, installée juste derrière Bishop, se pencha en avant
pour essayer de voir ce qui se passait.


— C’est quoi, Chris ?


Il n’eut pas le temps de répondre, car le premier chauffeur
avait pris une décision : la Rover fonça sur la foule, suivie par la
Granada. Espérait-il les effaroucher et les faire s’écarter ? Si oui, il
se trompait. Pas un ne broncha et le véhicule rentra dans le tas.


Jessica hurla quand elle vit tous ces corps projetés en l’air.
Leur véhicule fit une brusque embardée pour éviter une collision avec la Rover
qui avait calé. Mais la Granada lui arracha quand même une aile et les
passagers furent méchamment secoués.


Roper, passant la tête par sa vitre, leur fit signe de
continuer. Son chauffeur, bouleversé d’avoir écrasé autant de gens, fit
redémarrer son moteur, mais un individu s’approcha du capot et braqua un fusil
sur le pare-brise.


Bishop entendit la détonation, vit la vitre s’étoiler autour
du trou provoqué par les plombs. Les deux policiers furent projetés en arrière,
puis s’effondrèrent sur leur siège. Roper avait à peine ouvert sa portière que
des mains avides l’empoignèrent. Il leva son pistolet, qui fut aussitôt écarté.


— Il faut l’aider ! cria Bishop en saisissant la
poignée de sa portière.


Simpson le repoussa.


— Pas question. J’ai reçu l’ordre de vous conduire hors
d’ici et je le ferai.


— Mais on n’ peut pas l’abandonner comme ça !


— On n’a aucune chance… ils sont trop nombreux !


À cet instant, la Granada redémarra en trombe en arrachant
la carrosserie de la Rover et la friction du métal projeta une pluie d’étincelles.


Un homme s’accrocha à la portière de Bishop et fut entraîné
par la voiture qui prenait de la vitesse. Jessica regarda avec effroi Bishop
détacher délibérément les doigts de l’homme un à un jusqu’à ce qu’il tombe. Elle
entendit un léger choc, qui lui souleva le cœur : la Granada venait de
rouler sur les chevilles de l’individu.


Simpson se dirigea vers le trottoir qui avait l’air moins
encombré que la chaussée. Une femme bondit sur le capot, s’y accrocha en tenant
ses yeux de folle fichés sur eux. Mais les roues heurtèrent le trottoir ; elle
fut désarçonnée. Bishop se retourna : Roper était invisible. Une masse de
silhouettes noires s’était abattue sur la Rover. Puis il y eut une explosion, un
violent rugissement : le réservoir avait sauté. On avait mis le feu à la
voiture. Un grand mur de flammes se dressa dans la nuit, tuant les plus proches,
brûlant les autres. Toute la rue fut illuminée, mais très vite les ombres regagnèrent
le terrain perdu.


Puis la Granada rebondit sur la chaussée. Le gros de la
foule franchi, elle fila en accélérant vers le carrefour à l’extrémité de
Willow Road. Un homme courant droit vers eux fut pris dans les phares. Il jeta
sur leur pare-brise une bouteille de lait. Le conducteur et Bishop levèrent le
bras en même temps. Ralentissant à peine, le policier creusa un trou dans le
pare-brise tout morcelé et opaque en criant à Bishop :


— Prenez mon revolver… brisez le reste.


Bishop le saisit, puis tira une balle pour élargir le trou. Le
vent s’engouffra dans la voiture, mais ils le remarquèrent à peine. Le véhicule
bifurqua alors sur les chapeaux de roues dans une nouvelle rue au bout de
Willow Road. Bishop fut rudement projeté contre sa portière et se retint au
tableau de bord jusqu’à ce que la Granada retrouve son équilibre. Il jeta un
dernier regard à Willow Road avant qu’ils aient tourné l’angle. Des lumières, des
flammes, une fourmilière de gens, ce fut tout ce qu’il distingua. Ils étaient
désormais plongés dans l’obscurité que seuls perçaient leurs phares.


Soudain, Bishop prit conscience de la froideur de l’acier du
revolver qu’il tendit aussitôt au policier.


— Voilà votre arme !


Le chauffeur plissait les yeux pour se protéger du vent qui
lui fouettait le visage.


— Gardez-le ! fit-il sans le regarder. Je dois me
concentrer sur le volant. N’hésitez pas à l’utiliser si c’est nécessaire.


Bishop voulut protester, mais il se ravisa. Simpson avait
raison : il ne pouvait pas à la fois conduire et les protéger.


Il remonta sa vitre, puis se tourna vers les trois passagers
à l’arrière.


— Est-ce que ça va ? demanda-t-il par-dessus le
bruit du moteur et du vent.


Il discernait à peine leurs silhouettes tant la nuit était
dense. Jessica approcha son visage du sien.


— Je crois qu’ils sont tous les deux en état de choc, Chris.


— Non, non, ça va très bien, répliqua Kulek. C’était si…
si écrasant. Son pouvoir est devenu énorme.


Bishop sentit l’extrême lassitude de l’aveugle et compatit à
son sentiment de défaite. Comment combattre un phénomène intangible, sans forme
ni substance ? Comment détruire l’énergie spirituelle ? Les vivants
qui s’abandonnaient au Sombre pouvaient à la limite être tués, mais leur mort
ne servait qu’à alimenter cette énergie vouée à la destruction.


La Granada fit une violente embardée pour éviter un groupe
de personnes au milieu de la chaussée, et Bishop dut se retenir au dossier de
son siège pour ne pas basculer. Le véhicule fila dans une étroite rue latérale.
De vagues lueurs s’échappaient des fenêtres de multiples maisons, comme si les
habitants avaient allumé des feux ou des bougies. Ils en virent d’autres fuir
leur domicile, tirant ou portant leurs enfants et bondir dans leur voiture en
allumant aussitôt les phares, à croire qu’ils avaient pressenti à quel point l’obscurité
était dangereuse.


— On dirait qu’on n’est pas les seuls à chercher de la
lumière, observa Simpson en doublant une voiture qui venait de démarrer devant
eux. Va y avoir un embouteillage monstre ! Ils vont tous essayer de gagner
l’autre rive.


— Qui irait le leur reprocher ? répliqua Bishop.


La Granada fut bientôt obligée de s’arrêter, car deux
voitures venant en sens inverse étaient entrées en collision ; il n’y
avait pas de sérieux dégâts, mais on entendait nettement des cris de terreur. Une
autre voiture freina derrière eux.


— Ces connards ont bloqué la rue ! s’écriait le
policier en se retournant dans l’espoir de pouvoir reculer.


Mais un troisième véhicule venait de s’arrêter derrière la
Granada et un concert de klaxons commença de s’élever.


Le policier jeta un rapide coup d’œil à droite et à gauche
en quête d’un passage.


— Accrochez-vous ! hurla-t-il en passant la marche
arrière.


Il appuya à fond sur le champignon pour freiner presque
aussitôt. La Granada fit un bond en arrière, heurta la première voiture avec
assez de force pour la faire reculer. Il eut ainsi la place pour manœuvrer. Braquant
brusquement, il monta sur le trottoir. Certain que jamais la Granada ne
passerait entre le réverbère et le petit mur qui se dressait sur leur gauche, Bishop
enfonça malgré lui ses talons dans le plancher, et l’effondrement des briques
contre sa portière le fit basculer vers Simpson. Mais la Granada retrouva la
chaussée. Simpson avait réussi.


— J’ai toujours rêvé de faire ça, s’exclama le policier,
souriant malgré la gravité de la situation.


— Chauffeur du dimanche ! lança Bishop, soulagé d’être
encore en vie.


— Y a une avenue plus loin. Ça doit mieux y circuler.


Toutefois, Simpson avait fait preuve de trop d’optimisme, car
dans cette artère, le carrefour suivant était complètement bloqué.


— Cette rue… là !


Bishop désignait sur la gauche un passage dans lequel le
policier bifurqua sans hésitation. Tout au bout, ils aperçurent un immeuble en
flammes.


— À droite ! hurla Bishop.


Mais Simpson qui avait remarqué le carrefour freinait déjà. Le
véhicule heurta quelque chose. Un bruit sourd. Était-ce une femme, un homme, un
animal perdu ? Aucun des deux ne le savait. En grinçant des dents, Simpson
accéléra à nouveau.


Le passage débouchait sur une nouvelle avenue. La Granada s’arrêta
brutalement. À leur droite se trouvait le carrefour embouteillé qu’ils venaient
d’éviter. Et à présent, les passagers étaient arrachés de leur siège et
attaqués. Par des victimes du Sombre ou simplement des automobilistes en colère ?
Un homme, éclairé par les phares, bondit sur le toit de sa voiture. On tenta de
l’en faire redescendre. Une barre de fer vint lui faucher les jambes et il
cessa brutalement de se débattre. Il tomba à la renverse, glissa du toit, toujours
bombardé de coups de poing. Ailleurs, une femme allongée sur un capot, les
vêtements arrachés, était maintenue de force par les bras et les jambes. Une
petite foule attirée par ses cris leur masquèrent la voiture, mais quand elle
se mit à glapir, on ne pouvait guère avoir de doutes sur ce qui se passait.


Bishop crispa sa main sur le Smith & Wesson
quand Jessica lui dit :


— Il faut l’aider, Chris, s’il vous plaît ! Arrêtez-les !


Il jeta un coup d’œil au policier qui secouait la tête.


— Désolé ! fit-il. Ils sont trop nombreux.


Bishop savait qu’il avait raison, mais il était incapable de
rester les bras croisés. Simpson, sentant sa colère, appuya vite sur l’accélérateur.
Il fit un demi-tour serré et s’éloigna du carrefour. Pris de fureur, Bishop
songea une seconde à lui planter une balle dans la tête.


À cet instant, Edith éclata de rire.


Il se retourna. Ébahis, Kulek et Jessica observaient aussi
le médium.


Ce n’était pas son rire. Mais un gros rire d’homme, mauvais
et sauvage.


Sachant qu’il leur serait fatal de s’arrêter dans cette zone
obscure, Simpson accéléra, mais il éprouvait la même terreur qu’eux. Le froid s’infiltrait
dans tout son corps, un poids l’écrasait à la naissance de la nuque, ses
sphincters se relâchaient. Ce rire n’était pas naturel.


— Edith ? appela durement Kulek. Edith, vous m’entendez ?


Des voitures venant en sens inverse éclairaient par
intermittence l’intérieur de la Granada. Et ils se rendirent compte qu’il y
avait une lueur mauvaise dans le regard du médium. Un rictus retroussait ses
lèvres. Un rire gras continuait à monter du fond de sa poitrine. Elle était
méconnaissable.


Kulek passa une main à tâtons sur son visage figé.


— Rejette-le, Edith ! cria-t-il par-dessus le
rugissement du moteur et du vent. Il ne te dominera que si tu le laisses faire.


Et le vent tomba tout à coup. Ils eurent l’impression d’être
plongés dans le vide. Ils entendirent alors des cascades de rires que poussaient
des choses mortes qui s’amusaient et se moquaient de leur panique.


Couché sur son volant comme pour se protéger d’un élément solide,
le policier jeta un rapide regard apeuré par-dessus son épaule.


— Pour l’amour de Dieu, qu’elle se taise ! Frappez-la,
faites quelque chose !


Kulek lui adressa à nouveau la parole d’une voix douce et
apaisante.


— Oh, non ! s’écria le policier.


Bishop se retourna vivement vers lui. Il fut au même instant
projeté contre le pare-brise. Leur voiture qui s’était arrêtée en dérapant
ballottait d’avant en arrière sur ses suspensions. Les trois passagers avaient
été plaqués contre le siège avant.


Bishop eut le souffle coupé. Une longue file de véhicules
occupait toute la chaussée et les trottoirs, bloquant totalement le passage. De
nombreux capots étaient pliés en accordéon. Des gens scrutaient la Granada
par-dessus les toits des voitures. Puis des deux côtés de la rue, un flot d’individus
sortant des immeubles se dirigea vers eux. Leurs cris galvanisèrent Simpson. Mais
déjà, l’un d’eux, bondissant sur le capot, s’acharnait sur leur pare-brise
déchiqueté. Un autre bondit à son tour, une femme cette fois, le visage noir de
crasse, squelettique.


La portière de Bishop s’ouvrit toute grande au moment où la
Granada recula en oscillant dangereusement. Bishop faillit dégringoler sur la
chaussée, mais Jessica le retint par les épaules. Un homme accroché à sa
portière raclait le macadam avec violence. Désarçonnée, la femme qui était sur
le capot s’aplatit sur le goudron. Ses cris stridents cessèrent dès l’instant
où son crâne se fracassa. L’individu encore accroché par miracle au pare-brise
parvint à agripper le volant de sa main libre.


— Tirez, Bishop ! cria Simpson.


Bishop abattit son arme de toutes ses forces sur les doigts
du possédé. La main s’ouvrit et l’homme valdingua sur le sol en arrachant un
morceau de vitre.


La Granada prenait de la vitesse. En silence, le chauffeur
supplia Dieu qu’aucun véhicule n’arrive soudain derrière eux. Sans avertir, il
appuya sur la pédale des freins et fit un tête-à-queue.


Encore une fois, Simpson appuya à fond sur le champignon et
la Granada bondit en avant. Bishop manquait de souffle pour dire son admiration
au policier. Il se retourna pour vérifier si les autres étaient encore en vie, mais
au même moment, la Granada vira à droite sur les chapeaux de roues. Simpson
savait qu’il était inutile de rebrousser chemin. Quand Bishop se redressa, il
découvrit qu’ils roulaient à présent dans une rue bordée d’un côté de grands immeubles
et de l’autre de boutiques.


Tout à coup, des phares surgirent devant eux. Bishop eut l’intuition
qu’ils étaient dangereux. Simpson leva un bras pour se protéger de l’éblouissement.


— Connard… il est plein phares.


Il fit un appel pour avertir le conducteur, mais ce dernier
ne passa pas en code. À la hauteur des phares, Bishop comprit que c’était un
camion. Le policier braqua à droite, car le véhicule roulait sur le mauvais
côté de la rue. Mais le conducteur braqua lui aussi.


— Seigneur, il veut nous rentrer d’dans, murmura
Simpson.


Mais le vent qui s’était remis à souffler étouffa ses
paroles.


La lumière des phares devint encore plus crue. Bishop entendit
Jessica hurler, Simpson crier. Le rire de la mort.


Se raidissant dans l’attente de la collision, il ferma les
yeux et se cala contre son siège.
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Durant les quelques secondes qui suivirent, Bishop fut noyé
dans un tourbillon de lumières et de cris. Simpson avait braqué à fond son
volant vers la gauche pour confondre son adversaire, mais celui-ci parvint
quand même à accrocher son pare-chocs. Projetant avec violence ses passagers
dans tous les sens, la Granada virevolta dans un crissement de pneus. Le
policier perdit le contrôle de son véhicule qui pirouetta sur lui-même, puis
emboutit l’entrée d’un immeuble. Bishop ouvrit les yeux à temps pour voir la
porte du haut building se ruer vers eux. Il planta ses pieds dans le plancher, se
retint au tableau de bord.


Simpson eut beau appuyer à fond sur la pédale de frein, tourner
le volant, le choc fut épouvantable. Le capot se gondola, le radiateur scié en
deux cracha un jet de vapeur brûlant. Bishop fut catapulté en avant, mais sa
position de défense l’empêcha toutefois de traverser le pare-brise. Sa poitrine
heurta le tableau de bord et il fut à nouveau projeté en arrière. Le volant
auquel s’accrochait Simpson se rompit et il se retrouva de l’autre côté du
pare-brise, le nez contre le capot en accordéon, sans se rendre compte qu’un
corps valdinguait par-dessus lui. Edith Metlock fut épargnée, car le premier
accrochage avec le camion l’avait envoyée rouler sur le plancher. Quant à
Jessica, qui s’était agrippée de toutes ses forces au siège avant dès la
première collision, elle parvint à se retenir. Par contre, Jacob Kulek eut
moins de chance.


Le silence total qui suivit réanima Bishop. Les hurlements, le
rire, les crissements de pneus s’étaient fondus dans un bruit culminant et
strident de métal broyé. Et par contraste, le silence l’aiguillonna.


Il se redressa avec lenteur, s’attendant à éprouver une
douleur subite qui lui apprendrait qu’il était blessé. Mais il n’en éprouva
aucune. En revanche, l’engourdissement général de son corps lui donna un aperçu
des douleurs qu’il aurait à endurer par la suite. Puis il entendit un murmure à
l’arrière et se retourna.


— Jessica ? (Le phare côté conducteur s’était
brisé. En revanche, celui de gauche était intact. Son reflet sur la voûte de l’entrée
de l’immeuble lui permit de distinguer sa silhouette à l’intérieur de la
voiture.) Jessica, êtes-vous blessée ?


Les yeux toujours clos, elle parvint à soulever la tête du
siège contre lequel elle avait été plaquée. Elle bredouilla quelques mots en
hochant légèrement la tête comme pour émerger de son brouillard. Puis ouvrant
enfin les paupières, elle posa sur lui un regard vide.


Un mouvement du côté du volant attira l’attention de Bishop :
avec des gestes prudents, le policier se faufilait dans la voiture à travers le
pare-brise. Il s’affala sur son siège en poussant un gémissement. Du sang
coulait de son front. Dans son visage scintillaient les éclats de verre qui s’y
étaient incrustés. Simpson se frotta délicatement la poitrine et poussa un
sifflement quand il se palpa les côtes.


— Une de cassée, je crois, gémit-il en se tournant vers
Bishop. Ou peut-être juste fêlée. Et vous, ça va ?


Mais Bishop n’eut pas le temps de répondre.


— Où sommes-nous ? Que s’est-il passé ? demanda
Edith en se relevant.


Bishop et le policier échangèrent un rapide regard.


— Tout va bien, Edith. Nous avons eu un accident, lui
dit gentiment Bishop, souriant presque de l’évidence de sa réponse.


— Allons, sortons de là ! dit brutalement Simpson.
Faut se magner le cul ! Le revolver ? Vous l’avez perdu ?


Bishop le chercha à tâtons sur le plancher.


— Le voilà !


— Y a une torche dans la boîte à gants… Prenez-la aussi.


Puis Simpson ouvrit sa portière. Cet effort lui arracha un
grognement.


Bishop descendit lui aussi. Vu l’état de la voiture, ils
pouvaient s’estimer heureux. Ils l’avaient échappé belle.


— Père ! glapit Jessica.


À ce hurlement, Bishop se précipita pour ouvrir sa portière.
Elle se jeta dehors et se rua vers le capot déglingué de la Granada. Constatant
que seule Edith se trouvait encore à l’arrière, Bishop comprit tout à coup ce
qui avait dû se produire : Jacob Kulek avait été catapulté à travers le
pare-brise.


Il trouva Jessica agenouillée à côté du corps immobile de
son père. Tout en glissant le revolver dans la poche de sa veste, il s’agenouilla
à son tour et dirigea sa torche sur le visage de Kulek. Il présentait les
traits de la mort : un vague sourire effleurait ses lèvres entrouvertes, ses
yeux réduits à deux fentes étaient blancs. Bishop plissa le front, il n’y avait
aucune trace extérieure de blessure. Il le palpa sous le menton avec deux
doigts et constata avec surprise que son pouls battait encore faiblement.


— Il est vivant, annonça-t-il à Jessica.


Ses sanglots s’apaisèrent. Elle glissa un bras sous la tête
de son père et la souleva un peu. Du sang se mit alors à couler de son crâne.


— Il est mort ? demanda brutalement Simpson qui
les avait rejoints avec Edith.


— Inconscient. Une fracture du crâne peut-être.


Bishop prit un mouchoir dans sa poche et aida Jessica à
panser la blessure. Le tissu s’imbiba aussitôt de sang. Mais Kulek bougea et un
murmure s’échappa de ses lèvres.


Jessica l’appela en caressant sa joue de sa main libre et
les paupières de son père frémirent comme si elles allaient se soulever.


— Il faut repartir, Bishop. C’est trop dangereux de
rester ici, insista le policier.


Bishop se releva en passant la torche à Edith qui le
remplaça aux côtés de Kulek. Quoique toujours ahurie, elle eut la présence d’esprit
d’ouvrir le col de sa chemise et de desserrer le nœud de sa cravate.


— Nous ne devons surtout pas le bouger, souffla Bishop
au policier pour que Jessica ne l’entende pas. On ignore la gravité de sa
blessure. Heureusement, le pare-brise était presque entièrement cassé, mais le
choc a dû être très violent.


Simpson l’interrompit.


— On n’a pas le choix… il faut l’emmener. Et on doit
trouver un moyen de transport pour partir d’ici.


— Il y a plein de voitures garées dans le coin. Mais
comment en faire démarrer une ?


— C’est pas un problème : il suffit de trafiquer
les fils de contact. Je vais…


Cette fois, ce fut au tour du policier d’être interrompu :
un bruit de moteur se rapprochait. Ils se retournèrent dans sa direction. Des
phares sondaient la rue, en projetant les longues ombres de ceux qu’attirait l’accident.


— Ils viennent pour nous, annonça Bishop d’une voix
calme.


Puis le moteur se mit à rugir ; le camion gagnait de la
vitesse ; plusieurs piétons disparurent sous ses roues comme s’ils ne s’étaient
pas rendu compte qu’un véhicule fonçait vers eux. Bishop et le policier
devinèrent l’intention du chauffeur.


— Abritez-vous dans l’immeuble ! ordonna Simpson
aux deux femmes agenouillées.


Jessica ouvrit la bouche pour protester, mais elle comprit
vite la situation. Poussant les deux femmes vers les portes battantes situées
au delà de l’ascenseur, Bishop et le policier tirèrent le blessé par les
épaules. Quand le camion arriva presque à hauteur de l’immeuble, tout le hall s’illumina.
Le chauffeur avait braqué vers l’avant-cour. Jessica et Edith poussèrent les
portes. Mais elles s’entrebâillèrent à peine. D’un coup d’épaules, elles
parvinrent à les ouvrir en grand et les maintinrent pour laisser passer le
corps de Kulek.


— Tirez ! hurla le policier. Faut abattre ce
salopard avant qu’il fonce sur nous.


Bishop abandonna Kulek pour se précipiter vers l’entrée en
sortant le Smith & Wesson de sa poche. Aveuglé par les phares, il
dut plisser les yeux. Tenant l’arme à deux mains, il visa soigneusement, s’étonnant
de sa propre froideur. Il pointa le revolver juste au-dessus du rond de lumière
de droite, hauteur où il espérait que le chauffeur se trouvait. Le camion n’était
plus qu’à soixante-dix mètres. Il se dirigeait droit vers l’entrée. Cinquante
mètres. Bishop appuya sur la détente.


Sans aucun résultat. Quarante mètres.


Dominant son envie de fuir, il ouvrit le cran de sécurité
avec des doigts fébriles. Trente mètres.


Il appuya, réarma, appuya. Trois fois.


L’un des phares vola en éclats. Le camion fonça vers lui. Bishop
prit ses jambes à son cou.


Il se rua par les portes que Jessica et le médium
maintenaient toujours ouvertes et quand le camion emboutit l’entrée de l’immeuble,
il valdingua de tout son long sur le carrelage et fut propulsé au sommet des
quelques marches qui conduisaient à la sortie arrière de l’immeuble. Les deux
femmes lâchèrent les battants qui se refermèrent avec lenteur et se protégèrent
le visage des débris qui volaient en tous sens. Bishop crut que l’immeuble
explosait. Il vit un objet volumineux jaillir de la cabine du camion, puis
raser l’un des murs du hall en semant une grande traînée de sang derrière lui. Il
s’écrasa contre les portes, un bras coincé entre elles. Bishop eut juste le
temps d’apercevoir la face ensanglantée du conducteur, qui les dévisageait, la
nuque dévissée, avant que les flammes envahissent le hall.


Une bourrasque d’air chaud s’engouffra par les portes entrouvertes,
et Bishop releva les genoux et se couvrit la tête. Un instant, il crut avoir
pris feu, mais l’impression d’être marqué au fer rouge disparut dès que la
bourrasque virevolta dans l’escalier. Redressant prudemment la tête, il regarda
en dessous de lui et constata que le feu avait reculé. En revanche, la cabine
du camion bloquait totalement l’entrée. Des gros morceaux de métal tordu, noirs
et fumants, jonchaient le sol, et le véhicule avait totalement détruit la
Granada. Edith Metlock, tombée à côté d’une des portes, avait été protégée par
le mur qui faisait face à l’escalier. Le policier était à moitié assis contre
les portes de service, le corps de Kulek étalé près de lui.


Bishop remit le revolver dans sa poche et s’accroupit à côté
de Jessica qui était allongée sur les deux marches inférieures, jambes écartées.
Il l’aida à se rasseoir et quand elle découvrit le camion en feu, elle s’accrocha
à lui. Il enfouit les mains dans les épais cheveux de sa nuque et serra son
petit corps tremblant dans ses bras ; elle lui parut vulnérable, ainsi
blottie contre lui.


Elle jeta un bref coup d’œil autour d’elle et quand elle
aperçut son père, elle s’arracha à lui. L’air égaré, Kulek tenait à présent les
yeux grands ouverts. La lueur chaude et vacillante du feu l’éclairait. Il
ouvrit la bouche comme s’il voulait parler, mais aucun son ne s’échappa de ses
lèvres.


Bishop se releva et essaya d’ouvrir les portes de service. Elles
étaient verrouillées.


— Aucune importance, fit le policier en le regardant. On
ferait mieux de rester dans cet immeuble.


— Mais l’incendie !


— Il ne se propagera pas, dit Simpson. L’immeuble est
tout en béton. Montons dans les étages pour téléphoner. Au moins, ça, ça marche
encore malgré les coupures de courant. On nous enverra de l’aide. Il se remit
debout.


— D’accord, transportons-le en haut !


À eux deux, ils parvinrent à relever l’aveugle.


— Jacob, vous m’entendez ? demanda Bishop.


Kulek fit lentement oui de la tête tout en essayant de porter
une main derrière sa nuque.


— C’est bon. Vous avez reçu un méchant coup. On va
essayer de trouver de l’aide là-haut.


Le vieillard acquiesça à nouveau et parvint à murmurer le
nom de sa fille.


— Je suis là, père.


Elle avait trouvé un autre mouchoir ou un bout de tissu quelconque
et le pressait contre la blessure de Kulek. Heureusement, l’hémorragie avait
diminué.


Bishop prit l’aveugle par la taille et passa une épaule sous
son bras.


— Vous pouvez marcher ?


Fermement soutenu par Bishop, Kulek tenta de faire un pas en
avant. Le policier l’attrapa de l’autre côté et à eux deux, ils arrivèrent à
faire gravir les marches à l’aveugle. Edith sortit alors du coin où elle avait
été projetée.


— Ouvrez le chemin, lui dit Bishop. On monte au premier.


Cahin-caha, ils gravirent l’escalier, tout en bénissant le
camion qui bloquait le passage. Ni Bishop ni le policier n’avaient oublié la
foule qui s’avançait vers les lieux de l’accident. Comme les flammes bondissaient
jusqu’aux balcons du premier, ils décidèrent d’aller jusqu’au second.


Il y avait peu de portes donnant sur la coursive extérieure
qui longeait la façade à chaque étage pour un immeuble qui, selon Bishop, devait
bien en avoir neuf ou dix. Trois seulement, deux à gauche et une à droite. Adossant
Kulek avec l’aide de Bishop contre le balcon, le policier fonça sur l’unique
porte de droite. Pendant qu’il frappait, il regarda par-dessus la balustrade la
rue et l’avant-cour en contrebas.


La fumée qui s’élevait du tas de ferraille lui piqua les
yeux et il recula vivement. Il eut cependant le temps d’entrevoir, juste à la
lisière du cercle de la lumière projetée par les flammes, un groupe de gens, le
visage levé, qui semblaient le surveiller.


— Police ! Ouvrez, bon Dieu ! cria Simpson
dans la fente de la boîte aux lettres.


Bishop laissa Jessica et Edith s’occuper de Kulek et fila
rejoindre le policier qui s’énervait.


— Y a du monde, dit-il en se retournant vers lui, mais
ils ont trop les jetons pour ouvrir leur foutue porte.


— Ils ont dit quelque chose ?


— Non, mais je les entends marcher. (Puis collant à
nouveau son visage contre la boîte aux lettres :) Écoutez, c’est la police…
vous n’avez rien à craindre.


Comme il n’obtenait aucune réponse, il secoua le rabat.


Bishop regarda dans la rue et ce qu’il vit ne lui plut pas
du tout. Les flammes étaient beaucoup moins vives. Bientôt, elles seraient
assez basses pour laisser la voie libre jusqu’aux escaliers. Or, bien qu’il n’entrevît
que des ombres, il se rendit compte que ceux qui attendaient étaient beaucoup
plus nombreux qu’il ne l’avait d’abord pensé.


— Essayons une autre porte, dit-il précipitamment à
Simpson.


— Ouais, vous avez raison. On perd notre temps ici, bon
Dieu ! (Mais il fit quand même un nouvel essai :) Écoutez, si vous ne
voulez pas ouvrir, appelez au moins Police Secours. Demandez une ambulance et
de l’aide ; on a un blessé avec nous. Je m’appelle Simpson, je suis le
chauffeur de l’inspecteur Peck. Pigé ? Inspecteur Peck. Dites-leur qu’il y
a Jacob Kulek avec moi et qu’ils envoient immédiatement du secours. S’il vous
plaît, téléphonez ! Espérons qu’ils ont entendu, ajouta-t-il en s’éloignant.


— Espérons qu’ils ont un téléphone, rétorqua Bishop.


Et laissant le policier bouche bée, il s’approcha des deux
femmes.


Merde, se dit Simpson. Puis il suivit Bishop.


— Montons au-dessus, fit-il. Les autres crétins n’ouvriront
pas maintenant qu’ils savent que leurs voisins ont refusé.


Cette fois, Jessica aida Bishop à faire avancer Kulek, tandis
qu’Edith et le policier passaient devant. Le médium éclaira avec la torche l’escalier
obscur. À l’étage suivant, Simpson choisit la première porte sur leur gauche et
secoua le rabat de la boîte aux lettres.


— Hé, là-dedans ! Police, ouvrez, s’il vous plaît !


Cette fois, ils adossèrent Kulek contre le mur, car Bishop
préférait éviter qu’on les aperçoive d’en bas.


— Edith, éclairez Jacob qu’on voie où il en est, souffla-t-il.


Le visage livide, l’aveugle avait l’air d’avoir cent ans. Ses
traits s’étaient profondément creusés. La lumière lui fit battre les paupières,
mais il ne semblait pas conscient. À sa façon de fléchir les jambes, Bishop
comprit qu’il s’effondrerait sans leur appui. Il leur était impossible de
déterminer la gravité de sa blessure. Il connaissait des cas où des gens
étaient demeurés conscients avec une fracture du crâne. Pourtant, il était fort
étonnant qu’après un choc aussi violent, Kulek demeurât ne serait-ce qu’à demi
conscient.


— Père, vous m’entendez ?


Comme elle ne recevait pas de réponse, Jessica se mordit la
lèvre et regarda Bishop avec un air éperdu.


— Il est fort, Jessica. Ça ira dès qu’il sera à l’hôpital.
Tenez-le, Edith, moi je vais voir comment Simpson se débrouille.


En réalité, Bishop voulait à tout prix savoir ce qui se
tramait en bas sans inquiéter les deux femmes. Il laissa le médium prendre sa
place et jeta un coup d’œil méfiant dans la rue. Le cercle de lumière s’était
rétréci, le brasier émietté en plusieurs foyers plus faibles. Ceux qui
attendaient s’étaient rapprochés. Bishop frissonna : on aurait dit que ces
gens savaient qui étaient les passagers de la Granada, que Jacob Kulek se
trouvait ici. Était-ce possible ? Existait-il un courant télépathique
entre eux et le Sombre ? La force étrange qui les possédait et les
dirigeait était-elle vraiment dotée d’une intelligence ?


L’un d’eux s’avança en pleine lumière et regarda droit dans
sa direction : une femme, qui lui sembla vaguement familière. Il mit ses
lunettes de conduite qu’il avait gardées dans sa poche de poitrine. Et pour la
première fois de la nuit, la colère l’emporta sur sa peur. Oui, c’était elle. La
grande bringue qui avait participé au meurtre de sa femme. Ses doigts se
crispèrent sur la barre du balcon et un instant, il faillit redescendre pour la
tuer.


Comment, bon sang, savait-elle qu’ils étaient là ? Pryszlak
cherchait-il à les prendre au piège ? Et pourquoi ? Simplement pour
se venger d’un homme qui avait refusé de l’aider des années auparavant ? Et
si Jacob Kulek était une menace pour lui ? Les questions tourbillonnaient
dans son esprit sans qu’il trouvât une seule réponse.


— On vient !


L’exclamation de Simpson ramena Bishop aux problèmes plus urgents.


— Voulez-vous ouvrir, s’il vous plaît ? fit le
policier sur un ton très ferme. Vous n’avez rien à craindre. Je veux juste
utiliser votre téléphone, si vous en avez un. Bon, je glisse ma carte dans
votre boîte aux lettres ; comme ça, vous pourrez l’examiner. Voilà. Maintenant,
s’il vous plaît, regardez-la et laissez-moi entrer. Nous avons un blessé et on
n’a pas de temps à perdre.


Bishop entrevit une vague silhouette par la fenêtre donnant
sur le balcon. La cuisine sans doute. Elle disparut puis il y eut comme un
mouvement derrière la vitre en verre dépoli de la porte d’entrée.


— J’ crois que cette fois, on a de la chance, dit
Simpson en jetant un coup d’œil à Bishop.


Il y eut des cliquetis de verrou et de chaîne. Finalement, la
poignée tourna, la porte s’entrebâilla. Bishop crut voir un visage, mais il
disparut au moment où le policier s’avança.


— Hello ? lança Simpson. N’ayez crainte, personne
ne vous fera de mal. (Il poussa un peu la porte pour y passer la tête.) Vous
avez un téléphone ?


Puis le policier ouvrit la porte en grand et s’avança dans
le vestibule plongé dans le noir. Bishop le perdit de vue. Mais bientôt, il
réapparut en reculant. Puis il se retourna avec lenteur, fixa Bishop avec des
yeux suppliants : celui-ci découvrit alors le manche d’un couteau qui
pointait juste en dessous de sa cage thoracique. Le policier s’effondra, une
jambe allongée, l’autre coincée sous son poids. Sa tête retomba avec lourdeur
sur sa poitrine : il était mort.


Paralysé par la surprise, Bishop n’eut même pas le réflexe
de prendre le revolver dans sa poche quand une silhouette sortit du noir en
titubant. Mais il eut le réflexe de se protéger contre les ongles crochus qui
cherchaient à l’écharper. Ses lunettes valdinguèrent ; mais ses yeux
avaient été épargnés. La créature s’acharna sur lui en sifflant et en crachant ;
il se rendit compte qu’il s’agissait d’une vieille femme : ses poignets
lui parurent cassants. Cependant, malgré son âge avancé, elle luttait avec une
force effrayante. Elle le repoussa contre le balcon en utilisant ses doigts à
la manière de serres. Arrivant dans le dos de la vieille femme, Jessica sauva
la situation : elle saisit son cou décharné à deux mains et l’écarta de
lui. Sans le moindre remords, Bishop envoya un violent uppercut dans la mâchoire
de l’énergumène : pour lui, ce n’était plus un être humain, mais une
coquille abritant une énergie qui représentait le mal à l’état pur.


La vieille poussa un cri aigu, recula en chancelant et
trébucha sur la jambe de Simpson. Sa tête heurta le mur du vestibule et elle s’affala.
On aurait dit un tas de vieilles nippes.


Bishop dut arracher Jessica du corps immobile du policier. Elle
s’appuya contre lui en gémissant :


— Combien encore, Chris ? Combien de victimes lui
faut-il donc ?


Sans lui répondre, il la ramena auprès d’Edith et de son
père.


— Passez-moi la torche, Edith, et attendez-moi ici le
temps que je trouve le téléphone de cet appartement.


— Et si on s’y enfermait ? proposa Jessica. Nous y
serions en sécurité, non ?


— Si je peux joindre la police, peut-être. (Il hésita
avant de leur expliquer la gravité de leur situation.) L’avant-cour est pleine
de gens… Je pense qu’ils nous en veulent, ou du moins, à Jacob. En moins de
deux, ils casseront la porte ou les fenêtres. Nous serions faits comme des rats.


— Mais pourquoi mon père ?


— Parce qu’ils le craignent, dit le médium.


Bishop et Jessica la regardèrent tous deux avec un air
surpris, mais des bruits de pas arrêtèrent leur discussion. Quelqu’un longeait
le couloir du palier, venant de l’autre appartement. Une faible lueur le
précédait. Bishop sortit son arme et la pointa en direction de la lumière qui s’approchait,
en espérant qu’il restait encore des balles. Tenant une bougie devant lui, l’individu
jeta un coup d’œil prudent dans le couloir. Il fut ébloui par la torche.


— Qui c’est ? demanda-t-il en clignant des yeux. (Bishop
se détendit un peu. Cet homme avait l’air plutôt normal.) Avancez que j’ vous
voie ! C’est quoi, ça ?… Un revolver ?


L’individu leva la longue barre de fer dont il s’était muni.


— Ne craignez rien, le rassura Bishop. On ne vous fera
pas de mal. Nous avons besoin d’aide.


— Ah, ouais ? Eh bien, mon vieux, abaisse d’abord
ton arme. (Bishop baissa le bras, prêt à le relever si nécessaire.) Qu’est-ce
qu’est arrivé à la vieille dame ? De chez moi, je l’ai vue courir vers
vous.


— Elle a tué le policier qui était avec nous.


— Fichtre diable ! N’empêche, ça n’ m’étonne pas… elle
avait l’air un peu folle. Qu’est-ce que vous lui avez fait ?


— Elle est inconsciente. (Bishop préféra ne pas lui
dire qu’elle était sans doute morte.) Vous pouvez nous aider ?


— Non, mon vieux. Je m’occupe de moi et de ma famille, pas
des autres. Le premier salaud qui franchit ma porte aura affaire à ça. (Il
brandit la barre de fer.) J’ sais pas c’ qui se passe ces temps-ci, mais moi, j’
fais plus confiance à personne.


— Mon père est blessé, regardez-le ! Il faut que
vous nous aidiez, le supplia Jessica.


Il y eut un bref silence, mais l’individu demeura inflexible.


— Désolé, mam’selle, mais j’ sais pas qui vous êtes et
y a trop de cinglés dans les parages pour que j ‘ prenne ce risque. Qui a
démoli le camion pour commencer, hein ? J’ai cru que l’immeuble allait s’effondrer.


— Nous avons été pris en chasse.


— Tiens donc ! Et par qui ?


Bishop commençait à s’énerver.


— Écoutez, nous voulons utiliser le téléphone de cette
dame. Et j’y vais de ce pas.


— Vous aurez bien de la veine, car elle en a pas.


— Et vous ? Vous en avez un ?


L’individu demeurait méfiant.


— Ouais, mais pas question d’entrer chez moi !


Bishop releva son arme. L’inconnu agita la barre de fer sous
son nez.


— J’t’aurai le premier avec ça !


— Bon, d’accord, fit Bishop, résigné. (Il fallait être
complètement idiot ou très sûr de soi pour penser qu’une barre de fer l’emporterait
sur une balle.) Voulez-vous appeler la police pour nous ? Dites-leur où
nous sommes et que Jacob Kulek est avec nous. Nous avons besoin d’aide de toute
urgence.


— Y a des chances que la police soit un peu occupée, non ?


— Ils feront un effort si vous leur dites que Jacob
Kulek est là. Surtout, n’oubliez pas de leur dire. Jacob Kulek.


— Kulek. D’accord.


— Et dites-leur de faire vite… on a une meute à nos
trousses là en bas.


L’individu jeta un bref coup d’œil par-dessus le balcon.


— Oh, bon Dieu !


— Vous allez téléphoner ? insista Bishop.


— Oui, mon vieux, tout de suite. Mais vous n’entrez pas
chez moi.


— Fermez la porte à clé et barricadez-vous. Tout ira
bien… c’est à nous qu’ils en veulent.


Sans quitter le groupe des yeux, l’individu recula en brandissant
son arme. Sa porte claqua et il tira le verrou.


— On se croirait revenu au bon vieux temps de la guerre,
observa Bishop avec lassitude.


— On ne peut pas le lui reprocher, dit Edith. Ils
doivent être des millions comme lui, complètement déroutés par les événements. Il
n’a aucune raison de nous faire confiance.


— Espérons au moins qu’il appellera la police. (Jetant
un regard vers le bas, Bishop constata que le feu avait considérablement diminué.)
On ferait mieux de bouger !


— Mais pour aller où ? demanda Jessica. On ne peut
pas sortir.


Bishop leva un doigt.


— Il n’y a qu’un seul endroit. Le toit.


Bouclé chez lui, l’individu essayait de calmer sa famille
terrorisée.


— Tout va bien. Ce n’ sont que des gens qui ont un
problème… y a rien à craindre pour nous.


— Mais, qu’est-ce qu’ils fichent ici, Fred ? demanda
sa femme qui tenait serré contre elle sa fille de dix ans. Ils étaient dans l’accident ?


— J’en sais rien. Ils veulent que j’appelle la police.


— Et tu vas le faire ?


— J’vais essayer, on risque rien.


Sur ce, il entra dans le salon où le téléphone se trouvait
sur une étagère.


— Keith ! cria-t-il à son aîné, bloque la porte
avec un meuble… avec un gros meuble.


Puis il posa sa barre et se pencha sur le cadran en s’éclairant
avec la bougie.


Il laissa sonner deux bonnes minutes avant de raccrocher.


— T’imagines ça un peu ? dit-il sur un ton
incrédule à sa femme qui l’avait suivi dans le salon. Leurs lignes sont
complètement saturées. C’est ça ou il est en panne. (Puis hochant la tête, il
ajouta :) On dirait bien que ces pauvres gens là-dehors n’ont plus qu’à se
débrouiller tout seuls.
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Ils n’avaient atteint que le sixième ou le septième – Bishop
s’était emmêlé dans ses calculs – quand ils entendirent des bruits de pas
dans les escaliers.


Penché sur la rampe, retenant son souffle, il tendit l’oreille.
Il portait à présent Kulek sur son épaule à la manière d’un pompier et, à
chaque marche, il avait l’impression qu’il pesait plus lourd.


— Ils sont entrés dans l’immeuble.


Il avait beau scruter les ténèbres, il ne voyait rien. L’odeur
âcre de la fumée qui montait du tas de ferraille envahissait les escaliers.


Edith Metlock éclaira les étages inférieurs avec sa torche. Ils
aperçurent des sortes de minuscules créatures blanches qui se hissaient sur la
rampe. Ils reconnurent vite des mains. La cage d’escalier dissimulait le corps
de ceux qui montaient à leur poursuite. C’était un spectacle surnaturel, car
ces mains ressemblaient à des êtres vivants. On eût dit une armée
cauchemardesque de serres en marche.


— On n’y arrivera jamais ! cria Jessica. Ils nous
rattraperont avant.


— Non, ils avancent lentement… on a encore une chance.
(Bishop se redressa en rééquilibrant le poids de Kulek sur son épaule.) Jessica,
prenez le revolver dans ma poche. S’ils s’approchent, tirez !


Et ils continuèrent leur ascension, éclairés par Edith en
tête. Les jambes de Bishop commençaient à fléchir. Il se mordit la lèvre sous l’effort.
Tous les muscles de son dos criaient au secours. Arrivé sur le palier suivant, il
tomba à genoux. Kulek glissa au sol. Bishop était à bout de souffle et il
appuya son visage trempé de sueur contre la rampe.


— À quel étage sont-ils ? demanda-t-il en
reprenant sa respiration.


Edith éclaira l’escalier en dessous d’eux.


— Trois étages plus bas, annonça-t-elle calmement.


S’appuyant sur la rampe, il se redressa.


— Aidez-moi ! dit-il en voulant reprendre Kulek.


— Non. (Kulek avait ouvert les yeux et il parvint à se
rasseoir.) Je peux marcher. Aidez-moi seulement à me relever.


Bishop était presque plus inquiet de la façon dont l’aveugle
naviguait de l’inconscience à la conscience que s’il avait été totalement
inconscient. Quand ils le soulevèrent, Kulek poussa un grognement et attrapa
son estomac à deux mains. Tout ankylosé, il se força à tenir debout.


— Ça ira, dit-il à Jessica sur un ton rassurant. (Il
posa une main tremblante sur l’épaule de Bishop :) Si vous vouliez
simplement me soutenir.


Bishop fit glisser les bras de Jacob autour de son cou et
ils tournèrent le coude qui menait à la prochaine volée de marches. Ils commencèrent
à gravir l’escalier mais, à chaque pas, il sentait Kulek tressaillir.


— Ce n’est plus loin, Jacob, l’encouragea Bishop. On
est presque au sommet.


Mais Kulek n’eut pas la force de répondre.


— Laisse-le, Bishop. Il ne te sert plus à rien !


À ces mots, ils se pétrifièrent. C’était la voix d’une femme,
et Bishop comprit qu’il s’agissait de cette sordide Lillian, la grande « infirmière ».


— Il est en train de mourir. Vous ne le voyez pas ?
ajouta-t-elle, cette fois sans crier. (La cage d’escalier renvoya l’écho de ses
paroles en un sifflement sourd.) Pourquoi vous embarrassez-vous d’un moribond ?
Laissez-le, sinon vous n’arriverez jamais à vous enfuir. Vous ne nous
intéressez pas, Bishop. On ne veut que lui.


Cependant que Bishop scrutait l’obscurité, il sut que, transporté
par l’air de la nuit comme un parasite invisible, le Sombre les avait cernés. Il
sentait sa froideur lui effleurer la peau, transformer ses gouttelettes de
sueur en de minuscules perles de glace. Il entrevit de pâles formes brumeuses :
les visages levés vers eux dans le puits noir en contrebas.


— Laisse-le, laisse-le, scandaient en chœur d’autres
voix dans sa tête. Il ne te sert à rien. C’est un poids mort. Une gêne. Tu
mourras si tu le gardes avec toi.


Il s’agrippa à la rampe. Sans lui, il s’en tirerait. Sans
lui, il arriverait à gagner le toit. Sans lui, il serait sauvé…


Une main ferme le força sans ménagement à tourner la tête.


— N’écoutez pas, Chris. (Edith Metlock lui parla durement
en l’aveuglant avec sa torche.) J’entends leurs voix. Elles veulent que moi
aussi, je les aide. Vous ne comprenez donc pas ? C’est le Sombre. Ces voix
essayent de vous troubler. Nous devons continuer, Chris.


— Je les entends aussi, dit Jessica. Elles veulent que
je tire sur vous, Chris. Elles ne cessent de me répéter que vous entraînez mon
père vers les pires dangers.


— BISHOP, CE N’EST PAS
TROP TARD… TU PEUX TE JOINDRE À NOUS ! hurla Lillian. TU PEUX ÊTRE DES NÔTRES !


— Arrêtez de m’éblouir, Edith, lança Bishop en s’écartant
de la cage d’escalier.


Les deux femmes poussèrent un soupir de soulagement, et ils
reprirent leur difficile ascension. Forçant sa volonté, Bishop augmenta l’allure.
Ils atteignirent un nouveau palier et s’engagèrent vers l’étage suivant. Mais
leurs poursuivants gagnaient du terrain. Aux bruits de cavalcade se mêlaient à
présent des cris d’animaux sauvages. Un seul étage les séparait. Et soudain, ils
déboulèrent de la pénombre comme des créatures surgies droit des enfers.


La peur minait les forces de Jessica. Ses jambes
continuaient à fonctionner, mais au ralenti. Le bras roide, elle braquait son
arme vers les bruits de bousculade de plus en plus proches.


Et soudain, il y eut d’autres voix et des lumières.


— Qui est là ? demanda une voix bourrue à l’étage
inférieur.


— Regarde, Harry, y a quelqu’un en haut des marches, fit
un autre, en braquant une lampe sur Jessica.


— Seigneur ! elle est armée ! s’exclama le
premier.


Edith, alors à moitié dissimulée par la rampe, redescendit
rapidement quelques marches et braqua sa torche sur les nouveaux venus.


Un groupe d’hommes et de femmes massés sur le palier
levaient la tête vers elle. Des voisins qui s’étaient réunis pour mieux se
protéger quand le courant avait été coupé, certainement.


— Rentrez chez vous ! leur cria Edith. Rentrez chez
vous et enfermez-vous à clé.


L’un des locataires s’avança.


— D’abord, madame, dites-nous ce qui se passe. Et
pourquoi cette fille a un revolver ?


— Elles ont sans doute quelque chose à voir avec l’accident,
murmura un autre.


Bishop leur demeurait invisible.


— Éclairez l’escalier, Edith, lui chuchota-t-il. Montrez-leur
la meute qui est à nos trousses.


Se penchant sur la rampe, le médium obtempéra.


— Y en a d’autres en bas !


Toutes les torches se pointèrent dans cette direction. Se
masquant les yeux, leurs poursuivants poussèrent des gémissements.


— Seigneur, y en a plein. Dans tous les escaliers.


L’un des déments s’avança en rampant, tête baissée.


Un autre lui emboîta le pas en se protégeant de la même
manière.


— Ils montent ! hurla une femme.


L’homme à la torche descendit quelques marches et assena un
violent coup de botte qui envoya le premier intrus rouler en bas.


— Et d’un ! fit-il pour tout commentaire.


Ce fut comme le déclenchement d’un signal. La meute se déchaîna.
Se protégeant les yeux contre la lumière, ils se ruèrent en avant en glapissant,
piétinèrent celui qui avait eu la folle audace de les défier. Ses amis
arrivèrent à son secours et d’autres lumières apparurent aux étages inférieurs
et supérieurs, comme si les résidents, la curiosité l’emportant sur la prudence,
avaient enfin osé s’aventurer hors de leurs appartements. Mais à peine
eurent-ils entrevu la foule des déments que beaucoup rentrèrent en vitesse chez
eux. Toutefois, un certain nombre estima qu’il y en avait marre : si la
police croisait les bras, eux, ils se chargeraient de faire respecter l’ordre. Peut-être
auraient-ils eu plus de chance dans l’échauffourée confuse et brutale qui s’ensuivit
si certains n’avaient déjà succombé au Sombre. Il leur devint impossible de
trier l’ennemi de l’allié.


À l’étage au-dessus de Bishop, de nouvelles lumières
filtrèrent à travers les portes qui venaient de s’ouvrir. Il attrapa Edith par
le bras en lui disant :


— Prenez Jessica… on monte.


Une fois arrivés à l’étage suivant, ils furent l’objet de la
curiosité de ceux qui étaient sortis sur le palier.


— Vous feriez mieux de vous enfermer jusqu’à l’arrivée
de la police, leur dit Bishop. N’essayez pas de vous battre… Ils sont trop
nombreux.


Ils le regardèrent comme si c’était lui qui était cinglé, puis
risquèrent un œil en contrebas. Bishop ne se donna pas la peine de vérifier s’ils
avaient suivi son conseil et, ravigoté par l’air froid qui s’engouffrait entre
les portes ouvertes, il continua son chemin. Tremblant d’épuisement, montant d’un
pas d’automate, Kulek tâchait de faciliter leur fuite.


— On y est presque, Jacob. Encore un peu.


À bout de forces, Kulek pressait son bras gauche contre son
estomac.


Jessica poussa un cri de soulagement : ils avaient
presque atteint le sommet de l’immeuble. Prenant son père par la taille, elle l’aida
à gravir les dernières marches. Le pas d’Edith était lourd, sa respiration
hachée. Elle n’était pas habituée à ce genre d’exercice. Lentement, épuisée, elle
se hissait en s’accrochant à la rampe.


L’individu qui les attendait sur le dernier palier était le
gardien de l’immeuble. Il vivait en fait au rez-de-chaussée, mais plus tôt au
cours de la soirée, il était monté au dernier étage pour donner un avertissement
à un couple de personnes âgées. Ce n’était pas la première fois… Le syndic n’autorisait
pas, mais absolument pas que l’on urine dans les ascenseurs. Le vieux avait
toujours nié qu’il était le coupable, imputant la faute à ces vandales de
gosses qui abîmaient tout et rendaient la vie impossible à tout l’immeuble. Ces
petits salauds cassaient les fenêtres, gribouillaient des graffiti et transformaient
les escaliers en pandémonium. Les ascenseurs étaient leur terrain de jeu
privilégié, et les pannes par trop fréquentes étaient dues à ces voyous qui
jouaient avec les boutons ou bloquaient les portes. Et ils se soulageaient dans
les cabines ; toutefois ce n’étaient pas eux les principaux coupables de
ce délit.


Mais le vieil homme avait beaucoup à dire à cet égard :
pourquoi casait-on les personnes âgées au dernier étage ? On se le demande !
Quand l’ascenseur tombait en panne, les personnes âgées se retrouvaient
coincées chez elles. Autre chose encore, les deux ascenseurs avaient été réglés
à la vitesse minimum, car les montées et les descentes trop rapides fichaient
une trouille bleue aux résidents. Or, quand on est âgé, que votre vessie n’est
plus le robuste réservoir d’antan et que, de surcroît, l’on aime bien boire, il
faut une éternité pour atteindre le dernier étage.


Et malheureusement, le vieil homme avait une vessie fragile.
Les résidents s’étaient maintes fois plaints d’avoir trouvé le vieillard au
milieu d’une flaque. Et sa gracieuse façon de saluer en soulevant son chapeau
ne masquait point l’horrible odeur qui émanait de sa personne quand il sortait
de la cabine. Par trois fois, le gardien l’avait menacé, mais cette fois il
était bien décidé à mettre aussi sa femme en garde.


Soit elle mettait son mari au pas, soit on les fichait à la
porte. Le balai ! Terminé les bêtises ! Les perpétuels aboiements des
locataires à propos du chauffage, de la plomberie, du vandalisme, du loyer, des
ascenseurs, des quêteurs, du bruit, des voisins, et que sais-je encore, lui
chauffaient assez les oreilles comme ça. Éponger les inondations d’un vieil
imbécile incontinent, c’était trop.


Et parfois, le gardien se prenait à rêver : il posait
une bombe à retardement dans un coin de l’immeuble, puis filait dans le premier
pub un peu plus loin. Tout en surveillant la petite aiguille de sa montre, il
sirote sa pinte de bière, déguste un pâté en croûte, reluque l’immeuble par la
fenêtre, commande une nouvelle bière, échange une plaisanterie avec le patron
pendant que s’égrènent les ultimes secondes. Et bang ! Splendide ! La
tour s’écroule comme un jeu de cartes. Enfin débarrassé de tous ces geignards !
Tous réduits en cendres, tous morts ! Dieu que c’est beau !


Lorsque le courant avait été coupé, le gardien se trouvait
dans l’ascenseur à mi-parcours. Dans une obscurité totale, il avait cherché à
tâtons le signal d’alarme, en espérant que sa pétasse de femme l’entendrait, mais
après avoir appuyé sur le bouton et martelé la paroi de la cabine pendant dix
minutes, il avait conclu qu’il ne s’agissait pas d’une simple panne mécanique
mais d’une coupure de courant.


Rester seul assis dans le noir comme un aveugle lui avait donné
la chair de poule, mais en même temps, il avait éprouvé un étrange bien-être, comme
s’il s’était retrouvé dans le ventre de sa mère, à l’abri. Ou comme s’il
avait été mort, sans autre compagnie que le néant. Bientôt toutefois, il
avait découvert qu’il n’était pas seul dans ces ténèbres.


Au bout d’un certain temps, il était parvenu à forcer la
porte de l’ascenseur et en tâtonnant, il s’était rendu compte qu’il se trouvait
à moins d’un mètre de l’étage supérieur. En revanche, ouvrir la porte de la
cage lui avait coûté beaucoup plus d’efforts, mais à force de persister, conseillé
par les voix à l’intérieur de son cerveau et en puisant dans ses réserves d’énergie,
il y était parvenu.


Sans plus s’inquiéter de l’obscurité, il avait gagné à pied
le haut de l’immeuble. Et malgré les rafales glaciales du vent, c’est d’un pas
joyeux, le sourire aux lèvres qu’il s’était avancé jusqu’à la porte des deux
enquiquineurs. Ils avaient d’abord refusé d’ouvrir. Puis, devant son insistance,
la vieille avait fini par céder. Elle avait été la première à mourir. Pour elle,
il s’était servi du balai qu’elle rangeait dans son vestibule : il l’avait
assommée, puis avait enfoncé le manche aussi profondément que possible dans sa
gorge. Pour le mari, il avait pris tout son temps : au lieu de venir au
secours de sa femme, le lâche s’était caché sous son lit. Lorsque le gardien l’avait
retrouvé en train de patauger, le nez dans la mare puante qui s’étendait sous
le sommier, il avait éclaté de rire. Jouissant de ses croassements de terreur, il
avait tiré le vieux bonhomme jusque dans la cuisine où fourmillaient d’innocents
instruments de mort. Malheureusement, le cœur de sa victime avait lâché avant
qu’il ait achevé sa besogne. Mais il avait quand même pris du bon temps.


Assis à côté du cadavre encore chaud, le gardien avait
continué à s’amuser, réalisant ses fantasmes les plus délirants. Puis il avait
entendu la collision ; le ciel s’était teinté d’une lueur orange. Après
avoir fait son choix parmi les instruments de cuisine, il s’était planté en
haut des escaliers pour attendre.


Edith Metlock sentit sa présence avant de le voir. Elle s’arrêta
à quelques marches du palier, oubliant soudain l’infernal raffut en contrebas
pour mieux se concentrer. Une main toujours agrippée à la rampe, un genou au
sol, elle dirigea lentement sa torche vers le haut ; un sixième sens l’avertissait
qu’un danger terrible les attendait. Elle vit des pieds, puis des genoux, un
buste. Un homme en bleu de travail tenait un hachoir ensanglanté pressé contre
sa poitrine. Enfin, elle découvrit son sourire hilare, sa bouche rouge, son
menton dégoulinant de sang et les éclaboussures sur sa combinaison qu’elle n’avait
pas remarquées au début. Il descendit une marche. Elle hurla.


Aveuglé par la lumière, le gardien manqua Edith. Mais au deuxième
essai, le hachoir s’enfonça dans le bras qu’elle avait levé pour se protéger. Elle
recula en titubant, puis s’affala. Se retenant à la rampe, Bishop parvint à
bloquer sa chute sans lâcher Kulek. Il faillit dégringoler avec elle, mais tint
bon. Elle s’était écroulée sur le flanc, ses jambes étalées au travers d’une
marche, le buste adossé aux barreaux de la rampe. Heureusement, elle n’avait
pas lâché la torche. Certain qu’elle ne tomberait pas plus bas, Bishop, assurant
son équilibre, lui arracha prestement la lampe des mains et la braqua vers le
haut. L’individu descendait l’escalier sans se presser ; le sang qui
maculait ses lèvres et ses dents rendait son sourire encore plus obscène. Prêt
à frapper, il brandissait son arme au-dessus de sa tête.


Bishop voulut reculer, mais Kulek entravait ses gestes. Se
cramponnant aux jambes du gardien, Edith chercha à le déséquilibrer. En vain :
il était trop fort.


Il esquissa le geste de frapper, mais une balle lui perfora
le thorax. La détonation entre les murs en béton fut effroyable. Le gardien
hurla et tomba à la renverse, lâchant le hachoir. Puis il se retourna sur
lui-même et commença à se traîner vers le palier supérieur, mais ses jambes se
mirent à lancer des ruades spasmodiques et il redégringola en bousculant au
passage Jessica dont le revolver demeurait pointé, canon fumant. En contrebas, les
bruits avaient cessé. Mais Bishop savait que ce silence n’allait pas durer.


D’une main, il aida Edith à se relever en jetant un coup d’œil
à la blessure de son avant-bras. Elle avait une longue estafilade juste en
dessous du coude, mais apparemment pas trop profonde, car elle bougeait son
bras sans difficulté. Tout en portant à moitié Kulek, il le poussa en haut des
marches. Puis il assit délicatement l’aveugle contre les portes battantes qui
séparaient du couloir le petit palier. Braquant sa torche vers le plafond, il
découvrit ce qu’il cherchait : une grande trappe. Et contre le mur était
accrochée une échelle en métal. Une planche était fixée devant en haut et en
bas par des chaînes verrouillées et cimentées dans le mur. Il secoua celle du
bas pour en éprouver la solidité ; à sa grande surprise, elle se détacha
sans difficulté. Des gosses sans doute qui, après avoir scié un maillon, l’avaient
remise en place. Quant à la seconde, il eut beau tirer dessus, elle ne céda pas.


Bishop poussa un juron. Il fallait à tout prix qu’ils
gagnent le toit : de là-haut, ils pourraient tenir tête à toute une armée.


Mais comment détacher cette foutue chaîne ? Le revolver,
bien sûr !


— Edith, mettez-vous à côté de Jessica.


Devinant son intention, elle obéit aussitôt. Bishop se posta
entre sa cible et les trois silhouettes tapies dans le noir. Yeux plissés, tête
à demi tournée, il tira en priant pour que la balle ne lui ricoche pas dessus. L’explosion
du métal fut étouffée par la détonation ; la balle qui rebondit en
tournoyant alla se ficher dans le mur juste au-dessus de la sortie de secours. La
chaîne se détacha et la planche tomba en rebondissant sur la rampe. Bishop ne perdit
pas une seconde. Il grimpa à l’échelle et poussa la trappe. Elle ne bougea pas
d’un pouce.


Glissant le revolver dans sa poche, il l’examina à l’aide de
la torche et découvrit un petit trou de serrure tout à côté de l’échelle.


— Edith, vite… tenez-moi la torche !


Elle s’empressa de s’exécuter.


— Éclairez la serrure !


Malgré ses oreilles qui résonnaient encore du bruit de la
détonation, il entendit à nouveau des bruits de pas dans l’escalier. Il n’avait
pas le choix. Il colla le P.38 contre la serrure. Le choc fit retomber son bras,
des éclats de bois et de métal lui sautèrent au visage. Tête dans les épaules, il
s’agrippa à l’échelle, manquant lâcher le barreau. Puis avec le canon de son
arme, il poussa la trappe. Durant une seconde terrifiante, il crut qu’elle ne s’ouvrirait
pas, mais elle se souleva un peu. Avec un grognement de soulagement, il monta d’un
barreau et appuya avec plus de force. Le panneau s’ouvrit en grand et alla s’adosser
contre un rebord. Bishop sauta au bas de l’échelle.


— Montez, Edith ! dit-il tout en lui prenant la
torche.


Il surveilla son ascension. Malgré sa blessure, elle parvint
à hisser son corps lourd par l’ouverture. Bishop escalada quelques barreaux
pour lui redonner la torche.


— Éclairez-nous ! (Il ressauta au sol et s’approcha
de Jessica et de son père.) Nous allons monter sur le toit.


Au son de la voix de Bishop, Kulek ouvrit les yeux.


— J’y arriverai. Mettez-moi debout, voulez-vous.


Ses paroles étaient un peu indistinctes, mais toujours
cohérentes.


La bravoure du vieillard arracha à Bishop un sourire
farouche. Avec l’aide de Jessica, il souleva son corps frêle.


L’aveugle se mordit la lèvre pour ne pas crier de douleur. Son
estomac avait été tordu ou déchiré. Pourtant, il devait continuer. Il ne
pouvait les abandonner au Sombre. En dépit de sa faiblesse et de sa douleur
extrêmes, une idée palpitait au fond de son cerveau, qui luttait pour parvenir
à sa conscience. Mais il avait beau essayer de se concentrer, nausée et vertige
lui brouillaient l’esprit. Cette idée, quoique proche, se heurtait à une
barrière infranchissable.


Ils l’amenèrent au pied de l’échelle et Bishop demanda à
Jessica de monter la première.


— Je le soutiendrai par en dessous et vous, vous le
tirerez.


Elle disparut rapidement par le trou noir dans le plafond. Bishop
présuma qu’il devait y avoir une sorte de construction abritant les moteurs des
ascenseurs, car on ne voyait pas le ciel. Jessica pencha le buste par la trappe.


Bishop guida les mains de l’aveugle sur l’échelle et il sut
immédiatement qu’il n’y arriverait jamais. Il n’aurait pas la force de soulever
les jambes. Et les bruits de pas qui s’approchaient lui rappelaient que leur
temps était compté.


Un homme arrivait déjà sur le palier, suivi de près par deux
autres. Ce devaient être des victimes anciennes, car ils étaient dans un piteux
état. Ils avaient le visage noirci, des vêtements crasseux et en loques. Ils
avaient dû se cacher du jour dans quelque souterrain nauséabond. L’œil cave, le
premier s’avança en titubant. Son regard vide n’exprimait rien. Des croûtes et
des égratignures purulentes couvraient sa peau. Bishop appuya sur la détente
qui cliqueta à vide. Saisi de panique, il appuya à nouveau, tout en sachant que
c’était inutile.


Yeux plissés, l’homme écarta grand les bras pour mieux le
saisir et Bishop le frappa au hasard avec le revolver. La crosse s’écrasa sur l’arête
de son nez. Comme insensible à la douleur, le dément continua d’avancer. La
fontaine de sang qui jaillissait de ses narines le rendait encore plus hideux. Bishop
plongea et, d’un coup d’épaule, le repoussa jusqu’aux marches. Son regard tomba
sur le seul autre objet pouvant servir d’arme ; abandonnant son pistolet, il
saisit la lourde planche en bois, la tenant comme un bouclier, il se rua droit
sur la créature inhumaine qui oscillait en haut de l’escalier et la repoussa de
toutes ses forces. Elle culbuta sur les deux autres déments et tous trois
valdinguèrent en rebondissant sur les marches en béton jusqu’au coude au milieu
de l’escalier où se tenait une grande femme.


Quand Bishop l’aperçut, il se sentit à nouveau pris par son
désir de meurtre. Mais il se maîtrisa, hissa Kulek sur son épaule et entreprit
la délicate ascension de l’échelle. À l’instant où il crut qu’il allait
abandonner tant il était à bout, on le soulagea de son fardeau. Saisissant
Kulek par les aisselles, Jessica et Edith le hissèrent tant bien que mal par la
trappe. Hélas, le soulagement de Bishop fut de courte durée, car d’autres mains
hostiles l’empoignant aux jambes le tirèrent vers le bas. Ses pieds glissèrent
des barreaux et il tomba ; le choc sur le ciment fut amorti par ceux qui
se trouvaient en dessous. Battant des pieds et des mains, il chercha à se
dégager.


Puis on le souleva à bras-le-corps et il comprit l’intention
des possédés. Les barreaux de la balustrade fondirent sur lui et soudain, son
regard tomba droit sur le gouffre noir et terrifiant qui s’ouvrait en contrebas.
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Glissant sur la rampe, Bishop commença à pencher vers l’abîme
qui semblait avide de l’engloutir. Pétrifié, il se mit à hurler, mais son
instinct de conservation reprit vite le dessus. À l’instant même où ils le
lâchèrent, il se rattrapa à la rampe qui n’était qu’à quelques centimètres de
son visage. Son corps culbuta dans le vide. Sous le choc, ses doigts faillirent
s’ouvrir, mais il parvint à se retenir. Suspendu par les mains au-dessus de dix
étages, il arriva d’un mouvement de bascule, à poser un pied sur le bord du
palier.


Une main s’écrasa sur la sienne. Levant les yeux, il reconnut
malgré la pénombre les traits de celle qui se penchait sur lui : c’était
la grande femme, Lillian. En dépit de l’extrême péril qu’il encourait, la rage
déferla à nouveau en lui. Puis un homme se pencha aussi pour l’attraper aux
cheveux et lui faire lâcher la rampe. Bishop secoua en vain la tête. À travers
les barreaux, quelqu’un d’autre lui bombardait la poitrine de coups de poing. Malgré
la sauvagerie de ces attaques, Bishop reconnut que c’était une jeune fille à
peine pubère. Plongée dans l’ombre, une personne qui n’arrivait pas à s’approcher
regardait la scène en criant des encouragements.


Sous les coups répétés, les doigts de Bishop s’engourdissaient
vite ; il comprit qu’il ne résisterait plus longtemps. Lillian changea
alors de tactique : elle se mit à soulever ses doigts un à un. L’un écartait
du pied son corps de la rampe, l’autre lui tirait la tête en arrière par les
cheveux. Quand son dernier doigt fut détaché, Lillian poussa un cri de triomphe,
mais Bishop évita la chute vertigineuse en se retenant au rebord du palier.


Au même instant, Jessica se lança à sa rescousse toutes
griffes dehors. Empoignant la jeune fille, elle lui cogna la tête contre le mur.
Le choc l’assomma. Puis elle s’attaqua à l’individu qui tenait Bishop par les
cheveux en plantant ses ongles dans son visage. Du coup, il lâcha Bishop pour
se défendre ; en vain, car Jessica se battait comme une tigresse. Se
couvrant la tête, il tomba à la renverse. Bras grands ouverts, l’individu qui
jusqu’à présent avait observé la bagarre s’avança dans son dos.


— Non ! hurla Lillian. Viens m’aider !


Penché au-dessus de la rampe, le type abattit son poing sur
la tête de Bishop. Le coup l’étourdit et il fit la seule chose possible : il
sauta.


D’une poussée des pieds sur le rebord, il s’élança de biais
et tendit la main droite pour rattraper la rampe d’en dessous. Il eut l’impression
de voltiger au-dessus du vide durant une éternité. Terrorisée, Edith, qui les
observait, ferma les yeux. Mais il réussit, se redressa aussitôt et voltigea
par-dessus la rampe à une vitesse étonnante. Il se rua illico dans l’escalier, empoigna
par le col le dément que Jessica avait forcé à reculer. Bishop le tira de
toutes ses forces tout en bondissant de côté et l’individu atterrit trois
marches plus bas, dégringola encore et s’en fut rejoindre le tas de ceux qui
étaient déjà tombés.


Puis Bishop passa au suivant : il se jeta sur celui qui
se trouvait à côté de Lillian. Ils roulèrent tous deux à terre. Bishop, qui
gardait tous ses esprits, fut le plus rapide. Son poing s’écrasa sur son visage ;
le crâne du type heurta violemment le sol. Enfouissant les mains dans sa
crinière, Bishop lui cogna de nouveau la tête contre le ciment. Le bruit que
fit son crâne lui apprit que celui-là aussi avait son compte.


Mais aussitôt, Lillian avança les doigts en direction de ses
yeux. Rejetant la tête en arrière, il parvint à l’esquiver, se releva et la
bloqua contre la rampe. Ses yeux à présent visibles formaient deux minuscules
flaques noires au sein d’un iris d’un brun sale. Deux petites fentes ouvrant
sur un univers obscur et sans limites. Elle chercha à l’étrangler, à le mordre
tout en lui crachant au visage. Cette fureur démentielle fit trembler Bishop
des pieds à la tête. Une brusque poussée d’adrénaline gonfla ses veines et ses
artères. Il la souleva de terre en bandant toutes ses forces. Il eut l’impression
que tout se déroulait au ralenti comme dans un rêve. Il la fit basculer dans le
vide et avec un long hurlement, elle sombra dans le gouffre. Rebondissant
contre la cage d’escalier, elle se cassa un bras, se démit une jambe, se rompit
la colonne vertébrale avant de s’écraser sur le ciment dix étages plus bas.


Exténué, Bishop se pencha sur la rampe. Le cerveau bloqué, il
n’arrivait plus ni à penser, ni à raisonner. Il éprouvait le besoin presque
insurmontable de s’allonger et de ne plus bouger. Aux étages inférieurs, cependant,
les cris s’accentuaient et il y avait dans l’escalier un bruit de cavalcade. La
bataille avec les locataires ayant pris fin, la meute se ruait vers le dernier
étage. On l’écarta de la rampe, on le poussa vers l’échelle menant au toit. Le
visage ruisselant de larmes d’angoisse et d’épuisement, Jessica le supplia de
grimper se mettre à l’abri.


— Vous d’abord ! lui dit-il.


— Vite ! les exhorta Edith depuis la trappe.


La meute, les plus résistants en tête, était sur le point de
débouler à leur étage. La torche s’affaiblit d’étrange façon, comme si l’obscurité
de la nuit s’approchait avec ceux qui montaient.


Sans plus hésiter, Jessica escalada l’échelle et disparut
par la trappe. Surmontant sa faiblesse, Bishop bondit à son tour. Mais une main
se referma autour de sa cheville. Il écrasa son pied libre sur le visage du
premier dément qui retomba au sol et l’instant d’après, la trappe claqua
derrière Bishop. Edith et Jessica s’allongèrent dessus ; déjà on la
martelait de coups de poing. Par chance, elle était construite dans un matériau
solide et une seule personne à la fois pouvait grimper à l’échelle. Couché sur
le dos, Bishop essayait de reprendre son souffle. Kulek était totalement
inconscient. Ils écoutèrent les hurlements de colère assourdis de la horde. Ils
sentaient la présence d’une obscurité oppressante. Le vent se déchirait par
rafales aux angles de la petite cabine, comme s’il avait été une force
invisible cherchant à les atteindre. Edith Metlock luttait contre le
harcèlement aux frontières de son esprit, se refusant à écouter les voix
angoissées qui lui susurraient des menaces. Dressant un mur imaginaire de
lumière entre elle et le Sombre, elle s’efforçait de ne penser qu’à ses trois
compagnons.


Au bout d’un certain temps, tout bruit cessa. Le souffle
plus régulier, Bishop se releva sur un coude.


— Ils sont partis ? demanda-t-il sans oser l’espérer.


— Je ne pense pas, répondit le médium. Ils continueront
à s’acharner tant qu’ils n’auront pas Kulek.


— Mais pourquoi veulent-ils mon père ? intervint
Jessica. Vous avez dit qu’ils le craignaient. Et pour quelle raison ? Que
peut-il donc leur faire ?


— Parce que j’ai presque trouvé la réponse, Jessica.


Au son de cette voix faible et chevrotante, ils tournèrent
vivement la tête. Reprenant la torche, Edith la braqua sur Jacob : il s’était
assis, le dos contre le mur et s’appuyait au sol des deux mains pour ne pas
retomber en avant. On aurait dit qu’il s’était ratatiné. Ses joues s’étaient
creusées. Il tenait les yeux mi-clos comme quelqu’un qui lutte contre le
sommeil. N’ayant pas la force de se relever, Jessica se traîna jusqu’à lui, imitée
par Bishop.


Elle lui prit une main, caressa tendrement sa joue. Ses
paupières se soulevèrent davantage et il essaya de lui sourire. Pleine d’effroi,
elle pressa son visage contre le sien. Mais de quoi avait-elle vraiment peur ?
Elle l’ignorait. Il ouvrit la bouche pour parler à nouveau, mais elle posa un
doigt sur ses lèvres :


— Non, père. Ne gaspillez pas vos forces. Les secours
vont bientôt arriver. J’en suis sûre.


Il repoussa son doigt d’une main tremblante.


— Non. Jessica… personne ne viendra… à notre secours.


— Mais on a fait téléphoner à la police, intervint
Bishop. Ils vont essayer de venir.


Kulek tourna péniblement la tête vers lui.


— La police n’a… aucun contrôle sur cette… atroce chose,
Chris. C’est à chaque individu de lutter contre elle. Et de… la vaincre, car c’est…
possible.


Il semblait déjà parler d’une voix plus ferme.


— Mais comment, Jacob ?


— Pryszlak… Pryszlak a su comment lâcher la bride au
mal qui était en lui. Quand il est mort, il savait comment le maîtriser. Voyez-vous,
on peut comparer sa mort à une boîte dont le couvercle s’ouvre et qui se vide
de son contenu. Sa psyché s’est répandue. Et la volonté de Pryszlak était assez
puissante pour qu’il arrive à la contrôler, même mort.


— C’est impossible.


— Des années, Chris, il lui a fallu des années de
conditionnement pour y parvenir. (Kulek, le corps plié en deux, se mit à
tousser. Ses épaules étaient secouées de spasmes. Quand sa crise fut terminée, ils
le réadossèrent au mur de brique. Les gouttelettes de sang à ses lèvres les
alarmèrent. Il respira lentement quelques instants, puis rouvrit les yeux.) Vous
ne comprenez pas ? Grâce à ses pratiques et à celles de ses adeptes, au
fil des ans, il a développé autour de lui le pouvoir du mal. En communiquant
entre eux, en unissant leurs esprits, peu à peu, leurs forces se sont fondues
en un bloc unique. Ensuite, ils n’eurent plus qu’un seul obstacle à franchir :
la vie.


— Et il savait qu’il pourrait poursuivre son œuvre une
fois mort ?


Les yeux de Kulek se refermèrent.


— Oui. C’était un homme exceptionnel, au cerveau
extraordinairement développé. Il savait utiliser des zones dont nous ignorons
encore tout. L’esprit nous est encore un mystère. Lui, il avait percé certains
de ses secrets.


— Jacob a raison, intervint Edith dans le noir. Ils le
craignent parce qu’il connaît la vérité.


— Mais je n’ai pas la réponse ! s’écria Kulek avec
colère et dépit.


Edith voulut parler, mais soudain elle tendit l’oreille.


— Ils sont toujours là, murmura-t-elle. Ils déplacent
quelque chose… j’entends un grincement.


Retenant leur souffle, Jessica et Bishop s’approchèrent de
la trappe pour écouter à leur tour. Ils n’aperçurent pas le mince filet de sang
qui du coin de la bouche de Kulek coula sur son menton, puis tomba goutte à
goutte sur sa poitrine. Puis ce filet s’épaissit et forma un flot continu.


Un instant, il régna un silence total. Puis quelque chose s’écrasa
contre la trappe et, tous trois sursautèrent. La plaque se souleva de quelques
centimètres avant de retomber.


— Seigneur, ils ont trouvé un objet pour la pousser !
s’exclama Bishop.


Un nouveau choc contre la trappe. Bishop, Jessica et Edith
eurent beau s’appuyer dessus de tout leur poids, elle se souleva lentement sous
eux.


— Ils ont dû trouver une table dans un appartement. Ils
sont plusieurs à pousser maintenant.


Arrachant la torche des mains d’Edith, Bishop balaya la
cabine en quête d’un objet pouvant lui servir de matraque. Les murs étaient
percés de petites fenêtres, et une porte donnait sur le toit. Il n’aperçut
aucun outil. La trappe se souleva encore de quelques millimètres et une grosse
barre en métal pointa par la fente. Bishop voulut la repousser mais elle
demeura coincée. Le panneau continuait à se soulever. Un autre objet servant de
levier fit son apparition. Puis une main passa par l’ouverture et saisit
Jessica au poignet. Elle se mit à hurler.


Mais à cet instant, le courant électrique fut rétabli.


Le flot soudain de lumière qui s’infiltra par l’ouverture
les éblouit. La machinerie de l’ascenseur se remit à cliqueter, la poulie à
tourner et la cabine reprit son ascension interrompue. La trappe retomba sur
les leviers. Il y eut un bruit de bousculade, de courses, des glapissements :
leurs assaillants fuyaient la lumière.


Avec des cris de soulagement, Jessica et Edith s’écartèrent
de la trappe, espérant que c’en était fini… du moins pour cette nuit. Bishop
rouvrit le panneau avec précaution. À part les blessés, l’escalier était vide.


— Ils sont partis, annonça-t-il tranquillement aux deux
femmes.


Une rafale de vent le fit frissonner et il se retourna. La
porte donnant sur le toit était ouverte et Jacob Kulek n’était plus là.


Quand Bishop lâcha la trappe pour foncer dehors, les deux
femmes s’aperçurent à leur tour que Jacob avait disparu.


Yeux mi-clos, Bishop s’avança sur le toit ; le vent lui
cinglait le visage et tiraillait ses vêtements.


Les lumières de la ville se déployaient devant lui comme une
vaste constellation orange et argent. Un instant, il s’arrêta pour contempler
cette beauté artificielle dont pour la première fois, il comprenait vraiment la
puissance. Mais Kulek demeurait invisible : Bishop fut saisi de panique.


Le toit était plat, à part la construction abritant la
machinerie de l’ascenseur et une autre dont il présuma qu’elle servait de
réservoir d’eau. Jessica et Edith l’avaient rejoint et tous trois scrutèrent la
nuit avec appréhension.


— Jacob ! cria Edith.


Jessica et Bishop qui avaient suivi son regard découvrirent
l’aveugle à vingt centimètres à peine du bord de l’immeuble. Il se retourna
vers eux.


— Non, c’est dangereux ! dit-il alors qu’ils s’avançaient
tous trois vers lui. Restez en retrait.


— Mais père, qu’est-ce que tu fais ? cria Jessica
en tendant vers lui des bras implorants.


Kulek agrippa son estomac à deux mains. Son visage ne
formait qu’une vague tache blanchâtre contre le ciel nocturne ; toutefois,
l’on distinguait la traînée noire qui s’allongeait de ses lèvres jusqu’au bas
de son menton. Il parlait d’une voix empâtée comme s’il avait eu la gorge
pleine de sang.


— Ils me veulent mort ! Ils veulent me tuer avant
que je ne trouve la réponse… avant que j’apprenne à utiliser ma propre…


Mais il chancelait vers le vide et ils n’entendirent pas la
suite de ses paroles.


— Non ! hurla Jessica en se précipitant vers son
père. Non !


Comme il perdait l’équilibre, Kulek se retourna une dernière
fois vers sa fille. Ses ultimes paroles furent balayées par une rafale de vent.
Et il plongea dans la nuit.
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Jessica arrêta la voiture et Bishop tendit son
laissez-passer au soldat. Celui-ci l’examina, puis avança la tête par la vitre
pour reluquer Edith Metlock assise à l’arrière. Satisfait, il adressa un signe
au deuxième soldat qui se tenait à côté de la barrière rouge et blanche. Ce
dernier la fit glisser sur le côté. C’était le troisième barrage qu’ils
franchissaient depuis qu’ils avaient pénétré dans la zone de Willow Road. Un
groupe de militaires désœuvrés qui se trouvaient à côté d’un camion de l’armée
les regardèrent passer sans masquer leur curiosité, et encore moins leurs armes.
Après le désastre total que les autorités avaient connu trois semaines plus tôt,
elles avaient décidé de ne prendre aucun risque au cours de cette opération. Les
pertes aussi bien dans l’armée et la police que parmi la population avaient été
considérables. Aux dires des scientifiques, le Sombre contenait des produits
chimiques toxiques qui avaient endommagé les cerveaux des soldats, si bien qu’ils
avaient eux-mêmes démoli les lumières qui devaient assurer leur protection. Les
bagarres avaient été d’une violence rare et seule, l’arrivée des renforts avait
permis de sauver ceux qui avaient été épargnés par le Sombre. Une nuit
cauchemardesque qui aurait pu être évitée si l’on n’avait pas sous-estimé la force
de cet ennemi invisible. Ce soir, ils étaient mieux préparés.


Jessica braqua vers le milieu de la chaussée pour contourner
un camion garé au bord du trottoir et qui portait un énorme projecteur. On
avait prévu beaucoup de camions de ce genre. Les projecteurs avaient été
transformés de façon à diffuser leur lumière sur un rayon le plus large
possible. D’autres projecteurs de moindre importance avaient été installés sur
les toits des maisons ou suspendus aux avant-toits. Le quartier de Londres le
plus touché était littéralement inondé de lumière. Le couvre-feu était toujours
imposé dans toute la ville et l’éclairage obligatoire à la tombée de la nuit.


Au fur et à mesure qu’ils approchaient de Willow Road, Bishop
se sentait de plus en plus mal à l’aise. Jetant un regard en coin à Jessica, il
se rendit compte qu’elle aussi était tendue ; ses mains étaient crispées
sur le volant. Sentant son regard, elle lui lança un petit sourire forcé. La
mort de son père les avait rapprochés et l’attirance réciproque qu’ils avaient
ressentie quand ils s’étaient rencontrés évoluait vers une amitié solide… et
même davantage. Ils n’étaient pas encore amants, mais tous deux savaient que
lorsque leurs blessures se seraient cicatrisées, leur intimité sentimentale se
prolongerait en une intimité physique. Ils le désiraient tous les deux, mais ni
l’un ni l’autre ne voulaient ou ne pouvaient hâter les choses.


Jessica fit un brusque crochet : profitant des rues
désertes, un véhicule militaire déboula sans freiner du carrefour de Willow
Road. Le conducteur s’excusa d’un geste de la main, puis accéléra. Jessica
bifurqua dans la rue.


Au spectacle qu’offrait Willow Road, Bishop écarquilla les
yeux. Des véhicules de toutes sortes encombraient la chaussée : des voitures
de civils, de la police, de l’armée, des semi-remorques munies de projecteurs, des
blindés même. Le coin grouillait d’uniformes. Des bleus, des kaki. Des soldats
s’alignaient sur le trottoir comme s’ils avaient monté une garde d’honneur. Toutes
les maisons avaient été fouillées de fond en comble. Les étincelantes voitures
rouges des pompiers et les sinistres ambulances blanches indiquaient que les
autorités s’étaient préparées au pire. Mais ce qui étonna le plus Bishop, ce
fut la grande zone étrangement nue au centre de Willow Road. Toutes les villas
de part et d’autre des décombres de Beechwood avaient été rasées. L’enchevêtrement
d’engins et de véhicules l’empêcha de distinguer clairement l’intérieur de
cette zone, mais il devina ce qu’on y avait installé, car le déroulement de
cette quatrième opération nocturne lui avait été expliqué point par point. Malgré
leurs protestations, la police avait obligé le médium et Bishop à y assister, car
au cours des tentatives des trois nuits précédentes, le Sombre n’avait pas
manifesté sa présence. Sicklemore, le premier secrétaire du ministre de l’Intérieur,
avait tout particulièrement insisté pour qu’ils viennent, malgré le conflit qui
les opposait aux scientifiques. Ces derniers soutenaient que le Sombre n’avait
rien d’un phénomène paranormal ; selon eux, il s’agissait d’un processus
chimique inconnu qui déclenchait une réaction au niveau de l’hypothalamus, entraînant
des gestes d’une violence extrême. Le Sombre était une entité physique, un
catalyseur chimique, et non un vampire mystique et incorporel. Pour le vaincre,
il fallait donc employer des procédés scientifiques et non quelque exorcisme
fumeux. Jacob Kulek mort, la difficile alliance entre savants et parapsychologues
avait tourné court. Néanmoins, Sicklemore avait insisté : Bishop et
Metlock représentaient une frêle bouée de sauvetage, puisque, contrairement aux
trois dernières nuits, il s’était passé quelque chose le jour où ils
avaient été là.


Depuis le siège arrière, le médium observait tout l’arsenal
militaire et technologique déployé pour l’opération et elle plongea dans un
désespoir encore plus profond. Tout avait-il été inutile ? Jacob était-il
mort en vain ? Le Sombre depuis cette nuit-là avait gagné en puissance. Rien
ne venait saper son pouvoir. Elle avait essayé d’entrer en contact avec lui, mais
à présent tout portait à croire qu’elle avait perdu ses dons de voyance : elle
n’entendait plus aucune voix, n’avait plus aucune vision. Le mince voile qui la
séparait du monde des esprits s’était mué en un mur infranchissable. Était-ce
dû à son récent scepticisme ?


Apercevant leur voiture, Peck s’avança au milieu de la
chaussée en agitant les bras. Jessica s’arrêta et il se pencha à sa vitre.


— Vous trouverez une place où vous garer un peu plus
loin. (Puis regardant Bishop, il ajouta :) Si vous vouliez me suivre avec Mme Metlock ?


Ils descendirent donc de voiture.


— Comment va-t-elle ? s’enquit l’inspecteur en
désignant du menton la voiture qui avait redémarré.


— Elle en est venue à croire que la mort de son père a
été inutile. Ce qui ne risque pas d’arranger son moral, répondit Bishop.


Peck poussa un soupir. Il se rappela comment il les avait
retrouvés épuisés, à demi gelés. Il n’était arrivé qu’à l’aube avec deux
voitures de patrouille. Toute la nuit, un locataire avait essayé de joindre la
police par téléphone, mais on ne lui avait répondu qu’aux premières lueurs du
jour, tant il y avait eu d’appels. Peck et ses officiers avaient déjà franchi
la moitié des escaliers en vérifiant les cadavres et les blessés un par un
quand Bishop était descendu au-devant d’eux, l’air hagard, anéanti. Il les
avait mis en deux mots au courant de la situation. Le médium lui avait expliqué
sans la moindre trace d’hystérie dans la voix que le suicide de Kulek
permettrait de vaincre le Sombre. Jessica, quoique éplorée, avait semblé l’approuver.
Selon l’inspecteur, Kulek, gravement blessé dans l’accident de voiture, avait
dû sauter, poussé par le délire. Mais le médium, au lieu de se rendre à l’évidence,
voyait en lui un nouveau messie dont la mort sauverait l’humanité. Même Bishop
avait eu l’air d’accepter cette hypothèse farfelue. Or à présent, trois
semaines s’étaient écoulées et rien n’était venu diminuer le pouvoir du Sombre.
Ils s’étaient donc trompés et Peck en éprouvait de la peine pour eux.


— Je vais vous conduire, leur annonça-t-il. Le premier
secrétaire veut vous voir tout de suite.


Ils suivirent le policier en évitant les gros câbles
électriques et en zigzaguant entre les techniciens en blanc qui effectuaient
les derniers réglages des divers appareils. Le crépuscule s’annonçait et de nombreuses
petites lumières déjà avaient été allumées. Quand Bishop découvrit le site qui
avait été agrandi, il regarda Peck avec un air incrédule. Une immense fosse
avait été creusée à l’emplacement des fondations de Beechwood et quatre
imposants appareils électriques, leurs dos bombés pointés vers le ciel, y
avaient été installés. Des appareils similaires mais de moindre volume s’éparpillaient
tout autour du terrain. On avait érigé un baraquement préfabriqué en acier dont
la longue fenêtre en verre teinté donnait sur la fosse. De l’autre côté se
trouvait le générateur qui alimenterait tous ces dispositifs.


— Ils ne prennent aucun risque cette fois, expliqua
Peck en guidant Bishop vers le poste de contrôle. On a même prévu un générateur
de secours et il y a assez d’hommes pour mener une vraie guerre. De plus, toutes
les centrales électriques sont surveillées. La dernière fois, il a fallu quatre
hommes pour venir à bout du cinglé qui avait coupé le courant dans la moitié de
la ville.


Au moment où ils atteignaient le baraquement, Sicklemore en
sortit, suivi d’un homme à lunettes, en bras de chemise. Bishop reconnut le
conseiller scientifique du gouvernement qui, au Centre de conférences, avait
rejeté avec virulence toute hypothèse de phénomène paranormal.


— Monsieur Bishop, madame… euh… Metlock, dit brièvement
le secrétaire. Votre présence, ce soir, nous portera peut-être chance.


— Je ne vois pas pourquoi, répondit Bishop d’un ton sec.


Le premier secrétaire considéra Bishop avec un air perplexe.


— Moi non plus, monsieur Bishop, mais vous semblez être
notre dernier atout. Vous connaissez le Pr Marinker ?


Le savant lui adressa un signe de tête avec un air renfrogné.


— Marinker, si vous leur expliquiez pourquoi ils sont
là ? continua Sicklemore qui, en privé, avait signifié clairement au
professeur qu’il ne tolérerait plus la moindre invective de sa part à l’encontre
de ceux qu’il nommait « des farfelus de première ».


— Votre rôle est assez simple, commença Marinker sur un
ton bourru. Vous faites la même chose que la première fois. Quant à moi, personnellement,
je ne vois pas pourquoi le Sombre reviendrait sous prétexte que vous êtes là –
cela me semble absurde -, mais ce n’est pas moi qui ai pris cette
décision. (Puis regardant Sicklemore avec un air significatif :) Quoique
le Sombre semble être immatériel, nous sommes parvenus à détecter une zone plus
dense en son centre… un noyau, si vous voulez. Nous pensons que l’élément
chimique qui produit une réaction dans l’hypothalamus est plus actif dans ce
noyau. Nos tests intensifs sur des victimes vivantes ont prouvé que les
troubles surviennent dans cette région du cerveau et d’autres tests plus
poussés ont révélé que certaines radiations dispersent ces produits chimiques. Malheureusement,
ces radiations, si légères soient-elles, détériorent les cellules du cortex à
un degré tel que les sujets cessent de fonctionner comme des personnes vivantes.


Bishop hocha la tête avec un sourire dénué de tout humour.


— Vous voulez dire que vos expériences les ont tués.


— Nous ne pouvions procéder autrement, s’empressa de
rétorquer Sicklemore. De toute façon, c’étaient des gens qui n’auraient pas
survécu bien longtemps.


Puis le professeur enchaîna comme si de rien n’était.


— Ceci explique pourquoi le Sombre n’existe que de nuit,
pourquoi les radiations solaires entraînent sa disparition. Il retourne dans le
sol, si vous préférez.


— Vous prétendez donc qu’il s’agit d’un produit
chimique. Mais alors pourquoi réagit-il comme un organisme vivant ?


— J’ai employé ce terme dans un sens vague pour que la
discussion demeure accessible au profane, monsieur Bishop. Nous sommes certains
que ce sont les rayons ultra-violets du soleil qui détériorent cet élément
chimique. Nos tests l’ont démontré. Dès qu’ils sont exposés à la lumière
ultra-violette, les sujets recherchent l’obscurité. Et c’est pour compenser la
faible capacité de propagation des rayons ultra-violets que nous avons installé
des dispositifs extrêmement puissants. Toute cette zone en sera saturée. Nous avons
même prévu des hélicoptères équipés d’engins identiques qui diffuseront ces
rayons droit sur le terrain. Grâce à la gravité, leur longueur d’onde sera
accrue, si bien que les hélicoptères pourront demeurer à une altitude où ils
seront hors de danger. Naturellement, les rayons X ou gamma auraient été
plus efficaces. Mais les risques encourus par les personnes présentes auraient
été trop grands.


— Et les rayons laser ?


— Ils sont trop précis. Ils auraient pénétré dans cette
zone sans la saturer.


— Mais une trop forte exposition aux rayons
ultraviolets est certainement dangereuse.


— Vous serez protégé. Et nous, nous resterons dans le
poste de contrôle. Ceux qui demeureront à l’extérieur seront munis de gants, de
casques et de boucliers spéciaux.


— Et nous, comment serons-nous protégés ?


— Par des combinaisons spéciales munies de visières
oxydées.


— Et si rien ne se produit ? Si nous n’attirons
pas le Sombre ?


— Laissez-moi continuer, Bishop : je ne pense pas
que vous allez attirer quoi que ce soit et je suis persuadé que ce qui s’est
produit il y a trois semaines était un pur hasard. Que des victimes soient
attirées ici toutes les nuits signifie qu’il s’y trouve une source d’énergie. Nous
ignorons complètement la nature de cette énergie et nous n’avons pas été
capables de la localiser. Mais nous savons qu’elle existe, et nous sommes
certains que cette chose que tout le monde appelle le Sombre reviendra ici. Ce
n’est qu’une question de temps.


— Mais nous n’avons pas le temps, intervint Sicklemore
sur un ton mordant. Et c’est là où vous intervenez, monsieur Bishop : votre
présence ne gênera pas l’opération, au contraire, elle ne peut que la faciliter.
Sans vouloir vous vexer, les arguments en faveur d’un phénomène psychique sont
à mes yeux loin d’être convaincants, mais je suis prêt à tenter toute manœuvre
susceptible de réussir. En fait, ajouta-t-il en se tournant vers le conseiller
scientifique, j’irai même jusqu’à prier.


Marinker ouvrit la bouche pour parler, puis jugea que c’était
inutile.


— Bon, poursuivit Sicklemore, le jour baisse. Terminons,
s’il vous plaît, nos derniers préparatifs.


Marinker appela quelqu’un par la porte du préfabriqué et un
jeune homme agité apparut, une pile de papiers dans les mains, un crayon tout
mâchouillé au bec.


— Équipez-moi ces deux-là de pied en cap, Brinkley, lança
Marinker. Ils seront complètement exposés aux rayons.


Brinkley agita ses papiers, puis désigna dans son dos la bâtisse
avec son crayon.


— Mais je… protesta-t-il.


— Faites ce que je vous ai dit ! ordonna Marinker
en s’engouffrant par la porte.


Brinkley le suivit du regard, puis se retourna pour examiner
ceux dont il devait s’occuper.


— Bien, je vous laisse, dit Sicklemore. Peck, voulez-vous
bien rester avec eux pour le cas où ils auraient besoin de quelque chose ?


— Oui, monsieur.


— Je vous reverrai donc tout à l’heure.


Sur ce, le secrétaire s’éloigna rapidement et sa petite
silhouette se perdit bientôt dans la foule des militaires et des techniciens.


— Il est allé faire son rapport à ses supérieurs, observa
Peck, qui se réjouissait que l’individu devant lequel il devait s’aplatir fût
obligé d’en faire autant avec d’autres. Il a installé ses quartiers dans une
des villas, reliée directement au ministère. Pauvre bougre, il est obligé
toutes les demi-heures de faire la navette pour voir où ça en est.


— Hé ! Si vous veniez avec moi que je vous trouve
des combinaisons ! fit Brinkley qui était pressé de reprendre son travail.
(Il les conduisit jusque dans la rue.) Vous êtes Bishop et Edith Metlock, je parie.
Je sais ce qui s’est passé il y a trois semaines. Cette opération avait sans
doute été préparée trop hâtivement.


Peck regarda Bishop et haussa les yeux au ciel.


— Mais, poursuivit le savant sur un ton enjoué, ça ne
se reproduira pas ce soir. On est proche de la solution. Elle est tout ce qu’il
y a de plus simple, mais comme dans la plupart des problèmes, c’est une fois qu’on
tient la solution qu’elle paraît simple.


Tandis que Brinkley continuait à jacasser, Bishop cherchait
des yeux Jessica dans la foule. Quand il la vit se diriger dans leur direction,
il lui fit un signe de la main et pressa le pas.


— C’est là ! fit Brinkley en s’arrêtant à hauteur
d’une camionnette grise.


Par les portes arrière grandes ouvertes, ils aperçurent des
tenues blanches empilées sur des étagères. Brinkley monta dans le véhicule et
revint avec des combinaisons de tailles appropriées.


— Elles sont très souples et très légères… vous n’avez
qu’à les enfiler par-dessus vos vêtements et les casques ne sont pas du tout gênants.
Voilà ! La lumière se réfléchira sur vous, sans vous atteindre. (Il leur
adressa un sourire enjoué, puis fronça les sourcils en regardant le médium :)
Mais vous portez une jupe… c’est ennuyeux. Peu importe, vous pouvez aller vous
changer dans une des maisons… elles sont toutes inoccupées.


Jessica les avait rejoints. Peck remarqua qu’elle se tenait
tout à côté de Bishop, presque appuyée contre lui. Connaissant les épreuves qu’ils
venaient de traverser, cela lui fit plaisir. Toutefois, le médium l’inquiétait :
elle avait l’air désorientée, perdue.


— Comment vous sentez-vous, madame Metlock ? lui
demanda-t-il. Vous semblez un peu pâle.


— Je… je ne sais pas. Je ne suis pas certaine de
pouvoir être utile, murmura-t-elle en évitant de le regarder.


— Mais vous devez faire un effort, Edith, dit Jessica
gentiment. Pour sauver mon père, il le faut.


— Mais il n’est plus là, Jessica. Vous ne le comprenez
donc pas ? fit-elle, les yeux brillants de larmes. Il est parti, je ne
peux entrer en contact avec lui. Il n’y a plus rien.


— Je crains que nous n’ayons plus beaucoup de temps, intervint
Brinkley avec un air gêné. Est-ce que vous pourriez… euh… passer vos
combinaisons, s’il vous plaît ? J’ai encore beaucoup à faire, si vous
voulez bien m’excuser…


— Allez-y, allez-y, lui dit Peck. Dès qu’ils seront
prêts, je les reconduirai sur le terrain. (Puis se tournant vers Edith, il
ajouta d’une voix dure :) Je sais que vous avez peur, madame Metlock, mais
on vous demande seulement de faire ce que vous faites depuis des années dans
votre métier.


— Ce n’est pas de la peur…


— Bon, de l’épuisement peut-être. Nous sommes tous
sacrément crevés. J’ai perdu des hommes très capables ces dernières semaines, dont
deux qui étaient chargés de vous protéger, et je ne veux plus en perdre. Tout
ça peut paraître absurde, je ne sais pas… ce n’est pas à moi d’en juger, mais
eux… (il engloba le site d’un geste de la main)… ils vous considèrent comme
leur ultime recours. J’ai vu ces jours-ci des choses inimaginables. Il faut à
tout prix que l’on trouve une solution, et c’est vous et Bishop qui avez la clé
de cette solution. Alors s’il vous plaît, enfilez cette ridicule tenue de
cosmonaute.


— Je vais vous aider, intervint Jessica en la prenant
par le bras.


Edith regarda Bishop avec un air à la fois impuissant et
implorant.


— Suivez Jessica, Edith, dit-il en détournant la tête.


Jessica entraîna le médium, la soutenant comme s’il s’agissait
d’une femme très âgée et très lasse. Bishop se débattit avec sa combinaison. Malgré
sa finesse, le tissu était d’une solidité qui l’étonna. Le casque à visière noire
rigide qui pendait dans son dos se relevait comme un capuchon. Deux clips de
chaque côté servaient à fixer solidement la visière. Les manches se
prolongeaient par des gants étroitement ajustés et resserrés aux poignets par
un élastique. Il en était de même pour les jambes. Il remonta la fermeture
éclair à mi-hauteur de son buste, puis levant les yeux, il découvrit que Peck l’observait
avec un air lugubre.


— Bishop… fit l’inspecteur, puis il hésita et se tut.


Bishop dressa les sourcils avec un air interrogateur.


Peck semblait mal à l’aise.


— Faites attention à vous !


 


Bishop et Edith étaient assis l’un à côté de l’autre, face
aux immenses projecteurs encore éteints et pourtant menaçants. Ces deux
silhouettes blanches et solitaires constituaient la pièce maîtresse de ce
considérable déploiement de matériel, de technique, d’armes et de forces
humaines. Ils avaient peur. Tous les autres aussi. Le soleil avait déjà disparu
depuis une heure. De soudains nuages noirs à l’horizon avaient masqué ses
derniers rayons et la tension n’avait cessé de croître. Pour l’heure, le
terrain n’était éclairé que par des lumières basses. Les hommes postés autour
du périmètre étaient protégés par des écrans métalliques. Les lunettes spéciales
qu’ils avaient déjà mises leur donnaient un air sinistre. Un certain nombre d’entre
eux portait tout l’équipement de sécurité. Ils attendaient, exactement comme
ils avaient attendu durant les trois nuits précédentes. Mais tous sentaient que
cette nuit-là était différente. À tour de rôle, ils retiraient leurs lunettes à
verre foncé pour examiner les nuages noirs qui roulaient dans le ciel, puis
reportaient leur attention sur les deux personnes assises dans la grande fosse.
Une sorte de frémissement soudain se propagea de l’un à l’autre, d’un esprit à
l’autre, comme un virus qu’auraient véhiculé leurs propres pensées. Les
scientifiques et les opérateurs enfermés dans la bâtisse en acier, entourés de
leur arsenal technologique, se sentaient particulièrement mal à l’aise. Marinker
avait le gosier sec, les paumes des mains moites. Sicklemore ne cessait de se
racler la gorge en tapant du pied. Brinkley papillotait des paupières.


Dehors, derrière un écran protecteur, Peck faisait tinter la
mitraille qu’il avait dans la poche de son pantalon, tandis que Jessica, assise
à côté de lui, se mordait si fort la lèvre inférieure que les marques de ses
dents s’y incrustèrent. On n’échangeait plus que de rares paroles à voix très
basse. L’air sembla se refroidir soudain. Et, bien sûr, en raison des lunettes
de sécurité, la nuit paraissait à chacun plus obscure que d’habitude.


Bishop avait du mal à penser clairement. Il tentait de se
rappeler sa première visite à Beechwood. Mais tous ses souvenirs demeuraient
flous, lointains, comme un rêve dont on ne garde que quelques traces. Il tourna
la tête vers le médium, mais ne put distinguer ses traits à cause de leurs
visières. Mains sur les genoux, elle croisait ses doigts avec force.


— Je n’arrive pas à penser, Edith. Mon esprit est
brouillé.


Elle demeura un instant silencieuse, puis le regardant :


— Surtout, n’essayez pas de penser à lui, Chris. Faites
le vide dans votre esprit. Si le Sombre est vraiment ce qu’on pense, il vous
trouvera sans que vous le guidiez.


— Est-ce… est-ce que vous sentez quelque chose ?


— Je vois le visage de Jacob, mais je ne sens pas sa
présence. En fait, je ne sens rien, Chris, si ce n’est le vide.


— Croyait-il vraiment… ?


Le médium regarda à nouveau droit devant elle.


— Je ne sais plus rien. Je n’ai connu aucun homme doté
du pouvoir de perception de Jacob. Il était même plus puissant que celui de
Boris Pryszlak.


— Vous avez connu Pryszlak ?


Derrière la visière, son visage lui demeurait impénétrable.


— J’ai été autrefois sa maîtresse.


Sur le coup, Bishop fut trop ébahi pour parler.


— Sa maîtresse ? répéta-t-il. Je ne comprends pas…


— Il y a très, très longtemps. Vingt ans, peut-être
plus. Si longtemps que parfois je me demande si je n’ai pas rêvé, si la femme
avec qui il couchait n’était pas qu’une vague relation dont j’aurais oublié et
le nom et le visage. Boris Pryszlak était un homme étonnant, voyez-vous. Sa
perversité faisait son charme. Vous comprenez, Chris ? L’attrait du mal…


Bishop s’abstint de tout commentaire.


— Je le trouvais fascinant. Au début, je ne me suis pas
rendu compte de la profondeur de sa corruption. C’est Pryszlak qui m’a révélé
mes pouvoirs de médium, qui m’a encouragée à les développer. Il pensait pouvoir
se servir de moi. Et c’est Jacob qui finalement m’a soustraite à son influence.
Jacob et moi n’avons jamais été amants… il est toujours demeuré fidèle au
souvenir de sa femme. Vous le premier, vous êtes à même de comprendre que, dans
notre univers, personne ne meurt. On passe seulement à un état plus durable.


— Mais pourquoi Jacob ne m’a-t-il rien dit de tout cela ?


— Parce que je le lui avais demandé. Ce n’était pas
important, n’est-ce pas ? Cela n’a aucun rapport avec les événements d’aujourd’hui.
L’immoralité de Pryszlak était comme la peste… elle atteignait tous ceux qui l’approchaient.
Un temps, je suis tombée dans la fange dont il s’entourait et Jacob m’en a
sortie. Il avait sans doute compris que je n’étais qu’une victime du mal. Jacob
m’a dit un jour qu’il avait tenté de détourner quelques-uns de ses fidèles, mais
il avait fini par reconnaître qu’ils étaient aussi pervers que celui qu’ils
idolâtraient. Quant à Pryszlak, il haïssait Jacob de lui avoir soustrait ne
serait-ce qu’un seul de ses adeptes.


— Et pourtant, il est venu lui demander son aide.


— En ce temps-là, il avait besoin de lui. Il voulait
associer son extraordinaire pouvoir personnel à celui de Jacob. Pour créer une
force fantastique. Mais Jacob se refusait totalement à participer à l’œuvre de
cet homme, ce qui, en outre, aurait entraîné sa sujétion. Jacob regrettait
amèrement de ne pas avoir essayé d’enrayer le projet de Pryszlak avant qu’il n’ait
pris totalement forme. Mais il était trop bon pour percevoir l’étendue de la
malfaisance de Pryszlak. Moi-même, qui ai partagé son lit pendant presque un an,
je n’ai pas su la mesurer.


Désorienté par la révélation d’Edith, Bishop poussa un
profond soupir. Elle ne le choquait pas cependant. D’ailleurs, plus rien ne
pouvait l’émouvoir. Il en avait trop vu depuis quelques semaines.


— Est-ce pour cela que Jacob a fait appel à vous dès le
début ?


— Oui. Il pensait qu’il me serait plus facile d’entrer
en contact avec Pryszlak. Je connaissais sa mentalité, ses intentions. Je n’avais
jamais été à Beechwood auparavant. Mais dès que j’en ai franchi le seuil, j’ai
senti sa présence. J’avais l’impression de marcher dans son esprit, comme si
chaque pièce eût été une cellule de son cerveau. Quand nous vivions ensemble, il
a exercé sur moi ses pouvoirs télépathiques… m’a utilisée comme récepteur. À
chaque fois, il parvenait à graver en moi ses pensées perverses. Pour lui, c’était
comme un nouveau jeu érotique ; ses pouvoirs mentaux étaient tels que ces
actes sexuels déviants, bien que fantasmés, avaient la réalité du vécu.


Bishop la vit frissonner.


— Ses pensées sont encore profondément ancrées dans mon
cerveau. Seul, Jacob parvenait à les écarter et, à présent, il n’est plus. C’est
pourquoi j’ai très peur, Chris.


— Je ne comprends pas.


— Jacob me donnait sa force. La première fois que nous
nous sommes rencontrés à Beechwood et que vous avez subi ces visions, c’est moi
qui ai établi le contact ; mais Jacob m’a aidée à lutter contre Pryszlak, m’a
empêchée de tomber totalement sous sa coupe. De même, lorsque vous m’avez
retrouvée en transe chez moi, Jacob, depuis l’hôpital, a utilisé ses pouvoirs
mentaux pour empêcher que Pryszlak ne prenne possession de moi. Il était mon
protecteur, la barrière entre moi et l’esprit parasitaire de Pryszlak.


— Mais on peut résister au Sombre, Edith. Seuls, ceux
qui souffrent d’un déséquilibre mental cèdent à cette énergie.


— Mais nous sommes tous déséquilibrés ! Nous
éprouvons tous de la haine, de la jalousie, de l’agressivité ! Au fur et à
mesure que la force du Sombre se développera, que Pryszlak augmentera son armée
d’esprits, il extirpera le mal qui se tapit en chacun de nous et l’utilisera à
des fins destructrices ! Ceux qu’il ne pourra assujettir – et ils
seront peu nombreux – seront tués par ses légions d’individus encore en
vie. Nous serons tous pris au piège !


— Seulement si le Sombre est bien ce que vous prétendez !
Les scientifiques ont un autre point de vue. Ils le détruiront à l’aide de
leurs machines.


— Malgré tout ce que vous avez vu, tout ce que vous
avez vécu, vous croyez encore qu’il ne s’agit que d’un processus chimique ?


— Je ne sais plus, répondit Bishop d’une voix ferme. J’en
suis presque venu à partager votre opinion et celle de Jacob, mais à présent… (Il
reporta son regard sur les immenses projecteurs.) À présent, j’espère que vous
vous trompez tous les deux.


Edith parut se ratatiner.


— Peut-être, Chris, dit-elle lentement. Et peut-être
que je l’espère aussi.


— Bishop ? (L’appel provenait du minuscule
récepteur radio fixé à son oreille. La voix avait une résonance métallique, mais
il présuma que c’était Marinker qui parlait dans le micro depuis son poste de
contrôle.) Nos hélicoptères sont au-dessus du terrain. Il se passe quelque
chose ? demanda-t-il, un tantinet cynique.


Bishop sentit que malgré tout il était tendu.


— Jusque-là, rien, dit-il en se penchant vers le petit
micro accroché à sa poitrine. (Son récepteur grésilla un peu, et il eut du mal
à saisir les paroles suivantes.) Pardon, qu’avez-vous dit ?


— On m’a signalé des troubles dans les environs, rien d’inquiétant
pour nous. (Grésillements.) De nouvelles victimes lâchées dans la rue, c’est
tout.


Une autre voix. Bishop reconnut Sicklemore.


— Avertissez-nous dès que vous sentez… euh… quelque
chose de bizarre ?


Marinker à nouveau :


— Les rayons ultra-violets seront émis de façon
progressive. Ne craignez aucun éblouissement subit. Mais avertissez-nous. (Encore
des grésillements. Puis :) Vous nous recevez, madame Metlock ? On
dirait qu’il y a des parasites.


Le médium ne répondit pas ; inquiet, Bishop se tourna
vers elle. Elle était raide et regardait droit devant elle.


— Madame Metlock ? répéta la voix métallique.


— Restez calme, Marinker, lui intima Bishop d’une voix
dure. (Puis plus doucement :) Edith ? Vous sentez quelque chose ?


Sans bouger la tête, elle lui répondit avec un filet de voix :


— C’est là, Chris. C’est… Oh, mon Dieu ! (Elle
frémit.) Vous le sentez ? Il s’avance, il nous enveloppe.


Bishop embrassa le terrain du regard. Il ne sentait rien. Comme
sa visière obscurcissait tout, il releva son casque avec fébrilité.


Soldats et techniciens postés autour de la fosse
échangeaient des regards inquiets ; ils sentaient que quelque chose était
sur le point de se passer. Une faiblesse soudaine envahit Jessica. Elle avait
la quasi-certitude que le danger n’avait jamais été aussi grand. Ils étaient
tous plus vulnérables, leur résistance au Sombre était très amoindrie. Craignant
de tomber de sa chaise, elle s’agrippa à Peck. Le front couvert de sueur en
dépit du froid, il se tourna vers elle. Il la soutint, puis reporta son
attention sur les deux personnes installées au fond de la fosse. Bishop
regardait dans tous les sens comme s’il avait cherché quelque chose.


Dans le poste de contrôle, Marinker s’énervait.


— Pouvez-vous arrêter ce foutu grésillement ? demanda-t-il
à son opérateur radio. Je n’entends rien de ce qu’ils disent.


— J’essaye, mais je ne peux pas faire grand-chose. J’ai
bien peur que ce ne soient des parasites.


Marinker évita le regard de Sicklemore : il craignait
de lui communiquer l’étrange inquiétude qui le tenaillait. Il se maudit pour sa
stupidité et espéra, quand il enclencha à nouveau son micro, que personne ne
remarquerait que sa main tremblait.


— Bishop, est-ce qu’il y a quelque chose qui cloche
dehors ? Vous m’entendez ?


Pour toute réponse, il obtint un grésillement continu.


Bishop arracha son écouteur tant les parasites lui étaient
insupportables. La pénombre s’épaississait-elle ? Il cligna des yeux mais
ne put détecter aucun changement sensible de l’éclairage. Il se demanda si une
psychose collective n’était pas en train de se propager, une sorte d’hystérie
muette qui créait une peur irrationnelle.


— Edith, je ne vois rien.


— C’est là, Chris. Il est ici.


Quelque chose tourbillonna au coin de son œil et il tourna
vivement la tête pour voir ce que c’était. Rien. À droite, à présent. Mais
toujours rien…


Plaquée contre son dossier, Edith se cramponnait au fauteuil.
Elle respirait péniblement.


Bishop sentit alors le froid picoter son visage découvert ;
sa peau se resserra. Puis le froid pénétra son corps. Il perçut encore un mouvement
et, cette fois, il distingua comme une ombre. Elle flotta devant ses yeux, tel un
voile de tulle, puis s’évanouit. Un bruit, rappelant celui du vent qui s’engouffre
à l’angle d’une rue. Puis le silence. Les lumières déclinèrent.


— Ça commence, dit-il simplement, en espérant que son
micro fonctionnait.


Dans le poste de contrôle, on n’entendait qu’un grésillement
énervant. Tous les regards étaient braqués sur Bishop et le médium. Puis
Marinker dit :


— Vérifiez les lumières… on dirait qu’elles baissent.


Un technicien tourna un bouton et elles redevinrent plus brillantes.
Mais lentement, imperceptiblement, elles recommencèrent à diminuer.


Un gémissement sourd fusa des lèvres d’Edith. Bishop voulut
s’approcher d’elle, mais il demeura paralysé. On le touchait. Une main se mit à
courir sur son corps.


Il baissa les yeux : les plis de sa combinaison se
défroissaient, le tissu devenait lisse, bougeait tout seul, mais il ne
ressentait aucune pression. Le froid qui avait envahi son corps se mit à ramper
dans son cerveau, se faufila dans les méandres de son esprit ; sa peur
croissante facilitait son avance. Il voulut avertir les autres, mais il avait
la gorge trop serrée pour parler. Les ténèbres descendaient sur eux et
menaçaient d’éteindre toutes les lumières.


Bishop essaya de se lever mais un poids écrasant le maintint
collé à sa chaise ; la main froide qui avait exploré son corps s’était à
présent muée en une serre géante qui l’emprisonnait. Il savait pertinemment que
c’était une illusion produite par son esprit troublé, mais elle n’en avait pas
moins d’effet. Une fois encore, il essaya de lever les bras. En vain. Il vit
Edith commencer à glisser de son fauteuil, et son gémissement se mua en un râle
pitoyable. Puis un personnage apparut progressivement.


Dans le poste de contrôle, Sicklemore pressait Marinker d’une
voix qu’il arrivait tout juste à maîtriser grâce à des années d’entraînement
dans la vie politique.


— Pour l’amour de Dieu, branchez les machines, enfin !
Vous ne voyez pas ce qui se passe ?


Marinker dont les yeux allaient sans cesse de la rangée de
boutons qui s’étendait devant lui aux deux silhouettes à peine distinctes à l’extérieur,
hésitait.


— Bishop n’a pas mis son casque. Je ne peux pas prendre
un tel risque tant qu’il est exposé.


— Ne soyez pas idiot, mon vieux ! Il le mettra dès
qu’on émettra les rayons ultra-violets. Allumez, c’est un ordre !


Des ombres éthérées convergeaient vers les deux personnes isolées.
Elles planaient à présent au-dessus de Bishop toujours cloué à son fauteuil et
d’Edith roulée en boule sur le sol. Bishop eut soudain l’impression de s’enfoncer
dans une boue épaisse et gluante qui obstruait ses narines et sa bouche ; bandant
ses muscles, poings serrés et tremblants, il se força à lever les bras. Il
chercha à repousser la chose invisible qui lui broyait la poitrine mais il ne
sentit rien sous ses doigts. Et pourtant il continuait à être écrasé.


Au loin, on entendait des cris et, de temps à autre, des
coups de feu. Des bagarres avaient déjà éclaté dans le quartier.


Jessica voulut contourner l’écran protecteur pour rejoindre
Bishop et Edith, mais Peck la retint par le poignet.


— Laissez-les, grogna-t-il. Vous ne pouvez rien pour
eux.


Suivant son regard, elle aperçut la soudaine lueur blanche
qui s’élevait de la fosse.


— Chris n’a pas abaissé sa visière ! cria-t-elle
en cherchant à se libérer.


— Il va le faire, ne craignez rien. Restez calme, voulez-vous,
et regardez sans bouger !


Jessica cessa de se débattre et l’inspecteur lâcha son
poignet.


— Bien ! Maintenant restez à l’abri derrière l’écran.


Ébloui par la lumière qui gagnait en intensité, Bishop ferma
les yeux et leva péniblement un bras pour abaisser sa visière. Il aspirait l’air
en haletant, car la vase l’étouffait de plus en plus. Puis, soudain, aucun
poids ne pesa plus sur lui, il put lever complètement le bras. Son casque se
referma en claquant et il rouvrit les yeux. L’éclairage était toujours intense,
mais le chlorure d’argent du verre photochromatique de sa visière réfléchissait
les rayons si bien qu’il pouvait voir ce qui se passait. Edith, à moitié
allongée, un bras sur le siège de son fauteuil, l’autre levé à hauteur des yeux
malgré son casque, regardait vers la fosse. Bishop crut voir des formes noires
s’enfuir et disparaître comme si la lumière les avait absorbées.


Puis en augmentant, l’éclairage devint bleuâtre et une lueur
rouge baigna le poste de contrôle. Bientôt il ne resta plus le moindre recoin d’ombre,
tout le site était violemment illuminé. Les hélicoptères qui continuaient à
survoler le terrain en veillant soigneusement à garder leurs distances projetaient
des rayons qui venaient se fondre aux autres. Puis les lumières virèrent au
bleu violet.


Sa peur s’envolant soudain, Bishop sentit son esprit se
réanimer.


— Ils ont réussi ! cria-t-il à Edith. Il est parti,
ils l’ont détruit !


Les scientifiques avaient raison de bout en bout, se dit-il.
Le Sombre était bien un élément matériel, une substance qui pouvait disparaître
comme tout autre élément chimique, gazeux ou solide. Jacob, le pauvre Jacob, ne
l’avait pas compris tant son esprit était obnubilé par les phénomènes
paranormaux. Ils s’étaient laissé emporter par leur imagination, s’étaient
inventé des choses de toutes pièces. Lui, Bishop avait effectivement capté les pensées
télépathiques d’Edith lorsqu’il avait eu ces « visions » à Beechwood.
Elle avait connu Pryszlak, ses adeptes dépravés et obsédés. Mais sa réceptivité
s’expliquait par le fait qu’il avait vu les cadavres mutilés. Tout le reste
était provoqué par la démence engendrée par cette chose qui avait été baptisée « le
Sombre » et la soif du mal des adeptes de Pryszlak de son vivant. Cette
révélation était renversante, car non seulement elle expliquait les atroces
catastrophes des dernières semaines, mais elle venait confirmer la thèse qu’il
avait soutenue pendant des années.


Bishop s’approcha en chancelant d’Edith pour l’aider. Et à l’instant
où penché au-dessus d’elle, il passa un bras sous ses aisselles pour la
redresser, une ombre obscurcit le halo bleu qui l’enveloppait, telle une tache
venant souiller de la neige fraîchement tombée.


Il trébucha, tomba sur les genoux, et sans plus bouger, horrifié,
il observa Edith. Elle se leva en contemplant l’ombre qui l’enlaçait. Puis, bras
grands ouverts, jambes écartées, elle leva la tête et hurla vers le ciel.


Bientôt, les ténèbres fondirent avec rapidité et la lumière
violette commença à faiblir.


Avec les ombres, les formes revinrent, comme des tourbillons
de fumée noire. Elles allèrent décrire des volutes au-dessus des projecteurs, comme
si elles narguaient leur puissance. Les générateurs se mirent à pousser des
geignements qui enflaient vers les aigus, puis rediminuaient pour enfler à
nouveau. Soudain, les techniciens s’en écartèrent en bondissant : ils
crachaient une pluie d’étincelles. Toutes les sources lumineuses faiblirent, les
ampoules éclatèrent. Les instruments du poste de contrôle s’affolèrent. Les
aiguilles des cadrans se mirent à battre comme des métronomes. Des mains
invisibles fermèrent les interrupteurs. Récepteurs et émetteurs radio se mirent
à pétarader. Quand toutes les lumières flanchèrent, le poste fut plongé dans l’obscurité.


Dans le ciel, un hélicoptère s’était brusquement éloigné de
la scène confuse qui se déroulait au sol. Son puissant faisceau de lumière
ultraviolette s’était éteint dans un sifflement, avec les autres. Le pilote
sentit soudain son appareil plonger et essaya de le redresser, mais le moteur
était tombé en panne. Il heurta un autre hélicoptère qui, prenant de la hauteur,
avait dépassé le couloir qui lui était imparti. L’explosion fut assourdissante,
la boule de feu aveuglante. Les engins enchevêtrés piquèrent vers le sol, suivis
d’une traînée de flammes semblable à la queue d’une comète. Ils s’écrasèrent au
milieu de la rue bondée de soldats.


Le troisième pilote fut plus favorisé, car malgré la perte
de puissance de son moteur, il parvint à diriger son engin vers un espace
dégagé, deux rues plus loin. Quand il s’écrasa au sol, ni lui ni son copilote
ne furent grièvement blessés. Mais quand ils sortirent de leur appareil en
tremblant de tous leurs membres, ils n’aperçurent pas ceux qui s’avançaient
vers eux sous le couvert de l’ombre.


Bishop arracha le masque de son visage ; le terrain n’était
plus éclairé que par la pâle lueur rouge de l’incendie dans la rue. Ses joues
étaient mouillées de larmes de rage et de dépit, de peur aussi. D’autres petits
incendies avaient éclaté çà et là, dus aux retombées de la première collision. La
silhouette du médium se découpait dans la pénombre : bras toujours grands
ouverts, elle continuait à hurler à la nuit. Il tenta en vain de se relever :
un poids l’écrasait à nouveau. Les apparitions virevoltèrent vers lui ; elles
avaient l’air de se solidifier au fur et à mesure qu’elles approchaient. Quelque
chose le heurta ; il tomba de tout son long. Il se redressa sur un coude, mais
ne distingua rien. Un autre coup sur son front lui brûla la peau comme si elle
avait été frottée avec de la glace. L’homme qu’il savait avoir été Pryszlak se
tenait devant lui. Malgré l’obscurité, il entrevoyait son œil mauvais, ses
traits féroces. Il avança la tête et Bishop poussa un cri, essaya de se couvrir
les yeux à la vue de ses dents noires que découvrait son sourire répugnant ;
et il n’était pas seul. Bishop reconnut certains visages que la putréfaction
déformait. Celui qui avait tenté de le tuer avec un fusil. Le barbu de
Beechwood. Lillian, les yeux étincelants d’une haine triomphante. Et sa petite
acolyte qui poussait des ricanements de dérision. Les autres lui étaient
inconnus. Lynn peut-être, mais il n’aurait pu l’affirmer tant elle était
défigurée. Ils s’approchèrent pour le toucher, le palper. Mais leurs corps
étaient transparents et, à travers eux, il continuait à voir Edith, à entendre
ses cris.


Puis les verres des projecteurs explosèrent, des étincelles
et des flammes jaillirent des appareils. Une chose que plus rien ne freinait
était emportée par la rage de détruire. Des éclats de verre, des projectiles de
toutes sortes tourbillonnèrent dans la nuit. Une immense plaque d’acier servant
à protéger les fragiles filaments des lampes faucha Edith. Bishop ferma les
yeux avant que les deux jambes du médium, détachées du reste de son corps, ne
tombent.


Des mains le saisirent à la gorge. D’autres se cramponnèrent
à lui. Des visages ondoyaient sous ses yeux. Puis les ténèbres recouvrirent
tout ; il ne distingua plus rien et ses paupières se refermèrent pour se
défendre du Sombre.


Soudain, il rouvrit les yeux, se demandant quelle pouvait
être l’origine de la lumière blanche aveuglante qui perçait le moindre recoin d’ombre,
illuminait violemment le terrain où s’était dressé Beechwood, et repoussait
impitoyablement les ténèbres. Une lumière qui continua à brûler dans ses yeux
après qu’il les eut refermés.


 


 


… Mes rêves ne viennent plus me tourmenter ; le
temps a effacé l’horreur de ces atroces journées. Même Jessica n’a plus peur de
la nuit. Nous vivons ensemble à présent ; nous ne sommes pas encore mariés,
mais cela viendra. Il nous faut du temps pour nous adapter pleinement à notre
nouvelle existence. Les cérémonies peuvent attendre.


Deux ans se sont écoulés depuis la nuit de Beechwood, mais
il nous semble que c’était hier. Les événements ont été analysés, décortiqués, commentés
mais, à ce jour, personne n’a été capable d’en donner une explication. L’Église
a naturellement fourni la sienne. Les scientifiques sont à présent disposés à
nous écouter, car ce sont eux qui s’étaient trompés. Ils ont fini par
reconnaître que le mal est une puissance spirituelle et non un déséquilibre
biologique du cerveau. Jacob Kulek aurait été heureux – est heureux –
de savoir que scientifiques et parapsychologues travaillent désormais main dans
la main. Cette alliance ouvre de nouvelles voies à la connaissance de soi. Sa
mort a permis d’atteindre le but pour lequel il avait œuvré toute sa vie. Jessica
communique fréquemment avec lui et, petit à petit, j’apprends à en faire autant.
Edith me sert de guide.


Elle s’est entretenue avec ma fille Lucy et m’a promis de
me l’amener bientôt. Elle m’a dit qu’elle était heureuse ; Edith également
est heureuse dans l’au-delà.


Le Sombre n’est plus jamais revenu. Mais Jacob nous a
prévenus qu’il n’avait pas été totalement vaincu. Tant que le mal existera dans
l’esprit des hommes, il risque de revenir un jour.


À présent, beaucoup d’entre nous se sont éveillés à la
conscience. Tous ceux qui étaient à Beechwood cette nuit-là et qui ont vu cette
extraordinaire Lumière chasser toute ombre noire jouissent de cette
exceptionnelle perception extra-sensorielle. Seules, les personnes trop faibles
pour assumer les pouvoirs qu’elles ont découverts en elles ont souffert et, à
présent, retirées en elles-mêmes, elles n’ont plus rien d’humain. C’est le cas
de Marinker, le savant. Mais elles ont été placées sous surveillance et n’ont
pas connu le même destin que les victimes du Sombre qui ne sont plus que des
épaves devant lesquelles la médecine est impuissante. Cette nuit-là, certains
affirment avoir vu une boule de feu semblable à un nouveau soleil qui se serait
levé de la terre ; d’autres prétendent qu’elle n’avait ni forme ni contour,
qu’il s’agissait d’un gaz ténu qui s’est soudain développé en lançant des
éclairs dont les charges ont empli l’air. Plusieurs soutiennent avoir vu une
croix qui s’est dissoute quand la lumière a gagné en intensité. Quant à moi, je
ne me souviens que d’une lumière éclatante qui a submergé mon esprit.


Depuis, nous avons appris que cette Lumière a été vue en
différents points du globe, là où prévaut l’oppression. Jessica me dit que son
père demeure étrangement muet sur ce sujet. Elle lui a également demandé quel
rôle Dieu jouait dans tout cela, mais il n’a rien répondu. En revanche, il lui
a expliqué que notre nouvelle perception demeure encore trop fragile pour que
nous apprenions la réponse ; que, même dans la mort, nous continuons à
apprendre et qu’aucune vérité n’est complète.


Jacob savait que son esprit devait à tout prix garder le
contrôle au moment de son passage dans l’au-delà, car le Sombre, avec sa
puissance accrue, se démenait pour détruire sa volonté, absorber ses pensées. Ces
êtres noirs incorporels savent que la mort du corps entraîne un temps celle de
la volonté et de l’essence qui constituent chaque individu. Mais lorsque les
derniers fils ténus qui relient une personne à sa coquille terrestre sont
définitivement rompus, celle-ci se rétablit. Jacob, qui avait dompté son
pouvoir spirituel, orienta, lors de son envol vers l’au-delà, sa propre
renaissance. Comme Boris Pryszlak, mais ils avaient choisi des voies
différentes.


Jacob s’était retrouvé dans un royaume effrayant d’énergies,
dans une nouvelle dimension qui en dernier lieu devait l’amener vers un domaine
plus vaste encore, dont il n’avait alors qu’un vague aperçu. Il s’était senti
perdu, désorienté. Mais pas seul. D’autres attendaient avec lui.


Il s’était uni à eux, s’était fondu au flot qui ne
cessait de croître et qui pourtant, à nos yeux, n’a pas de réalité. En fin de
compte, une partie de ce courant fut à même de retourner à son point de départ
pour combattre l’énergie contraire menaçant son embryon. Et nous, nous sommes
cet embryon. L’énergie contraire, c’est le Sombre. La Lumière est la puissance
que nous deviendrons un jour.


Aucun de ceux qui ont vu la Lumière ne déplorent l’infirmité
qu’elle nous a infligée, car la cécité n’est pas une entrave, mais une
libération. Jessica porte notre enfant, un garçon. Nous savons qu’il sera
aveugle, comme nous. Mais cette pensée nous emplit de joie, car nous savons
aussi qu’il verra de la même manière que nous, qu’il verra ce que nous voyons.


 


 


 


 


 


 


cover.jpeg
JAMES HERBERT






