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QUATRE heures passées. Les
premières lueurs se glissaient à travers les lattes de bambou au-dessus de sa
tête. Il s’était remis à pleuvoir, lentement au début, puis en un déluge
violent auquel rien ne pouvait résister.


Sean Egan s’accroupit dans un coin, bras croisés, les mains
blotties sous ses aisselles pour conserver le plus de chaleur possible, bien qu’il
lui en restât fort peu depuis quatre jours. La fosse mesurait à peine plus d’un
mètre carré, et il n’aurait donc pas pu s’allonger même s’il l’avait voulu. Il
avait lu quelque part que de tous les animaux seuls les gorilles se couchent
dans leurs immondices sans dégoût. Il n’en était pas encore réduit à cet état, même
si la puanteur ne le dérangeait plus.


Il était pieds nus, mais ils lui avaient laissé sa tenue de saut
camouflée – blouson et pantalon. Un long foulard kaki formait une sorte de
turban sur sa tête, dans le style du désert. Son visage semblait décharné, la
peau tendue à craquer sur des pommettes saillantes. Ses yeux d’un bleu de Chine
n’exprimaient rien : il attendait. Et la pluie s’infiltrait entre les
lattes de bambou à quatre mètres au-dessus de sa tête. Les parois d’argile en
étaient imbibées et de temps à autre des blocs de terre se détachaient ; ils
tombaient dans l’eau du fond, qui s’élevait déjà à près de vingt centimètres.


Il attendait, indifférent à tout, puis il entendit enfin un bruit
de pas ; un homme sifflotait sous la pluie. Il portait un uniforme
camouflé du même genre que le sien mais légèrement différent – avec les
bigarrures « Afghanistan » adoptées par l’armée russe pendant l’occupation
de ce pays. Un sergent, à en juger par les galons de son col. Au-dessus de la
visière de sa casquette, l’étoile rouge de l’armée soviétique et l’insigne du 81e
régiment de parachutistes d’assaut.


Egan reconnut tous ces détails parce que c’était son métier. Il
leva les yeux et continua d’attendre en silence. Le sergent tenait dans une
main un fusil d’assaut AK et dans l’autre une gamelle militaire attachée à un
bout de ficelle.


— Encore des nôtres ? lança-t-il gaiement en anglais. Pas
trop humide là-dessous ?


Il posa l’AK à côté de lui. Egan ne répondit pas. Ni ne bougea.


— Toujours muet, hein ? Très bien. Comme tu voudras, l’ami…
Mais on finit toujours par parler.


Il fit descendre la gamelle à travers les lattes.


— Petit déjeuner. Seulement du café, ce matin. Nous ne voulons
pas te donner trop de forces, n’est-ce pas…


Egan attrapa la gamelle et l’ouvrit. C’était bien du café, du café
brûlant qui dégageait de la vapeur dans l’air humide. Il lutta contre la nausée
qui montait – même l’odeur de café lui soulevait le cœur. Quant à en boire,
c’était impossible, et ses ravisseurs le savaient.


Le sergent éclata de rire.


— Mais bien entendu, tu ne bois que du thé. Dommage…


Il déboutonna son pantalon et pissa dans la fosse.


— Un petit changement, pourquoi pas ?


Impossible de l’éviter. Egan demeura accroupi dans le coin, le
regard levé, sans dire un mot.


Le sergent ramassa l’AK.


— Je reviens dans cinq minutes, et je compte avoir une gamelle
bien propre. Sois mignon, bois comme il faut, sinon je serai obligé de te punir.


Il s’éloigna. Egan attendit encore, le visage tendu, à présent. Quand
le bruit des pas du sergent se fut estompé, il se redressa. Cinq minutes. Sa
seule chance. Il arracha le turban kaki de sa tête : seule la partie
visible avait conservé toute sa largeur ; le reste avait été découpé en
lanières pendant la nuit. Les lanières, une fois tressées avec soin, constituaient
une corde grossière.


Il la fixa rapidement sous ses bras puis fit passer une boucle
autour de son cou, en tenant l’extrémité libre entre les dents. Puis il s’arc-bouta,
le dos contre une paroi de la fosse et les pieds contre l’autre, pour remonter
jusqu’à la hauteur des lattes de bambou. Il prit alors le bout de la corde qui
se trouvait entre ses dents, le fit passer autour de deux lattes et le noua
solidement.


Le silence. Seul le bruit de la pluie qui tombait. Il entendit de
loin arriver le sergent. Il laissa passer quelques secondes puis éloigna les
pieds du mur et se laissa tomber, en poussant un cri.


Au-dessus de sa tête, le bambou ploya. Son corps rebondit et se
balança. Il pencha la tête d’un côté pour que l’on voie bien la corde autour de
son cou, et il garda les yeux mi-clos. La corde qui soutenait tout son poids
lui sciait les aisselles.


Il savait que le sergent était à présent au-dessus de lui. Il
entendit un cri de stupéfaction quand le Russe s’agenouilla, prit le poignard
dans sa botte et passa la main entre les lattes pour trancher la corde. Egan se
laissa tomber, rebondit contre la paroi et s’écroula dans l’eau et les
immondices, inerte, attendant. Au-dessus, une main retirait le lattis, puis
abaissait l’échelle de bambou.


Le sergent arriva presque aussitôt et s’accroupit.


— Espèce de connard ! dit-il en retournant le corps.


Les deux mains d’Egan jaillirent de chaque côté, braquées en un
poing « phœnix », les phalanges centrales tendues : la cible
était le cou, juste derrière l’oreille. Le sergent n’eut pas le temps de crier.
À peine un gémissement : ses yeux se révulsèrent et il perdit aussitôt
connaissance.


Egan s’empara des bottes de l’homme dans l’instant qui suivit. Il
les enfila et les laça très vite. Puis il enfonça sur ses yeux la casquette à l’étoile
rouge et gravit l’échelle avec précaution.


La clairière semblait déserte. Au-dessus des arbres, un panache de
fumée – sans doute la maison : il connaissait son existence depuis le
premier interrogatoire. Plus loin dans les bois, peut-être à quatre cents
mètres, se trouvait la rivière. Quand il l’aurait traversée, il serait en
sécurité ; il ne lui resterait qu’à franchir les montagnes. Il ramassa l’AK,
regarda par-delà la forêt les cimes couronnées de neige, puis s’élança entre
les arbres.


À moins de cinquante mètres se trouvait un fil-piège, qu’Egan
négocia avec soin. Il y en avait un autre à moins de deux mètres, si près qu’ils
avaient sûrement cru qu’il ne s’y attendrait pas. Il l’enjamba et continua son
chemin au milieu des fougères trempées par la pluie qui lui arrivaient jusqu’à
la taille.


Sortir ne suffit pas ; le plus dur, c’est de rester dehors –
la vieille maxime du SAS retentit dans sa tête au moment où les arbres
explosèrent sur sa droite. Une mine terrestre ? Non, sinon il serait en
charpie. Plus probablement une charge explosive d’alarme déclenchée par un œil
électronique au niveau du sol. La confirmation fut immédiate : une sirène
lança sa plainte lugubre entre les arbres, dans la direction de la ferme.


Ses doigts se crispèrent sur l’AK, qu’il releva en travers de sa
poitrine, et il se mit à courir dans les fougères.


Il devina un mouvement sur sa gauche. Une silhouette en tenue de
combat camouflée sortit des arbres, tête baissée, et se jeta sur lui. Egan fit
un crochet et tomba sur un genou, l’autre jambe tendue. L’homme trébucha. Egan
se releva, lui lança un coup de pied sur le côté du crâne et reprit sa course.


Une douleur aiguë au genou, mais cela ne fit qu’aiguiser ses sens. Il
continua de fuir, plus vite à mesure que la pente de la colline augmentait, parmi
les fougères presque aussi denses qu’une jungle. Au moment où il parvenait à
une petite clairière, trois autres soldats surgirent entre les arbres, en face.


Il n’interrompit pas sa course, n’hésita pas une seconde : il
lâcha une rafale de l’AK, balança la crosse dans le visage de l’un des types, faucha
un autre d’un coup d’épaule et continua entre les troncs, très vite, trop vite…
Il perdit l’équilibre.


Il se releva et repartit. Le bruit d’un hélicoptère. Il devait être
très près mais le mauvais temps jouait en faveur d’Egan et l’appareil n’oserait
pas descendre trop bas. Par une brèche entre les arbres, il entrevit la rivière,
dans une demi-pénombre de brouillard et de pluie.


Quelque chose se serra dans sa poitrine et la douleur de son genou
gauche devint un feu ardent, mais il continua, en se laissant glisser le long
de la berge jusqu’à la rivière. À l’instant où il se relevait, quelqu’un bondit
des fougères et lui enfonça la crosse d’un fusil dans les reins.


Egan se cambra de douleur. En une seconde le fusil passa devant, contre
sa poitrine. Il laissa tomber son AK et, du talon de sa botte droite, frappa le
tibia de l’homme. Il y eut un cri, la pression du fusil se relâcha. Egan
projeta la tête en arrière, de toute sa force, contre le visage derrière lui, et
termina par un coup de coude d’une violence sauvage.


Mais au moment où il se retournait, son genou lui fit faux bond :
la jambe s’effondra sous lui. Le soldat, masque sanglant au nez cassé, leva le
genou à la rencontre du visage d’Egan, qui se retrouva à terre. Puis le Russe s’avança,
le pied levé pour talonner. Egan s’en empara et le tordit. Le Russe perdit l’équilibre
et bascula ; et quand il essaya de se relever, Egan, déjà campé sur son
bon genou, lui décocha un coup définitif au-dessous des côtes. Le soldat gémit
et tomba à la renverse.


L’hélicoptère n’était pas loin ; mais les voix d’hommes et les
aboiements des chiens semblaient encore plus proches. Egan ramassa l’AK et se
dirigea vers la rivière en boitant. Le brouillard y était plus épais, impossible
de voir l’autre rive. L’eau jaillissait, brune et couronnée d’écume, gonflée
par la pluie. Un courant rapide, trop rapide, même pour le nageur le plus
puissant. Et si froid que le temps de survie serait très bref.


Il suivit la berge un moment. Les eaux en crue avaient monté d’environ
un mètre et un tronc d’arbre flottait, retenu par ses branches prises dans des
broussailles – sans doute sa seule chance de survie. Il sauta dans l’eau, gagna
l’arbre en quelques battements de pieds et poussa de toutes ses forces. Les
voix étaient maintenant tout près. Pendant un instant, le tronc refusa de
bouger, puis il se libéra brusquement, arraché par le courant. L’AK tomba au
moment où Egan s’accrochait aux branches. Plusieurs hommes surgirent sur la berge.
Les chiens aboyaient à tout rompre. Une fusillade brève, puis il fut au milieu
du courant, derrière un rideau de brouillard et de pluie.


L’eau était glacée et ses sens s’engourdirent. Le froid lui enleva
même la douleur de son genou. Le courant parut moins rapide et Egan dériva plus
lentement dans son cocon de brume. L’hélicoptère passa deux fois au-dessus de
sa tête mais pas assez bas pour qu’il s’en inquiète. Bientôt, il s’éloigna.


Tout devint très silencieux, hormis le clapotis de l’eau et le
sifflement de la pluie… Sa dernière chance – mais pas beaucoup de temps
pour la saisir, avec le froid qui lui rongeait les os comme de l’acide. Il se
mit à battre des pieds de toutes ses forces, sans lâcher l’arbre, pour gagner l’autre
rive.


Un effort épuisant mais il continua, les oreilles assourdies par
son halètement – puis par un autre bruit : un grondement assourdi
derrière lui. À l’instant où il se retournait pour regarder par-dessus son
épaule, un canot à moteur surgit du brouillard et enfonça son étrave dans le
branchage de l’arbre.


Il y avait une demi-douzaine de soldats à bord, mais un seul se
leva, l’officier. Il se pencha par-dessus le bordage pour regarder Egan. À
peine trente-cinq ans (très jeune pour un lieutenant-colonel), de taille
moyenne, regard sombre très vif et cheveux noirs beaucoup trop longs selon les
normes de n’importe quelle armée du monde. Il avait eu le nez cassé. En ce
moment, il portait un blouson de para camouflé et un béret beige avec la
version « officiers » de l’écusson du SAS – des ailes d’argent
et la devise du régiment « Qui ose, gagne », en rouge sur fond bleu. Il
tendit ses bras puissants dans l’eau pour soulever Egan.


— Colonel Villiers, dit Egan faiblement. Je ne m’attendais pas
à vous trouver ici.


— Je suis votre officier de contrôle, cette fois, Sean, lui
répondit Villiers.


— J’ai complètement cafouillé, on dirait.


Villiers lui adressa le plus charmant sourire du monde.


— En fait, je pense que vous vous êtes montré magnifique, dit-il.
Mais il est grand temps de vous tirer de là.


Le 22e régiment Spécial Air Service constitue
probablement l’unité d’élite la plus efficace qui existe. Tous ses membres sont
des volontaires. Le système de sélection est si rigoureux que moins de dix pour
cent des candidats y sont généralement admis. L’épreuve ultime n’est autre qu’une
marche d’endurance de soixante-quinze kilomètres à effectuer en vingt heures
avec quarante kilos de matériel, sur les Brecon Beacons au pays de Galles, un
des terrains les plus difficiles de Grande-Bretagne – programme qui a
littéralement tué plusieurs hommes qui l’ont tenté.


Debout à la fenêtre de la ferme, les yeux perdus sur les arbres
fouettés par la pluie sur l’autre rive de la Wye, Tony Villiers songeait à l’homme
qui venait de passer à deux doigts de la destruction.


— Bon Dieu, quel endroit dégueulasse par un temps pareil !


Le jeune officier assis au bureau derrière lui ne put s’empêcher de
sourire. La plaque sur le bureau indiquait « capitaine Daniel Warden »
et il était responsable des programmes de terrain dans les Beacons. Villiers et
lui n’avaient pas seulement en commun leur affectation au SAS : ils
étaient tous les deux grenadiers de la garde.


Warden ouvrit le dossier devant lui.


— J’ai sorti le dossier d’Egan de l’ordinateur, colonel. Vraiment
remarquable. Médaille militaire pour bravoure au combat en Irlande, raisons non
précisées.


— Je suis au courant, lui répondit Villiers. Il travaillait
pour moi à l’époque. Sous couverture dans le Sud-Armagh.


— Décoration pour conduite émérite aux Malouines. Une sale blessure.
Huit mois d’hôpital. Genou gauche en plastique, en inox ou en je ne sais quoi. Parle
français, italien et irlandais. Ça, j’ignorais.


— Son père était irlandais, dit Villiers.


— Autre détail intéressant… Il a reçu une éducation plutôt
convenable : Dulwich Collège, ajouta Warden.


Comme Villiers, il sortait d’Eton, et le colonel lui lança :


— Ne soyez pas si snob, Daniel. C’est un excellent
établissement. Assez bon pour Raymond Chandler.


— Ah bon ? Je l’ignorais. Je le croyais américain.


— Il l’était, espèce d’idiot !


Villiers traversa le bureau, prit la théière de porcelaine, se
servit et alla s’asseoir devant la fenêtre.


— Je vais vous donner, en gros et en détail, tout ce que le
groupe Quatre sait sur Sean Egan, mais le plus important ne se trouve absolument
pas dans votre ordinateur. Oui, notre Sean est remarquable à plus d’un égard. Pour
commencer, il a un oncle qui sort plutôt de l’ordinaire. Vous avez peut-être
entendu parler de lui : un certain Jack Shelley.


Warden fronça les sourcils.


— Le gangster ?


— C’est du passé. À la belle époque des mauvais garçons, il a
été aussi important que les frères Kray et la bande à Richardson. Très apprécié
dans l’East End de Londres. Le héros du peuple. Un Robin des Bois en Jaguar. Il
se faisait du fric avec le jeu et la « protection », les boîtes de
nuit et tout ça. Rien de sale comme la drogue ou la prostitution. Et il était
malin. Trop malin pour finir avec une condamnation à perpétuité comme les
frères Kray. Il s’est aperçu qu’il pouvait gagner tout autant d’argent dans le
cadre de la légalité, et il a changé d’univers. La télévision, les ordinateurs,
les techniques de pointe. Il doit valoir vingt millions de livres sterling au
bas mot.


— Et Egan ?


— La sœur de Shelley s’est mariée à un Irlandais de Londres :
Patrick Egan. Un ancien boxeur qui tenait un bistrot je ne sais où, près de la
Tamise. Shelley n’a pas approuvé. Il ne s’est jamais marié…


Villiers alluma une autre cigarette.


— Il faut bien comprendre une chose à son sujet. C’est
peut-être un multimilliardaire à qui appartient la moitié de Wapping, mais il
demeure Jack Shelley pour toute la pègre de Londres : un grand nom auquel
on tire son chapeau. Il s’est entiché du petit Sean. C’est lui qui a payé ses
études au Dulwich College et Sean s’est montré à la hauteur. Il a obtenu une
bourse pour le Trinity College, à Cambridge. Il voulait étudier l’éthique. Impayable,
non ? Le neveu de Jack Shelley en train de faire une licence de morale…


— Et qu’est-ce qui a déraillé ? demanda Warden, accroché.


— Au printemps de 76, Pat Egan et son épouse se sont rendus en
Ulster, dans la famille. À Portadown. Manque de chance, ils se sont garés à
côté du mauvais camion.


— Une bombe ?


— Et une grosse. Elle a emporté la moitié de la rue. Mais
seulement deux morts : eux. Egan avait dix-sept ans et demi. Il a tourné
le dos à Cambridge pour s’engager dans les paras. L’oncle était furieux, mais
que pouvait-il faire ?


— Egan est-il le seul parent de Shelley ?


— Non. Il y a une femme qui doit avoir la soixantaine, une
cousine de Sean, je crois. Il m’en a parlé un jour. C’est elle qui tient l’ancien
bistrot de son père.


Villiers plissa le front.


— Ida… Oui, tante Ida, c’est ça. Et une jeune fille appelée
Sally, adoptée par Pat Egan et sa femme. Je crois que ses parents sont morts
quand elle était en bas âge. Shelley ne la compte pas – ce n’est pas la
famille. Il est comme ça. Quand Sean s’est engagé, elle est allée vivre avec
tante Ida.


— Vous l’appelez Sean, dit Warden. N’est-ce pas un peu
familier entre un lieutenant-colonel et un simple sergent ?


— J’ai travaillé avec Sean Egan une dizaine de fois en Irlande.
Dans la clandestinité. Cela modifie les relations.


Villiers perdit soudain son accent aristocratique pour prendre
celui de Belfast.


— On peut pas bosser avec un mec sur un chantier de
construction de Falls Road, en risquant sa peau à chaque minute, et exiger les
formes extérieures du respect.


Warden se pencha en arrière dans son fauteuil.


— Ai-je raison de croire qu’Egan s’est engagé dans l’armée
pour se livrer à une sorte de vengeance sur les hommes qui ont tué ses parents ?


— C’est évident. L’IRA provisoire avait revendiqué l’attentat
à la bombe. Le genre de réaction auquel on peut s’attendre de la part d’un
gamin de dix-sept ans.


— Mais cela ne le rendait-il pas suspect, colonel ? Je
veux dire : avec son profil psychologique, on aurait dû le refuser.


— On l’a accueilli à bras ouverts : ne correspondait-il
pas parfaitement à nos besoins ? Daniel, tout dépend du point de vue. Quand
il avait un an, ses parents ont quitté Londres pour le Sud-Armagh, puis Belfast.
À douze ans, la famille retourne à Londres – ils en avaient assez de la
situation là-bas. Donc un gamin élevé en Armagh, et catholique (si peu que cela
vaille), qui parle même l’irlandais pas trop mal parce que son père le lui a
enseigné. Avec un cerveau qui a obtenu une bourse pour Cambridge… Voyons, Daniel,
on l’a sorti du rang moins de six mois après son engagement. Surtout… Surtout
qu’il possède une autre qualité très spéciale.


— Laquelle, colonel ?


Villiers se leva et se retourna vers la pluie.


— C’est un tueur d’instinct, Daniel. Aucune hésitation. Je n’ai
jamais vu son pareil. En tant qu’agent clandestin en Irlande, il a (autant que
je sache) assassiné dix-huit terroristes. De l’IRA, de l’INLA…


— Des hommes de son propre peuple, colonel ?


— De son peuple parce qu’il est catholique ? demanda
Villiers. Voyons, Daniel ! Réveillez-vous. Navrac était catholique. Mais
aussi un officier des grenadiers de la garde, et l’IRA ne s’est pas souciée d’autre
chose quand elle l’a tué. De toute manière, Sean Egan n’a jamais eu de
préférences particulières. Il s’est également occupé de plusieurs tueurs
extrémistes protestants. De l’UVF et de la Main Rouge d’Ulster.


Warden baissa les yeux vers le dossier.


— Quel bonhomme ! Et vous allez lui dire à présent qu’à l’âge
de vingt-cinq ans, c’est un homme fini ?


— Exactement, répondit Villiers. Faisons-le venir et
finissons-en.


Sean Egan entra dans le bureau en tenue numéro un, les plis
impeccables, le béret beige penché à l’angle précis exigé par le règlement. Il
portait sur les épaulettes ses galons de sergent. Sur la manche droite, l’écusson
du SAS, avec les ailes. Au-dessus de la pochette gauche de sa chemisette, les
ailes du bataillon de pilotes de l’armée de terre. Au-dessous, les rubans de
ses décorations et de ses campagnes (Irlande et Malouines). Il se mit au
garde-à-vous, parfaitement raide, devant Warden assis à son bureau. Villiers
resta près de la fenêtre, la cigarette aux lèvres.


— Repos, sergent, dit Warden. Cette convocation n’a rien d’officiel.
Asseyez-vous.


Il lui indiqua une chaise. Egan la prit. Villiers sortit un paquet
de cigarettes de sa poche.


— Vous en voulez une ?


— Je ne fume plus, colonel. Le jour de ma fête, aux Malouines,
une balle a choisi le poumon gauche.


— À quelque chose malheur est bon, je suppose, dit Villiers. Une
sale habitude.


Il gagnait du temps et tous le savaient.


— Le colonel Villiers est votre officier de contrôle cette
fois, Egan, déclara Warden, non sans maladresse.


— C’est ce que j’ai compris, capitaine.


Pendant le silence qui suivit, Warden déplaça les papiers devant
lui comme s’il ne savait pas quoi dire. Puis Villiers intervint :


— Daniel, dit-il à Warden. Je me demande… Voyez-vous une
objection à ce que le sergent Egan et moi échangions quelques mots en privé ?


Le capitaine parut manifestement soulagé.


— Bien entendu, mon colonel.


La porte se referma derrière lui.


— Ça fait bien longtemps, Sean.


— Je croyais que vous n’apparteniez plus au régiment.


— Je vais, je viens. Le groupe Quatre m’a pris beaucoup de
temps. Vous avez fait quelque chose pour nous en Sicile, autant que je m’en
souvienne. Juste avant les Malouines.


— Exact, mon colonel. Toujours au DI-5 ?


— Seulement sur le papier. Mais le jeu porte toujours le même
nom : antiterrorisme. Mon patron n’est responsable que devant le Premier
ministre.


— Serait-ce encore le général Ferguson ?


— Exact. Vous êtes bien informé – comme d’habitude.


— Vous me l’avez appris : c’est la seule chose qui peut
maintenir un clandestin en vie, à Belfast et à Derry – être bien informé.


Villiers éclata de rire.


— Sacré papiste ! Jusqu’au bout, hein, Sean ? Exactement
comme votre père. Seul un catholique de l’Ulster à tout crin peut appeler
Londonderry « Derry ».


— Je n’aime pas leur façon d’utiliser les bombes. Ça ne veut
pas dire que je n’aie pas mes opinions personnelles.


Villiers hocha la tête.


— Vu votre oncle récemment ?


— Il m’a rendu visite à l’hôpital militaire de Maudsley il y a
quelques mois.


— Ce fut aussi difficile que d’habitude ?


Egan acquiesça :


— Il n’a jamais été très patriote. Pour lui, l’armée n’est qu’une
vaste perte de temps.


Après un moment de silence, il continua :


— Écoutez, mon colonel, simplifions-nous les choses. Je n’ai
pas été à la hauteur, pas vrai ?


Villiers se détourna.


— Vous vous êtes bien débrouillé. C’est la première fois que
quelqu’un est sorti de la fosse. Très ingénieux, ça. Mais le genou, Sean…


Il fit le tour du bureau pour ouvrir le dossier.


— Tout est là, dans le rapport médical. Je veux dire : ils
ont dû faire un sacré travail pour tout remettre d’aplomb.


— Acier inoxydable et plastique, dit Egan. L’homme bionique. Seulement,
pas tout à fait aussi bon que du neuf.


— On n’atteint jamais cent pour cent. Votre rapport personnel
sur l’exercice…


Villiers le prit sur le bureau.


— Quand l’avez-vous rédigé ? continua-t-il. Il y a une
heure ? Vous dites vous-même que votre genou vous a lâché.


— Exact, convint Egan calmement.


— En mission, cela aurait pu provoquer votre mort. Oh, vous
vous en seriez sorti dans quatre-vingt-dix pour cent des cas, mais ce sont les
dix pour cent restants qui comptent.


— Donc, je suis viré ? dit Egan.


— Du régiment, oui. Mais le verdict n’est pas aussi sombre qu’il
y paraît. Vous avez droit à une indemnité et à une retraite, mais vous pourrez
vous en passer. L’armée a encore besoin de vous.


Egan secoua la tête.


— Non, merci. Si ce n’est pas le SAS, ça ne m’intéresse pas.


— Vous en êtes bien sûr ? demanda Villiers.


— Absolument, mon colonel.


Villiers s’assit et l’observa, le visage légèrement crispé.


— Vous ne me dites pas tout, n’est-ce pas ?


Egan haussa les épaules.


— Peut-être. Tous ces mois à l’hôpital m’ont donné le temps de
réfléchir. Quand je me suis engagé il y a sept ans, j’avais mes raisons et vous
les connaissez. Je n’étais qu’un gosse, plein de toutes sortes d’idées folles. Je
voulais les faire payer pour mes parents.


— Et puis ?


— Ce genre de chose ne se rembourse pas. La facture reste
toujours insoldée. Au moins en partie… Et le temps passe, même en Irlande.


Il se leva et se dirigea vers la fenêtre.


— Combien de types ai-je descendus là-bas ? Et pour
aboutir à quoi ? Tout continue et ça n’a pas ramené mes parents.


— Peut-être avez-vous besoin de repos, suggéra Villiers.


Sean Egan rajusta son béret.


— Avec le plus grand respect que j’ai pour vous, mon colonel, ce
dont j’ai besoin, c’est de ma liberté.


Villiers le regarda fixement, puis se leva à son tour.


— Bien. Si tel est votre désir, vous l’avez méritée. Bien
entendu, il y a une autre possibilité.


— Laquelle, mon colonel ?


— Vous pourriez venir travailler avec moi pour le général
Ferguson et le groupe Quatre.


— Pour tomber de la poêle dans le feu ? Merci bien. Je ne
crois pas.


— Qu’allez-vous faire ? Retourner auprès de votre oncle ?


Egan ne put retenir un rire dur.


— Dieu m’en garde. Je préférerais travailler pour le diable en
personne.


— Alors Cambridge ? Ce n’est pas trop tard.


— Je ne crois pas que ma place soit dans cette espèce de calme
cloîtré. Je me sentirais mal à l’aise, et ces pauvres vieux cuistres aussi, j’en
suis sûr.


— Oh, je ne sais pas, répondit Villiers. J’ai connu un
professeur d’Oxford qui avait servi au SOE pendant la Seconde Guerre mondiale. Mais…


— Quelque chose se présentera, mon colonel.


— Je l’espère.


Villiers regarda sa montre.


— L’hélicoptère décolle dans dix minutes à destination du
quartier général du régiment, à Hereford. Allez chercher votre paquetage et ne
le manquez pas. Je m’occuperai des formalités pour vous faire rayer des cadres.


— Merci, mon colonel.


Egan se dirigea vers la porte.


— À propos, Sean, je viens de me souvenir… Votre sœur d’adoption,
Sally, comment va-t-elle ?


Egan se retourna, la main sur le loquet.


— Sally est morte, mon colonel, il y a environ quatre mois.


L’horreur qu’exprima Villiers était sincère.


— Mon Dieu, comment ? Elle devait avoir… même pas
dix-huit ans.


— Elle s’est noyée. On l’a repêchée dans la Tamise, du côté de
Wapping. À l’époque, je me trouvais entre deux interventions chirurgicales et
je n’ai rien pu faire. Mon oncle s’est occupé des obsèques à ma place. Elle est
au cimetière de Highgate, tout près de Karl Marx. Elle aimait aller là-haut.


Son visage était vide et sa voix calme.


— Puis-je m’en aller maintenant, mon colonel ?


— Bien entendu.


La porte se referma. Villiers alluma une autre cigarette, à la fois
bouleversé et troublé. Le capitaine Warden entra.


— Il m’a dit… Vous voulez qu’il prenne l’hélicoptère de
Hereford ?


— Exact.


— Il quitte le service ? s’écria Warden, surpris. Mais ce
n’est pas nécessaire, colonel. Il ne peut pas rester au SAS, d’accord, mais
beaucoup d’unités donneraient la prunelle de leurs yeux pour un homme de sa
trempe.


— Pas question. Il s’est montré catégorique. Il a changé. Peut-être
à la suite des Malouines, et de tous ces mois à l’hôpital. Il quitte l’armée, point
final.


— Vraiment dommage, mon colonel.


— Oui… Mais il y a peut-être encore moyen de le récupérer. Je
lui ai offert une place au groupe Quatre. Il a refusé carrément.


— Vous pensez qu’il changera peut-être d’avis ?


— Il faut voir quel effet lui feront deux ou trois mois sans
uniforme. Je ne peux pas l’imaginer assis derrière un bureau, dans une
compagnie d’assurances – d’ailleurs il n’en aura pas besoin. Le bistrot de
son père lui appartient. Et il est aussi le seul héritier de Jack Shelley. Mais
peu importe pour l’instant. Il vient de me faire un sacré choc. Il m’a appris
que sa sœur adoptive s’était noyée dans la Tamise il y a quelques mois.


Il fit un signe du menton vers l’ordinateur, dans l’angle du bureau.


— Ce truc-là nous permet de nous brancher sur le fichier central
de Scotland Yard, non ?


— Pas de problème, colonel. C’est l’affaire de quelques
secondes.


— Voyez donc ce qu’ils ont sur Sally Barnes Egan. Non, tapez
plutôt « Sarah ».


Warden s’assit devant l’ordinateur. Villiers se remit à la fenêtre,
en fixant la pluie. Il entendit le moteur de l’hélicoptère démarrer, derrière
le rideau d’arbres.


— Voici, colonel. Sarah Barnes Egan. Âge : dix-huit ans. Parent
le plus proche : Ida Shelley, Jordan Lane, Wapping. Un bistrot qui s’appelle
la Péniche.


— Rien d’intéressant ?


— On l’a trouvée sur un banc de vase. Morte depuis quatre
jours. S’adonnait à la drogue. Quatre inculpations pour prostitution.


— Qu’est-ce que vous me racontez là ? lança Villiers en
se tournant vers l’ordinateur. Vous vous êtes trompé de fille.


— Je ne crois pas, mon colonel.


Villiers regarda fixement l’écran, puis se redressa. L’hélicoptère
passa au-dessus du toit et il leva les yeux.


— Mon Dieu ! murmura-t-il. Je me demande s’il le sait.
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CERTAINS jours fastes, Paris
peut paraître la ville la plus désirable de la terre, mais pas à une heure du
matin en novembre le long de la Seine, avec une pluie battante qui forme un
rideau opaque sur le fleuve.


Eric Talbot parvint à l’angle de la rue de la Croix et se trouva
sur un petit quai. Il portait un jean et un parka, capuchon remonté sur la tête.
Un sac à dos pendait de son épaule gauche. Un étudiant comme les autres, semblait-il,
mais qui donnait une impression particulière de fragilité, étrange chez un
jeune homme de dix-neuf ans : prunelles enfoncées dans des trous noirs, peau
très tendue sur les pommettes.


Il s’arrêta sous un réverbère pour observer le café où il se
rendait : la Belle Aurore. Il ébaucha un sourire mais ses mains ne
cessaient de trembler. La Belle Aurore. C’était le nom du café dans la séquence
parisienne de Casablanca. Pourtant, rien de romantique dans ce bistrot.


À l’instant où il repartait, il remarqua une lueur de cigarette
dans les ténèbres d’un porche, sur sa droite. L’homme qui avançait vers lui
était un agent ; une grosse cape bleue démodée protégeait ses épaules de
la pluie.


— Et où croyez-vous aller, hein ?


Le jeune homme répondit en assez bon français, avec un geste du
menton dans la direction du bistrot.


— Au café, monsieur l’agent.


— Ah, anglais… Vos papiers.


Il fit claquer ses doigts. Le jeune homme abaissa la fermeture Éclair
de son parka, prit son portefeuille et en sortit un passeport britannique. L’agent
de police l’examina.


— Walker… George Walker. Étudiant.


Il lui rendit le passeport et la main du jeune homme se mit à
trembler violemment.


— Vous êtes souffrant ?


Le jeune homme parvint à sourire.


— Une petite grippe.


L’agent haussa les épaules.


— C’est pas ici que vous allez la guérir. Si vous voulez mon
avis : trouvez-vous un bon lit.


Il lança dans l’eau ce qui restait de sa cigarette, tourna les
talons et s’en alla. Ses grosses bottes claquaient sur les pavés. Le jeune
homme attendit qu’il ait disparu au coin de la rue, puis traversa rapidement le
quai, ouvrit la porte de la Belle Aurore et s’engouffra à l’intérieur.


L’endroit, fort pauvre, ressemblait à tous les autres cafés de ce
quartier des quais : marins et dockers pendant la journée, prostituées la
nuit. Le comptoir de zinc habituel, des rangées de bouteilles sur les étagères
et un miroir fendu qui vantait les Gitanes Bleues.


La femme assise derrière le bar lisait un vieux numéro de Paris-Match.
D’une grosseur impressionnante, cheveux raides oxygénés, vêtue d’une robe
de basin noir. Elle leva les yeux vers le jeune homme.


— Vous désirez ?


D’un côté de la salle, une rangée de niches. En face, une cheminée.
Le bistrot était vide. Un seul client assis près du feu devant une table de
marbre veiné. Un homme de taille moyenne, avec un visage pâle aux traits plutôt
aristocratiques. La mince ligne blanche d’une cicatrice traversait sa joue
gauche, de l’œil jusqu’au coin des lèvres. Il portait un imperméable Burberry
bleu marine.


Eric Talbot souffrait atrocement. La migraine : surtout sur
les côtés, derrière les oreilles. Son nez ne cessait de couler. Il l’essuya
rapidement avec le dos de la main et esquissa un sourire douloureux.


— Agnès, madame, dit-il. Je cherche Agnès.


— Pas d’Agnès ici, mon petit.


Elle se rembrunit soudain.


— Dites donc, vous n’avez pas l’air bien.


Elle prit une bouteille de cognac et en versa un doigt dans un
grand verre.


— Tenez. Buvez ça comme un enfant sage, et filez vous coucher.


La main du jeune homme tremblait de plus belle quand il leva le
verre. Son regard parut s’embrumer.


— Mais c’est M. Smith qui m’envoie. On m’a dit qu’elle m’attendrait.


— Et elle t’attend, mon chou…


La jeune femme qui penchait la tête hors de la niche du fond se
leva aussitôt et s’avança vers lui. Cheveux bruns retenus sous un béret rouge
vif, visage en forme de cœur, lèvres charnues – insolentes. Elle portait
un imperméable en plastique noir, un chandail écarlate assorti au béret, une
minijupe noire et des bottillons à talon haut. Elle paraissait toute petite, presque
gamine, et l’impression de corruption qui émanait de tout son être s’en
trouvait renforcée.


— Tu n’as pas l’air en forme, mon chou. Viens t’asseoir, tu me
raconteras tout… Je m’en occupe, Marie, lança-t-elle à l’adresse de la grosse.


Elle prit le jeune homme par le bras et l’entraîna vers la niche. L’homme
près de la cheminée ne leva même pas les yeux.


— D’accord, voyons ton passeport.


Eric Talbot le fit glisser sur la table et la jeune femme l’examina
rapidement.


— George Walker, Cambridge. Bien… Très bien.


Elle le lui rendit.


— Nous pouvons parler anglais si tu préfères. Je me débrouille
pas mal. T’as l’air vraiment pas bien. À quoi tu marches ? Héroïne ?


Le jeune homme acquiesça.


— Ça, je peux pas t’aider ; en tout cas pour l’instant. Mais
veux-tu un peu de coco pour te maintenir sur les rails ? Juste ce qu’il
faut pour finir une nuit de pluie sur les bords de la Seine ?


— Ce serait formidable.


Elle fourragea dans son sac à main, en sortit un petit paquet blanc
et une paille, qu’elle poussa vers lui. Dans le miroir au-dessus de la cheminée,
l’homme à l’imperméable bleu lui lança un regard interrogateur. Elle baissa la
tête. L’homme vida son verre, se leva et sortit.


Talbot ouvrit le paquet et inhala la cocaïne avec la paille. Il
ferma les yeux et Agnès se servit un peu de cognac – la bouteille était
sur la table. Le jeune homme se pencha en arrière. Il avait les yeux encore
clos lorsqu’elle prit la petite fiole dans son sac. Elle ajouta quelques
gouttes de liquide incolore au cognac et rangea aussitôt la fiole. Le jeune
homme ouvrit les yeux et lui adressa un sourire.


— Ça va mieux ? demanda-t-elle.


— Et comment !


Elle poussa le verre vers lui.


— Buvez ça et passons aux affaires.


Il tendit la main vers le verre, goûta le liquide entre ses lèvres,
puis l’avala d’un trait. Il reposa le verre sur la table et la jeune femme lui
offrit une Gauloise. La fumée lui râpa le fond de la gorge et il toussa.


— D’accord. Et que se passe-t-il maintenant ?


— On va chez moi. Tu prends le vol British Airways de midi
pour Londres. Tu portes la marchandise dans une ceinture sur ta peau. Seulement
tu ne seras pas fringué comme ça, mon chou. Avec un jean et un parka, tu te
fais arrêter à tous les coups par la douane.


— Comment je vais m’habiller ?


Jamais Eric Talbot ne s’était senti la tête aussi légère. Il était
loin, très loin : sa voix semblait sortir de quelque part hors de son
corps.


— Oh, j’ai un joli complet bleu marine pour toi, un parapluie
et un attaché-case. Tu auras tout l’air d’un businessman.


Elle lui prit le bras et l’aida à se lever. Lorsqu’ils arrivèrent à
la hauteur de Marie, au bar, le jeune homme éclata de rire. Marie leva les yeux.


— C’est moi qui vous fais rigoler ?


— Oh non, madame. Pas vous. C’est l’endroit. La Belle Aurore. C’est
le nom du café, dans Casablanca. Quand Humphrey Bogart et Ingrid Bergman
prennent leur dernier verre de champagne avant l’arrivée des nazis.


— Désolée, monsieur, répondit-elle le plus sérieusement du
monde, mais je ne vais pas au cinéma.


— Oh, voyons, madame ! Tout le monde connaît Casablanca.


Il se mit à lui faire un discours, avec la gravité pompeuse des
ivrognes.


— Ma mère est morte à ma naissance. À douze ans, j’en ai eu
une autre. Ma merveilleuse, oui, ma merveilleuse mère adoptive : la belle
Sarah. Mon père n’était pas souvent là – soldat de métier, n’est-ce pas ?
Mais Sarah compensait tout, et pendant les vacances elle me laissait regarder
le film de minuit à la télévision chaque fois qu’on donnait Casablanca.


Il s’avança vers Marie.


— Sarah disait : Casablanca devrait faire partie
de l’éducation de base de tout le monde. Elle pensait qu’il n’y avait pas assez
de grands sentiments dans le monde.


— Ça, je suis d’accord avec elle.


Par-dessus le bar, elle lui caressa la joue.


— Et maintenant, au dodo, conclut-elle.


Ce fut la dernière chose dont Eric Talbot se souvint car au moment
où il atteignit la porte, il se trouvait dans un état d’hypnose profonde, provoquée
chimiquement. Il traversa le quai d’un pas sûr – un pas de somnambule –,
la main d’Agnès posée sur son bras. Ils se dirigèrent vers un petit appontement,
près d’un groupe d’entrepôts, où un plan incliné pavé descendait vers le fleuve.


Ils s’arrêtèrent.


— Valentin ? appela Agnès à mi-voix.


L’homme qui sortit de l’ombre avait l’air dur, dangereux. Ses
épaules carrées soulignaient une ossature puissante, mais on remarquait déjà en
lui des signes de décomposition : un peu trop d’embonpoint… Ses cheveux
longs et ses rouflaquettes brunes lui donnaient un air étrangement démodé.


— Combien de gouttes lui as-tu filé ?


— Cinq… Peut-être six ou sept, corrigea-t-elle en haussant les
épaules.


— Stupéfiant, la scopolamine, hein ? dit Valentin. Si
nous le laissions comme ça maintenant, il se réveillerait dans trois jours sans
pouvoir se souvenir de ce qu’il aurait fait. Même un meurtre.


— Mais tu ne vas pas le laisser se réveiller dans trois jours…


— Bien entendu. C’est pour ça que nous sommes là, pas vrai ?


Elle frissonna.


— Tu me fais peur. Vraiment peur.


— Allez, finissons-en, dit-il en prenant Talbot par le bras.


— Je peux pas voir ça. Je peux pas.


— À ta guise, répondit-il doucement.


Elle se détourna tandis qu’il entraînait le jeune homme sur le plan
incliné. Talbot le suivit sans la moindre hésitation. Quand ils arrivèrent en
bas, Valentin s’arrêta, puis dit :


— Bon. Maintenant, continue là-dedans.


Talbot fit un pas de plus sur le bord du quai et disparut. Il refit
surface un instant plus tard et regarda le Français avec des yeux vides. Valentin
se baissa sur un genou, au ras de l’eau, puis se pencha et posa la main sur la
tête du jeune homme.


— Adieu, l’ami.


D’une facilité écœurante. Le jeune homme s’enfonça dès que Valentin
poussa, puis demeura sous l’eau sans se débattre du tout. Seules des bulles d’air
troublaient la surface de la Seine ; puis elles cessèrent à leur tour. Valentin
tira le corps inerte le long du parapet et le laissa à l’extrémité du plan
incliné, presque entièrement submergé.


Il remonta vers Agnès, en s’essuyant les mains avec un mouchoir.


— Tu peux passer ton coup de fil. Je te verrai chez moi plus
tard.


Elle attendit que le bruit des pas de Valentin disparaisse, puis se
mit à marcher le long du quai. Il se produisit un mouvement dans l’ombre d’un
porche, et elle recula, prise de panique.


— Qui êtes-vous ?


L’homme alluma une cigarette. C’était celui qui se trouvait près du
feu dans le café.


— Pas besoin de réveiller tout le quartier, old girl.


Il parlait anglais, avec l’accent que donne la fréquentation d’une
excellente école privée. Il semblait plein de sympathie, mais sa voix
trahissait un certain mépris.


— Oh, c’est vous, Jago, répondit-elle dans la même langue. Bon
Dieu, je vous déteste. Vous me parlez comme à un insecte sous une pierre.


— My dear old thing, murmura-t-il avec
nonchalance. Ne me suis-je pas toujours comporté en parfait gentleman ?


— Oh oui, dit-elle. Vous tuez avec le sourire. Et toujours vos
bonnes manières. Gentleman ? Vous me rappelez celui qui répondait à
un douanier français : « Mais non, je ne suis pas étranger. Je suis
anglais. »


— En fait, je suis gallois, mais vous ne pouvez pas apprécier
la différence. Je suppose que Valentin s’est montré aussi révoltant d’efficacité
qu’à l’accoutumée ?


— Si vous voulez dire qu’il a fait votre sale boulot à votre
place, c’est oui.


— Pas le mien. Celui de Smith.


— Du pareil au même. Vous tuez pour Smith quand cela vous
arrange.


— Évidemment.


Le visage de l’homme exprima une surprise amusée.


— Mais avec style, ma douce amie. À l’inverse, Valentin
massacrerait sa grand-mère s’il croyait en obtenir un bon prix à l’école d’anatomie.
Et tant que nous y sommes, vous rappellerez à votre maquereau que je compte sur
lui pour garder le contact, au cas où le parquet s’occuperait du corps plus tôt
que d’habitude.


— C’est pas mon maquereau, c’est mon fiancé.


— Un gangster à la mie de pain, qui arpente les rues avec ses
copains en se prenant pour Alain Delon dans Borsalino. Sans ses filles, il
ne pourrait même pas payer ses cigarettes.


Il se détourna et s’éloigna sans ajouter un mot, en sifflotant
entre ses dents. Agnès partit en sens inverse et ne s’arrêta qu’à la première
cabine téléphonique, pour appeler la police.


— Police secours ? demanda-t-elle. Je viens de passer sur
les quais, en face de la rue de la Croix. J’ai vu quelque chose dans l’eau, à
côté du plan incliné. On aurait dit un cadavre.


— Votre nom, s’il vous plaît ? demanda l’agent de
permanence.


Mais elle avait déjà raccroché et s’éloignait au pas de course.


L’agent nota l’appel sur le formulaire prévu à cet effet, et le
transmit à son supérieur :


— Vaudrait mieux envoyer une voiture.


— Tu ne crois pas que c’est une cinglée ?


L’autre secoua la tête.


— Plus probablement une pute en chandelle sur les quais. Elle
ne veut pas se trouver impliquée.


L’officier acquiesça et indiqua les détails à une voiture de ronde
du quartier. Ce fut d’ailleurs inutile, car au même instant, l’agent qui avait
parlé à Eric Talbot un peu plus tôt descendit sur le plan incliné pour
satisfaire un besoin naturel et découvrit le corps.


Étant donné les circonstances, l’enquête de police demeura
superficielle. L’agent qui avait découvert le cadavre interrogea Marie à la
Belle Aurore, mais elle avait appris depuis longtemps que dans un commerce
comme le sien, mieux vaut ne rien voir ni ne rien entendre. Oui, le jeune homme
était entré dans le café. Il avait demandé où il pourrait trouver une chambre. Il
avait l’air malade et il avait commandé un cognac. Elle lui avait donné plusieurs
adresses et il avait filé. Fin du scénario.


Le lendemain matin l’on procéda à l’autopsie habituelle et trois
jours plus tard le juge d’instruction, au vu des preuves médicales, décida de
clore l’enquête : mort par noyade sous l’influence de l’alcool et de la
drogue.


Le même jour dans l’après-midi, le corps du jeune homme connu sous
le nom de Walker fut déposé à la morgue de la rue Saint-Martin – un bien
grand nom pour une rue sans grandeur – où l’on devait préparer les
documents officiels pour l’ambassade de Grande-Bretagne. Mais ces documents n’arrivèrent
jamais, grâce à une cousine de Valentin, vieille dame employée pour laver les
cadavres, qui intercepta l’enveloppe avant qu’elle sorte de l’immeuble.


Le lendemain matin, quand Jago se présenta dans le rôle de l’attaché
culturel de l’ambassade britannique, avec tous les documents nécessaires, personne
ne souleva la moindre objection. La plus respectable des entreprises de pompes
funèbres, Chabert et Fils, se chargerait de la dépouille mortelle et fournirait
le cercueil. La famille, accablée de chagrin, avait organisé le transport le
lendemain par avion-taxi à partir d’un petit aérodrome non loin de Paris –
à Vigny. Le plan de vol prévoyait un atterrissage à Woodchurch, dans le Kent, où
les restes seraient pris en charge par la compagnie Hartley Brothers. Tout
était en règle. On contresigna les documents, le corbillard noir réglementaire
apparut pour l’enlèvement du corps.


L’établissement Chabert et Fils se trouvait près de la Seine et, par
pure coïncidence, non loin du rendez-vous d’Eric Talbot avec la mort. L’immeuble
datait du début du siècle, splendide mausolée avec vingt chapelles de repos où
les parents pouvaient pleurer le défunt dans une certaine intimité avant l’enterrement.


Comme la plupart de ces vieux établissements dans toutes les
capitales européennes, Chabert avait un gardien de nuit – avec une rangée
de sonneries correspondant chacune à une chapelle, où un cordon était placé
entre les mains du cadavre, dans l’éventualité peu probable d’une intempestive
résurrection.


À dix heures ce soir-là, le gardien de nuit ronflait ferme, dans un
état de stupeur provoqué par la bouteille de cognac obligeamment laissée sur le
bureau par un des parents endeuillés. Il était complètement dans le cirage
quand Valentin ouvrit sans bruit la porte de derrière avec un rossignol et
entra, suivi de Jago. Chacun d’eux portait un fourre-tout de toile.


Ils s’arrêtèrent à côté du bureau aux cloisons de verre. Jago
montra le gardien.


— Vraiment défoncé !


— Un vieux pochard, répondit Valentin avec mépris. L’odeur d’un
cachemire de barman suffit à le soûler.


Ils s’avancèrent dans le couloir flanqué de chapelles de chaque
côté. Partout le parfum des fleurs.


— De quoi vous dégoûter des roses pour le reste de votre vie, dit
Jago en français.


Il s’arrêta à la porte d’une chapelle pour jeter un coup d’œil à l’intérieur.
Le coffre était posé sur un plan incliné ; le couvercle à demi ouvert
révélait une jeune femme : un visage que l’embaumeur avait paré de
couleurs irréelles.


Jago alluma une cigarette d’une seule main et s’arrêta.


— Comme dans un film d’horreur, lança-t-il gaiement. Dracula
ou un autre du même genre. Dans une minute ses yeux s’ouvriront et elle vous
sautera à la gorge.


— Bon Dieu, taisez-vous donc, grogna Valentin. Vous savez que
je déteste tout ça.


— Mais… je l’ignorais, répondit Jago en continuant le long du
couloir. Vous vous débrouillez si bien… N’est-ce pas la septième fois que… ?


— C’est pas pour ça que c’est plus facile, dit le Français.


— Les Signes de l’Apocalypse, mon vieux.


— Et qu’est-ce que ça veut dire ? grommela Valentin.


— Il faut avoir fait ses études dans une bonne école anglaise
pour comprendre.


Jago s’arrêta devant l’avant-dernière chapelle sur la droite.


— Ce doit être là.


Le cercueil était fermé – le seul. Une bière d’acajou sombre, aux
poignées et ferrures en plastique doré au cas où la famille opterait pour la
crémation. Normalement, les règlements internationaux concernant le transport
aérien de cadavres exigeaient un intérieur métallique scellé, mais on accordait
généralement des dispenses dans le cas de petits avions volant à moins de trois
mille mètres d’altitude.


— Parfait, dit Jago.


Valentin dévissa le couvercle et écarta le linceul de toile pour
dégager le corps d’Eric Talbot. Deux énormes blessures, cousues à gros points, couraient
de la poitrine au bas-ventre : les vestiges de l’autopsie. Valentin avait
été infirmier pendant son service militaire et avait vu plus d’un cadavre au
Tchad quand on l’avait détaché avec la Légion étrangère, mais jamais il ne
pourrait s’habituer à ça. Parfois il maudissait le jour où il avait rencontré
Jago – puis il pensait aussitôt à l’argent…


Il ouvrit l’un des fourre-tout, sortit une trousse d’instruments, choisit
un scalpel et se mit au travail sur les coutures, en ne s’interrompant que pour
essuyer la sueur de son front.


— Ne traînez pas, lui lança Jago, impatient. Nous n’avons pas
toute la nuit.


L’odeur commença à se dégager : l’odeur fade, écœurante, de la
chair corrompue, impossible à confondre. Valentin enleva enfin les derniers
points, marqua un temps, puis ouvrit le cadavre. Normalement, on remet en place
les organes internes à la fin de l’autopsie ; mais dans un cas comme
celui-ci, où le corps ne serait pas inhumé avant plusieurs jours, on les
détruisait purement et simplement. Les cavités thoracique et abdominale étaient
vides. Valentin s’arrêta. Ses mains tremblaient.


— Au fond vous êtes un sentimental, dit Jago. Je l’ai toujours
pensé.


Il ouvrit l’autre fourre-tout, en sortit l’un après l’autre les
sacs d’héroïne qu’il contenait et les tendit à Valentin.


— Vite. J’ai un rendez-vous.


Valentin glissa un sac dans la cavité thoracique puis prit le
suivant.


— Avec une fille ou un garçon ? demanda-t-il méchamment.


— Bonté divine ! Je vais encore être contraint de vous
punir, espèce de chimpanzé ! répondit Jago avec un sourire aimable – mais
que démentait l’expression haineuse de son regard.


Valentin se força à rire.


— Simple plaisanterie. Il n’y a pas de mal à ça.


— Bien entendu. Mais finissez donc de le remplir et
recousez-le. J’ai envie de sortir d’ici.


Jago alluma une autre cigarette et sortit. Il se dirigea vers la
chapelle du fond. Quelques chaises, une veilleuse baignait d’une lueur rouge le
petit autel et le crucifix de cuivre. Tout était très simple, mais il aimait ça.
Oui, depuis son enfance et le prie-Dieu de la famille à l’église du village, où
les locataires de son père s’asseyaient respectueusement en retrait. Un des
vitraux du XIVe siècle portait
le blason et la devise de la famille : « Fais ce que veux. »
Cela résumait exactement sa propre philosophie – qui d’ailleurs ne l’avait
pas conduit bien loin… Il s’assit et appuya le dossier de sa chaise contre le
mur.


— À quel moment tout a mal tourné, mon vieux ? se
demanda-t-il à mi-voix.


N’avait-il pas reçu tous les atouts ? Un nom ancien et
honorable, pas celui qu’il utilisait en ce moment bien entendu, il faut tout de
même se donner des limites.


Une école privée, Sandhurst, un bon régiment. Capitaine à
vingt-quatre ans, médaille militaire pour action clandestine à Belfast, puis
une malheureuse nuit de dimanche dans le Sud-Armagh et – tout à fait morts –
quatre membres de l’IRA que Jago n’avait pas cru bon de prendre vivants. Il
avait éprouvé un réel plaisir à les achever de ses propres mains. Mais un
maudit sergent, un vrai rat morveux, l’avait dénoncé. Et bien entendu, l’armée
britannique n’avait pas pour politique le massacre systématique.


À vrai dire, le fait d’être renvoyé sans tapage ne l’avait guère
troublé – bien que son père ait failli en mourir. Mais ces salauds lui
avaient retiré sa médaille militaire… Une vieille histoire, à présent. Du passé
révolu.


La dernière année avant l’indépendance, les Selous Scouts de
Rhodésie ne faisaient guère les difficiles. Ils furent ravis de l’avoir – tout
comme les Sud-Africains pour leurs commandos en Angola. Plus tard, il avait
fait la guerre du Tchad, dans la même unité que Valentin ; encore une
chance, il s’en était sorti vivant.


Enfin Smith, le mystérieux M. Smith et trois années fort
lucratives. Circonstance extraordinaire, jamais ils ne s’étaient rencontrés, en
tout cas pour autant que Jago le sache. Il ne savait même pas ce qui avait mis
Smith sur ses traces. Mais qu’importait ? L’essentiel, c’était presque un
million de livres sterling dans son compte en banque de Genève. Il se demanda
ce que son père en dirait. Puis il se leva et regagna l’autre chapelle.


Valentin avait soigneusement recousu le cadavre et remettait le
linceul en place.


— Cinq millions de livres sterling à la revente, dit Jago. Il
est plus riche qu’il ne le croit.


— Six millions et peut-être même sept en la diluant un peu, répondit
Valentin en revissant le couvercle.


Jago sourit.


— Filons d’ici.


Ils passèrent devant le bureau où le gardien dormait toujours et
sortirent dans l’impasse. Il pleuvait, et Jago releva son col.


— Parfait. Soyez à Vigny avec Agnès demain pour le départ. À
une heure tapant. Quand l’avion décollera, vous appellerez le numéro habituel
dans le Kent.


— Bien entendu.


Ils étaient parvenus au bout de l’impasse. Valentin ajouta, non
sans hésiter :


— Nous nous demandions… C’est-à-dire, Agnès se demandait…


— Oui ? dit Jago.


— Tout a bien marché. Nous pensions qu’un peu plus d’argent
serait… normal.


— Nous verrons, répondit Jago. J’en parlerai à Smith, je
resterai en contact.


Il s’éloigna le long des quais en songeant à Valentin. Pas si
facile. Un vrai déchet, bien sûr. Aucune classe.


Un vrai rat d’égout. Mais un rat reste un rat, et il faut s’en
méfier… Cinq minutes plus tard, il entra dans le premier café ouvert la nuit
pour changer un billet de cent francs contre des pièces de monnaie. Puis il
entra dans la cabine téléphonique du fond de la salle et composa un numéro de
Londres.


Il parla à mi-voix dans le magnétophone qui tournait à l’autre bout
du fil.


— Monsieur Smith ? Ici Jago.


Puis il répéta deux fois le numéro de téléphone de la cabine, raccrocha
et alluma une cigarette.


Ils avaient toujours procédé ainsi : Smith avec son répondeur
téléphonique et sans doute un système automatique pour le prévenir du message. C’était
toujours lui qui appelait. D’une simplicité exemplaire, et aucun moyen de
remonter jusqu’à lui. Parfaitement sûr.


Le téléphone sonna et Jago décrocha.


— Jago.


— Ici, Smith. Comment allez-vous ?


Comme d’habitude une voix assourdie, déguisée.


— Très bien.


— Pas de problème ?


— Aucun. Tout est normal. Le colis quittera Vigny demain à une
heure.


— Bien. Nos amis le réceptionneront comme toujours. Cela
devrait nous rapporter de l’argent dans moins d’une semaine.


— Très bien.


— Votre compte sera crédité du montant habituel, plus dix pour
cent le dernier jour du mois.


— C’est gentil.


— Toute peine mérite salaire…


— La sagesse des nations, répondit Jago en riant.


— Exactement. Je reprendrai contact.


Jago raccrocha et revint vers le bar, où il avala rapidement un
cognac. Il pleuvait encore quand il sortit, mais peu lui importait. Il se
sentait très bien et il sifflotait de nouveau lorsqu’il s’éloigna sur les pavés
disjoints.


Mais à Vigny, le lendemain après-midi, le temps n’était pas beau –
nuages bas, pluie, brouillard au sol réduisant la visibilité à quatre cents
mètres. Ce n’était qu’un petit aérodrome avec une tour de contrôle et deux
hangars. Valentin et Agnès, enfermés dans leur Citroën sur le bord de la piste,
observèrent l’arrivée du corbillard. On fit passer le cercueil dans le fuselage
du petit Cessna. Le corbillard repartit. Le pilote disparut à l’intérieur de la
tour de contrôle.


— Ça s’annonce mal, dit Agnès.


— Je sais. On risque d’être bloqués ici toute la journée. Je
vais voir ce qui se passe.


Valentin jeta un imperméable sur ses épaules et se dirigea à grands
pas vers le hangar principal où il trouva un mécanicien en salopette blanche
toute tachée, qui travaillait seul sur un Piper Comanche. Il lui offrit une
Gauloise.


— Cigarette ?… Mon cousin, en Angleterre, attend le corps
de son fils cet après-midi. Il m’a demandé de tout vérifier. J’ai vu arriver le
corbillard. L’avion va partir ou non ?


— Un petit retard, répondit le mécano. Pas de problème pour
décoller d’ici, mais ce n’est pas si facile de l’autre côté. Le capitaine m’a
dit qu’il espérait obtenir le feu vert à quatre heures.


— Merci.


Valentin sortit de sa poche une demi-bouteille de whisky.


— Servez-vous. Je peux utiliser votre téléphone ?


Le mécanicien, ravi, but au goulot et s’essuya la bouche avec le
dos de la main.


— Je vous en prie. C’est pas moi qui paie la note.


Valentin prit un bout de papier et composa le numéro qui s’y
trouvait. Un numéro du Kent : il savait que c’était au sud de Londres mais
ne connaissait rien d’autre sur les mystérieux Hartley Brothers.


— Yes ? dit simplement la voix à l’autre bout du
fil.


— Hartley Brothers ? Ici Vigny, répondit Valentin en
mauvais anglais.


— Un problème ? lança la voix, plus sèche.


— Oui. Le mauvais temps, mais ils espèrent décoller à quatre
heures.


— Bien. Rappelez-moi pour confirmer.


En passant devant le mécanicien, Valentin lui sourit.


— Gardez le scotch. Je reviendrai.


Il se rassit à côté d’Agnès au volant de la Citroën.


— La poisse. Rien avant quatre heures. Essayons le café, à l’entrée
du village.


L’homme à qui il avait parlé raccrocha, joignit les mains et se
pencha vers la femme en larmes devant lui. La soixantaine, presque chauve, il
portait un pince-nez d’or, une cravate et une veste noires, une chemise d’une
blancheur immaculée. La plaque en lettres d’or sur son bureau indiquait :
« Asa Bird ».


— Madame Davies, je peux vous assurer qu’ici, à Deepdene, votre
époux bénéficiera de ce qui se fait de mieux. Nous pourrons répandre ses
cendres dans notre propre Jardin de Repos si vous le désirez.


La pièce demeurait dans la pénombre en cet après-midi sinistre de
novembre ; mais les fleurs amassées dans les angles et le lambris de chêne
semblaient aussi rassurantes que la voix apaisante, vaguement avunculaire, d’Asa
Bird et ses manières de bon pasteur.


— Ce serait merveilleux, répondit la dame.


Il lui tapota la main.


— Seulement quelques formalités. Des papiers à remplir. Les
règlements, n’est-ce pas…


Il appuya sur une sonnette, s’adossa à son fauteuil, choisit un
mouchoir et se mit en devoir d’astiquer ses lunettes. Puis il se leva et
regarda par la fenêtre le jardin impeccable qui lui donnait toujours le même
plaisir béat. Pas mal pour un gamin né du mauvais côté de la couverture, dans
le pire des taudis de Liverpool où ne s’offrait à lui qu’une existence de petit
voyou… Dix-huit inculpations à l’âge de vingt-quatre ans. De tout acabit, depuis
le vol à la tire jusqu’à la prostitution masculine (mais ça, il préférait l’oublier),
qui lui avait d’ailleurs offert la chance de sa vie – sa relation avec
Henry Brown, un croque-mort déjà âgé, propriétaire d’une vieille entreprise
respectable de pompes funèbres, à Manchester.


« M. Henry » avait pris en main le jeune Asa – qui
ne portait pas ce nom à l’époque – et avait fait son éducation à tous égards.
Travailler avec les morts avait plu à Asa sur-le-champ ; il s’était senti
comme un canard dans l’eau. Très vite il avait acquis des compétences dans tous
les domaines, y compris l’embaumement. Puis le vieux M. Henry était mort.
Mme Brown lui survivait, mais elle n’avait jamais eu d’enfant et adorait
Asa – ce qui lui fit commettre peut-être la seule faute de sa vie : elle
lui annonça qu’elle avait fait de lui son légataire universel. Cette erreur
provoqua son décès prématuré à la suite d’une pneumonie, avec la contribution
bienveillante d’Asa qui laissa les fenêtres de la chambre grandes ouvertes une
nuit de décembre après avoir enlevé les couvertures du lit.


Le legs obligeant de Mme Brown lui avait permis de fonder son
entreprise personnelle, installée en pleine campagne dans un manoir du XVIIIe siècle. Le Jardin de Repos
Deepdene, avec facilités de crémation. On ne pouvait trouver mieux, même en
Californie. Et son association avec le mystérieux M. Smith ne lui avait
fait aucun tort.


La porte s’ouvrit et un beau jeune Noir entra. L’uniforme bien
coupé de chauffeur mettait en valeur sa taille et sa musculature.


— Vous avez sonné, monsieur Bird ?


— Oui, Albert. L’arrivage de France. Il sera là plus tard que
nous le pensions.


— C’est une honte, monsieur Bird.


— Oh, nous nous arrangerons, j’espère. Est-ce que le moyen de
transport est prêt ?


— Dans le garage du fond, monsieur.


— Bien. Je vais y jeter un coup d’œil.


Bird se tourna vers Mme Davies :


— Je vous laisse quelques minutes pour compléter ces
formulaires, puis je vous aiderai à choisir le cercueil qui convient.


Elle acquiesça, reconnaissante. Il lui posa doucement la main sur l’épaule,
puis sortit. Albert ouvrit un grand parapluie qu’il tint au-dessus de la tête
de Bird pour la traversée de la cour pavée.


— Maudit temps ! dit Bird. Il ne cesse de pleuvoir comme
une vache qui pisse depuis quelques jours.


— Lamentable, monsieur Bird, renchérit Albert en ouvrant la
porte du garage.


Il enleva une housse de toile et un corbillard noir étincelant apparut.


— Voici.


Sur les côtés, en belles lettres d’or, le nom de l’entreprise :
« Hartley Brothers, pompes funèbres ».


— Excellent, dit Bird. Où l’avez-vous déniché ?


— Je l’ai piqué moi-même jeudi dernier dans le nord de Londres.
Le carnet de bord et la vignette sont ceux d’une épave que j’ai trouvée chez un
ferrailleur de Brixton.


— Vous êtes sûr qu’on ne se souviendra pas de vous ?


— À Brixton ? répondit Albert en riant. On se
souviendrait de vous, mais pas de moi. À Brixton, je suis un « frère »
parmi les autres, un simple Noir de plus. On fait comme d’habitude ?


— Oui. Vous prenez le corbillard, je suivrai avec la Jaguar.


Au cas où quelque chose tournerait mal – et Albert le savait. Il
resterait tout seul à porter le chapeau pendant que le vieux salopard se ferait
la malle. Mais peu importait : Albert savait que son tour viendrait un
jour.


— Parfait, monsieur Bird.


Bird posa la main sur la joue du Noir.


— Vous êtes un brave garçon, Albert. Un garçon charmant. Il
faudra que je songe à un moyen de vous récompenser.


Le sourire aux lèvres, Albert rouvrit le parapluie.


— Pas nécessaire, monsieur Bird. Vous servir est déjà une
récompense.


Ils retraversèrent la cour.


À quatre heures, quand Agnès et Valentin retournèrent à Vigny, ils
découvrirent que l’avion était déjà parti. Elle vit Valentin se hâter vers le
hangar et parler de nouveau au mécanicien. Elle alluma une cigarette et
attendit. Valentin revint au bout d’un instant.


— Décollé il y a un quart d’heure.


— As-tu téléphoné ? demanda-t-elle.


— Oui, répliqua-t-il en lançant le moteur. Et il s’est passé
un drôle de truc. Tu sais que parfois, un répondeur reste en marche même si l’on
a décroché le téléphone ?


— Oui.


— Eh bien, au moment où l’homme habituel a répondu, j’ai
entendu le message enregistré.


— Et qu’est-ce qu’il racontait ?


— « Ici le Jardin de Repos Deepdene. Nous regrettons de
ne pouvoir répondre à votre appel pour le moment, veuillez laisser votre numéro,
nous prendrons contact avec vous. »


— C’est intéressant, mon chéri, répondit Agnès, avec un
sourire de loup. Un défaut dans la cuirasse de M. Jago ; ça peut
valoir des gros sous.


L’aérodrome de Woodchurch n’était guère plus grand que Vigny. En
fait, un aéro-club utilisé de temps à autre par des avions-taxis. Situé au fin
fond de la campagne du Kent, il n’avait aucun service de douanes attitré –
le douanier qui réceptionna le Cessna contenant le cadavre d’Eric Talbot avait
dû venir en voiture de Canterbury. Le retard lui avait souverainement déplu, il
n’avait qu’une envie : reprendre la route. Les formalités se réduisirent à
leur plus simple expression. Il contresigna les papiers nécessaires, puis aida
Albert et le pilote à charger le cercueil dans le corbillard.


Au moment où Albert franchissait la grille pour déboucher sur la
route de campagne, le Cessna rugit au bout de la piste puis s’éleva dans le
ciel. Bird, qui était resté discrètement à l’écart, se mit au volant de la
Jaguar noire. Albert prit dans la boîte à gants sa mini-bouteille de vodka, puis
fit tomber d’un flacon deux de ses pilules spéciales. Il conduisait de la main
gauche. Il fit descendre les pilules avec la vodka et quelques minutes plus
tard, il planait dans les nuages.


Il vérifia la présence de la Jaguar dans le rétroviseur. Il faisait
déjà sombre et Bird avait allumé ses veilleuses. « Toujours prudent !
se dit Albert. Il ne court jamais un seul risque si quelqu’un peut le courir à
sa place – et en général ce quelqu’un s’appelle Albert. »


— Albert par-ci, Albert par-là, dit le chauffeur à mi-voix en
lançant un autre coup d’œil dans le rétroviseur. Je me demande parfois si ce
vieux bougre ne me prend pas pour de la merde.


Il avala une lampée à la bouteille et s’aperçut trop tard qu’il
abordait un virage. Il lâcha la bouteille et s’accrocha au volant. Sa roue
avant droite monta sur l’accotement de gazon et heurta un bloc de granit tombé
d’un mur de clôture. Le corbillard dérapa sur la chaussée, percuta de plein
fouet une clôture de barbelés, descendit la pente en arrachant quelques jeunes
sapins au passage, puis se mit sur le côté et glissa jusqu’au fond d’une ravine
en contrebas.


Seule la ceinture de sécurité empêcha Albert de passer à travers le
pare-brise. Il parvint à ouvrir la portière de son côté et se hissa dehors. Il
demeura sur place, légèrement étourdi, conscient de la présence de la Jaguar
sur la route, au-dessus. Bird apparut en haut de la pente.


— Albert ?


Sa voix exprimait une crainte sincère.


— Je vais bien, répondit le chauffeur.


Au même instant, il s’aperçut que le cercueil avait brisé les
vitres latérales du corbillard. Le couvercle avait sauté et le cadavre s’était
dégagé, retenu seulement par le linceul qui l’enveloppait. Le Noir se mit à
genoux pour regarder sous le véhicule : l’autre côté du cercueil était
coincé.


Bird descendit le talus jusqu’à lui.


— Sortez-le de là. Nous le mettrons dans le coffre de la
Jaguar. Mais ne perdez pas de temps, nom de Dieu. Quelqu’un peut venir.


Albert glissa les bras sous le corbillard. Il se produisit un
craquement sinistre et la voiture oscilla légèrement. Il fit un bond en arrière.


— Ce maudit truc peut basculer à tout moment, et les pieds du
bonhomme sont coincés.


Bird se baissa. Quand il se releva il tenait la bouteille de vodka.


— Vous avez encore bu ! lança-t-il, furieux. Qu’est-ce
que je vous avais dit, hein ?


Il gifla Albert en plein visage et lança la bouteille dans les
arbres. Albert s’écarta piteusement, en levant une main, pareil à un enfant.


— Je regrette vraiment, monsieur Bird. C’était un accident.


Bird prit un canif dans la poche de son gilet et l’ouvrit.


— Coupez les points de suture. Ouvrez-lui le ventre. Il faut
récupérer cette héroïne.


— Je ne peux pas faire ça, monsieur Bird, dit Albert.


— Faites-le ! cria Bird en le frappant de nouveau au
visage. Je vais chercher un sac dans la voiture.


Il glissa le canif dans la main du chauffeur et remonta la pente. Albert,
terrifié, tomba à genoux et écarta le linceul. Les yeux du jeune homme, grands
ouverts, le regardaient. Il détourna son propre regard du mieux qu’il put et se
mit à couper les fils.


Sur la route, Bird ouvrit le coffre de la Jaguar ; il y trouva
le sac de toile avec lequel il faisait ses courses. Il retourna en haut du
talus et baissa les yeux vers les ombres de plus en plus épaisses.


— Eh bien ? Vous l’avez ?


— Oui, monsieur Bird.


La voix d’Albert semblait tendue, et assourdie.


— Mettez-la là-dedans.


Bird lança le sac de toile et se retourna vers la route, inquiet. Dieu
merci, cela s’était passé sur une petite route ; et la plaine cultivée, après
le virage, lui permettait de voir à une distance considérable. Son cœur battait
très fort et il avait le visage en sueur. Qu’allait dire Smith ? La
perspective était trop effrayante pour qu’il y songe.


Il dévala la pente.


— Vous êtes prêt, nom de Dieu ? Vous avez tout ?


— Je crois, monsieur Bird.


— Parfait. Filons d’ici.


— Mais ils vont trouver le cadavre, monsieur Bird. C’est
certain.


— Et après ? Ils ne pourront remonter à aucun d’entre
nous. Ni en France ni ici. Et rien n’est aussi efficace que la destruction des
pièces à conviction. Allez ! Montez, mettez-vous au volant de la Jaguar et
lancez le moteur.


Albert s’éloigna. Bird dévissa le bouchon du réservoir. De l’essence
se répandit au sol sous le corbillard. Il prit son mouchoir et l’imbiba puis
remonta au milieu du talus. Il trouva son briquet et approcha la flamme du
mouchoir, qu’il lança aussitôt vers le corbillard. Pendant un instant, il crut
que le feu allait s’éteindre, puis une langue jaune pétilla soudain. Le temps
qu’il atteigne la route, le corbillard semblait un brasier. Il entrevit les
yeux du cadavre qui lui lançaient un regard accusateur, puis il se détourna et
monta dans la Jaguar. Albert démarra.


Plus tard, à son bureau de Deepdene, en attendant que Smith lui
retourne son appel, il prit un verre de cognac pour essayer de se ressaisir. Tout
se passerait bien. Forcément. Smith comprendrait. Le téléphone sonna au moment
où Albert entrait dans la pièce avec le service à thé sur un plateau d’argent. Bird
leva la main pour lui imposer silence, puis décrocha.


— Smith à l’appareil.


— C’est Bird, monsieur… Euh… Nous avons eu un petit problème.


Ses mains tremblaient. La voix de Smith ne changea nullement.


— Racontez-moi.


Bird raconta, mais sans la moindre référence à Albert et à la vodka.
Il attribua l’accident à une défaillance de la direction. Quand il se tut, Smith
répondit :


— Tout à fait désolant.


— Je sais, mais ce sont des accidents qui arrivent, monsieur.


— Je ne saurais dire, je n’en ai jamais eu, dit Smith.


— Que faisons-nous, monsieur ? Est-ce que M. Jago
viendra chercher la chose comme d’habitude ?


— Pas nécessaire cette fois. Je prendrai livraison moi-même
demain après-midi à trois heures précises. Vous laisserez le paquet dans le
casier de consigne numéro quarante-trois de la gare Victoria, à Londres.


— Mais la clé, monsieur ?


— Vous la recevrez dans une enveloppe au courrier du matin. Je
garderai un double, répondit Smith.


— Très bien, monsieur.


— Il vaut mieux qu’il n’y ait plus aucun accident, monsieur
Bird. Sinon Jago viendra vous en toucher deux mots, et cela ne vous plairait
pas, n’est-ce pas monsieur Bird ?


— Nul besoin d’en arriver là, balbutia Bird.


— Ne vous faites aucun souci, monsieur Bird. Ce jeune homme n’était
rien. Tous n’étaient que des non-personnes, sélectionnées avec soin. Aucun
moyen de remonter sa trace jusqu’à l’un d’entre nous. Avec un peu de chance, ce
ne sera qu’un incident de parcours. Bonsoir.


Bird raccrocha.


— Qu’est-ce qu’il a dit ? demanda Albert.


Le vieil homme le lui répéta. Il était beaucoup moins sombre à
présent, soulagé et rassuré par la façon dont Smith avait pris les choses.


— Il a raison. Ce jeune homme n’était rien du tout. Le
corbillard était volé. Toutes les paperasses, bidons. Les pieds-plats n’auront
aucune chance sur ce coup-là.


— Les pieds-plats, monsieur Bird ?


— Désolé, Albert. Un écho de mon enfance. Quand j’étais gamin
à Liverpool nous appelions toujours les flics des « pieds-plats ».


Albert hocha la tête.


— Je me disais une chose, monsieur Bird. Un casier à la
consigne automatique de Victoria… Si je restais dans les parages, je pourrais
peut-être l’apercevoir. Je l’ai déjà fait, vous vous souvenez, quand le nommé
Frasconi s’est pointé. Le Sicilien.


Bird secoua la tête comme s’il prenait son chauffeur en pitié.


— Albert, je ne sais pas comment vous avez pu survivre si
longtemps. Vous pensez vraiment qu’un ponte aussi important que M. Smith
se montrera stupide à ce point ? Si vous tentiez le coup, ce salopard de
Jago fondrait sur vous comme un vautour. C’est un miracle que vous vous en
soyez sorti l’autre fois. On vous retrouverait en train de flotter dans la Tamise
avec votre zizi dans la main – et ce serait vraiment dommage. Eh bien, qu’avez-vous
apporté ?


— Le thé, monsieur Bird.


Albert versa dans la tasse de porcelaine fine un peu du contenu de
la théière d’argent préférée de Bird.


— Du Ceylan. Exactement comme vous l’aimez.


— Splendide…


Bird prit une gorgée et l’avala avec délice.


— Rien ne remplace une bonne tasse de bon thé, comme disait ma
vieille mère.


Il leva les yeux vers Albert, puis tendit la main pour lui caresser
la joue.


— Vous êtes un brave garçon, Albert, mais un peu bébête
parfois.


— Heureusement que je vous ai pour veiller sur moi, monsieur
Bird, répondit le Noir en versant à son maître une autre tasse de thé.


Au même instant, à Paris, Jago écoutait la version Smith des
événements.


— Quel merdier, pour ne rien dire de plus, répliqua-t-il. Que
voulez-vous que je fasse ?


— Rien pour le moment, lui ordonna Smith. Avec un peu de
chance, nous pourrons nous en sortir. Nous verrons bien. Mais si les choses
tournent au vinaigre, j’aurai besoin de vous ici pour le travail de nettoyage. Vous
feriez bien de revenir à Londres demain matin. L’appartement de service
habituel, à Hyde Park. Je prendrai contact.


— Bien volontiers, monsieur.


Jago raccrocha, puis regarda longuement le téléphone et se mit à
rire. Vraiment, c’était trop drôle. Il riait encore quand il entra dans sa
chambre pour s’habiller.
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LE général Charles Ferguson
se trouvait à la tête du groupe Quatre depuis sa création en 1972. C’était un
grand bonhomme peu soigné de sa personne, un sexagénaire au visage
trompeusement innocent, qui adorait les complets fripés. Sa seule concession au
décorum militaire demeurait sa cravate de la garde royale. Dès qu’il en avait
la possibilité, il préférait travailler chez lui, dans la splendeur de son
appartement de Cavendish Square, meublé dans le style George III. Il s’y
trouvait le lendemain matin, confortablement assis devant la cheminée d’Adam, en
train de prendre son thé au milieu d’un monceau de paperasses. Kim, son
serviteur gurkha, apparut.


— Le colonel Villiers vient d’arriver, général. Il dit que c’est
urgent.


Ferguson hocha la tête et un instant plus tard Tony Villiers entra :
chandail noir, veste en tweed, pantalon de velours vert bronze. Il avait le
visage livide et ses yeux très sombres trahissaient une détresse sincère. Il
portait une serviette en cuir.


— Mon cher Tony, est-ce si grave ? demanda Ferguson en se
levant.


— Ce rapport vient d’arriver, général. Depuis l’ordinateur
central. Sur mon bureau à la suite d’une procédure ordinaire de vérification
effectuée par le service du personnel.


Ferguson chaussa ses lunettes de lecture en demi-lune, se dirigea
vers la fenêtre et étudia le rapport que Villiers lui avait apporté.


— Vraiment extraordinaire. Mais pourquoi vous, Tony ? Je
ne comprends pas.


Il se retourna.


— Eric Talbot était le fils de mon cousin Edward. Vous vous
souvenez d’Edward, général ? Lieutenant-colonel des paras. Tué aux
Malouines.


— Bon Dieu, oui. Vous êtes donc de la famille ?


— Exactement.


— Mais si ce jeune homme se faisait passer pour un certain
George Walker, comment la police du Kent a-t-elle pu établir si vite son
identité réelle ?


— Le corps n’a été calciné qu’en partie. On a pu relever ses
empreintes digitales, et elles étaient sur l’ordinateur national.


— Ah bon ? s’étonna Ferguson.


— Eric Talbot faisait ses études à Cambridge, au Trinity
College. L’an dernier, il s’est fait arrêter au cours d’une descente de police
en fort mauvaise compagnie.


— Drogue ?


— C’est ça. Une inculpation de « simple utilisation » –
il n’a pas fait de prison. Je viens de le découvrir au fichier central de
Scotland Yard.


Ferguson se dirigea vers son bureau et s’assit.


— Talbot, oui. Je me souviens de la mort du colonel Talbot aux
Malouines. Un cafouillage, n’est-ce pas ?


— Oui. Il assurait la liaison avec la garde galloise.


— Et le père… Un baronnet si je me souviens bien. Sir Geoffroy
Talbot.


— Il a eu une crise cardiaque récemment, lors du décès de sa
femme, lui apprit Villiers. Il se trouve dans une maison de repos. Il ne sait
même pas l’heure qu’il est… Pardonnez-moi, mais puis-je prendre quelque chose ?


— Bien sûr, Tony. Servez-vous.


Villiers se dirigea vers la desserte et se versa un cognac dans un
verre de cristal taillé.


— C’est mon oncle, général, le frère de ma mère – même si
nous n’étions pas très intimes.


— Tony, je suis sincèrement désolé. Mais ne vaut-il pas mieux
que le père ne soit pas en mesure de comprendre ? Je veux dire, il a perdu
un héritier aux Malouines, un autre de cette manière particulièrement atroce… Je
me demande qui va hériter du titre, ajouta-t-il en posant la main sur le
rapport.


— En fait, ce sera moi, répondit Villiers.


Ferguson ôta ses lunettes d’un geste las.


— En d’autres circonstances, ce serait une bonne occasion de
vous féliciter.


— Oui… Mais oublions ça, je vous prie, pour nous concentrer
sur ceci.


Villiers ouvrit sa serviette et en sortit un sac en plastique qu’il
posa sur le bureau devant le général.


— De l’héroïne. Et à première vue, le laboratoire estime qu’elle
est d’une qualité excellente, le genre de produit que l’on dilue trois fois
avant de le revendre.


— Je vois. Continuez, répondit Ferguson, le visage sombre.


— On l’a trouvée à l’intérieur du cadavre d’Eric Talbot quand
le médecin légiste l’a examiné. De toute évidence, le jeune homme était mort depuis
plusieurs jours et avait fait l’objet d’une autopsie. Notre médecin a cru
reconnaître la technique chirurgicale des Français, et la police du Kent a
envoyé les empreintes digitales à Paris. Voici ce qu’ils ont reçu en retour.


Villiers tendit un autre rapport, que Ferguson étudia. Quand il eut
terminé il s’adossa à son fauteuil.


— Que savons-nous en fait ? Le jeune homme va à Paris
avec un faux passeport. Il se noie dans la Seine sous l’influence de la drogue.
Après l’autopsie, on réclame son corps en utilisant des faux papiers et on l’envoie
en Angleterre par avion.


— Truffé d’héroïne, ajouta Villiers.


— Et ce ne serait qu’un cas parmi d’autres ? Est-ce ce
dont vous voulez me convaincre ?


— C’est logique. La police a déjà établi que le corbillard
avait été volé. Il n’existe aucune entreprise de pompes funèbres au nom de
Hartley Brothers. Il s’agit d’une façade pour tromper les regards.


— Et quelque chose a mal tourné. Un accident, en quelque sorte.


— Exactement. Ils ont dû récupérer la camelote très vite et
filer plus vite encore.


— Si vite qu’ils ont oublié un paquet… Vous vous rendez bien
compte de ce que vous suggérez ? demanda Ferguson d’un ton bourru. L’éventualité
que le jeune homme ait été tué de sang-froid pour que l’on puisse utiliser son cadavre
de cette manière ?


— J’en conviens, acquiesça Villiers. J’ai demandé une
estimation au laboratoire. D’après la taille de ce paquet, ils prétendent que
le cadavre pouvait transporter au moins cinq millions de livres sterling d’héroïne,
au prix de détail.


Ferguson se mit à pianoter du bout des doigts sur la table.


— Mais en dehors de votre relation familiale avec ce jeune
homme, je ne vois vraiment pas en quoi ceci nous concerne.


— Oh, mais c’est très important pour nous, général. J’ai ici
une copie du rapport rédigé par le médecin légiste français.


Villiers le sortit de sa serviette.


— Vous remarquerez l’analyse chimique du sang. Des traces d’héroïne,
de la cocaïne, mais aussi scopolamine et phénothiazine.


Ferguson se pencha en arrière.


— À l’école, la science n’a jamais été mon point fort. Expliquez-moi.


— Tout a commencé en Colombie l’an dernier. L’alcaloïde
dépressif appelé scopolamine est produit à partir du fruit d’un arbuste des
Andes. On peut le transformer en un sérum incolore et sans odeur, dont quelques
gouttes suffisent à réduire un être humain à un état d’hypnose chimique totale
pendant au moins trois jours. L’hypnose est tellement absolue que les victimes
n’ont aucun souvenir de ce qu’elles ont fait. Des hommes ont tué, des femmes se
sont laissé complètement avilir, changées en esclaves sexuelles.


— Et l’autre drogue ? La phéno…


— La phénothiazine neutralise certains effets secondaires. Elle
rend les victimes plus dociles.


Ferguson secoua la tête.


— Que Dieu nous garde si ces saletés prennent racine ici.


— C’est déjà fait, général, répondit Villiers d’une voix
tendue. Au cours des douze derniers mois, en Ulster, on a relevé quatre cas de
membres de l’IRA provisoire exécutés par des forces paramilitaires protestantes,
où l’autopsie a révélé la même combinaison : scopolamine et phénothiazine.


— Et vous croyez à un lien avec cette affaire Talbot ?


— Il y a peut-être d’autres exemples. Il faudra vérifier sur l’ordinateur,
mais si un lien existe, et si ce lien concerne l’UVF, la Main Rouge d’Ulster ou
tout autre groupe d’extrémistes protestants d’Irlande du Nord, cela nous
concerne sans aucun doute.


Ferguson demeura songeur une bonne minute, puis hocha la tête.


— D’accord, Tony. Abandonnez tout le reste, confiez les
affaires en cours à un de vos collègues du service. Je vous charge de tirer
ceci au clair. Priorité numéro un. Tenez-moi informé.


C’était un congé. Il remit ses lunettes ; Villiers prit les
rapports et l’héroïne pour les ranger dans sa serviette.


— Encore une chose, général. Sur le plan personnel.


Ferguson leva les yeux, surpris.


— Oui ?


— Eric avait une « belle-mère » comme on dit. Sarah
Talbot. Une Américaine.


— Vous la connaissez ?


— Oh, oui. C’est une femme exceptionnelle. Eric l’adorait. Sa
propre mère est morte à sa naissance, et Sarah comptait beaucoup pour lui, comme
lui pour elle.


— Et il va falloir que vous la mettiez au courant de cette
tragédie. Comment accusera-t-elle le coup ?


— Je n’en sais trop rien, répondit Villiers avec un haussement
d’épaules. C’était une Cabot de Boston. Le haut du pavé. Son père valait
plusieurs millions de dollars. Dans l’acier, je crois. Elle n’avait plus sa
mère depuis son très jeune âge et ils étaient très intimes. L’exemple même de
la petite fille riche trop gâtée, comme elle me l’a avoué un jour, mais elle
est tout de même sortie de Radcliffe parmi les premières.


— Et ensuite ?


— Raz de marée à vingt et un ans. Ce qui se passait au Vietnam
ne lui a pas plu. Elle a perdu un petit ami là-bas. Deux ou trois ans plus tard,
elle s’est présentée aux élections du Congrès. Elle a failli être élue. Mais
les électeurs se sont progressivement détachés de ses idées. Après cet échec, elle
a complètement abandonné la politique, a passé ses diplômes à Harvard et a
trouvé une place dans une compagnie d’investissements de Wall Street.


— Avec l’aide de l’argent de papa ?


Villiers secoua la tête.


— Elle est partie de zéro, toute seule, et elle jouit à
présent d’une réputation considérable. Elle a rencontré Edward à Londres un
dimanche matin, à la National Gallery. Elle m’a dit un jour qu’elle lui
pardonnait d’être soldat parce que c’était le plus bel objet qu’elle ait jamais
vu en uniforme et béret rouge.


— Et il y avait l’enfant.


— Je vous l’ai dit, ce fut le coup de foudre entre eux… Je ne
l’entends pas au mauvais sens, ajouta Villiers d’un ton gêné. Mais j’ai eu
parfois l’impression qu’elle aimait Eric davantage que son père.


— Les femmes suivent leur cœur, Tony, dit Ferguson doucement. Où
est-elle en ce moment ?


— À New York, général.


— Vous devez la prévenir au plus vite.


— Oui, mais je ne m’en fais pas une joie.


— Bien entendu, ce lien avec l’Irlande du Nord en fait une
question de sécurité et vous pouvez logiquement passer une note D pour
toute l’affaire. Cela écartera les journaux, la télévision et le reste… Inutile
de rendre les choses plus déplaisantes encore pour la famille. Elles le sont
déjà assez, ajouta-t-il en haussant les épaules.


— Je vous en remercie, monsieur.


Villiers se dirigea vers la porte puis se retourna.


— Je dois mentionner encore une chose, général.


— Et bien entendu, vous avez gardé le pire pour la fin, bougonna
Ferguson.


— Au sujet de Sarah, général. C’est une excellente amie du
président des États-Unis.


— Mon Dieu, il ne manquait plus que ça.


La gare Victoria était bondée. Des queues à chaque train express. Albert
portait une veste de daim marron et un blue-jean. Le fourre-tout gonflé d’héroïne
à la main, il se fraya un chemin au milieu de la foule. Le compartiment
quarante-trois était bien entendu fermé à clé. Il sortit la clé de sa poche et
ouvrit le casier. Très simple. Il plaça le sac à l’intérieur, referma la porte
et revint sur ses pas. Il entra dans un des buffets, commanda un café et trouva
près de la vitre une place d’où il pouvait voir clairement la consigne
automatique.


Le buffet était déjà envahi ; deux femmes vinrent s’asseoir à
sa table et le coincèrent. Puis tout se termina en un instant. Il s’attendait à
un homme, non à la grosse bonne femme grisonnante en imperméable masculin et
béret, déjà devant le casier, la clé à la main.


Le temps qu’Albert se dégage des deux femmes assises à sa table, l’imperméable
et le béret avaient disparu dans la foule près de l’escalier du métro. Rien à
faire. Il s’arrêta un instant à l’entrée du café, furieux, puis haussa les
épaules et s’éloigna.


Smith, de son poste d’observation près du marchand de journaux, avait
tout remarqué. Il secoua la tête et murmura entre ses dents :


— Cher ami, je vais être contraint de faire quelque chose à
votre sujet, semble-t-il.


Manhattan, comme toujours par une soirée pourrie de novembre, était
très animé : la circulation presque impossible et les trottoirs noirs de
monde en train de se bousculer sous la pluie. Sarah Talbot baissa la glace de
la Cadillac et regarda dehors avec un plaisir manifeste.


— Une soirée maudite, Charles.


Son chauffeur, jeune dur en complet noir élégant, la casquette
posée sur le siège à côté de lui, ne put s’empêcher de sourire.


— Vous voulez faire un tour à pied, madame Talbot ?


— Non merci. J’ai des chaussures de chez Manolo Blahnik, achetées
à Londres lors de mon dernier voyage, et il n’aimerait absolument pas que je
sorte avec elles sous la pluie.


Elle aurait quarante ans le mois suivant et en paraissait trente. Ses
cheveux bruns étaient retenus par un serre-tête de velours noir très simple qui
lui dégageait le visage ; ses yeux gris-vert pétillaient au-dessus de ses
pommettes saillantes. Elle n’était pas belle au sens conventionnel mais les
gens la regardaient deux fois. En cet instant, elle paraissait particulièrement
élégante dans son tailleur de velours noir de chez Christian Dior. Elle se
rendait à son restaurant préféré, le Four Seasons, dans la Cinquante-Deuxième
Rue, où elle comptait dîner seule, car elle en avait décidé ainsi. Une petite
fête personnelle, car l’après-midi même elle avait conclu l’affaire de sa
carrière : l’annexion d’une chaîne de grands magasins dans le Midwest, à
la suite d’une OPA contre des adversaires hommes particulièrement coriaces. Oh
oui, ma fille, se dit-elle, papa aurait été fier de toi ce soir – ce qui
ne lui offrit aucune satisfaction particulière.


— J’ai besoin de vacances, Charles, dit-elle à voix haute.


— Cela me paraît juste, madame Talbot. Les îles Vierges sont
splendides à cette époque de l’année. Nous pourrions ouvrir la maison, sortir le
bateau…


— Si je vous laissais faire, vous seriez là-bas une semaine
sur deux, espèce de vaurien, répondit-elle. Non, je pensais partir en
Angleterre. Aller voir Eric à Cambridge.


— Ce serait très bien. Comment va-t-il ?


— Bien. Oui, bien… En toute sincérité, ajouta-t-elle après un
temps d’hésitation, je n’ai pas eu beaucoup de nouvelles de lui récemment.


— Pas de quoi s’inquiéter. Il est jeune, et vous connaissez
les étudiants. Ils ne pensent qu’aux filles.


Il jura entre ses dents et donna un coup de volant pour éviter la
voiture qui freinait brusquement devant lui. Sarah s’adossa à la banquette, en
songeant à Eric.


Sa dernière lettre remontait à deux mois et quand elle essayait de
lui téléphoner il n’était jamais là. Mais comme disait Charles, avec les étudiants…


Le chauffeur lui tendit un journal.


— Un bon article qui vous a peut-être échappé. Le grand procès
de la Mafia, les membres de la bande à Frasconi. Le juge leur a distribué deux
cent dix ans de prison.


— Et alors ? dit Sarah en prenant le journal.


— Regardez qui ils ont photographié à la sortie du palais de
justice. Le type qui est responsable de leur mise à l’ombre.


L’homme de la photo, sur les marches du palais, avait au moins
soixante-dix ans, les épaules larges et le visage lourd, arrogant, d’un ancien
empereur. Une cape drapée sur ses épaules, il s’appuyait sur une canne. La
légende disait : « L’ancien patron de la Mafia, Rafael Barbera, à la
sortie de l’audience. »


— Il sourit, fit observer Sarah.


— Il y a de quoi. Il avait de très vieux comptes à régler avec
ces types. Les Frasconi ont tué son frère il y a vingt ans, au cours des
guerres de la Mafia.


— Vingt ans ? Une longue attente.


— Pas pour ces gens-là. Ils croient en la vengeance, même si
ça prend toute une vie.


Sarah lut le reste du compte rendu.


— Ils disent qu’il a pris sa retraite.


Charles éclata de rire.


— Bravo. Mais écoutez-moi, madame Talbot. Je sors de la
Dixième Rue. C’est le territoire de Gambino. Je vais vous dire une chose au
sujet de Don Rafael. Ses parents l’ont emmené de Sicile ici quand il avait dix
ans. Il est entré dans la mafia par tradition de famille. Il a franchi les
échelons si vite qu’il s’est retrouvé Don à trente ans – et le plus malin
de tous. Jamais un jour de sa vie en prison. Pas un seul.


— La chance.


— Non, l’intelligence. Il a pris sa retraite dans son pays
natal il y a quelques années, mais le bruit court qu’il est numéro un là-bas :
Capo Mafia de toute la Sicile.


Au même instant, un bras apparut par la glace à demi baissée et
Sarah reconnut Henry Kissinger qui lui tendait la main, de la voiture voisine. Elle
baissa la glace à fond et se pencha.


— Henry, comment allez-vous ? Cela fait une éternité…


Il lui baisa la main.


— Rentrez au chaud, Sarah, vous allez vous tremper. Où
allez-vous ?


— Au Four Seasons.


— Moi aussi. Je vous rejoins dans un moment.


Sa voiture s’écarta, Sarah se rassit et referma la fenêtre.


— Vraiment, madame Talbot, y a-t-il quelqu’un que vous ne
connaissiez pas ? demanda Charles.


— N’exagérez pas, voyons ! répondit-elle en riant. Essayez
plutôt de nous tirer d’ici.


Elle s’adossa à la banquette et regarda la photo de Don Rafael
Barbera. Elle se rendit compte soudain, non sans surprise, que son allure lui
plaisait.


Le Four Seasons était sans conteste son restaurant préféré, non
seulement à cause de ses spécialités remarquables, mais pour son décor. Chaque
détail avait de la classe, depuis les rideaux d’or scintillants et les
boiseries sombres jusqu’à l’élégance discrète des serveurs et des chefs de rang.


Cliente appréciée, elle fut aussitôt accompagnée à sa table
habituelle de la salle-piscine, d’où elle pouvait observer toute la pièce. Le
restaurant était bondé et elle aperçut Tom Margittai et Paul Kovi, les
propriétaires, qui allaient et venaient en coulisse, encore plus nerveux que d’habitude,
semblait-il, ce qui n’avait rien d’étonnant étant donné les clients de marque. Henry
Kissinger se trouvait à une table sur la droite de Sarah et le vice-président
en personne était installé à l’autre bout de la piscine – ce qui
expliquait les grands gaillards en complet sombre qu’elle avait remarqués dans
le vestibule en arrivant ; leur air de violence calme et efficace l’avait
remplie de dégoût.


Le garçon apparut.


— Comme d’habitude, madame Talbot ?


— Oui, Martin.


Il claqua des doigts et le dom pérignon 1980 arriva sur la table à
l’instant suivant.


— Une drôle de soirée, semble-t-il, commenta-t-elle.


— Le vice-président se prépare à partir, mais tout le monde se
demande si Kissinger ira le saluer le premier ou bien l’inverse. Puis-je
prendre votre commande tout de suite ?


Il lui présenta le menu, mais elle secoua la tête.


— Je sais ce que je veux, Martin. Des crevettes grillées aux
grains de moutarde, puis le caneton rôti aux cerises, et comme c’est une grande
soirée, je terminerai par le…


— Sorbet au chocolat amer.


Ils rirent ensemble, le maître d’hôtel se détourna puis s’arrêta
brusquement.


— Hé ! Le vice-président se lève.


— On dirait que Kissinger gagne aux points, dit Sarah.


— Absolument pas ! lança Martin, pris de panique. Le
vice-président vient droit vers vous, madame Talbot.


Il s’écarta aussitôt et le vice-président arriva, son inimitable
sourire sur les lèvres.


— Sarah, vous paraissez aussi étonnante que de coutume. Non, ne
vous levez pas. Je ne peux pas rester. À cause de l’ONU.


Il lui prit la main, qu’il baisa.


— Nous avons parlé de vous hier soir à la Maison Blanche.


— En bien, j’espère ?


— Toujours en bien quand il s’agit de vous.


Et il s’en fut.


Tout le monde lança à Sarah des regards de curiosité et Henry
Kissinger, tout sourire, lui adressa un petit signe de tête. Martin remplit la
flûte de champagne, souriant de toutes ses dents lui aussi. Elle savoura le dom
Pérignon, les pensées occupées par l’incident. On en parlerait au bar « 21 »
dans moins d’une heure ; la chronique mondaine le publierait dans les
premières éditions.


— La Femme de l’Année, l’année prochaine, murmura-t-elle en
levant son verre. À la femme qui a tout…


Elle marqua un temps et se rembrunit.


— Ou rien… Pourquoi ai-je dit ça, bon Dieu ?


Puis Martin revint, et se pencha au-dessus de la table.


— Votre chauffeur est dans le vestibule, madame Talbot. Il
assure que c’est urgent.


— Vraiment ?


Elle se leva aussitôt, sans aucune inquiétude, simplement surprise.


Le visage de Charles aurait dû l’éclairer : un regard traqué, le
fait qu’il évitait ses yeux pour lui parler.


— M. Morgan se trouve dans la voiture, madame Talbot.


— Dan ? dit-elle. Il est ici ?


Dan Morgan était président de la compagnie financière dont elle
était devenue l’un des principaux associés.


— Je vous l’ai dit, il est dans la voiture. Si vous voulez
bien, madame Talbot…


Charles était visiblement bouleversé. Le portier ouvrit un
parapluie pour Sarah quand elle traversa le trottoir vers la Cadillac. Dan
Morgan, grisonnant, distingué, en cravate noire et tenue de soirée, leva vers
elle un visage grave.


— Dan, qu’y a-t-il ? demanda-t-elle.


— Entrez, Sarah, je vous prie.


Il ouvrit la portière et la prit par la main.


— Charles, lança-t-il. Allez chercher le manteau de Mme Talbot.
Je crois qu’elle s’en va.


Charles s’éloigna.


— Dan, que se passe-t-il ?


Il avait posé une grande enveloppe près de lui sur le siège, et
Sarah la remarqua aussitôt.


— Sarah, Eric est mort.


— Mort ? Eric ?


Elle eut l’impression de plonger au ralenti sous des eaux troubles.


— C’est ridicule. Comment le savez-vous ?


— Tony Villiers a essayé de vous joindre plus tôt dans la
soirée. N’y parvenant pas, il m’a appelé.


Charles revint avec le manteau de Sarah et se mit au volant.


— Roulez, lui ordonna Morgan.


— Où ça, monsieur Morgan ?


— N’importe où, nom de Dieu, répondit Morgan d’un ton brutal.


La voiture démarra.


— Ce n’est pas vrai. Ce n’est pas possible.


— Tout est là, Sarah, répondit Morgan en prenant l’enveloppe. Villiers
a envoyé les documents au bureau par télécopieur. Je suis passé les prendre.


Elle regarda fixement l’enveloppe et demanda d’une voix sans timbre :


— Qu’y a-t-il à l’intérieur ?


— Des rapports de médecins légistes et de commissaires de
police, ce genre de chose. Ce n’est pas merveilleux, Sarah. En fait, ce ne
pourrait pas être pire. Mieux vaut que vous attendiez un peu. Quand vous serez
plus calme…


— Non, dit-elle les dents serrées. Maintenant. Je veux les
lire tout de suite.


Elle lui prit l’enveloppe des mains, l’ouvrit et alluma le
plafonnier sans laisser à Morgan le temps de réagir. Elle avait le visage
enflammé, les yeux fixes. Quand elle eut terminé, elle ne bougea pas, mais son
calme n’avait rien de naturel.


— Arrêtez cette voiture, Charles, ordonna-t-elle.


— Madame Talbot ?


— Arrêtez la voiture, je vous dis !


Il braqua vers le trottoir. Elle ouvrit la porte avant que Morgan
puisse s’interposer, et elle se mit à courir sous la pluie vers la première
ruelle qui se présenta. Dès qu’elle l’atteignit, elle s’appuya au mur, près des
poubelles qui débordaient d’ordures, secouée par les vomissements. Elle s’arrêta
enfin et se retourna vers eux.


Morgan lui tendit son mouchoir.


— Nous allons vous ramener chez vous, Sarah.


— Oui, dit-elle calmement. J’aurai besoin de mon passeport.


— Votre passeport ? lança-t-il, incrédule. La seule chose
dont vous avez besoin est d’un lit et de cachets pour dormir.


— Non, Dan, répliqua-t-elle. J’ai besoin d’un avion. British
Airways, Panam, TWA, peu importe. Un avion qui va à Londres et qui part ce soir.


— Sarah !…


— Non, Dan, pas d’objections. Ramenez-moi simplement à la
maison. J’ai des choses à faire.


Elle s’éloigna de lui sous la pluie et remonta dans la voiture.
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ELLE aurait pu prendre le
Concorde de British Airways, le vol commercial le plus rapide du monde. Il l’aurait
déposée à Londres en trois heures et quinze minutes, mais il aurait fallu
attendre le lendemain matin. Par hasard, Pan Am avait un vol retardé, un Boeing 747
qui partait à destination de Londres vers minuit. Elle le prit.


À vrai dire, elle avait besoin de temps pour réfléchir. Quand elle
avait quitté Dan Morgan à Kennedy, il protestait encore. Il aurait voulu l’accompagner,
mais il n’en était pas question. Il pouvait faire certaines choses pour elle, bien
entendu. Avertir leurs associés de Londres. S’occuper de la voiture, du
chauffeur et de la maison de Lord North Street qu’ils utilisaient tous lors de
leurs séjours dans la capitale anglaise. Une bonne adresse, lui avait précisé
Edward un jour. Très pratique pour le Parlement et 10, Downing Street.


Elle songea à Edward. Edward disparu dans cette guerre stupide. Un
si bel homme bazardé pour si peu. Et maintenant ceci. Par le hublot, elle
regarda les lumières de New York s’éloigner tandis que l’avion obliquait vers
la mer, et la douleur devint soudain insupportable. Elle ferma les yeux, puis
sentit une main se poser sur son épaule.


L’hôtesse blonde qui l’avait accueillie à bord se penchait vers
elle en souriant.


— Désirez-vous que je vous serve quelque chose, madame Talbot ?


Sarah lui adressa un regard vide, incapable de parler pour l’instant,
puis elle comprit qu’elle se trouvait en état de choc et qu’il lui fallait
lutter ou s’écrouler. Elle se força à sourire.


— Cognac et eau de Seltz.


Étrange, mais pour la première fois depuis qu’elle était à bord, probablement
à cause de l’éclairage discret, elle s’aperçut que tous les sièges autour d’elle
étaient vides. Il n’y avait apparemment aucun autre voyageur dans la cabine de
première classe.


— Suis-je seule, ce soir ? demanda-t-elle quand l’hôtesse
lui apporta son cognac.


— Presque, répondit la jeune fille d’un ton léger. Un seul
passager, de l’autre côté.


Elle tourna la tête, et n’aperçut d’abord que le dos d’une deuxième
hôtesse, dans l’autre allée. Puis l’hôtesse repartit vers la cambuse, et elle
reconnut l’autre voyageur. C’était Rafael Barbera. Elle en fut déconcertée, gênée.
Elle ferma les yeux un instant et se crut de nouveau dans la voiture en train
de lire le journal de Charles, la photo de Barbera sous les yeux : elle
était si heureuse, tout allait si bien. Et maintenant ce cauchemar affreux. Elle
prit une gorgée de cognac et respira à fond. Exactement comme cet horrible
télégramme du ministère de la Défense, à Londres, qui lui avait appris la mort
d’Edward. Il faut se battre, sinon on coule à pic.


L’hôtesse réapparut.


— Désirez-vous le menu maintenant, madame Talbot ?


Sarah fut d’abord tentée de refuser, puis elle se rappela qu’elle n’avait
pas mangé depuis le petit déjeuner, et il lui faudrait des forces. Avec sa
grosse affaire sur le point de se conclure, elle avait sauté le déjeuner ;
elle se fit donc servir un peu de saumon fumé, une salade, du homard froid, et
elle se mit à manger machinalement, simplement parce qu’elle avait vraiment
besoin d’énergie. Elle se rendit compte que, de l’autre côté de l’avion, Barbera
mangeait lui aussi. Il le vit parler à l’hôtesse, qui se retourna, traversa la
cabine et se pencha vers Sarah.


— Nous avons un film pour vous comme d’habitude, madame Talbot,
mais comme vous n’êtes que deux, nous ne le projetterons que si vous le désirez.
M. Barbera, l’autre passager, ne semble pas intéressé. En fait peu lui
importe.


— Moi de même, lui répondit Sarah. Oublions le film.


L’hôtesse revint parler à Barbera, qui hocha la tête et leva sa
flûte de champagne en guise de salut. Il sourit, parla de nouveau à l’hôtesse, et
celle-ci revint.


— M. Barbera serait ravi que vous acceptiez de prendre un
verre de champagne avec lui.


— Oh, sincèrement, je ne pense pas…, commença Sarah.


C’était trop tard, car Barbera venait de se lever et s’avançait à une
vitesse surprenante pour un homme de son âge et de sa taille.


Appuyé sur sa canne, il se pencha vers elle.


— Madame Talbot, vous ne me connaissez pas, mais vous m’avez
été chaudement recommandée. Vous êtes associée à Dan Morgan, n’est-ce pas ?
Il traite de temps en temps quelques affaires pour mon compte.


— Je l’ignorais.


Elle lui tendit la main, il la baisa avec élégance et une légère
trace d’amusement plissa le coin de ses lèvres.


— C’est bien normal, répondit-il. Il s’agit d’un compte
spécial.


Il s’assit dans le siège voisin.


— Du champagne, n’est-ce pas ? Vous en avez besoin. Je
vous ai observée. Vous avez eu une mauvaise journée, c’est le moins qu’on
puisse dire.


— Oh non, protesta-t-elle. Je ne pense pas.


— Sottises !


Il prit deux flûtes des mains de l’hôtesse et les tendit à Sarah.


— Étrange propos dans la bouche d’un Sicilien, mais quand on
est las du champagne, on est las de la vie.


Il leva son verre.


— Comme diraient mes amis juifs : lé-chaïm.


— Lé-chaïm ?


— À la vie, madame Talbot !


— Je bois donc à la vie, monsieur Barbera.


Elle vida le verre d’un long trait.


— Le toast est parfaitement adapté. Je bois à la vie et mon
fils est mort. N’est-ce pas la chose la plus drôle que vous ayez jamais
entendue ?


Puis elle posa son verre, se retourna vers le hublot et pleura
comme elle n’avait jamais pleuré depuis son enfance. Barbera lui caressa
doucement les cheveux, et renvoya d’un geste l’hôtesse extrêmement inquiète. Enfin
les larmes s’apaisèrent, Sarah ne bougea plus mais demeura pelotonnée, le regard
fixé sur les ombres. Elle laissa Barbera la consoler, de nouveau fillette avec
son papa – tout allait bien alors, et cela suffisait… Enfin elle s’écarta,
se leva sans un mot et se rendit aux toilettes. Elle se lava le visage à l’eau
froide et se recoiffa. Quand elle ressortit, l’hôtesse l’attendait.


— Vous allez bien, madame Talbot ?


— C’est tout simple. Je viens d’apprendre la mort de mon fils.
Voilà pourquoi je pars pour Londres. Mais tout ira bien. Je ne m’effondrerai
pas ici, je vous le promets.


La jeune femme la prit instinctivement dans ses bras.


— Je suis tellement navrée…


Sarah l’embrassa sur la joue.


— Vous êtes très gentille. Je vois que M. Barbera a
commandé du café, mais je suis une buveuse de thé.


— Je m’en occupe.


Elle se rassit à côté de Barbera.


— Tout va bien, maintenant ? demanda-t-il.


— Presque.


— Quand nous aurons parlé, répondit-il calmement, en levant la
main comme pour prévenir toute objection éventuelle. C’est nécessaire, croyez-moi.


— D’accord.


Elle ouvrit son sac et prit le vieil étui à cigarettes en argent, tout
bosselé, qu’on avait retrouvé sur le corps d’Edward à Mount Tumbledown. Elle en
sortit une cigarette, l’alluma et souffla de la fumée vers le plafond de la
cabine en un étrange geste de défi.


— Cela ne vous gêne pas ?


Il sourit.


— À mon âge, madame Talbot, on ne peut pas se permettre d’être
gêné par quoi que ce soit.


— Que savez-vous exactement de moi, monsieur Barbera ?


— On m’a dit que vous étiez l’un des meilleurs cerveaux de
Wall Street. Et que vous avez failli être élue au Congrès quand vous étiez très,
très jeune.


— J’ai été une petite garce riche et gâtée. Mon père me
semblait posséder tout l’argent du monde. Comme je n’avais pas de mère, il me
cédait sur tout. Oh, je suis allée à Radcliffe et j’ai passé mes examens avec
de belles mentions. Pas de problème. J’étais très brillante, n’est-ce pas ?
Je n’avais pas besoin de travailler. Pendant les années soixante, j’ai fumé de
la marijuana comme tout le monde, et comme tout le monde, j’ai fait l’amour à
droite et à gauche.


Elle lui lança un regard en coin.


— Est-ce que ça vous choque ?


— Pas particulièrement.


— Un de ses « amis » a abandonné ses études et a été
recruté pour le Vietnam. On lui a donné un fusil et on l’a envoyé au casse-pipe.
Il n’a duré que trois mois. De la destruction pure et simple, inconsidérée.


Elle secoua la tête.


— Je me suis montrée très habile. J’ai adhéré au mouvement de
protestation seulement après avoir obtenu l’investiture de mon parti
pour me présenter aux élections législatives.


— Et votre père n’a pas apprécié.


Ce n’était pas une question.


— Il ne m’a pas adressé la parole pendant trois ans. Il me
considérait comme une sorte de traître. Les électeurs non plus n’avaient pas
une très bonne opinion de moi. Alors j’ai laissé tomber, décidé de terminer mes
études, puis de trouver un emploi… Wall Street m’a tentée, ajouta-t-elle en
riant.


— L’occasion de prouver à votre père ce dont vous étiez
capable ?


— En gros. Et c’est ce que j’ai fait.


Il y avait de nouveau du défi dans sa voix.


— N’oubliez pas : je lui ai fait plaisir au moins sur un
point : le choix de mon mari.


— Je ne savais pas, avant ce soir, que vous étiez mariée.


— Oh, si, quoique peu de temps. À un colonel de l’armée
anglaise. Cela n’a pas duré : il a été tué aux Malouines, mais il m’a
laissé un beau-fils.


— Je vois.


— Je me demande… La mère d’Eric est morte à sa naissance. J’ai
compris cet enfant parce que j’avais vécu les mêmes souffrances. Je le
comprenais et il me comprenait.


— Et il n’est plus là… Que s’est-il passé ?


Elle réfléchit pendant un instant, puis prit son attaché-case sous
son siège, l’ouvrit et en sortit l’enveloppe contenant les documents envoyés
par Villiers.


— Lisez, dit-elle à Barbera.


Elle alluma une autre cigarette et s’adossa à son siège tandis que
le Capo Mafioso parcourait les divers rapports. Il ne prononça pas un mot avant
d’en avoir terminé. Puis il remit les documents dans l’enveloppe avec soin et
tourna vers Sarah un visage de pierre.


— La drogue…, dit-elle. Comment est-ce possible ? Héroïne…
cocaïne.


— Vous m’avez dit il y a quelques minutes que vous aviez fumé
de l’herbe dans les années soixante. Le problème est encore plus grave pour les
jeunes en ce moment parce que tout est à portée de la main.


— Vous êtes bien placé pour le savoir, n’est-ce pas ?


Les mots avaient jailli avant qu’elle puisse les retenir.


Il ne montra pas la moindre colère.


— Madame Talbot, je suis un homme d’autrefois. Oui, bien sûr, je
passe pour ce que vous appelleriez un gangster, mais les gens à qui j’ai pu
faire du mal appartenaient en règle générale à mon milieu. À mes yeux, les
autres étaient pour ainsi dire des « civils ». Ma famille a trempé
dans des affaires de syndicats, de jeux de hasard, de prostitution et même d’alcool
pendant la Prohibition : ce sont des faiblesses humaines que tout le monde
comprend. Mais je peux vous affirmer ceci : la famille Barbera n’a jamais
touché un sou du marché de la drogue. Un exemple ? Vito, mon petit-fils, à
Londres. Nous y possédons trois casinos. Des restaurants, des salles de jeu… De
quoi un homme a-t-il vraiment besoin ? ajouta-t-il en haussant les épaules.


— Mais Eric ? dit Sarah. Je ne comprends toujours pas.


— Écoutez, poursuivit-il. Les gens croient souvent que les
personnes qui recourent aux drogues dures ont été accrochées par un fourgue. C’est
une erreur. La première dose est presque toujours le cadeau d’un ami. Il se
trouvait sans doute dans une soirée d’étudiants la première fois que c’est
arrivé. Il a pris quelques verres…


— Mais après ? coupa-t-elle. Aussitôt après déferlent les
fourgues et la pègre, tout heureux de cette nouvelle occasion de faire leur
beurre. Ils détruisent des jeunes gens au seuil de la vie, et dans quel but ?
L’argent.


— Pour certaines personnes, madame Talbot, l’argent est chose
sérieuse. Mais laissons cela de côté. Qu’avez-vous l’intention de faire à ce
sujet ? Que désirez-vous ?


— La justice, je suppose.


Il eut un rire dur.


— Une denrée fort rare par les temps qui courent. Écoutez :
le système judiciaire n’est qu’une vaste blague. On va au tribunal, et cela n’en
finit pas. Les riches et les puissants peuvent acheter ce qu’ils désirent parce
que la plupart des hommes – et des juges – sont corruptibles.


— Que feriez-vous, à ma place ?


— Moi ? Difficile. Le sang versé réclame vengeance :
telle est la manière sicilienne. Mon fils meurt, il doit être vengé. Ce n’est
pas une question de choix. Je n’ai pas le choix. Je ne peux pas faire autrement.


Il secoua la tête et poursuivit :


— Vous appartenez à un monde différent. La violence n’a jamais
eu la moindre place dans votre vie, je suppose.


— C’est exact. J’ai vu une fois un combat à mains nues en
traversant le Bronx, depuis ma place privilégiée, sur la banquette arrière d’une
Cadillac.


Il lui adressa un sourire amer.


— C’est très bien. Oui, vous pouvez vous moquer de vous-même. Cependant,
j’aimerais que vous me promettiez une chose. Une seule mais elle est
essentielle.


— Laquelle ?


— Vous devez insister pour voir le cadavre de votre fils.


Il leva la main pour prévenir toute objection.


— Ce sera une épreuve affreuse. Croyez-moi, j’en sais long sur
la mort, et je suis certain d’une chose : vous devez la voir de vos yeux, vous
devez porter le deuil, sinon vous serez hantée le reste de votre vie.


Elle baissa la tête.


— J’y réfléchirai.


— Et vous devrez affronter une autre situation. Assez affreuse
elle aussi.


— Dites-moi.


— Les conclusions du juge d’instruction français sont très
claires. Mort accidentelle par noyade sous l’influence de la drogue et de l’alcool.


— C’est cela.


— Son cadavre, madame Talbot, s’est avéré fort pratique pour
les personnes qui l’ont utilisé. Il m’est venu à l’esprit qu’ils n’en ont pas
disposé ainsi par pure coïncidence.


— Vous suggérez qu’il ne s’agissait pas en fait d’un accident ?
demanda-t-elle d’une voix neutre. Vous pensez qu’il a été assassiné ?


Le mot eut du mal à passer, mais elle se força.


— Je dis simplement que la présence du cadavre est tombée à
pic. Je n’ai aucune envie de vous rendre les choses plus difficiles qu’elles ne
le sont déjà. J’ai vécu trop d’années dans un monde très dur. J’ai tendance à
soupçonner le pire.


— Je ne pensais pas que ce puisse être pire, lança-t-elle.


Sa voix tremblait de colère, avec peut-être un dernier vestige de
dénégation.


— Je peux me tromper, mais je suis certain que les autorités
envisageront cette éventualité jusqu’à preuve du contraire.


Il prit son portefeuille et en sortit une carte.


— Voici l’adresse de mon petit-fils Vito, à Londres. Je lui
parlerai de vous. Il fera tout ce qui est en son pouvoir… Je ne sortirai pas de
l’aéroport, car je me rends directement à Palerme. Je sais que c’est improbable,
mais si vous venez un jour en Sicile, vous me trouverez dans ma villa, à la
sortie du village de Bellona, dans la Cammarata.


Il lui prit la main et la baisa avec une grande douceur.


— Maintenant, mon enfant, vous avez besoin de sommeil.


Elle se redressa et l’embrassa sur la joue. Il sourit, se releva et
retourna à sa place. Elle éteignit la lumière et s’allongea dans le noir, la
tête pleine de ce que le Mafioso lui avait dit. L’éventualité que la mort d’Eric
n’ait pas été accidentelle la remplissait d’horreur. Elle refusa de l’accepter,
en repoussa l’image, et au bout d’un moment, parvint tout de même à s’endormir,
la tête blottie au creux de son bras, tandis que l’avion ronronnait dans la
nuit.


Un journaliste du Kent, prévenu par un bon copain qu’il avait dans
la police locale, envoya un bref compte rendu au Daily Mail de Londres. Il
ne signala que ce qu’il savait. Un corbillard avait eu un accident sur une
route de campagne du Kent et avait pris feu. Il y avait un cadavre dans le
corbillard. Comme les détails demeuraient évidemment imprécis à ce stade, on ne
publia qu’un entrefilet, en troisième page à cause de l’atmosphère macabre. De
toute manière, la « note D » lancée avec l’autorisation de
Ferguson provoqua la suppression de l’entrefilet dans les éditions suivantes –
mais pas avant que l’identité réelle d’Eric Talbot ne fût révélée au monde.


Jago était arrivé de Paris avec l’avion du petit déjeuner. À onze
heures, il se trouvait dans l’appartement de service de Connaught Street, près
de Hyde Park. Avant qu’il ait fini de défaire sa valise, le téléphone sonna.


— Il y a eu un petit article dans le Daily Mail de ce
matin, lui dit Smith. On dirait que le jeune homme n’était pas ce qu’il semblait.
Il s’appelait en réalité Eric Talbot et faisait ses études à Cambridge.


— Il utilisait un faux nom…, dit Jago. C’est parfaitement
compréhensible. Pourquoi cela poserait-il un problème ?


— Parce que tout compte fait, ce n’était pas un rien du tout, lui
répondit Smith. J’ai posé quelques questions discrètes au portier de son
collège. Il se disait journaliste. Et son grand-père était baronnet, nom de
Dieu !


— Bon sang ! s’écria Jago en retenant son envie de rire
aux éclats. Et qui nous a mis dans ce merdier ?


— Une garce de Cambridge. Une étudiante elle aussi, du nom de
Greta Markovsky. Une petite fourgue que j’utilise depuis un an. Je croyais qu’elle
méritait ma confiance.


Pour la première fois, Jago remarqua chez Smith une trace de
faiblesse.


— Mon expérience dans ce vieux monde pourri montre qu’on ne
peut faire confiance à personne. Où peut-on trouver cette Mlle Markovsky ?


— Apparemment, elle a pris une trop forte dose d’héroïne
avant-hier dans la nuit. Elle est dans une clinique de désintoxication non loin
de Cambridge, Grantley Hall. En isolement complet.


— Vous désirez que je fasse quelque chose à son sujet ?


— Je ne crois pas que ce sera nécessaire, en tout cas à ce
stade, et de toute manière, elle ne m’a jamais rencontré.


— Qui vous a rencontré ? demanda Jago.


— C’est juste…


— Alors qu’attendez-vous de moi ?


— Il y aura une audience du coroner à Canterbury cet
après-midi à deux heures. Soyez-y.


— Très bien… Mais Bird et son petit ami ?


— Ils peuvent attendre. Je vous rappellerai plus tard.


— Oui. Je n’ai guère de temps.


Jago raccrocha et termina ses rangements à la hâte. Il décida de ne
pas se changer. Il n’en avait pas vraiment le loisir s’il voulait arriver à l’audience
à deux heures.


Cinq minutes plus tard, il sortit de l’ascenseur, au niveau du
garage. La voiture dont il se servait à Londres, une Alfa Roméo Spyder gris
métallisé, se trouvait à sa place habituelle. En se mettant au volant, il ne
prit que le temps de passer la main sous le tableau de bord pour appuyer sur un
bouton dissimulé. Un panneau s’abaissa, ce qui révéla un Walther PPK, un
Browning et un silencieux Carswell, fixés à leur place. Il vérifia rapidement
les deux armes, par acquit de conscience. Il s’était aperçu que la vie réserve
souvent des surprises désagréables. Deux minutes plus tard il se perdait dans
la cohue de Park Lane.


Quand Tony Villiers entra dans la pièce, Ferguson leva les yeux de
son bureau.


— Comment va-t-elle ?


— Je suis allé l’attendre à Heathrow et je l’ai accompagnée
Lord North Street. Sa compagnie y possède une maison.


— Vous êtes entré dans le détail avec elle ?


— Pas vraiment. C’était inutile. Je lui avais envoyé tous les
documents à New York, avant son départ. Les conclusions du juge d’instruction
français et les rapports médicaux. Elle est venue ici avec moi. Elle désire
assister à l’audience du coroner, à Canterbury, à deux heures. Je lui ai promis
de l’accompagner. Je l’ai avertie que si elle est dans la salle, elle risque d’être
appelée à la barre, en tant que parent le plus proche.


— Ah bon ? répondit Ferguson, qui se rembrunit légèrement.
Va-t-elle faire des difficultés ?


Villiers parvint à dominer sa colère.


— Ce serait parfaitement compréhensible étant donné les
circonstances.


— Bon sang, Tony, vous savez ce que je veux dire. Cette
affaire pourrait devenir délicate pour nous tous. De toute manière, faites-la
venir, je verrai bien moi-même.


Il se dirigea vers la fenêtre en réfléchissant à la manière dont il
allait devoir traiter cette femme désespérée. Il se retourna au moment où elle
entrait dans la pièce avec Villiers, et il eut la surprise de sa vie. Elle
portait une veste de daim marron, serrée à la taille, avec un pantalon assorti.
Ses cheveux tombaient sur ses épaules comme un rideau sombre de chaque côté de
son visage, apparemment calme et résolu.


— Madame Talbot…


Il fit le tour de son bureau, armé de tout son charme, et lui serra
la main.


— Je ne saurais vous exprimer à quel point je suis navré.


— Merci.


— Asseyez-vous, je vous prie.


Elle prit dans son sac l’étui à cigarettes en argent d’Edward, unique
signe de nervosité, et Ferguson lui offrit du feu.


— Pourquoi suis-je ici, général ?


Ferguson revint s’asseoir sur son fauteuil.


— Je ne comprends pas.


— Je n’en crois rien. Quand Tony m’a dit qu’il me conduisait
ici, je lui en ai demandé la raison. Il m’a répondu que vous étiez son patron. Que
vous m’expliqueriez.


— Je vois.


— Général, mon mari était colonel dans l’armée britannique et
j’ai été femme de soldat assez longtemps pour savoir certaines choses.


— Par exemple ?


Elle se retourna et posa la main sur le bras de Villiers.


— Eh bien, je n’ignore pas que mon cher cousin par alliance, à
mes côtés, n’appartient pas seulement aux grenadiers de la garde mais au SAS. J’ai
toujours eu le sentiment qu’il travaillait surtout dans le domaine des renseignements
militaires.


Villiers adressa à Ferguson un sourire forcé.


— Je vous l’ai dit : le cerveau le plus pénétrant de Wall
Street.


— Absolument, général, dit Sarah. Donc, si vous êtes le patron
de Tony, pour quelle raison vous trouvez-vous concerné par une affaire qui à
première vue est du ressort de la police ?


— Tony avait raison, madame Talbot. Vous êtes une femme
exceptionnelle.


Il regarda sa montre et se leva.


— Nous ferions bien de partir.


— Où donc ? demanda-t-elle.


— Chère madame, vous avez exprimé le désir d’assister à l’audience.
Donc nous y allons, et dans ma voiture. Nous pourrons bavarder pendant le
trajet.


Elle s’assit à côté de Ferguson sur la banquette arrière de la
Daimler, et Villiers prit le strapontin en face d’eux. La cloison de verre qui
les séparait du chauffeur était relevée.


Ferguson prit la parole.


— Il y a dans cette affaire certains aspects, au moins un en
tout cas, qui relèvent en théorie des questions de sécurité nationale. Nous ne
sommes donc plus en face d’un délit classique dont aurait à s’occuper la police.


— Ce genre de déclaration ne me paraît pas fait pour inspirer
confiance, répondit-elle. Cela me ramène directement au Vietnam et à ma période
de contestation. Je veux dire : j’ai fait moi-même l’expérience de ce que la
CIA a de mieux à offrir en la matière.


— Éclairez un peu sa lanterne, Tony.


— Le terrorisme international a besoin d’argent pour survivre,
commença Villiers. De beaucoup d’argent. Non seulement pour les armes, qui
coûtent cher, mais pour financer des opérations. La drogue est une source de
recettes tout indiquée. Et nous savons depuis un certain temps qu’en Ulster, l’IRA
et plusieurs organisations paramilitaires protestantes ont réuni des fonds en
se lançant dans le trafic de drogue.


— Mais en quoi Eric est-il concerné ?


Villiers prit une enveloppe dans sa poche, et la lui remit.


— Voici un rapport d’autopsie français qui contient davantage
de détails. On n’a pas découvert seulement de l’héroïne et de la cocaïne dans
le sang d’Eric, mais un mélange de scopolamine et de phénothiazine. En Colombie,
d’où provient cette préparation, on l’appelle burundanga.


— Cela provoque une sorte d’hypnose chimique, madame Talbot, précisa
Ferguson. Cela réduit le sujet à l’état de zombie pendant un certain temps.


— Et c’est ce qui est arrivé à Eric ? murmura-t-elle.


— Oui. Au cours des douze derniers mois, quatre membres de l’IRA
exécutés par des factions protestantes de l’Ulster avaient des traces de cette
drogue dans le sang, au moment de leur autopsie.


— C’est ce qui en fait une question de sécurité nationale, madame
Talbot. Les cas sont très rares, dit Ferguson. Quatre membres de l’IRA en
Ulster, et maintenant votre beau-fils.


— Et vous pensez qu’il y aurait une relation ? dit-elle.


— Les mêmes personnes sont peut-être impliquées, lui répondit
le général. C’est ce que nous espérons. Nous avons lancé des recherches sur
ordinateur à l’échelle de tous les pays d’Europe occidentale.


— Et qu’avez-vous trouvé ?


— Plusieurs cas en France depuis trois ans, tous semblables à
celui de votre fils, en fait. Mort par noyade sous l’influence de la drogue.


La suggestion de Barbera lui revint immédiatement à l’esprit.


— J’ai tendance à en conclure qu’un certain nombre de
personnes ont été assassinées pendant qu’elles se trouvaient dans l’état d’hypnose
chimique dont vous parlez, dit-elle d’une voix égale.


— C’est ce qu’il semble, répondit Ferguson.


— Assassinées pour une seule raison : pour que leur
cadavre serve de valise dans leur combine.


Elle frappa son genou de son poing fermé.


— Et ils ont fait ça à Eric ! ajouta-t-elle. Pourquoi ?


— Cinq millions de livres par voyage, madame Talbot. Telle est
notre estimation de chaque livraison d’héroïne, au prix de détail.


Elle reprit le porte-cigarette d’argent. Villiers lui donna du feu.
Fumer l’aidait à maîtriser son tremblement. Mais ce qu’elle ressentait à
présent, c’était de la colère. Non, davantage encore : de la rage. Ils
entrèrent dans la banlieue de Canterbury, puis se faufilèrent dans les rues de
la vieille ville. Sarah leva les yeux vers les surprenants clochers de la
grande cathédrale.


— Quelle beauté…


— C’est le berceau du christianisme anglais, précisa Ferguson.
Fondée par saint Augustin à l’époque saxonne.


— Et bombardée par les nazis en 1942, ajouta Villiers. Pas
précisément un objectif militaire, mais nous bombardions leurs évêchés et ils
bombardaient les nôtres à leur tour.


La Daimler s’engagea sur une place calme.


— Et l’ordinateur n’a pas révélé d’autres cas, n’est-ce pas ?
demanda Sarah.


— Je le regrette, répondit le général.


— Ce n’est pas tout à fait exact, intervint Villiers. Une
autre affaire nous a été signalée ce matin. Je n’ai pas eu le temps de vous en
parler. Une jeune fille de dix-huit ans découverte dans la Tamise à Wapping il
y a plusieurs mois.


— Vous en êtes certain ?


— Malheureusement, général… Et il s’agissait de la sœur
adoptive d’Egan, général, ajouta-t-il après un silence.


Ferguson parut fort surpris.


— Vous voulez dire : Sean Egan ?


— Oui.


— Bon Dieu !


— Et qui est donc ce Sean Egan ? demanda Sarah.


— Un jeune sergent qui a servi sous mes ordres au SAS. Grièvement
blessé aux Malouines. Il vient de quitter l’armée.


— Parlez-moi de lui, dit-elle.


Mais ils s’arrêtaient déjà le long du trottoir, devant l’escalier d’honneur
d’un édifice imposant du XIXe
siècle.


— Nous n’en avons plus le temps, chère amie, lui dit Ferguson
tandis que le chauffeur ouvrait la portière. Nous sommes arrivés.


Il y avait une douzaine de personnes dans la salle d’audience, presque
tous à l’affût d’une distraction gratuite. Jago s’assit au fond et remarqua le
général, Sarah Talbot et Tony Villiers lorsqu’ils entrèrent – leur
présence n’avait aucun sens pour lui en ce moment précis, mais Villiers lui
donna matière à réflexion. On dit dans l’armée anglaise qu’il suffit de sortir
de Sandhurst pour reconnaître son pareil, et Jago reconnut instantanément le
jeune colonel, en dépit de son costume civil.


Le greffier ouvrit l’audience.


— Que la cour se lève pour l’arrivée du coroner de Sa Majesté.


Tout le monde se leva. Le coroner, un homme de grande taille en
complet gris qui, à la surprise de Sarah, ne portait pas de robe, entra et s’assit.
Il ressemblait trait pour trait à un professeur.


— La cour passe à l’ordre du jour, dit le greffier. Normalement
dans une enquête de ce genre, la présence d’un jury serait requise. Mais il ne
s’agit pas d’un cas habituel et la procédure habituelle ne sera pas nécessaire.


Le greffier tendit une feuille au coroner, qui l’examina puis leva
la tête.


— Le colonel Villiers se trouve-t-il dans la salle ?


— Oui, monsieur.


Villiers se leva.


— Je prends acte de la « note D », déposée par
vous-même au nom du ministère de la Défense, et je l’accepte. Je précise à tout
membre de la presse présent à l’audience qu’en raison de cette « note D »,
tout compte rendu faisant état du moindre détail de ce procès devient un délit
justifiable d’emprisonnement. Colonel Villiers, vous pouvez vous asseoir.


— Merci, monsieur.


— Les faits concernant le décès d’Eric Malcolm Ian Talbot ont
déjà été établis par le juge d’instruction de Paris, où ce décès s’est produit.


Sarah eut envie de crier. De se lever pour contester ce qui venait
d’être dit, mais Villiers, devinant ses pensées, la retint d’une main ferme.


— La série d’événements lamentables qui ont eu lieu après le
décès de ce malheureux jeune homme fait l’objet d’une enquête par les autorités
compétentes. Le parent le plus proche est-il présent à l’audience ?


Sarah mit un moment à enregistrer la phrase, puis se leva.


— Ici, monsieur.


— Venez à la barre, je vous prie.


Elle s’avança, monta la marche et vint à la barre. Le coroner
parcourut les papiers devant lui.


— Vous êtes madame Sarah Talbot, demeurant actuellement dans
la ville de New York aux États-Unis d’Amérique ?


C’était si formel, si précis…


— Exactement.


— Établissez, je vous prie, votre parenté avec le décédé.


Sarah humecta ses lèvres sèches.


— J’étais sa belle-mère.


— La dépouille mortelle de votre beau-fils se trouve
actuellement à la morgue de cette ville. L’avez-vous identifié, madame Talbot ?


— Non, monsieur.


Le greffier fit passer une autre feuille au coroner. Celui-ci l’examina.


— La preuve d’identité par empreintes digitales, présentée à
cette cour, me permet de passer outre à cette exigence. Je vous délivrerai un
permis d’inhumer.


Il marqua un temps, puis ajouta :


— Vous avez la sympathie profonde de cette cour, madame Talbot.


Elle se retira, surprise que tout fût terminé si vite. Puis le
greffier cria :


— Que la cour se lève pour le coroner de Sa Majesté.


Tout le monde se leva et se dirigea vers la sortie.


— Cela aurait pu être pire. Vous vous en êtes bien tirée, Sarah.


Jago, qui s’était rapproché derrière eux, l’entendit répondre :


— Reste le plus dur, mais il n’est pas question de l’éviter.


— À quoi pensez-vous donc ? s’écria Ferguson.


— À Eric, dit-elle simplement. Je veux le voir.


Villiers lui posa le bras sur les épaules.


— Ce n’est pas nécessaire, Sarah. Pourquoi vous imposer cette
épreuve ? J’ai vu le corps et ce n’est plus Eric. J’ai tout arrangé. On le
transportera à Londres cet après-midi, le service aura lieu au crématorium de
Greenhill demain matin à dix heures. Tout est réglé.


— Il faut que je le voie, dit-elle fermement.


Il se tourna vers Ferguson ; le général acquiesça d’un geste.


— Très bien, dit Villiers d’un ton las. Finissons-en tout de
suite.


Il avait évidemment raison. L’être humain calciné, tout
recroquevillé que révéla l’employé quand il ouvrit le casier et enleva la
feuille de plastique blanc n’était plus Eric. Pourtant Sarah demeura devant lui
longtemps, perdue dans ses souvenirs : la main d’Eric dans la sienne le
jour du mariage, son bonheur total, sa confiance totale… Enfin elle fit signe à
l’employé et s’éloigna, suivie par les deux hommes.


Ils entrèrent dans la Daimler.


— Vous allez bien, madame Talbot ? demanda Ferguson au
moment où la voiture démarrait.


Elle se tourna vers lui, les yeux en feu.


— Toute ma vie j’ai été ce qu’on appelle une personne rangée. Le
bon citoyen moyen. Qui applaudit bien fort au mode de vie américain et au règne
de la loi. Eh bien, j’ai des nouvelles pour vous, général. Aujourd’hui, je ne
me sens absolument pas dans les mêmes dispositions d’esprit. Je veux la peau
des salopards qui lui ont fait ça. Je tiens à ce qu’ils paient.


Villiers blêmit.


— Sarah !


— C’est ce que je ressens, Tony. Exactement ce que je ressens.


Elle se détourna et regarda par la portière.


Jago, dans la cabine d’une station-service à la sortie de
Canterbury, passa un coup de fil au numéro habituel. Smith le rappela dans les
deux minutes qui suivirent.


« Il commence à s’inquiéter », se dit Jago, et il raconta
à Smith tout ce qui s’était passé.


— Que pensez-vous d’elle ? demanda la voix au bout du fil.


— Elle m’a plu. Une vraie dame. Beaucoup de classe et un cran
d’acier, voilà ce que je pense.


— J’ai effectué quelques vérifications. Son père lui a laissé
plusieurs millions de dollars à sa mort. Par-dessus le marché, elle passe pour
un des champions de Wall Street. Elle demeure dans une maison que sa compagnie
tient à la disposition de ses hôtes dans Lord North Street.


— Ah bon ? s’étonna Jago.


— Mais les deux hommes qui l’accompagnaient, Villiers et
Ferguson… Que se passe-t-il ?


— Si vous voulez mon avis, fondé sur sept années au service de
Sa Gracieuse Majesté, je dirais qu’ils appartiennent aux Renseignements.


— Mais pourquoi ? Cela n’a aucun sens.


Il y eut un silence, puis il reprit :


— Retournez à Londres tout de suite. Je vous téléphonerai à l’appartement
vers six heures. Soyez-y.


Ils déposèrent Ferguson, puis Villiers continua jusqu’à Lord North
Street avec Sarah. Une maison étroite et haute de l’époque Regency, très
agréable. Aucun personnel en dehors d’une femme de ménage qui venait le matin. Ils
étaient seuls.


Deux valises attendaient dans le vestibule.


— Qu’est-ce que c’est ? demanda Sarah.


— Les affaires d’Eric. J’ai fait vider sa chambre au Trinity
College. Je me suis dit que vous aimeriez en garder certaines.


— Merci beaucoup, Tony. C’était une pensée délicate.


Elle s’attaqua aussitôt à la première valise et Villiers annonça :


— Je vais faire du thé.


Quand elle entra, il attendait encore que l’eau bouille debout
devant la plaque chauffante. Elle tenait un gros livre relié de maroquin bleu.


— Regardez ce que j’ai trouvé.


— Qu’est-ce que c’est ? demanda Villiers.


— Une sorte de journal qu’il tenait.


Elle l’ouvrit et s’assit à la table. Il se pencha pardessus son
épaule.


— Bon sang ! s’écria-t-il. C’est en latin.


— La matière préférée d’Eric. Une chose de plus que nous
avions en commun. J’ai passé un diplôme de lettres classiques à Radcliffe. Latin
et grec. Mon père estimait que c’était une horrible perte de temps.


Villiers servit le thé.


— Qu’a-t-il écrit ?


Elle commença à la première page et traduisit sans hésiter :


— « Je suis arrivé à Trinity aujourd’hui. Passionnant. Cambridge
est merveilleux. Sarah est venue m’installer pendant le week-end. Nous sommes
allés en barque sur la rivière, puis nous nous sommes assis sous le mûrier que
Milton a planté dans le jardin des Maîtres du Christ’s College. Elle rentre à
New York demain. Elle va me manquer horriblement. »


Elle s’arrêta de lire, referma le journal et le serra contre elle.


— Tony, si cela ne vous fait rien, j’aimerais que vous partiez,
maintenant. Parce que je crois que je vais pleurer. Et sans pouvoir m’arrêter
pour un long moment.


Il posa la main un instant sur l’épaule de Sarah.


— Très bien. Je vous verrai demain matin.


Il sortit et referma la porte en silence derrière lui.


— Bon, voilà ce qui se passe, dit Smith. J’ai pu obtenir un
appartement au dernier étage en face de la maison de cette Mme Talbot. J’ai
dû payer un an de loyer, mais il est à nous.


— Juste en face ?


— Presque. À deux portes de distance. Cela suffira pour notre
objectif. Le concierge s’attend à vous voir arriver ce soir. Vous vous appelez
James Mackenzie. Vous recevrez une livraison à neuf heures.


— Nous allons écouter un peu aux portes, je suppose ?


— Exactement. J’ai prévu un microphone directionnel capable d’entendre
chaque mot prononcé dans cette maison, pas de problème. Il possède une fonction
ultra fréquence pour les conversations téléphoniques. Le tout sera relié à un
magnétophone. Je veux savoir ce qui se passe là-bas.


— D’accord. Vous le saurez.


— Vous recevrez aussi un autre micro directionnel laser pour
votre voiture. Je veux parer à toutes les éventualités.


— Bien, répondit Jago. Ce sera fait, je vous le garantis.


Il raccrocha et passa dans la cuisine : il commençait à s’amuser
vraiment.


Au crématorium de Greenhill le lendemain matin, il n’y avait que
Sarah, Villiers, Ferguson et bien entendu le pasteur. Tout se passa aussi mal
que possible. Des chœurs enregistrés passaient en sourdine, et le pasteur
débita le service d’un ton geignard à peine digne d’une parodie de music-hall.


— Je suis la résurrection et la vie, dit le Seigneur : celui
qui croit en moi vivra par-delà la mort…


Sarah retint une envie folle d’éclater de rire. Pourquoi pas celle
qui croit en moi ? Pourquoi était-ce toujours celui ?


La musique augmenta de volume, le cercueil disparut, entraîné par
le tapis roulant vers l’ouverture noire du four, au-delà. Le pasteur serra la
main de Sarah. Elle s’aperçut que ses lèvres bougeaient mais n’entendit pas un
seul mot. Puis ils se retrouvèrent dehors.


— Je file, dit Ferguson. Vous raccompagnez madame Talbot chez
elle, Tony ?


— Bien entendu.


Le général serra la main de Sarah.


— Je ne vous reverrai probablement pas. Je suppose que vous
repartez à New York… ?


— Non, général. Je ne peux pas.


— Oh, j’espère que vous ne commettrez pas d’impair, madame
Talbot, dit Ferguson.


— La plupart des citoyens américains qui ont un problème à
Londres s’adressent à notre ambassade, lui répondit-elle. Pas moi, général. Voyez-vous,
mon père était l’un des plus vieux amis du président. Il me suffit de décrocher
le téléphone et d’appeler la Maison Blanche. Vous préféreriez que je le fasse, général ?


Ferguson, malgré sa fureur, parvint à sourire.


— Je ne crois vraiment pas que ce sera nécessaire, madame
Talbot.


Elle se dirigea vers la voiture qui attendait. Un instant plus tard,
Villiers monta à ses côtés.


— Le feriez-vous vraiment, Sarah ? dit-il tandis que la
Daimler démarrait. Entraîneriez-vous réellement le président dans cette affaire ?


— Tony, pour venger Eric, je serrerais la main au diable en
personne, s’il le fallait, répondit-elle en prenant une cigarette dans l’étui
en argent d’Edward. Mais ce ne sera pas nécessaire si vous vous montrez
raisonnable. Et maintenant, parlez-moi de Sean Egan.
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LES associés de sa compagnie
à Londres s’étaient occupés de lui trouver une voiture : une conduite
intérieure Mercedes noire. Le chauffeur, un cockney entre deux âges répondant
au nom de George, conduisait avec une habileté incroyable. Il parvint à se
frayer un chemin dans la circulation dense de l’après-midi, le long de Victoria
Embankment, près de Westminster.


— Vous avez vraiment l’air de vous débrouiller dans les embouteillages,
George.


— Il le faut, madame Talbot, sinon on ne peut jamais aller
nulle part au jour d’aujourd’hui. Pour moi, tout est facile : j’ai été
chauffeur de taxi pendant vingt-six ans.


— Vous connaissez donc la ville.


— Et comment ! On peut pas rouler dans un taxi de Londres
tant qu’on a pas le Savoir.


— Le Savoir ? Qu’est-ce que ça veut dire ?


— Il faut savoir s’orienter partout à reculons, madame Talbot,
voilà ce que ça veut dire. Et où voulez-vous aller en premier ? À la Tour ?


— Non, dit-elle. À un endroit qui porte le nom de Wapping. Vous
connaissez ?


— Et comment, merde ! C’est mon coin de ciel. Je suis né
à Cable Street. Ah, je pourrais vous en raconter, des histoires. Vous savez, je
vis à Camden à présent, mais c’est pas pareil.


— Vous êtes donc cockney ?


— Tout juste, madame Talbot. Un vrai gars de l’East End. Qu’est-ce
que vous cherchez au juste ?


Elle prit dans son sac à main l’enveloppe que Villiers lui avait
remise à regret et en sortit le contenu. Il y avait une photo d’Egan en tenue
militaire – la tête et les épaules. Le visage fermé ne révélait rien. Deux
feuilles dactylographiées contenaient tout ce qu’elle avait besoin de savoir, mais
elle avait retenu les détails qu’il lui avait donnés de vive voix, et certains
l’avaient choquée. Tant de violence chez un être si jeune. Difficile à digérer.


— J’aimerais aller dans une rue qui s’appelle Jordan Lane. Vous
la connaissez ?


Le chauffeur, surpris, lui lança un regard en coin.


— Jordan Lane ? Ce n’est pas loin des anciens docks de
Londres. À côté du quai du Pendu. Pas un endroit pour vous.


— Et pourquoi ?


— Ils sont tous un peu polissons, par là-bas.


C’était le premier exemple de l’art de la litote pratiqué par les
cockneys.


— Je veux dire, c’est encore un peu comme au bon vieux temps.


— En quel sens ?


— Le bassin de Londres et la Tamise étaient jadis le plus
grand port du monde, puis les choses ont tourné à l’aigre. Les syndicats ont
tout bousillé et les bateaux sont allés à Rotterdam. Il y a un an ou deux, on
pouvait traverser Wapping sans voir autre chose que des grues rouillées, des
docks vides et des entrepôts fermés.


— Et maintenant ?


— Il se passe pas mal de choses. Des nouveaux logements, des
nouveaux entrepôts. Voyez-vous, c’est très pratique pour se rendre à la City, alors
tous les jeunes loups, les banquiers et les conseillers en ceci ou cela, qui se
font cent briques par an et roulent en Porsche, s’installent dans le quartier
et chassent les gens du coin.


— Mais pas au quai du Pendu ?


— Non…, répondit-il, soudain moins loquace. Tout est resté à
peu près pareil, là-bas.


Sarah consulta de nouveau sa feuille dactylographiée.


— Vous avez entendu parler d’un nommé Jack Shelley ?


La voiture fit une légère embardée, aussitôt corrigée par le
chauffeur.


— Tout le monde à Wapping connaît Jack Shelley, madame Talbot.
Pourquoi cette question ?


— Si je comprends bien, c’était un gangster célèbre ?


— De son temps. Plus maintenant. Il s’est rangé des voitures. Le
quai du Pendu lui appartient, et tous les bâtiments le long de la Tamise. Et ce
qui ne lui appartient pas, il en a le contrôle.


— Les gens aiment ça ?


— Dans le quartier, oui. Il ne se lance pas dans la
construction d’immeubles. Il ne chasse pas les familles de chez elles. Vous
savez, il a des millions à présent. L’électronique, les ordinateurs, deux ou
trois casinos.


— Donc un homme d’affaires respectable ?


— En tout cas pas comme au bon vieux temps, répondit George en
gloussant de rire. C’était un vrai truand. Un voleur de grand chemin. Puis il y
a eu le coup de l’entrepôt Darley. Un million de livres en lingots d’or, et à l’époque
ça faisait un paquet.


— Il n’est jamais allé en prison ?


— Lui ? Six mois quand il était gamin. Jamais plus. C’était
un héros de l’East End, une légende vivante. Les gens se payaient une trouille
bleue des frères Kay et des Richardson, mais pas de Jack Shelley. Quand on
tombait dans la mouise, on s’adressait à Jack. Quand on avait besoin d’un ou
deux billets de cinq, il vous donnait aussi sec un pony.


— Un poney ?


— Désolé, madame Talbot. C’est le cockney qui ressort. Un pony
c’est vingt-cinq livres.


— Un vrai Robin des Bois, on dirait.


— Oui… C’était il y a des années. Quand ils ont bouclé les
Kray et les Richardson, puis jeté la clé, Jack a changé de méthodes. Il a sans
doute compris qu’on peut réussir aussi bien dans les affaires honnêtes quand on
a du chou.


Ils passèrent à la hauteur du pont de la Tour, suivirent St. Katharines’s
Way et s’engagèrent dans Wapping High Street. Sarah consulta de nouveau sa
feuille.


— Oui, Jordan Lane. Il y a un bistrot qui s’appelle la Péniche.


George obliqua vers le trottoir et s’arrêta, puis se tourna vers
elle.


— Écoutez, madame Talbot. La Péniche n’est pas un endroit pour
une dame comme vous. Croyez-moi.


À quelques mètres derrière eux, Jago s’était également arrêté dans
la Spyder gris métallisé. Il régla le microphone directionnel et augmenta le
volume de la radio de la voiture à laquelle il était relié. Il pouvait tout
entendre à la perfection. Vraiment très amusant. Oui, plus il en apprenait sur
Sarah Talbot, et plus elle lui plaisait.


— Et quel genre de dame suis-je au juste, George ? demanda-t-elle.


Il répondit d’un ton patient :


— La plupart des coups montés à Londres, cambriolages de
banque, lingots d’or ou d’argent, ce genre de choses… sont le fait de soixante
ou soixante-dix bonshommes, et tout le monde dans l’East End connaît leur
identité. Le Vieux Bill – la police – sait qui ils sont. Tous de
braves types mariés qui adorent leurs gosses, de bons apôtres qui considèrent par
exemple que violer une gamine ou molester un enfant est la chose la plus vile
sur cette terre du bon Dieu – ce qui est la pure vérité.


— Mais aussi le genre d’hommes capables de vous tuer de
sang-froid si vous leur mettez des bâtons dans les roues ?


— Exactement comme la Mafia, madame Talbot. Rien de personnel.
Seulement les affaires. Ils s’associent à cinq ou six en fonction du coup.


— Et quelle relation avec la Péniche ?


— Il y en a pas mal qui traînent dans le coin.


— Parfait, répondit-elle. Cela me paraît intéressant. Allons-y.
Vous pourrez m’offrir un verre.


— Madame Talbot, jamais je ne vais m’en sortir, avec vous !
grommela-t-il en redémarrant.


Derrière eux, la Spyder quitta le bord du trottoir.


La Péniche se trouvait tout au bout de Jordan Lane, avec l’entrée à
l’angle qui donne sur la Tamise. Première surprise pour Sarah : ce n’était
pas du tout un bouge. L’extérieur venait d’être repeint, ainsi que l’enseigne
au-dessus de la porte, et il y avait des fleurs dans les jardinières des
fenêtres. George lui ouvrit la porte et elle entra.


Le bar principal avait un plafond bas peint en blanc, avec des
poutres noires ; le sol était recouvert de carreaux rouges délavés par des
années d’utilisation et de nettoyage constant. Il y avait des sièges dans les deux
baies vitrées, des tables un peu partout dans la salle et un long bar d’acajou
de style fin de siècle comme le reste, avec, derrière, des bouteilles sur les
étagères et un miroir au cadre surchargé.


Pas plus d’une douzaine de clients dans la salle, tous des hommes ;
le silence se fit pendant un instant – le temps qu’il leur fallut pour
toiser Sarah et son chauffeur. Ida Shelley, derrière les pompes à bière, remplissait
un bock pour quelqu’un. Sarah savait qu’elle avait soixante-cinq ans, mais elle
paraissait plus âgée : cheveux très gris et sur son visage ridé les traces
manifestes de l’alcool.


— Eh bien, Ida, vous allez bien ? lança George d’un ton
léger.


Elle fronça les sourcils pendant un instant, puis le reconnut
soudain.


— George Black ! Jamais je ne me suis sentie bien… Ça
fait des années qu’on ne t’a pas vu. Je croyais que tu étais parti à Camden.


— C’est la vérité, Ida.


— Regarde-toi donc ! Tout gandin dans ton uniforme. Tu n’es
plus dans les taxis ?


— Je fais le chauffeur à présent, Ida. Je vous présente Mme Talbot,
de New York. Elle voulait voir un vrai pub de l’East End.


— Ah bon ? Nous sommes si beaux que ça ? Ravie de
vous voir, mon chou. Tiens, prends quelque chose à mon compte, c’est un honneur.
Qu’est-ce que ce sera ?


Sarah commanda un gin-tonic et George un bock de la meilleure bière
amère. Tandis qu’Ida la tirait, il dit :


— Comment va Sean, ces temps-ci ?


Sarah lui lança un regard surpris.


— Il se défend. Il a reçu un sacré paquet aux Malouines. On
croyait qu’il allait perdre sa jambe.


— Ah bon ?


— Il a enfin montré qu’il avait du plomb dans la tête : il
leur a donné son billet.


— Et la petite Sally ?


Le visage d’Ida devint blême, sans la moindre expression.


— Sally n’est plus là, George. Depuis quelques mois.


Il parut bouleversé.


— Vraiment désolé de l’apprendre.


— Oui… Maintenant tu m’excuseras, j’ai des clients.


Elle s’écarta ; Sarah et George s’assirent près d’une baie.


— Elle avait l’air secouée, dit Sarah.


— C’est bien normal. Sally était épatante.


— Sa fille ?


Sarah connaissait déjà la réponse, mais voulait lancer un coup de
sonde.


— Bon Dieu, non. Ida est une Shelley, elle aussi. Une cousine
de Jack, mais elle n’a été mariée qu’une fois dans la vie : à la bouteille.
Le jeune type dont j’ai pris des nouvelles, Sean, est le neveu de Jack. Ses
parents étaient propriétaires de ce bistrot. Maintenant, il lui appartient. Il
s’était engagé dans l’armée et Ida l’a tenu à sa place. C’est pour cela qu’elle
a son nom sur la plaque officielle, au-dessus de la porte. Sally était la sœur
adoptive de Sean.


Sur ces mots, une porte s’ouvrit derrière le bar et Sean Egan
apparut. Sarah le reconnut instantanément, quoique la vivacité particulière de
ses yeux bleu de Chine la surprit. Il portait un T-shirt noir, un blouson de
cuir noir et un blue-jean. Il échangea quelques mots avec Ida, fit un signe de
la main à un client qui le salua, puis souleva le panneau mobile du bar et se
dirigea vers la porte sans un seul regard vers George et Sarah.


— C’est Sean, murmura George.


— Je sais. Partons.


Elle se leva.


— Laissez tomber. Je n’ai pas fini ma bière, madame Talbot.


— Voyons, George ! dit-elle d’un ton tranchant.


Elle sortit. Egan était en train d’ouvrir la portière d’une vieille
Mini rouge. Il s’éloigna au moment où ils entraient dans la Mercedes.


— Mini Cooper, dit George. Ils n’en font plus comme ça. Le
pied au plancher, c’est une vraie voiture de course.


— Suivez-le, George.


— Écoutez, madame Talbot, qu’est-ce qui se passe au juste ?
demanda-t-il en mettant le contact.


— Contentez-vous de le suivre, George. Cela suffira pour l’instant.


Elle alluma une cigarette et ajouta calmement :


— Et si vous le perdez, je me ferai des jarretelles avec vos
boyaux – comme vous dites, les cockneys…


Le trajet prit un certain temps : ils suivirent Egan à travers
Camden, puis Kentish Town, puis s’engagèrent dans Highgate Road, tandis que
George lançait ses commentaires à jet continu.


— Là-bas, c’est Parliament Hill, lui dit-il. Dieu sait où il
va…


Puis, un instant plus tard :


— Oh oui, je sais, maintenant. Au cimetière.


— Pardon ?


— Au cimetière de Highgate, à deux pas d’ici.


Il y avait des grilles de fer, et Sarah aperçut entre les arbres
des pierres tombales et de temps à autre une croix de marbre. Plusieurs
voitures étaient garées à côté d’une porte monumentale. La Mini Cooper freina
et George arrêta la Mercedes dans le tournant, très en retrait.


— C’est un endroit célèbre, dit-il à Sarah. Il y a un autre
secteur, par ici, qui constitue la partie vraiment intéressante mais ils n’ouvrent
plus la grille depuis quelque temps. Des catacombes du temps de la reine
Victoria, creusées dans la colline. Des caveaux dans le style égyptien, des
tombes… Vraiment insolite. On s’en est beaucoup servi comme décor de films d’horreur
pendant des années… On imagine très bien Dracula en train de rôder dans les
coins, ajouta-t-il avec un frisson.


— Et de ce côté ?


— Beaucoup de célébrités. Karl Marx, entre autres. Mais il y a
aussi des gens ordinaires.


Egan descendit de la Mini Cooper, un bouquet de fleurs à la main. Il
franchit la grille.


— Attendez-moi ici, George, dit Sarah.


Elle descendit de la Mercedes. Elle pouvait voir Egan devant elle, et
elle le suivit le long d’une allée dans un labyrinthe de tombes et de monuments
de toutes sortes : anges de marbre, grandes croix, sarcophages. L’endroit
avait un immense charme de roman noir bien que par endroits la végétation parût
envahir tout.


Egan s’arrêta devant une tombe couronnée par une tête colossale. Il
la regarda pendant un long moment et Sarah se détourna comme pour examiner une
autre tombe – bien que ce ne fût pas nécessaire. Il y avait d’autres gens
dans les parages. Une femme accompagnée de deux enfants s’avança vers elle puis
la dépassa.


Quand Sarah se retourna, Egan venait de repartir. Elle s’arrêta un
instant devant le monument où il s’était attardé : l’énorme tête était
celle de Karl Marx. Elle leva les yeux vers la statue puis se retourna. Egan
avait disparu. Elle pressa le pas, prise de panique soudain, puis au tournant
suivant, elle le vit entre les arbres, penché au-dessus d’une autre tombe.


Il s’accroupit, ôta d’une urne de marbre un bouquet de fleurs
mortes et le remplaça par celui qu’il avait apporté. Il demeura ainsi, sans
bouger, au moins dix minutes, et elle attendit sous les arbres, sans cesser de
l’observer de l’angle d’un caveau de marbre.


Il se mit à pleuvoir un peu. Il leva les yeux, puis se redressa, regarda
de nouveau la tombe, se signa et s’éloigna. Sarah attendit qu’il ait rejoint l’allée
principale, puis elle s’avança d’un pas vif. La tombe était toute simple, avec
une dalle de marbre noir. L’inscription en lettres d’or disait : « Sally
Baines Egan, âgée de dix-huit ans. Profondément aimée. »


Sarah reprit l’allée principale, en hâtant le pas. Elle vit Egan
franchir la grille d’entrée. Quand elle arriva dans la rue, il montait déjà
dans la Mini Cooper. La pluie redoubla et elle courut vers la Mercedes dans
laquelle elle se précipita.


— Il allait prier sur la tombe de sa sœur, dit-elle.


— Vous lui avez parlé ?


— Non.


— Écoutez, madame Talbot, de quoi s’agit-il au juste ? Je
pourrais peut-être vous aider.


— Non, George. Personne ne peut m’aider dans cette affaire. Soyez
gentil, contentez-vous de conduire.


La Mini Cooper démarra et ils la suivirent. Loin derrière eux, Jago
quitta la rangée de voitures en stationnement et partit à son tour.


— Un vrai temps de novembre, fit observer George tandis que la
pluie crépitait de plus belle. C’est le moment de rentrer chez soi. Il fait
presque noir, je risque de le perdre dans les embouteillages de l’heure de
pointe.


— Faites de votre mieux.


Elle s’adossa à la banquette et réfléchit. Pourquoi n’avait-elle
pas parlé à Egan quand elle en avait eu l’occasion ? Puis elle comprit, avec
le recul, qu’elle s’était sentie de trop. Mais ce n’était pas tout. D’une
certaine manière, elle savait que lui parler, se présenter constituerait une
décision irrévocable, un pas franchi sur lequel elle ne pourrait pas revenir, et
pour tout dire elle avait eu peur. Peur de tout ce que cela risquait d’impliquer.


Egan roula pendant une heure et demie. Il entra dans Islington et
en sortit dans la direction de Tottenham, où il s’arrêta enfin devant un petit
café d’ouvriers. Il y entra, s’assit à une table près de la fenêtre et passa sa
commande.


— Des œufs et des frites, ronchonna George. Il en a de la
chance, le bougre ! Je crève de faim.


— Je vous revaudrai ça, George.


Dans la Spyder au bout de la rue, Jago, qui écoutait la
conversation, sourit et murmura :


— Et moi, beauté ? Je crève de faim, moi aussi.


Egan ressortit enfin, remonta dans la Mini Cooper et démarra.


— Vers où, maintenant ? grommela George. Il est neuf
heures, madame Talbot.


Ils eurent très vite la réponse. Egan descendit dans Hampstead et
pénétra dans la cour d’un garage en face de la station de métro. Ils s’arrêtèrent
sur le bord du trottoir et le regardèrent parler à l’employé, dans le bureau de
verre. Il remit ses clés à l’homme, sortit et traversa la rue en direction de l’entrée
du métro.


— D’après les pancartes, la boîte est spécialisée dans le
réglage des voitures de sport, dit George. Il doit leur laisser la sienne.


Sarah descendit de la Mercedes en une seconde.


— Je rentrerai à la maison toute seule.


Elle claqua la portière sans lui laisser le temps de protester et
traversa la rue au pas de course, en esquivant les voitures.


— Bon sang ! s’écria Jago entre ses dents. Ça se
complique.


Il coupa la radio, sortit de la Spyder et la suivit.


Sarah descendit l’escalier derrière Egan et arriva dans le hall
principal. Elle le vit prendre un ticket au distributeur. Elle fit de même, franchit
le tourniquet, descendit l’escalier mécanique et parvint sur le quai.


Une rame venait d’arriver et les gens se précipitaient. Elle vit
Egan monter et essaya de le suivre, mais des personnes continuaient de
descendre et elle fut déportée sur le côté. Les portes du wagon suivant se
trouvaient en face d’elle, et elle sauta au moment où elles se refermaient. Jago,
juste derrière elle, réussit à se glisser à l’intérieur une seconde plus tard.


Elle s’avança vers le fond du wagon. Il ne communiquait pas avec la
voiture voisine, mais Sarah aperçut Egan par la porte de verre, vers le milieu,
et s’assit à une place d’où elle pouvait l’observer. Jago, non loin, ramassa un
journal abandonné.


Il n’y avait qu’une demi-douzaine d’autres personnes, deux vieilles
dames, une jeune Noire, un couple d’adolescents qui avaient l’air d’étudiants. Jago
ouvrit le journal et observa à la dérobée. La rame ralentissait déjà à l’entrée
de la station suivante, Belsize Park.


Quand la porte s’ouvrit, quatre jeunes firent irruption. Crânes
rasés, blue-jeans cloutés, bottes lacées. L’un d’eux avait une croix gammée
tatouée entre les yeux. Un autre s’était fait percer la narine gauche et y
avait accroché un anneau d’or. Un de ses amis buvait au goulot d’une petite
bouteille de whisky.


— Attention les mecs, les cinglés sont là ! cria-t-il.


Le jeune à la croix gammée tatouée se pencha au-dessus de la jeune
Noire.


— Hé ! Regardez ce que j’ai déniché. Une singesse toute
noire.


Ses doigts agrippèrent les cheveux de la jeune fille.


Terrifiée, les larmes aux yeux, elle se mit à le supplier.


— Lâchez-moi, je vous en prie.


Il glissa l’autre main sous sa jupe.


— Tu devrais être ravie que je perde mon temps avec un boudin
noir comme toi.


Ses copains éclatèrent de rire, pareils à des bêtes, leur visage n’exprimant
que cruauté pure. Sarah, sentant que la moutarde lui montait au nez, se leva et
prit le voyou par l’épaule.


— Laissez-la tranquille.


Surpris, il se retourna et une petite flamme passa dans son regard.


— Eh bien, eh bien ? Qu’avons-nous là ? Une vraie
dame. Ne dirait-on pas que c’est une vraie dame, Harold ?


L’ami qu’il avait pris à témoin acquiesça.


— Absolument d’accord, Kevin.


— Trop bien pour des mecs comme nous, pas vrai ? Mais
elle pourrait peut-être apprendre à nous apprécier, avec un peu de… persuasion.


Il bouscula Sarah violemment, et le type à l’anneau dans le nez
éclata de rire.


— On peut apprendre à aimer ça, tu sais…


Ils l’encerclèrent. Pendant un instant, Sarah éprouva une frayeur
paralysante. Puis Jago se leva et, sans un mot, lança un direct « phœnix »
dans les reins de Kevin, avec les phalanges en extension. Kevin hurla et tomba
sur un genou. Jago pivota et, d’une manchette à droite, cueillit Harold sous le
menton. Le jeune voyou s’écroula, les mains crispées sur sa gorge, les yeux
exorbités, la croix gammée obscène entre ses prunelles.


La rame entra dans la station Chalk Farm. Jago sourit aimablement
et dit à Sarah :


— C’est affreux, ces gens qu’on rencontre à présent dans les
transports en commun.


Tout le monde se hâtait de descendre, pour ne pas être mêlé à l’affaire.
Sarah le regarda en silence, profondément reconnaissante, puis, derrière lui à
travers les vitres, elle aperçut Egan qui traversait le quai en direction de la
sortie. Elle bondit vers les portes pour le suivre. Tout demeura silencieux ;
deux voyous au sol, les deux autres penchés au-dessus d’eux.


Jago s’avança, le sourire aux lèvres.


— Ils ne se sont pas montrés très brillants, on dirait.


Il se glissa sur le quai. Le garçon à l’anneau dans le nez lui cria :


— Espèce de lavette, tu vas voir…


Il franchit les portes, un couteau à cran d’arrêt dans la main. À l’instant
où la lame jaillit, Jago lui saisit le poignet, fit demi-tour sur lui-même et
lui tordit le bras jusqu’à ce que le voyou lâche le couteau. Le poing de Jago
tomba comme un marteau, on entendit un craquement, et le jeune homme hurla.


— Oh mon Dieu, je lui ai cassé le bras, sourit Jago.


Il le repoussa dans le wagon, où il s’écroula en tas sur ses amis. Le
métro démarra.


Lorsqu’il parvint au pied de l’escalator, Jago vit Sarah tout en
haut, juste derrière Egan. Il monta au pas de course, et au moment où il
arrivait dans le hall central, il vit Egan s’arrêter pour regarder la pluie qui
tombait à seaux. Sarah le rattrapa. Jago se rapprocha à son tour, ramassa un
journal dans une poubelle, l’ouvrit et s’adossa au mur.


Il entendit Sarah dire :


— Monsieur Egan, il faut que je vous parle.


— Il est grand temps. Vous me suivez depuis une éternité.


— Vous vous en étiez aperçu ? dit-elle stupéfaite.


— Comme disait un de mes bons amis : vous ne dureriez pas
longtemps par un samedi soir pluvieux à Belfast. Vous sautiez aux yeux comme un
pou sur une chemise propre, dans la salle de la Péniche, et à plusieurs
reprises depuis. Mais je dois reconnaître que faute de subtilité, vous avez de
la constance. Que puis-je faire pour vous ?


— J’aimerais vous parler.


Elle hésita, le temps de trouver les mots justes.


— J’ai besoin d’aide.


— Chère madame, je ne peux même pas m’aider moi-même.


Il remonta son col et sortit sous la pluie.


— Je vous en prie, écoutez-moi, lança-t-elle, au désespoir. Cela
concerne votre sœur.


Il se retourna, soudain figé, d’un calme insolite.


— Ma sœur ?


— Oui. Sally. Sally Baines Egan. Vous vous êtes rendu sur sa
tombe aujourd’hui.


— Et qu’avez-vous à me dire à son sujet ?


— À son sujet, pas grand-chose, mais beaucoup sur la façon
dont elle s’en est allée, monsieur Egan.


— La façon dont elle s’en est allée ? Vous savez
drôlement bien manier les mots, mademoiselle…


— Talbot… Sarah Talbot et c’est « madame »… Je suis
veuve, monsieur Egan, et j’avais un beau-fils qui vient de mourir, exactement
comme vous aviez une sœur adoptive qui est morte. Je pense que nous devrions en
parler.


— Très bien, répondit-il. Que suggérez-vous ?


— J’ai une maison Lord North Street.


— De toute façon, c’est sur mon chemin.


Il leva le bras vers un taxi en maraude, qui s’arrêta.


— Revenons à Hampstead chercher ma voiture.


— Mais je croyais que vous l’aviez laissée dans ce garage ?


— Oh, elle n’avait rien, répondit-il en la suivant dans le
taxi. Je commençais seulement à me lasser de rouler au hasard. Je voulais voir
ce que vous feriez.


Cinq minutes s’écoulèrent avant que Jago parvienne à trouver un
autre taxi pour les suivre et récupérer sa Spyder. Peu importait. Il
connaissait la destination finale et le matériel était déjà en place et
fonctionnait. Il s’adossa à la banquette et alluma une cigarette. Quelle soirée,
vraiment ! Très agréable, et Egan en action s’était montré excellent. Quel
plaisir d’avoir affaire à un homme comme lui.


Quand Jago arriva, les lumières étaient déjà allumées dans la
maison de Lord North Street. Il se hâta d’entrer dans l’immeuble d’en face dont
Smith avait loué l’appartement du dernier étage.


Le concierge, assis à son bureau en train de lire un journal, leva
les yeux.


— Sale nuit, monsieur Mackenzie.


— Bonne pour les jardins, et c’est à peu près tout.


— Pas en novembre, monsieur, lui répondit le concierge d’un
ton morne. Aucun message pour vous.


L’immeuble n’avait que quatre étages et ce n’était guère la peine d’attendre
le minuscule ascenseur. Jago monta l’escalier quatre à quatre. Trois minutes
plus tard, il se versait un scotch et se mettait à l’écoute de Sean Egan et de
Sarah Talbot.


Le salon de la maison de Lord North Street était assez agréable et meublé
en harmonie avec le style Regency de l’édifice : argenterie d’époque, papier
peint, tapis et rideaux assortis. Mais avec un côté « décoration d’intérieur »
qui ne mit pas Egan à son aise.


Près d’une des grandes baies se trouvait une table de lecture où s’entassaient
des livres. Le journal d’Eric, relié de maroquin, était resté au-dessus, à l’endroit
où Sarah l’avait posé. Egan l’ouvrit et se mit à le feuilleter. Elle entra dans
la pièce en apportant le thé sur un plateau.


— Intéressant, dit-il. Un journal de Cambridge en latin.


Elle posa le plateau, lui prit le livre des mains et le referma.


— Oui, c’était celui de mon fils adoptif. Vous lisez le latin ?


— Je l’ai étudié au lycée, si c’est ce que vous voulez dire.


— Oh oui, vous étiez à Dulwich College, se souvint-elle en
servant le thé. Vous aviez l’intention d’aller à Cambridge vous aussi, n’est-ce
pas ?


Il prit la tasse qu’elle lui tendait mais ne s’assit pas.


— Comment se fait-il que vous en sachiez aussi long sur moi ?


— C’est simple, dit-elle. Je vous ai dit que j’étais veuve. Mon
mari était colonel dans l’armée britannique. Tué aux Malouines. Son cousin est
votre ancien officier supérieur, Tony Villiers.


Egan ébaucha un sourire et hocha la tête.


— Tony recommence à jouer au plus fin. J’aurais dû m’en douter.


Il posa sa tasse.


— Eh bien, ça ne marche pas, lança-t-il. Je lui ai déjà
répondu que je ne m’engagerais pas dans son groupe Quatre. Dites-lui que je ne
changerai pas d’avis.


Il se dirigea vers la porte.


— Je vous en prie, monsieur Egan, écoutez-moi jusqu’au bout, s’écria
Sarah, au désespoir. En toute sincérité, je ne sais absolument rien de cette
histoire de groupe Quatre.


Il s’arrêta, la scruta du regard pendant un instant, puis se
dirigea vers un fauteuil à oreilles près de la fenêtre et s’assit.


— D’accord, madame Talbot. De quoi s’agit-il donc ?


Elle ouvrit le tiroir de la table de lecture et en sortit l’enveloppe
contenant les documents envoyés par Villiers à New York.


— Lisez ça.


Elle s’aperçut que ses mains tremblaient, se dirigea vers la
desserte et se servit un cognac qu’elle but d’un trait. Elle s’avança vers la
fenêtre et baissa les yeux vers la rue luisante de pluie, sans un regard vers
Egan. Jamais de toute sa vie elle ne s’était sentie aussi seule, aussi agitée
de désirs obscurs. Elle aurait aimé murmurer : « Où es-tu mon chéri ? »
Mais il n’y avait plus de chéri. Ni Edward ni Eric…


Egan se dirigea vers elle, et son reflet apparut sur la vitre
sombre.


— Vous allez bien, madame Talbot ?


— Le téléphone n’est qu’un écho dans une pièce vide, répondit-elle.
Surtout s’il n’y a plus personne désormais. Y avez-vous déjà songé ? C’est
une pensée profondément philosophique. Vous deviez étudier la philosophie à
Cambridge vous aussi, non ?


— Asseyez-vous, dit-il doucement.


Elle le fit ; et il s’assit à son tour sur le coin de la table.


— Qu’essayez-vous de me suggérer ? Votre fils est mort, je
le comprends parfaitement et je sais ce que vous ressentez, mais…


— Pas mort, monsieur Egan, assassiné. Un meurtre parmi d’autres,
exactement semblables, signalés à Paris au cours des deux ou trois dernières
années. Si vous lisez bien tous les détails du rapport d’autopsie, vous
remarquerez qu’on a trouvé des traces d’héroïne et de cocaïne dans le corps d’Eric,
mais aussi une drogue rare, d’origine colombienne, appelée burundanga. Elle
détruit totalement la volonté de l’individu.


— Et ensuite ? dit-il.


— Il y a eu trois autres cas : des hommes de main de l’IRA
abattus par des paramilitaires protestants l’an dernier. Les cadavres
contenaient des traces de la même drogue. C’est Tony et son patron qui me l’ont
appris.


— Cette vieille araignée de Ferguson ? lança Egan. Mais
qu’est-ce que tout cela signifie ? Que voulez-vous de moi ?


— Étant donné les questions de sécurité qui sont impliquées, la
police n’a pas approfondi l’enquête, et les autorités françaises se sont
contentées de conclure à des morts accidentelles pour Eric et pour tous les
autres.


— Ce qui est peut-être la simple vérité. Les drogués ont la
mauvaise habitude de mourir accidentellement.


— Pas cette fois. La présence de burundanga le prouve, et
c’est une piste, ne croyez-vous pas ? Un si petit nombre de cas pour toute
l’Europe occidentale. Les mêmes individus doivent se trouver à l’origine de ça.


— Et vous voulez leur peau ?


— Oh oui, monsieur Egan. Je n’ai plus que cette idée dans la
tête.


— La vengeance, madame Talbot, c’est bien ça ?


Il secoua la tête.


— Un proverbe sicilien affirme que « la vengeance est une
saison en enfer ». Je le sais, parce que j’y suis allé, et on en revient
les mains vides.


Elle traversa la pièce de long en large puis se tourna vers lui.


— Je sais pourquoi vous vous êtes engagé dans l’armée, dit-elle.
Pouvez-vous nier votre désir de vous venger de la bombe qui avait tué votre
mère et votre père ?


— Tout à fait exact. J’avais dix-sept ans. Je me suis senti
contraint d’agir. En toute sincérité, je crois que je serais devenu cinglé si
je n’avais pas fait quelque chose de positif à l’époque.


— Vous devez donc comprendre ce que je ressens.


Il lui prit doucement les mains.


— Madame Talbot, j’ai tué beaucoup de gens là-bas, en Irlande.
Dans trois cas, c’étaient des femmes. Oh, des femmes plutôt violentes, je le
reconnais, mais ça vous arrache chaque fois un peu de vous-même. J’ai tué, et
encore tué. Ai-je seulement abattu la personne responsable de cette bombe ?
Fort improbable. De toute manière, je n’ai pas ramené mes parents à la vie, et
je ne me suis pas senti mieux. En fait, je me suis senti bien plus mal, et je
vais vous dire une chose, madame Talbot, cela a tout détruit pour moi, parce qu’à
mon retour au foyer, j’ai découvert que plus rien ne me touchait – j’ai
perdu quelque chose là-bas. La capacité d’éprouver des sentiments, de l’intérêt
pour quelque chose.


— Peut-être devriez-vous cesser de penser et de chercher des
raisons. Peut-être devriez-vous simplement agir, lui dit-elle.


— Que proposez-vous là ? Un traitement psychiatrique
gratuit ?


— Il s’est produit un incident ce soir dans le métro. Quatre
jeunes voyous, vous voyez le genre. Ils voulaient intimider une jeune Noire. Je
leur ai dit de la laisser tranquille, et ils se sont retournés contre moi.


— Et que s’est-il passé ?


— Incroyable. Il y avait un homme assis non loin de moi. Très
bien habillé. Burberry bleu marine, cravate militaire.


— Eh bien ?


— Il n’a pas prononcé un mot. Il s’est simplement levé et il a
attaqué. Très professionnel, des manchettes et le reste. Soudain deux des
voyous se sont retrouvés par terre. Et l’homme a réagi avec le sourire. Il s’est
excusé.


Elle secoua la tête et ajouta :


— Il n’avait pas du tout une tête à ça.


— Vous voulez dire que c’était un gentleman ?


— Oui, je suppose. Mais de toute manière, il a agi. Il ne s’est
pas lancé dans la dialectique, il est passé à l’action.


— Un verset du Coran affirme qu’il y a plus de vérité dans une
épée que dans dix mille mots. Je l’ai appris il y a des années, lui répondit
Egan.


— En Irlande ? lui demanda Sarah.


— Bon Dieu, non. Dans les rues de Wapping, quand j’étais gosse.
La première fois que j’ai essayé d’esquiver un combat, j’ai été tabassé comme
un chien galeux par trois autres garçons, lança-t-il en souriant. Je devais
avoir huit ans, guère plus. Le quartier était dur. On grandissait vite, ou on
disparaissait. Il fallait avoir du gnac – beaucoup de gnac.


— Du gnac ? s’étonna-t-elle.


— Du courage, du cran. Aucune crainte, tel est le grand secret.
Ne jamais avoir peur, même si toutes les chances semblent contre vous. C’est
mon oncle qui me l’a enseigné quand il m’a trouvé en larmes sur le trottoir, le
visage en sang. Il m’a relevé d’un coup de pied au derrière et m’a ordonné de
retrouver les trois gamins et de faire une autre tentative. « Crève s’il
le faut, m’a-t-il dit, mais ne renonce jamais. »


— C’était le célèbre Jack Shelley, n’est-ce pas ? demanda
Sarah.


— Vous en avez entendu parler ? dit Egan. Y a-t-il une
seule chose que vous ne sachiez pas ?


— Je ne crois pas. Tony m’a fait un tableau très complet. L’enfant
de la rue qui entre dans une école privée, obtient une bourse d’études pour
Cambridge et devient soldat à la place.


— Une profession honorable. Il en faut.


— Il faut aussi un bourreau, répondit-elle. Mais je ne vois
pas pourquoi ce devrait être vous.


Il se passa la main sur le visage et sourit.


— Écoutez, donnez-moi une de vos cigarettes. Je ne devrais pas.
C’est mauvais pour mes poumons à présent, mais au diable les poumons… La nuit
avance et il pleut dehors.


À regret, elle lui donna la cigarette et lui offrit du feu. Il
toussota presque aussitôt, se tourna vers la baie vitrée, l’ouvrit et s’assit
sur le siège près de la fenêtre, regardant la pluie tomber.


— J’aime les villes, surtout par des nuits de ce genre. La
pluie siffle dans les rues et lave tout. On a l’illusion que tout est possible.


— N’avez-vous pas toujours cette impression ?


— Pas depuis longtemps, non. Quelque chose s’est détaché de
moi il y a des années, madame Talbot, et maintenant, je me fous de tout.


— C’est affreux, lança-t-elle, sincèrement touchée.


— Non, pas affreux, seulement différent. Voyez-vous, la
plupart des hommes impliqués dans le crime ou la violence ont une chose en
commun : la volonté désespérée de gagner. Peu m’importe de gagner ou de
perdre, de vivre ou de mourir. Au bout du compte, cela ne change rien.


— Je ne suis pas d’accord, dit-elle, surprise par la violence
de sa propre voix. Mourir est facile, la difficulté c’est de vivre. De trouver
la force de continuer.


— Je vous l’ai déjà dit : vous maniez bien les mots, répondit-il
en lançant la cigarette sous la pluie. Revenons sur terre. Voyons si j’ai bien
compris : vous voulez venger la mort de votre beau-fils…


— Je ne veux que la justice, coupa-t-elle. La justice.


— Il n’y en a plus dans ce monde, et vous n’êtes pas sincère. Vous
voulez vous venger. Vous voulez que quelqu’un paie la note.


Il s’arrêta et la fixa de son regard intense, jusqu’à ce qu’elle se
détourne enfin, en acquiesçant.


— D’accord. Appelez ça comme vous voudrez.


— Mais une gentille dame bien élevée comme vous, qui a voyagé
en première classe toute sa vie, ne peut évidemment pas savoir par où commencer,
et elle désire donc qu’un type comme moi, un macho l’arme au poing, se mette à
traquer les truands. Un type qui connaît les ficelles. Est-ce que je me trompe ?


— Non. C’est une façon de résumer la situation.


— Mais il n’en est pas question, madame Talbot. Je vous ai dit
que je jugeais la profession de soldat parfaitement honorable. Chaque fois que
j’ai tué, il y avait une raison. Ce que vous cherchez, c’est une espèce d’assassin.
Je suis désolé pour Eric, mais de mon point de vue, ce n’est pas une assez
bonne raison.


Il se détourna comme pour gagner la porte.


— Sans doute, dit-elle aussitôt. Mais Sally devrait être une
raison assez bonne.


Il se figea, puis se retourna lentement.


— Pourquoi Sally ?


— Désolée, Sean, dit-elle doucement. Le rapport d’autopsie
concluait à un décès par noyade sous l’influence de drogues.


— Je le sais.


— Il y avait aussi des traces de scopolamine.


— Cette espèce de burunganda ?


— Oui. Les services de Tony ont effectué des recherches par
ordinateur. Le cas de Sally est jusqu’ici le seul qui se soit produit en
Angleterre.


Elle s’avança vers lui et lui saisit le bras.


— Ne voyez-vous pas, Sean ? Il doit y avoir un lien avec
Paris, avec l’Ulster…


Il la repoussa, se dirigea vers la baie et ouvrit la porte, à
droite, qui permettait d’accéder au balcon. Il demeura immobile, le visage
relevé vers la pluie, Sarah alluma une cigarette d’un geste nerveux et attendit.


De l’autre côté de la rue, Jago s’avança vers la fenêtre avec une
paire de jumelles de nuit Zeiss. Il fit le point. Egan avait les yeux clos, le
visage toujours vers le ciel.


— Oh ! la la ! murmura Jago. Ça ne va pas du tout
plaire à M. Smith.
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DANS la salle de bains, Egan
s’essuya la tête, trempée par la pluie, puis se peigna avec soin. Il observa
son visage dans le miroir. Assez calme. Seul signe de tension, un muscle
frémissait légèrement sur le coin gauche de sa bouche. Mais il était maître de
lui et cela suffisait. Il rentra dans le salon. Sarah attendait près de la
fenêtre.


— Je suis désolée, Sean, dit-elle. J’aurais préféré que vous l’appreniez
par quelqu’un d’autre.


— Comme on disait à Crossmaglen quand j’étais mouflet, Dieu
vous pardonne de mentir. Bon sang, madame Talbot, vous êtes une dame assez
gentille, mais vous avez obtenu ce que vous vouliez, alors pourquoi jouer la
comédie ?


Il se servit un scotch, devant la desserte.


— Écoutez, lui répondit-elle. Je m’appelle Sarah, pas madame
Talbot… Qu’allez-vous faire ?


— Vérifier les faits auprès de Villiers.


— Et s’il refuse de vous aider ?


— Oh, il existe des moyens de contourner l’obstacle, dit-il en
prenant une gorgée de whisky. Je joue à des jeux sauvages depuis pas mal d’années,
vous savez. Cela vous donne un assez large cercle de relations fort mal famées.


— Comme votre oncle ? suggéra-t-elle.


— C’est une possibilité. Je lui en toucherai probablement deux
mots, mais d’abord Villiers.


— Et moi dans tout ça ?


Il éclata d’un rire dur.


— Vous ne lâchez pas le morceau, hein ? Le genre de
personnes que je cherche ne ressemblent en rien à celles que vous avez pu
rencontrer dans votre existence privilégiée. Des créatures d’une autre planète.
Des gens qui vous tueraient sans arrière-pensée, probablement après vous avoir
gardée comme amusette pendant le week-end. Croyez-moi, vous êtes mieux en
dehors de tout ça.


— Mais je suis en plein dedans, dit-elle. Depuis l’instant où Eric
est mort.


Il la regarda longuement, les sourcils légèrement froncés, puis
avala le reste de son whisky.


— D’accord. À votre guise. Je veux dire un mot à ma tante Ida,
nous passerons donc d’abord à la Péniche. Ensuite je vous présenterai mon oncle.
Ça devrait constituer une étape décisive de votre éducation. Et emportez l’enveloppe
je vous prie.


De sa fenêtre Jago les regarda s’éloigner, puis attendit que Smith
lui retourne son appel. Le téléphone sonna. Il décrocha.


— Que se passe-t-il ? demanda Smith.


Jago lui raconta les événements de la soirée et lui résuma la
conversation dans la maison de Lord North Street.


— Elle l’a mis sur les nerfs, dit Jago. Ce qui laisse sans
doute présager des ennuis.


— De quoi se mêle-t-elle, cette garce ? s’écria Smith
violemment.


— Ah, les femmes ! Le diable en personne, mon vieux…


— Vous prenez tout à la blague, n’est-ce pas ? lança
Smith avec irritation.


— C’est le seul moyen de supporter cette médiocre existence, lui
répondit Jago d’un ton léger. Que voulez-vous que je fasse ? Que je les
liquide ?


— Non. Il n’en est pas question. Jack Shelley passe peut-être
pour un homme d’affaires respectable, à présent, mais sous son complet de bonne
coupe il demeure le truand qu’il a toujours été, et pour la pègre de Londres, il
reste le Patron. Liquidez son neveu, et il mettra tout Londres sens dessus
dessous. Quant à cette Mme Talbot, ce n’est pas mieux. Une amie
personnelle du président des États-Unis, nom de Dieu ! S’il lui arrive
quoi que ce soit, la facture sera lourde.


— Ils enverront probablement la Sixième Flotte ! lança
Jago.


— Très drôle !


— Alors, qu’est-ce que je fais ?


— Restez dans leur sillage. En fait, veillez à ce que rien ne
leur arrive. Si la moindre fuite se produit, vous la rebouchez. Veillez à ce qu’ils
ne puissent entrer en contact avec personne susceptible de les aider.


— Je vois ce que vous voulez dire. Je dois m’assurer que s’ils
se rapprochent de quelqu’un de compromettant, ce quelqu’un ne sera pas en
mesure de bavarder.


— Exactement, répondit Smith. Et ne perdez pas une minute. Vous
savez où ils sont allés.


Sean et Ida étaient dans la cuisine ; Sarah attendait dans le
petit salon. Sur le buffet se trouvaient plusieurs photos et la plupart
représentaient Egan. Enfant, raide et gauche avec sa cravate et son blaser d’uniforme
scolaire ; avec un couple – manifestement ses parents ; puis en
uniforme de l’armée, très beau : l’insigne du SAS sur le béret de para, les
ailes de pilote, les rubans de ses décorations. Il y en avait une devant les
grilles de Buckingham Palace, sans doute après une remise de médaille : Egan
en grande tenue, Ida près de lui en chapeau et sur son trente et un et, de l’autre
côté, un homme qui ne pouvait être que Jack Shelley.


Il n’était pas particulièrement grand mais on remarquait aussitôt
sa puissance. Un visage assez avenant, plein de vitalité animale, avec
cependant une sorte de mépris railleur dans son sourire. « Le sourire d’un
homme qui se soucie fort peu des autres », se dit Sarah.


Elle ouvrit une porte et se trouva dans la salle de bar. L’heure de
la fermeture était passée et il n’y avait qu’une petite veilleuse allumée. Elle
se laissa pénétrer par les relents de bière et de fumée, et s’aperçut soudain
qu’Ida avait éclaté en sanglots – la porte de la cuisine étouffait à peine
les bruits.


Sarah retourna dans le salon et vit une autre photographie, sur la
cheminée : Egan, encore en uniforme, avec une jolie jeune fille, évidemment
Sally. Petite, brune, un bon visage tourné légèrement de profil pour regarder
Egan, avec tout l’amour du monde sur ses traits.


La porte de la cuisine s’ouvrit, Egan et Ida entrèrent. Le visage
de la vieille dame était bouffi par les pleurs. Quand elle vit la photo entre
les mains de Sarah, elle la lui arracha.


— Sally, ma chérie…, gémit-elle, puis elle leva les yeux vers
Sarah. Je n’ai jamais su ce qui s’était passé, ce qui avait déraillé. Elle
était encore au lycée. Dix-sept ans, la vie devant elle. Et brusquement… Elle a
changé du jour au lendemain. Elle est devenue une autre personne. L’alcool, la
drogue, puis la police qui l’a arrêtée sur le trottoir. La honte… Même Jack ne
semblait plus capable de lui faire entendre raison.


— Ne te torture pas ainsi, Ida, lui dit Egan. Prépare-toi une
tasse de thé et couche-toi. Nous partons.


— Mais Jack ne s’en souciait guère, sauf pour les apparences, continua
Ida, à l’adresse de Sarah. Elle n’était pas de la famille, vous comprenez.


Elle s’assit et garda la photo contre elle. Egan prit Sarah par le
bras.


— Filons, dit-il.


Ils partirent et refermèrent la porte sans bruit.


Ils montèrent dans la Mini Cooper et Egan la pilota vite, le long
des quais, puis s’engagea au bout de quelques minutes dans une rue étroite
bordée de vieux entrepôts datant du siècle dernier. Il s’arrêta d’un coup de
frein au bout d’une jetée dominant un vieux bassin aménagé dans le fleuve.


— Le quai du Pendu. C’est ici qu’il habite. Il a un
appartement au dernier étage de cet entrepôt, là.


— Vous êtes sûr qu’il y est ?


— S’il n’y est pas, nous essaierons son club. Jacks’s Place, il
s’appelle. Très basse classe. Une autre phase de votre éducation. Vous avez l’enveloppe ?


— Oui.


Elle la lui remit.


— Bien. Cela fera gagner du temps. Restez ici. Il faut d’abord
que je lui parle.


Egan descendit et s’éloigna. Sarah bloqua les portières et demeura
à l’intérieur, un peu nerveuse, à l’affût du silence qui lui brûlait les
oreilles. Une sirène lança sa plainte : un bateau qui descendait le fleuve.
Derrière elle, Jago remonta la rue à pied et se glissa dans les ténèbres d’un
porche, aux aguets, avec l’impression de jouer les chiens de garde.


Egan monta étage après étage dans le vieux monte-charge sans cage –
une simple plate-forme ouverte. Quand il arriva en haut, un homme d’environ
quarante-cinq ans l’attendait, bras croisés. Il mesurait au moins un mètre
quatre-vingt-cinq, portait un complet ample, avait un visage dur, taillé à
coups de serpe, et de grosses mains. Il était manifestement prêt à tout, le
visage fermé, puis un regard d’incrédulité apparut sur ses traits.


— C’est toi, Sean. Quel plaisir pour mes yeux malades !


Le monte-charge s’arrêta d’une secousse.


— Salut, Tully. Ça roule ?


— À merveille, Sean, à merveille.


Ses gros bras enlacèrent Egan en une étreinte d’ours placide.


— Mais ça fait trop longtemps. Jack ne cesse de râler contre
toi. Tu l’as blessé en allant au palais recevoir ta croix de guerre seulement
avec Ida.


— Je l’ai emmené la dernière fois, non ? répondit Egan. Quelqu’un
avec lui ?


— Gordon. Tu te rappelles Gordon Variez ? Il conduit la
voiture à présent. Jack l’a envoyé suivre un cours de chauffeur chez Rolls
Royce.


— Rien ne change, dit Egan. Tout est encore de première. Où
est Jack ?


— Au fond. Il en sera rouge comme un vieux coq.


Tully ouvrit une porte et précéda Egan dans un corridor. Un mulâtre
à la peau sombre, de la même carrure que Tully mais en plus petit, apparut à la
porte de la cuisine. Il était en bras de chemise, en train d’essuyer une
assiette.


Une vive surprise se peignit sur son visage.


— Que Dieu nous aide, c’est vous, Sean !


— Salut, Gordon. Toujours aussi laid…, dit Egan au passage.


Tully ouvrit la porte, et ils entrèrent dans une immense salle qui
occupait à l’origine tout l’étage de l’entrepôt. Le plafond, peint en blanc, était
soutenu par des rangées de colonnes en fer. Le parquet avait été poncé puis
teinté et vitrifié. Partout des tapis chinois de grand prix et, sur la droite, un
bouddha de bronze de deux mètres de haut dans une alcôve baignée de lumière
blanche. En fait le thème dominant était chinois : des statues, des objets
partout, des tentures de soie au mur, des paravents laqués noir et ivoire au
fond, où se trouvait le « coin salon », plusieurs divans bas en
cercle autour d’une immense table de laque noire.


Mozart jouait en sourdine, un des concertos pour cor, et Jack
Shelley travaillait derrière un bureau noir incrusté d’or. Il était en bras de
chemise et portait des lunettes de lecture à monture de corne. Il se penchait
sur une énorme liasse de feuillets ; sur l’écran de l’ordinateur, près de
lui, les chiffres changeaient régulièrement, sans un bruit.


— Regardez donc qui est venu, Jack, dit Tully.


Shelley leva les yeux. Il se figea, puis ôta ses lunettes.


— C’est gentil de ta part de venir faire un saut, après tout
ce temps, dit-il. (Puis :) Attends dans la cuisine, Tully.


Tully se retira, l’écho de ses pas demeura en suspens dans l’air. Egan
prit une cigarette dans une boîte sur le bureau.


— Tu sais ce que c’est, Jack.


Il tendit la main vers le briquet, mais Shelley lui saisit le
poignet.


— Oh non ! Pas de ça, fiston. Pas dans ma turne. Une
balle dans le poumon. Qu’essaies-tu de faire ? De te suicider ?


— Ma vie m’appartient encore, Jack.


Egan libéra son poignet et alluma la cigarette.


— Tu es pire que mon ancien adjudant, dit-il.


— Jock White ?… Il est toujours dans le circuit, ce
salaud, tu sais, répondit Jack. Il a hérité d’une ferme dans un marais pourri
de l’autre côté de Gravesend.


— Je sais, répondit Egan.


— Tu es allé le voir, et pas moi, qui suis ton propre sang, ta
propre chair ? Tu ne m’as même pas donné un coup de grelot depuis ta
sortie d’hôpital. C’est pas dans l’ordre des choses, Sean. Je suis ton oncle. La
seule famille que tu as au monde.


— Tu oublies Ida.


Shelley éclata de rire.


— Oui… Je dois dire qu’elle est foutrement facile à oublier, non ?


Egan secoua la tête.


— Tu ne changeras jamais, Jack. Toujours le même salaud grand
format… Tiens, lis tout ça et nous parlerons après, dit-il en prenant l’enveloppe
dans son blouson d’aviateur.


Il lança l’enveloppe sur le bureau puis se dirigea vers les
fenêtres donnant sur la Tamise. La vue magnifique lui donnait une émotion à
tous les coups. Shelley avait fait vitrer les portes s’ouvrant sur l’ancienne
plate-forme de chargement. Egan les ouvrit, sortit dans la nuit et s’accouda au
garde-fou.


Au bout d’un moment, Shelley le rejoignit, le visage sombre. Il lui
rendit les rapports.


— Un vrai coup fourré, pas d’erreur. Mais quel rapport avec
toi ?


— Le jeune homme avait une belle-mère, Sarah Talbot. Une
Américaine qui vient d’arriver de New York. Je l’aide.


— Tu l’aides ? lança Shelley incrédule. Mais son mari, nom
de Dieu, il n’a rien dans le ventre ?


— Il a été tué aux Malouines.


— Merde ! Tué aux Malouines… Qu’est-ce qu’un Amerlo
faisait donc là-bas ? grogna-t-il en arpentant le balcon.


— Il était colonel dans l’armée britannique et ce n’était pas
un Amerlo.


— Très bien. C’est déjà mieux. Mais pourquoi toi ?


Il tendit les papiers et ajouta :


— Ça regarde la flicaille, pas toi. Ne te mêle jamais des
emmerdes des autres : combien de fois je te l’ai répété !


— Le jeune homme avait dans le sang des traces d’une drogue
appelée burundanga.


— Jamais entendu parler, répondit Shelley.


— Peut-être, mais elle existe. Elle transforme les gens en
morts vivants. Cela signifie qu’il devient facile de les supprimer proprement :
tout paraît nickel. Eric Talbot en est un exemple. Il y a eu plusieurs autres
cas à Paris et quatre en Ulster depuis douze mois. Toutes les victimes
appartenaient à l’IRA.


— Paris, l’Ulster, ces putains d’Ira ? lança Shelley en
commençant à se monter. Une drogue qui porte un nom de nouvelle marque de
décaféiné… Je continue de dire : qu’est-ce que ça a à voir avec toi ?


— Et un cas à Londres, dit Egan. Une jeune fille noyée dans la
Tamise à Wapping, qui s’appelait Sally Barnes Egan.


Shelley s’immobilisa, les mâchoires serrées, les yeux fixés sur son
neveu. Puis il rentra et lança les papiers sur son bureau. Au bout d’un moment,
il les rangea soigneusement dans l’enveloppe, qu’il redonna à Egan. Il s’assit
au bureau, apparemment très calme de nouveau.


— Tu en es certain ? demanda-t-il. Je veux dire, comment
le sais-tu ?


— Mon ancien chef, le colonel Villiers, a effectué des
recherches sur ordinateur. Les faits étaient connus depuis longtemps mais n’avaient
de sens pour personne. Ce n’étaient que des détails annexes si tu vois ce que
je veux dire.


— Des détails ! s’écria Shelley, le visage défiguré par
la rage. J’aurai la peau des salopards qui sont derrière cette affaire. De tous,
jusqu’au dernier. Et je vais te dire, fiston. Ils mettront longtemps à mourir. Personne
ne peut jeter impunément une pierre empoisonnée dans mon propre jardin. Sally n’était
peut-être pas de ma famille, mais elle était de la tienne, nom de Dieu. Et je n’ai
personne d’autre que toi.


Il se leva, se dirigea vers un cabinet à liqueur, prit le carafon
en cristal taillé et se servit un verre. Il l’avala d’un trait et se tourna
vers Egan en soulevant le carafon.


— Non, merci, dit Egan.


— Je le prends à ta place.


Il se resservit.


— Que vas-tu faire ? demanda Egan.


— Passer le mot dans tous les clans de Londres. Je mettrai l’ancienne
bande sur le coup. Beaucoup de gens me doivent des services, y compris certains
messieurs très haut placés à Scotland Yard. Je découvrirai qui sont ces
salopards, je leur ferai couper leurs sales paluches, et ce ne sera qu’un
amuse-gueule. Je déjeune avec des présidents de banque à l’Escargot, mais je
demeure Jack Shelley. Je suis encore le Patron, ne l’oublie pas.


— Je n’en ai jamais eu l’occasion, répondit Egan.


— Ne te fous pas de ma gueule, fiston, tu me ressembles plus
que tu ne crois. Maintenant, parle-moi un peu de la gonzesse, Sarah Talbot.


— Ce n’est pas une gonzesse, dit Egan. Une vraie dame.


— Ah bon ? lança Shelley en souriant. Ça me plaît. Un peu
de classe, c’est ça ?


— Beaucoup de classe, Jack. Et aussi très riche. Son père lui
a laissé la moitié de Fort Knox. Très brillante, en plus. Elle travaille à Wall
Street et c’est quelqu’un. Elle a des amis jusqu’à la Maison Blanche.


— Pas possible !


Shelley prit son veston sur le dossier de son fauteuil et l’enfila.
Il rajusta sa cravate.


— Je suis impatient de faire sa connaissance. Quand pourrai-je
la voir ?


— Elle attend en bas, dans ma voiture.


— En bas ? lança Shelley, outré. Dans ta maudite petite
caisse ? Et dire que je t’ai envoyé dans une école privée pour que tu
apprennes à te conduire en gentleman. Je renonce. Je renonce vraiment.


Il sortit à grands pas, et en passant devant la cuisine, cria :


— Alors, vous deux, bougez vos culs !


Tully et Varley arrivèrent en trombe. Varley mettait déjà sa veste.
Ils entrèrent tous dans le monte-charge et descendirent.


— J’allais me rendre au club prendre un morceau, dit Shelley à
Egan. Accompagne-nous. Mais la dame peut venir avec moi dans la Rolls. Tu nous
suivras.


— Nous verrons ce qu’elle en dira, lui répondit Egan.


— Je sais, moi, ce qu’elle en dira si elle a un grain de bon
sens.


Ils sortirent au rez-de-chaussée et Varley courut vers la Rolls
Royce Silver Spur toute blanche. Les autres longèrent le quai jusqu’à la Mini
Cooper. Sarah les vit s’avancer, ouvrit la portière et descendit.


— Madame Talbot…


Shelley lui prit la main entre les siennes.


— C’est un grand plaisir, croyez-moi. Je vous dois des excuses
pour mon neveu : vous laisser toute seule ainsi ! Je croyais lui
avoir inculqué quelques bonnes manières, mais les jeunes d’aujourd’hui…


Il haussa les épaules.


— J’étais parfaitement bien, monsieur Shelley.


— Oui ? Bon. De toute façon, Sean m’a mis au courant de
tout. Ne vous faites aucun souci. Je vais régler ça personnellement. Accordez-moi
seulement quelques jours.


— C’est merveilleux.


— Plus un mot à ce sujet. J’ai un petit club pas très loin d’ici.
J’allais justement y souper…


La Rolls arriva.


— Je me suis dit que vous apprécieriez une voiture digne de ce
nom. Mon neveu nous suivra dans sa boîte à sardines.


— Ce n’est vraiment pas nécessaire, répondit Sarah.


— Mais j’insiste.


Il l’escorta jusqu’à la Rolls et ouvrit la portière arrière.


Tully dit à Sean :


— Il était vraiment fier de toi, Sean. Tu t’es conduit en
héros, les médailles et tout…


— Je n’en doute pas, répondit Egan.


— Frank, magne-toi le cul !


Tully partit au pas de course et s’assit à l’avant.


— Nous te verrons là-bas, lança Shelley à Sean en remontant la
glace.


Egan regarda la Rolls remonter la rue et disparaître à l’angle. Elle
ne faisait aucun bruit. Il se dirigea vers sa voiture, se pencha pour ouvrir la
portière et se figea, alerté par une sorte de sixième sens. Comme si quelqu’un
était à l’affût dans l’ombre… Mais c’était stupide. Trop de temps passé à
Belfast, se dit-il. Il monta dans la Mini et démarra. Une seconde plus tard, Jago
se glissa hors du porche et remonta la rue en courant.


Le club de Jack était un autre entrepôt aménagé du quartier, près
de la Tamise. Le parking occupait l’ancienne cour de déchargement. Quand Egan
arriva, la Rolls Royce était déjà là, et il stationna près d’elle. Il se
dirigea vers l’entrée principale, au-dessus de laquelle l’inscription Jacks’s
Place brillait sur une enseigne démodée, au néon rouge. Il y avait une
queue à l’entrée : quatre jeunes gens habillés haute couture.


L’un d’eux portait une Rolex en or et un diamant planté dans son
oreille gauche. Le portier commençait à l’agacer – c’était un aimable
géant de cent dix kilos répondant au nom de Sammy Jones, qui participait à des
matchs de catch télévisés à ses moments perdus.


— Il y en a encore pour longtemps ? demanda le fils à
papa.


— Vous devez attendre, mon vieux, lui dit Sammy Jones, et il
sourit en voyant Egan dépasser la queue. Bonsoir, monsieur Egan, c’est un
plaisir de vous voir. Entrez donc.


— Qu’est-ce qu’il a de plus que nous, celui-là ? protesta
le gamin à la Rolex.


— Je porte de l’after-shave, pas du parfum, répondit Egan. Tu
devrais essayer.


L’autre fit la grimace et voulut s’élancer vers lui, mais Egan
entra.


D’après la description d’Egan, Sarah s’attendait à bien pis. Le
décor était parfait, sur le thème des années trente : plafond à miroirs, magnifique
bar à cocktails avec lustres de cristal et tabourets de cuir. Les garçons
portaient des gilets blancs très courts comme ceux des stewards sur les bateaux
de croisière.


Elle était assise avec Shelley dans une stalle d’angle. Tully, adossé
au mur derrière eux, attendait bras croisés. À son arrivée, Shelley avait reçu
un traitement d’altesse royale. On l’arrêtait à toutes les tables pour échanger
une poignée de main. Mais ce qui avait surpris le plus Sarah, c’était l’étalage
d’argent. Tout le monde portait des tenues très chères, et certaines femmes
dépassaient la mesure.


Le maître d’hôtel se précipita.


— Henri, lui dit Shelley, voici madame Talbot, une grande amie.
Nous prendrons une bouteille de Krug pour commencer. Celui qui ne porte pas de
millésime… C’est le meilleur champagne du monde, annonça-t-il à Sarah. Krug non
millésimé. Quelque chose de spécial au raisin. Et que désirez-vous manger ?


— Rien. Désolée, mais je n’ai pas très faim.


— Sottises ! Il faut vous nourrir, voyons. Apportez-nous
une pile de sandwichs au saumon fumé, Henri, avec du pâté ou quelque chose.


— Certainement, monsieur Shelley.


— Et servez un grand scotch à Tully.


Un sommelier surgit avec le Krug dans un seau à glace.


— Ça vous plaît ? demanda Shelley à Sarah. L’endroit, je
veux dire.


— Merveilleux.


— J’ai fait appel au bonhomme qui a décoré mon appartement. Il
faut que vous le rencontriez un jour. Un peu chichiteux, mais vous savez
comment sont les pédés. Personne ne peut les battre pour la décoration
intérieure. Je lui ai dit que je voulais une salle dans le style des films de
Fred et Ginger, et voilà ce qu’il m’a fait. Il y avait un bar exactement comme
celui-ci au Ritz avant la guerre. Il l’a copié – en tout cas c’est ce qu’il
m’a dit.


— Peut-être qu’il vous racontait des blagues, Jack, pour vous
mettre de bonne humeur, intervint Tully.


— Tu bois ton scotch et tu la boucles ! lui lança Shelley
en souriant. Il n’aime pas les pédés. Il a toujours tendance à croire le pire. Vous
avez remarqué l’orchestre ? Je n’ai pas voulu d’une de ces saloperies
disco. On ne s’y entend pas penser.


Sarah jeta un coup d’œil au trio qui jouait de la musique en
harmonie avec le décor sur une minuscule estrade. Egan entra à cet instant. Avec
son jean et son blouson d’aviateur, il avait l’air déplacé, et plusieurs têtes
se retournèrent quand il traversa la salle.


— Regarde-toi, nom de Dieu, dit Shelley. Habillé comme si tu
allais travailler au marché de Covent Garden.


Egan prit la bouteille de champagne, emplit une coupe et s’assit.


— Je suis à l’aise, et c’est tout ce qui compte.


— Il possède les actions de mes entreprises que j’avais
données à sa mère, madame Talbot. Cinq millions de livres sterling. Le
croiriez-vous ? Il n’a jamais touché un sou. Et à ma mort – non que j’aie
l’intention de mourir pour l’instant – il sera plus de vingt fois
millionnaire.


Henri apporta les sandwichs lui-même et Egan se servit.


— Je vois que tu as la même clientèle choisie que d’habitude, ce
soir, dit-il à son oncle. Manchester Charlie Ford en grande virée. Est-ce exact
qu’il a fait le coup de la fourgonnette bancaire à Pimlico la semaine dernière ?


— Il paraît, répondit Shelley avec un haussement d’épaules. Un
petit boulot à l’ancienne… Les gens comme Charlie n’évoluent jamais. Des bas de
soie sur la tête, des fusils de chasse à canon scié et des fourgonnettes
farcies de billets. Ce genre de truc vous envoie à Parkhurst pour quinze ans
tôt ou tard.


Il donna un coup de coude à Sarah, et quand il poursuivit, il y
avait une certaine fierté dans sa voix.


— Vous savez, il y a dans la salle ce soir plus d’un truand
parmi les plus connus de Londres. Ils viennent tous ici. Ici et dans le fichu
bar de Sean.


On entendit soudain des éclats de voix au bar et Egan reconnut l’homme
à la Rolex d’or et ses trois amis, qu’il avait croisés à la porte.


— Qui sont ces gens-là ? demanda Shelley.


— Le gosse s’appelle Tiller, Bert Tiller, répondit Tully. C’est
un barbeau. Il était à Soho mais il prend de l’expansion. Les autres font
partie de sa bande. Le rouquin s’appelle Brent. Le reste, connais pas.


Sarah adressa à Egan un regard interrogateur.


— Un barbeau vit des femmes, lui dit-il. Ce que vous
appelleriez un souteneur.


— S’il y a bien une chose que je ne peux pas supporter, c’est
les merdeux qui vivent des femmes. De la drogue et des femmes, précisa Shelley.
Je n’ai jamais tiré un sou de ça de toute ma vie.


— N’oubliez pas qu’il a envoyé quelques types reposer dans le
béton du périphérique nord, à sa belle époque… fit observer Egan.


— Complètement différent : c’étaient les affaires. On n’aboutit
à rien quand on a un bout de ferraille dans sa poche en guise de revolver.


Il croisa les bras et regarda fixement le groupe bruyant.


— Regardez-moi ce barbeau avec sa montre en or et le complet
Armani probablement gagné par une poignée de gamines de quinze ans soulageant
les glandes de vieux cochons. J’aimerais vraiment lui flanquer une trempe.


Tiller le maquereau se retourna par hasard et remarqua le regard
mauvais de Shelley. Il cessa de rire pendant une minute, puis parla à ses amis.
Tous se retournèrent vers Shelley et éclatèrent de rire.


Tully se raidit mais Shelley leva la main.


— Laisse tomber, Frank. Pas maintenant.


— Si vous voulez m’excuser un instant, dit Sarah.


Elle se leva, traversa la salle au milieu des danseurs, puis monta
l’escalier des toilettes pour dames, non loin du bar. Tiller et ses amis s’arrêtèrent
de parler pour la suivre des yeux. Au moment où elle franchit la porte, il y
eut un autre éclat de rire.


— Ça s’annonce mal, dit Egan.


Il remplit sa coupe de champagne et l’avala d’un trait.


— Prépare-toi, Frank, ordonna Shelley à mi-voix. Je crois que
tu vas avoir à décerner une petite correction.


Sarah ressortit et descendit les marches. Tiller la prit par le
bras, se pencha vers elle et lui chuchota quelques mots à l’oreille. Elle
voulut le gifler, mais il la retint, le sourire aux lèvres. Puis Egan arriva, bien
avant Frank. Comme il était en contrebas de Tiller, il lui décocha simplement
un direct derrière le genou droit : la jambe se plia et le barbeau perdit
l’équilibre. Il tomba à la renverse sur la piste de danse. La foule s’écarta
très vite. Tiller essaya de se relever mais Shelley était maintenant au-dessus
de lui. Il leva le pied et écrasa de son talon le dos de la main du maquereau.


— Bouge pas, sinon je te brise les doigts.


Sarah finit de descendre l’escalier et Egan la fit passer derrière
lui. Tully attendait, ses grands bras ballants, mettant les trois autres, près
du bar, au défi de faire le moindre mouvement. Puis Sammy Jones sortit de
derrière le bar avec Varley qui brandissait une batte de base-ball.


Shelley ôta son pied et Tully releva Tiller en lui tordant un bras
derrière le dos. Shelley caressa doucement la joue du barbeau.


— Maintenant, rentre vite chez toi comme un enfant sage. Et ne
reviens pas, parce que si tu t’y risques – nouvelle caresse sur la joue de
Tiller – tu pourras t’offrir des béquilles pour six mois. Sortez-moi ce
tas de merde d’ici, ordonna-t-il à ses anges gardiens.


La foule s’écarta pour laisser Tully, Jones et Varley escorter les
quatre intrus ; puis la musique reprit et tout le monde se remit à danser.


— Venez vous asseoir, madame Talbot, dit Shelley. Dans mon
propre club et à une amie. Quelle honte !


Quand ils se rassirent, la main de Sarah tremblait si fort qu’elle
faillit renverser du champagne. Elle reposa la coupe d’un geste contrôlé.


— Je crois que j’ai vraiment mon compte d’émotions pour la
journée. J’aimerais rentrer chez moi.


— Bien sûr, dit Sean.


— J’aimerais vous ramener dans ma voiture, intervint Shelley. Non,
j’insiste.


Et à Tully qui revenait :


— Va préparer la Rolls avec Varley. Nous arrivons dans une
minute.


Trop lasse pour discuter, Sarah suivit Shelley vers la sortie, escortée
par Egan. Il pleuvait encore et Sammy Jones dit :


— Attendez ici. Je vais leur dire de conduire la voiture à la
porte, monsieur Shelley.


— Pas la peine, répondit Shelley. Donnez-nous un parapluie.


Il l’ouvrit et sortit dans la rue en prenant Sarah par le bras.


— Tu as une sèche, Sammy ? demanda Egan à Jones.


— Bien sûr, monsieur Egan. Tenez, dit-il en lui offrant aussi
du feu. Et gardez le paquet.


— Je ne devrais pas, mais je le ferai quand même.


Il descendit les marches. La porte se referma derrière lui. Shelley
et Sarah se trouvaient à mi-chemin du parc de stationnement quand soudain
Tiller et un de ses amis surgirent d’un porche, en face d’eux. Au même moment, Brent
et le quatrième membre de la bande remontèrent l’escalier d’un sous-sol pour
leur couper la retraite.


Shelley dit calmement :


— Travail d’équipe, hein ? C’est dans ton style.


Il éleva la voix.


— Tully, où es-tu ?


En même temps, il referma le parapluie et fonça, en s’en servant
comme d’une épée. Il cueillit le partenaire de Tiller sous le menton. Le
malheureux voyou s’écroula sur le trottoir, les mains crispées sur son col.


Egan arriva en courant sans bruit, lança un pied derrière le genou
de Brent, lui saisit un poignet et lui força le bras vers l’arrière. Puis il le
projeta contre la balustrade de fer : Brent descendit les marches de l’escalier
la tête la première. Le quatrième homme recula d’horreur, esquiva Tully et
Varley qui survenaient à la rescousse, et s’enfuit pour sauver sa peau.


Tiller ne montra cependant aucune peur. Il sortit d’une poche un
rasoir « coupe-chou » et l’ouvrit.


— Alors, mon beau seigneur, dit-il. Jack Shelley… Le Patron. Voyons
donc ce que vous avez dans le ventre.


Shelley fit signe à Tully et à Varley de s’écarter.


— Laisse-le, dit-il.


Et Tiller bondit. La lame coupa la manche de Shelley, qui recula d’un
pas pour examiner les dégâts.


— Espèce de petit con. Je l’ai payé mille livres chez Grieves
and Hawkes. Tu l’as bousillé.


Son pied jaillit et toucha Tiller juste au-dessous de la rotule. Tiller
se plia en deux et Shelley souleva le genou vers son visage. En même temps, il
lui saisit le poignet et lui tordit le bras pour le forcer à lâcher le rasoir. Puis
Shelley le souleva et le porta jusqu’aux grilles. Il posa la paume de la main
du marlou sur une des pointes.


— Alors, barbeau, tu te prends toujours pour un dur ?


— Non, monsieur Shelley ! cria Sarah. Je vous en supplie.


Il se retourna et lui lança un regard vitreux.


— Je vous en supplie, répéta-t-elle.


Il acquiesça et lança Tiller vers Tully et Varley.


— D’accord, qu’il disparaisse de ma vue. Renvoyez-le d’où il
vient à coups de pied au cul.


Il se tourna ensuite vers Egan.


— Ramène cette dame chez elle. Je suis désolé pour tout, madame
Talbot. On aurait dit une mauvaise soirée à Belfast.


Sarah s’éloigna, Egan posa le bras autour de ses épaules. Ils
croisèrent Tully et Varley qui raccompagnaient Tiller vers le bas de la rue, montèrent
dans la Mini Cooper et démarrèrent rapidement.


Tully et Varley traînèrent Tiller dans le parc de stationnement. Shelley
y entra à son tour un instant plus tard.


— Vous tenez ce salaud ?


— Je me suis dit que vous voudriez lui dire un petit mot, Jack,
répondit Tully.


— Et comment. Étalez-le sur le dos.


Tully et Varley jetèrent Tiller par terre, puis le maintinrent
immobile.


— Pour l’amour de Dieu, monsieur Shelley…, supplia Tiller.


— Pour l’amour de Dieu ? Ici, Dieu, c’est moi, fiston, lui
dit Shelley. Et tu t’es très mal conduit. Tu as besoin d’une leçon.


Il lui lança une violente talonnade sur le tibia droit et l’os
craqua.


— Je t’ai dit que je te mettrais sur des béquilles pendant six
mois, et je viens de le faire. J’ai toujours tenu mes promesses. Et encore une
chose…


Il enleva la montre en or du poignet de Tiller.


— Tiens, Frank. Tu as toujours eu envie d’une Rolex. Je te l’offre.


Il se dirigea vers la Rolls Royce et monta. Tully et Varley se
hâtèrent de le rejoindre – Tully le poing crispé sur la Rolex. Ils
démarrèrent, abandonnant le malheureux Tiller qui se tordait de douleur.


Un bruit de pas dans le noir et Jago apparut. Il baissa les yeux
vers le petit maquereau.


— Tu vas bien, vieux ?


Tiller gémit et parvint à articuler :


— Aidez-moi.


— Oui, j’étais sûr que tu n’avais besoin de rien, répondit
Jago d’un ton joyeux.


Il monta dans la Spyder et disparut.


Quand ils arrivèrent Lord North Street, Egan prit la clé des mains
de Sarah et ouvrit la porte. Elle avait l’air épuisée et triste.


— Dure nuit dans la capitale, dit-il.


— Un cauchemar.


— Je vous avais prévenue. Vous saviez dans quoi vous vous
lanciez. Cette leçon vous suffit ?


Elle s’arrêta au milieu du vestibule et ils ne bougèrent pas
pendant un instant.


— Non, Sean. Il faut que je continue. À présent plus que
jamais.


— Vous êtes têtue, hein ? dit-il. Vous refusez de
comprendre.


Puis il eut une idée.


— Vous avez vu la violence en action, ce soir. Très bien, mais
que diriez-vous d’y plonger les mains vous-même ?


— Qu’entendez-vous par là ?


— Pourriez-vous tirer sur quelqu’un, s’il le fallait ?


— Je ne sais pas… Je n’en sais vraiment rien.


Elle était vidée, incapable de penser.


— D’accord. Demain est un samedi. Je vous conduirai chez un de
mes amis, vers l’embouchure de la Tamise. Jock White, mon ancien adjudant. Il a
une sorte de ferme dans les marécages, à la sortie de Gravesend. Il organise
des stages de « survie ». Nous verrons bien si vous avez de l’étoffe…
Cela aidera à passer le temps pendant qu’oncle Jack essaiera de dénicher
quelque chose, ajouta-t-il avec un haussement d’épaules.


— Comme vous voudrez.


— Bonne nuit, lui dit-il en souriant. Je passerai demain, mais
pas trop tôt.


Il referma la porte, descendit l’escalier et monta dans sa voiture.


Jago écouta la bande magnétique quelques minutes plus tard, puis
entra en contact avec Smith. Ils discutèrent des événements de la soirée.


— Vous croyez que cela l’a liquidée ? dit Smith. Qu’elle
va reprendre le premier vol pour New York et renoncer ?


— Ce n’est pas son genre, répondit Jago. Une femme de cran et
résolue. Et cette ferme de Gravesend ? Vous voulez que j’y aille ?


— Bien entendu.


— Alors il est temps que je change de véhicule. Précaution
raisonnable. Prévoyez une Land Rover ou quelque chose comme ça pour demain
matin. Je peux réinstaller le matériel en quelques minutes.


— Je m’en occupe, dit Smith.


Il coupa ; Jago écarta légèrement le rideau et regarda la
maison de Sarah de l’autre côté de la rue. Il y avait une lampe allumée dans la
chambre ; elle s’éteignit.


— Dors bien, poupée, murmura-t-il. Tu l’as mérité.


Egan entra dans la cour latérale de la Péniche et éteignit ses
phares. Quand il descendit de la Mini Cooper, il remarqua une conduite
intérieure au fond de la cour. Ses phares s’allumèrent soudain et Tony Villiers
en sortit.


— Sean, comment allez-vous ? dit-il en inclinant la tête.


— Pas trop mal. Qu’est-ce qui me vaut cet honneur ?


— Donc, elle vous a trouvé.


— Exact.


— Occupez-la, Sean. Mais pas plus. Je ne veux pas qu’elle soit
impliquée dans quoi que ce soit. Vous me comprenez bien ?


— Elle m’a parlé de Sally, répondit Egan. De ce que vous avez
trouvé dans vos ordinateurs.


— C’était un renseignement secret. Le premier et le dernier. Et
n’oubliez pas, sergent : pendant les six mois qui suivent votre
démobilisation, vous relevez encore des tribunaux militaires. Dans votre cas, vous
appartenez à la réserve de priorité : comme vous avez passé les épreuves
de sécurité, je peux vous rappeler sous les drapeaux quand je veux.


— Colonel Villiers, répondit Egan doucement, pourquoi n’allez-vous
pas vous faire foutre ?


Il ouvrit la porte et entra.


Villiers resta planté dans la cour un instant puis se força à
sourire.


— Sean, dit-il à mi-voix. Tu ne changeras jamais.














 


7


LE lendemain, quand ils
partirent, en fin de matinée, il pleuvait. Sarah se sentait de nouveau
elle-même – en forme et d’une gaieté surprenante. Elle n’eut pas l’impression
de sortir de la ville, ce qui la stupéfia.


— Londres semble s’étendre à l’infini, remarqua-t-elle.


— Ce n’est qu’une apparence, répondit Egan en souriant. Nous
allons en sortir très vite à présent. Nous voici à Dartford.


Ils traversèrent Dartford et entrèrent dans Gravesend presque sans
qu’elle s’en aperçoive. Au-delà de Gravesend, ils s’engagèrent dans un monde
entièrement différent, un paysage désolé de champs verts tout plats, interrompus
par des marécages qui s’écoulaient tous vers le fleuve.


— Je ne sais pas trop si ça me plaît, dit-elle. Étrange de
trouver un endroit pareil si près de Londres.


— Oui. On a l’impression que rien n’a changé, ici.


Il y avait des ruisseaux à marée et des bancs de vase ; dans
le lointain elle aperçut de gros navires qui descendaient vers la mer. Ici et
là poussaient des roseaux de la taille d’un homme ou presque. Ils roulèrent sur
une route étroite surélevée sur une digue, puis traversèrent un petit village
du nom de Marton, où se trouvait un terrain de camping plein de caravanes.


— Qui peut avoir envie de prendre ses vacances dans un endroit
pareil ? demanda Sarah.


— Les gens qui observent les oiseaux. Les amateurs de nature. Ce
coin leur convient à merveille, répondit Egan. Tout le monde ne rêve pas de la
plage de Cannes.


Jago, cinq cents mètres derrière eux, ne put s’empêcher de sourire.


— Moi, si, mon vieux ! Donne-moi cette chance.


Il était au volant d’une Land Rover verte, avec à l’arrière un
panier de pêcheur, un étui à lignes et un fourre-tout de toile. Il portait un
chapeau de tweed fripé, un parka vert, des guêtres étanches et des bottes. Sur
le siège à côté de lui, une paire de jumelles Zeiss.


À la sortie de Marton une pancarte de bois sur la droite indiquait :
« Ferme de Toussaint », et l’on apercevait nettement l’endroit à
travers les arbres : une vaste maison avec des écuries et des granges
attenantes, le tout entouré par une grande cour à laquelle on accédait par une
sorte d’arche dans un haut mur. Egan et Sarah entrèrent. La Mini Cooper s’arrêta.


— Jock ! appela Egan en donnant un coup de klaxon.


Pas de réponse.


— Quel endroit merveilleux ! dit Sarah. La maison a l’air
très ancienne.


— Certaines parties remontent au XVIe
siècle. Le manoir appartenait à la femme de Jock. Un bien de famille. Elle est
morte il y a quelques années. Après la campagne des Malouines, Jock a repris sa
liberté et s’est installé ici.


Egan alla frapper à la porte. Pas de réponse non plus.


— Allons voir si nous pouvons le trouver.


Ils croisèrent un sentier parmi les arbres, le long d’un petit
vallon qui suivait un ruisseau bouillonnant. Tout était très calme et
indéniablement pittoresque.


— Adorable, dit Sarah.


— Oh oui, bien sûr. Mais ne goûtez pas à l’eau, répondit Egan
en montrant le ruisseau.


— Pourquoi ?


— Essayez, vous verrez bien. Le marécage est salé.


Ils continuèrent leur marche entre de hauts roseaux.


— Vous connaissez Jock White depuis longtemps ?


— Depuis mon entrée au SAS. Nous nous sommes battus côte à
côte à Oman, à Chypre, en Irlande puis aux Malouines.


— Quel âge a-t-il ?


— Soixante ans, paraît-il. Mais je crois qu’il vit depuis
toujours. Il a fait la guerre de Corée, bon Dieu ! Bornéo, Aden… Oh, et le
Vietnam : détaché auprès du SAS australien.


Il lança à Sarah un regard en coin.


— Vous saviez que Villiers s’était battu au Vietnam ?


— Non, je l’ignorais.


Ce fut un choc.


— Oui, il y a peu d’endroits où le SAS n’est pas allé. Mais
pour en revenir à Jock, il donne des cours de « survie », ici même, à
tous ceux qui ont envie d’apprendre.


— Un genre de bonhomme très spécial, on dirait.


— Je vous l’accorde volontiers. C’est plus qu’une légende dans
le régiment : une icône.


Une voix rude avec un soupçon d’accent écossais lança :


— N’en croyez pas un mot, ma petite. Il a toujours eu un
penchant affirmé pour l’exagération.


Ils se retournèrent. Jock White sortit des roseaux. Un géant aux
cheveux gris en broussaille et à la barbe blanche, qui portait un blouson de
para camouflé, un pantalon de velours côtelé, des bottes de caoutchouc… et un
fusil de chasse coincé sous le bras. Les roseaux s’agitèrent et un labrador
jaune apparut. Une chienne. À son allure on voyait qu’elle venait d’avoir des
petits. Elle gémit, se tortilla et s’avança vers Egan, visiblement ravie.


Il s’accroupit pour la caresser.


— Salut… Toujours adorable, hein ?… C’est Peggy, dit-il à
Sarah, un enchantement de petite chienne. Et ça, ajouta-t-il en levant les yeux
vers le vieil homme, c’est Jock White. Chaque fois qu’il était détaché en
Armagh, l’IRA fermait boutique et allait passer l’hiver en Floride.


— Quelle insolence, dit Jock. Un vrai petit diable, et il l’a
toujours été. Vous êtes en mauvaise compagnie, ma petite.


— Plus maintenant, monsieur White, répondit-elle en lui
serrant la main. Sarah Talbot.


— Oh, celle-là me plaît, Sean. Pour une fois tu as fait
quelque chose de bien. Retournons à la maison prendre une tasse de thé. Vous
restez ici ce soir, bien entendu.


— Nous l’espérions.


— Parfait.


Le grand bonhomme prit Sarah par le bras et ils redescendirent le
sentier.


Jago traversa Marton jusqu’au croisement de la ferme de Toussaint, puis
rebroussa chemin. Il avait remarqué le petit terrain de camping derrière le
garage du village et il s’engagea à l’intérieur. Un vieil homme en salopette et
casquette de toile, juché sur un escabeau, repeignait une des caravanes. Il se
retourna vers Jago.


— Que puis-je faire pour vous ?


— Vous êtes le propriétaire ?


— Façon de parler.


— Vous n’auriez pas par hasard une caravane à louer ?


Le vieil homme posa son pinceau en travers du pot de peinture et
descendit de l’escabeau.


— Pour combien de temps ?


— Cette nuit, peut-être demain.


Le vieil homme jeta un coup d’œil à l’arrière de la Land Rover.


— Pêcheur, hein ?


— En fait, j’aime observer les oiseaux.


— C’est aussi bien parce que par ici, vous n’attraperez guère
de poisson avec ce genre de matériel.


Il se retourna, en se grattant le dos.


— Eh bien, faites votre choix. Personne d’autre à cette époque
de l’année. Dix livres la nuit, et le butane est compris.


— Merveilleux.


Jago sortit de la Land Rover son sac de voyage et son matériel de
pêcheur.


— Le garage m’appartient également. Et dans le magasin, là, nous
vendons à peu près tout le nécessaire. Quel nom ?


— Mackenzie.


Jago lui adressa un sourire affable et le suivit vers la caravane
la plus proche.


Le plafond du salon était si bas que Jock White le touchait presque
de la tête. La cheminée en revanche semblait assez vaste pour qu’on y entre
dedans. Il y avait des fauteuils, un vieux sofa, un bahut avec quelques photos
datant de l’armée, et des livres partout – à tous égards, un désordre
agréable.


Jock White, assis sur le siège près de la fenêtre avec au bout de
son nez une paire de lunettes à monture de fer, modèle de l’armée, poursuivait
sa lecture des documents relatifs au décès d’Eric. Les portes-fenêtres étaient
ouvertes et Sarah se trouvait dans le jardin avec une corbeille de jeunes
chiots, Peggy assise à ses côtés. Egan, affalé près du feu, fumait une
cigarette. De temps à autre, il toussait. Une toux rauque.


— Tu essaies de te tuer ou quoi ? lui lança Jock.


Egan haussa les épaules.


— Au bout du compte, Jock, on en passe tous par là. Sais-tu
quelle quantité de ferraille je trimbale dans le corps ?


— Et le genou ?


— Je m’en accommode.


Jock soupira, ôta ses lunettes et souleva la liasse de papiers.


— Dégueulasse, dit-il.


— Tu peux le dire.


Jock se tourna vers Sarah dans le jardin.


— Une brave jeune femme comme ça ne devrait pas se mêler de ce
genre de choses.


— Elle est têtue, lui répondit Egan. Elle a pris le mors aux
dents. Elle veut les affronter en face.


Jock White secoua la tête.


— Et pourquoi l’as-tu accompagnée ici ?


— Nous avons le week-end à passer pendant que mon oncle essaie
de dénicher quelque chose. J’ai pensé que cela pourrait l’intéresser. Je lui ai
parlé de tes « leçons de survie ».


Il se leva pour ajouter une bûche au feu.


— Autre chose : elle n’a jamais appuyé sur une détente d’arme
à feu une seule fois de sa vie. J’aimerais penser qu’elle en serait incapable
au moment critique.


Le vieil homme hocha la tête.


— Tu es toujours le même rusé petit cochon, hein ? En
fait, tu voudrais que je l’incite à sortir du coup en la faisant plonger en
plein dedans.


— Exactement.


— Tu as toujours été un beau salaud, dit Jock. Je vais aller
faire un tour avec elle. Reste ici et occupe-toi de tes pieds.


Il prit son blouson de para, l’enfila et se dirigea vers Sarah.


— Si nous allions prendre un peu l’air tous les deux, ma
petite ?


— Avec plaisir, Jock.


Ils sortirent du jardin par une petite porte et montèrent à travers
les arbres, en suivant un ruisseau.


— Sincèrement désolé pour votre fils, dit-il.


Elle s’arrêta et le dévisagea d’un regard étrange.


— Vous êtes la première personne à l’appeler ainsi. La plupart
disent « beau-fils ».


— Oh, le plus important n’est pas toujours le lien du sang. C’est
ce que ressentent les gens. J’ai l’impression qu’il n’aurait pas compté
davantage pour vous s’il avait été de votre sang.


Elle lui posa la main sur le bras.


— C’est une des choses les plus gentilles que j’aie entendues
de ma vie.


Ils reprirent leur promenade.


— J’ai connu votre mari, dit-il. J’ai combattu avec lui à Ade
il y a bien longtemps… Je me rappelle un quartier de la ville, le Cratère, tenu
par les guérilleros marxistes. Un jour, ils tendirent une embuscade à un groupe
de nos gars, et votre mari a pris une section pour les sauver. Il n’avait qu’une
badine dans la main droite. Je le vois encore, en tête de la section, comme
pour la promenade du dimanche après-midi : il les mettait au défi de tirer
sur lui.


— Ils ont tout de même fini par l’avoir, non ? dit-elle.


Il lui lança un regard stupéfait, puis comprit à quoi elle voulait
en venir.


— Je suppose que c’est une façon de voir les choses.


— Je n’ai jamais compris les soldats, dit-elle. Le premier
jeune homme que j’ai aimé a été abattu au Vietnam. Cela m’a toujours paru
tellement bête.


— Mais parfois nécessaire, ma petite. Le truc, c’est de vivre
ici et maintenant, dans l’instant intemporel. D’agir comme s’il n’y avait rien
d’autre. Ni commencement ni fin.


Très loin, perché sur une digue, Jago les observait avec ses
jumelles Zeiss. En la voyant avec White il fut presque submergé de rancœur :
quelqu’un d’autre obtenait le contact direct qui lui était refusé. Un sentiment
de détresse l’envahit un instant.


— Ne recommence pas à te ramollir, vieux ! lança-t-il à
mi-voix.


— C’est tellement beau…


Sarah frissonna légèrement dans le froid, les yeux perdus sur les
marécages salés.


— La région a servi de refuge à plus d’un, depuis l’époque
romaine, dit Jock. Ensuite, il y a eu des Saxons, ici. Des hors-la-loi
pourchassés par les Normands. Des siècles plus tard, ce fut le repaire des
contrebandiers traqués par les douaniers du roi. Dites-vous bien qu’il en reste
encore des traces…


— Oui, dit-elle. Un territoire d’ombres. Un monde mort.


— Pas du tout, ma petite. Il y a de la vie, ici. Les crabes
dans les chenaux, les poissons dans les rus, les courlis, les
chevaliers-arlequins et les bernaches qui viennent ici du fond de la Sibérie
chaque hiver… Tout ce dont un homme a besoin pour survivre.


— Et c’est ce que vous enseignez, la survie ?


— En un sens. Avec ce que j’enseigne, vous pourriez survivre à
un holocauste nucléaire, mais il y a des gens qui refusent la vie. De pauvres
créatures minables qui s’étioleraient et crèveraient sans un toit sur leur tête
et une bouteille de lait livrée à leur porte chaque matin, avec une miche de
pain enveloppée dans du papier.


Elle éclata de rire.


— Vous me voyez comme ça ?


Il agita la main.


— Convenablement tressés, ces roseaux font un abri excellent, efficace
par tous les temps. Presque tout ce qui vit dans ces marais peut se manger. Les
insectes pour leurs protéines. Les corbeaux. Les hérissons.


Il s’arrêta sur le bord du sentier, plongea la main dans la vase et
la ressortit avec un gros crapaud.


— Délicieux, madame Talbot. Auriez-vous l’estomac de le manger ?
Et des vers séchés ? Ce sont de bonnes protéines.


Elle était fascinée par la laideur absolue du crapaud.


— Oh, je suppose que des vers séchés passeraient à merveille s’ils
se trouvaient sur le menu des Four Seasons.


— Pardon ?


— C’est mon restaurant préféré, à Manhattan… En fait, il est
bien trop mignon pour qu’on le mange, ajouta-t-elle en caressant le crapaud du
bout du doigt.


— J’ai l’impression que vous allez être une élève difficile, madame
Talbot.


Il reposa doucement le crapaud sur la vase.


— Venez. Rentrons à la maison.


Elle lui prit le bras.


— Je crois que vous avez parlé à Sean. Je vois que vous
essayez de me dégoûter de toute l’affaire.


— Vous faites erreur, ma petite. Ce que je cherche, c’est à
vous empêcher de gaspiller votre vie dans une ruelle sombre qui ne conduira nulle
part.


— Écoutez, je n’ai pas le choix. Si je ne fais rien, je
deviendrai folle.


— Je comprends ça, répondit-il en soupirant. Et puisque vous
êtes ici, autant employer utilement notre temps, je suppose. De toute manière, avec
un peu de chance, Shelley le truand tombera sur les réponses justes dans un
jour ou deux et vous pourrez rentrer chez vous.


— Nous verrons, lui répondit-elle.


Et elle découvrit, horrifiée, que cette solution ne lui plaisait
pas du tout. « Mon Dieu, Sarah ! se dit-elle. Que t’arrive-t-il donc ? »


Une des granges avait été aménagée en salle de gymnastique, et les
murs blanchis à la chaux. Barres de traction, équipement d’haltérophilie, agrès
fixés aux poutres du plafond. Sur le plancher, au centre, plusieurs tatamis de
judo. Sarah s’était mise en tenue de jogging, Jock White portait un vieux
chandail et un short d’athlétisme. Egan, allongé sur un banc avec son habituel
blouson d’aviateur et son jean, ne les quittait pas des yeux.


— Le karaté et le judo, tous les arts martiaux en fait, exigent
un très long apprentissage. Trop long. À quelqu’un comme vous, je pense
enseigner quatre ou cinq choses à faire si vous vous trouvez agressée. C’est
tout.


— Des punks m’ont menacée hier soir dans le métro.


— Que s’est-il passé ?


— Un homme est intervenu. Il en a terrassé deux.


— Et ensuite ?


— Je ne sais pas. J’ai filé.


— Sans doute un excellent homme, dit Jock. Mais vous ne
rencontrerez probablement jamais plus son pareil. Parce que la plupart du temps,
si vous êtes agressée, personne ne vous aidera. En fait, tout le monde filera
dans la direction opposée.


— Que ferai-je ?


— Vous devez vous montrer aussi agressive et méchante que
nécessaire. Le genre d’homme qui vous agressera commencera peut-être par
arracher votre sac à main, mais avant d’avoir terminé, il aura le viol en tête.
Donc ce sera : les ongles, les talons aiguilles, le pouce dans l’œil –
toutes vos armes.


— D’accord, par quoi commencer ?


— Nous ne sommes plus des enfants. Vous savez que le point le
plus vulnérable de l’homme, c’est ce qu’il a entre les cuisses. Rien ne
remplace un bon coup dans l’aine. Allez ! Essayez de m’attaquer avec le
genou.


— Je crois que je ne pourrai pas, dit-elle.


— Oh, mais si, vous pouvez. Il se trouve que je porte une
protection, mais un violeur sera probablement déjà prêt à l’action quand il
vous accrochera.


Et il l’accrocha.


— « Viens, mon chou, sois gentille avec moi. » Voilà
ce qu’il vous dira. Son point faible, c’est qu’il ne s’attend pas à ce qu’une
femme aussi douce que vous réagisse violemment.


Elle haletait à présent, écrasée par sa force énorme.


— Allez, un coup de genou dans les couilles ! cria-t-il
en l’attirant encore plus près, joue contre joue.


Pendant un instant, ce fut de la terreur qu’elle ressentit et elle
se débattit pour se libérer ; puis quelque chose d’autre fit surface :
une sorte de rage, de haine momentanée pour tout ce qui représentait le Mâle.


— Salaud ! cria-t-elle, et elle lança son genou de toute
ses forces entre les jambes de Jock.


Elle le sentit qui heurtait douloureusement la protection de
plastique.


— Merveilleux.


Il la retint par les épaules en riant.


— Parfait. En plein dans les joyeuses. Il est sur le dos et
vous pouvez filer.


— Je ne me croyais pas capable d’une chose pareille, dit-elle
haletante, tandis que l’adrénaline continuait de se déverser en elle.


— Tout le monde en est capable. C’est cela, la survie, ma
petite. L’instinct de continuer à vivre et la volonté de faire tout ce qui sera
nécessaire. Chez la plupart des gens, c’est enfoui très profondément, mais cela
existe en chacun de nous. Il faut seulement le réveiller… On recommence !


Pendant une demi-heure, ils mirent au point cette technique simple.
Puis Jock White décida de passer à autre chose.


— Physiquement, vous ne pourrez jamais rivaliser avec un homme.
C’est un fait. Donc votre seul avantage sera forcément la technique. Vous avez
des ongles longs. Bien. Quand il passera les bras autour de vous, attrapez-lui
la lèvre inférieure, avec les deux mains. Enfoncez vos ongles puis tournez
comme pour déchirer. Croyez-moi, la souffrance qu’il ressentira fera éclater
son cerveau pendant assez de temps pour que vous puissiez partir en calèche.


Il sourit.


— Pour cette prise, je vous serais obligé de me traiter avec
douceur.


Au bout de quelques secondes, il hurlait de douleur. Egan applaudit.


— Ton élève est naturellement douée, Jock.


— Toi, la ferme ! lança Jock en faisant la grimace. Tout
doux, ma petite, tout doux. Je ne suis plus aussi jeune que dans le temps.


Elle s’exerça pendant une vingtaine de minutes puis il se jugea
satisfait.


— Maintenant, comme je vous l’ai dit, vous êtes une femme. Inutile
donc de lui lancer un direct dans la bouche, mais si vous formez un poing « phœnix »,
vous le ferez toujours souffrir où que vous le touchiez. Fermez votre main et
laissez la phalange du milieu dépasser entre les doigts.


Elle suivit son exemple.


— Excellent. Partout où ça rentre, c’est comme si vous
touchiez un nerf. Sous le menton, dans la gorge, les tempes. Oh, et sous le nez.
La cloison nasale est très vulnérable. Venez par ici.


Il se plaça derrière un gros punching-bag et le retint.


— Bon. Poings « phœnix » des deux mains et commencez
à taper.


Sarah attaqua avec ardeur. Egan se leva en bâillant.


— Je crois que je vais me coucher.


— Espèce de flemmard ! lança Jock.


— Bonne nuit, Sean, dit Sarah.


Egan s’arrêta au milieu de la cour pour prendre une bouffée d’air
salé. Une demi-lune dans le ciel. La nuit peuplée d’étoiles était calme : dans
le lointain, l’aboiement d’un chien dans le vide. Pour la première fois depuis
des années, Egan sentit la vie remuer en lui. Sensation étrange qui le mit mal
à l’aise. Soudain, dans la grange, un éclat de rire, et il écouta pendant un
instant. Elle y prenait plaisir, c’était certain. En fait, la situation n’évoluait
pas du tout comme il l’avait escompté… Mais c’était la vie. Il entra et referma
la porte.


Jago était allongé dans l’herbe haute près de la digue. Il portait
un casque d’écoute et le récepteur directionnel de la Land Rover se trouvait
près de lui. Il pouvait entendre clairement tous les bruits du combat venant de
la grange, chaque exclamation, chaque grognement, le rire excité de Sarah.


— C’est ça, petite ! Plus fort, disait Jock. Frappe plus
fort !


Et Jago s’aperçut qu’il riait lui aussi.


— Règle-lui son compte, Sarah !


Il roula sur le dos et regarda la lune.


— Quelle femme ! ajouta-t-il doucement. Merveilleuse, bon
Dieu ! Extraordinaire.


— Nous avons une heure devant nous, lui dit Sean. Pas un
mouvement avant mon signal. C’est notre ennemi et il va venir à notre recherche.
Vous aimeriez l’avoir, pas vrai ?


— Oh oui, répondit Sarah.


C’était le lendemain, juste avant midi. Elle portait un vieux
blouson de para que Jock lui avait donné, un jean et des bottes de saut. Ils se
trouvaient dans le marécage, enfoncés au milieu des roseaux, dans soixante
centimètres de vase et d’eau. Elle avait froid, très froid, puis il se mit à
pleuvoir, ce qui n’arrangea rien.


— Il arrive, chuchota Egan.


Comme elle, il portait un vieux blouson de para, le capuchon
remonté. Il écarta les roseaux sans bruit et il vit Jock White qui se dirigeait
vers eux, le fusil de chasse coincé sous le bras. Une fraction de seconde, il
était là, puis il disparut. Purement et simplement.


— Où est-il passé ? chuchota Sarah.


— Il essaie de nous inciter à nous découvrir. Suivez-moi et
faites seulement ce que je fais.


Ils rampèrent à travers les roseaux, puis se glissèrent par-dessus
une digue et descendirent dans un étroit ruisseau qui disparaissait entre d’autres
roseaux.


— C’est le passage, dit Egan. Comme un tunnel sous terre.


Elle le suivit en rampant dans l’eau glacée et la vase, parfois
uniquement avec la tête au-dessus de l’eau. Une puanteur terrible. À un moment
donné un rat traversa l’eau à la nage devant eux. Elle eut besoin de tout son
self-control pour étouffer le cri dans sa gorge. Puis, après ce qui parut une
éternité, Egan s’arrêta.


— Presque arrivés. Nous devrions sortir près de la digue
principale, la franchir et continuer à travers bois jusqu’à la maison. Nous
aurons le temps de faire bouillir l’eau du thé avant qu’il n’arrive. Passez
devant, je vous suis.


Elle avança le nez à travers la dernière barrière de roseaux, sa
tête sortit de l’eau avec précaution, et elle trouva Jock White assis sur la
digue, juste au-dessus d’elle, en train de bourrer sa pipe.


— Ah, vous voilà, dit-il. Qu’est-ce qui vous a retardés ?


Vers le soir, elle se sentit étrangement agitée. Egan était parti à
pied à Marton acheter des cigarettes. Elle avait remarqué qu’il fumait de plus
en plus. « Probablement sous mon influence », se dit-elle. Mais c’était
la seule mauvaise habitude qu’elle avait et son unique concession à la tension
de la situation. Jock dormait paisiblement devant le feu, avec Peggy et les
chiots à ses pieds.


Sarah regarda dehors. Le soir commençait à tomber. Dans une heure, il
ferait nuit. Sur une impulsion irréfléchie, elle ouvrit la porte, sortit et
traversa la cour. Elle portait une vieille tenue de jogging et des sandales
souples. Elle remonta à travers le bois puis se mit à courir en arrivant sur la
digue.


Jago, de son côté, venait de sortir se promener ; il aperçut
la silhouette au loin, prit ses jumelles Zeiss et reconnut Sarah à l’instant où
il fit le point. Il continua son chemin, en gardant ses distances, et l’observa
qui passait d’une digue secondaire à l’autre. Il s’arrêta pour refaire le point
sur elle et sentit soudain de l’eau glisser sous ses pieds. Il se retourna :
la marée montait, et très vite : le flot pénétrait dans l’estuaire et
envahissait les marécages.


Il se mit à courir, d’une digue à l’autre, mais la plupart étaient
déjà sous trente centimètres d’eau. Enfin, il parvint à la rive du marais et
monta sur la digue principale où se trouvait la route. Il se retourna aussitôt :
aucune trace de Sarah.


À cet instant, elle se trouvait deux cents mètres en aval, dans l’estuaire,
à un endroit où le terrain était relativement plus élevé. Ce fut seulement
quand elle ressortit des roseaux qu’elle se trouva dans l’eau jusqu’aux genoux.


Elle se retourna, vit le mouvement rapide de la mer dans la largeur
de tout le marécage, comprit dans quelle situation désespérée elle se trouvait
et se mit à courir de toutes ses forces. Ce fut à Jock qu’elle songea aussitôt,
à ce qu’il avait dit à propos du danger. Ne compter sur personne. Uniquement
sur soi. Se laisser aller à la panique ? Pas le temps. Continuer d’avancer.
Essayer de suivre les lignes des digues, juste au-dessous de l’eau.


Elle était presque arrivée à la digue de la route quand il se remit
à pleuvoir : un lourd rideau gris qui réduisit la visibilité à presque
rien ; le monde se refermait sur elle… Quelque chose parut bouger, là-haut
près de la digue, un fantôme des marais, un spectre… Puis elle s’enfonça, l’eau
l’étouffa, et elle ne songea plus qu’à sauver sa peau.


Quelque chose tomba sur son visage. La manche d’un parka. Elle la
saisit, pataugea et leva les yeux. Jago se trouvait à l’autre bout, penché
au-dessus du bord de la digue, le visage pâle, la cicatrice très visible.


— Bravo, Sarah, accrochez-vous !


Elle essaya, coula de nouveau, sentit le courant entraîner ses
pieds, puis elle s’accrocha des deux mains à la manche et tint bon pendant qu’il
la hissait jusqu’en haut de la digue. De l’autre côté de la chaussée, les
roseaux s’agitaient dans la nuit tombante.


Elle se retourna, le regarda fixement et l’image de son visage
remonta de son souvenir.


— Mais je vous connais. Vous êtes l’homme du métro.


— Vous avez de bons yeux, hein ? railla Jago en roulant
son parka en boule.


Sarah se mit à quatre pattes, saisie de nausée – l’eau salée
du marécage lui retournait l’estomac. Quand elle eut enfin fini de vomir, elle
était seule. Seule avec le vent dans les roseaux, la pluie qui se calmait, la
nuit tombante.


Elle se mit à marcher, en plissant les yeux dans le crépuscule pour
essayer de découvrir son sauveteur, puis elle entendit une voix appeler :


— Sarah ?


Peggy fut la première à l’atteindre. Elle se mit à sauter en
reniflant, tout excitée. Egan et Jock arrivèrent quelques instants plus tard.


— Tout va bien ? demanda Egan. Quand Jock ne vous a pas
trouvée à son réveil, il est devenu comme fou. Ici, les marées montent à une
telle vitesse. Le marécage devient alors un piège mortel.


Jock enleva son blouson de combat et le posa sur les épaules de
Sarah.


— Mon Dieu, ma petite, vous êtes trempée. Que s’est-il passé ?


— La marée m’a prise au dépourvu, j’ai failli me noyer, puis
un homme est apparu comme un fantôme, ici sur la digue. Il m’a sortie de l’eau.


Elle reprit son souffle, tremblante de froid.


— Il m’a sauvé la vie. Ensuite, j’ai eu la nausée, et quand j’ai
relevé la tête, il n’était plus là.


— Ce n’est pas normal, dit Egan.


— Normal ? Encore moins quand vous saurez le reste :
c’est le même homme qui m’a sauvée dans le métro avant-hier soir.


Egan se tourna vers Jock.


— Tony Villiers. C’est forcé.


— Je le pense aussi.


— Je ne vous comprends pas, s’étonna Sarah.


— Cet homme a fait deux apparitions. Il n’y a qu’une
explication possible : il vous filait. Et cela signifie que Villiers a mis
sur le coup un de ses agents du groupe Quatre.


— Le salaud ! s’écria Sarah.


— Écoutez, petite, je connais le colonel Villiers, dit Jock. Je
me suis battu à ses côtés pendant des années. C’est un gentleman. Il n’a fait
cela que pour votre bien.


Ils repartirent vers la maison.


— En toute objectivité, dit Egan, ce n’est peut-être pas du
tout une décision du colonel. Probablement ce vieux renard de Ferguson. Peu
importe, en fait. Je saurai bientôt de quoi il retourne. Je découvrirai même
qui est votre mystérieux ami. Après tout, il vous a sauvé la peau deux fois, maintenant.


— Oui… Soit. Mais tout ce que je désire en ce moment, c’est un
bon bain chaud. Je vous en prie, rentrons le plus vite possible.


Après dîner, ils descendirent dans la vieille cave que Jock avait
aménagée en stand de tir : une table sur tréteaux avec plusieurs armes, des
protège-oreilles et des munitions dans leurs chargeurs. Les cibles étaient des
silhouettes de soldats russes en carton, à l’autre bout de la cave, devant une
rangée de sacs de sable.


Egan alluma une cigarette et s’assit au bout de la table, une jambe
pendante.


— Avez-vous déjà tiré avec une arme de poing ? demanda
Jock à Sarah.


— Jamais. Je ne sais même pas si je pourrais.


— Oh, pas de problème. Tout le monde peut tirer. La question, c’est :
seriez-vous capable de tirer sur quelqu’un si vous aviez à le faire ?


Il lui montra la première arme. « Énorme », se dit-elle.


— Browning, neuf millimètres, semi-automatique. Reçoit treize
cartouches plus une dans le canon. L’arme de poing préférée du SAS… Mon jeune
ami, ajouta-t-il en désignant Egan d’un geste, la préfère à une mitraillette au
milieu de la foule. Entre les mains d’un tireur d’élite c’est une arme vraiment
mortelle.


Elle souleva le pistolet voisin, plus petit.


— Et celui-ci ?


— Walther PPK, semi-automatique. Accepte sept plus une, si c’est
ce que vous voulez savoir. Je ne le considérerais pas comme une arme de dame. James
Bond l’utilise, mais vous pourrez le glisser facilement dans votre sac à main, et
il arrêtera absolument sur place n’importe quel homme, même le plus coriace.


Méticuleusement, il lui enseigna les procédures de sécurité puis
lui apprit à charger et à décharger l’arme jusqu’à ce qu’elle soit sûre de
pouvoir le faire en plein sommeil.


— Maintenant, voici ce que je veux : Tenez-le comme ça, gardez
les deux yeux ouverts, regardez le milieu du corps du soldat en suivant la
longueur du canon et appuyez sur la détente.


Elle suivit les instructions, en tenant le Walther à deux mains. Tirer
lui parut si rapide, si facile… Les protège-oreilles étouffaient le bruit… Et
pourtant, elle sentait ses mains trembler, la sueur couler sur son visage, une
terrible nausée.


Jock tira le carton vers l’avant. Il n’y avait qu’un seul impact.


— Vous en faites pas, dit-il. La plupart des gens ne sont pas
capables de toucher un portail de grange avec une arme de poing. Recommencez.


De nouveau les mêmes symptômes envahissants de peur et de dégoût, et
toujours avec le même résultat.


— C’est une perte de temps, Jock, dit Egan. Elle n’a pas l’estomac
pour ça.


— Pouvez-vous faire mieux ? demanda-t-elle, furieuse.


Il prit le Browning, vissa un silencieux au bout du canon, puis
projeta le bras en avant, apparemment sans viser. Trois coups assourdis, puis
un trou apparut dans le cœur de chacune des trois cibles.


— Permettez-moi de vous montrer une chose.


Il prit Sarah par le bras et la conduisit au fond du stand de tir.


— Maintenant, levez le bras et touchez la cible entre les yeux.


Elle le fit.


— À présent, appuyez sur la détente.


— Quoi ? demanda-t-elle.


Soudain elle sentit de la sueur dans sa paume crispée sur la crosse
du Walther.


— J’ai dit : appuyez sur la détente.


Elle le fit. Un trou apparut entre les yeux.


— Voilà ce que vous devrez faire. Parce que vous serez obligée
d’être à cette distance.


Egan retourna à la table et reposa le Browning.


— Terminé, Jock. Elle peut faire sauter la cervelle d’un homme
comme le meilleur d’entre nous.


Elle était moulue jusqu’aux os et elle s’endormit dès qu’elle se
coucha. Elle s’éveilla en sursaut, sentit une main sur sa bouche et la voix d’Egan
dans son oreille.


— Pas un bruit, levez-vous et enfilez votre tenue de jogging.


— Qu’est-ce que c’est ? demanda-t-elle.


Il posa le doigt sur ses lèvres.


— Ne discutez pas. Faites-le.


Elle s’habilla en quelques secondes et le rejoignit à la porte, qu’il
avait entrouverte. Alors seulement, elle s’aperçut qu’il avait le Browning dans
la main droite et le silencieux Carswell vissé au bout du canon.


— Sean, qu’y a-t-il ?


Il lui fit passer le Walther PPK.


— Tenez, vous allez en avoir besoin. Quelqu’un a tué Jock.


Elle n’en crut pas ses oreilles.


— C’est impossible.


— Je viens de le trouver dans le salon. Il n’offre pas un beau
spectacle. Il faut que nous sortions d’ici.


Il ouvrit la porte et descendit l’escalier ; elle le suivit. La
porte du salon était entrebâillée. Sarah entendit Peggy gémir. Elle entra dans
la pièce. Jock était allongé sur le dos devant la cheminée, du sang sur le
visage, beaucoup de sang, les yeux fixes… La chienne ne cessait de renifler
nerveusement.


Son estomac se révulsa, et Egan l’écarta d’un geste rude.


— Faites exactement ce que je vous dis si vous voulez sortir d’ici
vivante.


Il ouvrit la porte de derrière. De nouveau, il pleuvait. Il
traversa la cour, entra dans le garage et se glissa au volant de la Mini Cooper.
Dès que Sarah s’assit, il tourna la clé de contact. Rien ne se produisit.


— Terminé ! chuchota-t-il. On nous a eus. Essayons le
vieux break de Jock.


Ils descendirent de la Mini Cooper et entrèrent dans la grange
voisine. Sarah attendit, sans entrer, pendant qu’Egan se mettait au volant. Les
feux rouges s’allumèrent mais le moteur refusa de tourner. Ensuite il essaya
les phares, et les faisceaux jumelés percèrent les ténèbres par le portail
ouvert, révélant la silhouette sinistre d’un homme en noir portant un bas de
soie sur le visage. Il tenait à la main un fusil de chasse à répétition.


Au moment où l’homme tirait, Egan sauta de derrière le volant, plaqua
Sarah contre le mur, et tira à son tour. Il la poussa vers le fond du garage et
ouvrit la porte conduisant à la salle de gymnastique.


— Filez, Sarah !


Elle s’élança, Egan derrière elle, et les lumières s’allumèrent. Il
y eut une autre décharge du fusil de chasse et Egan s’écroula. Le Browning
glissa sur le parquet.


Sarah se retourna. L’homme en noir se découpa un instant dans l’embrasure
de la porte puis s’élança. Elle s’accroupit à côté d’Egan. Il y avait du sang
sur son blouson de saut. Il murmura entre ses dents.


— Tue-le, Sarah. Tue ce salaud.


Sa main se releva avec le Walther… Mais elle fut incapable d’appuyer
sur la détente. Aussi simple que ça.


L’homme se campa devant elle et releva lentement le fusil de chasse.
Elle gémit, son bras retomba sur le côté.


Egan tendit soudain le bras, lui arracha le Walther des mains et
tira trois fois à bout portant. Mais l’homme en noir ne s’écroula pas. À la
place, il enleva le bas de soie. Jock White la regarda.


— Et maintenant, est-ce que vous comprenez, Sarah Talbot ?
dit-il d’une voix grave.


Il pleuvait de nouveau le lendemain matin quand Egan et Sarah s’en
allèrent. Jock les raccompagna jusqu’à la Mini, Peggy sur ses talons.


— Je suppose que vous nous jugez très mal, dit-il à l’Américaine.
Nous manquons vraiment de fair-play.


— Non, pas vraiment. Vous m’avez donné une leçon. Vous m’avez
prouvé que j’étais incapable d’appuyer sur la détente.


— Un souvenir…


Il sortit le Walther de sa poche.


— Ce que vous appelez en Amérique « un as dans la manche ».
On ne sait jamais.


Elle hésita, puis plaça le pistolet dans son sac à main et embrassa
le vieil homme.


— Vous êtes un type formidable, Jock White.


— Je regrette de ne pas avoir vingt ans de moins, petite.


— Allons donc ! Je n’aurais pas tenu le coup.


Elle monta dans la voiture. Jock se pencha à la portière et lança à
Egan :


— Tu voulais savoir ce que Villiers avait derrière la tête. Tu
sais qu’Alan Crowther a quitté le Service l’an dernier, n’est-ce pas ?


— C’est justement à Alan Crowther que je songeais, répondit
Egan en souriant. Tu me plais, vieux salopard, ajouta-t-il par-dessus le
grondement du moteur.


Jago, dans la Land Rover rangée sur la digue, écoutait. Il les
laissa partir, s’accorda trois minutes, puis les suivit. Alan Crowther ? Cela
semblait intéressant. Il se mit à siffler entre ses dents.
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— CE Crowther, demanda
Sarah, quel est son rôle ?


— Alan ? Oh, c’est un sacré numéro, répondit Sean. Un
gars du Yorkshire qui a épousé une Allemande ; une juive, mais fidèle au
marxisme. Et il s’est installé chez elle, à Dresde, en Allemagne de l’Est. Il
est devenu professeur à l’université, là-bas. Sa spécialité ? La pensée
conceptuelle dans les ordinateurs.


— Difficile, non ? dit-elle.


— Les Japonais touchent presque au but, et c’est ce que tout
le monde recherche. Mettre au point une génération d’ordinateurs possédant la
capacité de penser par eux-mêmes. Bref, Alan n’était pas très heureux sous le
régime communiste. Il a commencé à se dire que si Karl Marx avait su se
contenter de Londres, il pourrait s’en contenter lui aussi. Il est entré en
relation avec un mouvement chrétien clandestin ; ils ont signalé la bonne
nouvelle à nos services.


— Qui se sont avérés plus que ravis de le récupérer.


— Tout juste, acquiesça Egan. On organisa son départ
clandestin avec sa famille : dans une camionnette de paysan à un petit
poste frontière dont on avait soudoyé les douaniers. Au dernier moment, lors du
passage en Allemagne de l’Ouest, la camionnette reçut une rafale de
mitrailleuse. La femme et les deux fils d’Alan sont morts.


— C’est horrible ! s’écria-t-elle. Mais lui a survécu ?


— Survécu, oui. En un sens. Il a complètement interrompu ses
travaux universitaires. Aussitôt après, il a dirigé le service de recherche du
département ordinateurs du DI-5. C’est un génie, bien entendu. Il n’y a pas d’autre
mot.


— Et il y est encore ?


— Non. Il a découvert l’an passé que la malheureuse affaire du
mitraillage de la camionnette, à sa sortie d’Allemagne de l’Est, était l’œuvre
d’un agent double appelé Kessler. Il avait trahi Crowther et sa famille pour se
couvrir lui-même. Mais Alan apprit autre chose : nos services étaient au
courant de tout et avaient gardé le secret pendant dix ans parce que Kessler
était encore utile à notre camp.


— Je n’ai jamais rien entendu d’aussi écœurant.


— Exactement ce qu’a pensé Crowther. Il leur a simplement tiré
sa révérence. Ça a fait de sacrés remous. Non seulement parce qu’il est le
meilleur dans son domaine mais à cause de tout ce qu’il sait.


— Et il nous aidera ?


— Je crois. Il a une maison à Camden, près du canal. Nous
allons nous y rendre, mais je dois d’abord passer un ou deux coups de fil.


— Je ferais bien de prendre contact avec le bureau. On doit me
croire morte.


Il s’arrêta à une station-service, descendit de voiture et se
dirigea vers une cabine téléphonique. Sarah s’étira plusieurs fois puis le
rejoignit. Elle ouvrit la porte de la seconde cabine et appela Dan Morgan. En
attendant que la standardiste le trouve, elle entendit les bribes de la
conversation d’Egan par la cloison de verre.


— Jack, c’est toi ? Ici Sean. Tu as trouvé quelque chose ?


Shelley était assis à son bureau, en peignoir blanc et les cheveux
encore humides de la douche. Il vida sa tasse de café et appuya sur un bouton
encastré dans son bureau.


— Absolument rien, mon petit. Mais nous ne sommes que lundi
matin, nom de Dieu. Scotland Yard a roupillé tout le week-end comme d’habitude.
Je suis sûr qu’il existe quelque part quelqu’un qui sait quelque chose, et nous
le trouverons. Garde le contact.


Il raccrocha et une servante philippine, jeune et jolie, entra dans
la pièce, impeccablement habillée : robe de soie noire, bas et chaussures
à haut talon.


— Un autre café, Maria, dit-il en glissant un bras autour de
sa taille tandis qu’elle prenait le plateau.


— Tout de suite, señor.


Il lui pelota les fesses.


— Mon Dieu que tu as un gros cul, ma fille. Allez, file d’ici
avant que je ne change d’idée. J’ai du travail à faire.


Villiers se trouvait chez Ferguson, à l’appartement de la place
Cavendish, quand Egan téléphona au quartier général du DI-5. Le standard passa
la communication, Villiers se dirigea vers le bureau du général et décrocha.


— Qui est l’hurluberlu que vous avez chargé de filer Sarah ?
lui demanda Egan.


— Expliquez-vous, répondit Villiers.


— Il s’est porté à son secours dans le métro à ChalkFarm l’autre
soir, quand une bande de punks a essayé de l’embêter. Il en a liquéfié deux. Et
hier, il l’a sortie du marécage à la ferme de Jock White ; elle s’était
laissé prendre par la marée.


— Et de quoi a-t-il l’air, mon hurluberlu ?


— D’après Sarah, taille moyenne, belle allure, langage châtié,
sait vraiment se tenir. Elle dit qu’il a donné une sacrée leçon à ces punks. Oh,
signe particulier : une cicatrice du coin de l’œil gauche à la lèvre. Ce
doit être un nouveau. Je croyais connaître tous vos hommes du groupe Quatre.


— Moi aussi, Sean. Désolé… Je ne peux pas vous aider.


— Vous n’êtes qu’un foutu menteur ! lança Egan.


Villiers raccrocha. Le général lui adressa un regard interrogateur.


— Que se passe-t-il ?


Villiers le lui raconta.


— Est-ce que cela vient de vous, général ?


— Mon cher Tony, si tordu que je paraisse parfois, je ne suis
pour rien dans cette affaire. Croyez-moi.


— Alors, qui ?


— Un ange gardien, semble-t-il. Mais il serait bien utile de
découvrir son identité. Essayez son signalement sur l’ordinateur, vous verrez
bien ce qu’il vous crachera.


— Une aiguille dans une botte de foin, général !


— Mais non, voyons. C’est fou ce que ces ordinateurs peuvent
découvrir en deux ou trois jours. Téléphonez donc ce signalement et reprenons
notre travail, je vous prie.


Ils traversèrent la Tamise à Waterloo Bridge.


— Je songeais à notre homme-mystère, dit Sarah. S’il ne
travaille pas pour Tony, ne serait-ce pas pour votre oncle ?


Egan secoua la tête.


— Soyez logique. Jack n’a fait votre connaissance qu’après l’incident
du métro.


— C’est juste, dit-elle. Je suis idiote. Pourquoi n’avez-vous
pas parlé de lui à votre oncle au téléphone ?


— Je ne suis pas obligé de tout lui dire. Inutile. Et garder
quelque chose pour soi ne peut faire que du bien. De toute façon, ce type
appartient au groupe Quatre. Villiers a menti. Il a détaché quelqu’un pour
veiller sur vous, c’est parfaitement rationnel.


La Mini Cooper s’engagea dans une rue latérale proche de l’écluse
de Camden puis tourna de nouveau dans une rue appelée Water Lane, bordée de
maisons identiques datant de la fin du siècle dernier. Il y avait beaucoup de
voitures garées le long des trottoirs. Egan emprunta la minuscule allée de la
dernière maison, qui donnait sur le canal.


— Voilà !


Il descendit, se dirigea vers la porte et frappa.


— C’était jadis la maison du maître éclusier, expliqua-t-il à
Sarah.


La porte s’ouvrit et un homme apparut, grand, dégingandé, la
soixantaine environ, des cheveux gris acier et une barbe grisonnante. Un nœud
papillon bleu et blanc, sur un cardigan bleu marine à col sans rabat. Au creux
de son bras gauche un chat birman marron foncé.


Il adressa à ses visiteurs un sourire enchanté.


— Sean, mon cher enfant. Où aviez-vous disparu ?


Il tendit les bras pour l’embrasser, mais sans lâcher le chat.


— Oh, je rongeais mon frein. J’aimerais vous présenter à Mme Sarah
Talbot, de New York.


— Madame Talbot… C’est un grand plaisir.


Il avait un léger accent du Yorkshire, fort agréable à l’oreille.


— Et je vous présente Samson, ajouta-t-il ; il porte ce
nom parce que c’est le matou le plus faible et le plus sot de tout le quartier.


— Alan, nous avons besoin de votre aide, lui dit Egan.


— C’est à cela que servent les amis, répondit Crowther. Entrez
donc, pourquoi n’entrez-vous pas ?


Garé dans la Land Rover vers le milieu de la rue, Jago avait
entendu la plus grande partie de la conversation. Il appuya sur le bouton
codeur du téléphone de la voiture pour appeler Smith. Celui-ci le rappela dix
minutes plus tard.


— Comment s’est passé le week-end ? demanda-t-il.


— Très bien. Ils ont passé le temps à essayer de faire d’elle
une Superwoman. Elle a failli se noyer dans le marécage quand la marée l’a
surprise. Par bonheur, j’étais dans les parages, j’ai pu la tirer de l’eau
juste au bon moment.


— Elle vous a vu ?


— À peine un instant.


— Ça ne me plaît pas.


— Il faut être logique, mon vieux. C’est vous qui m’avez
demandé de faire en sorte que rien ne lui arrive, ni à Egan. Pour votre
gouverne, Egan est convaincu que je suis un des sbires de Villiers, du groupe
Quatre.


— Tant mieux. Où êtes-vous en ce moment ?


— Water Lane, à Camden. Ils sont chez Alan Crowther, l’ancien
directeur des recherches sur ordinateur au DI-5. Je vais continuer l’écoute et
je vous rappelle s’il survient du nouveau.


Il raccrocha, s’adossa au siège et tourna le bouton de la radio.


Le salon d’Alan Crowther, de petites dimensions, était meublé dans
le style fin de siècle avec aux murs deux tableaux d’Atkinson Grimshaw, peints
tous les deux vers 1870. L’un d’eux représentait les quais de la Tamise la nuit ;
l’autre le pont de la Tour au clair de lune, avec une brigantine qui dérivait
vers l’aval.


— Vraiment excellent, fit remarquer Sarah.


Crowther ne répondit pas : assis sur un divan près de la
fenêtre il était en train de lire le contenu de l’enveloppe. Il leva enfin les
yeux, d’abord vers Egan assis en face de lui, puis vers Sarah. Tout son visage
exprimait la tristesse.


— Je suis navré, madame Talbot. Vraiment navré.


— Le mal à l’état pur est difficile à comprendre, répondit-elle.


— Pas pour moi, malheureusement.


Il se tourna vers Egan.


— Et que s’est-il passé depuis ?


Egan le mit au courant des événements des jours précédents.


— Qu’attendez-vous de moi ? demanda Crowther.


— Les hommes de mon oncle font de leur mieux, mais vous
pourriez peut-être nous offrir des raccourcis.


— Comment cela ?


— Dans votre bureau derrière cette porte, se trouve l’un des
meilleurs systèmes privés d’informatique existant à Londres. Le roi des pirates.
N’avez-vous pas accès au fichier principal du groupe Quatre ? Faites ce qu’il
faudra, mais dites-nous tout ce qu’ils savent de cette affaire. Villiers garde
sans doute certains détails pour lui.


— Ferguson, corrigea aussitôt Crowther. Tony est un type bien,
Sean. Mais comme la plupart d’entre nous, il doit se soumettre aux ordres.


— Vous, vous ne vous êtes pas soumis. Vous leur avez fait les
cornes !


— Il existe une loi sur les secrets d’État, et ce n’est pas un
vain mot. Pour ce genre de délit, la sentence serait lourde, très lourde.


— Je connais bien les ordinateurs, dit Sarah. Je travaille à
Wall Street. Je croyais que pénétrer des systèmes haute sécurité comme ceux du
DI-5 serait impossible. Et même si vous y parveniez, leur système d’alarme les
préviendrait aussitôt, non ?


— En principe, oui. Mais il y a des moyens de l’éviter.


— C’est lui qui a construit leurs maudits systèmes, dit Egan. Voyons,
Alan, après ce que ces salopards vous ont fait, vous devez bien leur rendre la
monnaie, non ?


Il se pencha en avant, les traits crispés.


— Votre famille, Alan, dit-il. Ai-je besoin de vous rafraîchir
la mémoire ?


— Non, répondit Crowther gravement. Mais j’ai prononcé le kaddish
pour eux il y a bien longtemps. La vie continue, mon jeune ami… Mon épouse, et
donc mes deux fils, étaient juifs, ajouta-t-il en se tournant vers Sarah.


Soudain, Sarah n’éprouva plus que de l’écœurement pour toute l’affaire.


— Je suis désolée, monsieur Crowther. Nous avons tort. Vous avez
assez souffert. Nous n’avons pas le droit de vous entraîner dans mes affaires… Partons,
lança-t-elle à Egan.


— Non, attendez, lui dit Crowther. Edmund Burke a dit un jour
que pour assurer le triomphe du mal, il suffit que les hommes de bien s’abstiennent
d’agir.


Il se leva.


— Qui suis-je pour discutailler avec Edmund Burke ? Venez
dans mon bureau.


La pièce était tapissée de livres du sol au plafond et il y avait
contre un mur l’ordinateur le plus sophistiqué que Sarah eût jamais vu.


— Stupéfiant, dit-elle.


— Je l’ai créé moi-même, pour l’essentiel. Asseyez-vous là et
taisez-vous. Cela risque de prendre du temps.


Il s’installa lui-même devant la console. Le silence se fit ; l’ordinateur
lui-même bourdonnait légèrement et l’on entendait à peine le bruit du clavier. Cinq
minutes plus tard, Crowther poussa un grognement de satisfaction.


— Ça y est. J’y suis. Voyons maintenant ce qu’ils ont.


Le nom d’Eric Talbot apparut, le dossier, puis les faits annexes. Le
lien avec la burundanga était noté, les noms des autres victimes à Paris,
Sally, puis une section concernant les hommes de main de l’IRA assassinés en
Ulster.


— Aucune information sur les protestants qui l’ont fait ?
demanda Egan.


Crowther secoua la tête.


— Non. Simplement le bruit court que ce ne serait pas l’UVF. Peut-être
la Main Rouge d’Ulster ou un autre groupe extrémiste.


— Vous êtes certain qu’il n’y a pas une autre section « renseignements
privilégiés » sous un autre code ?


— Absolument certain.


Crowther se remit au travail, puis s’arrêta enfin.


— Nous y voilà. Le seul renseignement intéressant qui n’apparaît
pas dans les dossiers que Villiers vous a adressés. Greta Markovsky. Étudiante
à Cambridge, âgée de vingt et un ans. Se drogue à l’héroïne. La police la
soupçonne d’être une fourgue et de pousser d’autres étudiants à se droguer. Apparemment
une amie intime de votre beau-fils.


Egan étudia les faits sur l’écran.


— Regardez ça. Eric et elle ont été arrêtés ensemble, à la
même soirée, au cours d’une descente de police l’an dernier.


— Où est-elle en ce moment ? demanda Sarah.


— Grantley Hall, à la sortie de Cambridge sur la route d’Ely. C’est
un centre de désintoxication. Elle est entre les mains d’une psychiatre, le Dr Hannah
Gold.


— Pourrait-elle nous aider ? lança Sarah à Egan.


— Il n’existe qu’un seul moyen de le découvrir… Alan, dit-il à
Crowther, vous êtes plus précieux qu’un diamant. Nous partons. Prochain arrêt :
Cambridge.


Il prit Sarah par le bras et l’entraîna vers la porte.


— Je reste en contact.


— Mazel tov ! leur souhaita Alan Crowther, et
ils s’en furent.


Mais Jago était déjà parti. Dès l’instant où il avait entendu le
nom de Greta Markovsky, il avait téléphoné à Smith.


Quelques minutes plus tard le téléphone sonna dans la voiture.


— Des ennuis, dit Jago. Ils ont le nom de Greta Markovsky.


— Comment est-ce possible ?


— Crowther s’est branché sur l’ordinateur du groupe Quatre. Greta
se trouvait dans leurs dossiers. Elle est actuellement dans un établissement de
soins près de Cambridge, Grantley Hall.


— Je ne veux pas qu’elle parle, répondit Smith.


— Elle ne parlera pas. Je suis déjà sur la route. En avance
sur eux.


Jago raccrocha, s’engagea sur l’autoroute et partit vers le nord, le
pied au plancher.


— Et s’ils ne nous laissent pas lui parler ? demanda
Sarah au moment où la Mini Cooper s’engageait dans Kentish Town Road.


— Nous y songerons le moment venu, lui dit Egan. Ce sera une
occasion de mesurer l’effet de votre charme transatlantique sur ce Dr Gold.
Entre femmes…


Il se concentra sur la route. Elle ouvrit son sac à main à la
recherche de cigarettes et trouva le Walther. Sa main se referma sur la crosse.
Une sensation étrange. Elle frissonna, prit une cigarette, s’adossa au siège et
fuma nerveusement.


Jago arriva à Cambridge en un temps record, traversa la ville
directement, avec un seul arrêt dans une petite boutique de fleuriste où il
acheta une douzaine de roses rouges. Il choisit une carte d’accompagnement
imprimée qui souhaitait un « prompt rétablissement » et écrivit en
bas : « À Greta, tout mon amour. » Cela ne lui prit pas plus de
trois minutes – et il repartit.


Il trouva Grantley Hall sans difficulté ; une maison
campagnarde au milieu d’un vaste parc ; une allée pour y accéder. Il
laissa la Land Rover sur l’aire de stationnement, près de la maison. Il enleva
son parka, retroussa les manches de sa chemise et prit dans la boîte à gants
une paire de lunettes de soleil. Le bouquet de roses à la main, il se dirigea
vers le perron et entra : un vestibule vaste et frais, avec un dallage
noir et blanc, un escalier impressionnant en face, un couloir sur la gauche, un
autre couloir sur la droite. Un portier en uniforme bleu et casquette, assis
derrière un bureau, lui adressa un regard interrogateur.


Jago s’approcha en souriant.


— Le Jardin Fleuri, lança-t-il, avec une pointe d’accent
cockney. Vous avez une Miss Greta Markovsky dans la baraque ?


Le portier vérifia une liste devant lui.


— Markovsky ? Oh oui, elle est ici. Chambre quinze, deuxième
étage.


— Qu’est-ce que je fais ? Je les lui monte ? demanda
Jago.


— Tu rigoles, mon petit vieux. Ils sont tous bouclés, ici. Des
camés pour la plupart. Tellement de saloperie dans leurs corps que ça leur sort
par les oreilles.


— Pas possible ! dit Jago.


Une infirmière en uniforme blanc descendit l’escalier en tenant par
le bras une femme décharnée, aux cheveux tout gris, vêtue d’une robe de chambre.


— Laissez-les ici, dit le portier. Je les ferai monter.


— Ça me va.


Jago posa les roses sur le bureau, jeta un coup d’œil vers le
couloir de gauche et remarqua une porte tout au bout.


— Au plaisir…, lança-t-il.


Mais le portier s’était déjà replongé dans son magazine. Jago
sortit, traversa le parc de stationnement et contourna le bâtiment. Le mur
était bardé d’escaliers métalliques – les issues de secours en cas d’incendie –
mais il trouva la porte qu’il cherchait. Il l’ouvrit, se glissa à l’intérieur
et se retrouva au fond du couloir donnant dans le hall. Sur sa droite un
escalier, sans doute un escalier de service datant du bon vieux temps. Il se
dirigea vers lui, puis remarqua une porte entrebâillée. Il jeta un coup d’œil :
une lingerie. Des étagères de draps, de couvertures et de serviettes… et une
pile de blouses blanches, pliées avec soin.


— Quelle prévenance ! murmura-t-il.


Il en enfila une et monta aussitôt l’escalier jusqu’au deuxième
étage.


La porte en haut de l’escalier donnait sur un long corridor. Tout
était silencieux, hormis le faible écho d’une musique lointaine. Il s’avança d’un
pas assuré puis s’arrêta près d’un dégagement permettant d’accéder à une porte
vitrée qui portait l’inscription « Sortie de secours ». Il l’ouvrit. Elle
donnait sur une passerelle métallique. Il se pencha au-dessus du garde-fou. La
cour pavée se trouvait à vingt-cinq mètres au-dessous de lui.


Il revint dans le couloir et chercha le numéro quinze. Il entendit,
à l’intérieur, des sanglots assourdis. Il respira à fond, tira le verrou de
sécurité et entra.


La fille accroupie dans un angle de la pièce portait une robe de
toile blanche. Elle était pieds nus. Elle avait posé la tête sur ses genoux et ses
longs cheveux bruns pendaient. Quand Jago s’agenouilla à côté d’elle, elle
releva lentement la tête. Elle avait les yeux enfoncés dans les orbites, la
peau translucide, et l’on voyait ses os.


— Greta ? dit-il gentiment.


Elle passa la langue sur ses lèvres sèches.


— Qui es-tu ? murmura-t-elle d’une voix rauque.


— Je suis venu te chercher, mon chou. Je vais te ramener à la
maison.


Il la souleva.


— À la maison ?


— Oui. Par ici. Je vais te montrer.


Jago la prit par la taille, l’entraîna dans le couloir et referma
la porte derrière eux. Au bout de quelques pas, il la fit tourner dans le
renfoncement latéral et ouvrit la sortie de secours.


— Et voilà, mon chou.


Elle se retrouva sur la passerelle métallique, le vent colla la
robe à son corps.


— Je ne me sens pas bien, gémit-elle.


Il se plaça derrière elle, l’enlaça et l’embrassa doucement dans le
cou.


— Je sais, mon chou. Il vaut mieux que tu en sortes.


Il s’écarta légèrement, plaça une main entre les omoplates de la
jeune femme, et la catapulta pardessus le garde-fou. Il était déjà rentré dans
le couloir lorsqu’elle s’écrasa dans la cour, vingt-cinq mètres plus bas. Il
descendit l’escalier de service quatre à quatre en arrachant sa blouse blanche
qu’il accrocha à un portemanteau en arrivant en bas.


Vers l’arrière du bâtiment, des voix se mirent à crier ; une
sonnette d’alarme retentit… Jago se glissa au volant de la Land-Rover et
descendit paisiblement l’allée, en n’accélérant qu’après avoir tourné sur la
route principale. Il prit une cigarette et l’alluma. Ses doigts ne tremblaient
pas. Puis il composa le numéro de téléphone.


Smith rappela un instant plus tard.


— Comment cela s’est-il passé ?


— À merveille. On ne peut mieux.


— Vous en êtes sûr ?


— Vous connaissez le vieux proverbe ? Les canaris ne
chantent pas quand on leur tord le cou.


Au moment où il raccrochait, il vit la Mini Cooper se diriger dans
sa direction, de l’autre côté de la route. Il la regarda le croiser puis la
suivit des yeux dans son rétroviseur.


— Trop tard, Sarah, dit-il. Beaucoup trop tard.


Il continua vers Cambridge.


Quand Egan et Sarah Talbot entrèrent dans le vestibule de Grantley
Hall, trois infirmières poussaient le long du corridor un chariot sur lequel se
trouvait un corps dissimulé sous un drap. Un médecin les suivait – une
femme en blouse blanche avec un stéthoscope autour du cou. Environ trente-cinq
ans, les cheveux bruns remontés en chignon. Cela lui donnait un air plutôt
sévère, qu’accentuaient ses lunettes cerclées d’or.


— Salle d’opération numéro un, dit-elle. Et qu’elle n’en bouge
pas jusqu’à l’arrivée de la police.


Elle se tourna vers le bureau, sortit un stylo et prit quelques
notes sur le dossier qu’elle avait à la main.


Le portier demanda aux visiteurs :


— Oui ? Que désirez-vous ?


— Le Dr Gold peut-il nous recevoir ?


La femme près du bureau se retourna.


— Je suis Hannah Gold.


— Je m’appelle Egan. J’accompagne Mme Sarah Talbot. Nous
souhaitions avoir un entretien avec vous au sujet de Greta Markovsky.


— Vous avez de la chance, dit le portier d’un ton sombre. Vous
l’avez manquée de quelques minutes.


— Ce n’est pas drôle, Alfred ! lui lança le Dr Gold.
Venez par ici.


Elle s’engagea dans le couloir et ouvrit une porte donnant dans un
bureau.


— Asseyez-vous, je vous prie. Que puis-je faire pour vous ?


— Greta Markovsky, dit Sarah. Je me demandais si nous
pourrions la voir.


— Vous l’avez déjà vue, hélas, répondit le Dr Gold.
Elle se trouvait sur le chariot que vous avez croisé dans l’entrée.


— Que s’est-il passé ? dit Sarah, horrifiée.


— Apparemment, quelqu’un a oublié de vérifier le verrou de sa
porte. Nous ferons une enquête à ce sujet, bien entendu. Elle est tombée de l’escalier
de secours du deuxième étage. Dans la cour. La seule chose positive, c’est qu’elle
est morte sur le coup.


— Accident ou suicide ? demanda Egan.


— Nous ne le saurons sans doute jamais. Elle était très malade.
Il est tout à fait possible qu’elle ait simplement perdu l’équilibre quand elle
s’est aventurée en haut de l’escalier. Elle a basculé par-dessus le garde-fou. La
hauteur où elle se trouvait a pu lui donner le vertige. D’un autre côté, le
suicide n’est pas rare parmi ce genre de malades. La nuit de son arrivée ici
elle a essayé de se trancher les poignets.


Elle ôta ses lunettes et se mit à les astiquer avec un mouchoir.


— Puis-je vous demander la raison de votre intérêt ?


Sarah se tourna vers Egan, qui acquiesça d’un geste ; elle
prit alors l’enveloppe dans son sac et la tendit au docteur. Hannah Gold lut
rapidement les rapports. Le visage impassible, elle les rangea dans l’enveloppe,
qu’elle fit glisser vers les visiteurs.


— Votre beau-fils était en relation avec Greta, c’est bien ça ?


— Ils ont comparu au tribunal ensemble pour une histoire de
drogue, l’an dernier, répondit Sarah.


— C’est l’affaire de la police, non ?


— Bien entendu, répondit Egan en souriant. Seulement la police
semble agir avec une lenteur extrême et Mme Talbot se trouve être
directement concernée. Elle espérait que cette jeune femme, Greta Markovsky, pourrait
apporter quelques réponses à nos questions.


— Désolée, dit le Dr Gold. Même si je savais quoi que ce
soit, tout commentaire de ma part serait déplacé. Les relations entre le
médecin et son malade, n’est-ce pas ?…


— Bien entendu, murmura Sarah. Je comprends parfaitement.


Elle se leva.


— Je vais vous raccompagner, dit Hannah Gold.


Elle les précéda dans le couloir puis s’arrêta brusquement sur le
seuil de l’entrée principale.


— Écoutez, madame Talbot. Elle était malade, et à son arrivée
ici, sous le coup d’une overdose d’héroïne. Elle divaguait. Beaucoup. Son
enfance, sa mère, ce genre de choses. Elle avait été violée par son père, ce
qui n’arrange rien.


— C’est affreux, dit Sarah.


— Tout ce que je pourrais vous dire ne vous aiderait en rien, j’en
ai peur. Pas une seule fois au cours de nos séances elle n’a cité le nom d’Eric
Talbot. J’ai pris des notes. Je m’en souviendrais.


Sarah lui serra la main.


— Merci. Vous vous êtes montrée très aimable.


— Je suis navrée, madame Talbot. Navrée pour elle, et très
navrée pour vous.


Elle les regarda s’éloigner vers le parc de stationnement. Ils
montèrent dans la Mini Cooper.


— Terminé, non ? dit Egan.


— Oui, répondit Sarah. Définitivement. Une impasse de plus. Rentrons
à Londres, Sean.


Elle s’adossa à son siège et ferma les yeux.


Quand ils retournèrent à Lord North Street, il pleuvait. Une pluie
morne et froide de novembre. Jago, déjà au chaud dans son appartement, les vit
arriver et entrer. Il s’installa dans un fauteuil près de la fenêtre, d’où il
pouvait les observer et les écouter.


— Je vais faire du thé, annonça Sarah d’un ton las en passant
dans la cuisine.


Egan, debout près de la baie vitrée, alluma une cigarette, toussa
un peu puis se tourna vers la table de lecture, ne sachant trop que faire. Le
journal d’Eric, relié en maroquin bleu, se trouvait au-dessus d’une pile de
livres. Il le prit, revint s’asseoir près de la fenêtre et feuilleta les pages
écrites en latin, essayant de déchiffrer une phrase par-ci, par-là. Il se
raidit, incrédule, les yeux rivés à la page devant lui. Il se leva. Sarah
venait d’entrer avec un plateau.


— Qu’y a-t-il ? demanda-t-elle.


— Elle est là, sur cette page. Regardez vous-même : Greta
Markovsky.


Il lui tendit le journal. Elle le lui prit des mains, profondément
troublée. Trop bouleversée, elle ne l’avait pas encore lu entièrement. Elle s’assit
et commença la lecture. Presque aussitôt, on sonna à la porte. Egan regarda par
la fenêtre. Jack Shelley se trouvait sur le perron, un manteau beige posé sur
ses épaules. La Rolls Royce était garée le long du trottoir.


Jago s’était rendu dans la cuisine pour faire du café. Il se remit
à la fenêtre juste à temps pour voir Shelley entrer dans la maison. Il posa
aussitôt son café et décrocha le téléphone.


— J’ai eu l’idée de passer pour voir où vous en étiez, dit
Shelley à Sean en entrant. De notre côté, aucun progrès pour l’instant.


— Nous avons un peu avancé, lui répondit Sean. Nous avons
découvert qu’Eric avait une petite amie, une fourgue qui a été inculpée avec
lui l’an dernier. Une certaine Greta Markovsky. Nous sommes allés la voir dans
une clinique de désintoxication, près de Cambridge.


— Et alors ? demanda Shelley, impatient.


— Elle s’est supprimée. Elle a plongé d’un escalier de secours.
Mais nous venons de découvrir son nom dans le journal du jeune homme.


— Un journal ?


— Oui, il tenait un journal en latin. Il étudiait le latin à
Cambridge.


— Ça simplifie les choses, non ? lança Shelley. Il va
nous falloir un de ces cuistres de l’université pour traduire.


— Il se trouve que Mme Talbot a fait des études de latin
et de grec à Radcliffe.


Ils entrèrent dans le salon et Sarah, près de la fenêtre, leva les
yeux, pâle d’excitation.


— Tout est ici ! s’écria-t-elle. Dans le moindre détail.


Elle posa le journal. Ses mains tremblaient. Ce fut Shelley qui la
prit par l’épaule.


— Venez vous asseoir. Prenez votre temps et racontez-nous.


— Greta Markovsky a recruté Eric comme passeur de drogue. Elle
lui a fourni un faux passeport au nom de George Walker. Elle travaillait pour
un homme qu’elle appelait M. Smith.


Shelley fronça les sourcils.


— Smith ? Je ne vois vraiment pas. Continuez.


— Eric devait aller à Paris. Dans un café des bords de la
Seine près de la rue de la Croix : la Belle Aurore.


— C’est le dernier endroit où on l’a vu en vie, dit Sean. Le
rapport de la police française le signale. Tenu par une femme, une nommée Marie
je-ne-sais-trop-quoi. Elle lui a donné un petit verre et l’a renvoyé avec deux
ou trois adresses où il pourrait passer la nuit.


— Ce qui n’est pas mentionné dans le rapport, c’est qu’il
devait demander une fille, une certaine Agnès, en disant qu’il venait de la
part de M. Smith.


Le silence se prolongea, puis Shelley lança :


— Donc, notre prochain arrêt, c’est Paris…


— Vous viendriez avec nous ? s’étonna Sarah.


— Essayez de m’en empêcher.


Il semblait animé d’une sorte d’ardeur à agir.


— D’ailleurs, je possède quelques relations utiles là-bas. J’ai
passé un an à Paris, il y a bien longtemps, pour régler je ne sais plus quelle
histoire.


Egan voulut intervenir mais Shelley ne le permit pas.


— Ne discute pas, toi. D’abord, nous aurons besoin de deux
feux en arrivant là-bas. On ne peut plus rien passer à la douane.


Il consulta sa montre.


— Bon. Je retourne au bureau. Préparez donc une valise, chère
amie… Ne vous en faites pas, nous tirerons ça au clair, ajouta-t-il en tapotant
l’épaule de Sarah.


Il fit signe à Egan, qui le suivit dans le vestibule. Dès qu’ils
sortirent, Sarah ouvrit son sac et en sortit le Walther. Comme l’avait dit
Shelley, impossible de faire passer la douane à un jouet de ce genre. Elle le
soupesa dans sa main et ressentit, à son corps défendant, un pincement d’excitation
au creux de l’estomac. Furieuse contre elle-même, elle se dirigea vers un
bureau Sheraton, ouvrit l’un des tiroirs et y rangea le Walther. Étrange, mais
c’était comme si elle essayait de se dissimuler l’arme.


Shelley se dirigea vers la Rolls. Varley était au volant.


— Monte une minute, demanda Shelley à Egan.


— D’accord.


Ils s’assirent à l’arrière et Shelley appuya sur le bouton pour
relever la glace de séparation.


— Je ne suis pas sûr qu’elle fasse bien de venir, mais j’imagine
qu’elle va nous arracher les cheveux si nous essayons de nous y opposer.


— C’est certain.


Shelley décrocha le téléphone de la voiture et composa son numéro
personnel. Frank Tully répondit aussitôt.


— Frank, j’arrive tout de suite. Téléphone à British Airways
et retiens trois places sur le vol de Paris.


— Lequel, Jack ? demanda Tully.


— Est-ce que je sais, moi ? merde ! Laisse-nous un
battement de… disons deux heures pour aller à Heathrow et enregistrer les
bagages. Trouve un vol qui convienne et prépare-moi un petit nécessaire. Ensuite
tu sortiras le carnet noir du premier tiroir de mon bureau. Celui des adresses
spéciales. Tu y trouveras un nommé Pierre Dupont avec un numéro de Paris. Téléphone-lui.
Il parle anglais. Dis-lui que Jack Shelley arrivera ce soir et qu’il compte sur
du bon matériel. Vu ? Je serai à l’appartement dans vingt minutes.


Il raccrocha.


— Tu y prends plaisir, pas vrai ?


— Et comment ! Mon petit vieux, nous allons avoir ces
salauds. Allez, file. Je te retrouve à Heathrow avec la dame.


Quand le téléphone sonna, Jago décrocha instantanément.


— Que se passe-t-il ? demanda Smith.


Jago le lui expliqua, rapidement, en quelques mots concis : le
journal et ce qu’il avait révélé, Jack Shelley, tout.


— J’ai l’impression, cher ami, que nous sommes dans ce qu’on
appelle vulgairement un beau merdier, non ?


— Peut-être pas si nous restons calmes. Il y a à Heathrow
beaucoup d’avions pour Paris. Mais vous dites qu’ils prendront British Airways.
C’est à l’aérogare Quatre.


— Exact.


— Vous prendrez Air France. Leurs vols partent de l’aérogare
Deux, n’est-ce pas ? Vous y serez en moins d’une heure. Vous pourrez
téléphoner à Valentin et à Agnès en arrivant à Heathrow. Pour les avertir de ce
qui les attend.


— Et s’ils ne veulent pas marcher droit ? demanda Jago.


— Ils marcheront droit. Ils sont trop dans le coup, répondit
Smith.


— Pour Sarah Talbot et Egan, toujours le gant de velours ?


— Absolument.


— Je pourrais éliminer Shelley, lança Jago d’un ton joyeux. Je
veux dire, il commence à nous casser les pieds.


— Ne faites pas l’enfant ! Si vous tuez Jack Shelley, nous
aurons sur le dos la moitié de la pègre de Londres. Question de principes :
Shelley est une institution nationale.


— D’accord, mais je pourrais peut-être l’arroser un peu, dit
Jago. Pour faire réfléchir les autres, comme on dit.


— Une égratignure suffira. Vous toucherez une autre prime.


— De la musique pour mes oreilles, dit Jago. L’argent, le sale
argent, comme disait ma vieille grand-mère écossaise. Ce sera ma mort…


Il raccrocha. Trois minutes plus tard il descendait au garage du
sous-sol. Lorsque sa Spyder déboucha dans la rue, la Mini Cooper se trouvait
encore devant la maison de Sarah Talbot. En la croisant, il sourit.


Quand Sarah descendit du premier, Egan, au téléphone, mettait Alan Crowther
au courant de la situation.


— Veux-tu que je fasse quelque chose ? demanda Crowther.


— Oui, fouille dans tous les systèmes que tu pourras dénicher.
Pas seulement le DI-5, mais le fichier central de Scotland Yard. Vois s’il n’y
a pas quelque chose sur ce « M. Smith ».


— Tu parles ! C’est le nom le plus banal qui soit.


— Mais l’homme n’est pas du tout banal, ou je me trompe fort. Il
faut que je file, Alan.


Il raccrocha et se tourna vers Sarah.


— D’accord, partons. Cette fois j’ai l’impression que nous
allons vraiment aboutir.
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À Paris, à la Belle Aurore, Jago s’assit dans l’arrière-salle avec
Agnès et Valentin.


— Des ennuis en perspective, dit Valentin. De gros ennuis.


— Pas si l’on manœuvre bien, répondit Jago. Ils savent une
seule chose de plus qu’avant : le jeune homme est venu ici et a demandé
Agnès en se recommandant de M. Smith. Ils ne connaissent même pas votre
existence, Valentin.


— Et que proposez-vous ?


— Écoutez, étudions la situation. Qu’avons-nous au juste ?
Agnès, une prostituée plusieurs fois condamnée qui obéit aux ordres de son
maquereau.


— Je ne comprends pas.


— Vous allez comprendre.


Jago ouvrit un numéro de France-Soir.


— Page quatre. Un article sur un certain Henri Leclerc abattu
au cours d’un échange de coups de feu avec la police, il y a huit jours.


Valentin éclata d’un rire mauvais.


— Je ne le connaissais que trop, ce salaud.


— Je lis ici que Leclerc était trafiquant de drogue et
proxénète. Il y a même son adresse à Montmartre.


— Quel rapport avec nous ? demanda Agnès.


— Vous étiez une de ses filles, comprenez-vous ? Il vous
a dit d’attendre ici, ce soir-là, un jeune homme du nom de George Walker qui se
présenterait comme envoyé par le mystérieux M. Smith. Vous deviez donner
au jeune homme l’adresse de Leclerc et l’accompagner au métro… Tel était votre
unique rôle dans l’affaire. Point final, précisa Jago en haussant les épaules. Vous
étiez l’une des poules de Leclerc, et il vous a choisie par hasard pour ce
petit service. Chacun sait que les filles l’ont tout ce qu’on leur dit.


Agnès le dévisagea, émerveillée.


— C’est bon. Très bon.


Jago se tourna vers Valentin.


— Vous êtes d’accord ?


Valentin hocha lentement la tête.


— Agnès a raison. C’est logique.


— Bien sûr. Nos amis vont se lancer sur une piste qui ne saurait
déboucher sur rien puisque Leclerc est mort.


Il termina son cognac et se leva :


— Bon. Nous nous verrons plus tard. J’ai plusieurs choses à
faire.


Il sortit.


— Tout est donc réglé ? demanda Agnès.


— Tu parles !


Valentin se versa un autre cognac et se mit à ricaner.


— Agnès, dans cette affaire, si ça tourne mal c’est toi et moi
qui resterons avec le bébé sur les bras, pas notre rusé compagnon : il
aura filé depuis belle lurette.


Il frotta son menton mal rasé.


— Non, il vaut mieux se débarrasser d’eux une fois pour toutes.
Inutile de tourner autour du pot.


— Mais comment faire ? murmura-t-elle.


Il réfléchit un instant, puis sourit.


— Voilà : quand ils arriveront ici, parle-leur de moi. Tu
leur diras que tu as envoyé le jeune homme chez moi ce soir-là.


— Au moulin ? Chez Fournier ?


— C’est ça. Je les attendrai là-bas avec deux ou trois gars. Bien
équipés, naturellement. Nos amis de Londres ne sauront pas ce qui leur arrive.


— Ça ne plaira pas à Jago.


— Qu’il aille se faire foutre, Jago. Nous nous occuperons de
lui aussi, le moment venu.


— Et M. Smith ?


— Il aura encore besoin de quelqu’un à Paris, non ? Et
nous avons un pied dans la baraque, maintenant, sans que Smith et Jago le
sachent. Nous connaissons l’adresse dans le Kent. Le Jardin de Repos Deepdene.


Agnès hocha la tête.


— Tu es malin, Valentin. Je dois le reconnaître.


— Ça marchera, j’en suis sûr. Tout ce qu’il faut, c’est que tu
joues le rôle de ta vie lorsqu’ils se pointeront. Et parlons franc, ma chérie, tu
joues la comédie au lit à la perfection depuis des années.


Il l’embrassa, content de lui.


— Nous mettrons Marie au courant plus tard. Maintenant sois
gentille, va me chercher un autre cognac.


Il était presque sept heures quand le taxi de l’aéroport s’engagea
rue de la Forge et s’arrêta devant une grande boutique comportant deux
devantures. Les lumières révélaient un bric-à-brac d’antiquités derrière les
grilles de sécurité. L’enseigne au-dessus de la porte disait en lettres noir et
or : « Pierre Dupont ».


Ils descendirent de voiture et Shelley paya le chauffeur avec une
poignée de pièces.


— Bonne chance, fiston, dit-il quand le taxi disparut. Eh bien,
nous y sommes. Pierre Dupont, antiquaire extraordinaire – entre autres
choses, commenta-t-il en levant les yeux vers l’enseigne.


— Il s’y connaît en antiquités, c’est certain, dit Sarah en
regardant la vitrine.


— Ce type-là s’y connaît en tout. Venez, par ici.


Shelley les entraîna dans une ruelle – la boutique se trouvait
à l’angle – et appuya sur la sonnette d’une porte latérale.


— Quand il était gosse, il faisait le tueur pour l’Union Corse,
une sorte de Mafia française qui opère à Marseille. Puis il s’est montré malin.
Il a découvert qu’il avait de la cervelle, si vous voyez ce que je veux dire.


Il y avait un système de sécurité. Une voix demanda :


— Qui est là ?


— Jack Shelley, espèce de salopard.


La porte s’ouvrit. L’homme dans l’embrasure, de petite taille, avait
le visage hâlé, une moustache impeccablement taillée, des cheveux noirs frisés.
Il portait une veste de soirée de velours noir et un pantalon assorti.


— Jack. Quel plaisir pour des yeux fatigués. Cela fait trop
longtemps. Beaucoup trop longtemps, dit-il dans un excellent anglais. Je te
trouve dans une forme splendide.


Il prit Shelley par les épaules et l’embrassa sur les deux joues.


— Eh ! Pas de ces mauvaises habitudes françaises, lança
Shelley. Et tu sais ce que je pense de l’ail. Voici mon neveu, Sean, et Mme Talbot.


Dupont lui serra la main.


— C’est un plaisir, madame.


— Tenez-le à l’œil, dit Shelley à Sarah. Je n’ai jamais connu
un homme aussi dénué de scrupules en présence d’une jolie femme.


Ils entrèrent dans la boutique, véritable caverne d’Ali Baba où les
épées de samouraïs authentiques voisinaient avec les meubles Louis XIV.


— Tu parais plus jeune que la dernière fois, il y a dix ans, comment
est-ce possible ? demanda Shelley lorsqu’ils entrèrent dans le salon
élégant qui servait aussi de bureau.


— Oh, les séances de bronzage y sont pour quelque chose et je
dois avouer que mes cheveux doivent maintenant davantage à l’artifice des perruquiers
qu’à notre mère nature. Mais passons aux affaires. Que désires-tu au juste ?


— D’abord un moteur.


— Il y a au garage une Citroën dont tu pourras te servir.


— Et nous avons besoin d’outillage, le gamin et moi. Pour tout
dire, nous allons avoir une sérieuse conversation d’affaires avec plusieurs de
tes compatriotes, et je ne crois pas que deux doigts enfoncés dans ma poche
suffiront à les convaincre.


— Pas de problème.


Dupont enleva du mur une toile de maître qui dissimulait un
coffre-fort. Il fit tourner le cadran de la combinaison, ouvrit la porte et
fourragea à l’intérieur. Quand il se retourna, il tenait deux armes de poing, qu’il
posa sur le bureau.


— Ça ira ?


Shelley prit le premier, un revolver Smith and Wesson de calibre .38.


— Parfait. J’ai toujours aimé jouer aux cow-boys et aux
Indiens. Qu’est-ce que c’est, ce bout de ferraille ?


Egan saisit l’automatique au métal noirci.


— Un Makarov. Modèle classique dans la plupart des armées d’Europe
de l’Est. Pas très puissant, mais il fait son boulot.


— Très bien.


Shelley glissa le revolver dans la poche de son imperméable.


— Par ici.


Dupont leur fit traverser la cuisine, puis ils descendirent au
garage en sous-sol, qui abritait une Renault et une Citroën noire.


— Tu veux que je vienne avec vous, Jack ?


— Non. Reste hors du coup. Défends la citadelle. Tu vois ce
que je veux dire.


Il se tourna vers Sarah.


— Inutile de vous demander de rester, je suppose ?


— Qu’en pensez-vous ?


— D’accord, mais tenez-vous en retrait et ne vous mêlez de
rien.


Il ouvrit la portière arrière de la Citroën.


— C’est une affaire sérieuse, madame Talbot. Quand on attaque,
il faut attaquer très fort. On ne joue pas à patte de velours. Compris ?


— Je m’en doutais un peu, monsieur Shelley.


— Je l’espère… Filons ! lança-t-il à Sean.


Ils laissèrent la Citroën de l’autre côté du petit quai et se
dirigèrent à pied vers la Belle Aurore. Les lumières des vitrines se
reflétaient sur les pavés mouillés. Ils jetèrent un coup d’œil : la salle
était vide, exception faite de la grosse Marie, assise derrière le bar.


— Allons-y, dit Shelley. Et n’oubliez pas ce que je vous ai
dit, madame Talbot. Tenez-vous à carreau.


Il ouvrit la porte et entra le premier.


— Bonsoir.


D’un signe de tête, il indiqua à Sarah et Egan des tabourets de bar.
Ils s’assirent.


— Vous parlez anglais, madame ?


— Mais oui, monsieur.


— Ah. Très bien. Je trouve que ça devrait être obligatoire
pour les Européens, maintenant que nous appartenons tous au Marché commun. Et
tout en réfléchissant à la sagesse de ma proposition, pouvez-vous nous servir
trois Pernod et écouter ce que mes amis ont à vous dire.


Marie se rembrunit, visiblement contrariée, mais posa sur le zinc
trois verres, une cruche d’eau et une bouteille de Pernod.


— Je ne comprends pas, monsieur.


— L’autre semaine, on a trouvé le corps d’un jeune Anglais
dans la Seine, non loin d’ici, dit Sarah. Dans le rapport du juge d’instruction,
l’agent de ronde affirme qu’il a vu ce jeune homme entrer ici.


— Quand on vous a interrogée, poursuivit Egan, vous avez
déclaré à la police que ce jeune homme avait l’air malade et cherchait un
endroit où passer la nuit. Vous lui avez servi un verre et indiqué plusieurs
adresses, avant de le renvoyer.


— C’est vrai, monsieur. Une grande tragédie. Je m’en souviens
très bien… Mais j’ai dit à la police tout ce que je savais, ajouta-t-elle en
haussant les épaules.


— Intéressant, dit Egan. J’ai vu le rapport de police
précisant tout ce que l’on avait découvert sur le corps. Aucune adresse. Je
trouve ça étrange.


Il se tourna vers Shelley.


— Tu ne trouves pas ça étrange ?


— Non, dit Shelley. Pas étrange. Je trouve ça foutrement
incroyable. Je veux dire, ce jeune homme arrive ici à minuit, camé et si malade
que vous lui servez un verre à l’œil. Il vous demande où il pourrait passer la
nuit, et vous espérez me faire croire que vous ne lui avez pas écrit l’adresse
sur un bout de papier ?


— Mais enfin, monsieur…, bredouilla-t-elle.


— Sans compter que vous avez oublié de raconter à la police
que le jeune homme vous avait donné un mot de passe, reprit Egan. Il a dit qu’il
était envoyé par M. Smith et qu’il voulait voir Agnès.


— Agnès ? murmura-t-elle.


— Mais oui, dit Shelley. Une fille bien connue, Agnès. Très
demandée, et maintenant nous aimerions faire sa connaissance.


— Je ne connais personne de ce nom.


Shelley sortit le revolver de sa poche et le lui montra.


— Je pourrais vous dire que si vous ne réglez pas cette
histoire d’Agnès dans les cinq prochaines secondes, je tirerai une balle dans
votre genou gauche, mais les munitions sont chères.


Il rangea l’arme dans sa poche.


— Nous allons donc chercher une autre solution.


Il tendit le bras par-dessus le bar, saisit la femme par les
cheveux et brisa la bouteille de Pernod sur l’angle du zinc. Quand il la releva,
les pointes du verre brisé se trouvaient à quelques centimètres du visage de la
grosse Marie. Elle hurla.


— Non, monsieur !


Sarah Talbot tira Shelley par la manche.


— Monsieur Shelley, je vous en prie…


— Ne vous mêlez pas de ça ! grogna-t-il.


Marie s’effondra complètement.


— Je vais la chercher, monsieur. Je vais la chercher. Elle est
dans l’arrière-salle.


— Vous commencez à piger, hein ? lança Shelley en posant
la bouteille brisée. Dans cette vie, il suffit de se montrer un peu raisonnable.


Valentin, derrière le rideau du fond, un bras autour de la taille d’Agnès,
lui murmura :


— Tu sais ce que tu dois faire, chérie. Fais-le bien. À tout
de suite.


Quand Marie écarta le rideau, il était déjà sorti par la porte
latérale. Elle lança à Agnès un regard interrogateur. La jeune femme hocha la
tête. Puis Marie revint derrière son bar et Agnès la suivit, la main sur la
hanche, silhouette provocante avec sa minijupe et son imperméable en plastique
noir.


— Monsieur, dit-elle à Shelley, vous désirez me voir ?


— Vous êtes Agnès ? demanda Sarah.


— En personne, madame.


— Un soir de la semaine dernière un jeune Anglais est venu ici
en se faisant passer pour George Walker.


Agnès haussa les épaules.


— Peut-être que oui, peut-être que non. Je peux pas dire que
je m’en souvienne.


— Elle a arpenté le trottoir si longtemps qu’il s’est collé à
son cerveau, s’écria Shelley en la prenant par le bras. N’essaie pas de
finasser avec moi, espèce de petite catin. On lui avait dit de se présenter de
la part de M. Smith et de demander Agnès.


— Explique-lui, mon chou ! lança aussitôt Marie. C’est
pour ton bien. Ce type-là, c’est un fauve.


— D’accord. Mais lâchez-moi, hein !


Agnès s’écarta et frotta son bras meurtri.


— Je ne connais aucun M. Smith. Je travaille pour mon ami,
Valentin. Il m’avait dit de venir ici, le soir où le jeune homme s’est pointé. Je
devais l’envoyer chez Valentin, et c’est tout ce que je sais.


— Où ? demanda Egan.


— De l’autre côté du quai, en suivant la Seine. Il y a un
ancien moulin. Chez Fournier, ça s’appelle. Valentin y a son bureau. Il s’en
sert pour ses affaires.


— Quel genre d’affaires ? demanda Shelley.


— Qu’est-ce que j’en sais moi ? Des voitures, parfois.


— Splendide.


Il se tourna vers Egan et Sarah.


— Allons voir ce petit malfrat, Valentin. Et toi, mon chou, ajouta-t-il
en prenant Agnès par le bras, tu nous accompagnes pour assister au spectacle.


Jago, de son poste d’observation dans l’ombre, avait vu Valentin
sortir par la porte latérale de la Belle Aurore et traverser le quai à grands
pas.


— Mon Dieu ! murmura-t-il. Ce n’était pas prévu au scénario.


Quand les autres sortirent, avec Agnès que Shelley tenait fermement
par le bras, ils prirent la même direction que Valentin. Jago secoua la tête, attendit
un instant, puis décida de les suivre. Donc, il était trahi. Mais il avait
prévu la parade.


— Pauvre vieux Valentin, dit-il à mi-voix. Quelle stupidité de
ta part.


Un bateau-mouche passa, enguirlandé de lumières multicolores. Des
rires montèrent de l’eau. L’ancienne minoterie Fournier, haute de huit étages, se
trouvait dans un état de délabrement avancé : fenêtres barricadées de
planches, peinture écaillée. Il se dégageait de l’ensemble une vague impression
de menace.


Shelley dit à Egan.


— J’ai réfléchi. Tout me paraît un peu trop facile. Tu vois où
je veux en venir ?


Il se tourna vers Agnès.


— Il est fort possible que ce petit ange joue au démon.


— Non, monsieur, je le jure ! lança Agnès, bleue de peur.


— D’accord, je couvre l’arrière, dit Egan en se tournant vers
Sarah. Si Jack a raison, il vaudrait peut-être mieux que vous attendiez ici.


— D’un autre côté, répondit-elle, si j’entre avec vous, les
gens à l’intérieur se sentiront plus sûrs de leur fait.


— Je t’avais bien dit qu’elle était futée, fiston, lança
Shelley. Et maintenant à l’attaque.


Shelley poussa Agnès devant lui et se dirigea vers l’entrée.


Il y avait une petite porte découpée dans le grand portail, la
porte que prenaient sans doute les ouvriers. Agnès l’ouvrit. Shelley entra
derrière elle, suivi par Sarah.


Egan remonta la ruelle latérale et se hissa sur un escalier de
secours métallique. Il monta rapidement et trouva une fenêtre brisée au
troisième étage. Il passa la main, ouvrit l’espagnolette et se glissa à l’intérieur.
Jago, dans l’ombre de l’impasse, le regarda faire puis le suivit.


Egan se retrouva dans un vaste entrepôt garni de caisses. Il se
dirigea vers la porte, l’ouvrit et avança le long d’un corridor poussiéreux. Au-dessous
de lui, la salle principale était éclairée par une unique ampoule. Il y avait
plusieurs voitures, et une échelle de meunier permettait d’accéder à un bureau
vitré où se tenait Valentin, en train d’écrire.


Shelley et les deux femmes apparurent dans la tache de lumière, et
au même instant, Egan entendit un murmure et perçut un vague mouvement dans les
ombres de la galerie, à l’étage au-dessous. Il se retourna, descendit l’escalier
très vite puis s’arrêta.


Une voix chuchota :


— Jules, prépare-toi.


Agnès lança :


— Valentin, tu es là ?


Il y avait deux hommes sur la galerie. L’un d’eux tenait une
mitraillette Uzi, l’autre un fusil de chasse à répétition. Egan se glissa
derrière l’homme à l’Uzi et lui fit le coup du lapin. L’homme s’effondra en
gémissant.


L’autre dit :


— Jules, tu es là ?


Egan fit un léger bruit mais ne dit rien. Puis quand l’homme fut à
la bonne distance, il lui décocha un coup de pied dans l’aine et souleva le
genou pour cueillir son visage.


Jago, dans l’ombre du palier à l’étage supérieur mais de l’autre
côté de la galerie, avait tout observé.


— Bravo, vieux, murmura-t-il. Excellente technique.


Au-dessous, Valentin sortit de son bureau et descendit les marches.


— Et que se passe-t-il donc ? demanda-t-il en
chatouillant Agnès sous le menton. Qu’est-ce qui se mijote ?


— Ce qui se mijote, espèce de barbeau, lança Shelley, c’est un
certain nombre de choses que tu vas m’aider à tirer au clair. Par exemple, Agnès,
un gentleman du nom de Smith et un jeune Anglais qui se faisait appeler George
Walker, qu’Agnès prétend avoir envoyé ici.


Valentin donna à Agnès de petites claques sur la joue.


— Tu as encore bavassé, hein ? dit-il. Nous en causerons plus
tard.


— La seule personne à qui tu causes ici, c’est moi, l’avertit
Shelley. Moi et mon copain, tu vois ?


Il sortit le Smith and Wesson de sa poche.


Valentin éclata de rire.


— Vous vous trompez, monsieur. Ici c’est moi qui donne les
ordres, pas vous. Mes amis et moi, pour être plus précis.


Il leva les yeux et siffla.


— Jules ? Charles ?


Egan surgit de l’ombre et s’avança vers eux.


— Je crois qu’il pense aux hommes qu’il avait postés là-haut
avec un Uzi et un fusil de chasse. Pour l’instant, ils font la sieste.


Valentin se retourna brusquement vers l’échelle de meunier. Shelley
le saisit par les chevilles et tira vers lui.


— Espèce de merdeux.


Il enfonça le canon du Smith and Wesson dans le dos de Valentin.


— Smith. Qui est Smith ? Explique ou je te fais sauter la
moelle épinière.


— Non, monsieur ! hurla Agnès. Je vous en supplie. Il ne
sait pas qui est Smith. Aucun de nous ne le sait. Nous traitons avec Jago. Seulement
avec Jago.


— Oui est Jago ? demanda Egan.


— Le diable, monsieur. Il agit toujours pour le compte de
Smith.


Et une idée folle traversa la tête d’Egan.


— Il a un air très anglais, n’est-ce pas ? Belle
prestance ? Une cicatrice sur le visage.


— C’est bien ça, monsieur.


— L’homme du métro, dit Sarah.


— Et des marécages. Nous étions bien filés, on dirait.


Il se tourna vers Agnès.


— Qu’est-il arrivé au jeune homme ?


Elle hésita. Shelley glissa le canon du revolver sous son menton et
souleva.


— La vérité, sinon tu offriras tes mensonges à saint Pierre.


Terrifiée, elle dit la vérité, pour la première fois de sa vie.


— Valentin l’a noyé dans la Seine.


— Après l’avoir drogué ? La drogue spéciale ?


Elle respira à fond.


— Oui.


Sarah se détourna.


— Et il y en avait eu d’autres, avant ? demanda Egan.


Agnès acquiesça à contrecœur.


— Oui, plusieurs.


— J’ai bien envie de faire sauter la cervelle de ce type tout
de suite, dit Shelley en braquant son arme sur Valentin.


— Non ! Je vous en supplie, monsieur. Ne lui faites pas
de mal. Si vous l’épargnez, je vous apprendrai quelque chose de très
intéressant.


— Ah bon ? demanda Egan.


— Nous devions téléphoner à une entreprise de pompes funèbres
du Kent qui s’appelle Hartley Brothers.


— Il n’en existe pas de ce nom, dit Egan.


— Je sais, monsieur, mais un jour, pendant que l’homme nous
parlait, le répondeur est resté branché sur la ligne et Valentin a entendu « Jardin
de Repos Deepdene ».


Elle ouvrit son sac et en sortit un bout de papier.


— Tenez, monsieur, je l’ai écrit ici, avec le numéro de
téléphone.


L’arme que Jago posa sur le garde-fou de la galerie était un pistolet
d’entraînement Colt Woodsman. Un simple calibre .22, mais c’était bien
suffisant entre les mains d’un tireur d’élite. Il toucha Valentin à la tempe
gauche et le tua instantanément.


Egan bouscula Agnès et repoussa Sarah Talbot dans l’ombre. Shelley
s’accroupit et se mit à tirailler vers la galerie sombre.


Jago dit à mi-voix :


— Juste une égratignure, vieille branche. Pour t’enseigner les
bonnes manières.


Il visa avec soin et le toucha à l’épaule gauche.


Shelley perdit l’équilibre et bascula dans l’ombre. Il glissa la
main sous sa veste et la retira couverte de sang.


— Bon sang, Sean, j’ai été touché ! dit-il tout étonné.


— Dehors ! ordonna Egan. Nous avons obtenu ce que nous
cherchions.


Il releva Shelley et le poussa vers la porte.


— Vite, Sarah.


Il se retourna pour saisir le bras d’Agnès, mais elle le repoussa.


— Non ! Laissez-moi.


Elle se glissa vers Valentin et s’accroupit près de lui en
gémissant. Egan se faufila par la petite porte et suivit les autres vers la
Citroën. Sarah avait installé Shelley à l’arrière. Egan se mit au volant et
démarra.


— Où allons-nous ? demanda-t-il.


— Chez Dupont, dit Shelley. J’ai besoin d’un pansement. Et on
se magne le cul ! Charles-de-Gaulle et Londres direct… Bon Dieu, ça fait
mal, ajouta-t-il avec une grimace.


— Ce n’est jamais un plaisir, répondit Egan.


— Vous croyez que c’était ce Jago ? lança Sarah.


— Possible, dit Egan. Je vais demander à Alan Crowther de
vérifier une ou deux choses dès notre retour. J’aimerais vraiment savoir qui
est ce beau monsieur.


Des pas s’avancèrent sur le parquet et Agnès leva les yeux. Jago
apparut, le Colt dans la main droite, le long de sa cuisse.


— Vous l’avez tué ! dit-elle.


— Peu importe. Que leur avez-vous dit ?


— Rien.


— Ne mens pas, mon chou. J’ai entendu Egan dire : « Nous
avons obtenu ce que nous cherchions. » Ne fais donc pas la bête.


Il secoua la tête.


— C’était pas moi. C’était Valentin, dit-elle. Quand il a
parlé au type de Hartley Brothers, il a entendu sur la ligne un des messages du
répondeur automatique : « Jardin de Repos Deepdene. »


— Et tu le leur as dit ?


Elle ne le nia pas.


— Je croyais qu’il allait tuer Valentin… Et c’est vous qui l’avez
fait, ajouta-t-elle en levant les yeux.


— Oui. C’est comme ça, la vie. Jamais tu n’aurais dû te mêler
de tout ça.


Il s’éloigna vers la porte puis s’arrêta.


— J’allais oublier.


— Oui, monsieur ?


Elle levait la tête. Il lui tira deux balles en plein cœur. Elle
tomba à la renverse sur Valentin. Jago glissa le Woodsman dans la poche de son
Burberry.


— Pauvre petite connasse ! dit-il.


Il se retourna et sortit par la petite porte.


Le médecin que Dupont avait fait venir coupa la chemise tachée de
sang de Shelley et fit ce qu’il put. Il secoua la tête.


— Pour extraire la balle, il faudrait une salle d’opération.


— Pas question. Un pansement rapide et une autre injection
contre la douleur. La chirurgie peut attendre mon retour à Londres. Je connais
un bon médecin. Un hindou du nom d’Aziz. Il a une clinique pour alcooliques de
luxe dans Bell Street. Il s’en occupera.


— Vous en êtes certain, monsieur Shelley ? demanda Sarah.


— Tout ce que je veux, ma fille, c’est rentrer à Londres, dit-il
en souriant. Je n’ai jamais aimé les médecins français. Ils vous donnent les
pilules par le derrière. Trouvez-moi une chemise et une veste propres, Pierre, je
vous prie, et filons d’ici.


Une heure et demie plus tard, ils prirent un vol British Airways à
Charles-de-Gaulle. Jago n’eut pas cette chance. Il manqua de vingt minutes le
dernier avion Air France. Une seule solution : attendre le vol du petit
déjeuner.


Il décida de retenir sa place et s’avança vers le comptoir. La
jeune femme de permanence lui proposa :


— Si vous désirez partir ce soir, monsieur, c’est encore
possible. L’avion est retenu en bout de piste. Un problème technique mineur. Avec
un peu de chance, pas plus d’une heure de retard.


Jago consulta sa montre. Heathrow vers une heure du matin. Il
offrit à l’employée son plus charmant sourire.


— C’est merveilleux, mademoiselle. En France, tout s’arrange
toujours, n’est-ce pas ?


La jeune femme rougit et lui tendit son billet. Il s’éloigna. De la
veine, vraiment. Il y avait de grandes chances que les autres soient encore à
Paris, mais même si Shelley avait réussi à se faire raccommoder provisoirement
pour prendre le dernier vol BA, Jago lui-même avait largement le temps de s’occuper
de Bird et de son ami noir.


Il trouva un téléphone et composa le numéro du Kent. Ce fut Bird
qui répondit :


— Oui ?


— Jago à l’appareil. Je suis à Paris. J’arriverai à Heathrow
vers une heure du matin. Il faut que je vous voie. Je viendrai directement.


— Certainement, monsieur Jago. Des problèmes ?


— Seigneur, non. Une petite affaire que M. Smith a jugé
bon de vous proposer. Vous m’attendrez ?


— Bien entendu.


Bird, dans le bureau, était en train de jouer aux échecs avec Albert
près du feu. Il songeait déjà aux plaisirs du lit quand le téléphone avait
sonné. Il raccrocha.


— Qu’est-ce qu’il veut ? demanda Albert.


— Il va venir de Paris. Il veut que je l’attende. Les affaires,
a-t-il dit.


— L’enfoiré ! dit Albert. J’avais envie de me coucher.


— Peut-être, mais tu ne peux pas, mon cher. Va me chercher un
scotch comme un bon petit gars, et faisons une autre partie.


Lorsqu’il traversa la salle des départs, Jago sifflotait. Tout se
passait à merveille. Quand il franchit la porte, il souriait.


La clinique de Bell Street se trouvait à St. John’s Wood :
un établissement discret dans une imposante bâtisse fin de siècle, entourée de
son jardin privé. Le Dr Aziz habitait dans l’établissement et le portier
de nuit le tira du lit lorsqu’ils arrivèrent, juste avant minuit. Un examen
rapide et il fit passer Shelley sur le billard. Egan et Sarah attendirent dans
le bureau du médecin, où on leur servit du thé. Il s’était passé trop de choses
et le visage de Sarah trahissait sa fatigue.


— Vous avez l’air vannée, lui dit Egan.


— Je le suis. Vous, non. Vous êtes comme votre oncle. On
dirait que ce genre de chose vous redonne des forces.


— Je voulais faire des études de philosophie, n’oubliez pas. Heidegger
a dit que pour vivre une vie authentique il faut se confronter à la mort de
façon résolue. Qu’en pensez-vous ?


— La même chose que de presque toute la philosophie. De la
foutaise.


La porte s’ouvrit et le Dr Aziz, grand hindou maigre comme un
cadavre, apparut. Il portait encore sa tenue chirurgicale. Il posa la balle sur
le bureau devant Egan.


— Je l’ai extraite. Pas de problème.


Egan l’examina.


— Calibre .22. Intéressant. Probablement un Woodsman. L’arme
d’un tireur d’élite.


Il leva les yeux vers Aziz.


— Ça va aller ?


— Quelques jours de repos. Rien d’autre, mais cela revient
cher, monsieur Egan. Cela représente pour moi un risque professionnel très
sérieux.


— Nous nous en occuperons. Pouvons-nous le voir ?


— Pourquoi pas ? Mais il a besoin de sommeil. Ne restez
pas trop longtemps.


Il les précéda dans le couloir faiblement éclairé, passa devant
plusieurs portes et en ouvrit une dans le fond. Shelley était adossé à des
oreillers, les yeux clos ; il n’y avait qu’une veilleuse allumée et la
pièce restait dans l’ombre.


— Il dort, murmura Sarah. L’anesthésie, je suppose.


— En fait, il ne m’a autorisé à faire qu’une anesthésie locale,
lui dit le docteur.


Sans ouvrir les yeux, Shelley dit :


— Encore heureux. Sous anesthésie totale, on ne sait jamais ce
qu’on peut raconter.


Il les regarda.


— Je deviens trop vieux pour ce genre de java. Qu’allez-vous
faire, à présent ?


Egan regarda Sarah.


— Elle a visiblement besoin d’une année de sommeil. Je vais la
ramener Lord North Street. Le soleil se lèvera demain. Nous essaierons de
trouver ce Jardin de Repos Deepdene dans la matinée.


— Tenez-moi au courant.


Shelley referma les yeux et Sarah lui prit la main.


— Monsieur Shelley ?


Il souleva les paupières.


— Merci, dit-elle.


Il sourit.


— De rien, voyons. Allez donc vous coucher.


Ses yeux se fermèrent. Aziz leur fit un signe de tête et ils
sortirent sans bruit.


Lord North Street, Egan ouvrit la porte, fit passer Sarah devant
lui et entra à son tour. Elle se retourna, visiblement épuisée.


— Vous avez besoin de votre lit, dit-il.


— Je sais. Je ne me sens vraiment pas bien.


— Je vous avais prévenue.


— Voulez-vous faire quelque chose pour moi ? demanda-t-elle.


— N’importe quoi.


— Restez ce soir. Il y a quatre autres chambres à coucher, l’embarras
du choix.


— Le divan me suffira, répondit-il en souriant. Formidable
pour dormir, les divans, surtout quand ils sont assez larges. Mieux qu’un lit.


— D’accord.


Impulsivement, elle s’avança vers lui et l’embrassa sur la joue.


— Merci, Sean. Merci pour tout.


Et elle fit demi-tour vers l’escalier.


Il se fit du thé dans la cuisine, et en attendant que l’eau se
mette à bouillir, il prit dans sa poche le bout de papier que lui avait donné
Agnès, avec le numéro de la pseudo-entreprise Hartley Brothers. Il y avait un
téléphone mural. Il décrocha et composa le numéro des renseignements.


Il donna le numéro à la standardiste.


— C’est dans le Kent, n’est-ce pas ?


— Oui, monsieur.


— Jardin de Repos Deepdene. Je me demandais si vous pouviez
vérifier l’adresse pour moi.


Elle ne prit que quelques secondes.


— Voici. Jardin de Repos Deepdene à Maltby, près de Rochester.


— Merci.


Il raccrocha, plaça un sachet de thé dans un bol et versa dessus l’eau
bouillante. Il ajouta un peu de lait, remua et se rendit dans le salon. Pour
boire son thé et réfléchir. Sarah devait avoir quitté ce monde. Elle dormirait
sans doute douze heures d’affilée, mais pas lui. Il regarda sa montre. Exactement
une heure du matin. Maltby, près de Rochester. À cette heure de la nuit,
il ne mettrait même pas soixante minutes.


Il sortit de la maison sans bruit, ouvrit le coffre de la Mini
Cooper et abaissa le volet contenant la trousse à outils. Il y avait un
Browning à l’intérieur. Il le cacha dans son blouson d’aviateur, se mit au
volant et fila dans les rues silencieuses.
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À Paris, le retard augmenta. Pas de beaucoup mais il était une heure
et demie quand Jago arriva à Heathrow. N’ayant qu’un bagage à main, il sortit
aussitôt et récupéra la Spyder. Il était sur la route dix minutes plus tard.


Au même instant, Egan traversait Rochester. À cette heure matinale,
les routes étaient vides et il pouvait pousser la Mini Cooper à fond. Il trouva
Maltby sur la carte, à huit kilomètres de Rochester, mais tomba sur sa
destination à l’improviste, sur le côté droit de la route avant d’arriver au
village. Un panneau imposant annonçait : « Deepdene, Jardin de Repos
et Crématorium ». Il promettait aussi un service de vingt-quatre heures
sur vingt-quatre ; et en l’occurrence, c’était exactement ce qu’Egan
désirait. Il franchit la grille et remonta l’allée.


Asa Bird, lassé par la longue attente, était descendu dans la salle
de préparation. Il avait deux obsèques dans la matinée, deux corps passeraient
ensuite au crématorium. Et un embaumement. Il s’occupait toujours lui-même des
embaumements, car il se flattait de ses compétences en la matière, surtout dans
les cas difficiles — et c’en était un : un jeune homme tué sur le
coup dans un accident de voiture, avec plusieurs blessures au visage.


Bird ouvrit l’un des tiroirs de la chambre froide et examina le
corps. Albert entra avec une tasse de thé.


— Il a l’air vraiment amoché, monsieur Bird, dit Albert.


— Attends que j’en aie terminé avec lui. La cire, le
maquillage… On peut faire des merveilles et nous devons songer à la famille. Je
veux dire, sa pauvre mère a assez de chagrin comme ça. Inutile qu’elle le voie
ainsi.


— Vous êtes si bon, monsieur Bird, lui assura Albert.


— J’essaie de faire de mon mieux, Albert. Vérifions les fours.
Rien ne doit aller de travers demain matin.


Ils sortirent par la porte de derrière et se dirigèrent vers une
vaste grange aménagée en crématorium. Albert ouvrit la porte, alluma la lumière
et entra le premier. Il y avait un petit palier, puis il fallait descendre huit
ou neuf marches pour accéder à la grande salle. Tout était impeccable, les murs
peints en blanc, une console d’appareils électroniques et deux fours noirs à
porte de verre.


Bird descendit et appuya sur un bouton. Un four s’alluma, puis l’autre.


— Excellent, dit-il.


À cet instant ; la sonnette du hall d’entrée retentit.


— Jago, dit Albert.


Bird acquiesça.


— Fais-le entrer. Je le recevrai dans le bureau privé.


Ils sortirent.


Bird venait de s’asseoir derrière son bureau quand Albert entra. Il
était seul. Bird se rembrunit.


— Où est-il ?


— Ce n’est pas Jago, dit Albert. C’est un client. Un certain M. Brown.
Il dit que sa mère vient de mourir.


Bird regarda sa montre. Deux heures et quart du matin.


— Une heure indue pour venir ici, je dois dire.


— Nous annonçons un service vingt-quatre heures sur
vingt-quatre, lui rappela Albert.


— C’est bon, répondit Bird d’un ton brusque. Fais-le entrer. Et
finissons-en.


Albert se tourna vers la porte, puis hésita.


— Eh bien, qu’y a-t-il ? demanda Bird.


— Il m’a semblé… Ce type. Je ne sais pas trop quoi, mais…


Bird fronça les sourcils et hocha lentement la tête.


— D’accord, Albert. Cinq minutes, puis tu m’appelleras de la
réception à l’interphone. Je m’y rendrai. Nous en discuterons.


Albert sortit. Bird attendit, en pianotant sur le bureau. La porte
s’ouvrit et Albert fit entrer Egan.


— Monsieur Brown ?


Albert sortit. Egan s’avança et serra la main de Bird.


— Très aimable à vous de me recevoir à une heure aussi
ridicule, monsieur Bird.


— Pas du tout, monsieur Brown. Asseyez-vous, je vous en prie.


Il lui indiqua un fauteuil.


— Que puis-je faire pour vous ?


— Ma mère était malade depuis un certain temps. Elle habite de
l’autre côté de Rochester. J’ai reçu un coup de fil me prévenant que le mal
empirait très vite et je suis venu d’Ecosse le plus tôt que j’ai pu. Je suis
arrivé il y a une heure. Elle venait de mourir.


— Tellement triste, répondit Bird en baissant la tête. Mais il
y a un temps pour tout, monsieur Brown. Il en ira de même pour nous tous. Donc
vous aimeriez que nous nous occupions des choses à votre place.


— Le fait est que je suis ingénieur. Dans le pétrole, précisa
Egan. Il faut que je parte en Irak demain. Je peux reculer mon départ d’un jour
mais pas plus. Par bonheur, un voisin de ma mère m’a parlé de vous : vous
étiez si près, et vous proposiez vos services vingt-quatre heures sur
vingt-quatre…


— La mort, monsieur Brown, ne tient pas compte des heures d’horloge,
lui répondit Bird en prenant son stylo. J’aurais besoin de quelques détails.


— À vrai dire, continua Egan, j’avais déjà entendu parler de
votre établissement. Par un homme d’affaires que j’ai rencontré à Londres. Comment
s’appelait-il, déjà ?… Oh, oui. Smith. C’est ça, M. Smith.


La plume resta en suspens au-dessus du formulaire que Bird avait
sorti du tiroir. Il reposa le stylo avec soin et se leva.


— Smith ? Non. Cela ne me rappelle rien. D’ailleurs… Voudriez-vous
m’excuser un instant ?


Il sortit dans le couloir pour passer dans la salle de réception
attenante où Albert attendait.


— Que se passe-t-il ? demanda le Noir.


Bird lui fit signe de se taire, enleva un tableau du mur et regarda
à travers le miroir. Dans son bureau, Egan fouillait rapidement les tiroirs.


— Tu avais raison, Albert, il n’est pas ce qu’il prétend.


— Qu’allons-nous faire ?


— Je vais lui proposer une visite de l’établissement. Quand
nous entrerons dans le crématorium, tu seras à l’affût derrière la porte. Tu frapperas
dur, mais tu lui laisseras cependant assez d’énergie pour qu’il puisse me
raconter qui il est.


— Et ensuite ? demanda Albert.


— Ça dépendra. Si nécessaire, tu feras chauffer le four, d’accord ?
Ne traîne pas.


Bird le suivit, hésita à la porte du bureau et fit du bruit avec le
loquet avant d’entrer. Egan était assis dans son fauteuil, à l’endroit où Bird
l’avait laissé.


— Comme vous êtes pressé par le temps, il m’est venu à l’esprit
que je pourrais vous montrer nos installations tout de suite. Vous désirez une
crémation, je suppose ?


— Je crois, oui, dit Egan.


— C’est la sagesse même. Comme le dit le Seigneur : la
poussière retourne à la poussière.


Bird ouvrit la porte et précéda son client.


— Nous pourrons choisir un modèle de cercueil aussitôt après.


— Merci.


Quand Bird ouvrit la porte de la cour, il pleuvait. Un halo d’argent
s’était formé autour du réverbère. Il prit un parapluie dans l’entrée.


— Le crématorium se trouve de l’autre côté de la cour.


Il tint le parapluie au-dessus de leurs têtes, leurs bras s’effleurèrent.
Il tremblait légèrement, ce qui aurait suffi à mettre Egan en éveil même s’il
ne s’était pas attendu à une intervention quelconque.


Bird ouvrit la porte et posa le parapluie.


— Après vous.


— Pas du tout, monsieur Bird, après vous !


Egan poussa Bird en avant avec une telle violence que le
croque-mort trébucha dans l’escalier, tenta de s’accrocher à la main courante, et
termina sa trajectoire en bas des marches. Dans le même mouvement, Egan fit
claquer la porte contre le mur. Albert qui se trouvait derrière, une matraque à
la main, reçut le bois de la porte en plein visage, ce qui lui cassa le nez. La
porte rebondit et Egan la renvoya plus fort. Albert hurla et lâcha sa matraque.


Bird essaya de se relever et s’écroula de nouveau.


— Bon Dieu, je crois que j’ai la cheville cassée.


Quand Egan écarta la porte, Albert sanglotait, à genoux, son beau
visage écrasé, du sang partout. Egan posa la main sur la porte comme pour la
claquer de nouveau, mais Bird poussa un cri d’horreur.


— Non ! Je vous en supplie.


Egan descendit les marches et braqua son Browning.


— Je te tuerai si j’y suis obligé. Cela ne dépend que de toi.


— Qui êtes-vous ? dit Bird. Que voulez-vous ?


— Des renseignements. Tu me les donnes et ton petit ami s’en
tire sans trop de mal. Sinon…


Il haussa les épaules et ajouta :


— À toi de choisir.


Bird jeta autour de lui des regards fous. Egan arma son automatique.


— D’accord. Tout ce que vous voudrez ! cria Bird.


— Parfait.


Egan prit une cigarette et l’alluma.


— Je suis au courant des activités de Hartley Brothers, dit-il.
Des cadavres venant de France farcis d’héroïne. Je sais aussi que vous
travaillez tous les deux pour Smith. Exact ?


— Oui, acquiesça Bird aussitôt.


— Qui est Smith ?


— Je ne sais pas.


Egan releva le Browning, remonta les marches et souleva la tête d’Albert.
Il lui posa le canon contre la tempe.


Bird poussa un cri.


— C’est la vérité, nom de Dieu ! Je ne sais pas qui est
Smith.


— Alors comment traitez-vous avec lui ?


— On l’appelle sur un numéro avec répondeur. On ne peut jamais
le joindre directement. C’est lui qui rappelle.


— Et tu ne l’as jamais vu ?


— Non. Seulement Jago, l’homme qui le représente. Il est venu
ici plusieurs fois.


Bird songea un instant à apprendre à Egan que Jago devait arriver d’une
minute à l’autre. Mais si Jago arrivait au bon moment, ce serait la fin d’Egan.
Mieux valait donc se taire sur ce point.


— Décris-moi Jago.


— Oh, un vrai gentleman. Ancien officier. L’accent que donne
une excellente éducation.


— Et une cicatrice de l’œil gauche au coin de la bouche.


— C’est ça, dit Bird. Vous l’avez donc rencontré ?


— Pas vraiment.


Egan baissa les yeux vers lui et Bird essaya de lui adresser un
sourire avenant. Egan éleva la voix, plus menaçant que jamais.


— Tu sais ce que je crois ? Tu es en train de me faire
perdre mon temps, et ça ne me plaît pas. Ça ne me plaît pas du tout.


Il saisit par les cheveux Albert à demi conscient et braqua l’arme
de nouveau.


— Je vous ai tout dit. Jamais je n’ai rencontré Smith. J’ai vu
Jago deux ou trois fois seulement, et je ne peux entrer en contact avec lui qu’en
passant par Smith.


— Personne d’autre ? dit Egan. Dans le reste de l’organisation ?
Tu espères me faire avaler ça ?


— C’est la vérité, balbutia Bird, puis il marqua un temps. Un
instant. J’oubliais un détail.


— Tu as intérêt à t’en souvenir.


— Une fois, l’an dernier, Smith nous a donné l’ordre de
laisser une valise pleine d’héroïne à la consigne automatique de la gare de
King’s Cross. Albert a effectué la livraison, mais il n’a pas pu résister à la
curiosité, l’imbécile. Il a traîné dans les parages et il a vu qui a pris la
valise. Il l’a vu et l’a reconnu.


— Qui était-ce ?


— Un nommé Frasconi. Danielo Frasconi. Sa photo était dans
tous les journaux l’an dernier. Il y a eu un grand procès. Les trafics de drogue
de Londres. L’antenne de la Mafia, disaient-ils. Ils laissaient entendre que ce
Frasconi était un gros bonnet. De toute façon, il s’en est sorti. Des témoins
ont disparu ou ont modifié leurs dépositions. Comme d’habitude.


— Et qu’avez-vous fait ? demanda Egan.


— Que pouvions-nous faire ? lança Bird. C’est ce que j’ai
dit à ce jeune idiot. Ces gens-là ne jouent pas à la marelle. Tuer fait partie
de leurs habitudes en affaires.


Il prit son mouchoir et s’essuya le visage.


— Je suppose qu’il en est de même pour vous, monsieur Brown.


— On me l’a déjà dit.


Egan se retourna, remonta les marches, enjamba Albert et sortit
dans la cour, sous la pluie. Sans ralentir, il glissa le Browning dans son
blouson d’aviateur. Il contourna le bâtiment jusqu’au parc de stationnement et
se glissa au volant de la Mini Cooper. Frasconi. Danielo Frasconi. C’était
une piste, mais où le conduirait-elle ? Une seule personne pourrait lui
fournir une réponse rapide : Alan Crowther.


Au moment où il s’engageait sur la route nationale et prenait de la
vitesse, la Spyder le croisa. Jago reconnut aussitôt la Mini Cooper et continua
au-delà de l’allée jusqu’à ce que les feux rouges d’Egan disparaissent dans son
rétroviseur. Il avait remarqué qu’il n’y avait qu’une seule personne dans la voiture,
et curieusement, ce qu’il ressentit surtout, ce fut une sorte d’admiration.


— Je t’accorde une chose, vieux, dit-il à mi-voix. Quand ta
décision est prise, tu agis vite.


Il revint en arrière et franchit la grille.


Bird se leva et se pencha au-dessus de la main courante.


— Tu vas bien, mon amour ?


Albert gémit. Ses paupières battirent. Bird clopina vers un évier, dans
l’angle de la pièce, ouvrit le robinet et mouilla un torchon. Il se retourna. Jago
apparut sur le seuil. Il resta planté, les mains enfoncées dans les poches du
Burberry bleu marine, silhouette menaçante, redoutable. Bird gémit et s’écroula
dans un fauteuil près de la petite table, devant les fours.


— Vous vous êtes donné du bon temps ! remarqua Jago.


Il se pencha pour examiner Albert.


— Pauvre idiot, finie sa belle gueule… Et regardons la vérité
en face, qu’avait-il d’autre à offrir, à part la courbe de ses reins ?


Il alluma une cigarette et s’accouda au garde-fou.


— Donc mon ami Egan est passé par ici ?


— Brown, monsieur Jago, corrigea Bird aussitôt. Il s’appelait
Brown.


— Egan, dit Jago. Vingt-quatre ou vingt-cinq ans, bien bâti, le
visage dur, un blouson de cuir noir, un blue-jean.


— C’est lui, acquiesça Bird.


— Et que lui avez-vous raconté ?


Bird parvint à exprimer de la surprise.


— Raconté, monsieur Jago ?


— Ne faites pas le malin, répliqua Jago patiemment. Il n’est
pas venu ici pour passer le temps. Il vous a posé des questions sur des
cadavres de Paris, Eric Talbot, M. Smith et très probablement moi-même. Que
lui avez-vous dit ?


— Mais que pouvais-je lui dire, monsieur Jago ?


Jago souleva Albert, le tint à bout de bras pendant un instant puis
le projeta sur les marches. Il s’écroula dans une position bizarre, et il y eut
un bruit creux quand son crâne heurta le carrelage. Jago descendit à son tour
et lui lança un coup de pied dans les côtes.


Bird hurla.


— Non ! Ne lui faites pas de mal. Je vous dirai tout.


Il se mit à bredouiller, les mots se bousculaient sur ses lèvres. Il
avoua tout ce qu’il avait appris à Egan. Quand il eut terminé, il se mit à
sangloter doucement.


Jago baissa les yeux sur Albert et essaya de le retourner avec la
pointe de sa chaussure.


— Je me demande combien d’autres fois il a traîné autour des
consignes en jouant au voyeur.


— Seulement cette fois-là, monsieur Jago. Je le jure.


— Une fois de trop. Parce qu’il a vu Danielo Frasconi, et c’est
un homme vraiment très important. Et maintenant, notre ami Egan est au courant,
et M. Smith ne va pas apprécier. Il ne va pas apprécier du tout.


Il se pencha pour examiner Albert de plus près, puis il se redressa.


— Cela ne changera d’ailleurs rien pour celui-ci. Il est mort.


— Albert ! gémit Bird.


Il se leva, perdit l’équilibre et s’écroula. Il demeura immobile un
instant, puis se mit à ramper vers le chauffeur.


Jago se dirigea vers les fours et appuya sur les boutons d’allumage
automatique. Les fours s’enflammèrent aussitôt. Il attendit une ou deux
secondes que les jets de gaz atteignent leur maximum, puis il ouvrit les deux
portes de verre. Des flammes jaillirent aussitôt et au-dessus des fours la
chaleur intense fit cloquer la peinture des murs.


— Non, monsieur Jago ! cria Bird. Il ne faut pas faire ça.
Il y a des retours de flamme.


Jago fit comme s’il n’avait rien entendu. Il prit un bidon d’alcool
à brûler sur la table de l’angle, traversa la pièce rapidement et remonta les
marches en dévissant le bouchon du bidon.


De l’horreur se peignit sur les traits de Bird. Il essaya de se
lever, trébucha et retomba sur Albert.


— Pour l’amour de Dieu, non !


Jago vida le contenu du bidon sur la main courante et les marches
de bois. Il jeta le bidon au hasard et craqua une allumette. Tout s’enflamma au
même instant. Bird hurla. Déjà les flammes touchaient la jambière de son
pantalon. Il se mit à taper dessus, mais en vain. Derrière lui le mur et le
plafond entier étaient en feu, et les fours continuaient de dégorger leurs
flammes.


— À bientôt en enfer, mon vieux ! lui lança Jago.


Il sortit et referma la porte. Une minute plus tard la Spyder
franchissait la grille et tournait en direction de Rochester.


Il vérifia l’heure – trois heures du matin – et se
demanda ce qu’Egan allait faire ensuite ; il le découvrirait assez tôt, à
son retour Lord North Street. Et il faudrait tenir Smith au courant le matin
venu. Beaucoup de choses à lui annoncer ! Et il se mettrait dans une rage
folle pour cette histoire de Frasconi, parce que cela bazardait toute la
filière sicilienne. Oh oui, Smith n’allait pas aimer du tout. Pour une raison
inavouable, cela fit à Jago un plaisir fou. Il se détendit sur le siège, un
vague sourire aux lèvres, et se concentra sur la route.


Egan décida d’aller voir directement Alan Crowther au lieu de
rentrer Lord North Street. Insomniaque, Crowther travaillait souvent en pleine
nuit, mais quand Egan s’arrêta devant la maison de
Water Lane, juste avant quatre heures du matin, tout était dans le noir. Il
descendit, essaya la sonnette : pas de réponse. Il sonna une ou deux
autres fois puis s’engagea dans la ruelle conduisant à l’arrière. Il trouva la
clé de secours de la porte du fond à l’endroit où Crowther la laissait toujours,
sous l’une des pierres de la petite rocaille.


Il faisait chaud dans la cuisine. Il alluma la lumière puis mit la
bouilloire sur le feu et se prépara une tasse de thé. Où que fût Crowther, il
rentrerait vite, car il ne partait jamais loin, ne prenait jamais de vacances. Egan
passa dans le salon, termina son thé puis s’allongea sur un divan, bras croisés.
L’instant suivant, il s’endormit.


Il s’éveilla au bruit de la porte d’entrée. Il posa les pieds sur
le sol et regarda sa montre. Cinq heures. Puis Alan Crowther entra, mais un
Alan Crowther qu’Egan n’avait jamais vu auparavant. Il portait un bonnet de
laine sombre enfoncé presque au niveau des yeux, un gros chandail, un parka
bleu, un jean et des bottines lacées. Sur les épaules, un petit sac à dos.


— Sean. Mon Dieu, tu m’as fait une de ces peurs ! dit-il.


— Désolé. Je suis entré par la porte de derrière avec la clé
de secours. Il fallait que je te voie. Mais comment te voilà ! Où donc
es-tu allé habillé comme ça ?


— Tu as découvert mon secret honteux.


Crowther ôta ses gants de cuir, posa le sac à dos et enleva son
parka.


— Viens dans la cuisine, je suis glacé. J’ai vraiment besoin
de trois ou quatre litres de café.


Dans la cuisine, il brancha le percolateur, versa une ou deux
petites cuillères de poudre, puis se retourna en se frottant les mains.


— Une excellente nuit. J’ai fait l’aller et retour à
Birmingham. Par le train, bien sûr. C’est le seul moyen décent de voyager.


— Par le train ?


— Pas comme tu crois.


Il s’assit à table en riant.


— Quand on arrive à mon âge, on a envie de quelque chose de
différent, mais quoi ? C’est le problème. Trop tard pour apprendre à voler
ou à grimper sur les sommets.


— Et alors ?


— Je suis devenu trimard, Sean. Je monte en douce sur les
trains de marchandises. J’ai rencontré l’an dernier, dans un bistrot de
Cambridge, un type qui m’a mis sur le coup. Un architecte… Nous sautons sur les
trains de marchandises en marche, juste pour le plaisir. Toujours la nuit, bien
entendu, ajouta-t-il en riant.


— C’est de la folie, lança Egan, incrédule.


— Je suis en excellente compagnie, tu sais. Pas du tout avec
des clochards. Parmi mes collègues, si je puis les appeler ainsi, il y a des
comptables, des financiers de la City, deux médecins et au moins un professeur
de l’université de Londres.


Il alla chercher son café.


— Des gens comme ça ? s’étonna Egan. Mais pourquoi ?


— Pour le frisson, mon cher. Pour l’émotion pure. Le danger, l’excitation.
Sauter sur un train en marche dans le noir au moment où il quitte le réseau de
triage derrière la gare de Paddington ou Victoria n’est pas précisément facile.
Il faut du cran. Et davantage.


Egan secoua la tête.


— C’est fou, dit-il. Tu dois être fou.


— Ce soir, j’ai fait une petite sortie, parce que je voulais
rentrer tôt. Mais je suis allé jusqu’à Glasgow, assis dans une Ford Escort, sur
un wagon-plateau, tout le long du chemin. Une merveilleuse impression de
liberté, surtout quand on fonce à grand bruit dans une gare brillamment
éclairée. Et dis-toi bien que sur cet itinéraire, il faut faire gaffe. À partir
de Liverpool, des bandes de jeunes malfrats montent, à l’affût de radios à
piquer dans les voitures. Donc la police du rail intervient et il faut rester
en alerte.


— C’est fou, répéta Egan.


— Mais non, voyons. C’est la plus belle chose au monde qui me
soit arrivée. Mais que s’est-il passé à Paris ?


Egan le mit au courant. Quand il eut terminé, il dit :


— M. Smith se trouve donc à l’origine de tout. As-tu
déniché quelque chose sur lui pendant notre absence ?


— Absolument rien. Oh, il y a une nuée d’escrocs qui portent
le nom de Smith. On en trouve de tous les genres et de toutes les formes, mais
pas un qui corresponde à notre personnage… Bien entendu, cela n’a rien de
surprenant, continua-t-il en haussant les épaules. Après tout, Smith n’est pas
son vrai nom, cela tombe sous le sens.


— Ce qui nous laisse avec deux pistes : Jago et Danielo
Frasconi. Voyons ce que tu pourras découvrir.


Ils passèrent dans le bureau. Crowther posa son café et se mit au
travail.


— Je vais m’occuper d’abord de Frasconi. Ça devrait être
simple. Avec son passé, il sera dans le fichier de Scotland Yard.


Deux minutes plus tard, il hocha la tête.


— J’y suis…


Les faits commencèrent à se dérouler sur l’écran.


— Bonté divine, on dirait la suite du Parrain.


Les Frasconi, puissante famille de la Mafia établie à Palerme, se
trouvaient sous la coupe de deux frères jumeaux, Danielo et Salvatore, âgés de
trente-cinq ans. L’essentiel des revenus de la famille provenait de la drogue. L’antenne
de l’affaire à Londres comprenait deux casinos et des intérêts dans une chaîne
de salles de jeu. Ils possédaient également trois hôtels.


— Une façade pour blanchir leurs recettes de la drogue, fit
observer Egan.


— Danielo dirigeait tout ici jusqu’à ce que la brigade des
stupéfiants le coince, l’an dernier, précisa Crowther. Il a réussi à se
disculper de tous les chefs d’accusation sauf un. Agression envers un agent de
la force publique. Il a écopé de six mois à la prison Armley, près de Leeds, et
à sa libération il est retourné en Sicile.


— Peux-tu me donner une copie de tout ça ? demanda Egan.


— Bien sûr.


L’imprimante se mit à cliqueter.


— Maintenant, au tour de notre ami Jago, dit Egan.


— Je vais rester avec Scotland Yard.


Crowther se remit au travail puis s’adossa à son siège.


— Seulement trois – un nom inhabituel. Un cambrioleur de
Cardiff, un homme condamné à perpétuité pour meurtre, à la centrale de Durham, et
un ancien comptable de la City qui se trouve pour cinq ans à Parkhurst, condamné
pour fraude. C’est pas la joie.


— Non, convint Egan. Que savons-nous à son sujet ? Ancien
officier de l’armée, ou je me trompe beaucoup. Ce que la plupart des gens, dans
notre société stratifiée, appelleraient un gentleman. Très
efficace dans les ennuis et capable de se défendre. Une cicatrice sur la joue
gauche.


— Le genre d’homme qui, s’il a appartenu à l’armée, a
peut-être joué au mercenaire à un moment ou un autre, suggéra Crowther.


— C’est une idée, répondit Egan. Tu pourrais essayer les
mercenaires connus. J’ai besoin d’une tasse de thé. Tant que j’y suis, je te
prépare un café.


Il se dirigea vers la porte.


— N’as-tu pas parlé de lui à Villiers ?


— Si, mais quand je le prenais pour un de ses hommes du groupe
Quatre.


— Tu ne vois pas où je veux en venir ? répondit Crowther
en se grattant la tête. Tu sais à présent que Jago ne travaille pas pour
Ferguson, mais Villiers le savait quand tu le lui as reproché. Si je connais
bien notre Tony, il ne laissera pas passer une chose pareille. Il voudra en
savoir aussi long que toi sur l’homme-mystère à la cicatrice. Il a fait des
recherches.


— C’est logique, acquiesça Egan. Toujours le groupe Quatre. Voyons
ce qu’ils ont trouvé.


Il avait fait son thé et il versait déjà le café dans la tasse de
Crowther lorsqu’il entendit celui-ci pousser un cri de triomphe. Il apporta la
tasse. Crowther leva les yeux, le visage rayonnant.


— Le voici. C’est un insert K. Cela signifie : classé
depuis moins de douze heures. Tony a dû faire travailler toute une batterie d’ordinateurs
sur ce type. Jago est un pseudonyme. Cela mis à part, l’individu correspond
parfaitement.


La photo d’identité de Jago, avec la cicatrice, provenait des
dossiers de l’armée.


— Comme tu peux voir, il a participé avec son régiment à la
force de contrôle envoyée par l’ONU au Liban.


Crowther avala une gorgée de café.


— Harry Andrew George Evans-Lloyd, dit Egan. Un
rang élevé : capitaine. Médaille militaire en Irlande, raison non précisée.


— Rayé des cadres d’office, ajouta Crowther. Quatre d’un coup.
Dans le conte de fées c’est le tailleur qui tue des mouches sur sa tartine de
confiture. Avec le brave capitaine Evans-Lloyd, il s’agissait de quatre tueurs
de l’IRA abattus d’une balle dans la nuque.


— Et étaient-ils vraiment ce qu’ils paraissaient ? fit
observer Egan.


— Exactement. Pas très gentil pour son vieux, général à la
retraite et toujours en vie. Regardez donc le tableau d’honneur de son fils :
Éclaireur en Rhodésie, commando en Angola, dans le camp des Sud-Africains.


— En d’autres termes, les brigades de la mort.


— Une affaire dégueulasse au Tchad, ajouta Crowther. Mais rien
depuis trois ou quatre ans.


— Rien de connu, tu veux dire, lança Egan. Donne-moi une copie
de tout cela aussi.


Crowther s’écarta de l’ordinateur.


— Que vas-tu faire à présent ? Aller voir Villiers ?
Après tout, en ce moment, tu en sais plus long que ses hommes.


— J’hésite. En fait, cela dépendra de Mme Talbot. Voilà
comment je vois les choses.


Egan prit les feuillets et les plia.


— Je vais filer. Je ne saurais trop te remercier, Alan.


— Ce n’était rien, voyons. Mais prends garde. Je ne sais pas
ce que Villiers a l’intention de faire au sujet de Jago, s’il lui donne encore
ce nom, mais n’oublie pas, Sean : c’est un homme extrêmement dangereux.


— Ne t’inquiète pas.


Ils franchirent la porte et Crowther ne put s’empêcher de rire.


— Très drôle, vraiment : le grand Jack Shelley allongé
avec une balle dans l’épaule. Bien fait pour lui. Jouer ce genre de petit jeu à
son âge.


— À peu près aussi malin que monter sur un train en marche au
tien, fit observer Sean avant de sortir dans le matin glacé.


Il était six heures, les rues commençaient à s’animer. Il se
dirigea vers la Péniche, se rangea dans la cour, se glissa par la porte de la
cuisine et monta sans bruit au premier. La porte d’Ida était entrebâillée. Il
entendit sa respiration rauque : elle dormait. Il ferma la porte et entra
dans sa propre chambre. Il se doucha, se rasa, prit des sous-vêtements propres,
une chemise et un jean puis ressortit.


La porte d’Ida s’ouvrit et Ida apparut.


— Sean, c’est toi ? J’étais inquiète, tu es parti si
longtemps. Tu n’as pas d’ennuis, n’est-ce pas ?


— Des ennuis ? répondit-il en souriant. Depuis quand les
ennuis prennent-ils la forme d’une jolie fille ? Ne t’en fais pas pour moi.


Il descendit l’escalier quatre à quatre.


Elle se remit au lit mais fut incapable de retrouver le sommeil. Elle
se tourna et se retourna pendant une demi-heure, puis descendit au
rez-de-chaussée, mit la bouilloire sur le feu et se prépara une tartine. On
frappa à la porte de la cuisine. Elle l’ouvrit, c’était Tony Villiers.


— Bonjour, Ida. Je sais qu’il est tôt, mais je pensais trouver
Sean au logis.


— Entrez, colonel Villiers. Vous l’avez manqué de peu. Une
tasse de thé ? Je viens de le faire.


Elle le servit.


— Il a donc passé la nuit ici ? dit Villiers.


Une sonnette d’alarme se mit à tinter dans la tête d’Ida.


— Bien sûr, répondit-elle.


Il sourit.


— C’est très bien de votre part, Ida. Seulement il se trouve
que je suis sûr du contraire.


— Essayez-vous de me dire qu’il a des ennuis ?


— Non, mais cela pourrait venir.


Il prit dans son portefeuille une carte de visite qu’il posa sur la
cheminée.


— Mon numéro de téléphone s’y trouve, Ida. Une ligne spéciale
qui permet de me joindre n’importe où, jour et nuit. Si vous avez besoin de moi,
si vous avez quoi que ce soit à me dire, vous savez ce que vous devez faire.


Il sortit. Elle s’assit à la table et remua son thé, le regard vide.
Puis elle se mit à pleurer.


À sept heures, Jago, qui avait dormi près de la fenêtre pendant
deux heures sous une couverture, s’éveilla et regarda Lord North Street. Aucun
signe de la Mini Cooper, et la maison était silencieuse. Il vérifia l’heure à
sa montre et appela Smith.


Il se trouvait dans la cuisine en train de faire du café quand
Smith le rappela.


— Où êtes-vous ? lui demanda Smith.


— De retour à Londres, dans l’appartement.


— Que s’est-il passé à Paris ?


— C’est une longue histoire, lui annonça Jago.


— Alors ne traînez pas. Je n’ai pas encore pris mon petit
déjeuner.


Jago se versa du thé et le but tout en faisant son récit. Quand il
eut terminé, Smith lui dit :


— Pas bon du tout.


— Et pourquoi ? Valentin et sa petite pute ne sont plus
dans le circuit. Shelley est allongé sur un lit d’hôpital. Bird et son petit
ami incinérés. Toutes les pistes sont bloquées à l’exception de Frasconi. Et je
suis entièrement à votre service en ce qui le concerne.


— Danielo Frasconi est rentré à Palerme et entend y rester. Londres
est devenu trop brûlant pour lui. Si Mme Talbot et Egan mettent les pieds
là-bas, ils ne resteront pas vivants une demi-journée. Vous connaissez la Mafia.


— Alors quel est le problème ?


— Vous et moi, répondit Smith. Egan et elle savent maintenant
que nous existons.


— Oui, mon vieux, mais le plus drôle, c’est que ça ne les
avance à rien du tout. Parce que je ne suis pas moi et que vous n’êtes pas vous.
Vous vous faites du mouron pour rien, lança Jago en riant. Prenez donc votre
petit déjeuner. Je vous tiendrai au courant.


Il raccrocha le téléphone de la cuisine et mit du pain à griller. Un
instant plus tard, il entendit des bruits provenant du matériel du salon et il
se précipita. Sarah parlait à Egan. Jago regarda par la fenêtre : la Mini
Cooper était garée devant la maison. Il prit son café, revint et se mit à l’écoute.
Soudain il se raidit et se redressa.


— Son vrai nom, c’est Evans-Lloyd, disait Egan.


Sarah, en robe de chambre, lisait les feuillets que lui avait
apportés Egan. De temps à autre, elle lançait une remarque.


— Je ne comprends pas cet homme, dit-elle enfin. C’est un
tueur, nous le savons, et pourtant il m’a sauvée deux fois. Pourquoi ?


— Vous n’êtes peut-être pas sur la liste, répondit Egan. Si c’est
le genre de professionnel auquel je pense, seules les affaires comptent pour
lui. Il a des cibles, un travail à exécuter. C’est pour ça qu’on le paie, ni
plus ni moins. Ce n’est pas vraiment un « meurtrier », au sens
criminel de ce mot, mais un « assassin ». En tout cas, il doit voir
les choses ainsi.


— Essayez-vous de me convaincre qu’il y a une différence ?
s’étonna Sarah.


— Les Assassins ont vu le jour en Perse au XIe siècle. Ils se droguaient au
haschisch, c’est l’origine de leur nom. Ils ne croyaient qu’à l’action dans l’instant.
Ils tuaient pour quiconque payait leurs services ; mais une fois qu’il
avait touché le prix du sang, le véritable assassin s’engageait sans réserve. Jamais
il ne revenait en arrière, quoi qu’il arrive, même si cela lui coûtait la vie.


— Et vous pensez que Jago est ainsi ?


— Pour un homme comme lui, c’est une question d’honneur. Le
seul orgueil qui lui reste, répondit Egan.


Elle hocha la tête.


— Oublions-le pendant un instant. Que faire pour Danielo
Frasconi ?


— Il est à Palerme et ne reviendra pas.


— D’accord. Nous pouvons aller en Sicile.


Egan secoua la tête.


— C’est un autre monde. La Mafia dirige encore tout ce qui compte
là-bas. Cherchez des noises à des gens comme les frères Frasconi, et on vous
retrouvera dans un caniveau. Si on vous retrouve.


— Un instant…


Elle traversa la pièce et ouvrit un tiroir du bureau Sheraton. À
côté du Walther PPK de Jock White se trouvait la carte que Rafael Barbera lui
avait donnée dans l’avion. Elle la tendit à Egan.


— Lisez donc.


— Vito Barbera, Grosvenor Apartments, South Curzon Street. Je
ne comprends pas…


— J’ai des relations dans la Mafia, Sean. Et à un niveau très
élevé. Avez-vous entendu parler de Don Rafael Barbera ?


— Oui, reconnut-il avec réticence. Il est Capo Mafia de toute
la Sicile. Le Patron des Patrons.


— Comment le savez-vous ?


— Parce que j’ai travaillé en Sicile. Je ne devrais même pas y
faire allusion, c’est une infraction de ma part aux règles de la sécurité. Mais
la principale raison pour laquelle je ne veux pas travailler pour Ferguson, c’est
que le SAS m’a détaché au groupe Quatre juste avant mon départ aux Malouines. Une
mission en Sicile.


— Qu’avez-vous fait ?


— À votre place, je ne le demanderais pas. Disons que nous
jouions de nouveau aux Assassins, et oublions tout.


— J’ai rencontré Barbera dans l’avion, en venant ici, insista-t-elle,
têtue. J’étais bouleversée. Nous avons parlé d’Eric. Il s’est montré compréhensif
et aimable.


Elle reprit la carte de visite.


— C’est son petit-fils, Vito Barbera. Il dirige les affaires
de la famille à Londres. Des casinos, des salles de jeu, des restaurants. Pas
de drogue.


— Et qui le prétend ?


— Don Rafael, et je le crois. Il se rendait à Palerme, mais il
m’a promis de parler de moi à son petit-fils. De lui demander de faire l’impossible
pour m’aider.


Sa décision semblait prise.


— J’ai l’intention d’aller voir Vito Barbera, Sean. Si vous
refusez de m’aider, j’irai seule.


Ils demeurèrent face à face, prêts à la confrontation. Puis la
sonnerie de l’entrée retentit. Egan regarda par la fenêtre. Ferguson et Tony
Villiers se trouvaient sur le perron.
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CE fut Egan qui ouvrit la
porte ; Villiers s’avança d’autorité, l’air en colère.


— Je vous cherchais.


Ferguson le suivit.


— Bonjour, jeune Sean, dit-il d’un ton léger.


— Qu’est-ce qui lui prend ? demanda Egan au général en
refermant la porte.


— Il n’est pas content, pas content du tout, répondit Ferguson.
Il croit que vous entraînez la jeune dame dans ce que les toreros appellent le « cercle
de danger », alors que vous auriez dû au contraire modérer ses excès. Pour
être parfaitement franc, je suis du même avis.


Il passa dans le salon et Egan le suivit. Villiers s’attaquait déjà
à Sarah.


— Nous avons sur notre ordinateur ce que l’on appelle un
système de recherche des déplacements. Si nous lui donnons votre nom, il note
tout ce qui vous arrive sur les autres ordinateurs, où qu’ils soient. Vos
cartes de crédit, les restaurants où vous mangez, les magasins où vous faites
des achats. Un instrument merveilleux pour noter tout ce que vous fabriquez.


— Étrange, répondit Sarah, j’avais toujours cru que la Gestapo
avait cessé de fonctionner en 1945.


— Ma chère madame Talbot, répondit Ferguson, nous n’avons à
cœur que vos intérêts, vous devez le comprendre. Tony a l’impression que ce
jeune idiot – un coup d’œil en direction d’Egan – permet à votre… enthousiasme
de se donner libre cours.


— L’ordinateur a noté que vous aviez pris un vol British
Airways à destination de Paris dans la journée d’hier, dit Villiers. Et avec
Jack Shelley.


— Vous êtes revenus en toute hâte vers minuit et vous avez
placé M. Shelley dans une clinique de désintoxication pour alcooliques du
côté de St. John’s Wood, continua Ferguson en souriant. Je suis au courant
des activités de M. Shelley depuis des années, mais quelles que soient ses
autres faiblesses, et elles sont nombreuses, je peux vous assurer qu’il n’a pas
de problème d’alcool.


— Cela nous a donc intrigués et nous nous sommes livrés à
certaines recherches sur cette clinique, dit Villiers. Oh, très discrètement, bien
entendu. Le bon Dr Aziz ne soupçonnera rien.


— Mais ce que nous avons trouvé confirme nos soupçons, enchaîna
Ferguson. Vous avez eu une nuit très animée à Paris, madame Talbot, pour que
cela coûte à Jack Shelley une balle dans l’épaule.


— Je n’ai rien à dire, répondit Sarah.


Villiers, furieux, se tourna vers Egan.


— Vous essayez de la faire tuer ou quoi ?


Il prit une feuille dans sa poche et la déplia.


— L’homme à la cicatrice, l’homme du métro que vous
soupçonniez de travailler pour moi ? Il n’appartient pas à nos effectifs. Nous
avons chargé un ordinateur d’enquêter sur lui, d’explorer toutes les
possibilités et voici ce que cela a donné.


Il tendit la copie du dossier. C’était mot pour mot ce que Crowther
avait signalé à Egan sur Jago. Le jeune homme fit semblant de le lire puis le
donna à Sarah.


— Le capitaine Harry Evans-Lloyd, dit-elle en se tournant vers
Egan. Jago ?


— Jago ? lança Villiers. De quoi parlez-vous ?


— C’est apparemment sous ce nom-là qu’il travaille, répondit
Egan.


Il regarda Sarah, qui acquiesça d’un geste.


— Il sert d’agent de liaison à un homme que nous connaissons
seulement sous le nom de M. Smith.


— Smith ? répéta Ferguson, le front plissé. Cela n’évoque
rien pour moi.


— Il existe pourtant bel et bien, lui répondit Sarah. Il est
derrière toute l’affaire.


Ferguson déboutonna son manteau et s’assit.


— Je crois sincèrement que vous devriez nous mettre au courant
de ce qui se passe.


— Je le crois aussi, Sean, dit Sarah. Je ne vois aucune raison
de garder pour nous des faits essentiels.


Mais quelque chose dans son regard semblait dire le contraire.


Egan résuma l’affaire en quelques mots : l’apparition de Jago
non seulement dans le métro mais dans les marais ; la tentative avortée de
parler à Greta Markovsky ; la découverte du journal d’Eric. Il ne fit
aucune allusion au rôle joué par Alan Crowther, mais se lança dans le récit de
ce qui s’était passé à Paris. Avant qu’il ait l’occasion de révéler ce qu’Agnès
leur avait appris sur le Jardin de Repos Deepdene, Sarah intervint :


— Voilà, Tony. Vous devriez être content : nous avons
fait tout ce chemin pour rien.


— Oui… Si cela vous intéresse, quand nous avons découvert que
Shelley était blessé, j’ai téléphoné à un de mes amis du service Cinq, une
section assez importante de la Sûreté française, dit Villiers en prenant un
carnet de notes. Claude Valentin, trente-huit ans, un petit malfrat notoire, mort
d’une blessure par balle. Ainsi qu’une de ses « régulières », prostituée
bien connue sous le nom d’Agnès Nicole. Notre ami Jago doit en être responsable.


— Un individu très dangereux, fit observer Ferguson.


— Donc Agnès et ce Valentin ne vous ont rien appris ? demanda
Villiers à Egan.


— Ils n’en ont pas eu l’occasion, coupa Sarah. Tout s’est
passé si vite.


Saisissant la balle au bond, Egan enchaîna.


— Nous ne connaîtrons sans doute plus jamais la vérité, mais à
mon avis, ils devaient essayer de « doubler » Jago d’une manière ou d’une
autre. Je veux dire, si c’est Jago qui les a supprimés. Les coups de feu sont
partis d’en haut, de la galerie. Jack a été touché. Je n’ai pensé qu’à faire
sortir Mme Talbot de là-bas.


Ferguson se leva et reboutonna son manteau.


— Je suis certain que vous comprenez maintenant, madame Talbot,
qu’il vaut beaucoup mieux laisser ce genre de choses aux spécialistes.


— Et Jago ? demanda Egan. Qu’allez-vous faire ? Tenter
de l’arrêter ?


— Il nous faudrait d’abord le trouver, répondit Ferguson. Ainsi
que l’ami Smith. Mais, je le répète, cette affaire touche à des questions de
sécurité nationale. C’est pourquoi nous ne tenons pas à ce que ces messieurs de
Scotland Yard, avec leurs grosses pattes velues, interviennent directement.


Il se tourna vers Villiers.


— Nous partons, Tony ?


Il sortit.


— Qu’allez-vous faire à présent, Sarah ? demanda Villiers.
Rentrer chez vous ?


— Je ne sais pas encore, Tony. Ne vous faites donc pas tant de
souci pour moi.


Elle lui tendit les bras et l’embrassa sur les deux joues.


— Je n’en suis pas moins inquiet, dit Villiers.


Il suivit Ferguson.


Le général était déjà assis à l’arrière de la Daimler noire quand
Villiers le rejoignit. Il frappa contre la vitre relevée et le chauffeur
démarra.


— Qu’en pensez-vous, monsieur ? demanda Villiers.


— Oh, ils ne nous ont pas tout dit, c’est évident. À mon avis
ils ont une autre piste.


— Que faisons-nous ?


— Pour l’instant, laissons-leur la bride sur le cou, Tony, répondit
le général. Tout en contrôlant la situation. Cela risque de nous mener où nous désirons
aller.


Villiers prit un air sombre et Ferguson ne put s’empêcher de rire.


— Mon cher Tony, vous ne pouvez pas tenir votre cousine par la
main jusqu’à la fin des temps. Revenons à Curzon Street. Il y a beaucoup à
faire.


— C’était vraiment retors, dit Egan. Aucune allusion à Bird et
à Deepdene…


— Parce que cela aurait révélé le lien avec les Frasconi et je
n’en ai pas envie, en tout cas pour l’instant. Je veux traiter moi-même avec
Vito Barbera. Voir ce qu’il a à dire. Prêt à foncer avec moi, Sean ?


— Oh, après tout pourquoi pas ? Au point où nous en
sommes.


— Je vais m’habiller.


Elle se dirigea vers la porte.


— Autre chose, lança-t-il.


— Quoi ?


— Agnès était encore en vie quand nous avons quitté le moulin
désaffecté, ce qui signifie que Jago a dû la tuer après notre départ… C’est un
vrai salopard, ajouta-t-il en secouant la tête.


— Je sais, répondit-elle. Je sais.


Elle monta l’escalier quatre à quatre.


Jago entra de nouveau en rapport avec Smith dans les minutes qui
suivirent.


— Pas bon du tout, dit-il après avoir terminé son récit.


— C’est la litote du siècle, répondit la voix. Tout d’abord, le
groupe Quatre connaît votre identité.


— Pas de problème, dit Jago. Ils ne vont pas lancer un avis
général de recherche, avec ma gueule sur le mur de chaque poste de police. À
leurs yeux, c’est une affaire de sécurité nationale, à cause de la filière
irlandaise. Ça ne paie jamais de se mêler à ces gens-là, je vous l’avais bien
dit. Ils sont trop changeants.


— Mais on vous cherchera. Cette Mme Talbot a vu votre
visage, les autres ont une photo.


— Je vais donc me métamorphoser, mon vieil ami, répondit Jago
en riant, croyez-moi… À laquelle de mes identités désirez-vous croire ? J’en
ai plusieurs, rangées dans ma boîte à maquillage. Le Théâtre National a fait
une grosse perte en ne m’engageant pas.


— À présent, dit Smith, Ferguson et Villiers savent que moi,
j’existe. Ils chercheront à m’atteindre par votre intermédiaire.


— Et ils feront chou blanc, mon cher, dit Jago. Je n’ai pas la
moindre notion de votre identité. À moins bien entendu que vous ayez l’intention
de tout me révéler…


Il entendit la voix de Sarah dans le haut-parleur du salon, et se
raidit aussitôt.


— Il faut que je file, ils se préparent à partir.


Au lieu de son Burberry habituel, il changea son image : une
veste sport à petits carreaux, un foulard autour du cou, une paire de lunettes
de soleil Ray-Ban et un appareil photo sur l’épaule. Il descendit aussitôt dans
le garage et monta dans la Spyder. Au moment où il sortit de l’immeuble, Sarah
et Egan se dirigeaient vers la Mini Cooper. Ils s’éloignèrent et Jago les
suivit.


Le Flamingo, Corley Street, n’était pas le casino le plus important
de la famille Barbera. D’une part c’était le plus petit, et il n’avait jamais
aspiré à l’opulence qu’offrent la plupart des établissements de ce genre. Mais
Vito Barbera avait un faible pour lui. Il l’avait dirigé quinze ans plus tôt, jeune
Sicilien monté à Londres pour apprendre la langue et les affaires.


La principale salle de jeu avait une moquette de laine épaisse et
des meubles de très bon goût, avec sur les murs des fresques représentant la
marche de Garibaldi sur Rome. Elle contenait les habituelles tables de jeu que
l’on s’attend à trouver partout dans le monde, et un bar magnifique en onyx et
cristal, avec quelques tables autour.


Vito Barbera se trouvait au bar, en bras de chemise. Séduisant
jeune homme brun au regard intense, il y avait en lui quelque chose de la
beauté des anciens Grecs, ce qui n’avait rien d’étonnant étant donné l’histoire
de la Sicile. Il examinait les comptes de la nuit précédente, avec près de son
coude un verre de champagne-orange. La porte du fond s’ouvrit et l’un des
employés du club entra.


— Une dame et un monsieur désirent vous voir. Une certaine Mmee Talbot.
Elle m’a demandé de vous remettre ceci.


Il posa une carte de visite sur le bar.


Vito examina la carte, les sourcils froncés, puis son visage s’éclaira.


— Bien sûr… Faites-la entrer.


L’homme sortit et revint avec Sarah Talbot et Egan. Vito fit le
tour du bar à leur rencontre.


— Monsieur Barbera, annonça Sarah, je suis Mme Talbot et M. Sean
Egan m’accompagne. Votre grand-père a dû vous parler de moi.


— Effectivement, madame Talbot.


Il lui baisa galamment la main.


— J’ai reçu mes ordres, et ils sont de faire tout ce qui est
en mon pouvoir pour vous aider. Mais d’abord joignez-vous à moi, dit-il en
repassant derrière le bar. Aucun Sicilien n’aime boire seul.


Il versa dans deux verres du jus d’orange et du champagne. Sarah s’assit
sur un des tabourets.


— C’est très aimable…


Il leva son verre, le visage grave.


— Que puis-je faire pour vous être utile ?


Elle lança un coup d’œil à Egan, puis exposa les faits, le plus
brièvement possible. Le visage de Barbera se durcit.


— Je comprends maintenant pourquoi mon grand-père vous a
adressée à moi. De quelle manière puis-je vous aider ?


— Nous en savons maintenant beaucoup plus que le premier jour,
dit Egan. L’homme qui tire les ficelles, le grand patron, s’appelle Smith. Ce
nom évoque-t-il quelque chose pour vous ?


Vito secoua la tête.


— Et le nom de Jago ? C’est son agent de liaison.


— Pas davantage.


— Très bien, dit Sarah. Essayons Frasconi : Danielo
Frasconi.


Une lueur sauvage apparut dans les yeux de Vito Barbera.


— Frasconi !


— Apparemment, il était très impliqué dans le trafic de drogue
de Londres. Est-ce exact ? demanda Egan.


Vito acquiesça.


— Il aurait dû écoper de vingt ans, mais ses hommes ont « travaillé »
les témoins. Il a obtenu un verdict de quelques mois pour agression, puis il
est rentré au pays. Mais comment peut-il se trouver associé à cette affaire ?


— Il existerait un lien entre les Frasconi et Smith, dit Egan.
Nous savons que Danielo Frasconi a pris livraison d’une valise remplie d’héroïne
qu’un des hommes de Smith avait apportée à Londres l’an dernier.


Dans le silence qui suivit, Barbera se servit un autre verre de
champagne et le but lentement.


— Je vais vous expliquer, dit-il. Au pays, mon grand-père est
Capo Mafia de toute la Sicile, le numéro un. Mais cela ne plaît pas à tout le
monde.


— Aux frères Frasconi, par exemple ? suggéra Egan.


— Exactement. Mon grand-père ne s’est jamais sali les mains
dans le trafic de drogue et ne se les salira jamais. C’est un homme d’autrefois.
Les Frasconi, en revanche…


Vito haussa les épaules.


— Ils ont essayé de le tuer trois fois l’an dernier. Oh, il
finira par les écraser. Il les a déjà éliminés à New York, mais c’est une
situation difficile.


Il hésita et Egan demanda :


— Ce n’est pas tout ?


— Je ne sais rien sur ce M. Smith. Il faudra que j’interroge
mon grand-père à ce sujet. Ce qui m’intéresse dans votre récit, ce sont les
morts de l’Ulster.


— Pourquoi ? demanda Sarah.


— En Irlande du Nord, les terroristes des deux camps ont été
impliqués dans le trafic de drogue, tout le monde le sait. Mais le bruit a
couru que les Frasconi avaient eu pendant un certain temps une filière
irlandaise. L’utilisation de cette burundanga, et maintenant le lien
entre Smith et les Frasconi, ici à Londres… Tout paraît clair.


— Que devons-nous faire maintenant, à votre avis ? demanda
Egan.


— Je vais téléphoner à mon grand-père, discuter avec lui, le
mettre au courant de la situation. Nous nous reverrons cet après-midi.


— Ici ? demanda Sarah.


— Pourquoi pas ? J’ai d’autres affaires, mais je
reviendrai vers trois heures.


— Très bien.


Sarah et Egan se levèrent. Vito Barbera fit le tour du bar et les
raccompagna jusqu’à l’entrée.


— Ne vous en faites pas, madame Talbot, dit-il en lui serrant
la main. Je suis certain que mon grand-père aura une idée.


— Et maintenant ? demanda Sarah quand ils démarrèrent.


— Je me disais que nous devrions aller voir Jack. Puis manger
quelque chose. Cela passera le temps jusqu’au retour de Barbera.


— Croyez-vous vraiment que Don Rafael peut nous aider ?


— Cela ne m’étonnerait pas. J’ai la nette impression qu’en
nous aidant il s’aiderait lui-même, lui répondit Egan.


Il s’arrêta près du trottoir devant la clinique de Bell Street.


Au moment où ils descendaient, Jago se gara quelques dizaines de
mètres derrière eux et attendit.


Shelley, adossé à des coussins, regardait un dessin animé à la télévision
tout en mangeant du raisin.


— Le matin, il n’y a que des dessins animés, se plaignit-il.


— Tu peux toujours passer sur l’autre chaîne et la télévision
scolaire, proposa Egan.


— Très drôle. Alors, que se passe-t-il ?


Sarah et Egan le lui dirent. Quand ils se turent, Shelley commenta :


— Donc, personne n’a la moindre idée de l’identité réelle de M. Smith.
Quant à Jago, c’est une autre histoire. Ils devraient être capables de le
traquer sans problème, avec les renseignements qui sont en leur possession.


— Je n’en suis pas si sûr, dit Egan. Il est malin et peut-être
ne désirent-ils pas l’épingler tout de suite. Question de sécurité nationale.


— Ouais, qu’ils aillent donc se faire foutre avec leurs petits
jeux, dit Shelley. John Le Carré est responsable de tout ça. Ces mecs se
prennent vraiment au sérieux.


Il secoua la tête.


— D’accord, Smith n’a aucun sens pour moi, mais quant à
Frasconi, c’est une autre paire de manches. Ce sont de vrais salauds. Ce truand
de Danielo a eu de la chance de retourner en Sicile, et il y restera. Ce qui
signifie qu’il demeure hors de notre atteinte.


— Et Barbera ? demanda Sarah.


— Je n’ai jamais rencontré le vieux, mais j’ai aperçu Vito
dans les parages. Nous n’avons jamais eu d’histoires. Leurs affaires sont
régulières, comme les miennes.


La porte s’ouvrit et Aziz entra.


— Ça suffira, je crois. Il a besoin de repos.


— La ferme ! Ce dont j’ai besoin, c’est d’une belle
infirmière en porte-jarretelles, répondit Shelley. Tenez-moi au courant…, lança-t-il
à Sarah et à Egan quand ils sortirent.


Ils déjeunèrent dans un restaurant italien de Fourth Street pendant
que Jago, dans sa Spyder garée un peu plus loin sur la route, dévorait un
sandwich acheté à un kiosque voisin. Il appela Smith.


— Est-ce que Barbera a quoi que ce soit contre vous ? demanda
Jago.


— Absolument rien, que je sache.


— Mais votre lien avec les Frasconi ? Que se passera-t-il
s’il l’apprend ? Et la filière irlandaise ?


— Il réagira sans doute mal.


— Bon, dit Jago. Je vais m’en occuper.


Sarah et Egan attendaient dans la Mini Cooper, à quelques dizaines
de mètres du Flamingo.


— Ce pourrait être… une solution, dit Sarah.


— Peut-être, nous verrons.


Puis Vito Barbera apparut.


— Le voici, dit Sarah, et ils sortirent.


Un camion jaune des Télécommunications fonça du coin de la rue, bondit
sur le trottoir et projeta Barbera dans les airs. Le camion fit marche arrière.
Barbera essaya de se relever. Si incroyable que cela paraisse, le camion fonça
de nouveau en avant et écrasa Barbera contre les grilles. Puis il revint sur la
chaussée en marche arrière et fila à toute allure. Des gens se mirent à courir
de tous les côtés à la fois, et quand Sarah et Egan arrivèrent sur les lieux, un
petit attroupement s’était déjà formé.


— Il est mort ! dit une voix.


Sarah s’avança d’un pas, mais Egan la retint.


— Non, laissez tomber ! dit-il d’une voix rauque. Nous n’avons
plus rien à faire ici.


Il l’entraîna le long du trottoir jusqu’à la Mini Cooper. Elle s’écroula
sur le siège et enfouit son visage dans ses mains.


Jago abandonna le camion des Télécommunications à plusieurs rues de
là. Il était à quatre cents mètres environ de l’endroit où il avait garé la
Spyder. Il démarra. À son arrivée Lord Nord Street, la Mini Cooper était déjà
devant la maison. Il descendit dans le garage avec la Spyder et gagna l’appartement
en toute hâte pour écouter.


— Terminé, dit Egan.


Sarah but lentement son thé.


— Non, pas en ce qui me concerne. Nous pouvons aller en Sicile.
Voir Don Rafael. Il a une villa non loin du village de Bellone, dans ce qu’on
appelle la Cammarata.


— C’est la pire région de Sicile, dit Egan. Un désert de
vallées stériles, rien hormis la montagne et le soleil brûlant. À une époque, l’armée
italienne y a envoyé dix mille hommes pour essayer d’attraper Salvatore
Giuliano, le Robin des Bois sicilien, mais ils n’y sont jamais parvenus. Au
bout du compte, il a fallu que son meilleur ami le trahisse.


Il secoua la tête.


— Ce n’est pas au programme. Je suis prêt à faire bien des
choses pour vous, mais je refuse de vous emmener en Sicile.


Il se leva.


— Maintenant, si j’étais à votre place, je me coucherais tôt. Essayez
de dormir. Je vous verrai demain matin.


— D’accord, répondit-elle d’un ton morne.


Ils se dirigèrent vers la porte.


— Si vous avez une deuxième clé, j’entrerai sans vous déranger,
dit-il. Au cas où vous seriez endormie.


— Bien sûr.


Elle la lui donna.


— À demain, donc.


Egan sortit, elle se rendit dans la cuisine, refit du thé et s’assit
à la table, les mains autour de la tasse, pour réfléchir.


Jago regarda Egan s’éloigner.


— Pauvre vieille Sarah, murmura-t-il. Quelle honte !


Il passa dans la chambre en sifflotant joyeusement, prit une douche
et se changea. Ce dont il avait besoin, c’était d’un repas digne de ce nom. Il
y avait un restaurant français dans le quartier ; il l’avait déjà
fréquenté et cela lui parut le meilleur endroit du monde pour passer deux ou
trois heures. Aucun bruit dans la maison d’en face. Il vérifia que le
magnétophone était branché et il descendit.


Sarah se versa une deuxième tasse de thé et se sentit un peu plus
calme. Elle n’en voulait nullement à Egan. Elle comprenait sa réaction : logique,
parfaitement rationnelle. Seulement, elle ne s’intéressait pas à la raison et à
la logique. Elle prit l’annuaire du téléphone, trouva le numéro dont elle avait
besoin et appela le service des réservations à Heathrow.


— Y a-t-il un vol à destination de Palerme ce soir ? demanda-t-elle.


— Aucun vol direct, malheureusement. Les passagers pour
Palerme changent d’avion à Milan ou à Rome. Il y a un vol direct pour Catane, mais
c’est de l’autre côté de l’île et il part seulement demain matin.


— Non, ça n’ira pas.


Elle entendit des murmures à l’autre bout du fil et la femme reprit
la parole.


— En fait, madame, ma collègue vient de me rappeler que nous
avons un vol charter de vacances, Palerme direct. Il décolle de Gatwick à
dix-huit heures. Cela ne vous laisse guère de temps pour vous rendre au départ,
mais il y a des places disponibles. Je peux vous en réserver une.


— Je vous en prie, répondit Sarah. À quelle heure arriverons-nous ?


— Neuf heures à l’heure de Londres, c’est un vol de trois
heures. Vous perdrez une heure, il sera dix heures, heure locale.


Sarah fit la réservation et appela un taxi. Elle monta au premier, se
changea, rangea quelques affaires dans un sac de voyage, vérifia son passeport,
ses chèques de voyage, tout ce dont elle avait besoin, et se hâta de descendre.
Dans le vestibule, elle prit le temps d’écrire un mot à Egan, qu’elle plaça sur
la table de marbre. Le taxi arriva au moment où elle apparut sur le perron. Elle
sauta à l’intérieur et pressa le chauffeur.


Egan dîna dans un petit restaurant près de Piccadilly, mais il n’avait
pas très faim. Son genou le faisait souffrir, signe certain de fatigue. Il
entra dans un bistrot, commanda un scotch et s’assit. Il avait raison, à n’en
pas douter. Tout ce qu’il avait dit à Sarah Talbot était raisonnable, mais cela
lui laissait un drôle de goût dans la bouche. Et l’imaginer toute seule dans la
maison de Lord North Street lui devint soudain insupportable. Il termina son
scotch, se leva et sortit.


Il entra avec la clé qu’elle lui avait remise. Il prit conscience
du silence absolu à l’instant même où il aperçut la note. Il la lut, horrifié, et
téléphona immédiatement à Alan Crowther.


— Que se passe-t-il ? s’étonna celui-ci.


— Entre en contact avec l’ordinateur British Airways. Regarde
s’ils ont une Sarah Talbot sur un vol à destination de l’Italie, n’importe quel
aéroport, ou pour Palerme direct.


Crowther ne mit pas plus d’une minute.


— Elle prend un vol charter BA à Gatwick. Qu’est-ce qu’elle
mijote ?


— Elle essaie de se suicider, répondit Egan. Alan, il faut que
j’aille là-bas très vite.


— Et comment feras-tu, mon cher ? Tu n’es pas Icare.


— C’est possible. Le groupe Quatre a un Lear prêt à décoller
de Walsham, près de Canterbury, vingt-quatre heures sur vingt-quatre. Opérationnel
à la minute même. Prêt à voler n’importe où.


— Oui, mais seulement sur autorisation personnelle de Ferguson,
lui fit observer Crowther.


— Tu peux la leur transmettre, répliqua Egan. Par l’intermédiaire
de leur ordinateur. Top-secret, à détruire après lecture : « Attendre
sergent Sean Egan et organiser sans délai vol destination Palerme. »


Crowther éclata de rire.


— Tu es fou.


— Oui. Mais vas-tu le faire ?


— Pourquoi pas ? La gueule de Ferguson quand il
découvrira le pot aux roses ! Un vrai tableau…


— Bien, dit Egan. Mais ce n’est pas tout. Ordre direct à l’homme
du groupe Quatre à Palerme – c’est Marco Tasca. Dis-lui de m’attendre et
de mettre le Cessna à ma disposition. Annonce que c’est une répétition de l’affaire
Angelo Stefano. Que tout l’équipement nécessaire soit prêt. Précise-lui que
cette fois l’objectif est Bellona. La villa de Rafael Barbera.


— Mais qu’as-tu derrière la tête, bon Dieu ? demanda
Crowther.


— Pas le temps de t’expliquer. Il va me falloir une heure pour
gagner Walsham. Assure-toi qu’ils seront prêts à mon arrivée.


Il raccrocha sèchement et sortit au pas de course.


— Je viens seulement de le découvrir, dit Jago, j’étais sorti
dîner. Je la croyais couchée pour la nuit.


— Peu importe à présent, répondit Smith. Elle a mis sa tête
sur le billot pour la deuxième fois. J’en ai assez. Je vais téléphoner aux
Frasconi pour les prévenir de son arrivée.


— Vous prétendiez que vous ne lui vouliez aucun mal, lui
rappela Jago.


— C’est vrai. Mais cela se passera dans un autre pays.


— Et Egan ?


— Qu’il tente sa chance. Et avec ces gens-là, elle sera très
mince. Dorénavant, laissez-moi m’occuper de tout. Le sort de Mme Talbot
est réglé.


La ligne devint silencieuse et, à sa vive surprise, Jago découvrit
que la situation ne lui plaisait guère. Elle ne lui plaisait même pas du tout.


— Son sort est réglé ? murmura-t-il.


Il décrocha le téléphone et appela Heathrow. Il ne trouva qu’une
place sur le dernier avion à destination de Rome. Il prendrait la
correspondance pour Palerme le lendemain à la première heure.


Il passa dans la chambre, prit dans la garde-robe sa deuxième
valise, l’ouvrit et en sortit une grande boîte métallique. À l’intérieur se
trouvait un magnifique nécessaire à maquillage d’acteur, avec un choix de
teintures pour cheveux. Il y avait aussi plusieurs passeports : anglais, américain,
suédois. Sur chacun d’eux la photo était vraiment celle de Jago, mais sous un
déguisement différent. Il choisit un autre passeport anglais au nom de Charles
Henderson, directeur de société, puis il se mit au travail, en commençant par
les cheveux.


Sous la douche lorsque Smith lui téléphona, Salvatore Frasconi prit
la communication dans le grand salon de la villa, vêtu d’un peignoir blanc, avec
une serviette autour du cou. Son frère jumeau Danielo écoutait sur l’autre
poste.


Quand Smith se tut, Salvatore lui répondit d’un ton calme :


— Laissez-moi faire. Elle ne vous ennuiera plus. Ni cet Egan. Vous
avez ma parole.


Il raccrocha et commença à s’essuyer la tête.


— Qu’en penses-tu ? dit Danielo.


Salvatore sortit sur la terrasse de la villa : d’un côté, Monte
Pelegrino, toute l’étendue de Palerme ; de l’autre, la baie où s’éloignait
un gros ferry-boat. Danielo le suivit dehors.


Salvatore coiffa ses cheveux avec soin.


— En toute sincérité, ce qui m’intéresse, ce n’est pas tant la
femme et l’Anglais. C’est la relation qu’elle a avec cette vieille araignée de
Barbera. La situation offre des possibilités infinies.


Il y avait sur la table, dans un bac à glace, une bouteille de
zibibbo, le vin parfumé à l’anis de l’île de Pantelleria. Salvatore remplit
deux verres et en tendit un à son frère.


— À l’heure qu’il est, la nouvelle de la mort de Vito sera
parvenue à Barbera. Il sera sous le choc, il baissera sa garde.


— Tu crois ça ? demanda Danielo.


— Bien sûr, c’est un vieillard. Mais une chose est certaine. D’après
ce que me dit Smith, si cette femme va le voir, il la recevra. Je prétends que
cela offre des possibilités intéressantes.


— Par exemple ?


— Sa villa, aux environs de Bellona. Alarmes électroniques, clôture
électrique au-dessus du mur…


— Je sais. Une forteresse. Nous avons déjà passé tout ça en
revue. Impossible d’entrer.


— Pas pour la femme.


Danielo fronça les sourcils, intrigué.


— Il lui faut une voiture et un chauffeur pour la conduire
là-bas, poursuivit Salvatore, d’un ton impatient. Jamais elle ne trouverait l’endroit
toute seule. Nous veillerons à ce qu’à l’aéroport elle choisisse notre voiture
et notre chauffeur. Ce sera facile : les autres chauffeurs feront ce que
nous leur dirons de faire parce qu’ils tiennent à conserver leur affaire. Notre
homme la conduit à Bellona, et nous lançons une équipe sur ses talons.


— Et ensuite ?


— On le laissera la conduire jusqu’à la maison. Elle y restera,
il s’en ira. En sortant, il s’occupera du gardien à la grille et nos hommes
entreront.


— Je vois, acquiesça Danielo. Peut-être ne voudra-t-elle pas
se rendre là-bas ce soir. C’est à deux heures de route, n’oublie pas. Il sera
presque minuit à son arrivée à Bellona.


— Écoute, même si elle décide de passer la nuit à l’hôtel et d’y
aller demain, c’est la même chose, non ?


Salvatore secoua la tête.


— De toute manière, je n’y crois pas, ajouta-t-il. Si ce que
Smith prétend est vrai, cette femme est folle. Elle refusera d’attendre. Elle
voudra voir le Don cette nuit même.


— C’est parfait, Salvatore. Excellent, répondit Danielo.


— Bien sûr. Et voici ce que je vais faire, Danielo. Je vais t’offrir
un beau cadeau. C’est toi qui accompagneras nos hommes pour en finir avec ce
vieux salopard.


Salvatore se leva, se dirigea vers la balustrade et baissa les yeux
vers le port.


— Tu as de la chance que je veille sur toi, petit frère. Verse-moi
donc un autre verre de vin.


Danielo, le cadet de trente minutes, se précipita pour exécuter l’ordre
de son jumeau, comme toujours.


Le terrain d’aviation de Walsham, utilisé par le groupe Quatre et
le SAS en général pour des opérations clandestines, servait de base à des
bombardiers pendant la Seconde Guerre mondiale, notamment pour les Forteresses
Volantes de la 8e escadre aérienne américaine, ce qui expliquait la
longueur exceptionnelle de la piste unique. On l’avait entretenu discrètement
depuis, et les cultivateurs de la région l’avaient toujours considéré comme une
sorte de centre de recherches.


L’entretien était assuré par du personnel de la RAF trié sur le
volet, et quand Egan arriva à la porte, on lui ordonna de laisser la Mini
Cooper et un sergent lui fit faire le reste du chemin en Land Rover. Le Lear
attendait sur le tarmac, près de la tour de contrôle.


L’officier de service, un lieutenant, bavardait avec un jeune homme
en tenue de pilote.


— Sergent Egan ? demanda le lieutenant. On nous a
prévenus de votre arrivée. Un travail urgent, n’est-ce pas ?


Egan tendit son passeport et sa carte de sécurité du SAS. Une
chance qu’il soit encore légalement en service pour six mois, comme Villiers le
lui avait rappelé. La carte était restée en sa possession.


Le lieutenant les lui rendit.


— Très bien. Voici Harvey Grant, le copilote.


Les pilotes de ce service étaient tous indépendants, recrutés de
façon très particulière, quoique en général dans les rangs de la RAF. Grant et
Egan se serrèrent la main.


— Eh bien, partons. Mon copain a fait chauffer les moteurs.


Ils montèrent à l’échelle et Grant referma la porte.


— Combien de temps ? demanda Egan.


— Avec ce bébé, deux heures si nous avons les vents favorables
annoncés dans le rapport météo. C’est un boulot en cours d’escale ?


— Exact.


— Combien de temps ?


— Programmé pour vingt-quatre heures, mais il vous faudra
rester sur le coup, prêt à démarrer à tout instant en cas de nécessité.


— C’est parfait. Attachez votre ceinture.


Egan obéit et s’enfonça dans le siège. Il aurait une sacrée
addition à payer quand Ferguson et Tony découvriraient l’affaire, mais peu lui
importait. Il ferma les yeux quand l’appareil décolla, et réfléchit à l’étape
suivante, en se rappelant son séjour précédent en Sicile : deux ou trois
mois avant l’explosion des Malouines, une autre mission pour le Service des
coups fourrés. L’affaire Stefano.


Angelo Stefano, Italien né à Dublin et tueur apprécié de l’IRA
provisoire. Son coup de maître avait été l’assassinat de huit soldats anglais
sur le bord d’une route dans le Sud-Armagh. Une bombe. Il avait fui jusqu’en
Sicile la colère vengeresse du SAS. Il s’était terré dans le village de
montagne de Massama, dans la Cammarata. Impossible à atteindre. Chaque berger
sur chaque sommet servait de chien de garde.


Marco Tasca, l’homme du groupe Quatre à Palerme et pilote compétent
lui aussi, avait conduit Egan dans la Cammarata en pleine nuit. Egan avait
sauté en parachute de moins de deux cents mètres et avait surpris Stefano à l’aurore,
en train de garder les moutons dans la prairie, au-dessus de la ferme de son
oncle. Et il l’avait tué – ce qui ne lui avait fait ni chaud ni froid, car
Stefano était un chien enragé méritant la mort.


Bien entendu, comme toujours, le problème était de repartir indemne.
Un imprévu l’avait sauvé. Stefano se servait d’une moto pour conduire les
moutons, une moto tout terrain Montessa, de celles qu’utilisent à présent de
nombreux bergers des alpages. Il gagna ainsi l’aéroport de Punta Raisi et s’en
tira sans une égratignure.


Intéressant de voir s’il pourrait renouveler l’exploit, surtout
avec son genou gauche qui continuait de le faire souffrir. Tout dépendrait du
bon vouloir des dieux.


Les cheveux de Jago étaient beaucoup plus clairs, presque de
couleur paille. Tout en les passant au séchoir, il se mit à les peigner en
arrière avec soin. Le gel de bronzage instantané qu’il avait mis sur son visage
quelques minutes plus tôt assombrissait déjà sa peau, et sa cicatrice avait
complètement disparu. Il choisit une moustache blonde, la colla avec soin et la
tailla légèrement. Les lunettes à monture de corne bleue qu’il choisit étaient
légèrement teintées. Il les ajusta, puis se compara à la photo du passeport
dans le miroir. L’effet était fabuleux. Plus que satisfaisant.


Sans perdre une minute, il rangea tout puis s’habilla : sa
veste sport à carreaux et un pantalon de flanelle. Il n’emporta qu’un sac de
voyage et un imperméable beige léger. Aucun moyen de se munir d’une arme, bien
entendu, avec les mesures de sécurité qu’appliquent aujourd’hui tous les
aéroports, et à son arrivée à Palerme il se sentirait donc un peu nu. Mais il
réglerait cette question le moment venu. Il descendit d’un pas vif.
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LE vol de Londres arriva à l’aéroport de Punta Raisi avec dix
minutes d’avance. Sarah sortit directement, avant la foule des vacanciers qui
formaient le reste des passagers. Elle présenta son passeport.


L’officier de l’immigration, en uniforme, se montra d’une
courtoisie extrême et apposa son tampon.


— Bienvenue en Sicile, madame Talbot. Affaires ou plaisir ?


— Affaires, malheureusement, dit Sarah, ajoutant non sans
fondement : Je rends visite à des amis – un décès dans la famille.


— Quelle tristesse. Je suis désolé, signora.


Il lui rendit son passeport et, dès qu’elle s’éloigna, fit un signe
de tête à un homme de petite taille en complet marron qui lisait un magazine, adossé
au mur. L’homme dépassa Sarah dans la salle des pas perdus et sortit par les
portes de verre en direction de la station de taxis. Les chauffeurs, en groupe,
discutaient ensemble, la cigarette aux lèvres. L’homme au complet marron fit un
signe et l’un d’eux s’avança – un jeune gars musclé en chemisette blanche.
Ses cheveux bruns bouclés s’échappaient d’une casquette de tweed.


— Elle est arrivée, Bernardo ? demanda-t-il.


— La première à sortir. Elle n’a pas de bagages. Celle qui est
si jolie. J’espère que tu seras à la hauteur, Nino. Les Frasconi te seront
reconnaissants.


— Tu peux compter sur moi, Bernardo.


Bernardo s’éloigna. Sarah sortit et parut hésiter. Nino s’avança.


— Que puis-je pour vous, signora ? demanda-t-il en
italien.


— Je ne parle pas italien, répondit Sarah.


— Ah, américaine, s’écria-t-il en anglais, ôtant aussitôt sa
casquette. J’ai habité trois ans à New York. Mon oncle a un restaurant à
Manhattan. Vous connaissez Manhattan ?


Il tendait déjà la main vers son sac de voyage.


— Oui, je crois pouvoir dire que je connais Manhattan, répondit-elle
en gardant son sac.


— Où voulez-vous aller ? À Palerme ? Je vous conduis
à un bon hôtel.


— Non, répondit-elle. Je désire me rendre dans un village du
nom de Bellona.


Il feignit la surprise.


— Hé ! C’est loin, ça, madame. Bellona se trouve du côté
de Monte Cammarata. Soixante kilomètres, peut-être même quatre-vingts.


— Combien de temps ?


— La route nationale est excellente, mais dans les montagnes, les
petites routes ne valent rien. Disons deux heures, précisa-t-il en haussant les
épaules. Oui, je peux vous y conduire en deux heures pour cent dollars.


— Je vois que vous avez vécu à New York ! s’écria-t-elle.
D’accord, partons.


Elle lui confia son sac de voyage.


— Vous ne le regretterez pas, assura-t-il. Ma voiture est
formidable. Climatisée et tout. Voyez vous-même.


Ils traversèrent la chaussée jusqu’à la rangée de taxis. Le jeune
homme s’arrêta près d’une Mercedes noire et ouvrit la portière.


— Je m’appelle Nino, signora. Nino Sacci.


— Je suis Mme Talbot. Vous connaissez Bellona ? demanda-t-elle
tandis qu’il se glissait au volant.


— Bien sûr, j’y suis déjà allé.


— Donc vous saurez trouver la maison de Don Rafael Barbera ?


Il se retourna brusquement.


— Est-ce là-bas que vous allez, signora ? Vous êtes une
amie de Don Rafael ?


— C’est exact.


— Vous auriez dû me prévenir plus tôt. Je ne vous aurais
demandé que cinquante dollars.


— Ne vous en faites pas pour ça, Nino. J’ai accepté, non ?
Alors, marché conclu. Dépêchons-nous.


De l’autre côté de la rue, depuis la banquette arrière d’une
conduite intérieure Alfa Roméo, Danielo Frasconi les regarda démarrer. Il avait
l’air très élégant avec son blouson de cuir noir haute couture et son foulard
blanc autour du cou. L’homme au complet marron, Bernardo, s’assit à l’avant à
côté du chauffeur – jeune homme au regard dur qui portait un blouson en
jean.


— Allez, filons, dit Danielo en se penchant en avant pour
poser la main sur l’épaule du chauffeur. Et rappelle-toi, Cesare, pas trop près.
Après tout, nous savons tous où nous allons…


Il éclata de rire.


Malgré le beau clair de lune, la route nationale n’était qu’une
route comme partout dans le monde, avec une circulation incessante.


— Dommage que nous ne fassions pas le chemin pendant la
journée, dit Nino. Vous verriez quelque chose ! Surtout quand nous
arriverons dans les hauteurs.


— On m’a dit qu’il y faisait très chaud.


— Aussi chaud qu’au Sahara, parfois. L’idéal, c’est au
printemps. On sent les bosquets d’orangers à des kilomètres. Des quantités de
fleurs dans les prairies. Des coquelicots, des iris, des trucs comme ça, mais
les gens sont pauvres ici, vraiment pauvres. Vous vous figurez que vous avez vu
de la misère à New York, signora ? Croyez-moi, vous n’avez rien vu.


— Et la Mafia ? demanda-t-elle. Aussi puissante que dans
le passé ?


— Bien sûr. La Mafia est partout. La police, les syndicats, même
l’aristocratie. Si vous voulez rester dans le circuit par ici, la Mafia touche
une part de vos bénéfices.


Il secoua la tête, puis ajouta :


— Rien ne change.


Soudain cette phrase se mit à tournoyer dans la tête de Sarah. Rien
ne change. Et il avait raison : rien ne change jamais. Et sur cette pensée,
elle ferma les yeux et s’endormit.


Le Lear à réaction roula vers le garage des avions privés de l’aéroport
de Punta Raisi. Quand la porte s’ouvrit, Egan vit Marco Tasca se diriger vers
lui : cinquante ans, de petite taille, cheveux bruns, un sourire de bonne
humeur perpétuelle. Il avait servi autrefois comme pilote de chasse dans l’aviation
italienne, puis avait démissionné pour piloter des avions biafrais pendant la
guerre civile du Nigeria – non pour l’argent mais parce qu’il croyait
passionnément à leur cause. Ferguson l’avait recruté après ce malheureux
épisode et depuis il s’occupait de la lutte contre le terrorisme international –
ce qui profitait autant à son pays qu’à l’Angleterre. Les services secrets
italiens avaient tendance à tourner discrètement les yeux ailleurs quand ils
surprenaient ses activités.


Egan descendit les marches et Marco le serra dans ses bras.


— Mon vieil ami Egan, quel plaisir de te voir ! dit-il en
italien.


Egan répondit dans un italien rapide, presque sans accent.


— Tout le plaisir est pour moi, Marco.


Harvey Grant, le copilote du Lear, apparut en haut de l’escalier et
Marco dit en anglais :


— Je me suis arrangé pour que vous puissiez utiliser les
installations prévues pour les équipages au terminal principal. On vous y
attend. J’ai également prévu que le Lear referait le plein.


— Parfait ! dit Grant, et il sourit à Egan. Quoi que ce
soit, bonne chance. Ne faites rien que je refuserais…


Marco conduisit Egan de l’autre côté du terrain, où les attendait
un Cessna Conquest. Ils pénétrèrent dans le hangar. Marco ouvrit la porte d’un
bureau et alluma la lumière.


— Quand l’ordre est arrivé, j’ai eu du mal à y croire. La
maison de Barbera se trouve à Bellona.


Il secoua la tête.


— De toute manière j’ai téléphoné à un ami de la brigade
anti-Mafia au quartier général de la police. Il m’a fait parvenir ceci par
motard. Bien entendu, il n’a aucune idée de la raison pour laquelle je les
désirais.


C’étaient des photos aériennes de la villa de Barbera, prises à
très basse altitude. La maison semblait vieille, très traditionnelle, étalée
sur une colline à découvert mais entourée de quelques palmiers au milieu d’une
touffe de végétation semi-tropicale. Une muraille élevée clôturait l’ensemble.


— Comme tu le vois, la route d’accès se trouve à découvert sur
deux cents mètres. Il y a une clôture électrique au-dessus du mur, et des
systèmes d’alarme électroniques. Contrairement à la rumeur populaire, aucun
chien. Apparemment, Don Rafael déteste les chiens comme certains détestent les
chats. Écoute, Sean, de quoi s’agit-il ? Qu’est-ce que Don Rafael t’a fait ?
Impossible que ce soit lui la cible.


— On dirait que tu l’aimes bien, dit Egan en étudiant une
autre photo, prise cette fois d’une altitude supérieure.


On voyait la villa, la crête qui la surmontait et le village de
Bellona dans la vallée au-dessous.


— Je le respecte, dit Marco. La plupart des gens d’ici le
respectent.


— Et les Frasconi ?


Marco écarta les bras.


— De la crotte, comparés au vieux seigneur. Ils ont essayé à
plusieurs reprises de le descendre. Sans succès. À mon avis, ils n’y
parviendront jamais.


— Son petit-fils, Vito, a été assassiné à Londres il y a
quelques heures.


— Sainte Mère de Dieu. Les Frasconi ? demanda Marco en se
signant.


— Indirectement. Une personne qui partageait avec eux des
intérêts commerciaux.


— Le Don va imposer un prix terrible, dit Marco.


— J’en suis certain. Si nous partons tout de suite, dans
combien de temps arriverons-nous à Bellona ?


— Quinze minutes. Peut-être vingt, répondit Marco en haussant
les épaules. C’est une excellente nuit de pleine lune. Mais, Sean, vas-tu
essayer de sauter dans le jardin ? C’est trop difficile pour moi de passer
au-dessus, à cause de la crête à l’arrière de la maison.


— Du moment que tu me conduis là-bas, c’est tout ce que je te
demande. Une femme est en train de s’y rendre ; autant que je sache, elle
y est peut-être déjà. Un agneau dans la louverie, Marco… Elle a besoin de moi, ajouta
Egan en souriant.


— Très bien, allons-y.


Marco se dirigea vers une autre table, où se trouvaient un Browning
dans un étui d’épaule, un silencieux Carswell, une carabine Armalite à la
crosse repliée et un parachute modèle standard de l’armée britannique.


— Tout est là, je pense ?


Egan ôta son blouson, enfila l’étui d’épaule et remit son blouson. Puis
Marco l’aida à boucler le harnais du parachute. Egan passa d’un tendeur à l’autre
avec l’habileté que confèrent des centaines de sauts pendant des années. Il
prit l’Armalite.


— Parfait, Marco. Finissons-en.


Ils sortirent du hangar ensemble et se dirigèrent à grands pas vers
le Cessna Conquest.


Sarah s’éveilla en sursaut.


— Nous y sommes, disait la voix de Nino. Bellona.


Elle n’avait pas la tête claire, mais elle se ressaisit vite. Ils
traversaient les rues étroites d’un village ; par contraste, les maisons
paraissaient hautes. Ils arrivèrent sur une place, avec une église sur le côté.
En face, un débit de boissons avec des ampoules accrochées aux branches des
arbres et de la musique dans la nuit sereine. Des gens dansaient.


— On dirait un mariage, fit observer Nino.


Des enfants se mirent à courir le long de la voiture en riant. Nino
accéléra et ils sortirent du village, par une route raide qui montait entre des
pins. À la sortie du bois ils virent la villa, entourée de ses murs, à deux
cents mètres sous le clair de lune.


Nino arrêta la voiture devant la grille de fer. Il y avait une
sorte de guérite avec de la lumière à l’intérieur et un homme en complet de
velours côtelé noir en sortit, un pistolet mitrailleur Uzi à la main.


— Que désirez-vous ? demanda-t-il en italien. Pas de
visites.


Nino descendit de voiture pour lui parler à travers les barreaux.


— J’ai pris à l’aéroport une dame qui désire voir le Don. Une
Américaine. La signora Talbot.


Le gardien lança à Sarah un regard soupçonneux à travers la grille.


— Vous avez intérêt à téléphoner au Don, reprit Nino. Si vous
la renvoyez, il vous fera couper les couilles. C’est une de ses amies.


Le gardien entra dans son bureau. Par la fenêtre, ils le virent
décrocher le téléphone. Les grilles manœuvrées électroniquement commencèrent à
s’ouvrir et l’homme sortit aussitôt.


— Dites bien à la signora que je suis désolé, expliqua-t-il à
Nino. Le Don a ordonné de la conduire directement à la maison.


Nino, au volant de la Mercedes, remonta l’allée au milieu de la
végétation luxuriante. Un nuage passa devant la lune et quelque part au-dessus
de leur tête dans le noir, un moteur d’avion parut emplir l’espace de la nuit, puis
s’éloigna vers le nord.


La Mercedes s’arrêta devant la villa. Rafael Barbera attendait sous
la véranda en haut des marches, vêtu d’un complet gris, appuyé lourdement sur
sa canne. Dans sa main gauche, un long cigare. Derrière lui, un grand gaillard
solidement bâti, avec un élégant complet de worsted noir.


— Madame Talbot. C’est une merveilleuse surprise et un immense
plaisir.


Il planta le cigare dans sa bouche et lui prit la main.


— Don Rafael, il fallait que je vous voie. Au sujet de votre
petit-fils, Vito.


— Mais je suis déjà au courant, madame Talbot. Un de mes
associés de Londres m’a téléphoné. Victime d’un accident de la circulation, m’a-t-il
dit.


— Je l’ai vu de mes yeux, Don Rafael. J’étais sur les lieux. Il
ne s’agissait pas d’un accident.


Il n’exprima aucune émotion. Il la prit simplement par le bras.


— Combien ce voyou vous a-t-il réclamé pour le taxi ?


— Cent dollars.


— Le voleur !


Il se tourna vers le colosse derrière lui.


— Jacopo, donne-lui vingt-cinq dollars et renvoie-le.


— C’est un honneur, Don Rafael, un honneur, balbutia Nino en
triturant sa casquette entre ses doigts.


Le Don et Sarah entrèrent dans un vaste vestibule frais, traversèrent
une antichambre et sortirent sur une terrasse dominant le jardin, à l’arrière
de la maison.


— Je n’ai que Jacopo avec moi ce soir, dit Barbera. J’ai
laissé mon personnel assister à une noce au village. Ils y resteront sans doute
toute la nuit.


— Don Rafael, dit-elle. Votre petit-fils a été assassiné. Assassiné
de sang-froid parce qu’il essayait de m’aider.


Il répondit de sa voix la plus calme :


— Racontez-moi tout, madame Talbot. Tout ce que vous savez.


Nino donna un coup de klaxon en arrivant près de la sortie. Le
gardien appuya sur le bouton, la grille commença à s’ouvrir. Nino arrêta la
voiture et regarda par la portière, une cigarette au bec.


— Dis donc, t’aurais pas du feu ?


Le gardien s’avança, prit un briquet dans la poche de son gilet et
l’alluma. Au même instant, la main droite de Nino remonta brusquement, avec un Beretta
prolongé par un silencieux. La balle toucha le gardien entre les deux yeux et
la violence de l’impact projeta l’homme contre le mur de la guérite. Ensuite, Nino
fit avancer la Mercedes de quelques dizaines de centimètres pour empêcher la
grille de se refermer, et il lança plusieurs appels de phares.


Danielo, debout près de l’Alfa Roméo sous les pins, vit le signal
et esquissa un sourire.


— Il a réussi. Allons-y !


Il se mit à courir le long de l’allée, en terrain découvert, tout
en retirant un automatique Colt 45 de son étui d’épaule. Bernardo était
armé d’un pistolet automatique Schmeisser et Cesare d’un fusil de chasse à
canon scié – un Lupara, l’emblème du véritable Mafioso, « l’homme qui
a le cran d’avancer très près ».


À leur arrivée, près de la grille, Nino leur annonça :


— Il a emmené la femme dans la maison. Je n’ai vu qu’un autre
homme, là-bas. Les autres doivent être à la fête du village.


— Excellent ! dit Danielo. Tu t’es bien comporté. Reste
ici, prêt à démarrer. Quand nous partirons, il faudra que ce soit vite.


Danielo Frasconi remonta l’allée et s’engagea sous les palmiers, suivi
par les deux autres. Nino alluma sa cigarette nerveusement et se remit au
volant. Il n’entendit rien, uniquement le vent dans les palmes, puis quelque
chose de froid et de dur toucha sa tempe et une voix douce murmura :


— S’il t’échappe le moindre bruit, je te fais sauter la
cervelle. Sors de cette charrette.


Le Cessna Conquest était particulièrement adapté à la situation à
cause de sa porte Airstair qui autorisait une sortie sans bavures. Le problème
demeurait la crête dominant la ville : elle ne permettait à Marco que de
rester un bref instant vers deux cent quatre-vingts mètres, le moteur au
ralenti, quelques secondes seulement avant qu’il accélère à fond pour monter à
la verticale.


Par-dessus son épaule, il regarda Egan, accroupi près de la porte.


— C’est le moment, Sean. Tu n’auras pas une deuxième chance. Compte
jusqu’à dix !


Egan se mit à compter, les mains arc-boutées contre la porte, un
pied sur la première marche, l’Armalite passée autour du cou. Le sol au-dessous
de lui, la villa, le versant de la montagne lui apparurent nettement au clair
de lune, puis un nuage passa et ce furent les ténèbres totales. Il y plongea la
tête la première. Le sillage de l’avion au moment où il virait à gauche lui
secoua le corps avec une telle violence qu’il roula sur lui-même ; la
courroie de l’Armalite glissa de sa tête et l’arme tomba dans la nuit.


Il tira sur la corde et l’instant suivant il entendit la soie kaki
claquer au-dessus de sa tête en se déployant. À moins de trois cents mètres, un
parachutiste n’a que trente secondes avant de toucher le sol et Egan s’était
déjà mis à compter, les yeux rivés sur l’obscurité au-dessus de lui. Aucun sac
de matériel au bout d’une corde, qui puisse atterrir avant lui et le prévenir.


Au dernier moment, la chance lui sourit. Le nuage passa et dans l’éclaircie
soudaine, il reconnut, juste au-dessous de lui, le bosquet d’orangers sur le
côté de la villa. Il eut le temps de tirer sur ses haubans pour modifier la
direction de sa chute. Il se posa dans un pré à quelques mètres de l’orangeraie.


Il roula sur lui-même à son habitude, se releva et appuya sur le
mousqueton pour enlever son harnais. Puis il tâta son genou et s’aperçut, soulagé,
que tout semblait en ordre parfait. Il s’engagea sous les orangers, dans la
direction du mur de la villa. La clôture électrique, au-dessus, était bien
visible et il se mit à longer le mur en espérant trouver une branche en
surplomb, qui lui permettrait de grimper sur un des arbres de l’intérieur.


Il s’arrêta à l’angle et recula aussitôt dans l’ombre : il vit
Danielo Frasconi et ses deux hommes de main courir vers la grille, puis s’arrêter
un instant pour parler à Nino debout près de la Mercedes. Ils s’éloignèrent
vers la maison, Nino alluma une cigarette et se mit au volant. Egan sortit son
Browning. Il tendit le bras vers la portière et le canon toucha la tempe de
Nino.


— S’il t’échappe le moindre bruit, je te fais sauter la
cervelle. Sors de cette charrette.


Pas un Sicilien. Son italien était trop pur, comme on le parle à
Rome, mais il y avait assez de menace dans le ton de la voix pour que Nino
obéisse. Il descendit de la Mercedes ; Egan le fouilla d’une main habile
et trouva le Beretta. Il le glissa dans son blouson et regarda, pardessus l’épaule
de Nino, le cadavre du gardien.


— Un coup des Frasconi, pas vrai ?


— Je vous en supplie, signor, je suis seulement le chauffeur, protesta
Nino.


Egan le frappa en pleine figure, puis le saisit par les cheveux et
plaça le canon de son arme sous le menton de Nino.


— Dans une demi-seconde, tu perds ta cervelle.


— D’accord, signor. Je travaille pour les Frasconi, mais je ne
suis qu’un chauffeur de taxi. Ils m’ont ordonné de prendre une femme à Punta
Raisi et de la conduire ici.


— Et tu l’as fait ?


— Oui, signor, une Américaine. Elle est dans la maison avec
Don Rafael.


Egan montra d’un geste le gardien mort.


— C’est toi qui as fait ça ?


— Je n’avais pas le choix, signor. Ils m’ont forcé, Danielo et
ses hommes. Ils m’auraient tué si je ne leur avais pas obéi. Ils n’avaient pas
d’autre moyen pour entrer.


Egan le frappa sur le côté du crâne et Nino s’effondra comme s’il
avait reçu un coup de hallebarde. Egan passa le bras dans la Mercedes, appuya
sur le klaxon, très longtemps, puis remonta l’allée en courant très vite.


Au moment où le klaxon retentit à la grille, Jacopo était en train
de servir du café au Don et à Sarah. Don Rafael posa brusquement sa tasse.


— Qu’est-ce que c’est ?


Un instant plus tard, la voix d’Egan retentit.


— Sarah, c’est Sean Egan. Prévenez Don Rafael. Danielo
Frasconi et deux de ses hommes sont entrés dans les jardins.


Sans hésiter une fraction de seconde, Don Rafael plaqua Sarah au
sol, tandis que Jacopo posait un genou à terre et sortait un revolver de son
étui de ceinture. Presque aussitôt, Bernardo, dans les arbustes, ouvrit le feu
avec la mitraillette Schmeisser, qui cribla la terrasse de balles.


Egan surgit des lauriers-roses, et aperçut Bernardo accroupi, avec
Cesare à ses côtés. Sans ralentir, il tira deux balles dans le dos de Bernardo,
puis son genou le lâcha, la jambe céda sous son poids et il s’écroula. Cesare
se retourna, le fusil de chasse braqué. Jacopo, du bord de la terrasse, le tua
d’une balle derrière la tête, puis se laissa tomber par-dessus le garde-fou et
s’accroupit à côté d’Egan.


— Vous allez bien, monsieur Egan ? demanda Don Rafael.


Egan palpa son genou, non sans inquiétude, et s’aperçut qu’il
semblait en état. Il se releva.


— Très bien. Il en reste un, dit-il.


Jacopo jeta un coup d’œil aux deux cadavres.


— Sans doute Danielo, Don Rafael.


— Alors, voyons donc s’il a quelque chose dans le ventre.


À ne pas croire : Barbera se leva et planta son cigare entre
ses lèvres.


— Eh bien, Frasconi, où es-tu ?… Frasconi ? Tu as peur
de t’attaquer à un vieillard ?


À l’autre bout de la terrasse, à une trentaine de pas, Danielo
Frasconi sortit du couvert et se mit à tirailler comme un fou. Une de ses balles fit
éclater le bois du montant de la fenêtre. Le bras d’Egan se leva et il tira deux
fois. Frasconi fut projeté à la renverse, ses jambes gigotèrent un instant puis
cessèrent de remuer.


Jacopo s’avança vers lui et s’agenouilla pour l’examiner. Il se
releva.


— Deux dans le cœur, à moins d’un doigt de distance. Quelle
précision ! ajouta-t-il d’un ton admiratif.


Sarah se releva, livide, tremblant de tous ses membres.


— Sean, comment êtes-vous venu ici ?


— Disons que je suis tombé du ciel, répondit-il.


— Monsieur Egan, si improbable que soit le miracle de votre
présence ici, le fait est que je vous dois la vie, lui dit Don Rafael. Dans les
circonstances, le plus urgent est de boire un verre à cet événement. Entrez
donc.


Nino Sacci, la tête enflée à craquer, avait une peur bleue, mais
une minute ou deux après la fin de la fusillade, il se glissa à travers les
buissons avec précaution. Il trouva d’abord les cadavres de Bernardo et de
Cesare. Entendant des rires qui venaient de la maison, il se rapprocha et
découvrit le corps de Frasconi gisant à l’angle de la terrasse.


Il fila au plus vite, puis courut le long de l’allée. Inutile de
songer à la Mercedes, ils entendraient le bruit du moteur et partiraient à sa
poursuite. Il franchit en toute hâte les deux cents mètres qui le séparaient du
bois de pins et trouva l’Alfa Roméo garée à l’orée. Dieu merci, la clé était
sur le contact. Il démarra.


Il traversa le village où la noce battait son plein et continua de
rouler, à une vitesse folle étant donné l’état de la route. Une demi-heure plus
tard il rejoignit la route nationale d’Agrigente à Palerme. Il y avait en face
du croisement un de ces cafés de routiers qui restent ouverts toute la nuit. Il
entra et trouva un téléphone.


— Tu ne peux pas remonter à Bellona, dit Salvatore Frasconi. On
te repérerait aussitôt.


Il était debout près de la porte-fenêtre grande ouverte de sa
chambre, avec une serviette de toilette autour des reins.


— Reste où tu es, ordonna-t-il. Il n’y a qu’une façon de
quitter Bellona : il faut rejoindre la nationale à l’endroit où tu es.


— D’accord, Don Salvatore. Je ferai comme vous dites.


Frasconi raccrocha et regarda la mer. La jeune femme brune assise
dans le lit, les seins nus, demanda :


— Qu’y a-t-il, Salvatore ? Qu’est-ce qui ne va pas ?


— Ils ont tué Danielo.


Sa voix semblait chargée d’angoisse.


— Mère du ciel ! lança-t-elle en se signant. Qui a fait
ça ?


— Don Rafael Barbera et ses hommes.


— Que vas-tu faire ?


Frasconi se retourna et son visage était terrifiant.


— À ton avis ?


Don Rafael était debout devant le feu, Egan et Sarah assis sur le
divan, en face de la cheminée.


— Je vais vous répéter maintenant mot pour mot ce que j’ai dit
à Vito au téléphone. Tout ce que je sais.


— Nous vous en serons très reconnaissants, répondit Sarah.


— Pas du tout. C’est une façon de rembourser ma dette. Comme
je vous l’ai dit quand nous avons fait connaissance dans l’avion, madame Talbot,
jamais je n’ai touché au trafic de drogue. En fait, j’ai souvent mis des bâtons
dans les roues de ceux qui s’y livrent.


— Les Frasconi, par exemple ? avança Egan.


— Exactement. Je suis en guerre ouverte avec la famille
Frasconi depuis des années. Je les ai écrasés à New York, j’ai ruiné leur
opération de Londres. Ils ont essayé de me tuer, chaque fois sans succès ;
et grâce à vous, monsieur Egan, ils ont également échoué ce soir. Je suis à
deux doigts d’une réussite absolue. Seul Salvatore subsiste entre moi et la
destruction de la famille Frasconi… Comme dans une tragédie grecque, ajouta-t-il
en riant.


— Et M. Smith ? demanda Sarah. Ce nom a-t-il un sens
pour vous ?


— Oh oui. Plusieurs membres de la famille Frasconi, après
avoir vu les mots fatals écrits en lettres de feu sur le mur, se sont ralliés à
moi. Je sais à peu près tout sur leurs opérations, et le nom de Smith a été
évoqué plus d’une fois. Ils traitent pas mal d’affaires avec lui, de toute
évidence, mais l’identité réelle de cet homme demeure aussi mystérieuse pour
moi que pour vous.


— Encore une piste qui n’aboutit à rien, dit Egan.


— Pas tout à fait. Vous avez parlé de contacts en Irlande, n’est-ce
pas ? Je peux vous aider sur ce point. Un de mes informateurs servait de
courrier pour les Frasconi en Ulster.


— Ça, c’est intéressant, répondit Egan. Vous avez des détails ?


— Certainement.


Barbera se rendit à son bureau, prit un dossier et parcourut
quelques documents.


— Vous connaissez l’Ulster, monsieur Egan ?


— On peut le dire !


— Il existe sur la côte un endroit du nom de Ballycubbin, un
village de pêcheurs. Au sud de Donaghadee.


— Je connais très bien le secteur.


— À deux ou trois kilomètres de Ballycubbin, dans les terres, se
trouve une maison campagnarde appelée Rosemount, qui appartient à un noble
irlandais : Sir Leland Barry.


— Et où cela nous mène-t-il ? demanda Egan.


— Ce Sir Leland s’oppose énergiquement aux activités de l’IRA.
Il anime un groupe extrémiste protestant connu sous le nom de Fils de l’Ulster.
Vous découvrirez très probablement que ces hommes sont responsables des quatre
meurtres dont vous avez parlé. Ils se sont lancés dans le trafic de drogue pour
améliorer le financement de leurs activités terroristes.


— Avec le concours des Frasconi ? demanda Sarah.


— Je vous l’ai dit : leur courrier s’est rendu à
plusieurs reprises chez ce Sir Leland. Et il a entendu citer le nom de Smith. Tous
sont liés : les Frasconi, les Fils de l’Ulster et notre mystérieux M. Smith
de Londres.


— Enfin une découverte capitale, s’écria Egan en se tournant
vers Sarah.


Elle se leva et dit à Barbera :


— Je ne sais comment vous remercier.


Il lui prit la main.


— Jacopo va vous conduire à vos chambres. Demain matin, il
vous ramènera à Punta Raisi, à votre avion. Il m’a appris qu’il y avait une
Mercedes en parfait état près de la grille. Vous pourrez l’utiliser.


— Et Salvatore Frasconi ? demanda Egan.


— Laissez-moi le soin de m’occuper de lui, monsieur Egan, répondit
Don Rafael avec un sourire sans joie. Toutes les dettes seront remboursées, croyez-moi.


Jago prit le premier vol de Rome à Punta Raisi. À huit heures et
demie du matin, il roulait en taxi dans Palerme. Son italien, loin d’être
parfait, demeurait cependant acceptable. Il engagea la conversation avec le
chauffeur, après lui avoir glissé un billet de vingt dollars.


— Je me trouve dans une sale situation, cher ami.


— Ah bon ? Laquelle, signor ? Je peux peut-être vous
aider.


— Je suis ici pour une affaire qui exige le transport d’une
grosse somme en liquide. En toute sincérité, je préférerais avoir un
automatique dans ma poche.


— Il faut obtenir un permis de port d’arme, signor. Aux
bureaux de la police.


— Malheureusement, je n’ai pas le temps de faire les démarches.
Je me demandais si vous n’auriez pas une autre idée.


Il glissa au chauffeur un autre billet de vingt dollars, qui
disparut aussi vite que le premier.


— En fait, signor, maintenant que j’y pense, je connais un
prêteur sur gages appelé Buscotti, qui sera peut-être en mesure de vous aider. Des
gens mettent parfois leur revolver au clou en même temps que leurs bijoux.


— Et ce signor Buscotti ne réclamera pas de port d’arme ?


Le chauffeur éclata de rire.


— Non, signor, il acceptera cinquante dollars à la place.


Dix minutes plus tard, il déposa Jago devant l’établissement de ce
Buscotti et attendit l’Anglais qui disparut à l’intérieur, puis réapparut après
un délai d’une brièveté surprenante, plus pauvre de cent cinquante dollars, mais
avec un pistolet semi-automatique Beretta Compact dans son fourre-tout.


— Tout va bien, signor ? demanda le chauffeur.


— On ne peut mieux. Vous connaissez la villa de Don Salvatore
Frasconi ?


Le chauffeur se retourna, visiblement surpris.


— Vous êtes un ami de Don Salvatore, signor ?


— Nous avons des intérêts commerciaux en commun, répondit Jago.
Conduisez-moi là-bas, dit-il en s’adossant à la banquette.


Salvatore prenait le petit déjeuner sur la terrasse, encore en
peignoir de bain. La servante annonça Jago. Salvatore claqua des doigts et l’homme
en complet noir, à ses côtés, fit un pas en avant.


— Fouille-le, Paolo.


Paolo fit glisser ses mains sur le corps de Jago et recula, satisfait.


— Est-ce vraiment nécessaire entre nous, cher ami ? demanda
Jago, anglais jusqu’au bout des ongles.


— Vous dites que vous venez de la part de Smith ? lança
Salvatore. Votre nom ?


— Henderson sur mon passeport, mais votre frère Danielo m’a
connu à Londres sous le nom de Jago. Il se souviendra de moi.


— Danielo est mort.


Salvatore se mit à étaler du beurre sur un petit pain.


— Eh bien, que désirez-vous ? demanda-t-il.


— Permettez-moi tout d’abord de vous exprimer ma profonde
sympathie. C’était un excellent homme. Ensuite, au sujet de la femme, Mme Talbot…,
dit Jago. M. Smith a changé d’avis. Il la désire indemne.


— Indemne ? Il la désirera longtemps ! Elle est, avec
son ami anglais, directement responsable de la mort de mon frère. Désormais ces
deux-là sont à moi. Ils m’appartiennent. Ils vont revenir à Palerme aujourd’hui –
c’est forcé s’ils veulent quitter l’île. Et à leur arrivée…


Ses yeux semblaient fous, cernés d’ombres noires. Jago se leva en
souriant.


— Ah… Dans ce cas, la situation est complètement différente. Je
suis sûr que M. Smith comprendra. Je n’abuserai donc pas davantage de
votre temps.


Il sortit rapidement et revint vers le taxi. Le chauffeur prit un
air attristé.


— Je ne sais pourquoi, signor, mais je n’ai pas l’impression
que vous êtes un ami des Frasconi. Puis-je avoir le montant de la course et
filer ?


— Après m’avoir conduit à la première agence de location de
voitures, répondit Jago.


Le garage se trouvait à cinq minutes de là. Les formalités
nécessaires prirent quinze minutes de plus. Trente minutes après son entrevue
avec Don Salvatore, Jago se trouvait au volant d’une Ford rouge garée en face
de la villa Frasconi.


Le travail de Nino, qui attendait dans le parking du café des
routiers à l’embranchement de la route de Bellona, fut d’autant plus facile qu’Egan,
Sarah et Jacopo apparurent dans sa propre Mercedes. Ils s’engagèrent sur la
nationale et Nino courut vers le téléphone.


À la villa, Salvatore écouta le message et regarda sa montre.


— Bon, ils devraient arriver ici dans une heure et quart
environ. Suis-les d’assez près. Nous leur barrerons la route quelque part dans
Palerme. Tiens-toi prêt.


— Oui, Don Salvatore.


Nino lâcha l’appareil, courut vers l’Alfa Roméo et s’engagea sur la
nationale à leurs trousses.


— En tout cas, vous rentrerez en Angleterre en grande pompe, dit
Egan à Sarah.


Il était assis à l’avant à côté de Jacopo, qui conduisait. Sarah
était à l’arrière.


— Ne croyez-vous pas que Ferguson a déjà découvert à cette
heure-ci que son précieux Lear à réaction a disparu dans la nature ? demanda-t-elle.


— J’imagine !


Egan regarda par la portière. Ils étaient entrés depuis quelques
minutes dans Palerme et descendirent vers le quartier des quais.


— Nous devons donc nous attendre à un comité de réception, non ?
avança Sarah.


— Déduction logique…


— Que vont-ils faire ? Vous arrêter ?


— Nous verrons bien.


— Et leur parlerez-vous de Ballycubbin et des Fils de l’Ulster ?


— Nous verrons bien pour cela aussi.


Ils roulaient dans une rue calme, avec des entrepôts sur la droite
et le port au-delà, quand une Maserati bleue surgit soudain et s’arrêta devant
eux. Jacopo dut freiner.


— Espèce de connard ! lança-t-il.


Puis Salvatore se pencha par la portière du passager et se mit à
tirer vers eux :


— Merde, Frasconi !


Jacopo se cramponna au volant et fit tourner la Mercedes dans une
rue latérale qui descendait vers le port entre d’énormes entrepôts.


Egan se retourna : ils étaient pourchassés non seulement par
la Maserati, mais par une Alfa Roméo rouge. Au même instant, Jacopo poussa un
juron : un mur s’élevait au bout de la rue. Il tourna dans un passage
étroit qui débouchait sur un quai désert. Jacopo s’élança à pleine vitesse vers
le fond du dock, mais il n’y avait nulle part où aller, en dehors d’une entrée
sombre de hangar sur la gauche. N’ayant guère le choix, il s’engagea à l’intérieur.


C’était un bâtiment immense, obscur et sinistre. Au centre coulait
un large canal d’eau verte. On l’utilisait visiblement autrefois comme chantier
de construction navale. La Mercedes s’élança en rugissant vers le fond. Comprenant
qu’il n’y avait aucune sortie possible, Jacopo exécuta un stupéfiant dérapage
contrôlé ; la voiture traça un cercle complet et repartit dans le sens où
elle était entrée.


La Maserati et l’Alfa s’étaient arrêtées toutes les deux et
bloquaient le passage. Salvatore bondit, un Beretta à la main, et tira deux
fois. Une balle perfora le pare-brise de la Mercedes et toucha Jacopo entre les
deux yeux. La Mercedes dérapa, tourna sur elle-même et plongea dans le canal. À
peine Egan eut-il le temps de remonter sa glace que la voiture coulait, le nez
en avant, à une dizaine de mètres et heurtait le fond. Sarah, terrifiée, avait
les yeux rivés sur l’eau qui montait autour d’elle.


— Pas de panique ! dit Egan. Attendez que l’eau arrive à
la hauteur du toit, puis essayez de pousser la portière, vous vous apercevrez
qu’elle s’ouvrira facilement. Vous vous laisserez remonter lentement. Je serai
derrière vous.


Il avait le Browning à la main, prêt à tuer. Quand le niveau de l’eau
atteignit le menton de Sarah, un cri se forma dans sa gorge, mais elle le
retint et respira à fond. L’eau monta au-dessus de sa tête et elle posa la main
sur le loquet de la portière. Celle-ci s’ouvrit au premier contact. Sarah se
glissa hors de la voiture et commença à remonter dans l’eau verdâtre. Elle
reconnut les silhouettes déformées des trois hommes, au-dessus, qui attendaient
au bord du quai. Elle fit surface et plongea son regard dans les yeux chargés
de haine de Salvatore Frasconi. Près de lui, Paolo braquait son arme. Nino s’était
avancé de l’autre côté.


— Salope ! lança Salvatore, et il visa avec soin.


Puis Sean Egan jaillit à côté d’elle, le Browning brandi à deux mains.
Il tira deux fois. La première balle toucha Nino à la gorge, et la seconde
Paolo juste au-dessus de l’œil gauche. Puis l’arme s’enraya.


Salvatore leva son Beretta, le regard fou. On entendit un
grincement de freins et une Ford Escort dérapa derrière lui. Jago descendit d’un
bond du côté opposé.


— Frasconi ! appela-t-il.


Salvatore se retourna à demi et Jago tira trois fois. Le Sicilien
bascula dans l’eau. Sarah et Egan flottaient, le souffle court. Jago s’avança
jusqu’au bord du quai. Sarah leva les yeux vers le visage hâlé, les cheveux
blonds et la moustache, les lunettes. Une impression de déjà vu, mais elle n’aurait
pas su donner un nom à ce visage. Puis il parla :


— Vraiment, Sarah, vous avez un faible pour le milieu
aquatique…, dit-il en secouant la tête. À votre place, je sortirais d’ici et je
filerais chez moi.


Il disparut. Ils entendirent le moteur de la Ford démarrer puis s’éloigner.


— Jago ! cria Sarah. C’était Jago, Sean, mais différent. Cet
homme est un magicien.


Egan la prit par le bras et l’attira vers son échelle.


— Peu importe qui c’est. Son conseil était sage.


Il l’aida à monter l’échelle. Quelques instants plus tard, dans la
Maserati, ils fonçaient à toute allure vers l’aéroport de Punta Raisi.
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PEU après dix heures, le Lear
à réaction se posa à Walsham et roula vers le hangar principal. Grant ouvrit la
porte et Sarah descendit les marches. Tony Villiers l’attendait en bas et la
Daimler noire de Ferguson était garée à quelques kilomètres.


— Tony, je peux tout expliquer, dit-elle, en observant
soigneusement la moindre de ses réactions. Le général Ferguson se trouve-t-il
dans la voiture ?


— Non, il attend à son appartement. Il m’a chargé de vous y
conduire.


Villiers partit vers la voiture, puis se tourna vers Egan.


— J’ai pris contact par téléphone avec Marco, à Palerme.


— Que tout soit bien clair, colonel, lui répondit Egan. Marco
n’a commis absolument aucune faute. Il a reçu un ordre d’opération, codé
correctement avec le niveau de sécurité qui correspondait, et il a suivi les
instructions du Manuel à la lettre.


— C’est bien ce qu’il semble.


Villiers monta dans la voiture à la suite de Sarah et Egan s’assit
en face d’eux sur le strapontin.


— Marco m’a appris que les frères Frasconi ne sont plus de ce
monde.


— Je l’ai également entendu dire, répondit Egan.


— Je vous ai bien entraîné, Sean.


Egan secoua la tête.


— Ne m’en attribuez pas tout l’honneur. Jago est intervenu. En
toute sincérité, il a sauvé notre peau. Il a descendu Salvatore Frasconi juste
au moment où la situation tournait au pire.


— Une seule chose, ajouta Sarah. Il avait complètement modifié
son apparence. Je ne l’ai reconnu qu’au moment où il a parlé.


— S’il retourne à Londres aujourd’hui, cela vous donne une
chance de l’arrêter, dit Egan.


— Ça m’étonnerait, répondit Villiers en secouant la tête. Pas
s’il sait se déguiser aussi bien que l’affirme Sarah. Notre ami Jago a plus d’une
corde à son arc.


Il paraissait étrangement accablé et Sarah s’en inquiéta.


— Quelque chose vous tracasse, Tony ?


— Eh bien… En fait, oui. Sir Geoffrey Talbot est mort hier
matin.


— Oh non !


Il lui prit la main. Elle ressentait un chagrin sincère. Elle ferma
les yeux, se détourna et tout lui revint en mémoire. Son mariage à Stokeley, la
réception dans le grand hall après la cérémonie, Edward en uniforme de gala, Eric
revenu à la maison de sa pension pour la fête. La joie de Sir Geoffrey.


— Je suis contente que sa maladie l’ait empêché de prendre
conscience de la mort d’Eric, dit-elle enfin.


— Je me suis occupé des formalités pour les obsèques, lui
apprit Villiers. J’espère que vous ne m’en voudrez pas.


— Et pourquoi vous en voudrais-je ? Après tout, vous êtes
le chef de famille à présent. Il n’y a plus de Talbot… Quand aura lieu l’enterrement ?
ajouta-t-elle, au bord des larmes.


— Cet après-midi, à quinze heures.


— À Stokeley ?


— Bien sûr.


— Stokeley Hall se trouve en Essex, sur une petite rivière, la
Crouch, précisa-t-elle à Egan. À une heure de Londres si on a de la chance avec
les embouteillages, mais c’est un autre univers.


Sa voix semblait prête à se briser.


— L’Angleterre de jadis. Les Talbot ont vécu là-bas pendant
cinq siècles, mais ils n’y vivront plus puisqu’il n’en reste plus.


Sur ces mots elle se détourna des deux hommes et la digue céda.


Au même moment, Jago arrivait à l’aéroport Leonardo-da-Vinci, à
Rome. Egan et Sarah Talbot rentreraient à Londres avec le Lear à réaction, c’était
l’évidence même. Il perdrait donc le contact avec eux pour un certain temps. Mais
pas complètement car le matériel d’écoute était resté en place dans son
appartement pour enregistrer ce qui se passait dans la maison de Lord North
Street. C’était mieux que rien.


La situation où il se trouvait le préoccupait davantage. Sauver la
vie de Sarah Talbot était une chose, mais se conduire comme un poseur idiot !…
Il avait saboté son déguisement. Certes, elle ne pourrait probablement pas
fournir un signalement très précis, mais Villiers et le groupe Quatre seraient
en alerte et cela suffirait sans doute.


Il leva les yeux vers le tableau électronique d’affichage des vols
et se mit à sourire parce que la solution s’avérait absurdement simple. Il y
avait un vol British Airways direct à destination de Glasgow à l’heure du
déjeuner, arrivée dans cette belle ville à quatre heures trente. De Glasgow les
navettes pour Londres étaient très fréquentes.


Il se rendit au comptoir, réserva une place puis passa au bar, se
fit servir un vin blanc et entra dans une cabine de téléphone pour appeler
Smith. Il attendit paisiblement, en dégustant son verre et sa cigarette. Smith
le rappela quinze minutes plus tard.


— Que faites-vous à Rome ?


— J’attends un avion. Je rentre.


— Vous êtes allé en Sicile ?


— Mais oui, répondit Jago.


— Je vous avais dit de ne pas vous mêler de ça.


— Euh, sans doute. Mais j’y ai réfléchi, et il m’est venu à l’esprit,
en tenant compte des impondérables, que j’avais intérêt à me trouver sur les
lieux, en cas de besoin.


— Vous y étiez ?


— Hélas, non. Salvatore Frasconi a refusé purement et
simplement mes services. Il était fou de rage et il voulait tous les avoir lui-même :
Barbera, Egan et Sarah Talbot.


— Et que s’est-il passé ?


Comme toujours quand il transmettait des mauvaises nouvelles à
Smith, Jago s’aperçut qu’il y prenait plaisir.


— Hélas, le bruit court que les Frasconi sont morts. On a
retrouvé les cadavres de Danielo et de deux de ses hommes dans un fossé non
loin de Bellona. La radio l’a annoncé pendant que je me rendais à l’aéroport. Et
Egan a tué Salvatore, mentit-il, avant d’ajouter d’un ton léger : Les
belles dames de Palerme vont s’arracher les cheveux de chagrin ce soir.


— Votre sens de l’humour sera votre mort un de ces jours, fit
observer Smith. Où sont Egan et Mme Talbot en ce moment ?


— En train de rentrer en Albion dans leur Lear à réaction, aux
frais du contribuable.


— Et vous ?


— Je n’arriverai pas avant ce soir, j’ai un problème de
correspondance. Et à ce propos, je me sens contraint de soulever un lièvre.


— Que voulez-vous dire ? demanda Smith.


— Je songeais, entre autres, à ce que Barbera a pu leur
apprendre.


— Absolument rien, dit Smith. Parce qu’il ne sait absolument
rien.


— Ne nous leurrons pas, Smith, dit Jago. Vous vous êtes
toujours occupé personnellement des affaires irlandaises, vous ne m’avez jamais
laissé intervenir. J’ignore avec qui vous avez traité là-bas, mais je sais que
les Frasconi ont été impliqués. N’ai-je pas raison jusqu’ici ?


— Et après ? poursuivit Smith, non sans réticences.


— Un vieux renard comme Barbera se sera donné comme priorité
des priorités la découverte de tout ce qui touche aux intérêts commerciaux des
Frasconi. Ses hommes ont dû s’introduire dans l’organisation adverse. Des
hommes de Frasconi ont dû trahir et rejoindre le camp de Barbera. Vous ne
pouvez pas être certain qu’il ne sait rien des manœuvres des Frasconi en Ulster.


— Vous avez peut-être raison, admit Smith.


— Par exemple, traitaient-ils directement avec les Irlandais ?
demanda Jago. Un de leurs hommes s’est-il rendu là-bas ?


Le silence qui suivit parut de plus en plus pesant, puis Smith
déclara :


— Oui, c’est un fait. Ils ont négocié en Ulster.


— Alors, mon vieil ami, je passerais un coup de grelot en
Irlande, juste au cas où Egan et Talbot pointeraient leur nez là-bas aussi.


Et pour serrer davantage la vis, il ajouta :


— Bien entendu, ce pourrait devenir pire. Pour une fois notre
adorable couple pourrait décider de mettre Ferguson et Villiers au courant. Vos
amis auraient alors à leurs trousses les services secrets et toute l’armée
anglaise.


— J’ai compris, répondit Smith. Je m’en occupe. Rappelez-moi
ce soir à votre arrivée.


Sir Leland Barry tirait des pigeons d’argile sur la pelouse de
Rosemount, sa splendide demeure romantique des environs de Ballycubbin. Juge de
la Haute Cour à la retraite, c’était un gentleman fort distingué de
soixante-treize ans, impeccable avec sa culotte de cheval et ses bottes marron,
sa veste de tweed et sa casquette assortie. Ses cheveux et sa moustache étaient
d’un blanc de neige.


— Pigeon ! lança-t-il.


Le garde-chasse, accroupi près de la trappe, lâcha le levier et
deux plaques d’argile jaillirent vers le ciel. Sir Leland fit exploser celle de
gauche mais manqua celle de droite.


— Zut ! dit-il à mi-voix.


Derrière lui, le maître d’hôtel traversait la pelouse avec le
téléphone à rallonge.


— Un appel de Londres, monsieur.


— De la part de qui ? demanda Sir Leland.


— Un certain M. Smith, monsieur.


Sir Leland lui tendit le fusil de chasse.


— Tenez donc ça.


Il prit le téléphone, se dirigea vers le mur dominant les douves, et
s’y adossa.


— Barry à l’appareil.


— Nous risquons d’avoir des ennuis, dit Smith.


— Eh bien, parlez !


Smith fit le tour de la situation en quelques phrases rapides.


— Pas de problème, répondit Barry quand Smith eut terminé. Si
cet Egan et cette femme se présentent ici, nous nous occuperons d’eux.


— Et les forces de sécurité ? demanda Smith.


— Mon cher ami, dit Leland le plus calmement du monde, les
forces de sécurité ne représentent pour moi aucune menace. En fait, c’est même
l’inverse, alors ne vous inquiétez donc pas. Vous pouvez me confier la
situation sans crainte.


Il revint vers le maître d’hôtel, lui donna le téléphone et reprit
son fusil. Il rechargea, fit un signe au garde-chasse et cette fois, quand il
tira, les deux pigeons d’argile se désintégrèrent en un nuage de poussière de
façon fort réjouissante.


Ferguson se détourna de la fenêtre, la tasse et la soucoupe à la
main, et prit une gorgée de thé. Villiers était debout devant la cheminée, Sarah
et Egan assis dans les fauteuils, face à face.


— Un homme remarquable, ce Jago, dit Ferguson. Et pour
couronner le tout, le voici devenu le magicien aux mille visages… Mais n’avez-vous
pas remarqué un détail intéressant ? ajouta-t-il avant de vider sa tasse.


— Lequel, général ? demanda Egan.


— Il semble posséder l’étrange don de vous suivre partout.


Il tendit sa tasse à Sarah.


— Je crois que j’ai besoin d’une deuxième dose.


Puis il se tourna vers Egan.


— Quant à vous, vos exploits du genre Bon Petit Diable
ne me font pas un effet renversant. Nous avons dépensé assez d’argent à vous
entraîner à ça pendant des années, Dieu m’en est témoin. Mais il y a la
question beaucoup plus grave de votre accès à notre système d’ordinateurs.


— Vous n’espérez tout de même pas que je vais répondre à ça, général ?
dit Egan.


— Ne jouez donc pas au plus malin, Sean ! intervint
Villiers. Il existe une seule personne ayant les capacités d’accéder à notre
système et nous connaissons tous son nom : Alan Crowther.


— Sale affaire, dit Ferguson en prenant sa deuxième tasse de
thé. Surtout pour Alan, c’est une infraction très grave à la loi sur les
secrets d’État, entre autres choses.


— Mais c’est stupide, coupa Sarah. Dans leurs bureaux de
Cannon Street, mes associés possèdent l’un des systèmes informatiques les plus
perfectionnés de Londres. Ils m’ont naturellement offert leur collaboration
pendant mon séjour ici. C’est moi qui ai violé votre ordinateur, général.


— Ah bon ? dit-il.


— Je n’aurais guère fait de chemin dans les milieux financiers
de Wall Street sans des compétences sérieuses en informatique. Voulez-vous que
je vous en fasse la preuve ? ajouta-t-elle.


— Je n’en crois pas un mot, dit Villiers.


— Voyons, Tony, mettriez-vous en doute la parole d’une dame ?
dit Ferguson, puis il se tourna vers Sarah. De toute manière, chère amie, c’est
devenu une question purement académique. Il me paraît plus intéressant d’apprendre
ce que vous avez éventuellement découvert en Sicile.


Elle lança un coup d’œil à Egan.


— Je crois que nous devrions parler, dit-il. Cela devient trop
important, maintenant. Pour plus d’une raison.


Sarah respira à fond avant de se lancer.


— D’accord. Avant de partir, nous savions que l’élément moteur
de toutes les opérations était ce M. Smith, dont l’identité demeure un
mystère, et qu’il avait pour bras droit le nommé Jago.


— Et les Frasconi ? demanda Ferguson. Où
interviennent-ils ?


— Smith et les Frasconi ont travaillé en liaison pour la
distribution de la drogue, mais il existe en outre une filière irlandaise, dit
Sarah, qui semble directement impliquée dans l’assassinat des quatre tueurs de
l’IRA par un groupe d’extrémistes protestants.


— Prétendez-vous savoir de qui il s’agit ? demanda
doucement Ferguson.


— Oui, acquiesça Sarah. Un homme qui servait aux Frasconi de
courrier en Ulster est passé dans le camp de Barbera. Il a tout raconté à Don
Rafael.


— Et alors ?


— Il s’agit des Fils de l’Ulster, dit Egan.


— Vraiment ?


Ferguson se tourna vers Tony.


— Nous savons tout sur eux, n’est-ce pas ?


— Je n’ai pas l’impression qu’ils aient été très actifs
récemment, dit Villiers.


Ferguson hocha la tête.


— Autre chose ?


— Oh oui, répondit Sarah. L’homme à leur tête.


Ferguson plissa le front.


— À la tête des Fils de l’Ulster ?


— Oui… Sir Leland Barry. Il opère à partir de son manoir de
Rosemount, non loin d’un village de pêcheurs : Ballycubbin.


Dans le silence qui suivit, Ferguson et Villiers échangèrent un regard ;
puis le général passa derrière son bureau et s’assit.


— C’est très intéressant.


— Qu’allez-vous faire à son sujet ? demanda Sarah.


Ferguson regarda Villiers.


— Essayez de lui expliquer les complexités de la politique en
Ulster. Elle vous écoutera sans doute.


— Sir Leland Barry représente l’une des plus anciennes
familles d’Ulster, commença Villiers. Il est le cinquième baronnet de ce nom. Pendant
la Seconde Guerre mondiale il s’est couvert de gloire comme officier de l’Ulster
Rifles. Dans les années qui ont suivi, il a eu une carrière encore plus
brillante comme avocat d’assises, à Londres et en Irlande. Il a représenté une
fois la circonscription de Stormont au Parlement.


— Au sein du Parti Unioniste de l’Ulster, je suppose ? dit
Egan.


— Il ne pouvait en être autrement, répliqua Ferguson. Après
tout, il est protestant.


— Wolfe Tone, Charles Stewart Parnell et Erskine Childers
étaient également protestants, fit remarquer Egan. Mais ce furent pourtant d’ardents
nationalistes irlandais, en leur temps.


— Quoi qu’il en soit, coupa Villiers, Sir Leland Barry est un
redoutable défenseur de la cause protestante. Il a été magistrat de nombreuses
années, et à ce titre une cible de choix pour l’IRA. En 1982, ils ont tenté de
le tuer. Une bombe lancée sur la route quand sa voiture traversait Fermanagh. Il
s’en est tiré sans blessure grave, mais sa femme est morte.


Le silence se fit, puis Ferguson reprit.


— Il a pris sa retraite du barreau il y a trois ans. Depuis
lors, on l’a élevé au rang de Grand Maître de la Loge Orange. Il est en
excellents termes avec le gouverneur et il a apporté à maintes reprises une
aide précieuse aux services de sécurité.


— Il y a plusieurs années, il a présidé à une enquête du
gouvernement sur des allégations de mauvaise conduite dont ont été victimes
certains officiers de la garde royale d’Ulster, dit Villiers. Ses conclusions
les ont totalement innocentés.


— Il les a trouvés plus blancs que neige, ajouta Ferguson. Inutile
de dire que cela l’a rendu fort populaire auprès de la garde tout entière.


Sarah les dévisagea, stupéfaite.


— Je ne comprends pas ce que vous essayez de me raconter. Ou
plutôt, je préfère ne pas comprendre.


Ce fut Egan qui lui donna la réponse.


— C’est vraiment très simple. Ils tentent de vous expliquer
que pour des raisons de sécurité, il est intouchable. Le fait qu’il soit
également un terroriste, d’après nos renseignements, ne représente qu’un
inconvénient mineur.


— Vos propos sont déplacés, sergent, lança Ferguson d’un ton
cassant.


— Pourquoi ? Parce qu’il dit la vérité ?


Sarah secoua la tête et éleva involontairement la voix.


— Je n’arrive pas à le croire.


Villiers intervint.


— Je suis désolé, Sarah, mais il y a plus d’intérêts en jeu
que vous ne sauriez l’imaginer.


— Il faut nous faire confiance, madame Talbot, ajouta Ferguson.


Sarah posa sa tasse avec précaution et se leva.


— Vous n’allez rien faire, n’est-ce pas ?


Ferguson prit un ton sombre.


— Madame Talbot, tout est terminé. Dorénavant, cette affaire
concerne les services de sécurité, et pas vous. En vertu des pouvoirs qui m’ont
été conférés, je pourrais vous faire expulser d’Angleterre aux États-Unis. Ce n’est
pas une voie que j’ai envie de suivre. Toutefois, je vous déconseille
formellement toute tentative de quitter ce pays à destination de l’Ulster.


Il se tourna vers Villiers.


— Vous veillerez à ce que le nom de Mme Talbot soit porté
sur la liste noire dans tous les points de départ à destination de l’Irlande, par
air et par mer.


— À vos ordres, général, dit Villiers.


— Et vous ferez bien d’ajouter le nom de ce jeune fou.


Ferguson se tourna vers Egan.


— Vous n’ignorez pas que vous dépendez encore des autorités
militaires. Je pourrais vous faire passer en cour martiale, mais cela ne me
plairait nullement. Vous êtes un bon soldat, Egan, et je suis assez vieux jeu
pour croire que cela compte encore pour vous. Vous avez bien servi la Couronne.


— Seigneur ! s’écria Sarah Talbot, écœurée. Laissez-moi
sortir d’ici !


Elle se dirigea vers la porte d’un pas raide.


— Accompagnez-la, Sean, dit Villiers. Je vous verrai aux
obsèques.


— Vous avez vraiment l’intention d’y assister après ça !
Vous ne manquez pas de culot, colonel, je vous tire mon chapeau !


Egan secoua la tête et sortit.


— Bon Dieu, dit Villiers à Ferguson dès qu’ils furent seuls. Leland
Barry à la tête des Fils de l’Ulster ! Vous croyez que c’est vrai ?


— Je ne vois aucune raison d’en douter. Le bonhomme ne m’a
jamais plu. Bien entendu, le problème reste entier : que pouvons-nous
faire ? Les circonstances sont très spéciales, Tony.


— Je le sais, général.


— Bien…


Ferguson se leva et contourna le bureau.


— Ne vous laissez pas abattre ainsi, Tony. Il existe toujours
un moyen. Pour commencer, allons faire un tour Curzon Street, au bureau. Vous
pourrez réunir tout ce que nous savons sur les Fils de l’Ulster. Cela devrait
occuper gentiment notre temps jusqu’à l’heure des obsèques.


— Y assisterez-vous, général ?


— Oh oui, Tony, répondit Ferguson en se dirigeant vers la
porte. Non pour les habituelles raisons de convenance ou de compassion, j’ai le
regret de l’avouer, mais parce qu’il faut que je parle de nouveau à Mme Talbot.
En fait, si je puis préciser ma pensée, je crois qu’elle aura besoin de me
parler.


Egan laissa Sarah Lord North Street et se rendit à la Péniche. Ida
et le barman se préparaient pour le coup de feu de midi. Quand Egan entra, Ida
s’élança aussitôt vers lui.


— Tout va bien, Sean ? Ou étais-tu allé ?


— J’avais des affaires à régler, répondit-il.


— Je te sers à manger ? Ce n’est pas encore la foule.


— Non, merci. Je suis venu me changer. Je dois assister à un
enterrement.


Il monta à l’étage et sortit de la garde-robe un complet de worsted
bleu nuit, une chemise blanche et une cravate noire. Il prit une douche et se
changea. Quand il redescendit, Ida était encore dans la cuisine.


— Tu es parfait, dit-elle en lui redressant la cravate. Es-tu
entré en contact avec Jack ?


— Je n’ai pas eu une seconde à moi depuis hier.


— Il m’a téléphoné à l’heure du petit déjeuner depuis sa
clinique. Il n’avait pas l’air en forme.


— Je m’en occuperai. Il faut que je parte, Ida, dit-il en l’embrassant
sur le front.


Debout dans l’embrasure de la porte, elle le regarda s’éloigner, puis
elle referma et se dirigea lentement vers le bar.


Quand Sarah descendit, elle portait son tailleur de velours noir. Egan
avait eu la clinique de St. John’s Wood au téléphone. Il raccrocha au
moment où elle entrait.


— Comment va-t-il ? demanda-t-elle.


— Ce pourrait être pire : apparemment, il a eu une
poussée de fièvre pendant la nuit. Aziz a découvert une légère infection de la
blessure. Il l’a fait repasser sur le billard, a ouvert la plaie, puis l’a
recousue.


— Vous avez parlé à votre oncle ?


— Non, il est de nouveau dans la chambre, sous sédatifs.


Sarah se dirigea vers la fenêtre et regarda dehors.


— Il est temps de partir, proposa Egan.


Elle ne se retourna pas.


— Ils ne feront rien, n’est-ce pas ?


— Je ne crois pas, répondit-il. Je pense qu’ils ne nous ont
pas tout dit. Au sujet de ce Sir Leland Barry…


— Oui, j’en ai eu également l’impression.


Elle se retourna et essaya de sourire, les lèvres pincées.


— Partons.


Elle traversa la pièce à grands pas et sortit.


Tandis qu’ils suivaient le cercueil à la sortie de la vieille
église normande, la pluie se mit à tomber. Les bedeaux proposèrent plusieurs
parapluies, manifestement prévus pour ce genre de circonstance. Villiers en
prit un et le tint au-dessus de Sarah.


— Il pleut toujours aux enterrements, dit Sarah d’une voix
sans timbre. Pour quelle raison ?


Villiers la prit par l’épaule.


— Il n’y en a plus pour longtemps.


Derrière eux, Egan et Ferguson partageaient un autre parapluie. La
gouvernante de Stokeley Hall et les trois servantes les suivaient, ainsi qu’une
poignée d’habitants du village.


Sarah se tourna pour adresser à Villiers un autre sourire crispé.


— Nous allons être obligés de vous appeler Sir Anthony, n’est-ce
pas ? Sir Tony ne sonne pas juste.


Il ne trouva rien à répondre. Ils continuèrent d’avancer à travers
le cimetière jusqu’au caveau entouré de grilles de la famille Talbot. La tombe
était ouverte, toute prête, et deux fossoyeurs attendaient à distance
respectueuse, à l’abri sous les arbres.


Il n’y avait pas de pierre tombale pour le mari de Sarah, car il
était enterré, selon la coutume de l’armée anglaise, dans les îles Malouines où
il avait trouvé la mort. Ni pour Eric : il n’était plus que cendres. Sarah
demeura immobile, tous les sens paralysés, tandis que l’on descendait le
cercueil.


Le bedeau tint un parapluie au-dessus du pasteur pour protéger ses
vêtements sacerdotaux, mais les paroles qu’il prononça n’étaient qu’une
bouillie de mots dénués de sens que Sarah ne retint pas. Puis elle s’avança au
bord de la tombe, et se pencha pour ramasser une poignée de terre mouillée. Lorsque
la terre frappa le cercueil, ce fut comme si un brouillard se déchirait dans sa
tête.


« Tout cela est vrai, se dit-elle, et je n’y peux rien. Comme
je n’ai rien pu faire à la mort d’Edward. Mais pour Eric… Pour Eric, c’est
différent. »


Elle comprit à ce moment-là qu’elle ne renoncerait jamais, ni
maintenant ni plus tard. Elle serra machinalement la main du pasteur, accepta
ses condoléances, puis se dirigea vers la voiture. Villiers hâta le pas pour la
suivre.


— Ah ! seigneur, des ennuis ! dit Ferguson.


— À quoi vous attendiez-vous donc ? demanda Egan en
pressant le pas à son tour.


Quand ils arrivèrent, Villiers essayait de parler à Sarah. Elle n’en
tint aucun compte et se tourna vers Ferguson, le visage en feu, les yeux
brillants.


— Je vous répète ma question, général. Qu’allez-vous faire au
sujet de Sir Leland Barry ?


— Je crois avoir répondu à ce sujet en des termes précis, répondit-il
gravement.


— Très bien… Partons, lança-t-elle à Egan.


Elle monta dans la Mini Cooper et Egan se mit au volant. Comme il
lançait le moteur, Ferguson se pencha vers Sarah, à la portière.


— Ne vous laissez pas entraîner à des actes stupides, madame
Talbot. Vous allez vous apercevoir que vous ne pouvez pas quitter ce pays à
destination de l’Ulster, croyez-moi…


Egan embraya. Villiers dit à mi-voix :


— Bon Dieu, général. Je n’aime pas du tout ça.


— Mettez un homme sur les traces de cette femme. Et
assurez-vous qu’il connaît son affaire, lui répondit Ferguson en se dirigeant
vers la Daimler.


Ils montèrent et démarrèrent.


— Ne pouvons-nous rien faire au sujet de Barry ?


— Vous connaissez la situation, Tony, les difficultés. Sa position
est trop forte. Non, continua Ferguson en haussant les épaules. Nous ne pouvons
rien faire, nous. Mais je fais confiance à Mme Talbot, bien
sûr ; elle fera quelque chose.


— Mais comment ? dit Villiers. Elle sera bloquée à tous
les aéroports et les bateaux lui refuseront le passage.


— Oh, le jeune Sean trouvera un moyen. Vous savez combien ce
garçon est plein de ressources. C’est pour cette raison que je désirais l’engager
auprès de moi.


Villiers lui dit :


— Vous arrivez toujours à vos fins, n’est-ce pas ? C’est
pour provoquer Sarah Talbot que vous lui avez parlé ainsi.


— Ah, la colère ! Elle avait besoin de colère, et
maintenant la voilà vraiment furieuse.


Villiers se détourna, incapable de répondre, et Ferguson poursuivit :


— Tout se passera bien, Tony. Avec votre homme qui la file, nous
serons au courant de chacun de ses mouvements. Le reste ne dépendra que de vous…
Ne voyez-vous donc pas, ajouta-t-il avec impatience, que cela nous donne l’ombre
d’une chance contre Barry et que c’est mieux qu’aucune chance du tout ?


— Mon Dieu, murmura Villiers, j’espérais ne jamais entendre
une chose pareille.


— Ne me regardez pas comme ça, Tony. Ne faites donc pas l’enfant.
Dans ce genre d’affaire, il faut parfois se salir les mains pour obtenir des
résultats. Vous le savez aussi bien que moi, alors pas d’idioties, je vous prie.


Il se pencha en arrière et ferma les yeux.


— Écoutez…, commença Egan lorsqu’ils s’engagèrent sur la route
nationale, mais Sarah leva la main pour le faire taire.


— Pas un mot, Sean, je vous prie. Conduisez.


Elle baissa la glace et la laissa ouverte malgré la pluie, puis
elle se mit à fumer cigarette sur cigarette jusqu’à leur retour à Londres, où
Egan essaya de se faufiler vers Lord North Street au milieu des embouteillages
de l’heure de pointe.


Enfin il coupa le moteur.


— Désirez-vous que j’entre ?


— Absolument.


Elle monta les marches du perron et ouvrit la porte. Il la suivit
dans le salon. Elle se tourna vers lui.


— Vous êtes peut-être habitué aux méthodes démentes de vos
services secrets, mais moi non, lança-t-elle, furieuse. Votre oncle a été
gangster pendant des années – un truand de la pègre, comme on dit…


— C’est la vérité.


— Il a fait davantage pour moi, il m’a plus aidée, il a même
risqué sa vie…


— Je sais, coupa Egan. Mais calmez-vous, voyons.


— Me calmer ? Enfin, Sean, ils nous ont mis sur la liste
noire, ils nous ont interdit d’aller en Ulster, et Barry va s’en tirer indemne…
J’irai en Irlande, Sean, même si ce doit être à la nage.


Elle tremblait de rage.


— Espérons que nous n’en arriverons pas là, dit-il calmement.


Elle s’arrêta brusquement sur la lancée et le dévisagea.


— Vous voulez dire que vous m’aideriez ?


— Cela commence à devenir une habitude, non ? Trop tard
pour que je m’en défasse, dit-il. Changez-vous, et nous irons voir ce qu’Alan
Crowther peut dénicher pour nous.


Alan Crowther s’écarta légèrement de l’ordinateur et secoua la tête.


— Voulez-vous regarder ça !


— Qu’est-ce que c’est ? demanda Sarah en se penchant en
avant.


— Essayons de le résumer en termes simples. C’est un vieux
porc, un vrai faux-cul qui n’éprouve aucun scrupule à faire épingler ses
propres hommes le cas échéant.


— Mais je ne comprends pas, dit-elle.


— Les protestants sont divisés en factions autant que le
mouvement républicain, lui expliqua Egan. Il y a l’Ulster Defense Association, l’UVF
et des groupes extrémistes comme la Main Rouge de l’Ulster et l’organisation
personnelle de Barry : les Fils de l’Ulster. Toujours les mêmes rivalités
pour exercer le pouvoir.


— Selon ce dossier, il a vendu d’autres extrémistes
protestants chaque fois que cela pouvait lui être utile, dit Crowther.


— Il a même livré plusieurs de ses propres hommes à l’IRA, ajouta
Egan.


— Plus d’une fois. Et regardez tous les assassinats dans
lesquels il s’est trouvé impliqué, toutes les combines dégueulasses.


Crowther hocha la tête.


— Normal qu’il soit intouchable. Personne n’oserait le citer
en justice. Tout serait étalé en public…


— Ferguson et Tony sont au courant de ça ? demanda Sarah.


Egan acquiesça :


— Mais cela ne signifie pas qu’ils soient impliqués avec Barry
ou qu’ils aient participé à l’une de ses entreprises.


— Exact, confirma Crowther. La plupart des informations
proviennent d’autres sources : l’ordinateur de la section irlandaise du
DI-5 et les dossiers confidentiels de la garde royale d’Ulster.


— Et tout ce joli monde travaille avec un homme comme Sir
Leland Barry ? Collabore à des extorsions, des trahisons d’amis et des
meurtres ? lança Sarah.


— Certains pensent que la fin justifie les moyens, lui dit Egan.
Il se livre là-bas une sale petite guerre. Si vous saviez ce que j’ai dû faire
moi-même…


Il se détourna, jura entre ses dents, puis releva les yeux vers
elle.


— Et puis non ! Tout ce que j’ai fait avait toujours une
raison valable. Mais ça…, ajouta-t-il en montrant l’écran, visiblement écœuré.


— Et Ferguson ? Tony ?


— Je les côtoie depuis des années. Tony est l’un des hommes
les plus durs que je connaisse, mais honorable. Quant à Ferguson… Je l’ai vu
monter plus d’un coup fourré, et pourtant, comparé à Barry, c’est Mère Teresa.


— Encore une chose, intervint Crowther. Et qui ne se trouve
pas sur cet ordinateur : les assassinats des quatre tueurs de l’Ira, pour
lesquels on s’est servi de burundanga. Il faut les ajouter au palmarès
de Barry.


— Cette situation doit probablement faire enrager Ferguson et
Tony autant que quiconque, remarqua Egan.


Sarah respira à fond.


— D’accord, Sean. Comment puis-je aller en Ulster ?


— Peu importe pour l’instant, dit-il. Pourquoi voulez-vous y
aller ?


— Pour m’attaquer à Sir Leland Barry.


— Dans quel but ? insista Egan en écartant les bras. Vous
ne pouvez pas le tuer. Vous seriez incapable d’appuyer sur la détente. Jock
White vous l’a démontré. Voudriez-vous que je le tue à votre place ?


— Non, dit-elle. Je n’attends pas ça de vous, tout comme je n’espère
plus rien de la justice. Mais il me semble probable que de toutes les personnes
que nous avons rencontrées sur notre chemin, Sir Leland Barry est celui qui a
le plus de chance de connaître l’identité réelle de Smith.


— Exact, dit-il. J’en conviens volontiers. La seule difficulté
sera de convaincre cette ordure d’ouvrir la bouche.


Sarah sourit.


— Je suis certaine que vous trouverez un moyen efficace de le
persuader. En général, vous y parvenez. Maintenant, comment irons-nous en
Ulster ?


— Par mer, dit-il simplement.


— Ne sois pas ridicule, lança Crowther. Ils ont passé le mot à
tous les bacs.


— Je ne songe pas aux lignes régulières, répondit Egan, mais à
une vedette rapide de trente pieds. Un bateau de plaisance capable de filer à
la vitesse de quinze nœuds et équipé pour la pêche en haute mer. Le genre de
jouet que les fanatiques de pêche louent à la semaine.


— Continuez, dit Sarah.


— Je connais un chantier naval à la sortie de Heysham. C’est
sur la baie de Morecambe dans le Lancashire. Navigation facile, il suffit de
contourner la pointe nord de l’île de Man pour accoster en Ulster. Arrivée
directe à Ballycubbin. Le patron du chantier est un ancien sous-officier de la
Marine, un nommé Webster, Sam Webster. Il doit avoir soixante-dix ans. En fait,
son entreprise est en train de crouler encore plus vite que lui, mais on peut
lui faire confiance. J’ai déjà travaillé avec lui.


— Il nous aidera ?


— Il ne croira pas que nous partons pêcher le requin, si c’est
ce que vous voulez dire. Mais il gardera ses idées dans sa tête si je lui offre
assez d’argent. Bien entendu, il faudra que ce soit en espèces.


— Il y a dans le coffre de la maison au moins mille livres
sterling en coupures de dix et de cinquante, répondit-elle. Davantage encore en
chèques de voyage.


— Il ne saurait pas ce que c’est, dit Egan. Reste le problème
de nous rendre là-bas. Voyez-vous, nous avons été filés par un break Ford
Escort rouge, qui est garé en ce moment dans la rue. Si vous ajoutez cette
voiture aux deux réparateurs du téléphone installés dans le trou d’homme à l’autre
bout de la rue, vous conclurez avec moi que les sbires de Ferguson sont sur nos
talons. Et je parierais gros qu’ils ne sont pas les seuls.


Crowther regarda sa montre. Six heures passées.


— Je viens d’avoir une idée fantastique, dit-il. Vous pourriez
adhérer tous les deux au Club des Trimards Diplômés. La carte de membre est
gratuite.


— Tu plaisantes ? dit Egan.


— Absolument pas. Les horaires des trains de marchandises sont
mon hobby depuis quelque temps. Il y en a un qui part de la gare Victoria pour
l’Écosse à sept heures trente. En général, il s’arrête dans la gare de triage
de Lancaster à onze heures trente. Heysham se trouve à quelle distance ?


— Dix ou douze kilomètres, je crois, répondit Egan.


— Parfait. Je viendrai avec vous. Je vous apprendrai les
ficelles. Sortir un peu me fera du bien. Il y a un train de retour à minuit et
demi. Je serai rentré vers cinq heures.


— Qu’est-ce que c’est que cette histoire de trimards et de trains
de marchandises ? demanda Sarah. Je ne comprends pas.


— Il vous expliquera pendant mon absence, répondit Egan. Je
tiens à appeler Webster à Heysham, et je ne veux pas le faire d’ici. Les deux
réparateurs, dans le trou d’homme au bout de la rue, sont sans doute à l’écoute.
Si vous m’indiquez la combinaison du coffre et l’endroit où il se trouve, j’irai
prendre l’argent chez vous.


Elle lui donna les renseignements.


— Faites attention, Sean.


— Je n’oublie jamais.


Il sortit et monta dans la Mini Cooper. La Ford Escort se détacha
du trottoir et le suivit. Il s’arrêta devant la station de métro Camden, descendit,
acheta des cigarettes à un kiosque pour se faire donner des pièces de monnaie, puis
il entra dans une cabine téléphonique et appela Sam Webster à Heysham. Le
téléphone sonna longtemps et Sean crut qu’il n’y avait personne.


La sonnerie s’arrêta soudain et une voix éraillée lança :


— Qui c’est, merde ?


— Sean Egan, vieux bandit. Voilà qui c’est.


— Bon dieu, Sean ! rugit Webster, visiblement ravi. Et d’où
sors-tu ? J’ai appris que tu avais été touché aux Malouines.


— Oui, oui, mais j’en suis tout de même revenu, répondit Egan.
Écoute, tu as encore la Jenny B ?


— Et comment ! Pourquoi ?


— J’aimerais la louer. Pour offrir une partie de pêche à une
dame de mes relations.


— Tu en aurais besoin quand ?


— Ce soir. Je devrais arriver chez toi vers minuit.


Webster éclata de rire.


— Une partie de pêche, hein ? Je ne suis pas né d’hier, petit,
mais je vais te dire ce que je vais faire. Puisque c’est toi, je ne te prendrai
pas mille livres. Seulement sept cent cinquante et l’essence est à mon compte.


— Marché conclu, répondit Egan. On se verra à minuit.


Il retourna à la Mini Cooper et se rendit directement Lord North
Street. Il ne resta pas plus de trois minutes dans la maison, en sortit avec
les mille livres et s’en fut, la Ford toujours sur ses talons.


À la Péniche, il gara la Mini Cooper dans la cour, prit le Browning
dans la trousse à outils du coffre et entra. Ida était au bar. Il ne la
dérangea pas, se contentant d’appeler un taxi par téléphone, puis il monta se
changer dans sa chambre : blue-jean, chaussures de marche, chandail et
blouson de cuir noir.


Il trouva un petit fourre-tout et y rangea le Browning, puis il
souleva la moquette entre le côté du lit et le mur, souleva une lame de parquet
et dégagea sa réserve d’armes. Il prit deux magasins supplémentaires pour le
Browning, puis un Walther dans un étui conçu pour se fixer autour de la
cheville. Il les mit dans le fourre-tout avec une boîte de Mace et redescendit
au bar.


— Je prendrai un scotch, Ida, dit-il.


Puis il se dirigea vers la fenêtre : la Ford se trouvait de l’autre
côté de la rue.


Deux jeunes de dix-huit ans avec des gueules de petits durs
jouaient aux dominos devant deux chopes de bière à la table voisine.


— Comment va, Sean ? demanda l’un d’eux.


— Pas bien. Il y a un mec dans une Ford Escort de l’autre côté
de la rue, qui me file le train depuis plusieurs heures.


Il prit un billet de dix livres et le laissa tomber sur les dominos.


— Crevez ses pneus, mais sans vous faire voir, hein ? Vous
prendrez un verre à mon compte.


— Avec plaisir.


Ils sortirent du bar sans plus attendre et l’un d’eux ouvrit
aussitôt son couteau. Ils disparurent dans l’ombre, puis Ida s’avança avec le
scotch. Egan l’avala d’un trait.


— Je m’en vais pour un jour ou deux, Ida.


— Encore ? Et où donc, cette fois ?


— De l’autre côté de l’eau, dit-il.


Elle lui saisit le bras.


— Pas à Belfast, Sean. Tu m’as promis.


Son visage exprimait une angoisse réelle.


Le taxi arriva. Elle l’embrassa sur la joue.


— À bientôt, Ida.


Il sortit en courant et monta dans le taxi. Dès qu’il démarra, la
Ford Escort essaya de le suivre, puis s’arrêta brusquement. Egan s’adossa à la
banquette, content de lui.


Il se fit déposer par le taxi à l’angle de la rue, et en passant à
la hauteur des réparateurs du téléphone, il remarqua une conduite intérieure
garée sur le côté de la maison, près de l’entrée de l’impasse. Il entra. Sarah
et Crowther l’attendaient dans la cuisine. Crowther portait un bonnet de laine,
son parka et les mêmes bottes que la fois précédente. Il avait donné à Sarah un
parka vert de l’armée.


— Je me suis débarrassé de l’un d’eux, dit Egan, mais les
réparateurs du téléphone sont encore sur le coup. Nous essaierons par l’arrière.


— Il y en a un autre de ce côté-là, dit Crowther. J’ai vérifié
il y a un moment. Dans une petite Peugeot.


— Je vais sortir le premier. Je m’occuperai de lui, dit Egan. Ensuite,
Alan, nous sommes entre tes mains.


Il ouvrit la porte de la cuisine, traversa la cour et s’engagea
dans la rue de derrière, en longeant le mur. Il sentit presque aussitôt la
fumée de cigarette et vit l’homme assis, la glace baissée. Egan prit la boîte
de Mace dans son fourre-tout et s’avança.


— Excusez-moi, dit-il.


L’homme leva les yeux, surpris, et Egan fit jaillir le gaz vers son
visage. L’homme gémit, porta la main à ses yeux puis s’écroula en travers du
siège. Egan lança un coup de sifflet. Crowther et Sarah apparurent dans l’ombre.


— Parfait, filons d’ici.


Ils s’éloignèrent au pas de course.
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SUR les voies de triage de la
gare Victoria régnait une confusion extrême. Partout des trains qui se dégageaient
lentement des ombres, traversaient une tache de lumière ici ou là, puis
disparaissaient de nouveau. Ils étaient entrés par un trou dans la clôture de
sécurité, et Alan Crowther les avait conduits, parfaitement sûr de lui, jusqu’à
l’abri d’une vieille guérite d’aiguillage désaffectée, près de la voie
principale.


Il regarda sa montre.


— Il va arriver dans une seconde. Dès qu’il arrivera, vous me
suivrez. Et sans traîner. Il ne s’arrête ici même pas trois minutes.


— Et la poésie des jets de vapeur ? dit Egan.


— Du passé, mon vieux ! soupira Crowther. Ah, le progrès…
Mais n’oublie pas que ces nouveaux joujoux compensent par la vitesse. Tu
arriveras là-bas sans même t’en apercevoir. Ce qu’il faut éviter, ce sont les
plateaux qui transportent les voitures. Ils ont tendance à attirer la police du
rail. Je te l’ai dit : les flics essaient de pincer les gamins qui montent
pour voler les radios des tableaux de bord.


— Nous ne pouvons pas entrer dans un fourgon de marchandises ?


— Sûrement pas. Verrous de sécurité. Le mieux que nous pouvons
espérer, c’est un wagon-tombereau ou un plateau. Et prier qu’il ne pleuve pas, bien
sûr… En fait peu m’importe, ajouta-t-il en souriant. J’aime la pluie.


À cet instant un train surgit du noir avec des grincements
métalliques et ralentit. Il se composait de plusieurs wagons de marchandises, puis
d’une série de transporteurs de véhicule, chargés non pas de voitures mais de
fourgonnettes commerciales.


— Zut ! s’écria Crowther. Mais nous aurions pu tomber
plus mal. Ces camionnettes ne constituent pas une bonne cible. Pas de radios, rien
à chaparder.


Puis l’arrière du train apparut et il poussa un grognement de
satisfaction.


— Ah, voilà bien mieux.


Il y avait une demi-douzaine de plateaux chargés de bidons de métal
et de gros câbles sur bobines.


— On se planque au milieu d’eux et tout ira à merveille. Venez.


Le train s’arrêta. Crowther grimpa sur le dernier wagon, se retourna
et tendit la main à Sarah. Egan la poussa d’en bas et les rejoignit. Au même
instant, une violente secousse et le train s’ébranla.


— Formidable ! s’écria Crowther. À présent, trouvons-nous
un bon coin et installons-nous confortablement… Vous allez découvrir que c’est
le seul moyen agréable de voyager.


Il poussa un soupir de ravissement.


Au cours de sa carrière militaire, Ferguson s’était trouvé en
Palestine à l’époque précédant immédiatement la fondation de l’État d’Israël. Cela
lui avait laissé des séquelles durables – dont une prédilection pour la
cuisine juive, et son restaurant favori à Londres n’était autre que Bloom’s, dans
Whitechapel High Street. Quand Villiers entra, il était installé à sa table d’angle
habituelle, une bouteille de vin kascher près de lui, en train de vider une
gigantesque assiette de soupe à l’orge heimische.


Ferguson s’écarta de la table et prit une gorgée de vin.


— Annoncez d’abord le pire, Tony.


— Ils ont disparu. Aucun coup de fil depuis la maison d’Alan
Crowther, donc la table d’écoute n’a rien donné. Egan a offert à l’un de mes
hommes une balade qui s’est terminée avec le pauvre bougre immobilisé dans son
véhicule avec quatre pneus crevés.


— J’aime ça, dit Ferguson en se penchant de nouveau sur sa
soupe. Vraiment excellent. Pas seulement de l’orge mais des haricots, des
carottes, des petits pois, des pommes de terre. Un repas complet dans une
assiette. Autre chose ?


— J’avais posté un homme à l’arrière de la maison d’Alan. Le
jeune Carter. Egan lui a fait gicler une boîte de Mace dans la figure.


— Mon Dieu, quel impitoyable salopard, notre Sean, pas vrai ?


Villiers s’assit dans le fauteuil en face.


— Qu’en pensez-vous ?


— Plus de bien que jamais. Egan a dû mettre au point un
itinéraire à toute épreuve, sans doute avec l’aide de Crowther.


— Un itinéraire ? Lequel ? demanda Villiers.


Un garçon emporta le bol vide de Ferguson. Le général répondit :


— En fin de compte, peu importe. Tout ce qui compte, c’est la
destination, et nous la connaissons.


— Et que faisons-nous ? insista Villiers, très tendu. C’est
à Sarah que je pense. Elle n’est pas de taille à se rendre là-bas toute seule.


— Mais elle n’est pas seule, Tony. Elle a Egan… Et ce n’est
pas tout. Quel que soit l’itinéraire clandestin choisi par Egan, leur voyage prendra
du temps. Impossible qu’ils arrivent là-bas avant demain dans la journée.


Ferguson se servit une tranche de pain de seigle.


— Vous pourriez téléphoner à Walsham avant de vous coucher. Faites
préparer le Lear à réaction pour un vol rapide en Ulster dans la matinée. À
peine une heure. Si nous partons à huit heures, nous serons à Aldergrove vers
neuf heures. À quinze minutes par hélicoptère de la base militaire de
Donaghadee. Si je me souviens bien, Ballycubbin n’est qu’à quinze kilomètres au
sud.


Il sourit.


— Nous y serons à dix heures, Tony, grâce au miracle de la
technique moderne.


— Et ensuite ? demanda Villiers.


— Nous verrons bien ce qui se passera, n’est-ce pas ? Mais
n’en parlons plus. Vous devez commander quelque chose. Ici le bœuf gros sel est
légendaire, et les latkes aux pommes de terre positivement
incroyables.


Il réunit le bout des doigts de sa main droite et les embrassa.


— Je me crois revenu à Jérusalem, au bon vieux temps.


— Avec de temps à autre une bombe éclatant au loin et la bande
à Stern aux aguets dans l’ombre pour tenter un carton sur vous…, commenta
Villiers.


— Toujours cynique, Tony. Vous ne changerez donc jamais ?


Le garçon plaça l’assiette de bœuf gros sel devant Ferguson, qui le
huma avec délices.


Au nord-ouest de Birmingham, le train s’élança dans la nuit noire
et Crowther, assis sur le plateau, adossé à un bidon d’huile, sortit de son sac
à dos une bouteille Thermos et servit un café à Sarah.


— Vous n’avez pas froid ? demanda-t-il.


— Non, je suis bien, lui assura-t-elle, et c’était la vérité.


En fait, elle ne s’était pas sentie aussi bien dans sa peau depuis
des années ; tandis que le train grondait dans le noir, elle ressentait
une violente et merveilleuse impression de liberté.


— Je crois comprendre ce que voyager ainsi vous apporte, avoua-t-elle
à Crowther.


— J’ai toujours aimé les trains depuis l’enfance, répondit-il
en souriant. Des créatures très nostalgiques, les trains. Les gares me
semblaient toujours offrir d’infinies possibilités. Toutes ces voies conduisant
dans un si grand nombre d’endroits…


Il cessa de sourire.


— Puis soudain, on est vieux.


Ils traversèrent sans ralentir une gare brillamment éclairée ;
des hommes et des femmes se pressaient sur le quai.


— Warrington, dit Egan.


— Je sais. Nous allons faire un excellent temps. Comme je vous
l’ai dit, nous arriverons avant que vous le sachiez, leur confirma Crowther.


À l’aéroport de Glasgow, Jago manqua de peu la correspondance avec
la navette de Londres et dut attendre la suivante. Il était vingt heures trente
quand il arriva à Heathrow pour reprendre la Spyder au parking. Une heure plus
tard, il se garait Lord North Street et montait aussitôt à l’appartement.


La maison de Sarah était manifestement inoccupée, et la Mini Cooper
nulle part. Jago enroula la bande magnétique puis passa à l’écoute des
enregistrements éventuels. Alors seulement il enleva son imperméable. Au moment
où il entrait dans la cuisine, il entendit la voix de Sarah ; il revint
dans le salon, alluma une cigarette et s’assit pour écouter ce qu’elle avait
dit à Egan plus tôt. À la fin de la conversation il demeura un instant immobile,
les sourcils froncés, puis il composa le numéro d’appel et passa dans la
cuisine préparer du café. Le téléphone sonna cinq minutes plus tard.


— Vous êtes enfin rentré, dit Smith.


— À l’instant. Et j’ai trouvé sur le magnétophone une
conversation intéressante.


Il la résuma en quelques mots. Quand il eut terminé, Smith lui
répondit :


— Peu importe.


— Peu importe ? s’étonna Jago. Écoutez, j’ignore qui est
ce Barry dont elle cite le nom, mais une chose me paraît certaine : Egan
et elle ont l’intention de se rendre là-bas bien que Ferguson leur ait bloqué
tous les itinéraires normaux.


— Ils s’y rendront peut-être, dit Smith. En fait, je l’espère
de tout cœur. Mais ils n’en reviendront pas, je vous le garantis. Jamais. Laissez
choir ! ajouta-t-il d’un ton froid et sans réplique. Vous êtes tombé
amoureux de cette bonne femme. Cela saute aux yeux. Mais dorénavant vous n’êtes
plus sur le coup.


Il raccrocha brutalement. Jago ne bougea pas pendant un instant, perdu
dans ses pensées. Puis il remit son Burberry, descendit au sous-sol et monta
dans la Spyder. Il ouvrit le compartiment secret, choisit un Browning, le
glissa dans une poche, le silencieux Carswell dans l’autre, et démarra aussitôt.


— Ah, je ne suis plus sur le coup ? dit-il à mi-voix. Eh
bien nous allons voir ça, vieille poire ! Nous allons voir ça.


Le train traversa Wigan et s’élança vers Preston. Crowther se leva.


— Je m’étire un peu les jambes, dit-il.


Il se dirigea vers l’avant du convoi, en enjambant les tampons pour
passer d’un wagon à l’autre. Il arriva bientôt à un fourgon, monta à l’échelle
et longea le toit qui se balançait, toujours en position accroupie. Il entendit
des voix, un éclat de rire, et se jeta aussitôt à plat ventre.


Il rampa jusqu’au bord du wagon pour jeter un coup d’œil : devant
lui, la file des transporteurs de voitures, chargés de fourgonnettes. Deux
jeunes sortirent d’un des véhicules. Crowther entendit un bruit de vitres
brisées, d’autres rires. Il se retourna, descendit l’échelle et rejoignit en
toute hâte Egan et Sarah.


— Deux jeunes salopards sont en train de saccager les
fourgonnettes, et ils font pas mal de boucan. S’il y a un flic du rail à bord, nous
risquons des ennuis.


— Que faisons-nous s’il vient ? demanda Sarah.


Crowther jeta un coup d’œil par-dessus une rangée de bidons d’huile.
Il y avait une cinquantaine de centimètres d’espace libre, au-dessus des voies,
en surplomb.


— On se faufilera par là, et on s’accrochera à ces câbles métalliques.
Il faudra se cramponner… Oh, et ne pas oublier de prier, ajouta-t-il.


Jago pénétra dans la maison d’Alan Crowther grâce à un rossignol, et
referma la porte avec soin. Il n’alluma aucune lumière mais visita chaque pièce
tour à tour avec sa minuscule torche-stylo. Il s’intéressa tout
particulièrement à l’ordinateur du bureau.


— Voici qui explique bien des choses, murmura-t-il.


Il retourna dans la cuisine, ouvrit le frigidaire et se servit un
grand verre de lait, puis il revint au salon et choisit un fauteuil. Samson, le
chat birman, vint se frotter contre son mollet puis lui sauta sur les genoux. Jago
sortit le Browning, vissa le silencieux et posa l’arme sur la table basse
voisine, à portée. Il but lentement son lait tout en caressant Samson, et attendit.


Le train traversa Preston.


— Prochain arrêt, Lancaster, dit Crowther en regardant sa
montre. Nous avons pris de l’avance. Nous arriverons à onze heures quinze.


Il y eut soudain un cri. Ils tournèrent les yeux vers l’avant et
aperçurent nettement les deux jeunes sur le toit du fourgon, comme détourés par
le clair de lune. Ils se mirent à descendre l’échelle. Un agent de police en
uniforme grimpa sur le toit à leur poursuite.


— C’est fichu, dit Crowther. Allons-y.


Il poussa Sarah. Elle enjamba les câbles métalliques, s’agenouilla
sur la bande étroite et s’accrocha. Il y avait à peine assez de place pour ses
genoux et elle se tourna légèrement de côté en voyant les bottes d’Egan à deux
doigts de son visage. Un boulon lui entrait douloureusement dans la hanche.


Crowther se dirigea de l’autre côté du wagon et disparut
complètement avant l’arrivée des deux voyous, qui braillaient comme des
orfraies. L’un d’eux était un punk aux cheveux coupés dans le style des Indiens
mahawk. Crowther vit que le flic se trouvait sur leurs talons.


Le train arriva sur une pente raide et se mit à ralentir. Au moment
où les jeunes sautaient sur le dernier plateau, l’agent cria :


— Je vous tiens, salopards !


— Tu tiens que dalle, gonzesse ! lança le Mohawk.


Il sauta du train en marche, aussitôt suivi par son ami au milieu d’éclats
de rire hystériques. Crowther regarda vers l’arrière. Ils se relevèrent l’un
après l’autre sur le bord de la voie. Le flic remonta à l’échelle, traversa le
fourgon qui se balançait au rythme du convoi, puis disparut. Crowther se releva,
passa par-dessus les câbles d’acier et tendit la main à Sarah. Il l’aida à
reprendre sa place précédente. Ils s’assirent.


— Ça va ? demanda-t-il.


— Si ça va ? Vous savez que la plupart du temps j’avais l’impression
que mon nez traînait à quelques centimètres de la voie. Je sais que ce n’était
pas le cas mais. Alan… Quelle sensation merveilleuse !


Elle se blottit contre lui. Egan s’accroupit près d’eux.


— Quand vous aurez fini de vous extasier, tous les deux, peut-être
vous rendrez-vous compte que nous arrivons à Lancaster.


Cinq minutes plus tard le train ralentissait à l’entrée de la gare
de triage :


— Facile à en sortir, de celle-là, dit Crowther. Mais
suivez-moi de près.


Il se mit à courir à travers les voies, remonta en baissant la tête
un passage étroit entre des entrepôts, puis arriva devant une haute clôture de
bois. Il tira sur une des planches, qui tourna sur le côté, et dégagea une
ouverture étroite. Il fit signe à Sarah de passer la première puis à Egan ;
il suivit et remit la planche en place derrière lui. Ils se trouvaient sur le
bas-côté d’une grande route. Une voiture passait de temps en temps.


— Par ici. Nous allons faire le tour jusqu’à la façade de la gare.
Vous savez, l’endroit où les gens prennent leur billet.


Devant la gare, trois taxis attendaient.


— Voilà. Prochain arrêt, Heysham, dit Crowther.


Sarah le prit dans ses bras et l’embrassa.


— Jamais je ne pourrai assez vous remercier, Alan.


— Oh, je vous en prie !


Il se tourna vers Egan.


— Ramène-la saine et sauve si tu veux partager de nouveau avec
moi le pain et le sel.


Egan sourit.


— Que vas-tu faire, maintenant ?


— Ne t’inquiète donc pas pour moi. Un excellent train de
marchandises repart pour les rives enfumées de la Tamise dans une vingtaine de minutes.
Surtout des fourgons, malheureusement, mais c’est parfois très drôle. Filez.


Ils se dirigèrent vers la file de taxis. Sarah monta dans la
première voiture et Egan indiqua au chauffeur l’adresse du chantier naval de
Webster. Avant de monter à son tour, il se retourna vers l’angle de la gare, mais
Alan Crowther avait disparu.


Le chantier de Webster était l’endroit le plus délabré que Sarah
eût jamais vu. On aurait dit un entrepôt d’ordures : les restes rongés par
la rouille de plusieurs voitures côtoyaient ici et là la coque d’un bateau en
train de pourrir. En bas, un ruisseau qui, à cette heure-là, contenait
davantage de vase noire que de liquide. Une jetée en ruine s’avançait vers
quelques dizaines de centimètres d’eau trouble où se trouvait une vedette à
moteur, couchée sur sa quille. Plusieurs autres embarcations plus petites
étaient remontées sur la berge.


— Vous prétendez que quelqu’un gagne vraiment sa vie avec un
endroit comme ça ? demanda Sarah.


Egan acquiesça.


— Vous seriez surprise. Et d’ailleurs, Webster ne pourra
jamais mourir de faim. Il a sa retraite de la Marine. Il était sous-officier
dans ses belles années.


Une fenêtre de la vieille baraque, à flanc de coteau au-dessus de l’embarcadère,
était encore allumée. Ils remontèrent le sentier et Egan frappa à la porte.


— Entrez ! cria une voix.


Egan ouvrit et précéda Sarah dans une pièce vaste, envahie par un
incroyable bric-à-brac qui occupait presque tout le rez-de-chaussée de la
maison. C’était une cuisine à l’ancienne, avec une pierre d’évier et un seul
robinet. Une partie servait manifestement de bureau, avec une vieille table
bancale envahie par les dossiers.


Le « coin séjour » se trouvait à l’autre bout. Un feu de
bois flambait dans un âtre de pierre, en face d’un sofa visiblement trop mou et
de deux fauteuils. L’homme, avachi sur l’un des fauteuils, une bouteille de
whisky près de lui, un verre dans une main et un livre dans l’autre, était de
petite taille, avec un visage hargneux, des cheveux gris et une barbe en broussaille.


— Alors te voilà, jeune salopard ! lança-t-il.


Egan s’accouda à la cheminée.


— Sam Webster… Mme Sarah Talbot.


Webster leva les yeux vers elle.


— Et qu’est-ce qu’une dame bien élevée comme vous
fabrique-t-elle en si mauvaise compagnie ?


— Oh, je m’en accommode, répondit-elle.


Il essaya de s’asseoir et poussa un grognement.


— La goutte, dit-il.


Sarah remarqua la canne par terre.


— Tels sont les fruits d’une vie dissipée, ajouta-t-il. J’ai
scrupule à vous le demander, car au jour d’aujourd’hui les femmes possèdent un sens
très aigu de leur prétendue dignité, mais consentiriez-vous à nous préparer une
tasse de thé ? Vous trouverez tout ce qu’il faut par là-bas.


— Je crois que je pourrai m’en tirer, dit-elle.


Elle remplit une vieille bouilloire à l’unique robinet, trouva une
allumette pour allumer le réchaud et prit trois tasses ébréchées suspendues à
des crochets au-dessus de l’évier.


— Et la Jenny B ? dit Sean. Tout est nickel ?


— J’ai tout préparé et vérifié moi-même en début de soirée, avant
que ma jambe se rappelle à mon souvenir. Tout fonctionne comme un réveil. Provisions
dans la cambuse, essence dans les réservoirs. Il ne manque que mes sept cent
cinquante papiers.


— Ils sont là.


Sarah ouvrit son sac à main et lui tendit l’argent. Webster compta
les billets un par un.


Egan alluma une cigarette et regarda autour de lui avec dégoût.


— Regardez-moi cet endroit ! Comment peux-tu vivre comme
ça avec tout le magot que tu as mis à gauche ?


— Mais c’est toute la question, répondit Webster. Tout ce que
le percepteur ne voit pas ne peut pas lui faire mal au ventre. Et ce qu’il voit
ici l’incite à la pitié pour un pauvre vieux marin qui vit tout seul sur sa
retraite.


Sarah apporta les trois tasses de thé ; il versa du whisky
dans la sienne, et se mit à boire bruyamment.


— Ah, magnifique !


Il regarda sa montre-oignon.


— Minuit et demi. Vous ne pourrez pas sortir avant deux heures.
La marée est encore trop basse. Vous vous y connaissez en bateaux, madame
Talbot ?


— Un peu.


— Ah bon. C’est assez délicat par ici. Des bancs de sable, des
sables mouvants. Dans certains coins de la baie de Morecambe, on peut avancer à
deux ou trois cents mètres de la mer avec seulement de l’eau jusqu’aux genoux.


Sarah ramassa distraitement quelques livres qui traînaient par
terre à côté du fauteuil. Feuilles d’herbe de Walt Whitman, La
République de Platon, des romans de Hemingway, Charles Dickens et plusieurs
autres.


— Vous avez remarqué que je lis…, lança-t-il. Quarante-cinq
ans en mer, madame Talbot, et je me dis souvent que ce sont les livres qui m’ont
sauvé. L’éducation est une chose merveilleuse. Bien entendu, quand j’étais
gamin, on n’avait aucune chance… C’est ce que je n’ai jamais compris chez ce
jeune garçon, continua-t-il avec un geste du menton vers Egan (sans doute
était-il maintenant un peu ivre). Bon cerveau, intelligence parfaite, philosophe
de naissance et que fait-il pour gagner sa vie ? Il tue des gens.


— Nous y voici une fois de plus ! dit Egan à Sarah. Nous
en avons discuté si souvent que je ne compte plus.


— Samuel Johnson disait qu’on ne peut pas rester cinq minutes
sous un abri par temps de pluie à côté d’Edmund Burke sans s’apercevoir qu’on
se trouve en compagnie d’un grand homme.


— Et qu’est-ce que cette perle de sagesse est censée signifier ?
demanda Egan.


— Elle signifie qu’en ta compagnie à l’abri de la pluie
pendant cinq minutes, répondit Webster d’une voix d’ivrogne, je sais que j’ai
devant moi quelqu’un d’exceptionnel qui a déraillé.


Il se hissa sur ses jambes, oscilla un peu, s’aida de sa canne, puis
tendit la main vers la bouteille de whisky.


— Direction : mon lit. Vous éteindrez la lumière en
partant.


Il monta l’escalier d’un pas chancelant. Ils l’entendirent aller et
venir pesamment pendant quelque temps, puis ce fut le silence.


— Un homme malheureux, dit Sarah.


— Pas tant qu’il restera une dernière bouteille de whisky dans
le monde.


— Et très dur pour vous, insista-t-elle.


— Ses intentions sont bonnes, dit Egan. Un peu comme ces
observations sur les anciens bulletins scolaires : il croit que je
pourrais mieux faire.


Il se leva pour couper court à la conversation.


— Allons voir s’il y a quelque chose de mangeable dans le
frigidaire. Autant casser la croûte avant de prendre la mer.


À deux heures et demie, quand la Jenny B descendit vers l’estuaire
avec ses moteurs à demi-puissance, la marée continuait de monter. Le clair de
lune offrait une visibilité excellente et Sarah aperçut des montagnes qui s’élevaient
dans la nuit sur le côté de la baie.


— La région des lacs, lui dit Sean. Le pays de Wordsworth.


Se trouver dans le poste de pilotage, debout à côté d’Egan, avec
pour unique lumière la petite lampe de la table des cartes, donnait à Sarah l’impression
d’entrer dans une sorte d’intimité. Elle baissa les yeux vers la carte marine.


— L’île de Man ?


— Oui, nous la contournerons par le nord, à la pointe d’Ayre. Ensuite,
droit sur Ballycubbin.


— À quelle heure arriverons-nous ?


— Probablement vers neuf heures, peut-être un peu plus tôt. Cela
ne dépend plus que du temps. J’ai écouté la radio. Pas trop mauvais. Des vents
de force trois à quatre, des averses un peu plus tard, peut-être un peu de
brouillard dans la matinée sur la côte d’Irlande.


Dès qu’ils prirent le large, le bateau se mit à rouler et de l’écume
jaillit sur les hublots. Le fanal du mât se balançait…


— Prenez la barre, dit Egan.


Elle accepta aussitôt le défi.


— C’est un plaisir.


— Ne quittez pas le compas des yeux, dit-il. Conservez ce cap.
Vous prendrez vite le coup.


Ils aperçurent dans les ténèbres de l’horizon des feux de
navigation verts et rouges.


— Qu’est-ce que c’est ? demanda-t-elle.


— Sans doute un ferry. Liverpool – île de Man. Ou bien un
caboteur remontant vers Glasgow.


— Ils sont dans leur monde et nous sommes dans le nôtre, dit-elle.


— Curieuse façon de voir les choses.


Il alluma une cigarette, et se mit à tousser comme d’habitude. Il
ouvrit le hublot latéral.


— Pourquoi ne faites-vous pas attention, Sean ? Vous ne
vous souciez de rien. Dans tous les domaines. Oh, vous m’avez aidée
merveilleusement, mais quand il s’agit de choses vraiment importantes dans la
vie, de choses qui vous touchent…


Egan se mit à rire.


— Webster a un faible pour Platon. Un passage de La
République évoque des hommes qui ont vécu toute leur vie dans une caverne. Ils
n’ont jamais vu le monde extérieur. Pour eux, les gens et les choses de ce
monde ne sont que des ombres sur le mur de la caverne.


— Je connais très bien ce texte, dit-elle.


— Webster croit que je suis un de ces hommes enchaînés de la
caverne, sans aucune relation avec le monde réel, et que pour moi, les gens ne
sont que des ombres immatérielles.


— A-t-il raison ?


— Dieu seul le sait.


Il sortit du poste de pilotage et s’accouda au bastingage, tout à l’avant
du bateau. Elle demeura à la barre, les mains fixes, les yeux rivés sur lui.


Il était presque cinq heures quand Alan Crowther entra dans la cour,
à l’arrière de la maison, et ouvrit la porte de la cuisine. Il alluma la
lumière, posa son sac à dos sur la table, puis brancha la bouilloire électrique.
Il se sentait en excellente forme. Le retour de Lancaster s’était bien passé, rapide
et excitant. Quand il s’était mis à pleuvoir, il avait pris des risques : roi
de la nuit, il s’était installé dans une Ford luxueuse, en tête du train.


Il posa un sachet de thé dans une tasse, débrancha la bouilloire et
se mit à verser l’eau. Il entendit derrière lui le plancher craquer légèrement.
Il posa la bouilloire lentement et se retourna. Jago se trouvait dans l’embrasure
de la porte, le Browning dans sa main gantée, le silencieux au bout du canon.


— J’en prendrais bien une tasse, l’ami, tant que vous y êtes.


Crowther comprit qui ce devait être, évidemment, mais chercha à
gagner du temps.


— Jago, je suppose.


— Vraiment, je vous trouve fort bien renseigné. Mais vous
étiez dans les Renseignements, n’est-ce pas ?


Jago prit une cigarette d’une seule main et l’alluma pendant que
Crowther prenait une autre tasse et y plaçait un sachet de thé. Il tendit la
main vers la bouilloire, en se détournant à demi, puis souleva le couvercle de
matière plastique.


— Et à propos de renseignements, l’ami, lança Jago, où
sont-ils ? Ne commencez surtout pas à me compliquer l’existence, sinon je
vais me montrer très désagréable, et nous sommes très tôt le matin.


Crowther lança l’eau bouillante par-dessus la table et, pendant que
Jago reculait dans le vestibule pour l’éviter, se précipita vers la porte de
derrière. Il l’ouvrit, mais au moment où il la franchissait, il sentit la
brûlure d’une balle à l’épaule gauche. Dans le noir, il n’offrait guère une
bonne cible. Jago tira de nouveau quand il vit s’ouvrir la porte donnant du
jardin dans l’impasse, puis se mit à courir.


Crowther tourna dans la rue, longea l’autre côté de sa maison puis
suivit le canal vers l’écluse de Camden, tantôt dans le noir, tantôt dans la
lumière des réverbères. Jago, plus rapide, n’était pas très loin derrière lui
quand Crowther, à bout de souffle, atteignit une série de marches de granit et
se mit à monter en s’agrippant à la vieille rampe de fer.


Il parvint au sommet, se détacha pendant un instant sous un
réverbère. Le bras de Jago se leva. Le Browning toussa deux fois et Alan
Crowther tituba sur le côté, bascula par-dessus le muret et tomba la tête la
première dans le bief de l’écluse.


Jago se dirigea vers le mur, en bas des marches, mais il n’entendit
aucun bruit, ne vit que l’eau noire. Il rebroussa chemin au pas de course, tourna
dans Water Lane et monta dans la Spyder. Quel idiot ce Crowther ! Ce
salaud ne lui était plus d’aucune utilité, une fois mort. Il se trouvait donc
bloqué. Il ne lui restait qu’à attendre Lord North Street, dans l’angoisse, le
retour de Sarah Talbot.


— Si tu reviens saine et sauve, cette fois, Sarah mon amour…, dit-il.


Sarah dormit sur l’un des sièges du salon, transformable en
couchette. Elle s’éveilla lentement et demeura allongée dans le noir, consciente
du balancement du bateau mais sans trop savoir où elle se trouvait. Elle
remonta l’échelle. Le pont penchait légèrement. Autour d’elle, uniquement les
ténèbres et le clapotis de l’eau. Elle ouvrit la porte du poste de pilotage :
Egan était toujours debout à la barre. Son visage semblait flotter dans l’obscurité,
à la lueur de la lampe de l’habitacle.


— Nous avançons ? demanda-t-elle.


— Très bien. Le temps est un peu dur, mais pas au point de
nous gêner vraiment. Si vous regardez vers bâbord par-dessus votre épaule, vous
ne verrez pas l’île de Man, mais elle est bien là.


— Quelle heure est-il ?


Il regarda sa montre.


— Six heures.


— Je vais faire du thé.


Elle traversa le pont pour descendre dans la cabine, et le vent
chargé de pluie et d’embruns lui gifla le visage. Elle passa dans la cambuse, alluma
le réchaud et se sécha les cheveux avec une serviette. Son parka était trempé, mais
elle remarqua un vieux caban de marin à boutons de cuivre, accroché derrière la
porte, et elle l’enfila. Il était trop grand, mais chaud et confortable. Une
des poches contenait un bonnet de laine bleue, qu’elle coinça sur sa tête. Elle
fit le thé, trouva une bouteille Thermos et deux tasses. Quand elle remonta sur
le pont, la pluie la fouetta avec davantage de violence. Elle ouvrit la porte, entra
en titubant et referma derrière elle.


Egan lui sourit.


— Hé, la tenue me plaît. Un vrai petit marin.


Elle posa les tasses sur la table des cartes et versa le thé.


— Je dois prendre la barre ?


— Non. Je peux laisser faire le pilote automatique pendant un
moment.


Aucun soupçon d’aurore pour l’instant, à peine une légère
phosphorescence sur l’eau.


— Étrange, dit-elle. Mais j’ai l’impression que nous touchons
au but.


— Rien ne finit jamais, répondit-il en se balançant légèrement
sur le fauteuil pivotant, les mains au chaud contre la tasse de thé. Tout ce
que vous avez fait, et tout ce que l’on vous a fait, continue de planer autour
de vous sous une forme ou une autre.


— Mais nous pouvons nous libérer du passé, Sean, vous devez le
comprendre. Nous libérer et repartir de zéro.


— On dirait un slogan publicitaire, répondit-il.


— Je l’avoue, acquiesça-t-elle en éclatant de rire.


— De toute manière, ce sont des mots, seulement des mots. Vous
êtes-vous libérée de votre passé ?


Il ne reçut aucune réponse. Sarah n’essaya même pas.


— Sûrement pas ! Votre passé vous entraîne plus loin
chaque jour, et il vous change. Il vous modifie à tous égards. La Sarah Talbot
qui est montée dans l’avion à New York était une autre personne.


« Mon Dieu, j’ai l’impression que c’était il y a mille ans, songea-t-elle.
Et il a raison, je ne suis plus la même personne. »


— Supposons que j’admette ce que vous venez de dire, répondit-elle
à Egan. Que proposez-vous ?


— On ne peut jamais revenir en arrière, où que ce soit. J’ai
essayé et ça n’a pas marché. Je n’étais plus chez moi.


— Et vous croyez que cela va m’arriver ? lui demanda
Sarah.


— Oh oui. L’action et la passion sont comme des drogues :
elles vous aiguisent les sens, vous font planer très haut. Quand vous
reviendrez devant votre bureau, dans le grand immeuble de Wall Street, vous
aurez l’impression qu’il s’agit d’un rêve ; les heures que nous sommes en
train de vivre vous paraîtront la seule réalité.


Elle frissonna, soudain glacée, sachant bien (quoique à regret) que
ces paroles étaient vraies.


— Je n’ai guère envie de reconnaître une chose pareille, répondit-elle.


— Je vois très bien pourquoi, mais cela fait partie du prix à
payer. Et je vous avais prévenue, souvenez-vous…


Il reprit la barre et augmenta la vitesse pour essayer de devancer
le mauvais temps qui les menaçait du nord-ouest.


À la même heure, à Londres, Curzon Street, Kim secouait doucement
Ferguson, encore endormi dans son lit. Le général grogna et s’éveilla à regret.


— Qu’est-ce qu’il y a encore ?


— Le colonel Villiers vient d’arriver.


— Déjà ?


Ferguson poussa un autre grognement, repoussa les draps et tendit
la main vers sa robe de chambre. Quand il entra dans le salon, Villiers
attendait, debout près de la fenêtre.


— Sincèrement, Tony, vous avez pris une marge de sécurité
excessive.


— Désolé, général. Il y a du nouveau.


Il se retourna, le visage sombre. Kim s’avança avec du café et
Ferguson prit une tasse avec un plaisir manifeste.


— D’accord. Le pire, comme toujours, je vous prie.


— J’arrive de l’hôpital Cromwell. Alan Crowther s’y trouve, aux
soins intensifs.


Ferguson se raidit, aussitôt en alerte.


— Que s’est-il passé ?


— Il a reçu deux balles et il est tombé dans l’écluse de
Camden. Notre ami Jago. Par bonheur, un ouvrier se rendait à son travail à bicyclette
en suivant le chemin de halage. Il a entendu des cris. Il a trouvé Crowther
accroché à une échelle sur le côté du canal.


— Et vous croyez qu’il s’agit de Jago ?


— Alan vient de me le dire. Il est salement touché mais il
peut parler. Jago voulait lui faire avouer où Sarah et Sean sont partis.


— Et il l’a fait ?


— Non. Mais il me l’a dit à moi. Il a jugé que les choses
étaient allées trop loin. Il les a escortés à Lancaster hier soir. En sautant
sur un train de marchandises, le croiriez-vous ?


— Oh oui, lui assura Ferguson. À ce stade, je peux croire n’importe
quoi.


— Bref, ils ont loué une vedette à moteur à ce vieux salopard
de Sam Webster, à Heysham. Ils vont débarquer directement à Ballycubbin.


Ferguson hocha la tête.


— Je vous avais bien dit que le jeune Egan trouverait une
solution.


— Mais qu’allons-nous faire ? dit Villiers.


— Faire ? s’étonna Ferguson. D’abord, je vais prendre une
douche. Ensuite, Kim nous servira un breakfast à l’anglaise : œufs
brouillés, bacon, tomates, pain grillé et confiture, avec une grande théière de
thé des Indes, puis nous partirons comme prévu à Walsham et décollerons dans le
Lear à huit heures. Vous vous êtes occupé de l’hélicoptère à Aldergrove ?


— Oui, général.


— Bien. Et vu ce que nous savons maintenant, j’aimerais qu’une
escorte nous attende à notre arrivée à la base militaire de Donaghadee. Un
officier, du rang de capitaine, de préférence. Un homme d’expérience, avec six
paras. Je me suis aperçu que la vue de ces bérets rouges emplit presque tout le
monde d’une sainte et salutaire trouille, expliqua Ferguson en souriant. Occupez-vous-en,
Tony.


Il se dirigea vers la porte.


— Mais cela risque d’être dangereux, général, lança Villiers. Très
dangereux pour Sarah et Egan. Je veux dire : nous les laissons se jeter
directement dans la gueule du loup. Personne ne peut savoir comment Leland
Barry va réagir.


— Mon cher Tony, il ne peut réagir que d’une seule manière.
Vous le savez et je le sais aussi : il va falloir qu’il se débarrasse d’eux.
Et c’est bien entendu la réaction que nous souhaitons, parce que dès qu’il
tentera de les supprimer, nous pourrons l’avoir.


— Mais… Tout ce que je peux dire, c’est que nous jouons très
serré, général, fit observer Villiers.


— N’est-ce pas toujours le cas, Tony ?


Peu après huit heures, Sarah aperçut enfin, à travers la brume et
la pluie, la côte de l’Ulster. Il faisait déjà jour, mais la lumière demeurait
glauque, grisâtre et mystérieuse. Quelque part retentit une corne de brume.


Egan frissonna.


— Je déteste novembre. Ce n’est ni chair ni poisson. Un simple
interlude sinistre entre l’automne et l’hiver.


— C’est vrai. À quelle heure accosterons-nous ?


— Vers neuf heures moins le quart. Prenez donc la barre.


Elle le fit. Le fourre-tout d’Egan se trouvait sur la table des
cartes. Il l’ouvrit, sortit le Walther de son étui spécial et fixa cet étui en
place juste au-dessus de sa chaussure droite. Il y mit le Walther et vérifia qu’il
glissait facilement, puis il rabattit son blue-jean par-dessus.


— Je suis comme vous, les Américains, dit-il. Je crois qu’il
vaut mieux garder un as dans sa manche, dit-il.


— Je ne sais pas, je ne joue jamais aux cartes, répondit-elle.


Il sortit le Browning, le vérifia également puis le glissa dans son
blouson de cuir. Il reprit la barre et presque au même instant le vent déchira
le rideau du brouillard et Sarah vit, à environ un mille, un petit port et des
maisons blanchies à la chaux au-dessus de la jetée.


— Ballycubbin ? demanda-t-elle.


— Le cercle du danger maximum.


Il coupa les gaz et la Jenny B commença de négocier le
chenal.
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IL y avait quelques bateaux
de pêche dans le port, mais il les avait presque tous croisés en arrivant, car
ils partaient sur leurs lieux de pêche à la recherche de harengs et de
maquereaux.


— À l’arrivée, il est normal de se présenter à la capitainerie
du port, dit Egan à Sarah. Mais dans un endroit comme celui-ci, je me demande s’il
y a une capitainerie.


Ils se glissèrent le long de la jetée basse et Egan coupa le moteur.
Sarah sauta sur le quai avec une amarre. Il la suivit pour l’aider à amarrer.


— Nous y sommes, dit-elle. Vraiment minuscule.


— Avez-vous préparé votre petite histoire ? demanda-t-il.


Elle hocha la tête.


— On ne peut mieux.


— Parfait. Alors allons-y.


Il la précéda sur l’escalier du quai.


Le Lear à réaction atterrit à Aldergrove vers la même heure et
roula vers le secteur du fond de l’aérodrome réservé aux usagers militaires. Un
hélicoptère Lynx dépendant de l’armée de terre attendait, le pilote déjà aux
commandes.


Un jeune lieutenant s’avança au bas des marches. Il salua.


— Tout est prêt, mon général.


— Merci, lieutenant, répondit Ferguson, et il monta à bord du
Lynx, aussitôt suivi par Villiers.


Celui-ci se pencha en avant et toucha l’épaule du pilote.


— Combien de temps pour Donaghadee ?


— Quinze minutes, mon colonel.


— N’est-ce pas ce que je vous avais annoncé ? dit
Ferguson en fixant sa ceinture. Vous vous tracassez trop.


Le Lynx décolla dans un vacarme qui étouffa toute tentative de
conversation.


La rue du front de mer était déserte sous la pluie ; aucun signe
de vie hormis une petite épicerie ouverte. Egan poussa la porte. Une sonnette
tinta et la jeune femme qui lisait un magazine derrière le comptoir leva les
yeux.


— Bon Dieu, vous m’avez fait peur.


— Je vous demande pardon, dit Egan. Je viens d’arriver avec
mon bateau. N’y aurait-il pas un café ? Nous aimerions manger quelque
chose et prendre une tasse de thé.


— Essayez donc le Tambour Orange. C’est à deux pas. Un débit
de boissons.


— N’est-il pas un peu trop tôt dans la matinée pour qu’il soit
ouvert ?


— Bien sûr, mais qui s’en formalise dans un coin comme
celui-ci ? Murtagh est toujours à la maison – c’est le bistroquet. Il
vous servira, n’ayez crainte.


— Merci.


Egan et Sarah continuèrent le long du quai et s’arrêtèrent sous l’enseigne
du café.


— Le Tambour Orange, commenta Egan. Ils ne vous laissent guère
de doute sur leurs opinions politiques, hein ?


La porte s’ouvrit dès qu’il toucha le loquet et il précéda Sarah
dans une vaste salle de débit de bière à l’ancienne mode : plafond bas et
bar en acajou vernis de l’époque victorienne. Cela lui rappela la Péniche.


La porte derrière le bar s’entrebâilla, puis un grand bonhomme
grisonnant apparut, en gilet et bras de chemise.


— Bonjour, lança-t-il d’un ton jovial en s’essuyant les mains
à son « cachemire ». Et d’où sortez-vous donc tous les deux ?


— Nous arrivons de Bangor avec notre vedette à moteur, répondit
Egan. La jeune fille de l’épicerie nous a dit que vous pourriez peut-être nous
servir un petit déjeuner.


— Pas de problème.


Il se pencha au-dessus du bar, la main tendue.


— Ian Murtagh, dit-il.


— Je m’appelle Egan.


— Sarah Talbot. Vous êtes bien aimable de nous aider.


Elle lui tendit la main à son tour.


— Américaine ? demanda-t-il. Nous ne voyons pas beaucoup
d’Américains par ici. Le tourisme n’est plus ce qu’il était.


— Ça se comprend, non ? dit Sean.


À l’étonnement de Sarah, il avait changé sa voix. Il parlait
maintenant avec l’accent rêche de Belfast.


— Dans les circonstances, on peut donc normalement se demander
pourquoi vous avez choisi Ballycubbin, madame Talbot, dit Murtagh.


Egan la regarda.


— Eh bien, dites-le-lui. Pourquoi pas ? Il pourra
peut-être vous aider.


Elle se pencha au-dessus du bar, releva son bonnet tricoté et
braqua sur le bistroquet tout le charme de ses yeux gris-vert.


— Ma foi… Je vous parle en confidence, bien sûr : sous
mon déguisement, je suis une journaliste de Time. Je sais qu’habite
dans les environs un juge en retraite du nom de Sir Leland Barry. L’IRA a
essayé de le supprimer il y a environ un an.


— Ils ont tué sa femme, lui répondit Murtagh, le visage
impassible. Je connais bien Sir Leland. C’est un homme bien.


— J’espérais obtenir une interview, mais j’ai appris qu’il n’en
donne pas. Sans doute est-il inquiet pour sa sécurité personnelle.


— Et pour quelle raison s’inquiéterait-il dans un endroit
comme celui-ci, avec tous les hommes du comté de son côté ? demanda
Murtagh. De toute manière, je l’ai toujours vu agir selon le bon sens. Et en
parfait gentleman avec les dames. Voulez-vous que je lui téléphone pour
expliquer la situation ?


— Accepteriez-vous ? demanda Sarah, le souffle court.


— Pas de problème. Installez-vous confortablement près du feu.
Je vais faire chauffer la bouilloire – ma femme se trouve chez sa mère –
et je téléphone aussitôt après à Sir Leland.


Il sortit. Sarah resta debout devant le feu pour se réchauffer les
mains.


— Qu’en pensez-vous ?


— Trop facile, répondit Egan. Beaucoup trop facile. Mais
attendons, nous verrons bien.


Dans la bibliothèque de Rosemount, Sir Leland Barry se trouvait à
son bureau. Le régisseur de son domaine, James Calder, se tenait à ses côtés, une
liasse de papiers à la main. Sir Leland raccrocha.


— Ils sont ici. Le nommé Egan dont je vous ai parlé, avec l’Américaine.


— Vous êtes sûr qu’il appartient à l’IRA ? demanda Calder.


— Oh oui, acquiesça Barry. Il a travaillé avec leur prétendu « bataillon
d’Europe », qui tue des soldats anglais sans armes en Hollande et en
Allemagne. Quant à elle, elle appartient à une organisation d’irlandais d’Amérique
à New York. Ils essaient tous les deux de se faire un nom en me tuant.


— Les salauds ! dit Calder.


— Eh bien, nous allons leur accorder leur chance, en tout cas
sur le papier. Descendez au village pour les prendre. Vous emmènerez un
garde-chasse avec vous. Flynn, à mon avis. Il s’est très bien comporté, ces
temps-ci. Je suis certain qu’il sera ravi d’achever un autre tueur de l’IRA
provisoire. Et Murtagh peut remonter avec vous.


— Bien, monsieur.


Calder se dirigea vers la porte.


— Que le minutage soit très précis, parce que je vais
téléphoner à la Garde royale d’Ulster et nous voulons que nos amis soient bien
morts à l’arrivée des uniformes.


Il décrocha le téléphone et composa rapidement le numéro de la
gendarmerie locale.


Le Lynx s’immobilisa un instant puis se posa sur l’aire d’atterrissage
des hélicoptères de la base militaire de Donaghadee. Trois Land Rover kaki de l’armée
attendaient. Les deux dernières de la petite colonne étaient décapotées. Chacune
transportait, outre le chauffeur, trois soldats à l’arrière, tous parachutistes,
des jeunes hommes au visage dur sous leurs bérets rouges, vêtus de tenues de
saut camouflées et armés de pistolets mitrailleurs Sterling. La Land Rover de l’avant
avait gardé sa capote. Deux officiers se trouvaient près des phares : un capitaine
de paras et un colonel de l’armée de terre. Ils s’avancèrent vers l’hélicoptère
et saluèrent au moment où Ferguson et Villiers descendirent.


— Général Ferguson ? Le colonel Chalmers, général-commandant
de la base. Puis-je vous présenter le capitaine Richard Stacey, de la 2e
division aéroportée ?


Stacey salua d’un geste élégant.


— Le colonel Villiers est mon collaborateur direct, dit
Ferguson. Colonel, tout est une question de temps. Je vous suis reconnaissant
de votre prompte assistance en cette affaire, mais nous devons agir vite. Je
donnerai ses ordres au capitaine Stacey en cours de route.


Quelques secondes plus tard, Ferguson et Villiers se trouvaient à l’arrière
de la Land Rover de tête, et Stacey à l’avant à côté du chauffeur. Le petit
convoi prit la direction de la grille.


— Vous connaissez Ballycubbin, capitaine ? demanda
Ferguson, quand ils eurent passé la barrière et prit de la vitesse.


— Oui, mon général.


— C’est là que nous allons. Plus précisément, à la demeure de
Sir Leland Barry. Vous comprenez, bien entendu, que vous êtes tenu de garder le
silence absolu, selon les termes de la loi sur les secrets officiels ?


— À vos ordres, mon général.


— Bien. Alors, à notre arrivée là-bas, vos hommes et vous
ferez exactement ce que j’ordonnerai. Ni plus ni moins.


Il se tourna vers Villiers et sourit.


— Ne vous en faites pas, Tony. Nous réussirons, je vous le
promets.


Egan et Sarah terminaient leurs sandwichs au bacon et leur deuxième
tasse de thé quand Murtagh revint, avec un imperméable trois-quarts de chasseur
et un chapeau de pluie.


— C’est votre jour de chance, madame Talbot, dit-il. Je vous
avais dit que Sir Leland était un homme bien. Il a envoyé une des voitures du
domaine pour vous chercher.


— Vraiment ? dit Sarah.


— Je vous l’avais dit, non ? La voiture vous attend à l’arrière.


Il souleva le panneau mobile du bar.


— Par ici.


Sarah se leva, visiblement hésitante, et Egan lui dit :


— N’est-ce pas merveilleux, madame Talbot ?


Elle entra dans la cuisine. Avant de la suivre, Egan tira un peu
sur la fermeture Éclair de son blouson noir, prêt à se saisir de son Browning
si nécessaire. Murtagh les dépassa pour ouvrir la porte de l’arrière et les
précéda dans la cour pavée. Une grosse commerciale Peugeot attendait, ainsi que
deux hommes. Murtagh les présenta.


— M. Calder, le régisseur de Sir Leland, et Malcolm Flynn,
le chef des gardes-chasse.


Calder afficha un sourire charmant et tendit la main.


— C’est un plaisir, madame Talbot. Sir Leland m’a demandé de
vous conduire directement au manoir.


— C’est très aimable à lui…, répondit Sarah.


Calder lui ouvrit la portière arrière et l’invita à monter d’un
geste.


Au même instant, Murtagh sortit un vieux Colt de l’armée américaine
et posa le canon contre la nuque d’Egan.


— Mais avant de partir, mon petit dur, nous allons te soulager
de ce qui gâche la belle ligne de ce joli blouson de cuir.


Flynn sortit un revolver Smith and Wesson .38 de la vaste
poche à gibier de sa veste de garde-chasse. Murtagh trouva le Browning et le
remit à Calder.


Celui-ci le prit, l’examina un instant, puis secoua la tête d’un
air navré et le glissa dans sa poche.


— On ne peut vraiment faire confiance à personne, ces temps-ci.
Et cela vous inclut aussi, beauté. Descendez. Mettez-vous tous les deux contre
la voiture. Prenez la position, comme on dit dans les séries américaines à la
télé.


Sarah se tourna vers Egan, saisie de colère et de peur.


— Faites ce qu’on vous dit, lui conseilla-t-il doucement.


Il écarta les jambes et appuya ses paumes contre la voiture. Elle l’imita
et sentit des mains la fouiller sans ménagement.


— Bien, dit Calder. Tous les deux sur le siège arrière.


Flynn se mit au volant, Calder s’assit près de lui et Murtagh, le
dos à la porte, les couvrit avec le Colt.


— Ce n’est pas tous les jours que nous avons un couple de papistes
voyageant avec nous en grande pompe.


Il lança un coup d’œil à Calder.


— As-tu remarqué qu’on reconnaît toujours un catholique ?
Ils ont un air différent.


Egan prit la main de Sarah et la serra très fort.


Sir Leland Barry était assis à son bureau en train d’écrire quand
Calder fit entrer le petit groupe dans la pièce. Il ôta ses lunettes et posa
son stylo. Egan et Sarah s’avancèrent jusqu’au bureau, Murtagh resta à la porte.
Il garda son arme à la main, de même que Flynn qui se posta de l’autre côté de
la pièce, le dos à la bibliothèque. Calder sortit de sa poche le Browning d’Egan
et le posa sur le bureau.


— Il avait ça sur lui.


Sir Leland le souleva un instant, le soupesa puis le reposa.


— Et vous vous prétendez journaliste, madame Talbot ?


Sans lui laisser le temps de répondre, Egan sortit son portefeuille.
Dès qu’il glissa la main droite dans son blouson, Murtagh et Flynn braquèrent
leurs armes. Egan leva la main gauche.


— Un instant, je vous prie.


Il lança le portefeuille sur le bureau.


— Vérifiez mes papiers. Vous y trouverez la preuve que j’appartiens
au SAS.


Murtagh éclata d’un rire bruyant.


— Mon cul !


— Vulgaire mais juste, dit Sir Leland en s’adossant à son
fauteuil. Ce genre de faux papiers est monnaie courante dans votre organisation
clandestine.


— Quelle organisation ? demanda Egan.


— Voyons ! L’IRA provisoire. Et cette dame, m’a-t-on
donné à entendre, est une Irlandaise d’Amérique, membre d’un groupe de New York
dont l’unique but est de provoquer autant de troubles que possible dans cette
province.


— C’est stupide, lança Sarah en se penchant sur le bureau. Je
m’appelle Sarah Talbot. Mon fils Eric a été assassiné à Paris il y a quinze
jours à l’instigation d’un homme du nom de Smith, avec qui vous êtes en
relation d’affaires – j’ai les meilleures raisons du monde de le croire.


Il fronça les sourcils, feignant l’étonnement.


— En relation d’affaires ?


— Oui, vous faites ensemble du trafic de drogue.


Flynn, scandalisé, intervint :


— Vraiment ! Entendre une chose pareille !


— Finis les boniments, lança Calder. Le temps passe. Nous
savons pourquoi vous êtes venus. Pour vous introduire dans cette maison et
assassiner Sir Leland.


— Seulement, ça n’a pas marché, dit Barry. Parce que l’on m’avait
prévenu.


Il secoua doucement la tête.


— Et c’est vous qui paierez le prix, madame Talbot, j’en ai
bien peur.


— Mais c’est insensé, dit-elle.


— Pas du tout. J’ai pris contact avec la gendarmerie. Ils
devraient arriver d’un instant à l’autre. Ils vous trouveront, ainsi que M. Egan,
parfaitement morts : mes bons amis ici présents m’ont sauvé la vie.


Egan écarta Sarah brusquement.


— Vous ne pouvez pas faire ça, Barry. Elle dit la vérité et
vous le savez.


Il lança le bras par-dessus le bureau, et son geste provoqua la
réaction qu’il escomptait. Calder le saisit par le cou et le fit pivoter. Egan
se laissa tomber contre le divan.


Murtagh s’avança et Flynn commença à traverser la pièce.


— Espèce de salopard ! rugit Murtagh.


La main droite d’Egan jaillit avec le Walther de l’étui de cheville.
Il abattit Murtagh d’une balle au milieu du front, se mit à genoux, puis plaqua
Sarah au sol en la tirant par une jambe. Il se retourna, tira de nouveau, et
Flynn reçut deux balles dans le cœur. Calder essaya de s’emparer du Browning
sur le bureau mais la quatrième balle d’Egan le toucha à la tempe, presque à
bout portant. Egan se figea, très calme, implacable, jambes légèrement écartées.
C’était la chose la plus destructrice que Sarah eût jamais vue. Et cela n’avait
pas duré plus de trois secondes.


Sir Leland, encore dans son fauteuil, cria :


— Non ! Je vous en supplie…


Egan tendit la main à Sarah pour l’aider à se relever.


— Il me reste très peu de temps avant que vos comparses de la
gendarmerie entrent en scène. Je serai donc très bref. Il me reste trois balles
dans cet objet, dit-il en braquant le Walther. Si vous ne me dites pas ce que
je désire savoir, je vous les tirerai toutes les trois dans le ventre. Une
façon fort douloureuse, et très lente, de partir de ce monde.


— N’importe quoi, dit Sir Leland. Tout ce que vous voudrez.


— D’accord. Smith… Qui est-ce ? Où pouvons-nous le
trouver ?


— Mais je n’en sais rien. Je ne peux répondre à aucune de ces
questions.


Egan releva le Walther, menaçant, et Barry cria, d’une voix rauque :


— C’est vrai, je vous assure. Je téléphone à un numéro pour
prendre contact et je laisse un message. Il me rappelle. Cela s’est toujours
passé ainsi.


— Je ne vous crois pas.


— C’est la vérité, je le jure.


De la sueur se mit à perler sur le visage de Barry. Ses traits
exprimèrent une panique aveugle, puis s’éclairèrent soudain.


— Une minute. J’ai un indice. Laissez-moi ouvrir le tiroir du
bureau.


— D’accord, mais je surveille vos mains.


Barry ouvrit le tiroir et se mit à fouiller.


— Il m’a envoyé un courrier, une fois. Elle est venue par le
ferry-boat, celui de Glasgow à Stanraer. Murtagh est allé à sa rencontre.


— Une femme ?


— Oui. Elle a apporté une valise.


— De l’héroïne ?


Barry acquiesça.


— Murtagh lui a remis en échange une autre valise contenant l’équivalent
en argent et elle est repartie par le bac suivant.


Il se mit à rire, soulagé.


— Je l’ai trouvée. Regardez. Flynn a conduit Murtagh à
Stanraer, s’est dissimulé et a pris un cliché les montrant ensemble… Je me suis
dit que ça pourrait être utile à un moment ou un autre, ajouta-t-il en haussant
les épaules.


Egan regarda la photo et Sarah voulut s’avancer.


— Je peux voir ?


Puis tout se produisit en même temps. Sir Leland Barry saisit le
Browning sur le bureau et se mit debout. Egan tira trois fois très vite, projetant
le corps à travers les portes fenêtres donnant sur la terrasse. La porte du
bureau s’ouvrit et plusieurs gendarmes en uniforme vert de la Garde royale d’Ulster
surgirent, mitraillette au poing. Egan eut tout juste le temps de glisser la
photo dans sa poche avant qu’ils ne se saisissent de lui.


Egan était allongé à plat ventre sur le parquet du salon, les
menottes aux poignets dans son dos. Sarah, assise à une table, baissait la tête.
Un gendarme montait la garde près de la porte, avec une Sterling dans chaque
main. La porte s’ouvrit, un inspecteur en uniforme entra, suivi d’un sergent.


— On dirait une boucherie, dit l’inspecteur.


Le sergent s’avança et lança à Egan un coup de pied dans les côtes.


— Sale porc de l’IRA. Tu as tué Sir Leland avec cette garce de
Yankee !


— Pas de ça, Carter, dit l’inspecteur sèchement.


— Je ne suis pas de l’IRA mais du SAS, répondit Egan. Et si ça
vous intéresse, votre bon ami Sir Leland Barry était le chef des Fils de l’Ulster.


Une expression de colère et d’incrédulité se peignit sur le visage
de Carter.


— Tu mens, salopard.


Il lui lança un autre coup de savate et l’inspecteur répéta :


— Pas de ça, Carter… Pouvez-vous prouver ce que vous dites ?
demanda-t-il à Egan.


— Mon portefeuille est sur le bureau de Barry. Vous y
trouverez mes papiers.


— Surveillez-les, ordonna l’inspecteur à Carter en sortant.


Carter dévisagea Egan un instant en le touchant doucement avec la
pointe de sa botte. Puis il regarda Sarah, lui mit la main sur le menton et lui
releva la tête.


— Attends-moi dehors, Murphy, dit-il au gendarme de garde.


La porte se referma sans bruit.


— Ce que vous a dit M. Egan est vrai, déclara Sarah. Vous
le verrez.


— Vrai ? dit-il. Que peuvent savoir de la vérité des
ordures comme vous ? Vous avez massacré la femme de Sir Leland, vous
faites sauter des gosses… Et les plus beaux salauds, c’est bien vous, les
Irlandais d’Amérique, qui venez ici fourrer votre nez partout dans ce qui ne
vous regarde pas.


Il la força à se lever.


— Nous allons vous amener à la gendarmerie, mais entre-temps, il
va falloir que je vous fouille.


Elle voulut se débattre. Egan lança un coup de pied vers Brown, mais
en vain.


— Fouille corporelle. Tous les coins, tous les recoins. Je
veux dire, nous ne pouvons pas savoir ce que vous avez sur vous, pas vrai ?


Il la coinça le dos à la table, puis il força un genou entre ses
jambes et posa la main sur ses seins. Elle sentit monter en elle des vagues d’horreur
et de dégoût. Puis elle se rappela soudain les instructions de Jock White, vit
son unique chance, forma avec chaque main un poing « phœnix » parfait
et frappa de chaque côté du cou. Il poussa un hurlement de douleur. Derrière
lui, la porte s’ouvrit à la volée et Ferguson entra, Tony Villiers à ses côtés.
Le capitaine Stacey et ses paras se regroupèrent derrière eux, arme au poing.


Le sergent Carter recula, encore étourdi, et Sarah se redressa. L’inspecteur
revint du bureau.


— Que se passe-t-il ?


Tony Villiers prit une carte d’identité dans son portefeuille et se
présenta.


— Colonel Villiers, du groupe Quatre, et voici le général
Charles Ferguson. Je crois que vous le connaissez de nom.


L’inspecteur salua aussitôt.


— Mon général…


— Je vais prendre la direction des opérations en vertu des
pouvoirs qui me sont conférés. Les apparences sont parfois trompeuses, inspecteur,
c’est tout ce qu’il vous suffira de savoir pour le moment. Maintenant, je vous
prie de bien vouloir ôter les menottes à cet officier.


— Sergent Carter, ordonna l’inspecteur.


Carter prit la clé et libéra Egan. Villiers prit Sarah par l’épaule.


— Vous allez bien ?


— Maintenant oui, répondit-elle.


— Nous nous occuperons des mondanités plus tard, coupa
Ferguson, irascible.


Ils se dirigèrent vers la porte.


— Excusez-moi un instant, demanda Villiers.


Il fit demi-tour, traversa la pièce en deux enjambées rapides, lança
un coup de pied à Carter à l’entre-jambe, et comme le sergent basculait vers l’avant,
leva le genou à la rencontre de son visage.


— Quand on voit à l’œuvre des ordures dans votre genre, lança-t-il
en baissant les yeux vers l’uniforme écroulé, on se demande parfois si l’IRA n’a
pas raison.


Aldergrove, en début de soirée. La nuit tombait, la pluie crépitait
sur le tarmac où attendait le Lear à réaction. Sarah se tenait à la fenêtre de
la salle d’attente, une tasse de thé à la main. Egan s’assit sur une chaise, non
loin. L’après-midi s’était écoulé dans un tourbillon de formules et de
dépositions. Ils n’avaient pas eu vraiment le temps de discuter. Elle allait
ouvrir la bouche, mais la porte s’ouvrit : Villiers et Ferguson entrèrent.


— Nous décollerons dans deux minutes, dit Villiers.


Ferguson traversa la pièce en direction de Sarah.


— Vous allez bien, maintenant, madame Talbot ?


— Je crois, dit-elle.


— En ce qui concerne les agissements du sergent Carter, la
question sera réglée comme il convient, je peux vous le garantir. Dans chaque
cageot, il y a toujours au moins une pomme pourrie. La Garde royale de l’Ulster
se trouve depuis plus de quatorze ans en première ligne dans l’une des plus
sales petites guerres des temps modernes. Ne la condamnez pas en bloc à cause
des actes d’un seul homme.


— Je m’en garderai bien, dit Sarah.


— Cela dit, jamais vous n’avez frôlé la mort d’aussi près. C’est
un endroit à quitter au plus vite.


Il leva les yeux vers la pluie qui tambourinait contre les vitres.


— Quel pays affreux. Parfois je pense vraiment que nous
devrions le rendre aux Indiens.
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JAGO, debout à la fenêtre de son appartement de Lord North Street, une
tasse de café à la main, vit la Daimler s’arrêter devant la maison de Sarah ce
même jour à vingt heures, et se hâta de mettre en marche son système d’écoute.


— J’aimerais échanger quelques mots avec vous avant de partir,
madame Talbot, dit Ferguson dans la voiture. Pouvons-nous entrer ?


— Est-ce nécessaire, général ? Je suis très fatiguée.


— Essentiel, malheureusement.


— Très bien, répondit-elle à regret.


Elle descendit de la Daimler, monta l’escalier du perron et ouvrit
la porte d’entrée. Ferguson, Villiers et Egan la suivirent.


Sarah alluma la lumière, les précéda dans le salon et se tourna
vers eux.


— Eh bien, général, que désirez-vous me dire ?


— Certains de mes supérieurs, au gouvernement, ne seront pas
satisfaits, commença Ferguson. Mais j’ai obtenu ce que je désirais : la
tête de Leland Barry. Je tiens à vous en remercier…


— Mais… ? dit Sarah.


— Alan Crowther est à moitié mort à l’hôpital, par les soins
de votre ami Jago, madame Talbot. Vous ne le saviez pas, je crois ? Et
songez aux cadavres éparpillés partout, à Paris, en Sicile, en Irlande. Un vrai
voyage organisé : Violence Sans Frontières. Vous avez obtenu tout ce que
vous désiriez, mais la note a été sévère.


— Tout ce que je désirais, sauf Smith.


— Nous ne découvrirons sans doute jamais son identité, maintenant.
S’il lui reste un grain de bon sens, il se fera tout petit. Mais une chose est
certaine : vous rentrez en Amérique demain, et je suis prêt à réclamer un
ordre officiel d’expulsion, lui dit Ferguson. Tout est terminé, madame Talbot.


Il se tourna vers Villiers.


— Je vous tiens pour personnellement responsable du départ de Mme Talbot
dans l’avion prévu demain matin, Tony.


— Oui, mon général.


— Bien.


Ferguson s’adressa ensuite à Egan :


— Quant à vous, jeune Sean, vous vous présenterez à mon
appartement de Cavendish Square à onze heures précises. Nous échangerons
quelques mots.


Il n’attendit pas la réponse d’Egan.


— Bonne nuit, madame Talbot.


Il se dirigea vers la porte. Villiers posa la main sur le bras de
Sarah.


— À demain matin, lui dit-il, puis il suivit Ferguson.


La porte extérieure claqua, la Daimler démarra et s’éloigna. Puis
ce fut le silence. Sarah ne bougeait pas, toujours vêtue de son vieux caban et
du bonnet de laine, le visage taché de boue.


— Donc, c’est terminé ? dit Egan.


— Absolument pas, Sean. Vous le savez aussi bien que moi. Mais
j’ai d’abord besoin d’une douche et de vêtements propres.


Elle lui effleura la joue en un geste de pure affection.


— Vous savez, Sean Egan ? Vous êtes un type bien – devrais-je
dire un « mec sensass » ? N’est-ce pas la façon de parler des
petites cockneys ?


— Un peu, oui.


— Parfait, mec sensass. Préparez donc du thé dans la cuisine
pendant que je me change. Ensuite, nous bavarderons.


Elle resta cinq minutes sous la douche brûlante, puis se frotta les
cheveux avec une serviette et les peigna, encore humides, en queue de cheval. Elle
prit des sous-vêtements propres dans le tiroir, puis un corsage de soie crème. Ce
fut comme si elle s’était lavée de tous les événements d’Irlande ; elle se
sentait déjà mieux. Elle descendit dans la cuisine avec son tailleur de daim
marron et ses bottes à talon.


— Quelle allure ! dit-il en servant le thé.


— Oh, je me sens vraiment bien ainsi.


La pluie crépitait contre la fenêtre. Ils s’assirent à table face à
face et il s’établit entre eux une curieuse intimité.


— Sean, il y a une question que j’ai toujours désiré vous
poser.


— Laquelle ?


— Vous n’avez jamais fait allusion à une seule femme dans
votre vie.


Elle hésita puis ajouta :


— Est-ce à cause de Sally ? Après tout, ce n’était pas
votre vraie sœur.


— En ce qui me concerne, c’était ma sœur, et elle le restera
toujours.


Il alluma une cigarette, toussa un peu, puis s’arrêta.


— Pourquoi diable suis-je en train de fumer cette saleté ?


Il l’écrasa dans le cendrier.


— Il y a eu quelqu’un, à Dublin. Mary Costello. Une jeune
fille bien. Catholique. Naturellement, sa famille n’a pas approuvé. En fait, là
où elle vivait, personne n’approuvait. C’était un quartier très républicain.


— Mais vous êtes catholique vous aussi, fit-elle observer.


— J’ai également été soldat dans l’armée britannique. Bref, une
nuit, les femmes du quartier se sont saisies d’elle. Elles lui ont rasé la tête,
l’ont barbouillée de goudron, couverte de plumes puis abandonnée, attachée à un
réverbère. Même ses parents n’ont pas osé sortir pour la libérer. C’est une
patrouille de l’armée qui l’a trouvée le matin et l’a conduite à l’hôpital.


Egan se leva et regarda par la fenêtre.


— Le jour où on l’a laissé repartir, elle s’est noyée dans la
Liffey.


Sarah sentit des larmes de feu perler dans ses yeux.


— Comment les gens peuvent-ils se montrer si cruels ?


— Ce ne sont pas les gens. C’est la vie, et ce qu’elle leur
fait, répondit Egan. La vie leur offre des situations parfaitement pourries et
ne leur laisse guère de choix en la matière.


Quand il se retourna, son visage était crispé par l’angoisse. Sarah
se leva, contourna la table et prit le jeune homme dans ses bras.


— Vous souffrez tant que ça ?


— Ce pourrait être pire.


— Alors finissons-en vite.


Elle l’entraîna vers la table et ils se rassirent.


— La photo que Leland Barry vous a donnée quand vous l’avez
menacé. La photo du rendez-vous à Stanraer avec le courrier. Vous alliez me la
montrer quand il a tendu la main vers le Browning et que les gendarmes sont
arrivés. Vous l’avez encore ?


— Oui.


— Mais vous n’en avez rien dit à Tony et à Ferguson. Pourquoi ?


— Parce que cela n’a rien à voir avec eux. Plus rien. C’est
devenu personnel.


— Le courrier envoyé par Smith était une femme, nous a appris
Barry…


— Oh oui, une femme, acquiesça Egan.


Il prit la photo dans sa poche et la fit glisser sur la table, vers
Sarah. Elle représentait Murtagh appuyé contre un poteau des quais de Stanraer.
Une femme aux cheveux gris, en manteau d’hiver, lui parlait. Ida Shelley.


— Oh non ! s’écria Sarah.


Le visage d’Egan exprimait un calme peu naturel.


— En réalité, c’est ma cousine. Bien entendu, je l’appelais « tante »
dans mon enfance, et pour Sally c’était aussi « tante Ida ».


Sarah ressentit le choc aussi durement que Sean, mais prit
également conscience d’une colère profonde, brûlante, d’une sorte de rage qui
pourrait devenir aveugle si elle la laissait monter.


— Respirez à fond, Sean.


Elle lui tint fermement les deux mains.


— La tante Ida de Sally ! dit-il les larmes aux yeux. L’adorable
tante Ida de Sally.


Il libéra une de ses mains et donna un coup de poing sur la table.


— N’est-ce pas la chose la plus drôle que vous ayez jamais
entendue ?


— Non, répondit-elle, soudain calme. Pas vraiment. En fait je
n’ai rien entendu de plus horrible.


Elle se leva.


— Attendez-moi. Je n’en ai que pour une minute.


Elle entra dans le salon, se mit au bureau et appela un taxi au téléphone.
Puis elle ouvrit le tiroir et en sortit le Walther PPK que Jock White lui avait
donné. Elle le vérifia avec soin, comme Jock le lui avait montré, puis le
glissa dans son sac à main et retourna dans la cuisine.


— Venez, Sean. J’ai appelé un taxi. Nous allons voir Ida.


Elle l’entraîna dehors.


Jago téléphona au numéro d’appel, sans quitter des yeux le taxi qui
s’éloignait dans la rue. Quand le téléphone sonna, il décrocha aussitôt.


— Eh bien, quoi ? demanda Smith.


— « S’il vous reste des larmes, préparez-vous à les
verser », dit Jago. C’est de Shakespeare, mon vieil ami, mais parfaitement
applicable en ce qui vous concerne.


— Qu’est-ce que vous racontez ?


— Eh bien, non seulement ils ont supprimé votre comparse
Leland Barry et sont revenus indemnes, mais ils ont entre les mains une photo
que celui-ci leur a donnée – après un peu de « persuasion », j’en
suis certain.


— Quelle photo ?


— Un courrier que vous avez envoyé voir quelqu’un à Stanraer. Et
devinez qui ? Ida Shelley, lança Jago en riant. Ne trouvez-vous pas cela
plutôt stupéfiant ?


— Non, répondit-il. Ce que je crois, en fait, c’est qu’il est
temps pour nous de nous rencontrer.


Jago n’eut pas le temps de prendre une douche mais il changea de
chemise : il en choisit une de coton blanc amidonné qui mettait
parfaitement en valeur la cravate de son régiment. Puis il ouvrit une de ses
valises, en souleva le double fond et en sortit un curieux vêtement : un
gilet de nylon et titane fabriqué par Wilkinson Sword, qu’il possédait depuis
plusieurs années. Ce gilet était capable d’arrêter une balle de calibre .45
tirée presque à bout portant. Il l’enfila, le fixa avec soin, mit son veston, puis
le Burberry. Il vérifia son Browning, le glissa dans une poche et plaça le
silencieux dans l’autre.


Il se donna un coup de peigne et sourit à son reflet dans le miroir.


— Le dernier acte s’annonce vraiment bien. À ne pas manquer.


Il sortit. La porte se referma sans bruit derrière lui.


La Mini Cooper se trouvait encore à l’endroit où Egan l’avait garée,
dans la cour près de la Péniche. L’intérieur semblait animé. Egan et Sarah
aperçurent par la vitre le bar bondé, avec Ida et trois serveuses affairées.


Ils entrèrent par la porte de la cuisine.


— Attendez ici, dit Egan. J’en ai seulement pour une minute.


Il monta dans sa chambre, écarta la moquette entre le lit et le mur,
puis souleva la lame de parquet. Il y avait un autre Browning, qu’il trouva, ainsi
qu’un Carswell. Il prit plusieurs magasins et redescendit.


Comme il entrait dans la cuisine, la porte du bar s’ouvrit et Ida
surgit, en s’essuyant les mains à un chiffon du bar. Elle les regarda, stupéfaite.


— Mais d’où sortez-vous ?


— Nous venons de rentrer, lui dit Egan.


— Jack a téléphoné cet après-midi. Il t’a demandé. Il vient de
sortir de clinique. Il est rentré au quai du Pendu.


— Bien, répondit Egan. Nous avons rencontré une de tes
connaissances pendant notre voyage en Ulster, Ida. Ou peut-être devrais-je dire
un de tes associés en affaires.


— Mais que racontes-tu là ?


Egan lui mit la photo sous les yeux.


— Voilà, Ida… Voilà ce que je raconte.


Son visage devint livide, ses yeux fixes. Elle parut soudain plus
âgée de dix ans. D’une main qui tremblait, elle lui prit la photo, puis s’écroula
devant la table. Elle se mit à pleurer.


Jago laissa la Spyder dans la rue principale de Wapping et continua
à pied malgré la pluie battante. Il tourna enfin dans la ruelle étroite bordée
de vieux entrepôts du siècle dernier, puis il s’avança sur le quai du Pendu. Smith,
debout sous un réverbère, regardait la Tamise. Il avait posé un imperméable sur
ses épaules et tenait un grand parapluie noir.


Jago s’arrêta, les deux mains dans les poches.


— Monsieur Smith ? Nous nous rencontrons enfin.


— Et il est grand temps, nom de Dieu, dit Jack Shelley.


Il se tourna vers lui, souriant. Silhouette curieusement élégante
malgré son bras gauche en écharpe.


Ida, restée à la table de la cuisine, perçut vaguement le
grondement du moteur. La Mini Cooper démarra puis s’éloigna. Ida avait cessé de
pleurer ; elle prit un mouchoir et s’essuya les yeux. La porte du bar s’ouvrit
et un barman passa la tête.


— Qu’est-ce que vous fabriquez, Ida ? On manque de bras
et de jambes, là-dedans.


— J’arrive tout de suite, Bert.


Elle se dirigea vers la cheminée et prit la photo d’Egan et de
Sally. Légèrement de profil, la jeune fille regardait son frère avec un amour
absolu.


— Ma petite Sally, murmura Ida. Je t’ai laissé tomber, ma
chérie, pas vrai ? J’ai toujours eu tellement peur, vois-tu… Mais plus
maintenant.


Elle reposa la photo, chercha la carte que Villiers lui avait
donnée et se dirigea vers le téléphone.


Le vieux monte-charge passait lentement d’un étage à l’autre.


— Vous avez vraiment changé de physique. Du beau travail. Je
ne vous aurais pas reconnu.


— Donc, vous saviez comment j’étais auparavant ? demanda
Jago.


— Bien entendu. Ne faites pas l’idiot. J’en sais plus long sur
vous que vous n’en savez vous-même. C’est pour cette raison que je vous ai
choisi.


— Mais votre façon de mener les choses…, dit Jago. Les coups
de téléphone. C’était brillant.


— De la merde ! répondit Shelley. Facile. Le téléphone
est merveilleux : tant que c’est vous qui appelez, vous êtes le patron. Le
bip-bip me prévenait si j’étais dans les parages, sinon il suffisait que j’appelle
moi-même le numéro sur répondeur de temps en temps pour voir s’il y avait un
message.


— Très habile, dit Jago.


— Jusqu’à un certain point. Si quelqu’un vous téléphone et
prétend se trouver à Londres, vous le croyez ; mais il peut être à Paris. C’est
comme ça que les voyageurs de commerce organisent leurs week-ends polissons
dans la nature.


Il fit un rire gras. Le monte-charge s’arrêta et ils descendirent.


— Oui, je pouvais vous téléphoner de n’importe où et vous ne
saviez pas d’où venait mon appel. De ma voiture, de la clinique quand j’étais
alité, de cabines publiques. Bien entendu, ce qui a vraiment couvert ma piste, ce
fut Paris. La balle que vous m’avez tirée. Juste assez pour me faire classer
dans le camp des Justes. J’ai pris un grand risque avec vous, cette fois-là ;
mais vous vous êtes comporté à merveille.


Il précéda Jago dans le couloir, passa devant la cuisine et ouvrit
la porte de la pièce principale. Il tendit la main vers un groupe d’interrupteurs,
et régla l’éclairage de façon que presque tout reste noyé dans l’ombre avec
seulement deux lampes sur des tables, vers le fond.


— Pas besoin de trop de lumière.


— Et vos gardes du corps habituels ? demanda Jago.


— Frank et Varley ? Je leur ai donné leur nuit. Ils
suivent leurs ordres. En toute sincérité, ils n’ont pas la moindre idée de ce
que j’organise depuis trois ou quatre ans.


Il s’arrêta près de la desserte, prit un flacon de cognac et servit
deux verres.


— Non, tout ceci reste entre vous et moi.


— Et nos amis…


— Absolument, répondit Shelley en riant. En fait, c’est à cela
que je lève mon verre : à l’amitié.


Il trinqua avec Jago.


Le monte-charge s’arrêta brusquement. Egan passa le premier dans le
couloir. Il s’arrêta, sortit le Browning de sa poche et fit un signe de tête à
Sarah.


— Attention, Eric, dit-elle. Attention…


Egan lui sourit d’un air sombre.


— Ce n’est pas Eric, madame Talbot. Ce n’est pas Eric.


Il ouvrit la porte et entra. Il s’immobilisa, le Browning à la main,
contre sa cuisse. Sarah près de son épaule. La pièce était peuplée d’ombres. Ils
avancèrent.


— Jack ? Tu es ici ? appela Egan.


— Ici même, mon petit.


Les portes-fenêtres donnant sur l’ancien quai de chargement s’ouvrirent
et Shelley entra, le parapluie à la main.


— Il pleut comme une vache qui pisse, dehors, mais j’avais
besoin d’un bol d’air.


Il enleva son imperméable d’une main, fit quelques pas et se tourna.


— N’est-ce pas un feu que je vois dans ta main, Sean ? Pas
très amical envers ton vieil oncle.


— Sans doute, mais je me suis dit que j’en aurais probablement
besoin pour M. Smith, répondit Egan. Nous venons d’avoir une conversation
intéressante avec Ida à ton sujet, Jack. Mon Dieu ! dit-il dégoûté. Jack
Shelley, le Robin des Bois de l’East End, devenir baron de la drogue ! Pourquoi,
Jack ?


— Ne fais pas l’idiot. Tu sais combien j’ai placé dans mes
comptes en Suisse, au bout de quatre ans, dans cette combine ? Vingt-deux
millions de livres sterling. Vingt-deux millions. C’est du sérieux, non ?


— Et qu’allez-vous en faire, monsieur Shelley ? demanda
Sarah. Si j’ai bien compris, vos intérêts dans des affaires honnêtes représentent
au moins la même somme.


— Et qu’est-ce que cela a à voir, merde ?


— Tout cet argent, et aucun moyen de le dépenser, dit Egan. Exactement
comme certains de tes vieux copains, quand j’étais gosse ; les pauvres
types qui cassent un fourgon postal et qui finissent avec une valise pleine de
fric sous leur lit sans pouvoir le dépenser parce que les flics les attendent
au tournant.


— Laisse tomber, dit Shelley. Tu craches de la merde.


— Mais peu importe tout ça, lança Sean. C’est assez cradingue,
mais moins dégueulasse que ce qu’Ida nous a dit. Son retour à l’improviste à la
Péniche un après-midi. Et elle t’a trouvé au lit avec Sally. Ensuite, la gamine
est devenue une autre personne. Elle ne s’en est jamais remise.


— Et nous savons pourquoi, monsieur Shelley, dit Sarah. Scopolamine
et phénothiazine. Autrement dit : burundanga.


— Ne vous mêlez pas de ça, espèce de sale garce. Vous avez
causé assez de douleur !


Shelley se tourna vers Egan.


— Et après ? C’était une petite pute. Je l’ai prise sur
le fait avec un type, un matin où je suis allé là-bas en l’absence d’Ida. Et de
toute façon, elle n’était pas de la famille.


Egan leva l’automatique. L’arme tressaillit dans sa main, mais il
ne tira pas. Il laissa le Browning redescendre et Shelley éclata d’un rire de triomphe.


— Je savais que tu ne pourrais pas. Je te connais mieux que
toi-même, fiston.


Il éleva la voix.


— À vous, Jago.


Jago entra par les portes ouvertes de la plate-forme de chargement
et frappa Egan à l’arrière du crâne avec le canon de son Browning. Egan tomba
par terre et ne bougea plus.


Jago leva les yeux vers Sarah et lui sourit.


— Vous revoir est chaque fois un plaisir, madame Talbot.


Shelley baissa les yeux vers Egan.


— Il s’est ramolli pour un jupon, ce petit connard. Et c’est
de votre faute, ajouta-t-il en regardant fixement Sarah. Vous arrivez ici, vous
fourrez votre nez partout et vous dérangez tout le monde. Mais c’est bien fini.


Il se tourna vers Jago.


— Emmenez-la dehors. Faites-la basculer par-dessus le
garde-fou. Dans la Tamise.


Jago regarda Sarah. Il ne souriait plus. Le Browning oscilla
légèrement puis s’abaissa.


— Je n’en ai nulle envie, monsieur Shelley.


— Encore un qui se ramollit pour une gonzesse ! lança
Shelley avec mépris.


Deux détonations, coup sur coup. Les balles touchèrent Jago et le
projetèrent en arrière contre le garde-fou du quai de chargement. Il essaya de
se relever, et la main gauche de Shelley sortit de l’écharpe avec un revolver à
canon court. Il tira deux balles de plus, de très près, et Jago roula sur le
dos. Ses membres se tordaient…


Shelley rit. Froidement.


— On dirait qu’au bout du compte, il faudra que je le fasse
moi-même.


Il se pencha pour ramasser le Browning d’Egan, et toucha son neveu
du bout de l’orteil.


— La famille, madame Talbot. Je savais qu’il ne pourrait
jamais me tuer, si l’on en arrivait là.


Alors Sarah sentit exploser en elle la rage, le dégoût pour ce
monstre et toutes les horreurs qu’il avait commises. Quand sa main sortit de sa
poche, elle tenait le Walther PPK. Elle tendit le bras, le canon toucha Shelley
entre les deux yeux.


— Mais moi, je peux, salaud ! cria-t-elle.


Elle appuya sur la détente.


La dernière expression qui se peignit sur les traits de Shelley ne
fut pas la peur, mais l’étonnement, puis l’arrière de son crâne se désintégra, du
sang et de la bouillie grisâtre se répandirent sur le mur blanc contre lequel
la balle le projeta.


Sarah tomba à genoux, sans lâcher son arme. Une voix l’appela :


— Sarah…


Elle leva les yeux, Jago se tenait dans l’embrasure de la
porte-fenêtre, le visage livide.


— Bravo, ma fille, dit-il. Je suis fier de vous.


Puis il perdit l’équilibre, recula contre le garde-fou en
trébuchant et bascula en arrière dans le fleuve.


La porte s’ouvrit à toute volée derrière Sarah. Elle se leva, lâcha
le Walther et se retourna, en perte d’équilibre. Tony Villiers la recueillit
dans ses bras à l’instant où elle s’écroulait.


Sarah, assise sur le divan, prenait le thé brûlant arrosé de cognac.
Trois jeunes hommes en parka et blue-jean, armés de Sterling, se tenaient dans
les ombres. Tony était au téléphone ; Ferguson, dans le fauteuil en face d’elle,
l’observait.


Elle entendit Tony dire :


— J’ai besoin de l’équipe de nettoyage tout de suite, à l’adresse
suivante…


— L’équipe de nettoyage ? demanda-t-elle.


Ferguson répondit.


— Jack Shelley, l’homme d’affaires bien connu de la City en
dépit de ses origines pittoresques, est décédé cette nuit d’une crise cardiaque.
Inutile de procéder à une autopsie, car il suivait depuis longtemps un
traitement pour cette maladie auprès d’un éminent spécialiste de Harley Street.
Aucun problème pour le permis d’inhumer quand le certificat de décès est rédigé
dans les règles.


— Vous êtes tout-puissants, n’est-ce pas ? dit-elle. KGB,
CIA, SAS, tous les mêmes quand on va au fond des choses, pas vrai ?


— Tout mélodrame mis à part, madame Talbot, Jack Shelley
quittera cet appartement dans la demi-heure qui suit et sera conduit à un
crématorium du nord de Londres. À minuit, ce ne sera plus que deux kilos cinq
cents de cendres grises, et à minuit vous serez déjà dans l’avion à destination
de l’Amérique.


Egan sortit des ombres au moment où Villiers raccrochait.


— Vous allez bien, Sean ? demanda Sarah.


— Je ne vous ai pas servi à grand-chose.


— C’est compréhensible, étant donné les circonstances.


Il lui adressa un sourire forcé.


— Donc, Jock s’était trompé. Le moment venu, vous avez été
capable d’appuyer sur la détente.


— Je ne présenterai aucune excuse, dit-elle. Il méritait de
mourir et je l’ai tué. Je n’en suis pas fière, mais je ne le regrette nullement.
C’est une chose avec laquelle il me faudra apprendre à vivre.


— Une saison en enfer, dit-il. Je vous avais prévenu.


— Tony, intervint Ferguson. Je pense que Mme Talbot
devrait partir tout de suite.


Villiers se dirigea vers elle.


— Venez, Sarah.


Elle prit les mains d’Egan entre les siennes.


— Qu’allez-vous faire, Sean ?


— Survivre, dit-il. Je survivrai.


Elle le prit par les deux épaules.


— En quelques jours, vous êtes devenu très important pour moi.
Mais je crois que vous le savez.


— Moi, madame Talbot ? Ou bien Eric ?


— Oh… Vous, Sean. Vous, absolument.


Elle le tint dans ses bras un long moment, puis s’éloigna très vite.
Villiers dut hâter le pas pour la rejoindre.


Egan s’avança vers le cabinet à liqueur et se servit un scotch. Il
se dirigea vers la porte-fenêtre ouverte, sans un regard pour le corps de
Shelley sous la couverture. Accoudé au garde-fou du quai de chargement, il
regarda la Tamise.


— Et maintenant, jeune Sean ? dit Ferguson.


— Dieu seul le sait.


— Ma foi, vous n’avez pas à hésiter. Il vous suffit de venir
travailler pour moi au groupe Quatre.


— Je préférerais crever, dit Egan.


— Crever, mon cher Sean ? Le fisc récupérera les biens
mal acquis que votre oncle possède en Suisse, mais vous demeurerez l’unique
héritier d’un empire commercial qui représente plus de vingt millions de livres,
poursuivit Ferguson en souriant. Voyons, qu’est-ce qu’un garçon de votre trempe
peut désirer sur terre avec cette montagne d’argent ?


Sean Egan posa son verre, se retourna et disparut dans les ombres.


— Vous reviendrez, Sean. Vous n’avez aucun autre endroit où
aller.


Le fleuve coulait, impassible, sous la pluie battante et le
brouillard. Un bateau qui glissait vers la mer fit retentir sa corne de brume. Près
des appontements désaffectés depuis des années tout était silencieux. Puis à
King James’s Stair, quelque chose bougea sous les traverses et une ombre se
hissa sur une échelle.


Il y avait un réverbère sur le quai désert et Jago s’arrêta
au-dessous, ruisselant d’eau sale. Il déboutonna son Burberry. Les balles
tirées par Shelley s’étaient logées dans le gilet pare-balles. Il les retira l’une
après l’autre, les lança dans la Tamise puis remit son Burberry et serra la
ceinture. Très haut dans le ciel, un avion passa au-dessus de la ville, venant
de Heathrow. Peut-être celui de Sarah. Probablement pas, mais peu importait.


Il leva les yeux vers la nuit, étendit les bras en souriant, puis
il se retourna, se dirigea vers les ombres. Disparut.
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