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        Amato, costume gris rehaussé d’une discrète rayure rouge, chemise rose gaufrée avec ses initiales sur la manchette gauche, cravate or et bordeaux, était assis à la table semi-circulaire en noyer verni et les dévisageait.
      


      
        –Faut reconnaître que vous avez fière allure, tous les deux, dit-il. Vous débarquez avec à peu près quatre heures de retard, vous êtes crades et vous puez. Merde, on dirait que vous sortez de taule, j’sais pas, moi!
      


      
        –C’est de sa faute, répondit le premier. Il était en retard. J’suis resté à l’attendre.
      


      
        Tous deux avaient des chaussures noires avec des empiècements en daim rouge. Le premier portait un poncho kaki, un pull gris effiloché et un jean bleu délavé. Il avait les cheveux longs, d’un blond sale, et d’épais favoris. Le second portait un poncho kaki, un haut de survêtement gris et un jean d’un blanc douteux. Il avait les cheveux longs, bruns, qui lui tombaient sur les épaules. Une barbe noire naissante couvrait le bas de son visage.
      


      
        –Fallait que je fasse rentrer mes chiens, expliqua le second. J’en ai quatorze, des chiens. Ça prend du temps. J’peux pas, j’peux pas fiche le camp en les laissant dehors.
      


      
        –T’es couvert de poils, en plus, dit Amato. Tu dois te les faire, faut croire!
      


      
        –C’est quand je m’astique le jonc, l’Écureuil. Moi, j’suis sorti, mais j’ai pas les mêmes avantages que toi, un bon boulot qui m’attend, toutes ces conneries qu’aident bien. Faut que j’me démerde.
      


      
        –Ici, on dit «Johnny», rectifia Amato, tu peux m’appeler Johnny. La plupart des employés, y me donnent du «monsieur», mais toi, tu peux m’appeler Johnny. Ça ira.
      


      
        –J’vais essayer, l’Écureuil, j’te jure. Faut pas m’en vouloir, tu sais? Moi, tu vois, j’en sors juste, de leur saloperie de prison. J’suis complètement paumé. Je dois m’y réhabituer, à vivre en société. C’est ça qu’y faut qu’je fasse.
      


      
        –T’aurais pas pu trouver quelqu’un d’autre? demanda Amato au premier. Cette loque pue la merde, et personne lui a appris la politesse. Et faudrait que je supporte ce genre de conneries?
      


      
        –J’aurais pu, répondit le premier, mais tu sais, tu m’as demandé de trouver quelqu’un sur qui tu peux compter. Russell, peut-être qu’y peut pas s’empêcher d’ouvrir sa grande gueule, mais si t’arrives à l’encaisser, tu peux compter sur lui.
      


      
        –Ça, c’est sûr, dit Russell, et un type comme toi, qui veut qu’y ait des choses qu’elles soient faites et qu’a pas assez de couilles pour les faire lui-même, j’crois qu’y devrait faire de gros efforts pour y arriver.
      


      
        –Y me plaît vraiment pas, ce trouduc, dit Amato au premier. Ce con, il est beaucoup trop insolent à mon goût, bordel. Si t’allais plutôt me chercher un Nègre costaud? Ce fils de pute, j’crois pas que j’vais pouvoir le supporter assez longtemps pour y dire c’que j’veux.
      


      
        –Russell, merde, dit le premier, tu veux bien la fermer, ta grande gueule, et arrêter de faire chier pour le plaisir? Il essaie de nous rendre service.
      


      
        –Ça, je savais pas, dit Russell. Moi, j’croyais qu’y voulait que nous, on y rende service. C’est la vérité vraie, l’Écureuil, sans déconner? T’essayes de me rendre service, là?
      


      
        –Fous le camp, dit Amato.
      


      
        –Hé, dit Russell, c’est pas une façon de parler à quelqu’un, ça, putain. Bordel de merde, c’est pas parce que tu fourgues tes leçons de conduite aux gens que tu peux parler comme ça aux autres!
      


      
        –Ce coup que j’ai en tête, les deux types que j’vais engager pour le faire, y vont empocher dans les trente mille, à mon avis. Trente mille dollars. Des taulards dans son genre, Frankie, des taulards dans son genre, j’peux en avoir une douzaine pour quatre-vingts cents, on m’en filera un de plus gratis. Trouve-moi quelqu’un d’autre, Frankie. J’vais pas me faire chier avec ce genre de conneries.
      


      
        –Tu te souviens de ces assignations à comparaître qu’on avait? demanda Frankie.
      


      
        –Des assignations à comparaître, quelles assignations à comparaître? On en avait dans les neuf cents, de ces trucs. Chaque fois que je tourne la tête, y a le singe qui me sort un autre papelard qu’y veut que j’signe. Quelles assignations à comparaître?
      


      
        –Elles, là, celles qu’à cause d’elles y nous ont coffrés, répondit Frankie. Les assignations à comparaître fédérales.
      


      
        –Au moment de l’identification, ouais. La fois que ce mastard mal blanchi a voulu me la mettre.
      


      
        –Long Tall Sally, dit Frankie.
      


      
        –J’sais pas, moi, comment qu’y s’appelait. On a pas eu de conversation sympa ni rien. Y voulait rien que me baisser mon froc, et moi, j’essayais de l’empêcher de me l’enlever, c’est tout. “Tiens-toi juste tranquille une minute, p’tit Blanc, j’vais t’enfoncer mon bâton de plaisir dans ton joli p’tit cul.” L’enfoiré! Y s’était mis du rouge à lèvres blanc.
      


      
        –La nuit d’après, il était plus là.
      


      
        –La nuit d’après, c’est moi qu’étais plus là. J’aurais été là, cet enfoiré de Nègre, il y aurait pas été. Billy Dunn, j’y avais refilé un ciseau à bois pour ce salopard, y devait s’le faire dans la cour si j’avais été là. Ces cons de gardiens de mes deux, tu peux pas toujours compter sur eux pour se pointer quand t’en as besoin comme ça, qu’un type, y risque de virer pédé si y fait pas gaffe.
      


      
        –T’étais à Norfolk, dit Frankie.
      


      
        –J’étais à Norfolk. J’ai passé toute la journée assis à écouter un p’tit jeune qui faisait passer mon putain d’avocat pour un connard fini, et tout c’que j’arrive à penser, moi, c’est à c’que Billy va y faire, à ce mal blanchi, quand j’vais y retourner, et là, j’apprends que j’vais à Norfolk. La seule chose que je me souviens de ce soir-là, c’est qu’y avait une nonne, là-bas, elle portait un grand machin gris, elle voulait savoir si je voulais apprendre à jouer de la guitare, putain de merde.
      


      
        –Je la connais, dit Russell. Tu la vois partout. Une fois, elle est venue à Concord. J’y ai dit: “Ma sœur, j’y ai dit, je voudrais en jouer, de la guitare, j’en aurais piqué une, de guitare à la con.” Après, elle m’a foutu la paix. N’empêche qu’y avait beaucoup de types qui l’aimaient bien.
      


      
        –Cette nuit-là, le Nègre, il était à l’hôpital, dit Frankie.
      


      
        –Très bien, dit Amato. J’espère qu’il a crevé, bordel!
      


      
        –Non, dit Frankie, mais je l’ai vu. Il y manquait quasiment un mètre de peau sur son putain de crâne.
      


      
        –Hé? fit Amato.
      


      
        –Lui, dit Frankie avec un mouvement de tête pour désigner Russell.
      


      
        –Sans déconner! dit Amato.
      


      
        –Il l’a pelé, t’aurais dit une saloperie d’orange.
      


      
        –C’était plutôt comme d’arracher l’écorce à un arbre à la con, précisa Russell. Ce type, il avait une peau, j’en ai jamais vu de pareille.
      


      
        –Il a voulu te la mettre? demanda Amato.
      


      
        –Y a quelqu’un qu’a essayé, c’est sûr, quelqu’un qui devait bien être le plus gros Bamboula du monde, qu’a essayé de m’enfiler. J’avais une lame sur moi, un autre type que j’avais rencontré en y allant, y m’avait dit que si j’y filais cent dollars, sur c’que j’avais, y m’donnerait une lame. Y m’a dit que j’allais sûrement en avoir besoin. J’suis prêt à parier que j’y étais pas depuis dix minutes que ce Nègre, il a essayé de me la mettre. Il a pas recommencé, n’empêche.
      


      
        –Tu vois c’que j’te disais, dit Frankie. C’est un emmerdeur, mais y sait se démerder.
      


      
        –Il est clean? demanda Amato. Vous êtes tous les deux clean?
      


      
        –Frankie, dit Russell, tu serais pas chargé, toi, là?
      


      
        –Arrête tes conneries, Russell, d’accord? On l’est. J’ai rien avalé à part de l’alcool, depuis que j’suis sorti. Et pas autant qu’ça, en plus. Surtout de la bière. J’attends que la paye tombe pour me rattraper sur la vodka et le reste.
      


      
        –Tu t’envoies des cachets, dit Amato. Quand t’étais à l’ombre, t’en prenais. Je t’ai vu, oublie pas. Tu les gobais drôlement, les amphètes!
      


      
        –John, dit Frankie, y en avait là-bas. J’ai vu personne qui servait de la bière. Je prenais ce qu’y avait. J’en ai jamais repris depuis que j’suis sorti.
      


      
        –Et lui? demanda Amato.
      


      
        –Merde, l’Écureuil, dit Russell, moi, jamais je prendrais d’un truc. J’ai, oh, peut-être que j’ai vidé deux bouteilles de Ripple1 et fumé un peu d’herbe, et peut-être que j’ai sniffé une ou deux doses à une ou deux reprises, mais j’ai fait que sniffer, tu sais? C’est pas comme si j’étais accro ni rien. J’ai fait les louveteaux, tu sais? Y te fouillent au corps, là-bas, y t’apprennent à faire des nœuds et tout!
      


      
        –De la came, dit Amato à Frankie.
      


      
        Frankie haussa les épaules.
      


      
        –Je te demande de me trouver un type rapport à c’que j’ai un coup, tout c’qu’y réclame, c’est de l’faire, et on se gagnera un bon paquet de fric. Tout c’que j’ai à faire, c’est trouver deux gars capables de faire un truc qu’est vraiment simple sans tout faire merder, et tu peux pas me trouver mieux qu’ça? Un putain de camé! Et je devrais vous laisser faire, tous les deux, vous ferez irruption là-bas et vous ferez tout foirer pour de bon, un coup comme y en aura pas un pareil avant une éternité! J’ai pas envie de m’éclater la rate avec ce truc, tu piges, à cause que j’ai dû aller trouver un type qu’avait l’air bien quand je l’ai engagé, et qu’après, y fait irruption là-bas et il est dans un état second à cause qu’y s’est fait une piquouze, bordel. Moi, j’le veux, ce putain de fric. C’est ça qu’y me faut.
      


      
        –L’Écureuil, dit Russell, quand j’étais gosse, je planais en prenant du Cheracol2. J’ai jamais eu de problèmes. Quand je bossais pour mon Oncle Sam, j’avais des missions, fallait que je descende dans des tunnels, tu sais? Avec du charbon de bois sur la gueule, je descendais dans ces tunnels, le calibre45 à la main et le couteau entre les dents, putain, et je descendais dans les tunnels. Chaque jour, j’y allais, dans les tunnels. Si y avait rien dedans, c’était une super journée. Une journée pas trop super, t’avais probablement qu’une grosse saloperie de serpent dedans ou une autre bestiole de merde qu’essayait de te bouffer. Les jours plutôt mauvais, t’avais un niac maigrichon en bas avec un flingue qu’essayait de te tuer. Les jours qu’étaient pourris, c’était quand le niac y arrivait, ou quand y avait un morceau de fil de fer et y se trouvait que toi, y se trouvait que t’étais pas attentif ou va savoir quoi, et il était relié à un truc qu’explosait hypervite, ou t’avais une tige de bambou pointue planquée en bas, dedans, avec plein de merde de niac dessus, juste sous ta main, et là, tu te tapais ta septicémie galopante.
      


      
        «Moi, des jours pourris, j’en ai pas connu. J’y suis descendu pendant presque deux ans, dans ces tunnels, et des jours pourris, j’en ai pas eu. J’achetais pas des Ford Mustang pour apprendre à des p’tits cons à conduire, mais j’ai pas eu de jours pourris non plus.
      


      
        «Le problème, l’Écureuil, c’est que quand je passais mes journées à faire ça, je pouvais pas en être sûr, à ce moment-là, que j’allais pas en avoir un de pourri, de jour, tu vois? Quand j’ai commencé, je m’disais que c’était juste une question de couilles. J’veux pas te vexer ni rien, mais des couilles, j’en ai toujours eu, tu sais? Et je pensais que je prenais ça bien parce que j’croyais qu’ça tenait qu’à ça et comme j’en avais, je risquais rien. Et après j’ai vu, je les ai vus sortir plusieurs gars qu’étaient descendus dedans, et les mettre dans les sacs verts, tu sais? Et y en avait deux, ils en avaient plus, de couilles, quand y sont sortis, rapport à c’qu’ils avaient pas eu de chance, ils y étaient descendus cette fois-là, et ils avaient plus de bite non plus, et le charbon de bois, ça y fait rien, aux coupures et au reste. Ces putains d’explosifs planqués, ils avaient tout arraché comme si y avait jamais rien eu.
      


      
        «Alors ça m’a donné à réfléchir, et réfléchir, c’est pas bon pour moi. Mais ça m’a donné à réfléchir et j’ai compris, bon sang, j’suis dans la merde, ça, on peut le dire, et personnellement, j’y peux strictement rien. Tout c’que j’peux faire, c’est que j’peux avoir la chance et les couilles, mais la seule chose sur quoi j’peux compter, c’est les couilles. J’peux pas me permettre d’avoir un mauvais jour. Sauf que j’sais pas comment j’peux y arriver, à ça. Alors, quand j’en ressortais, comme je savais que le lendemain j’y redescendais encore, la seule chose que je voyais, c’était que j’avais passé un jour de plus. C’est tout. Alors je fumais un truc. Et ça m’aidait.
      


      
        «Et après, j’me mets à regarder les autres gars. Je les vois, et je continue à réfléchir, et tous, la plupart, y fument, au moins. Et ces types qui fument de l’herbe, tu sais? Y sont vraiment accro et y perdent leurs réflexes. Moi, j’le regardais comment qu’ça se passait. Je voyais qu’ça allait m’arriver, c’qui leur arrivait à eux, j’en prenais un peu, et j’ai commencé à piger, voilà c’qui s’est passé, ces gars, là, quand ils avaient commencé à en prendre, c’était sûrement un tout petit peu, pour eux aussi, quand ils ont commencé. Tu commences à oublier des trucs. Tout c’que tu cherches, c’est plus rien en avoir à foutre, de c’qui se passe, tu sais? C’est très bizarre. Et aussi, chez les types qui sont plus vieux, y en a qui boivent beaucoup. Et bientôt, y sont souvent malades. Ils ont les mains qui tremblent. Y font plus attention non plus. Et quand tu descends dans ces boyaux, y a le fil de fer, le niac ou autre chose, et ben, tu vas avoir plein de temps pour y penser, après, ou alors t’auras plus de temps du tout. Tu peux pas les perdre, tes réflexes.
      


      
        «Alors moi, j’ai essayé l’héroïne. T’es obligé de prendre quelque chose. Alors j’me suis tapé un peu de cette chouette poudre blanche, et c’que je faisais, moi, j’la prenais après, tu vois? Après en être sorti, des tunnels. J’avais plus à y retourner ce soir-là. D’abord, j’la sniffe. Après, deux ou trois fois, j’la prends autrement, mais je sniffe surtout. Mais j’en prenais. Et j’aimais bien.
      


      
        «Bon, c’est pas un truc, ça te fait te sentir bien, mais c’est pas un truc qu’y t’apporte vraiment quelque chose, tu l’sais, ça. Quand t’es en bas, ça te protège contre rien. Mais t’y es allé et t’en es ressorti, et faut que t’y retournes, et tu veux pas y réfléchir, à ça, peut-être que tu vas pas réussir à en ressortir quand tu vas y descendre, si toute ta chance, tu l’as épuisée à force de réfléchir. Alors là, c’est vraiment hyperagréable. Ça te fait pas perdre tes réflexes. Tu te sens juste bien, et c’était ça que je cherchais.
      


      
        –Sûr, dit Amato, et c’est ça que tu vas rechercher, quand tu seras sur le point de l’faire, le coup que j’ai à faire, tu vas te charger et tu vas planer, après tu vas y aller camé jusqu’aux yeux, et y a un pauv’con qui va se mettre à gueuler ou j’sais pas quoi, et y va se bouffer une balle, et un coup super facile qu’un gosse dans un état normal pourrait pas foirer, y va être foiré. C’est exactement c’que je crains!
      


      
        –Non, John, dit Frankie, tu peux compter sur lui.
      


      
        –Peut-être que j’peux compter sur lui. Et peut-être que j’peux pas. Peut-être que c’est toi sur qui j’peux pas compter. J’veux pas que quelqu’un se fasse tuer ou blesser sur ce coup-là. Y a rien, y a aucune raison que quelqu’un devrait se faire tuer ou blesser, les gars qui feront irruption pareil que ceux qui seront là quand les autres feront irruption. Ce fric, c’est que du fric, rien de plus. Aucune putain de connerie ou autre qui risque de tous les foutre dans une rage noire. Ça serait un truc qui serait toujours là, ça serait un truc comme ça, d’accord, peut-être que je pourrais prendre le risque. Je pourrais envoyer deux gars que j’aurais peur que peut-être y disjonctent et qu’y fassent foirer le coup, et peut-être que j’les croirais sur parole que j’peux compter sur eux. Bon, d’accord, y font irruption, y disjonctent et y font foirer le coup, ça serait une banque ou j’sais pas quoi, elle serait encore là la semaine suivante pour deux gars qu’en ont un peu plus dans le crâne, très bien. Mais c’est pas le cas. C’est pas comme ça. Vous foirez, et le truc, il est plus là, y va disparaître. Faut que j’réfléchisse. Faut que j’sois sûr. J’vais parler à des gens. J’vais prendre mon temps, pour ce coup, autant que j’peux le prendre, en tout cas.
      


      
        –John, dit Frankie, j’ai besoin de fric. J’ai été longtemps en taule et j’ai rien trouvé. Tu peux pas me faire poireauter comme ça.
      


      
        –Mon ami, dit Amato, tu la connais, ma femme, Connie? Son rôti de porc, il est super. Elle le farcit, tu sais? Il est vraiment super. L’autre soir, elle en fait. La première fois depuis mon retour à la maison. J’ai pas pu le manger. J’y ai dit, j’ai dit: “Connie, me fais plus de rôti de porc, plus jamais.” Mais avant, j’adorais ça, je disais toujours que c’était c’qu’elle réussissait le mieux, et c’est une bonne cuisinière. J’veux dire, une très bonne cuisinière. C’est pour ça qu’elle est tout le temps grosse comme une vache, elle aime manger et elle aime cuisiner, elle fait de la très bonne cuisine et elle la mange. “Le bacon, le jambon, j’y ai dit, je m’en fous, qu’ça soit du cochon. Mais pas de la viande de porc. Tu fais des haricots au four avec du lard, hein? M’en donne pas avec du lard dessus. Les haricots, je les mangerai. Pas le porc.” Alors bon, j’suis allé au vendeur de clams, j’ai bouffé dans ma putain de bagnole, et j’avais pas, jusqu’à y a un mois, j’avais pas mangé avec ma famille depuis presque sept ans. J’ai quand même mangé au stand de clams.
      


      
        «Y a un truc qu’a foiré, un jour, tu t’en souviens, de ça? J’ai pris le type qu’y fallait pas pour un coup, tout le monde était pressé, faut qu’on se bouge, on a besoin de fric, un truc ou un autre, tu peux compter sur lui, et moi, pour ça, c’est moi qu’ai écopé le plus. Alors bon, on l’a pris, et moi, je le savais, que c’était un type que j’étais vraiment pas sûr de lui. Je pouvais pas dire c’qu’y avait qu’allait pas, mais je le savais, que c’était pas le type qu’y fallait. Mais je l’ai pris quand même. Et c’était pas le type qu’y fallait. Et j’ai bouffé du porc plein de graisse qu’était dégueulasse, j’ai l’impression que c’était tous les jours, pendant presque sept ans, et mes gosses y grandissent, et mon affaire, ça va, elle tourne pas aussi bien qu’elle devrait, et moi, j’suis derrière les barreaux, et maintenant, j’peux pas revenir en arrière, pour ça, tu piges? Alors maintenant, j’peux plus bouffer les trucs que je préfère à cause qu’y me rappellent que moi, maintenant, j’prends mon temps, c’est comme ça et pas autrement. Non, je m’en fiche de toi, de c’qui t’embête. On peut faire un coup, super, on le fait. Si on peut le faire sans prendre de risques et sans faire foirer quelque chose qu’est vraiment chouette et sans se foutre à nouveau dans la merde. Mais de cette saloperie de porc, j’en ai bouffé pour la dernière fois de ma vie, bordel! Foirer un coup, c’était la dernière fois. Appelle-moi jeudi. Jeudi, je saurai. J’te dirai.
      

    


    
      
        1.Vin de piètre qualité ne titrant pas plus de onze degrés, souvent consommé par les déshérités et les jeunes dans les années 1970 (toutes les notes sont du traducteur).
      


      
        2.Sirop antitussif contenant de la codéine.
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        Russell s’arrêta deux pas derrière Frankie sur le quai numéro deux de la station de métro MBTA, à Park Street.
      


      
        –OK, dit-il, j’suis là. On y va ou quoi?
      


      
        Frankie s’appuya contre un des piliers rouges et blancs.
      


      
        –Ça dépend.
      


      
        –Ça dépend pas de moi, répondit Russel. J’suis debout depuis cinq heures moins le quart. J’suis complètement lessivé. Et en plus, j’ai l’occasion de baiser si j’y vais pas.
      


      
        –Plus personne baise la nuit ou quoi? Ma sœur, quand on était ados, tu pouvais pas l’obliger à rester à la maison le soir, Sandy, même en l’attachant. Maintenant, le mardi et le mercredi après-midi, elle sort. Ça fait cinq semaines que j’suis là et elle est jamais à la maison ces jours-là.
      


      
        –C’est sûrement un pompier, dit Russell, un gars qu’est de service de nuit dans une caserne de pompiers. Jeune, en plus, à cause qu’elle sort pas le week-end.
      


      
        –Ou un enfoiré de flic. Ça serait pareil avec un flic. J’y ai dit: “C’est pas mes affaires, Sandy, j’espère seulement que tu roules pas dans le foin avec un flic, c’est tout.” Elle me regarde. “Pourquoi? qu’elle me dit. Qu’est-ce que vous avez, vous autres, que les flics ont pas?” Cette môme, je la plains.
      


      
        –C’est toi que tu devrais plaindre.
      


      
        –J’te jure. Elle a jamais eu sa chance, n’empêche. Elle s’est toujours plutôt bien démerdée, c’est pas c’que j’veux dire. Mais elle a jamais eu une vraie chance.
      


      
        –Personne en a jamais eu. Je vois pas c’qu’y a de neuf. Je parlais à une fille, elle voulait que j’aille la voir c’t’aprèm’. J’y ai répondu: “Écoute, j’ai un truc de prévu. Pourquoi ça va pas, ce soir?” Elle va au boulot. Elle sort tard. J’m’en fous, moi! C’est pas la première fois que je reste debout tard. Elle est aide-soignante. Elle me dit: “Écoute, j’vais laver les culs de vieillards et le reste, toute la journée. Et en plus, j’vais être debout tout le temps. Tu crois que j’vais avoir envie de baiser, après ça? C’est ça, que tu crois? Ben non.”
      


      
        –Ça va pas être triste, dit Frankie. J’vois bien le genre de gonzesse qu’ça va être, le genre que tu peux te la faire d’après l’annonce qu’est parue dans le journal. Sûrement qu’elle y aura planqué deux poignées de bouts de verre, à l’intérieur.
      


      
        –Écoute, dit Russell, tu devrais savoir. J’ai dû faire ceinture pendant presque quatre ans. J’aurais trouvé quelqu’un, y me l’aurait tenu, j’aurais baisé un serpent. Ces gonzesses-là, d’accord, tu les verrais, t’aurais pas envie de les violer, tu sais? Mais putain, elles ont le tout à l’égout!
      


      
        Un type corpulent, aux gestes mal coordonnés, fit son apparition sur le quai d’en face, direction sud. Il portait une combinaison de travail blanche et avait un seau en plastique bleu à la main. Il tourna le dos et s’abîma dans la contemplation du carrelage mural. Posa le seau par terre. Mit les mains sur ses hanches. Sur le mur, tracée à l’aide d’une bombe de peinture rouge, s’étalait l’inscription: T’ES DU SUD, SUCE-LA MOI. Il se baissa et prit dans le seau une bouteille de solvant et une brosse.
      


      
        –Je voudrais bien pouvoir voir les choses comme ça, dit Frankie. J’arrive pas à fixer mon esprit sur rien. J’me disais, tout le temps j’me disais, putain, si jamais je sors de cette taule de merde, ce jour-là, toutes les femmes, ils ont intérêt à leur faire quitter la ville, tu sais? Mais tu sais c’que j’fais? Je dors tout le temps! On me foutrait juste la paix, j’crois qu’c’est vraiment c’que je ferais, à la façon que j’vois les choses en ce moment, en tout cas. Je ferais que dormir, dormir, dormir. C’est pour ça que ce coup, j’sais pas comment y se présente, ce qu’il a dans le crâne. Je reconnais qu’il est un peu cinglé, ce connard. Mais au moins, lui, il a une idée, tu sais? Moi pas. Y sort, et le jour qu’y sort, il est à l’affût. Et moi, je continue à me dire, j’fais rien d’autre, bon Dieu, si je pouvais juste me faire un peu de fric! Je pourrais sortir et vivre comme si j’serais un être humain normal. Mais j’peux pas, j’ai rien trouvé, aucun moyen de me faire du fric. Dean, mon beau-frère, c’est pas un mauvais gars, au fond, y dit rien. Tu sais c’qu’y fait? Y bouquine des catalogues. Tous ces catalogues qu’arrivent par le courrier. Ce con-là, y bosse, y part bosser à midi, de midi à vingt heures trente, à la station-service d’en bas. Quand y sort du boulot, y lit des catalogues. Des putains de catalogues d’électronique! Et elle, pendant qu’il est là-bas, à se casser le cul avec du cambouis et tout qu’il en a jusqu’au cou, pendant ce temps-là, elle va se taper un mec! Alors moi, je dors sur son canapé et je bois sa bière, et lui, y me connaît pas. Il est de Malden. D’où c’est qu’y me connaîtrait? Quand y se sont mariés, j’étais en taule. Mais lui, quand même, y me dit: “Écoute, tu l’dis pas à Sandy, d’accord? Parce que si tu l’dis, elle va sûrement commencer à se demander comment qu’ça se fait que j’sais ça. Mais toi, t’as sûrement envie de tirer ta crampe, et y a une nana que je connais, elle bosse, son mari pense qu’elle finit à minuit, j’crois. Elle finit à peu près à dix heures.” Alors moi, j’y dis, ben, j’y dis pas qu’j’aurais besoin d’un nom comme ça, là, tout de suite, ça serait à Sandy que j’demanderais, c’est pas le genre de truc qu’il a vraiment envie d’entendre. Alors j’y dis juste merci, qu’c’est sympa de sa part. Mais j’ai nulle part où aller, où j’pourrais emmener une fille, tu sais? J’ai pas de voiture. J’ai moins de trente dollars. J’veux dire, qu’est-ce que j’peux faire?
      


      
        «Et lui y me dit, y m’dit que lui et Sandy y vont sortir, et que moi, j’peux utiliser leur appart’. Ouais, et sûrement qu’un de leurs gosses va pas se lever au milieu de la nuit pour venir voir comment ça se fait que j’fais autant de bruit en baisant sur le canapé. Ça va pas marcher, point final, ça peut pas marcher, c’est tout. Faut que j’me trouve du fric, et j’peux pas, ce coup que John prépare, c’est le seul truc que j’ai dans le viseur à l’instant présent. J’suis bien obligé de l’écouter.
      


      
        –Merde, dit Russell, écoute-le. J’suis prêt à bien l’écouter, moi aussi. C’est juste qu’y voulait rien dire devant moi que j’aurais pu entendre. Ce putain de connard, y peut pas m’blairer. D’accord. Mais ça risque pas que j’vais aller faire irruption et me coller dans un truc que j’sais même pas dans quoi c’est que j’me colle. Ça m’est arrivé avant. Je recommence pas. Ce truc que j’fais maintenant, j’peux continuer. Ça va sûrement me prendre plus longtemps pour en tirer c’qu’y me faut, mais j’peux y arriver. À partir de maintenant, c’est moi qui choisis mes propres cibles. J’ai pas besoin de rester là à attendre en encaissant les conneries de l’Écureuil.
      


      
        –OK, dit Frankie, c’est exactement c’que je dis. Tu peux marcher dans le coup ou tu peux laisser tomber, tout va bien. J’aimerais bien être à ta place. Mais moi, ça se monte au moins à dix mille chacun, c’qu’y nous parle. Si t’en veux pas, de ces dix mille dollars, pas de problème. Mais moi, j’en veux. Et j’ai nulle part où j’peux les trouver, à part là. Toi, oui.
      


      
        –Pas autant qu’ça. J’vais pas en tirer dix mille dollars, de ça. Cinq, sept, c’est plus proche de la réalité. Pas dix. Tu m’en donnes dix, et je fonce tellement vite que tu sauras même pas que j’étais là. J’sais exactement c’que je ferai, si j’me fais une somme pareille. Mais j’suis pas obligé de la trouver dans le coup qu’y va, dans le coup qu’il a dans l’idée de faire. Ça va me prendre un peu plus longtemps, mais j’peux m’la faire avec c’que j’fais en ce moment, et pour ça, faut des couilles, tu m’suis? Des couilles. C’est un truc que j’y ai pensé tout seul, comment que j’vais le faire. Alors comme ça, y peut pas me blairer? Pas de problème, c’est pas pour ça que j’vais y lécher le cul, si j’ai pas envie! Je l’emmerde. C’est votre problème, à toi et à lui. Votre problème à tous les deux. Vous me voulez, vous me voulez pour le coup, j’suis partant. C’est lui qu’a les super bonnes idées. Très bien. Vous voulez vous chercher quelqu’un d’autre, très bien aussi. Moi, ça m’est égal.
      


      
        Une rame bleue et blanche arriva de Cambridge. Les portes s’ouvrirent. Un ivrogne d’un certain âge se leva en chancelant, ne s’intéressa pas aux portes qui étaient dans son dos et s’avança en titubant vers celle qui s’était ouverte devant Russell et Frankie. Il portait une veste à carreaux verdâtre, une chemise blanche de soirée et un pantalon de costume noir. Ça faisait plusieurs jours qu’il ne s’était pas rasé. Une grande écorchure rouge courait sur sa joue gauche. Il y avait du sang sur son oreille gauche. Ses chaussures noires béaient à la trépointe d’où dépassaient des oignons. Il arriva presque de l’autre côté du wagon avant que les portes se referment, se pencha en tendant le bras gauche pour agripper le bord incurvé du siège orange. Sa main était ensanglantée au niveau des phalanges. Il s’écroula en arrière sur le siège. Les portes se fermèrent et la rame partit en direction de Dorchester.
      


      
        –Ils ont dû s’en mettre une belle! J’aimerais voir l’autre gars...
      


      
        –Y s’est cassé la figure. Mon père, y rentrait comme ça chez nous. C’était un drôle. Le jour que la paye tombait, ça se passait très bien. Y touchait son fric, y bossait toute la journée et rentrait le soir, y donnait l’argent à ma mère et y sortaient tous les deux, ils allaient faire des courses. Après, y rentraient, y regardaient la télé et peut-être qu’y buvait deux bières. Deux bières maximum. Plein de fois, tu descendais le matin, et le verre était là, sur la table près de son fauteuil, rempli de bière éventée. J’me souviens, j’y ai goûté, la première fois que j’y ai goûté, j’me suis dit: bon Dieu, comment quelqu’un peut boire un truc qu’a un goût pareil? Et il allait au boulot. Mais des fois, y avait pas d’embauche sur les quais. Plein de fois. Et la plupart de ces fois-là, y rentrait et y lisait, ou y faisait autre chose. Y parlait jamais beaucoup. Mais des fois, y avait rien, tu vois, tu le savais pas, y rentrait pas, pas toutes les fois mais des fois. Et lui, toujours, y savait, y savait quand il allait le faire. Parce que quand y rentrait pas, quand il était en retard, ma mère commençait à s’inquiéter, et elle arrêtait pas de marcher de long en large, et quand il était pas là, elle disait des Ave Maria et tout, quand il était pas là à sept heures et demie, elle allait au placard. C’était là qu’y rangeaient l’argent qu’y dépensaient pas en courses. Dans un pot de beurre de cacahuètes. Et si mon père était pas là, le pot était toujours vide. Toujours. Et y restait au moins trois jours sans rentrer, et quand y rentrait, il était toujours comme ça. Y se cassait toujours la figure.
      


      
        «J’me souviens la dernière fois qu’y s’est fait désherber. C’est moi qu’ai dû l’emmener, et il était, oh, c’était surtout ma mère. Elle m’a dit: “T’as vingt ans, maintenant. Occupe-toi de lui. Je le ferais, mais j’en ai marre. Emmène-le, toi.” Alors je l’ai emmené à Désintox. La clinique du docteur P.K.Murphy. Je l’ai emmené, et il était blindé à mort. Et y venait d’avoir un dentier neuf. Alors y me dit, bon, je le savais, c’qu’il essayait de me dire, y voulait que j’embarque son dentier. Il l’avait payé deux cent soixante dollars, ce dentier. Mais bordel, qu’est-ce que tu voulais qu’j’en fasse, moi, des dents à mon vieux? J’allais sûrement les perdre, en plus. Alors j’y ai dit, au type, écoutez, j’y ai dit, y va probablement s’en sortir, d’une manière ou d’une autre, autant qu’ils les gardent, ses dents. Et ils les ont mises dans une boîte. Je les ai vus faire.
      


      
        «J’y retourne à peu près une semaine plus tard, j’veux dire, je l’aimais bien, mon vieux. Y tapait jamais sur personne. Ça l’rendait dingue, que Sandy, elle soit tout le temps à courir comme elle faisait, et que lui, y pouvait rien faire contre. Mais c’était pas un mauvais gars. Alors j’y suis retourné, j’y suis retourné le voir.
      


      
        «Y s’asseyaient dans la pièce qu’était sur l’arrière. T’aurais dit, y avait des tables et une télé, et t’aurais dit un putain de bar. J’sais pas, ça devait être voulu. Ils avaient droit à un verre à neuf heures du matin, un à midi et un autre à six heures du soir, et y en avait dans le tas, bon Dieu, des bouteilles, y en avait plein partout, dedans, dehors dans les bois! Un gars décidait qu’il allait venir se faire désherber, il le faisait, et avant de l’faire, y demandait à deux ou trois copains à lui de venir chaque jour planquer dix petites doses dans les bois où il leur disait. Le type, y m’a dit, y m’a dit qu’y en avait un, il était tout le temps bourré, et jamais il y allait, près des bois, et ils le voyaient, ils le voyaient, quand y en avait un qu’était raide, et y se mettaient à le surveiller, de vraiment près. Et quand eux, y savait pas qu’ils le surveillaient, le type, hein, il était venu avec sa voiture et il allait sur le parking, y se glissait sous la bagnole avec une tasse ou un récipient, il avait rempli le radiateur de vodka avant de commencer la cure. Eux, y croyaient qu’y buvait de l’antigel. Y avait toujours des types qu’apportaient des bouillottes pleines de gnôle. La nuit, y faisaient la tournée et y regardaient dans les réservoirs de chasses d’eau de tous les soiffards. Les types, ils y planquaient tout le temps des bouteilles dedans.
      


      
        «Bon, j’y vais, et mon vieux, il a un pote. Un des types avec qui y travaillait avant. Y sont tous les deux sous sédatifs. Un petit verre d’eau, et l’aide-soignant, y passe de temps en temps, il a une pipette et un pot d’eau, et y met un peu de paramachin dans le verre avec de l’eau, et eux, y restent assis là, y boivent ce truc, et bon, la télé est allumée, y regardent des émissions de jeux ou n’importe quoi, ils le savent pas, c’qu’y regardent, ils ont une cigarette à la main, et les mégots, y se consument jusque entre leurs doigts, tu peux sentir l’odeur de chair brûlée, alors tu leur dis, et j’te jure que c’est vrai, y s’en étaient même pas rendu compte! Tu leur dis, y regardent et y font: “Oh, ouais.” Y retirent la cigarette, y regardent leurs doigts, et après, ils la remettent au même endroit, cette saloperie. Y sentent absolument rien.
      


      
        «Y s’appelait Burke, le type. L’ami de mon vieux, y s’appelait Burke. Ils étaient tous les deux sous paramachin et y puaient tous les deux comme des putois. Exactement pareil. Ce truc, l’alcool, en comparaison, tu dirais du parfum! Et mon vieux, y râle. Ça fait une semaine qu’il est là, y se sent drôlement mieux et y veut son dentier. Et le type, il les trouve pas, ses dents. Mon vieux, il arrête pas de rabâcher. Des dents toutes neuves, le type arrive pas à trouver ses dents, elles sont où, ses dents, maintenant qu’y se sent bien, y veut manger, elles sont où, ses dents? Tout ce temps-là, Burke, y dort. J’crois qu’y dormait. Il avait les yeux fermés. J’sais qu’il était pas mort.
      


      
        «J’vais voir le type: “Écoutez, j’y dis, mon père, y veut ses dents. Il est en assez bonne forme, maintenant. Y va mordre personne avec. Où elles sont?” Et y m’dit la même chose que mon père m’a dit: “J’sais pas où elles sont, ses dents, y me dit. Je les ai rangées dans une boîte, ces foutues dents, et la boîte est toujours là, mais les dents y sont plus. Lui et Burke, ils ont pas arrêté d’en parler, de ses dents, depuis qu’il est là. J’sais vraiment pas. Si j’les trouve pas, j’vais y en acheter des nouvelles. Je comprends pas.”
      


      
        «Alors moi, je reviens les voir, Burke, il est réveillé maintenant, en tout cas, il a les yeux ouverts, et mon vieux, il est fou, y fait du mieux qu’y peut pour parler sans ses dents: “Quel putain d’endroit de merde! T’arrives et y te prennent tes dents, ces enfoirés de mes deux!” Et y grogne, y grogne, y grogne encore, il a pas de dents, et Burke, y se redresse de plus en plus sur son siège, et à la fin, y rit, Burke. Et il en a deux, des dentiers. Le sien, qu’est à lui, et çui de mon vieux. T’aurais dit une saleté de requin mangeur d’hommes. J’ai cru que mon vieux, il allait le tuer. Y récupère ses dents, y les essuie sur sa manche, il les remet dans sa bouche, moi, j’crois que mon vieux, il était presque sobre. “Tu vois? qu’y me dit. Tu vois, petit con? Fais quelque chose de ta vie, et y touche pas, à cette saloperie d’alcool! Tu vois c’que ça fait de toi? Va voir dans le vaste monde, fais-toi plein de fric et t’approche pas de Burke, bordel. Cet espèce de sale enfoiré.” Et maintenant, y veut cogner Burke.
      


      
        «Tu sais quoi? J’pense qu’il avait raison. Je l’ai toujours pensé, qu’il avait raison.
      


      
        –N’empêche que tu t’es fait poisser en faisant ça, dit Russell, à cause de ce petit connard plein de graisse. Et maintenant, tu vas recommencer et tu vas te faire poisser à nouveau.
      


      
        –C’est pas au stade de base-ball que je t’ai rencontré, dit Frankie. L’oublie pas, ça. Toi, tu tires déjà trop sur la corde, et toi aussi, tu pourrais te faire serrer.
      


      
        –Pour c’que j’fais?
      


      
        –Ça fera pas beaucoup de différence. C’est combien, c’qui t’attend?
      


      
        –Dix-huit mois.
      


      
        –Plus c’qu’y te colleront pour ça. Et tous les mecs, y se foutront de ta gueule à cause que t’auras volé des clebs, putain de merde.
      


      
        –Tu veux que j’te dise? J’te parie qu’y feraient pas ça. J’te parie qu’y révoqueraient même pas ma conditionnelle pour ça. J’te parie que non. Et putain, ça doit bien être le truc le plus facile qu’un mec il a jamais fait. Le matin qu’on est allés à Sudbury? Tu parles de cons! Y se lèvent, y descendent et y laissent sortir leur clebs. Y savent pas ce qu’y font. Tu serais assis là, j’crois même que tu voudrais, tu pourrais t’y garer, sur leur allée. Y te verraient même pas. Y te font sortir un animal qui vaut quatre cents dollars par la porte qu’est juste devant toi, “Ouah, ouah, ouah”, “Ici le chien, ici le chien!”, et t’agites un bout de viande pour qu’y vienne. Y saute droit dans la bagnole. T’essaierais de rentrer dans la maison, et il y serait, y t’arracherait sûrement la guibolle. Mais t’y montres pour quatre-vingts cents de côtelette d’agneau au rabais, en moins de deux minutes, t’es plus là. J’me suis chopé un labrador aujourd’hui, un chien superbe, la viande, y se l’était boulottée et il avait bavé partout avant qu’ils aient eu le temps de refermer la porte, sa grosse queue, elle fouettait l’air, droite-gauche, droite-gauche, heureux comme un cochon qui patauge dans sa merde parce qu’il a à bouffer et que t’y grattes les oreilles. Ce clebs, y m’adore, le con. Tu parles de fric? On sera samedi avant que ces pauvres cons y s’aperçoivent seulement qu’il est plus là, et la semaine prochaine, j’vais le vendre en Floride, deux cents dollars sans avoir à faire l’article. T’as pas besoin d’avoir un cerveau pour ça. Juste des couilles.
      


      
        –Deux cents. John, y parle de dix mille dollars chacun.
      


      
        –Ouais, reprit Russell, mais il l’a pas dit, il l’a pas dit comment qu’on allait le gagner, ce fric qu’y fait trop dans son froc pour le voler lui-même, alors y veut qu’on l’fasse nous, et lui, y reste le cul posé sur sa chaise et y touche sa part sans avoir rien fait. Je l’ai pas entendu nous le dire, ça. Il a juste décidé de se la jouer en colère à cause que quelqu’un a peut-être gobé un truc ou que peut-être y faisait ci ou y faisait ça.
      


      
        –Si y dit que le fric y est, c’est qu’il y est. Et faut reconnaître, si y a un truc ou un autre qui l’inquiète, ben, y veut pas foncer et foirer le coup, c’est tout. Tu peux pas y en vouloir pour ça. Y fait son boulot.
      


      
        –Ouais, ouais. Il est tellement prudent que t’as fait combien, la dernière fois qu’y t’a branché sur un coup? Dans les cinq ans et huit mois, j’me trompe?
      


      
        –Cinq ans et demi. C’était pas sa faute à lui. Il a fait de la taule aussi, faut pas oublier.
      


      
        –J’oublie rien. C’est lui, le gars qu’avait tout organisé, hein? Et maintenant il en a une autre, d’idée brillante. D’accord. Mais moi et Kenny, tu nous donnes une semaine de plus et on en aura une vingtaine, des beaux chiens, et j’te garantis, la came sera là, et moi, j’serai où elle sera, j’aurai le fric et me voilà en affaires. Dans un mois jour pour jour, j’aurai ma Moto Guzzi et j’me laisserai plus emmerder par personne.
      


      
        Un train argent qui venait de Cambridge s’arrêta. Le panneau rouge, à l’avant, indiquait QUINCY. Il masquait à la vue le gros type qui finissait d’effacer le D de SUD et qui s’attaquait au S de SUCE.
      


      
        –Bon, ça veut dire que tu viens pas, alors? demanda Frankie.
      


      
        –Écoute, va le voir, ton type. Tu vois si tu peux arriver à y en faire dire un peu plus. J’suis dans le coin. Si t’apprends de quoi y s’agit et si t’es toujours partant, moi, ça m’est égal. Si tu décides que tu veux l’faire, d’accord, j’suis partant. Sans en savoir plus. Si y veut toujours pas de moi, je reste à l’écart. Mais j’vais pas y passer l’après-midi. Ça, il en est pas question.
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        –Y s’envoie en l’air, dit Frankie. Y m’a dit qu’il avait le choix entre venir ici et s’envoyer en l’air, et qu’il avait décidé de s’envoyer en l’air.
      


      
        –On peut pas en vouloir à un type pour ça. Quelqu’un m’aurait proposé la même chose aujourd’hui, je serais probablement pas là non plus. Bon, je suppose que toi, t’es toujours partant, qui d’autre on va avoir? T’as pensé à quelqu’un?
      


      
        –Non. J’sais pas, ça l’intéresse toujours. Il est pas venu, la seule raison qu’il est pas venu, il a dit que si tu veux de lui, d’accord, il est partant. Et si tu veux pas de lui, d’accord, sans rancune, y fait ses trucs à lui.
      


      
        Amato garda le silence. Puis il dit:
      


      
        –Frank, c’est juste que je l’aime pas, ce type, tu sais? C’est juste que je l’aime pas.
      


      
        –C’est quelqu’un, tu peux compter dessus. Il a l’air de la ramener peut-être trop quand tu l’vois pour la première fois, mais au fond, c’est quelqu’un, tu peux compter dessus. Et lui, ça risque pas qu’y balance aux flics.
      


      
        –Même que, après le Docteur, ça nous ferait pas de mal, à l’un comme à l’autre.
      


      
        –Ouais. J’aimerais bien le rencontrer par hasard, un jour, ce fumier, quand j’irai mieux.
      


      
        –J’crois pas qu’ça arrivera. Personne l’a vu, le Docteur, depuis un bon moment, à c’que j’ai entendu dire.
      


      
        –C’est vrai? J’me demande où il a pu aller...
      


      
        –Ben, dit Amato, tu sais, c’est difficile à dire. Il était à San Francisco quand il était militaire. Y disait toujours qu’il aimerait y retourner un jour. Y disait que c’était trop froid, qu’y faisait trop froid pour lui par ici.
      


      
        –C’est sûrement là-bas qu’il est allé, alors.
      


      
        –Ouais. Bien sûr, c’est de Dillon que je tiens ça. Il les connaît, les types.
      


      
        –Oh.
      


      
        –Dillon, il a une sale gueule. Il a vraiment une sale gueule. J’étais en ville l’autre jour et je l’ai vu. Il est tout blanc, il est franchement livide. J’y ai rien dit, mais il a vraiment une sale gueule.
      


      
        –Y se fait vieux, Dillon, dit Frankie.
      


      
        –On en est tous là. Regarde-moi, la façon que j’ai laissé ce petit taulard que tu m’as amené me foutre en rogne l’autre jour? Avant, ça m’serait jamais arrivé. J’arrête pas de gueuler sur mes gosses, putain de merde! Pendant sept ans, les seules fois que je vois ces petits monstres, c’est à peu près une fois par mois, et maintenant que j’suis enfin rentré chez moi, j’arrête pas de les engueuler. J’suis tout le temps à m’disputer avec ma femme. Avant, je m’disputais jamais avec elle. Avant, quand elle me faisait sérieusement chier, je parvenais à encaisser sans répondre, tu sais? Plus maintenant. J’me fais vieux. Et je jurais, putain, quand j’étais à l’ombre? Je jurais que quand je sortirais, j’ferais en sorte que chaque minute compte, pour le restant de mes jours. Que si jamais je pouvais me retrouver dans un endroit où y aurait pas un enculé qu’essaierait de me mettre sa queue entre deux barreaux, je demanderais rien de plus. Est-ce que je l’fais? Non. Bien sûr que non. J’suis aussi con que j’l’étais avant.
      


      
        –Russell, y taperait sur le système à n’importe qui, dit Frankie. C’est sa façon d’être.
      


      
        –Ouais, mais ma façon d’être, à moi, avant, c’est que j’en aurais rien eu à foutre, qu’il était capable de faire disjoncter n’importe qui dans le monde entier, tu sais? Moi, y pouvait pas me faire disjoncter. Si c’était le bon type pour le coup, c’était le bon type pour le coup. Merde, j’veux pas passer ma vie avec lui, moi. Tout c’que j’veux, tout c’que j’aurais pensé, c’est, est-ce que c’est le bon type pour ce coup? Et si je croyais que oui, c’était réglé.
      


      
        –Ben alors, dit Frankie, t’as changé d’avis ou quoi?
      


      
        –J’sais pas. J’me suis renseigné sur lui ici et là. Tu sais, pas auprès de trop de gars, j’veux pas qu’ça donne l’impression que j’ai peut-être une idée derrière la tête. Ça, j’peux m’en passer. Mais, bon, j’ai peur, j’ai peur qu’ça soit pas le genre de gars qu’on devrait choisir pour un coup comme ça. Ce coup, tu le prends pas comme y faut, quelqu’un pourrait se faire blesser ou tuer, et ça, j’veux pas. Y a aucune raison que ça arrive, tu sais? Tu blesses quelqu’un ou tu le tues, c’est pas ça qui va te rapporter plus de fric ni rien. C’est juste que ça a pas de sens. Faut des gars qui peuvent, qui vont pas disjoncter ni rien, c’est tout.
      


      
        «Ces gens, c’est pas comme ceux qui sont dans une banque ou ce genre d’endroit, y s’y attendent peut-être, qu’un jour, y a un type ou quelqu’un qui va faire irruption et essayer de les voler, et c’est pas leur fric, on leur apprend comment qu’y doivent se comporter. C’est pas du tout ce genre de gens, eux.
      


      
        –Des héros, dit Frankie.
      


      
        –Des héros. C’est des gens, y sont différents, et y en a certains, y sont capables, tu sais jamais quand y en a un qui va l’faire, de se lever d’un coup et de commencer à causer des problèmes, et là, tu te retrouves obligé de tirer sur quelqu’un, putain de merde! Y en a certains, y se prennent pas pour de la merde. Si y a quelqu’un qui entre et qu’est pas totalement calme, ben eux, ils le voient tout de suite qu’y sait pas c’qu’y fait et qu’y veut pas se laisser emmerder par quelqu’un qui va essayer de le faire chier, ben là, ça va pas être pareil. Pas pareil, en mal.
      


      
        –T’es pas encore en train de me vendre ce truc du North End, hein, John?
      


      
        –Le jeu de hasard, là-bas? Nan, c’est différent, là. Même si j’dois le dire, je reste persuadé que ça pourrait se faire à condition de réfléchir assez longtemps et de débarquer avec les types qu’y faut et en sachant c’que tu fais. Quelques types seulement, un jour y a quelqu’un qui va le braquer, ce truc, et après, y va avoir plein de fric qu’il avait pas avant. Un sacré paquet.
      


      
        –Ce mec, moi, j’veux le rencontrer après. J’me dis que si j’veux le rencontrer un jour, faut que j’le rencontre vite, c’est ça que j’pense. Putain de coup! T’as déjà bien observé, comment qu’y s’y prennent? Y a un gars qu’est à l’angle de la rue, dans la cabine téléphonique. Bizarre, non, que la compagnie des téléphones, elle l’ait foutue là? Et y a toujours aussi un type qu’est assis en haut, à la fenêtre, et qui regarde le type qu’est dans la cabine téléphonique. La nuit la plus froide de l’année, tu vas là-bas, le type, il est dans la cabine. Y fait rien. J’crois qu’c’est peut-être comme ça qu’y gagne sa vie. Moi, j’en voudrais pas, peut-être, mais ça a l’air d’être drôlement stable comme boulot. Tu croirais même pas qu’y puisse y avoir quelqu’un dehors, mais lui, il est là, et y a la ruelle, et je parierais qu’y a pas plus de quinze gorilles avec des flingues prêts à tirer, dans cette piaule.
      


      
        –N’empêche qu’y a beaucoup de fric sur la table.
      


      
        –Y en a tellement, du fric, que des fois ils les perdent, les dés, ils les perdent dedans. Tu fais irruption et tu les braques, y pourront jamais le signaler aux flics, t’auras pas d’agents fédéraux qui te pourchassent, faut juste que tu dépasses Billy’s Fish, que tu grimpes les marches, et t’es paré pour la vie. Ouais, et Dillon, y s’remet tellement vite, t’y croirais pas, je parierais, et y a cinquante types pour l’aider, en plus. Cet endroit, j’en entends parler depuis, j’crois que je devais avoir quatorze ans quand j’en ai entendu parler pour la première fois. Mais c’qu’y faut voir, c’est que tout ce temps, personne l’a jamais braqué. J’me demande comment que ça se fait.
      


      
        –Ma fille, elle a quatorze ans, dit Amato.
      


      
        –Seigneur! Pour moi, ça remonte pas si loin qu’ça.
      


      
        –Si. Elle a quatorze ans. L’autre jour, elle laisse ses affaires sur la commode, tu sais? Moi, j’vois un truc en carton bleu clair. Je rentre et je regarde. Elle prend la pilule.
      


      
        –C’est pas vrai!
      


      
        –Putain, j’y croyais pas! Connie, j’y ai dit: “Bordel de merde, tu veux m’le dire, c’qui se passe, ici?” Alors elle, elle me répond: “Ben quoi? Elles la prennent toutes.” Moi, j’y dis: “Comment ça, elles la prennent toutes? C’est qui, elles? Qu’est-ce qu’elle a besoin de la prendre, bordel? Tu veux bien m’le dire, ça? J’en ai rien à foutre, des autres, moi!” Bon, alors du coup, c’est moi qui me retrouve automatiquement dans le rôle du salaud. “Tu veux quoi? Tu préfères sûrement qu’elle tombe enceinte, c’est ça?” Je pouvais pas, je pouvais pas le croire, c’est tout. “Connie, j’y ai dit, elle a quatorze ans, bon Dieu de merde! Quatorze. Ça fait un peu tôt, je pense!”
      


      
        –Moi, j’pense aussi, dit Frankie.
      


      
        –Ouais. Alors tu sais ce qu’elle me répond? Elle me répond: “Quel âge elle avait, Rosalie, quand t’allais avec elle?”
      


      
        –Quel âge elle avait, Rosalie? dit Frankie.
      


      
        –Dix-huit, ça fait une sacrée différence, putain! À part que, bien sûr, je pouvais pas y dire ça. J’ai toujours, chaque fois qu’elle m’a demandé, j’ai toujours nié. Et Rosalie, en plus, elle prenait pas la pilule, elle. Tous les mois... Ah, de toute façon, elle était nulle au pieu.
      


      
        –C’est pas l’impression qu’elle donnait.
      


      
        –N’empêche que c’était le cas. Merde, pénétrer dans Fort Knox, ça aurait été plus facile. Plus drôle, aussi. À chaque fois, j’étais obligé d’y dire, c’est le grand amour, le vrai, toutes ces conneries. Fallait que j’sois un sacré connard, pour faire ça. Et elle, elle faisait rien. T’aurais cru que tu baisais une souche d’arbre. Alors moi, en plus elle faisait rien pour ce qu’était de prendre des précautions. Moi, j’y disais: “Rosalie, bordel de merde, tu veux bien prendre quelque chose? Tu veux pas tomber enceinte, hein?” Alors là, elle se mettait à pleurer. C’est un péché mortel. J’sais pas. Je savais pas. Je croyais, j’étais un drôle de connard, je croyais que je tenais vraiment quelque chose d’important. Maintenant, maintenant, j’sais pas pourquoi je le faisais. Ça valait absolument pas, et de loin, tout c’qu’y fallait que je supporte pour me la taper.
      


      
        –N’empêche qu’elle était drôlement jolie, comme fille.
      


      
        –T’as vu le match, l’autre soir? Moi, oui. J’étais chez moi. Connie, elle a fini par aller se coucher. Les muscles de sa mâchoire, ils étaient fatigués. C’est pour ça que j’aime bien la télé, bon sang! Tu peux couper le son. Ils ont montré un plan de Snead qu’arrivait derrière le cul de ce gros Suédois qui joue centre. T’as vu?
      


      
        –J’étais pas chez moi.
      


      
        –Écoute, Rosalie, je l’ai vue l’autre soir, je l’ai vue sur Central Artery. Connie, elle m’avait demandé de m’arrêter en route pour y ramener du pain, bordel. C’est encore un truc que j’sais pas pourquoi je l’fais. Moi, j’y demande pas de faire des courses à ma place! Pourquoi j’suis obligé de m’arrêter sur le chemin de chez moi pour y faire ses courses, bordel? Enfin bon, j’vois Rosalie. Elle est plus grosse que ce Suédois, j’te jure que c’est vrai.
      


      
        –C’était une très jolie fille.
      


      
        –Ah! dit Amato, Elle s’est mariée. C’est c’qu’elle voulait. C’est ça qui la travaillait, quand je la tringlais. Moi, je m’inquiétais, comment ça se faisait qu’elle soit si nulle au pieu. Elle se demandait comment qu’elle allait pouvoir m’épouser, bon Dieu, alors que j’étais déjà marié avec Connie. Moi, je voulais pas me remarier. Je m’étais marié une fois. Une fois, ça suffit à n’importe quel mec, à moins qu’y soit cinglé. Mais c’était c’qu’elle voulait. Elle est enceinte, là. Ça doit être son quatrième, j’parie. Cette nana? J’te parie qu’elle a des guibolles, maintenant, j’te parie qu’elle arriverait pas à enfiler mon froc, tellement qu’elle est grosse! Tout fout le camp, si t’attends assez longtemps pour ça. Connie, elle me dit: “Y a des choses qui te déplaisent? D’accord. Va lui en parler, toi qu’est si important, comme père, que tu vas passer six ou sept ans en taule pendant qu’elle, elle grandit. Va lui parler. Va lui dire que c’est une fille perdue.” Bien sûr, Connie, elle aurait pas pu me l’dire, quand j’étais à l’ombre, c’qui se passait, bordel. Comment j’fais pour le savoir, moi? Merde. Y a rien que tu peux faire, de toute façon. Ça a pas d’importance. Ça me fait chier, c’est tout. Ça me fait vraiment chier.
      


      
        –Écoute, dit Frankie, j’ai rien dit, d’accord? Ça compte pas, qu’ça te fasse chier beaucoup ou pas. Au moins, t’as c’qu’y te faut.
      


      
        –T’as toujours rien sur le feu, hein?
      


      
        –Tu sais c’que j’ai fait? J’suis allé le voir, le juge de l’application des peines. Comme si j’y croyais pour de bon à toutes les conneries qu’y te sortent tout le temps, là-bas, tous ces trucs. “On a quelque chose pour toi. Une usine à Holbrook qu’a besoin d’assembleurs. Un dollar trente la semaine. De seize heures à minuit. Un travail régulier, et ça te permettra de pas te mettre dans des nouveaux ennuis.”
      


      
        «Magnifique. J’habite à Somerville. Comment que j’fais, bordel, pour y aller, à Holbrook, au milieu de l’après-midi? Sans compter, comment que j’fais pour rentrer chez moi au milieu de la nuit, putain? “Achète-toi une voiture. Si t’as besoin d’une voiture pour ton travail, on va t’aider à récupérer ton permis.”
      


      
        «Avec quoi? J’ai pas de fric. Avec quoi j’vais acheter une bagnole? Pourquoi j’ai besoin d’un boulot, à leur avis, que j’habite chez ma sœur et tout. Pour me réchauffer? J’ai pas d’argent pour acheter une bagnole. “Peut-être que tu trouveras quelqu’un qui te prendra en stop”, qu’y me sortent. T’as qu’à y croire! J’me pointe sur la place tous les jours et, comme par hasard, j’vais trouver quelqu’un qui va à Holbrook. En plein à l’heure qui me convient, en plus! Les connards.
      


      
        «“Va t’installer là-bas”, qu’y me disent. Pareil. J’en ai toujours pas, du fric. J’en aurais, j’pourrais m’installer là-bas, j’irais m’installer ailleurs, j’viendrais pas les faire chier, pour commencer. Bon, y sont désolés. C’est tout ce qu’ils ont pour l’instant où y sont pratiquement sûrs que le responsable des embauches acceptera un type comme moi. Sans doute que je devrais aller trouver les services sociaux, je repartirais avec assez de fric pour pouvoir m’installer là-bas. Le mec, il en a juste marre de parler avec moi. Y voudrait se boire sa saloperie de café ou j’sais pas quoi. Bon, fini, terminé. Après, j’vois Russell. Y reprend comme avant. Dans une semaine ou deux, y s’achètera sûrement un hôtel ou quelque chose comme ça.
      


      
        –Pas en vendant des chiens.
      


      
        –C’est juste un truc qu’y fait. Ça va y servir à s’acheter autre chose aussitôt qu’il aura assez. J’aurais une idée dans le genre, moi aussi, c’est ça qu’j’aimerais faire. Mais d’abord, faut que j’trouve le fric pour acheter la marchandise.
      


      
        –De quoi y s’agit? demanda Amato.
      


      
        –C’est un type que je connais. J’le vois, naturellement y veut savoir comment ça va pour moi. Alors bon, on se gobe un ou deux cachets, c’est lui qu’offre, et on parle, et après y dit, bon, faut qu’il aille quelque part et j’peux venir avec lui si j’veux, peut-être que je verrai quelque chose. Alors bon, on y va, et c’est du fric. Rien que des billets de vingt. Magnifiques! Du fric, j’en aurais eu, j’aurais pu m’en acheter. J’aurais eu mille dollars sur moi, j’aurais pu m’en acheter vingt mille. Et j’te dis, magnifiques! Tu pourrais les examiner à la lumière d’un projecteur.
      


      
        –Tu ferais mieux de l’appeler, ton type. Pour y dire au revoir. Y va se faire poisser. Il a intérêt à écouler le premier dans un drugstore pour s’acheter une brosse à dents neuve. Y va en avoir besoin.
      


      
        –John, dit Frankie, tu te trompes. Ces billets, y sont vraiment superbes. Le papier est bien, l’encre aussi, les couleurs juste comme y faut. J’te dis. Je les ai regardés de près. Le type qui les a faits, y devrait en apporter au Trésor. Y sont mieux que le modèle officiel!
      


      
        –Le type qui les a faits, c’est Chubby Ryan.
      


      
        –J’le connais pas.
      


      
        –Tu risques pas de le croiser. Il est à Atlanta. Y purge dix ans, putain, pour ces magnifiques billets. C’est drôle? Tu veux que j’te dise un truc? J’suis d’accord avec toi. C’est des billets superbes. Y frôlent la perfection, putain. Mais Chubby, Chubby y sait des tonnes de choses sur l’impression et tout ça, mais tu vois, Chubby, il a rien dans la tête, bon Dieu! Pareil que ton copain, là, l’ami des chiens. On peut compter sur lui. C’est juste qu’y sait rien à rien. Les types comme lui, ceux avec qui t’es toujours à traîner, eh ben, c’est les seuls types qui sont plus stupides que Chubby. Parce que tout ce à quoi y sont bons, ces billets, à part se torcher le cul avec, c’est être vendus à des types comme toi qui sont pas assez malins pour savoir c’qui va commencer à leur tomber sur la figure quand y vont aller les écouler. C’est pour ça qu’il est aussi bas, le prix.
      


      
        «Tu sais ce qu’ils ont qui va pas, ces billets? J’vais t’le dire. Chubby, il a été à Wonderland avec, c’est ça qu’il a fait. Il a rien dans le crâne, Chubby. Y se dit, c’est du beau boulot, j’vais les écouler moi-même. Y décide d’aller au cynodrome et d’écouler le lot complet, tellement qu’il en est fier, de ses faux billets. Alors il le fait. Il en a écoulé dans les dix mille dollars à lui tout seul dans la soirée, bordel! Cinq cents de ces magnifiques billets de merde, et tous jusqu’au dernier, ils ont le même numéro à la con d’imprimé dessus.
      


      
        «Bon, bien sûr, les types qui les dirigent, les cynodromes, y sont tous stupides, hein? Pas qu’un peu, qu’ils le sont. Cons comme la lune. Ça leur est jamais venu à l’idée qu’un champ de courses de clebs, c’est le lieu rêvé pour écouler de la fausse monnaie. Oh! non, jamais de la vie! Et donc, leurs caissiers, ils les ont jamais formés à se méfier de c’qui pourrait être des faux. Alors bien sûr, les caissiers, y repèrent jamais rien, le soir où Chubby est là à distribuer ses billets de vingt comme si il était dingue et tout, absolument pas. Et donc ils ont qu’environ neuf cents mecs de la sécurité, plus quelques flics et des gars des Services secrets qui grouillent de partout, quand Chubby se ramène pour la huitième course. Et tu sais c’qu’y leur dit? Ils y rappellent ses droits et tout, il est pas forcé de prononcer un seul mot, putain, et s’il le savait pas avant alors qu’il aurait dû le savoir, ben maintenant, il le sait. Et ils y disent qu’il est dans une merde noire pour faux et usage de faux. Et lui, il les regarde et y dit: “Putain de merde. Je les ai trempés dans le café. Ils ont pas l’air neuf.”
      


      
        «Tu sais ce qu’il a fait? Ils l’ont laissé passer son coup de téléphone, et lui, il appelle Mike. Et Mike y dit, il y dit de pas ouvrir sa grande gueule. Mike y va et y connaît tout le monde. Alors il entre, et y se mettent tous à se ficher de lui, il le sait et y demande: “Pourquoi?” Et ils y montrent le procès-verbal et tout. Et à ce moment, Mike, y va voir son client. Il entre dans la cellule, il le regarde et Chubby dit: “Bon sang, on peut dire que j’suis content d’te voir!” Et tu sais ce qu’y répond, Mike? Il le regarde et y dit: “Chubby, çui-là, il te coûtera rien. C’est toi qui plaides ta cause.” Et y part.
      


      
        «Tu vois, c’est le problème majeur que t’as aujourd’hui. T’as des gars qui savent faire les trucs, mais ils ignorent complètement qu’ils ont rien dans la tête, c’est tout. Ils ont pas d’imagination. Le seul truc qui leur vient à l’esprit de faire, c’est le premier truc qu’y voient et qui leur paraît prometteur. Seulement, y a déjà cinq cents types qui l’ont fait avant eux et tout le monde le sait, c’qui se passe, et donc forcément, t’y vas automatiquement pour le faire, et eux, y te surveillent et y t’arrêtent. Tu dois penser à un angle d’attaque différent, quelque chose que personne y a pensé depuis un bon moment, ou alors t’as qu’à aller à Holbrook, et tu te tapes ce boulot de merde. Tout le reste, c’est une perte de temps, et c’est dangereux, en plus, parce que tu vas en faire, de la taule.
      


      
        –D’accord, dit Frankie, t’es le gars qu’a trouvé un angle d’attaque différent. Dis-moi c’que c’est. Sauf que, me dis pas que c’est le jeu de dés, un point c’est tout. Moi, je m’enfile pas dans cette ruelle qu’est derrière Billy’s Fish, un soir, pour qu’on me retrouve à Everett avec deux balles dans le crâne. Tu peux te frotter. J’veux du fric. Mais j’vais pas finir mort en chemin.
      


      
        –Et si, bon, écoute, parlons-en. Avant de décider. Tu crois que l’ami des chiens, là, y serait capable de braquer une partie de cartes?
      


      
        –Ben, j’veux dire, merde! Bien sûr, n’importe qui en est capable. À condition d’en trouver une que tu peux y débarquer et t’as pas besoin d’affronter un arsenal complet. Ces putains de jeux, c’est juste qu’ils ont moins de fric sur la table que les jeux de dés, c’est tout. Eux, y sont protégés. Tu peux pas les braquer à moins que tu sois tellement con que t’aimes vraiment bien qu’y ait plein de types qui sont là à essayer de te liquider.
      


      
        –Y en a un que tu peux braquer.
      


      
        –Y en a dix que j’peux braquer, John. J’en connais au moins dix que j’peux braquer. Mais après, quelqu’un, tous, y vont au moins avoir huit macaronis en furie qui vont me chercher.
      


      
        –Non, non, dit Amato. Tu fais çui-là, et eux, ils essaieront même pas de te chercher.
      


      
        –Et pourquoi ça?
      


      
        –Parce qu’à la seconde que ça arrivera, ils le sauront tout de suite, qui c’est qui l’a fait.
      


      
        –J’sais pas bien pourquoi, John, mais c’est pas ça qu’est fait pour me rassurer, tu sais?
      


      
        –Pas nous. Oublie pas que j’sais comment y pensent, ces types. Y vont pas penser, y vont jamais penser qu’ça pourrait être nous ou même quelqu’un d’autre. Y vont pointer le doigt sur un type, tout de suite, et y vont aller le trouver pour le refroidir et ça sera fini. Et toi, moi, et ce petit connard, si c’est lui qu’on choisit, on se partage dans les quarante, cinquante mille dollars. Peinards, bordel.
      


      
        –J’suis pas sûr que j’suis d’accord pour faire que ça soit un type qu’a rien fait qui paye.
      


      
        –Il a pas rien fait. C’est pour c’qu’il a fait lui, qu’y va payer. C’est Mark Trattman qui l’organise, cette partie. C’est la deuxième qu’il organise, Markie. L’autre, elle a été braquée. C’est Markie qui l’a fait.
      


      
        –Ah, dit Frankie.
      


      
        –Il l’a fait et ça a mis un sacré foutoir. Un des types qui s’est fait voler, c’était un docteur, et il avait un de ses frères qu’était un flic de l’État, il était fou furieux, il allait faire ci et il allait faire ça, et tout le monde s’agitait dans tous les sens, le type, il a fallu qu’ils lui rendent, j’sais pas, trois ou quatre mille dollars pour qu’y ferme sa gueule, et y sont allés trouver Trattman. Et lui, il leur a fait son cinéma. Et ils l’ont cru.
      


      
        «Alors pendant un temps, y se font un sang d’encre comme c’est toujours le cas quand ça chie sérieux, et y a un mois ou deux qui passent, et tout le monde, personne organise plus de parties ni rien, et là, j’crois que c’est Tommy Balls, y a quelqu’un qui dit: “Merde, à la fin!”, y recrute une dizaine de gars pour veiller au grain, il ouvre son cercle de cartes et y se passe rien. Alors tout le monde a les yeux tournés vers la partie de Testa et y a toujours rien qui se passe, alors au bout d’un moment tout le monde rouvre et tout le monde est content.
      


      
        «Et puis une nuit, les gars y sont là à parler et tout, y vident quelques verres, et, à la fin, y en a un qui dit qu’c’est vraiment bizarre, ils ont eu ce braquage, et après tout le monde est devenu très nerveux, et maintenant y fonctionnent tous à nouveau, et personne a tenté le coup à nouveau. Sûrement parce qu’y avait plus de gars pour surveiller, hein? Ben, Markie, y se met à rire. Y peut pas se retenir, tu comprends. Alors il leur dit qu’c’est lui qui l’a fait. Il a envoyé deux types et y s’est braqué lui-même. Les types, ils ont touché cinq mille dollars chacun, c’est deux types qui seraient prêts à tout faire, que lui y connaît d’un truc ou d’un autre, et à l’arrivée, y s’est fait presque trente mille.
      


      
        –Il a de la chance qu’ils l’aient pas effacé, dit Frankie.
      


      
        –Ben, c’est sûr. Mais faut que tu le comprennes, Mark. Tous les types, ils l’aiment bien, Markie. C’est naturel chez lui, il a la cote. Et regarde quand ils l’ont appris: quand toutes les parties avaient repris. Ils auraient trouvé que c’était lui quand elles étaient toutes fermées, que tout le monde entendait des bruits de pas et que personne se faisait plus de fric, là, j’crois qu’ils l’auraient buté. Mais ils l’ont pas fait. Et après, quand ils l’ont appris, ben, qu’est-ce que ça pouvait foutre, hein? C’était pas leur fric à eux, et du moment qu’ça se reproduit pas, parce que tous les clients, tu vas pas les faire revenir à moins qu’y croient que la partie est protégée, mais la protection est vraiment là, alors, on s’assied dessus.
      


      
        –Je parierais qu’ça pourrait plus se passer pareil, dit Frankie.
      


      
        –Et c’est bien ça, l’angle d’attaque.
      


      
        –Combien ça peut aller chercher?
      


      
        –J’imagine, dit Amato, j’y suis allé deux fois. J’y suis allé deux fois depuis que j’suis sorti. Un soir, j’suis tombé sur Markie, j’étais en ville pour voir c’qui se passait, jeter un coup d’œil ici et là, j’suis tombé sur lui, et on a pris un ou deux verres ensemble, et lui, y dit, y me dit qu’y a ce cercle de cartes et que je devrais venir. Alors deux fois, les deux fois des mercredis. Il ouvre deux soirs par semaine, le mercredi et le vendredi. Bon, les gars qui sont là, qui viennent le mercredi, y en a plusieurs qui viennent les deux soirs, mais c’est vraiment un groupe différent les deux soirs. Y devait y avoir, je dirais quarante mille dollars sur la table les soirs que j’y étais. Y a une espèce de type répugnant avec une saloperie de pantalon en velours, il avait au moins cinq mille sur lui les deux soirs que j’y étais. Alors, bon, un peu plus, un peu moins… La plupart des types, quand y vont à des parties comme ça, ils ont un peu plus sur eux qu’y vont te laisser voir, des fois qu’y tireraient des mauvaises cartes et qu’y devraient attendre que la chance tourne. Alors si tu les braques, tu vas leur faire à tous un gentil petit massage et tout, et tu devrais te récupérer, disons, dix mille de plus.
      


      
        –Pas mal.
      


      
        –Bon, ces types, j’y étais, hein, j’les ai entendus parler, Markie, y vient encore de divorcer, et apparemment il a organisé une petite fête, il a fait venir deux putes pour qu’elles se bouffent la chatte, et tout le monde s’est bien amusé, mais y en a plusieurs de ces gars, y sont furieux qu’il les a pas invités. “Seulement les amis, il a dit, pas de clients.” Alors eux, ils ont râlé à cause qu’y a des gars du vendredi soir qu’étaient là, et c’est comme ça que ces types l’ont appris. “C’est des bons clients, il leur a dit, Markie, et les bons clients, pour moi, c’est pareil que des bons amis.” Alors moi, j’ai eu une idée, y a plus de fric sur la table le vendredi soir qu’y en a le mercredi. Alors la question, c’est quand c’est qu’on va l’faire? Et j’pense, je continue à penser, un mercredi. Le vendredi, le quartier, il est pas pareil. La semaine, c’est très calme, mais le vendredi et le samedi y a plein de gens qui passent par là, y viennent s’envoyer en l’air et tout, et c’est encore une putain de chose qu’y faut y penser, les soirées et tout. Et j’me dis, j’sais pas, mais j’me dis comme ça qu’y a peut-être des types, le vendredi, y viennent pas le mercredi, le genre de types que je tiens pas à les foutre en colère. Le mercredi, j’ai vu personne qu’avait des gardes du corps. J’pense que c’est mieux.
      


      
        –Comment qu’on partage?
      


      
        –Un tiers, répondit Amato. Je garde un tiers.
      


      
        –Ça fait beaucoup, John, dit Frankie.
      


      
        –Pas pour ça. J’sais où c’est, et j’sais c’que c’est. Un tiers, c’est normal. Toi, j’m’en fous de comment tu t’arranges. Si tu veux prendre cet espèce de cinglé ou quelqu’un qui sera prêt à le faire pour cinq mille dollars, c’est toi qui vois. Ça m’convient.
      


      
        –Le gars qui braque la partie avec moi, y touche la même chose que moi.
      


      
        –C’est toi qui vois.
      


      
        –Tu seras pas là, toi.
      


      
        –Non, non. Y me reconnaîtraient le moment que j’franchirais la porte. Moi, j’vais en être très loin, de cette partie, ce soir-là, et y aura plein de gens autour de moi qui m’auront vu là-bas. Tu comprends, c’est c’que, c’est pour ça que j’ai pensé à toi. Tout c’que j’peux faire, moi, c’est montrer à quelqu’un où ça se passe. J’peux pas m’en approcher, et y m’faut un gars que j’peux avoir confiance, quelqu’un qui va pas venir me raconter qu’ils ont ramassé trente mille, alors qu’en réalité, c’est cinquante mille, qu’y m’entube, et que moi, j’ai aucun moyen de vérifier. Tout c’que j’peux être, c’est le gars qu’est le cerveau du coup. C’que je cherche, c’est deux gars qui le feront comme je leur dis.
      


      
        –D’accord, dit Frankie. J’suis partant. Bon, et Russell, alors?
      


      
        –Quoi, Russell?
      


      
        –Je pense toujours qu’ça va être lui, le second. Tu t’habitues à l’idée?
      


      
        –J’en ai strictement rien à foutre. Tu peux faire irruption avec Tarzan dans son slip panthère à la con si t’arrives à le convaincre de l’faire, j’m’en fiche. Tout c’que j’veux, c’est que tu prennes quelqu’un qui va faire ça bien. Y a que deux choses qu’un type, y faut qu’il ait, hein? Faut qu’il ait des couilles, et ça, tu me dis qu’il en a, et ça peut pas être quelqu’un que mes padrones connaissent.
      


      
        –Ben merde, China Tanzi, y me connaît, putain de merde!
      


      
        –Y compte pas, China. China, il est à Lewisburg, et y va y être pendant un bon bout de temps. Y fabrique des meubles ou quelque chose dans le genre pour le gouvernement, et y a plein de types qui sont pas trop copains avec lui, là. Y pensent qu’il aurait dû écoper de quinze ou vingt ans à Atlanta comme tous ceux qu’étaient dans le coup, au lieu d’en prendre seulement cinq. Merde, son casier, il était pire que çui de n’importe lequel des types qu’ont trempé là-dedans, et c’est lui qu’en prend que cinq, et il est pas au même endroit, j’veux dire, les types, c’est forcé qu’y se posent des questions, tu sais? Comment ça se fait? Le bruit a même couru que China, il y est même pas, à Lewisburg. Qu’ils l’ont planqué quelque part, qu’ils le nourrissent à coups de steaks, qu’y font venir sa famille et qu’y causent avec lui. Bon, y a quelqu’un qui dit qu’c’est pas vrai. Moi, j’sais pas. Mais y a plus personne qu’écoute vraiment China. J’y ai déjà pensé, à ça.
      


      
        –Bon, dit Frankie, j’vais demander à Russell, alors. J’crois pas qu’y connaisse personne, là.
      


      
        –Pourquoi il y est allé, en taule?
      


      
        –Un truc un peu dément, j’crois. Tu sais comment ça se passe. Si le gars veut te l’dire, y te l’dit. Y me l’a pas dit. Mais à c’que j’ai compris, lui et un autre type, ils ont décidé de braquer un drugstore, tu vois? Un drugstore ouvert toute la nuit. Bon, c’était un de ces types que les flics ils essayent toujours de coffrer, il avait un flingue sur lui, et ça a tourné au carnage. Ça s’est mis à tirer et tout, après qu’ils ont ramassé c’qu’y voulaient, et le type qu’était avec Russell, ben, j’sais pas. Ils avaient tous les deux des flingues qu’étaient pareils, et j’crois que c’que Russell a dû faire, il a dû échanger les flingues. Tu comprends, le type du drugstore a été blessé, mais ça l’a pas empêché de descendre le type qu’était avec Russell avant de crever. Enfin bon, Russell, y passe au tribunal, et c’est le type qu’est mort qui prend tout sur le dos, c’est lui qu’a poussé Russell à faire ça et tout. Russell, c’est rien qu’un comparse qu’a accepté de participer à un truc qu’y comprenait pas, regardez un peu ses états de service dans l’armée et tout. Y doivent être drôlement bons, je suppose. Et donc y s’en est sorti beaucoup mieux qu’ça aurait été le cas autrement.
      


      
        –Et t’es sûr qu’y va pas se pointer camé à mort?
      


      
        –Y prend rien qui craint vraiment, répondit Frankie. Tu l’as entendu. C’est un type qu’en a pas qu’un peu dans le crâne. Y sait c’qu’y fait. Y sait les effets qu’ça a. Y prend rien qu’y peut pas maîtriser.
      


      
        –T’as intérêt à t’en assurer. Les types qui braquent les drugstores, c’est pas toujours des types qu’en ont qu’après l’argent. Des fois, ils ont mal, y faut absolument qu’ils en aient, et ils ont pas d’autre solution pour s’en procurer. Et ils en ont besoin. Un type comme ça, y peut pas vivre sans, si il en trouve pas, tu sais?
      


      
        –Écoute, Russell, il est accro aux motos. C’est tout. Le premier mois que je l’ai connu, il arrêtait pas de se plaindre, fallait qu’y vende une putain de moto monstrueuse, il avait une Munch, une Mammoth, tu sais? Fallait qu’il la vende pour payer son putain d’avocat. Si y avait une moto dans le coup, non, là je prendrais pas Russell. Y partirait en vrille aussitôt qu’y ferait irruption dans les lieux. La drogue? Il en prend comme ça. C’est tout. Il est pas accro.
      


      
        –Parce qu’y a une chose, reprit Amato, une chose qu’on veut vraiment pas sur ce coup, c’est que le type qui va y faire irruption, dans les lieux, il appuie sur la détente et il abatte un type. Parce qu’à ce moment-là, y seront obligés de le signaler aux flics, et c’est là que tout le monde se retrouve dans la merde jusqu’au cou. Si Markie, Markie il l’a déjà fait une fois. Si Markie y devait le refaire, y serait absolument aussi prudent que la fois d’avant, y prendrait des types qui feraient le boulot comme y doit être fait. Ces types, c’est ses clients. Y veut qu’on les dépouille, pas qu’on les abatte. Y veut qu’y reviennent, quand ils auront eu le temps de réfléchir et qu’ils auront oublié que c’est arrivé.
      


      
        –On peut compter sur lui.
      


      
        –J’espère que tu te trompes pas. Bon, l’autre truc, c’est qu’ce coup, faut pas qu’y traîne, t’es d’accord?
      


      
        –Tout à fait d’accord, dit Frankie. Si j’fais rien rapidement, j’vais devoir retourner et cogner à la grande porte en disant: “Laissez-moi revenir. J’arrive pas à m’trouver un truc et y commence à faire froid.”
      


      
        –Parce que c’est qu’une question de temps avant qu’y ait un autre connard qu’a pas froid aux yeux qui y pense, et après, ça sera fichu et on aura pas le fric.
      


      
        –Pas de problème, assura Frankie. Moi, j’en peux plus, et lui, y faut qu’y parte très bientôt j’sais pas où avec ses clebs, et comme j’ai dit, si j’me bouge pas le cul rapidement, je l’aurai profond. T’as ce qu’y faut?
      


      
        –Une bagnole. Les gosses qu’elle a, Connie, y sont franchement stupides, la plupart, mais y en a un, peut-être qu’y se mettrait à pleuvoir et qu’y serait dehors, y s’abriterait. J’sais où y a une chouette Chrysler. J’pense qu’y peut la piquer sans se court-circuiter les couilles. J’ai deux calibres38, ça devrait suffire. Faudra que tu te débrouilles pour les passe-montagnes ou c’que tu voudras.
      


      
        –Un canon scié, ça serait bien, pour ce coup. Un gros truc, pour leur foutre une trouille d’enfer, quand tu rentres avec.
      


      
        –Si t’en trouves un, vas-y. Moi, ça me pose pas de problème. Tant que tu prends pas ton temps pour le dénicher, c’est tout. On est pas les seuls types intelligents de la planète!
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        La Chrysler 300F filait silencieusement à cent trente sur la route128 en direction du nord.
      


      
        –Elle était vraiment très belle, dit Russell. J’veux dire, vraiment. Des super gros nénés, elle baisait tout le temps comme si c’était la fin du monde. Cette bagnole, elle est vraiment super, hein? C’est comme si tu roulais dans ta putain de chambre, mais elle est quand même super, cette bagnole.
      


      
        –Je voudrais, dit Frankie, un des trucs que j’voudrais vraiment, j’voudrais qu’on puisse encore trouver des bagnoles comme ça.
      


      
        –Garde celle-là.
      


      
        –C’est exactement c’qu’y me faut, ça, une chouette caisse volée. Non, tu peux pas, et y en a plus aucune qu’est en assez bon état pour que t’aies envie de l’acheter. Merde! Parle-m’en encore, de cette fille.
      


      
        –Tu veux te griller les neurones? T’as toujours pas tiré ton coup, hein?
      


      
        –C’est pour demain soir, dit Frankie. Si tout se passe bien, c’est ma dernière nuit de sacerdoce. Vas-y, parle-moi d’elle. Ma queue, j’m’en occupe.
      


      
        –Ben, t’as eu le temps de t’entraîner.
      


      
        –Ça te va bien de dire ça, un mec comme toi qui l’enfilait dans le trou de balle à Cul-de-Chèvre. Ça te va super bien!
      


      
        –C’est la règle numéro un, un vieux qu’est propre. J’ai pas vu de gonzesse là-bas, moi.
      


      
        –Qui c’est qu’a dit qu’il était propre, Cul-de-Chèvre?
      


      
        –Pas moi. C’est la règle numéro deux. Si y a pas de vieux qu’est propre, prends çui qu’est sale.
      


      
        –J’aurais dû leur demander de t’en chercher une, de chèvre. J’avais de l’influence, moi, sur les gardiens. C’est ça qu’j’aurais dû faire. On t’aurait tous regardé. T’es sûr que tu te tapes pas tes chiens, comme John disait, hein?
      


      
        –Les chiens, y risquent de mordre. Je connaissais un môme, je connaissais un môme qu’avait un teckel… bon, on s’en fout de ça. J’vais te donner un conseil, Frank: déconne pas avec les chiens. Un coup de dents, et à c’qu’on m’a dit, ça fait mal. Restes-en aux gonzesses. Si t’arrives à t’en trouver une.
      


      
        –Tu sais? J’suis pas sûr que j’peux. Peut-être que c’est la même chose. Peut-être qu’on en fabrique plus non plus, des gonzesses, pareil. Tu peux pas te trouver une chouette caisse avec un moteur Hemi à cause qu’y a un risque que ça rende quelqu’un malade ou ce genre de connerie, qu’ça consomme trop, et c’est sûrement, ça m’surprendrait pas qu’y ait plus de gonzesses non plus.
      


      
        –Y en a, dit Russell. Pareil que nous. Des gonzesses, y en a toujours. Si l’Écureuil veut faire un coup, y sait où nous trouver. Nous, on fait irruption, on se tire, et lui, y s’envoie des verres quelque part et y touche pareil que nous. Y sait où on est. Les filles? C’est pareil. Elles sont aussi cinglées que nous. C’que t’as, c’est juste un cinglé qu’exploite un autre cinglé. Un point c’est tout. La gonzesse avec qui j’étais? Elle est cinglée. Elle est belle, mais elle est dingue. Le physique qu’elle a, elle y est strictement pour rien. Elle y est pour rien non plus, si elle est pas bien dans sa tête. Mais c’est le cas. Elle est complètement jetée.
      


      
        «Elle habite Beacon Hill, d’accord? Je grimpe sur la colline, elle ouvre la porte, elle est à poil. Comme ça, là. J’en suis resté scotché, moi. Vraiment très jolie, comme fille. Celles que j’me tape, ben, c’est pas que j’apprécie pas la marchandise, tu sais? J’y suis resté longtemps, à l’ombre. Mais cette môme, c’était pas rien. Alors moi, je reste là à la mater. Et elle me dit: “Bon, on y va, non? Tu vas rester planté là toute la journée?” Alors moi, je rentre et je la tire. Super. Et après, on est allongés, moi, je la caresse, elle avait de la très bonne herbe et c’était chouette. À part qu’elle est complètement dingue.
      


      
        –File-moi son numéro, dit Frankie. Y retourne surtout pas. Je voudrais pas que tu fréquentes des femmes qui sont cinglées. Donne-moi juste son numéro. J’y vais direct et j’y lis la Bible, putain, ça ou n’importe quoi d’autre.
      


      
        –J’ai pas dit que j’y retournais pas, j’ai dit qu’elle est cinglée.
      


      
        –J’crois pas que tu devrais y retourner. Ça va t’attirer des ennuis, un jeune gars comme toi qu’est plein d’avenir, de fréquenter des gens qui sont cinglés. Laisse-moi faire. J’y donnerai des conseils, c’est ça que j’ferai. J’vais faire c’qu’y faut pour qu’elle aille mieux.
      


      
        –Ben tiens! Et après, elle fera c’qu’elle dit qu’elle va faire, c’est toi qui seras jugé responsable, et ça sera la fin pour toi, Cochise. Elle va se tuer.
      


      
        –Elles disent toutes ça. Y en a plein, c’est la première chose qu’elles trouvent à dire. J’sais pas pourquoi elles font ça. Ça doit être, ça doit être qu’elles sont allées à l’école catholique ou j’sais pas quoi. Ça veut rien dire. Avant, je sortais avec une fille, celle que je sortais avant? Une amie de Sandy. Sa culotte, c’était à la colle forte qu’elle tenait, bordel de Dieu. Pas moche, qu’elle était. Elle avait un peu des dents de lapin. Un beau cul. Elle voulait se marier. Moi, je savais que dalle, bordel de Dieu! Je voulais baiser. Se marier, aller en taule, me couper le pied: je l’aurais fait. J’avais tellement envie de me vider les burnes que j’aurais fait n’importe quoi pour baiser. J’me souviens, j’allais, tu vas pas le croire. J’allais me garer dans un coin peinard pour la peloter dans la bagnole. Je prenais la vieille bagnole déglinguée de mon père, et je roulais, je roulais, je roulais une éternité pour trouver un endroit qu’elle se disait pas qu’y avait quelqu’un qui connaissait son père qu’allait nous voir. Je descendais à Chickatawbut, tu sais, la retenue d’eau? J’avais presque vingt ans et elle, elle avait quoi, j’sais pas, dix-sept ans, sûrement, et je passais des heures, putain, à essayer de mettre ma foutue main nue sur son foutu sein nu. J’crois que ça m’a pris presque une année pour y arriver. Je l’emmenais à des drive-in, je l’emmenais à des danses, j’y payais de la gnôle, j’y respirais dans l’oreille, merde, et tout c’que j’arrivais à faire, j’arrivais à la peloter à travers ses vêtements. À travers le pull, à travers le chemisier, si elle était vraiment bourrée, je réussissais à glisser la main dessous et à la peloter à travers le soutien-gorge. Bon Dieu de merde! Le soir que j’ai enfin réussi à mettre ma main dans le soutien-gorge? À l’intérieur? Je l’avais pas dégrafé ni rien, j’avais juste ma main dedans. J’ai éjaculé dans mon froc.
      


      
        Russell éclata de rire.
      


      
        –J’te jure! dit Frankie. Et j’ai dû conduire comme ça pour rentrer, ça collait de partout, bon Dieu de merde! Les mecs qu’étaient au Howdy où j’allais tout le temps, tu sais? Je les entendais parler de toutes ces pouffes qu’étaient toujours chaudes. Et j’les croyais. Y me donnaient les noms. Les vrais noms. Et moi, je faisais rien. J’me disais, ça c’était quand je travaillais pour la compagnie pétrolière, j’allais être réparateur, y te donnent ton petit camion à toi, et tu te fais dans les dix mille dollars par an, bon, et faut toujours que tu sortes vers les trois heures du matin alors qu’y a une saloperie de tempête de neige dehors, oh, c’est un putain de boulot super, et j’me disais, ben, c’que j’me disais c’est, faut que j’me trouve une fille que j’peux respecter. J’en veux pas, de ces putes. T’imagines, un peu? Le grand amour. Le grand amour, bordel. J’veux pas d’une fille qui veut seulement baiser. J’veux d’une fille qui veut seulement baiser avec moi, et tu sais c’qu’on va faire? On va se marier et on sera heureux toute notre vie. C’est ça qu’on va faire.
      


      
        –Avec dans les neuf cents mômes qui hurlent, une putain de maison et toute cette merde, dit Russell.
      


      
        –Exactement. Alors en attendant, j’sais pas, son père, y voulait pas la laisser sortir avec moi plus que deux fois par semaine. Le vendredi et le samedi. Je pouvais venir la voir chez elle le mercredi, mais y avait tout le temps quelqu’un qu’était là, et je devais être parti à dix heures à cause qu’y fallait qu’elle aille à l’école le lendemain.
      


      
        –Secondaire?
      


      
        –Ouais. J’avais vingt ans, et cette fille que j’en étais raide dingue, elle était à l’école secondaire.
      


      
        –À un moment ou à un autre, j’espère que t’as arrêté d’être con comme une bite.
      


      
        –J’suis pas sûr. J’me souviens qu’un jour, je la reconduis chez elle, fallait qu’elle soit rentrée avant onze heures trente, le vendredi soir; le samedi, elle pouvait rester dehors jusqu’à minuit. Je l’ai ramenée vers deux heures du matin. J’sais plus si c’était un vendredi soir ou un samedi soir. On allait souvent au Blue Hills Drive In, elle m’embrassait à pleine bouche, et y devait y avoir au moins un autre couple dans une voiture, et ça me rendait complètement dingue, putain. J’avais les couilles dans la gorge, bordel! Trois fois par semaine. Alors j’la ramène chez elle, et son vieux, il était pas couché, il attendait que de se foutre en rogne. “Tu l’as fait?” y me hurle dessus. Moi, j’fais le con. “J’ai fait quoi?” T’aurais dû voir sa gueule. J’y crois pas qu’il ait pas fait un infarctus ou un truc comme ça. Elle, elle était juste à côté de moi. “Tu l’as baisée, espèce de sale petit merdeux?” J’y croyais pas, bordel. J’ouvre la bouche et j’arrive rien à sortir. J’crois que j’avais joui dans mon froc, ce soir-là aussi, et j’osais pas regarder, voir si ça avait traversé, à cause qu’une fois que j’aurais regardé, y saurait, et y continuait à me hurler dessus. “Tu t’imagines que j’sais pas c’que t’essayes de faire, espèce de petit con? De petit salopard de mes deux? Tu crois que je l’sais pas?” J’ai bien cru qu’il allait me tuer, cet enculé. Et elle, la petite pute, elle lui a pas fait plus de cadeau qu’elle m’en faisait à moi. “Papa, qu’elle lui dit, ton discours est ordurier.” Là-dessus, elle grimpe à l’étage en tapant des pieds par terre, et on reste tous les deux à se regarder. Y m’a claqué la porte au nez.
      


      
        «Après ça, après ça je pouvais plus la voir le mercredi. Seulement le week-end, et bon Dieu, chaque fois que j’me pointais, je m’attendais à ce qu’y nous collent son vieux dans la bagnole avec nous, si on sortait. C’est là que j’ai commencé à traîner avec les gars qu’y valait mieux pas. J’en rencontre deux, et y en a un qui connaît Johnny, alors je rencontre Johnny et je commence à faire des trucs pour lui. Et tu sais quoi? J’en étais toujours amoureux, de cette fille qu’était cinglée. Je l’aurais sûrement épousée. J’aurais été marié avec elle, j’sais pas si son vieux m’aurait laissé la tringler. Le vendredi et le samedi peut-être. Du moment que j’la ramenais avant minuit. Je savais foutrement pas c’que je faisais. Après, j’me suis fait arrêter et j’suis passé en jugement, j’suis resté tout le temps derrière les barreaux, et tous, y sont venus au procès, lui aussi, de temps en temps, et j’ai eu le temps, là-bas. Sandy, ma mère, Janice et tout. Dix ans. C’est quoi, dix ans? Je comprenais pas c’qui se passait, bordel! J’avais, j’avais même pas vingt et un an. Y a quelqu’un qui me dit: dix ans. Qu’est-c’que ça veut dire? Le juge, tu sais c’qu’y m’a dit? “Si vous continuez à suivre ce chemin-là, jeune homme, vous allez avoir de sérieux ennuis avant d’en avoir terminé.” Et après, y me colle dix ans. De sérieux ennuis. Ça doit être quand y te coupent les couilles et qu’y te les font bouffer.
      


      
        «Alors bon, y m’emmènent, un vieil enfoiré d’adjoint que son uniforme, y avait de la soupe partout dessus, et tout le monde pleure, ma mère pleure, Sandy pleure, Janice pleure, elle se tape une crise d’hystérie, bordel. J’aurais dû y dire, tu peux aller les exhiber partout tes butoirs, ça m’a toujours aidé quand tu refusais, et c’qu’est sûr, c’est que moi, j’peux plus rien pour toi, maintenant. L’adjoint, y voulait pas les laisser me parler, et moi, j’étais encore complètement paumé, j’étais d’accord avec lui. Je venais de me récolter dix ans, et la fille qu’était là, elle m’avait même pas fait une branlette, et fallait que je supporte ses conneries? Ça m’a fait rudement chier. J’y ai dit, à l’adjoint: “Emmenez-moi de là.” Et qu’elle va faire ceci et qu’elle va faire cela, c’était horrible. Bon, j’étais en taule depuis à peu près trois mois quand Sandy vient me voir. Janice s’est mariée. Ça a pas de sens.
      


      
        –Les filles, elles sont différentes, maintenant, dit Russell. T’es resté trop longtemps en taule. Cette gonzesse, cette gonzesse, elle est partante. Ça se voit. Elle va le faire, et après, le gars qu’est avec elle quand elle le fait, va falloir qu’il lui explique un paquet de trucs, et ça, moi, j’peux pas. Toi non plus, tu peux pas. Elle a besoin qu’on la laisse dans son coin.
      


      
        –J’suis capable de décider tout seul.
      


      
        –Elle a pas voulu me laisser ma chance, bon Dieu de merde. “On remet ça?” Pas de problème. Donne-moi juste une petite minute, le temps de bander à nouveau. “Je m’en occupe”, qu’elle dit, et elle se met à me tailler une pipe. Bon, tu sais, ça fait pas si longtemps qu’ça que j’suis dehors. J’ai encore sacrément envie. Et je le savais, c’qu’allait arriver. Mais j’y ai pas dit, et elle s’en prend la pleine bouche. Alors évidemment, elle s’étrangle à moitié, elle se redresse et elle s’essuie la bouche, elle me regarde et elle dit: “Merci beaucoup, espèce de dégueulasse.” Moi, je dis, j’y ai dit: “Écoute, je savais pas. J’veux dire, tu te comportes comme si tu savais c’que tu fais.” “Ouais, elle me répond. Ouais, tu t’imagines peut-être que j’aime ça, le goût du sperme!”
      


      
        «Alors moi, j’y dis, Cul-de-Chèvre, il aimait toujours ça. Il en avait jamais assez, l’enfoiré! Y disait qu’ça l’aidait à rester jeune. “Moi, ça a jamais été mon truc, mais lui, oui, alors j’sais pas.” Alors elle me dit: “Espèce de grosse merde. Vous êtes tous des grosses merdes, hein, espèce de grosse merde! Y en a pas un seul qu’est pas une grosse merde.” Et elle arrête pas de me faire tout un numéro. On est allongés, c’est un appart’ très chouette, y a plein de masques africains sur les murs et tout, et elle, elle arrête pas de râler et de se plaindre, que la première fois c’était pas bien non plus, que c’est jamais bien, qu’elle a toujours un espoir, et en fait, j’apprends que c’est même pas chez elle qu’on est. Moi, je croyais que c’était chez elle. L’appart’, il appartient au mec avec qui elle vit, la stéréo, le reste, c’est tout à lui. Il est à la fac. Il va se décrocher j’sais pas quel machin, et après y va faire quelque chose et tout ça, ça va y prendre à peu près un million d’années ou pas loin, et elle, y s’en occupe pas du tout, alors elle appelle des types, elle met des annonces dans le Phoenix. “Ancien taulard, gros queutard, amour et sentiment.” J’veux dire, c’est pas ça qu’elle met. Mais c’est c’que ça veut dire. Alors j’y dis: “Arrête tes conneries, tu veux? Tu veux te faire mettre? Je viens, je te baise. Le reste, rien à foutre.” Et elle me caresse la queue pour me faire bander. Elle dit: “Lui, y croit tout savoir, tu vois? Et y croit pas que je sache une seule chose. Alors y peut me traiter exactement comme y veut. Mais y peut pas.” Et après, elle dit, elle dit qu’elle va se tuer. Alors moi, j’la regarde, et elle le pense vraiment, cette fille. Tu te souviens la gueule qu’il avait, Greenan, tout le monde le savait, là-bas, qu’ils allaient le trucider, et lui y se baladait avec une planche sous sa chemise, tu t’en souviens de la gueule qu’il avait?
      


      
        –Y savait que ça servait à rien, dit Frankie.
      


      
        –Et il avait raison. Une planche, tu peux pas l’avoir sous la douche. Enfin bon, cette gonzesse, elle avait exactement cette tête-là. C’est pas des conneries. C’est vrai. Alors bon Dieu de merde, y me manquait plus qu’ça! Va falloir que je raconte à un enfoiré de flic comment ça se fait que j’suis dans l’appart’ d’un type, j’le connais même pas, et qu’y a cette fille qui s’est tuée et que j’suis pas au courant ni rien? Un truc comme ça, y te ressortent la chaise électrique. Alors je réponds, bon, ça peut attendre, on remet ça, d’accord? Et c’est c’qu’on fait. Et après, moi, j’suis hors service. Cette gonzesse, elle est fêlée. Je serais toi, je la laisserais où elle est, Frankie.
      


      
        –J’vais réfléchir.
      


      
        –D’accord. J’y dirai. Elle doit m’appeler. Tu comprends, tu peux pas l’appeler là-bas à cause que le type, à c’qu’on dirait, ça arrive qu’y soit là. Alors faut qu’ça soit elle qu’appelle. Elle doit m’appeler demain. Elle devait m’appeler aujourd’hui, en fait, sauf que j’étais sorti. Putain, tu devrais voir le bestiau que j’me suis attrapé ce matin! Un énorme cabot noir que j’me suis attrapé, un berger allemand.
      


      
        «Un type que je connais, y m’appelle. Hier soir. Y surveille une maison à Needham. Le type à qui elle est, paraît qu’il a une belle collection de pièces. Les médailles qu’on vend maintenant, tu sais? Y a de l’argent et tout dedans. “M’y introduire, pour moi, c’est aussi facile que de me glisser dans mon lit, y me dit. Y bossent tous les deux et ils ont pas de gosses. Mais ils ont un foutu chien, à l’intérieur, tu dirais une saleté de loup, c’est ce genre de bestiole.” Alors y me dit que si j’le débarrasse du clebs, j’peux le garder. En plus, y me donnera le cinquième de c’qu’y se fait.
      


      
        «Alors j’y vais. La maison, elle est en retrait de la rue et tout, y a plein d’arbres et de végétation. Superbe. Alors on fait le tour par l’arrière, c’est là qu’il est, le clebs, y saute dans tous les sens comme si il allait devenir dingue ou j’sais pas quoi. Il aboie et tout. “Bon, j’y dis, ouvre-lui, à ce clebs.” Moi, je rentre pas pour jouer au con avec ce monstre. “Tu veux que j’le laisse sortir? y me répond. T’es dingue ou quoi? Y va nous tuer tous les deux.” Bon, y finit par soulever la fenêtre à guillotine, et ce putain de clebs se jette dehors comme s’il avait le feu au cul. J’avais deux chemises en laine enroulées autour du bras et y fait un mégabond dans les airs pour m’attaquer, j’me retrouve sur le cul, mais j’ai le bras levé, et tout c’qu’y fait, c’est mettre les chemises en lambeaux avec ses crocs. Et moi, il essaye de recracher les morceaux, et moi, j’le laisse pas faire. Et y gronde comme un démon en furie. Alors bon, j’y enfonce un bâton dans la gueule. Maintenant y mord plus, y fait “ark, ark, ark”. J’y balance six phénobarbitals dans la gorge, j’enlève le bâton, il est obligé d’avaler, et après je remets le bâton. Avec ses crocs, il l’a presque coupé en deux, ce putain de bâton, bon Dieu de merde, et pourtant j’y avais mis tout au fond, en travers de la gueule! Après, je prends ma corde et je l’attache, j’y avais fait un nœud coulant. J’y attache la gueule fermée sur le bâton. J’y attache les pattes, le type m’aide. Je le porte dans la bagnole. J’avais celle de Kenny. Bon sang, c’est un superchien! Si jamais je réussis à le vendre à quelqu’un, à trouver quelqu’un qui cherche un chien qu’y pourra tuer des gens avec.
      


      
        –Y s’est fait combien avec les pièces et tout?
      


      
        –Rien, répondit Russell. Le type les avait mis à la banque.
      


      
        –Y t’a raconté des conneries.
      


      
        –C’est pas des conneries, j’le connais, ce type. Il est tout de suite ressorti, y m’a montré c’qu’il avait. Deux appareils photo, une télé couleur portable, des trucs en argent. Il avait le papier qu’on lui avait donné, au type, quand il a mis ses trucs à la banque. Des fois, y a des gens, ils empruntent du fric. Ça arrive.
      


      
        –C’est c’que je devrais faire, dit Frankie. Je devrais y aller, à la banque, emprunter du fric, moi aussi. Ça devrait pas les gêner, la dernière fois que je l’ai fait, j’me suis retrouvé en taule à cause que je l’ai fait avec un flingue à la main.
      


      
        Frankie tourna le volant de la 300F pour prendre la rampe de sortie Bedford-Carlisle en direction de la route128. À l’îlot directionnel, il prit la route12 sur sa gauche et franchit la 128 par le toboggan. De l’autre côté de la 128, la 12 était plongée dans l’obscurité.
      


      
        –Quand y verront quel brave petit gars t’es devenu et tout, dit Russell.
      


      
        –C’est sûr. J’peux leur présenter mes papiers, à la banque. Un enfoiré qu’a payé sa dette à la société, voilà c’que j’suis. Bon, on va d’abord voir comment ça va tourner, ce truc.
      


      
        Frankie prit la cinquième à droite après le toboggan. La Chrysler roulait sous de grands chênes nus. Lorsqu’ils arrivèrent à une légère côte, la route bifurqua vers la droite, et un petit panneau blanc en italique indiqua: INNISHAVEN. Frankie tourna à droite et s’engagea sur une allée d’accès.
      


      
        –Ils ont un chouette golf et tout, ici, hein? dit Russell.
      


      
        –Oh, ils ont c’qui se fait de mieux. John m’a raconté, ils ont un gymnase, et un de ces trucs avec sauna et massages. Tu commences par te taper une bonne suée, et après tu vas t’en faire tailler une, faut croire.
      


      
        Frankie contourna l’extrémité nord du motel sur deux niveaux pour pénétrer sur le parking, à l’arrière. L’éclairage était très faible.
      


      
        –Y a un truc qu’on pourrait faire, dit Russell. Au lieu d’y entrer et tout, on pourrait juste rester ici à attendre et braquer ces mecs quand y sortiront.
      


      
        –Ouais, dit Frankie, et on délesterait les perdants de leurs stylos billes et de leurs Zippo. On s’en branle, de ça!
      


      
        Frankie se gara avec l’avant de la Chrysler pointé vers la sortie. Il éteignit les lumières.
      


      
        Russell tendit la main vers le siège arrière pour en ramener un grand sac Stop and Shop. Il en sortit des passe-montagnes bleus en laine, et en tendit un à Frankie. Il enfila l’autre. Il sortit du sac des gants de jardinage en plastique jaune. Il en tendit une paire à Frankie et mit l’autre.
      


      
        –Sont trop épais, ces putains de trucs, dit Frankie.
      


      
        –Écoute, tu prends c’qu’y a, bordel, d’accord? Des gants légers, ils ont pas ça en magasin. Les gros richards qui ratissent leurs feuilles et tout, c’est ça qu’y veulent. Tu fais pour le mieux avec. T’as l’intention de t’en servir, du fusil à canon scié, ou quoi?
      


      
        Russell tira du sac un fusil de chasse Stevens calibre12 à double canon scié. Les canons étaient sciés juste après la partie antérieure de la crosse. La crosse, coupée derrière la poignée. L’arme faisait vingt-huit centimètres de long. Il y avait deux cartouches chargées. La douille verte de chacune d’elles dépassait d’un demi-centimètre de la gueule des canons.
      


      
        –Putain! dit Frankie.
      


      
        –T’as dit que tu voulais un canon scié. Le type, j’y ai dit: “Y veut un canon scié.” Y m’a répondu qu’il avait un canon scié comme j’en avais jamais vu. C’est çui-là.
      


      
        –Ces trucs, dit Frankie. C’est quoi, des doubles-zéros?
      


      
        –Des doubles-zéros à la fabrication. Là, c’est autre chose. Ce qu’ils ont fait, c’est dessertir le haut de la douille, vider le plomb qu’était dedans, et après, ils ont pris ces balles cylindriques à bout plat calibre45, tu sais? Exactement comme la police de L.A. Tu les fends en deux, tu peux en faire rentrer six dedans. Tu peux nettoyer une pièce drôlement vite avec ce genre de truc, à mon avis. Toi ou moi?
      


      
        –Moi, dit Frankie en prenant le fusil.
      


      
        Russell sortit un Smith & Wesson calibre38 du sac et le glissa sous sa ceinture. Il releva la fermeture Éclair de son blouson. Il descendit de la voiture.
      


      
        Frankie descendit de la voiture et glissa la poignée du flingue sous sa ceinture du côté gauche. Les canons, argentés à l’extrémité où ils avaient été coupés, étaient nichés contre son corps. Il referma la fermeture Éclair du blouson. Il ferma la portière de la voiture.
      


      
        Ils traversèrent le parking d’un pas régulier. Se dirigèrent vers l’escalier extérieur qui menait à l’étage de l’Innishaven. Les marches étaient en bois. Ils faisaient très peu de bruit.
      


      
        Le balcon était éclairé par les chambres dont la lumière filtrait à travers les rideaux bleus de celles dont les numéros étaient pairs, les rideaux orange de celles dont les numéros étaient impairs. Devant chacune d’elles il y avait deux sièges en séquoia et en aluminium, poussés contre les rebords extérieurs des baies vitrées.
      


      
        «La quatrième», murmura Frankie.
      


      
        La porte à jalousies de la chambre16 était légèrement entrouverte. Frankie sortit le fusil de sous son blouson. Il referma la main droite sur la poignée et la gauche sur ce qui restait du fût de l’arme. Il le tenait au niveau de sa taille.
      


      
        Russell sortit le 38 de sous sa ceinture. Il élimina les plis du passe-montagne au niveau de son cou.
      


      
        Frankie ouvrit la porte d’un coup de pied et fit irruption dans la pièce. Russell le suivit de près. Frankie claqua la porte avec le pied et recula pour s’y adosser. Russell s’arrêta au niveau de la commode.
      


      
        Il y avait trois tables rondes, deux lits, une table de chevet, cinq lampes, un poste de télévision couleur sur un support chromé, seize chaises et quatorze hommes dans la pièce. Les joueurs étaient assis, immobiles, autour des tables, des cartes à jouer dans les mains. Il y avait des piles de jetons rouges, blancs et bleus sur les tables. Il y avait quatre hommes à l’une des tables; cinq à chacune des deux autres. Plusieurs d’entre eux avaient des verres d’alcool posés devant eux.
      


      
        Frankie désigna de la tête le lavabo et la porte fermée qui se trouvait juste à côté. Russell s’avança en silence vers le lavabo.
      


      
        Un homme maigre qui portait un pull en banlon rouge et était assis à la table du milieu retira son cigarillo White Owl de sa bouche et le déposa sur le cendrier. Il mit ses cartes sur la table, très doucement, face contre le meuble. Il dit: «Oh oh…»
      


      
        Frankie secoua la tête.
      


      
        La porte de la salle de bains s’ouvrit et Mark Trattman en sortit en peignant ses longs cheveux gris. Sa tête était inclinée sur la droite et son regard fixé sur la moquette bleu-vert pendant qu’il se coiffait. Il dit: «Bon, vous…»
      


      
        Russell lui colla le canon du calibre38 sur la figure. Trattman leva les yeux, lentement. Les muscles de son visage se détendirent. Il tourna son regard vers la pièce, derrière Russell et le calibre38. Il vit Frankie.
      


      
        –Aïe, fit-il, bon, j’espère que vous savez c’que vous faites, les gars. J’vais vous le chercher.
      


      
        Russell consulta Frankie du regard. Frankie hocha la tête. Russell abaissa le pistolet. Trattman passa devant Russell, marcha jusqu’au placard et ouvrit les portes à jalousies. Il sortit deux mallettes Samsonite qui étaient posées sur le sol du placard. Il recula dans la pièce, se retourna et marcha vers le lit le plus proche du lavabo. Il posa les mallettes sur le lit. Russell maintenait le 38 braqué sur lui à chaque mouvement.
      


      
        –J’peux m’asseoir, maintenant? demanda Trattman.
      


      
        Il se tourna vers Russell. Russell se tourna vers Frankie. Frankie hocha la tête. Russell reporta son regard sur Trattman. Russell hocha la tête. Trattman s’assit sur le deuxième lit. Il joignit les mains entre ses cuisses.
      


      
        Russell s’approcha du lit. Il transféra le 38 dans sa main gauche. Il ouvrit l’une puis l’autre mallette avec sa main droite. Chacune était pleine de billets de banque. Russell en referma une. Il laissa l’autre ouverte. Il se redressa. Recula. Hocha la tête à destination de Frankie.
      


      
        Frankie s’avança jusqu’à la table la plus proche de la porte. Il s’arrêta devant le premier homme. Il portait un pull à col roulé bleu clair. Il avait les cheveux gris coupés en brosse. Frankie approcha le fusil de chasse de son visage; les extrémités des deux douilles resserties étaient toutes proches de ses yeux. L’homme dit: «Non.»
      


      
        Trattman dit:
      


      
        –Faites pas ça, les gars. Vous l’avez, tout le fric.
      


      
        Frankie dit:
      


      
        –C’que t’as dans tes poches. Tu le mets sur la table.
      


      
        Trattman dit:
      


      
        –Fichez-lui la paix, à ce pauvre gars.
      


      
        Russell s’avança d’un pas rapide. Frankie recula, s’écartant de l’homme au pull à col roulé.
      


      
        –Y vous le feront payer, ça.
      


      
        Russell arriva tout près de Trattman. Il lui appliqua le canon du 38 sur la pointe du menton. Les autres regardaient. Frankie surveillait les autres. Russell força Trattman à reculer la tête en poussant avec le 38. Le buste de Trattman s’incurva en arrière tandis que sa tête reculait. Il prenait appui sur ses deux mains posées à plat sur le lit. Les yeux lui sortaient de la tête. Il ne disait rien. Au moment où il commença à décoller du lit, Russell recula brusquement le pistolet. Trattman se détendit et reprit sa position. Il dit: «Je m’en fiche, y v…» Russell le frappa avec le canon du 38, d’un geste horizontal qui l’atteignit à la base du cou, au niveau du col. Trattman poussa un grognement de douleur, mais il parvint à rester assis droit sur le lit.
      


      
        Frankie s’avança. Il approcha le fusil de chasse du visage de l’homme au pull à col roulé bleu. L’homme se pencha en avant sur son siège. Il sortit son portefeuille. Il y préleva des billets de banque qu’il posa sur la table.
      


      
        Pendant que l’homme au pull à col roulé bleu s’activait, Frankie fit pivoter le fusil pour le braquer sur le suivant. Il portait une chemise polo vert pâle. Il tendit la main vers son portefeuille.
      


      
        –Bon, dit Frankie, y a deux manières de s’y prendre. Y a la manière douce et y a la manière forte. La manière douce, c’est que tous les autres, vous vous y mettez tout de suite à faire c’que ces gars sont en train de faire. La manière forte, c’est de nous obliger à faire le tour et tout, et ça va m’énerver. Vous le voyez, lui?
      


      
        Frankie désigna Russell avec le fusil.
      


      
        –Moi, quand j’suis de bonne humeur, ça ressemble beaucoup à lui quand il est énervé. Quand moi, je commence à m’énerver, vous devriez le voir, lui, c’est c’que je pense, mais à votre place, je voudrais pas. Pas si c’était lui qu’avait le flingue. Et c’est le cas. Bon, c’qu’on veut, on veut c’que vous avez dans vos portefeuilles, vos chaussures, vos manteaux et tout ça. Et dans ces chouettes petites ceintures qu’ont une fermeture Éclair contre le corps, elles aussi, c’qu’y a dedans. Soit vous commencez à tout sortir maintenant, soit vous pouvez décider de rester assis en faisant comme si vous avez rien de planqué dans votre chaussette ou ailleurs. Et après, quand tout le monde aura complètement terminé de sortir c’qu’y sont prêts à sortir, moi et mon ami qu’est énervé, on va faire le tour pour vérifier. Et les gars, les gars qui se seront pas souvenus de tout, on va au moins leur démolir les dents. Ça vous plaît, ça?
      


      
        Aucun des joueurs ne dit rien.
      


      
        –Parfait, reprit Frankie. C’est exactement c’que je pense, moi aussi. Moins y a de gars qui se feront amocher, mieux ça sera. Alors, jouez pas aux cons. Donnez-nous juste tout c’que vous avez, tenez-vous peinards et personne se fera amocher. C’est seulement de l’argent.
      


      
        Les autres joueurs sortirent leur porte-monnaie et déposèrent l’argent sur les tables. Deux d’entre eux retirèrent leurs mocassins qui avaient des pattes en cuivre sur le coup de pied; ils en retirèrent de l’argent qu’ils posèrent sur les tables. Un autre, qui portait une chemise à carreaux bleue, déboucla sa ceinture, ouvrit un compartiment à fermeture Éclair sur sa face interne et en sortit quatre billets de cinquante dollars, pliés en deux dans le sens de la longueur. Il les posa sur la table devant lui.
      


      
        Frankie retourna se placer à la porte. Russell passa de table en table et récupéra l’argent. Il le mit dans la mallette qui était ouverte. Il referma la mallette. Il glissa le 38 sous sa ceinture. Il prit une mallette dans chaque main. Frankie fit deux pas à l’intérieur de la pièce. Russell passa derrière lui et s’arrêta près de la porte.
      


      
        –J’ai changé d’avis, dit Frankie. Il est trop énervé. Y veut partir. J’le contrarie jamais, moi. On va pas vous fouiller, finalement. Vous avez été très intelligents. Changez pas. Y a personne qu’est mort. Essayez pas de nous suivre.
      


      
        Russell ouvrit la porte et sortit. D’un pas vif il s’avança sur le balcon en direction de l’escalier. Il posa la malette qu’il tenait de la main droite et utilisa cette main pour retirer le passe-montagne. Il le mit dans sa poche. Ramassa la mallette. Descendit les marches sans faire de bruit, avec les deux mallettes.
      


      
        Frankie couvrait la pièce en décrivant de lents arcs de cercle avec le fusil. Il attendit une quarantaine de secondes. Aucun des hommes ne bougea. Il se tenait à côté de la porte.
      


      
        Il l’ouvrit brusquement, sortit à reculons, la referma et fit glisser un des sièges devant.
      


      
        Il attendit.
      


      
        Il s’écarta de la porte. Glissa le fusil sous son blouson. S’éloigna rapidement sur le balcon. Retira le passe-montagne en chemin. Descendit les marches rapidement et traversa le parking. Russell était dans la voiture. Frankie monta côté conducteur et démarra. La Chrysler, tous feux éteints, parcourut rapidement et silencieusement l’allée d’accès sous les chênes, puis disparut dans la nuit.
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        À deux heures cinq de l’après-midi, la Toronado gris métallisé au toit en vinyle noir, plaque d’immatriculation de l’État de Rhode Island 651RJ, remonta Boylston Street et se rangea le long du trottoir devant une Fleetwood floquée blanc et vert émeraude garée en stationnement illicite devant le Pub1776. Elle s’immobilisa devant chez Brigham, à une longueur de voiture de l’intersection avec Tremont Street.
      


      
        Jackie Cogan, en manteau de daim poncé, laissa tomber sa Salem sur le trottoir, l’écrasa du pied et monta dans la Toronado. Il claqua la portière. Sans un regard pour le conducteur, il dit:
      


      
        –Prends à droite et continue sur deux blocs d’immeubles.
      


      
        Le conducteur portait un costume prince-de-galles gris clair. Il avait des cheveux blancs très longs. Il enclencha la boîte automatique.
      


      
        –Ce n’est pas près du palais de justice, j’imagine?
      


      
        –Nan, fit Cogan. Juste un grand trou. Rien que des chauffeurs d’engins de chantier, c’est tout c’qu’y a. Y en a toujours trois ou quatre, assis dans leur bagnole, qu’essayent de se réchauffer. Faut pas rêver.
      


      
        Le conducteur vira à droite dans Tremont Street.
      


      
        –Il s’est montré très inquiet, dit-il. Quand je lui ai dit que j’avais appelé et que Dillon m’avait dit de te voir, il s’est montré très inquiet. Comment il va?
      


      
        –Pas bien. Il est venu lundi, ça faisait à peu près trois semaines qu’il était hors circuit, il est venu lundi, et il a fallu qu’y ait un type qui vienne le remplacer. J’crois pas qu’y soit venu du tout, mardi et mercredi, et hier, y m’a appelé, le type qu’était venu ces jours-là, il était pris, alors est-ce que je pouvais trouver quelqu’un. C’est c’que j’ai fait. Il est pas venu aujourd’hui non plus. Ils ont dit, le docteur a dit que si y prenait les choses en douceur, il allait rester à l’hôpital plus de deux semaines et demie, et qu’après, si y prenait les choses en douceur, ça devrait aller, cette semaine. Alors y vient, mais il a une gueule de déterré, et je l’ai vu, je l’ai vu hier. Il a toujours sa perf’ dans le bras, et y dit qu’ça le rend nerveux, toujours, de pas fumer, qu’y fumerait, il irait sûrement mieux. Y dit qu’il a l’impression que quelqu’un y a planté un couteau dans la poitrine.
      


      
        –Il ne pourra sûrement s’occuper de rien pendant un certain temps, alors, dit le conducteur.
      


      
        Il s’arrêta au feu rouge du croisement avec Kneeland Street.
      


      
        –Ce qu’y a de sûr, c’est que là, y peut pas, dit Cogan. J’pense, personnellement, j’pense qu’il est en très mauvais état. Avant, tu sais, chaque fois que j’le voyais, il arrêtait pas de se plaindre qu’y se sentait mal foutu et tout, qu’il avait mal à l’estomac, et si c’était pas ça, c’était autre chose. Mais là, il est vraiment malade, et ça se voit parce qu’il en parle pas sauf quand t’y demandes toi, et même là, y veut pas vraiment en parler. J’pense que lui-même, il est inquiet.
      


      
        Le feu passa au vert et la Toronado franchit l’intersection. Le conducteur ajouta:
      


      
        –Il m’a dit, quand il l’a appris, que si Dillon n’était pas disponible, je devais parler avec le gars qu’il enverrait.
      


      
        –Quand t’arriveras au ciné qu’est là-bas, dit Cogan, tu le vois? Tu vas à droite et y aura un emplacement où tu pourras te garer.
      


      
        –C’est toi? demanda le conducteur.
      


      
        –Dillon m’a dit où tu serais, que je devais y aller et t’attendre. J’ai bien regardé autour de moi, j’ai vu personne d’autre qui pouvait être là pour te voir. Et toi?
      


      
        Le conducteur rangea la Toronado derrière une conduite intérieure Thunderbird rose.
      


      
        –La partie de cartes de Trattman a été braquée il y a deux nuits, dit-il.
      


      
        –Je l’ai entendu dire. Dans les cinquante trois mille dollars, ils ont raflé?
      


      
        –Ben, vraisemblablement plus près de cinquante mille. Deux jeunes.
      


      
        –Ouais.
      


      
        –Toi ou Dillon, vous avez entendu des choses, sur deux jeunes?
      


      
        –Des choses, t’en entends plein. Paraît qu’ils avaient des cagoules, déjà.
      


      
        –Exact.
      


      
        –Donc, peut-être que c’est pas des jeunes.
      


      
        –Ils avaient les cheveux longs. Les joueurs les ont vus qui dépassaient par-dessous.
      


      
        –Écoute, dit Cogan, la mère de ma femme, elle est malade, et on a dû aller la voir dimanche, alors bien sûr, on a dû aller à l’église aussi pour que cette vieille bique se fasse pas des mauvaises idées. Et le prêtre, il avait les cheveux longs, bon Dieu! Et peut-être qu’eux, y portaient une perruque ou un truc comme ça. Tu peux pas savoir.
      


      
        –Enfin, dit le conducteur, ils étaient habillés comme des jeunes. Ils avaient des jeans et ils sentaient le coyote, à ce que dit Trattman.
      


      
        –C’est Trattman qui l’a dit. Écoute, de toute façon, y a beaucoup de types qui puent.
      


      
        –Trattman a aussi dit que celui qui parlait avait une voix jeune.
      


      
        –C’est Trattman qui l’a dit.
      


      
        –À ce que je sais, Trattman n’a pas de problèmes d’audition, pas plus qu’il n’en a avec son nez ou le reste.
      


      
        –Non, dit Cogan. Rien qu’on m’ait dit, en tout cas.
      


      
        –Mais bon, bien sûr, quand je lui ai parlé...
      


      
        –T’as parlé avec Trattman?
      


      
        –Non, bien sûr que non. Trattman a appelé Cangelisi, on lui a transmis le message, et moi, après, je lui ai parlé.
      


      
        –Oh, fit Cogan.
      


      
        –C’est important? demanda le conducteur.
      


      
        –Sans doute pas. C’est juste que je me demandais comment Trattman avait décidé d’appeler. Moi, je l’aurais pas fait.
      


      
        –Bon, moi, je lui parle.
      


      
        –Ouais, dit Cogan, mais moi non, et j’te connaissais pas, je savais qu’y avait quelqu’un, bien sûr, mais j’avais jamais entendu parler de toi de ma vie. Ça m’a paru bizarre, c’est tout.
      


      
        –Enfin bon, je ne lui ai pas parlé. À Trattman. Mais lui, je lui ai parlé hier soir et je lui ai parlé à nouveau ce matin.
      


      
        –Donc personne, personne a vraiment parlé de ça avec Trattman, en fait.
      


      
        –Juste Cangelisi. Trattman l’a appelé de là où c’est arrivé, et il n’a pas pu le joindre, il a réveillé sa femme et tout.
      


      
        –Ouais, dit Cogan. Et donc tout ce qu’on a pour l’instant, sur quoi on peut tabler, c’est c’que Trattman a dit à un type. Et c’est avec ça que j’dois aller retrouver deux jeunes, c’que Trattman a dit à un type, à qui moi, j’ai même pas parlé.
      


      
        –Ce n’est pas ce qu’il a dit. Il a dit qu’il fallait que j’appelle Dillon, je l’ai appelé, Dillon, et après je lui ai parlé, et il m’a dit de parler au type que Dillon allait envoyer et de voir ce que tu pensais, j’imagine du moins que c’est toi, ce qu’à ton avis nous devrions faire maintenant.
      


      
        –Qu’est-ce qu’il est devenu, Zach?
      


      
        –Je n’en suis pas vraiment sûr. Il y a eu une sorte de mésentente entre eux. Ils se sont plus ou moins disputés. Je crois que c’était à cause de sa façon de présenter le recours devant la cour fédérale. À Zach. Il ne m’en a pas beaucoup parlé, mais ce qu’il m’a dit, c’est qu’il ne pouvait plus le représenter. Zach, je l’ai appelé dès qu’il m’a appelé, bien sûr.
      


      
        –Zach a longtemps été son avocat, dit Cogan. Je parlais beaucoup avec Zach.
      


      
        –Pas si longtemps que ça, en réalité, dit le conducteur. À peu près cinq ans. Pas plus que ça. À ses débuts, il avait McGonigle.
      


      
        –Magoo? Il est venu ici pour un type, il a presque fallu qu’ils le portent devant le tribunal sur un brancard.
      


      
        –Il n’a pas été gâté par la chance. Et c’était sûrement avant que tu sois né, qu’il avait McGonigle. Après, m’a dit Zach, eh bien, il n’a plus eu autant d’ennuis à ce moment-là. C’est avant, qu’il a vraiment eu beaucoup besoin d’un conseiller juridique efficace. Mais à cette époque-là, il avait Mindich, et après, c’était le gars de New York, Mendoza, et encore après, ça a été Zach. “C’est un bon client, m’a dit Zach. Sur cinq ans, c’est un bon client. Tu deviens dingue, mais c’est d’un bon rapport.” Tu comprends, à en croire Zach, c’est à toi qu’il en veut quand les choses ne s’arrangent pas comme il voudrait, et il prend un nouvel avocat.
      


      
        –Zach, c’est le type que j’ai dû aller trouver. Un type sympa. Il m’a aidé à monter mon affaire. Dis-lui bonjour de ma part, à Zach, quand tu le verras.
      


      
        –Je n’y manquerai pas, dit le conducteur. Bon, qu’est-ce que je lui dis?
      


      
        –Ben, les cercles de jeu sont fermés, c’est ça?
      


      
        –La plupart. Quelqu’un a appelé Testa et il a déclaré qu’il aimerait bien voir qu’on essaye de s’attaquer à celui qu’il organise. D’où j’en conclus qu’il fonctionne toujours. Les autres ont quasiment tous fermé.
      


      
        –Pareil que ça s’est passé la dernière fois, dit Cogan.
      


      
        –C’est temporaire. C’est ce qu’il m’a dit. Il m’a dit que dès que je t’aurais parlé, je devais informer les gars de ce que tu veux. Ou de ce que veut Dillon, plutôt. À l’origine, ç’aurait dû être Dillon.
      


      
        –J’ai parlé avec Dillon, dit Cogan.
      


      
        –Qu’est-ce qu’il en pense?
      


      
        –Ben, la première chose que n’importe qui penserait, pour un truc comme ça.
      


      
        –C’est la deuxième fois. C’est ce qu’il a dit.
      


      
        –C’est déjà arrivé. Y a quatre ans, et maintenant ça arrive à nouveau.
      


      
        –La dernière fois, à ce que j’ai cru comprendre, celui qui l’a fait, c’était en réalité Trattman en personne.
      


      
        –Avec deux types camouflés. Il a fait son cinéma et tout, mais c’était lui. Dillon m’a dit que des fois, ça y arrivait même de s’en vanter.
      


      
        –Et personne ne l’a découvert.
      


      
        –Pas avant bien après.
      


      
        –Bon, dit le conducteur, cette fois, ils l’ont un peu frappé.
      


      
        –Une fois, dit Cogan, ils ont cogné qu’une fois. Une seule. Moi, j’crois que je serais Trattman et ça serait la deuxième fois, j’me ferais sûrement cogner dessus au moins une fois.
      


      
        –Alors c’est quoi, la suite des événements? Qu’est-ce que tu en penses?
      


      
        –J’en sais pas encore assez pour pouvoir en penser grand-chose. Parce que tu vois, j’le crois pas forcément, mais y se pourrait qu’ça soit vraiment deux petits jeunes cette fois. Ou alors, y se pourrait qu’ça soit Trattman. Mais y se pourrait aussi qu’ça soit des types qui savaient qu’il l’avait déjà fait avant. Et donc, ça fait deux possibilités. Mark, il a claqué un peu plus de fric, ces temps. C’est possible qu’il ait décidé de le refaire, personne irait jamais penser qu’il le ferait deux fois. Mais t’y es déjà allé, au motel?
      


      
        –Non.
      


      
        –Tu veux que j’te dise? Personne y est jamais allé. Personne à part Trattman. C’est, c’est juste que c’est pas le genre d’endroit où les types vont. Sauf que je me suis renseigné ici et là et Dillon, il a mentionné un type qu’y connaît, qu’y connaissait, un type qu’était à Walpole, et quand il est sorti, on lui avait enseigné le jardinage paysager, et quand il est sorti, c’est c’qu’il a fait, et Dillon a dit qu’y pensait qu’ce type, peut-être qu’il y avait travaillé un peu, là-bas. Alors je l’ai appelé. Y a quatre-vingt-six chambres dans ce motel. C’est paumé au fin fond des bois et y a quatre-vingt-six chambres, et à part sa partie, à Markie, y a strictement rien qui s’y passe, là-bas. En milieu de semaine, les types qu’utilisent ces chambres, c’est des types qui fourguent de la marchandise, et y travaillent toute la nuit. Y font rien d’autre. J’ai parlé à Gordon et y m’a dit que lui, au début que le motel a ouvert, il y a mis deux de ses filles. “Elles devenaient dingues, y m’a dit. Tout ce qu’elles faisaient de toute la nuit, c’était de rester assises au bar, seules, et de boire. Le seul type qu’elles voyaient jamais, c’était le barman. Elles faisaient du gras, et moi, je perdais plein de fric, c’était l’horreur.” Y a un peu d’animation le week-end, mais c’est des types qui viennent avec des filles. “Ou des racoleuses du dimanche, y m’a dit, Gordon. Entre ces putains de racoleuses du dimanche et ces putains de Nègres, tu peux rien foutre de toute façon, ces jours-là.” Mais pendant la semaine? Laisse tomber. Rien. Y a même pas un type honnête qui vient s’envoyer en l’air, c’est aussi moche que ça.
      


      
        «Bon, t’y réfléchis et tu gardes présent à l’esprit que j’ai absolument aucune raison de penser qu’ce type, y me raconte des conneries. Réfléchis une minute. Quand est-ce qu’elle s’est fait braquer, cette partie? Juste vers minuit, j’me trompe?
      


      
        –Vers onze heures et demie, je crois, dit le conducteur.
      


      
        –C’est ça. Y montent là-haut et tout, la plupart des lumières, elles sont allumées. “Les affaires marchent, là-dedans, y me dit, Gordon. C’est plein presque tout le temps. C’est juste qu’y a rien d’autre qui s’y passe.” Alors ces deux petits jeunes, si c’en est bien, y se pointent le soir qu’y faut, y vont droit à la chambre où la partie a lieu et pas à une autre, ils entrent direct, la porte est ouverte, et y raflent le fric de tout le monde. Qu’est-ce que t’en penses, hein?
      


      
        –Trattman l’a reconnu, ça. Il a dit qu’il avait commencé à faire preuve de négligence. Au lieu d’ouvrir les fenêtres ou je ne sais quoi, ils avaient pris l’habitude d’ouvrir un peu la porte, pour laisser la fumée sortir. C’est ce qu’il a dit.
      


      
        –Bon, dit Cogan. Mais le type qu’organise les parties, y doit pas l’être, négligent, tu sais? Y doit y penser, à des trucs comme ça.
      


      
        –Il était aux toilettes quand ils sont entrés.
      


      
        –Je m’en fous, d’où il était. Y faisait pas c’qu’il aurait dû faire, et d’une manière ou d’une autre, ces deux types le savaient qu’il le faisait pas. Et y savaient qu’il allait pas le faire, y savaient où le trouver.
      


      
        –Exact, dit le conducteur.
      


      
        –Donc, pour le moment, ça a pas d’importance, qu’ça soit Trattman qui l’ait fait ou qu’ça soit quelqu’un qui l’ait fait à Trattman.
      


      
        –Ah bon?
      


      
        –Pas pour Trattman. C’est de là qu’y faut qu’on parte. Faut qu’on commence par Trattman, et qu’on y aille méchant.
      


      
        –Attends une minute.
      


      
        –J’peux attendre une semaine, si tu veux, dit Cogan.
      


      
        –Il va falloir que je lui parle avant que tu poursuives en ce sens et que tu fasses ce que tu prévois de faire.
      


      
        –Parles-y. Moi, j’ai plein de trucs à faire. T’y dis c’que j’ai dit, qu’y faut qu’on cause à Trattman, voir c’qu’il a à dire.
      


      
        –Il n’aura rien à objecter à ça, dit le conducteur.
      


      
        –Parles-y, mais vraiment, dit Cogan. Y a rien d’autre que tu peux faire, à ma connaissance.
      


      
        –Je peux te répondre tout de suite qu’il ne va pas donner son aval à une action radicale pour l’unique raison que tu nourris des soupçons. Il est très soucieux de ne pas déclencher quelque chose qui rendra les choses pires qu’elles ne sont déjà.
      


      
        –Ça, je l’sais, dit Cogan.
      


      
        –La dernière fois qu’on s’est occupés de quelqu’un, cela s’est fait contre notre avis à tous les deux, et dès qu’il s’est remis, il est allé trouver le FBI et il a commencé à raconter des mensonges, tu n’imaginerais même pas! Une chance pour lui qu’il se soit rétracté quand il a comparu devant le jury de mise en accusation. Et ça nous a coûté beaucoup d’argent pour qu’il se rétracte, en plus, tu peux me croire. Par conséquent, il ne va pas vouloir que quelqu’un se laisse emporter, cette fois. Qui va s’en charger, toi?
      


      
        –Se charger de quoi? demanda Cogan.
      


      
        –De causer, d’avoir cette petite conversation avec Trattman.
      


      
        –Ben, je pourrais. Mais j’en ai parlé à Dillon, de ça, et on pense qu’y vaut mieux éviter. Peut-être qu’y vaut mieux que Markie, y s’intéresse pas trop à moi, en ce moment.
      


      
        –Il va vouloir être au courant, dit le conducteur.
      


      
        –Bien sûr. T’y dis que j’ai parlé à Dillon et qu’on pense à Steve Caprio et son frère.
      


      
        –Dillon les connaît? Il a déjà fait appel à eux?
      


      
        –Dillon les connaît. Je les connais. Barry était sur le Wasp1 avec moi. En réalité, il est assez con, mais c’était aussi, le type qu’était détenteur du titre, il avait fallu qu’y batte Barry, le champion des lourds-légers, il avait fallu qu’y batte Barry pour y arriver. Steve, on peut compter sur lui. Y feront ce qu’on leur dira.
      


      
        –Je suis sérieux, là, tu sais.
      


      
        –Oh! j’sais, dit Cogan. J’sais bien. Vous autres, vous êtes toujours sérieux. Faut toujours que vous le soyez, sérieux. Je comprends ça. Moi, j’suis pas beaucoup sorti de mon trou, presque jamais, mais je parle à plein de types et j’sais. Bon, comment qu’on s’arrange? C’est toi qui m’appelles?
      


      
        –Tu sais quoi? Je vais lui parler, je vais voir ce qu’il a à dire, et après j’appellerai Dillon.
      


      
        –D’accord. Bon, tu penses sans doute que si Dillon est en assez bon état, y s’en chargera.
      


      
        –Non, dit le conducteur. Tu as dit qu’il ne pouvait pas s’en occuper.
      


      
        –C’est Dillon qu’a dit que Dillon pouvait pas s’en occuper. C’est pour ça que tu parles avec moi aujourd’hui.
      


      
        –Exact.
      


      
        –Donc, c’est c’que j’veux dire. Si tu veux que Dillon s’en occupe, t’appelles Dillon. Moi, ça me va. Si tu veux qu’ce soit moi qui m’en occupe…
      


      
        –Je t’appellerai toi, dit le conducteur.
      


      
        –Moi, je t’appellerai toi, dit Cogan. J’suis pas là, j’suis souvent pas là. J’te contacterai.
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        Steve et Barry Caprio attendaient tous les deux sur le seuil du Hayes Bickford dans Boylston Street, en face du Lobster Tail.
      


      
        –J’te jure, dit Barry, j’l’aurais pas reconnu.
      


      
        –C’est c’que Jackie a dit. Il a perdu du poids et y pense qu’y porte une perruque ou j’sais pas quoi. Et en plus, y fait drôlement gaffe à sa façon de se saper et c’est sûr que c’était pas le cas avant.
      


      
        –Il a dû avoir une petite rentrée de fric, j’sais pas, moi.
      


      
        –Sûrement pas, dit Steve, c’est pas c’que Jackie pense, en tout cas. Y pense que tout d’un coup, y s’est mis à dépenser quelques dollars à droite et à gauche. Peut-être que son divorce, y s’en est mieux sorti qu’y s’y attendait, c’est ça qu’y pense, Jackie. Avant, des enfoirés aussi près de leurs sous que lui, ça existait pas.
      


      
        –Bordel de merde, il était bien obligé! Avec sa manière de courir tout le temps après les nanas. Combien de fois qu’il a été marié, neuf fois?
      


      
        –Dillon, y pense que c’est trois. Il était là, Dillon. Putain, il est pas beau à voir.
      


      
        –Dillon, y va s’en tirer, dit Barry. Il est trop mauvais pour crever, l’enfoiré. T’as déjà regardé ses yeux?
      


      
        –Pas spécialement.
      


      
        –J’ai jamais vu un type qu’avait des yeux comme ça. J’ai jamais vu des yeux comme ça avant de les avoir pochés en y collant mon poing. La première fois que j’l’ai vu, j’me suis vraiment dit: “Y va aller au tapis pour le compte.” Mais non. Il a toujours cette gueule-là. Ces yeux qu’il a, c’est mauvais signe. Y va mourir.
      


      
        –On va tous mourir, dit Steve. Trattman va mourir.
      


      
        –Ouais, mais pas ce soir, hein, Steve?
      


      
        –J’ai pas d’informations confidentielles, moi. J’ai juste un boulot à faire.
      


      
        –Me sors pas ce genre de conneries, j’ai pas signé pour ça. J’veux que tu me dises que Trattman, y va pas plonger dans le grand sommeil, ce soir.
      


      
        –Pas de notre main.
      


      
        –Ça me convient.
      


      
        –S’il a pas dit ses prières ni rien, c’est pas ma faute. Mais c’est pas nous qu’on va le faire.
      


      
        –OK. Je voulais juste être sûr.
      


      
        –Exactement c’que j’ai dit. Rien d’autre.
      


      
        –Parce que moi, je l’ai toujours bien aimé, Markie, dit Barry.
      


      
        –Comme tout le monde, dit Steve. Toi, c’est surtout la blonde que t’as aimée.
      


      
        –Quelle blonde?
      


      
        –Oh, arrête, la blonde qu’il avait toujours avec lui au Cent Quinze, tu t’en souviens, d’elle?
      


      
        –C’était l’autre partie, dit Barry.
      


      
        –La partie qu’il a braquée lui-même.
      


      
        –On a de la chance qu’on y était pas, à celle-là. J’aurais pas aimé y être pour ça.
      


      
        –Oh, bordel de Dieu, y a des fois, t’es tellement con qu’y a pas de mot pour ça, tu l’sais, ça, Barry?
      


      
        –Pourquoi? La partie, elle s’est fait braquer. On y aurait été, ou bien il aurait fallu qu’on fasse quelque chose, ou bien on se serait retrouvés dans la merde profond si on aurait rien fait.
      


      
        –Pourquoi tu crois qu’y nous avait dit de pas y être, putain de merde?
      


      
        –C’est c’que j’veux dire. C’était sympa de sa part. Y sait qu’y va faire un coup et y nous laisse une porte de sortie.
      


      
        –Espèce de sombre connard stupide! dit Steve. Faut qu’j’en cause à Ma. Maintenant j’en suis sûr, qu’elle baisait avec le mec qui livrait le lait. Peut-être même que c’était avec son canasson. Tu dois être le plus con de tous les connards qu’y a sur cette foutue planète. Tu me fais honte, tu l’sais, ça? Espèce de stupide enfoiré de Rital de mes deux!
      


      
        –Mais c’est c’qu’il a fait.
      


      
        –T’aurais dû mettre un casque de protection, Barry. C’est pas des conneries. J’crois que tu t’es pris trop de directs à la tête. Tu l’sais pas, pourquoi il nous a gardés à l’écart?
      


      
        –C’était pour être sympa avec nous.
      


      
        –Y voulait pas nous payer. On aurait été là alors qu’on était pas au courant, il aurait eu des emmerdes. Il en voulait pas, des emmerdes. Y voulait le fric. Y voulait pas partager le fric avec nous. Alors y nous a dit de pas venir. Il est pas sympa. Il est juste radin. Comme tout le monde. Espèce de pauvre con!
      


      
        –N’empêche que j’l’aimais bien, moi.
      


      
        –C’est la blonde que t’aimais bien. Reconnais-le, Barry.
      


      
        –Il était marié avec.
      


      
        –Jackie croit pas. Dillon non plus. C’était juste une nana qu’il avait comme ça, sous la main.
      


      
        –C’était une fille sympa. J’l’aimais vraiment bien.
      


      
        –Elle avait un super gros cul, dit Steve. T’as qu’ça dans la tête, les super gros culs.
      


      
        –C’est vrai qu’elle en avait un gros. N’empêche que c’était pas du tout une traînée. Des beaux butoirs. C’était une gosse que t’avais plaisir à y parler.
      


      
        –Ouais, dit Steve, c’est ça. À y parler. Tu te souviens le soir qu’elle est sortie en petite culotte rose?
      


      
        –Ouais.
      


      
        –Tu t’en souviens pas. N’empêche que c’est le plus gros machin rose que j’aie jamais vu!
      


      
        –C’était une fille sympa, dit Barry.
      


      
        –T’as intérêt à faire gaffe. Une nuit que j’serai ivre, j’appellerai Ginny pour y dire, que t’es toujours à essayer de baiser des pouffes que tu connais pas.
      


      
        –Steve, tu sais…
      


      
        –Je sais, dit Steve.
      


      
        –Ginny, c’est c’qui m’est arrivé de mieux dans ma vie. Je sais, t’arrêtes pas d’me dire que j’suis qu’un sombre connard. D’accord. Mais y a des choses que j’sais. Toutes les fois qu’cette fille elle a, j’pourrais pas les compter. Tu peux me mettre en boîte tant que tu veux. J’en ai rien à foutre que t’es mon frère. Tu sais quoi? Quand j’vais rentrer chez moi cette nuit, ça y change rien l’heure que j’vais rentrer, y sera sûrement tard, Ginny, elle sera là à m’attendre. On boira une bière et on parlera. Si y a quelqu’un qui la fait chier, Ginny, ben, peut-être que j’ai plus la forme. Mais personne a intérêt à appeler Ginny et à y raconter ce genre de truc ni rien, qu’est, surtout qu’c’est pas vrai.
      


      
        –Oh, merde à la fin! J’disais ça comme ça.
      


      
        –Pas sur ça. Ginny, Ginny, elle est sacrée pour moi.
      


      
        –Ouais, ouais, fit Steve.
      


      
        –Je l’pense, c’que j’te dis là. Vous autres, c’est bon, vous pouvez penser c’que vous voulez. Mais pas moi. Pas moi et Ginny.
      


      
        –T’essayes de me faire croire que la nana rose à Trattman, tu l’as pas baisée?
      


      
        –Nan. J’te dis qu’elle était mariée avec Trattman à ce moment-là. Tu baises pas avec la femme d’un autre. J’ferais jamais ça.
      


      
        –Jackie croit pas.
      


      
        –Jackie sait pas, c’est ça son problème, à Jackie. Elle me l’a dit elle-même.
      


      
        –T’y as demandé.
      


      
        –J’y ai pas demandé si elle était mariée.
      


      
        –Barry, tu me fais honte. Mon propre frère, et tu vas demander à la nana d’un autre de baiser avec toi.
      


      
        –C’est pas ça du tout.
      


      
        –Ce qu’est sûr, c’est que j’vais y dire, à Ginny. T’auras de la chance si tu te retrouves pas avec des appareils dentaires plein la bouche, quand tu rentreras après. Baiseur fou de mes deux.
      


      
        –J’étais pas marié avec Ginny, à ce moment-là.
      


      
        –Barry, Ginny, t’es marié avec depuis que t’as douze ans, tu l’sais bien. C’est juste que t’étais pas passé à l’église avant, c’est tout. Chaque fois que Ginny elle te disait: “Cours”, toi, tout c’que t’y répondais, c’était: “Jusqu’où?”
      


      
        –C’est pas vrai.
      


      
        –C’est vrai. T’as laissé tomber la boxe à cause que Ginny, elle voulait pas que tu te fasses démolir le portrait.
      


      
        –C’est pas vrai. J’ai laissé tomber à cause que j’étais pas bon.
      


      
        –C’est qui, qu’était le champion des lourds-légers, en 63?
      


      
        –D’accord, d’accord, dit Barry. Il a pas gardé le titre longtemps.
      


      
        –C’était qui? Son nom m’échappe.
      


      
        –Quand j’ai boxé contre, y portait un autre nom.
      


      
        –Ouais, j’me souviens. Tennessee Bobby Walker. Ouais. C’est lui. Combien de rounds t’as faits contre lui?
      


      
        –C’était avant.
      


      
        –Pas longtemps avant. Douze, et tu l’as battu par K.-O. technique, et après, quinze rounds, et y t’a fait ta coupure. Et c’était qui, le gars, sur le Ticonderoga?
      


      
        –Tu m’fais penser à Jackie.
      


      
        –J’te fais penser à Ginny.
      


      
        –Y me lâchait pas une seconde, comme toi. Le soir que Walker y m’a battu? Y disait que des conneries, et j’avais mal, moi. Ce con, y m’avait coupé à l’œil, et tout le combat, il a pas arrêté d’y coller les lacets de ses gants.
      


      
        –T’avais fait pareil avec lui, la fois d’avant.
      


      
        –C’est pas pour ça qu’ça faisait moins mal. La seule chose à quoi y pensait, ce salaud, c’était combien de fric il avait paumé. Et moi, j’avais mal.
      


      
        –T’aurais dû y mettre un coup de boule.
      


      
        –J’ai essayé. Ça a pas marché. Il la tenait trop bas, sa tête. Tu veux que j’te dise un truc? C’est ça qu’j’aimais bien chez Markie. Y m’avait jamais vu sur le ring. Vous, vous m’avez tous vu.
      


      
        –Et on savait que t’as arrêté à cause que t’as pris la trouille, dit Steve. C’est pas grave.
      


      
        –J’étais pas bon. Y a des gars, y sont comme ça, tu sais.
      


      
        –Je sais.
      


      
        –Non, tu sais pas. T’es comme Jackie, c’est tout. J’vais pas l’faire, ça. J’ai rien contre Markie, moi. J’sais pas pourquoi il est pas resté marié avec la blonde.
      


      
        –Barry, ils étaient pas mariés. C’est juste qu’y sont restés longtemps ensemble. Elle t’a dit ça pour pas te froisser. Elle voulait pas baiser avec toi et elle voulait pas que tu le prennes mal.
      


      
        –Non, dit Barry, peut-être, d’accord, mais y en a aucune que ça a duré longtemps, avec Markie. Y préfère autant se marier tout de suite que de baiser à droite et à gauche, y s’en fout. C’est pas un mauvais gars.
      


      
        –Non, c’est vrai. C’est juste un trouduc fini, pour c’qu’est des nanas.
      


      
        –N’empêche que j’l’aime bien.
      


      
        –Moi aussi. J’y ai dit, à Jackie. J’ai, j’ai pas envie de faire ça, tu sais? Je voulais vraiment pas. Markie, c’est pas un mauvais gars. J’y ai dit, j’ai dit: “Écoute, ça m’est arrivé de bosser pour lui de temps en temps. Moi et Barry. Bon sang, j’sais pas. Il a toujours été correct avec moi.”
      


      
        –Dillon était là aussi, non?
      


      
        –Dillon était là. Blanc comme un putain de linge, il a pas gâché un souffle à rien dire, c’était sûrement son dernier. Y a des chiens, j’crois, y sont pas aussi malades que Dillon.
      


      
        –Y sont tous les deux pareils, dit Barry. C’est tous les deux des enfoirés.
      


      
        –J’sais pas.
      


      
        –Moi, j’sais. Je connaissais Jackie avant de connaître Dillon. J’ai pas travaillé pour Dillon, après que j’aie travaillé, que j’aie connu Jackie. Jackie, il avait pas de travail. Y sont tous les deux pareils.
      


      
        –Qu’est-ce que ça change?
      


      
        –Tu connais Dillon, dit Barry.
      


      
        –Ouais.
      


      
        –Tu connais Jackie.
      


      
        –Ouais.
      


      
        –Tu vois la gueule qu’il a, Dillon, là, et c’est à cause qu’il est malade.
      


      
        –Il a une sale tête.
      


      
        –Jackie, il a toujours eu cette tête-là. Toujours. Il a les mêmes yeux.
      


      
        –Ah.
      


      
        –J’te jure, dit Barry. J’te jure. J’ai fait des trucs pour ce mec. Quand je montais sur le ring et tout, tu veux que j’te dise un truc? J’te parie qu’ce mec, y pesait pas soixante kilos et y portait rien sur lui que tu pouvais pas voir, et ça se voit, tu sais?
      


      
        –Ouais.
      


      
        –Un petit con. Ça a toujours été qu’un petit con. Et y avait plein de mecs costauds partout. Et lui, il avait du fric. Et tu veux que j’te dise un truc? Personne l’a jamais fait chier. Personne. Pas les flics, personne. Tu sais pourquoi? À cause qu’il avait la même gueule que Dillon il a maintenant. C’est dans les yeux. Comme si y avait quelqu’un qu’avait cogné dessus. Seulement il est pas ébranlé et y va pas au tapis. Il est là, c’est tout. Et personne le connaissait plus que le premier connard venu, à ce moment-là. Maintenant, Dillon est malade et il a la même gueule. Ce mec, j’ai pas confiance.
      


      
        –Il est réglo, dit Steve.
      


      
        –C’est un petit enfoiré sadique.
      


      
        –Y se comporte pas comme si c’en était un. Il a été réglo avec moi. J’avais des questions à poser, il a toujours été réglo dans ses réponses.
      


      
        –T’y as demandé quoi? Y t’a répondu quoi?
      


      
        –J’y ai dit, j’ai dit: “Écoute, moi, j’l’aime plutôt bien, Markie.” Y m’a répondu: “J’sais, tout le monde l’aime bien. C’est un mec super. Un jour j’y ai dit: `Markie, tu demandes aux filles de baiser avec toi, t’en as même pas envie.’ J’y ai dit ça. Et tu sais ce qu’y répond? `Jackie, y me dit. C’est pour garder la forme. En plus, comment tu veux qu’je l’sache, que j’ai pas envie de la baiser, si je la baise pas? Alors j’y demande et elle me répond, d’accord, j’la baise, et là, je l’sais. Après.’ Moi, j’pense que c’mec, il a peur qu’y ait une nana, quelque part dans le monde, qu’est prête à baiser et qu’y va mourir sans y avoir demandé.” C’est ça qu’y m’a dit, Jackie: “Ce mec, y voit plus de culs qu’un abattant de chiottes.”
      


      
        –Ben, pour ça, c’est bien lui. Il en a une, elle se traîne une paire de seins, elle doit faire au moins du cent. Il avait pas encore retiré son manteau qu’il l’avait déjà repérée, et il était à côté d’elle avant que j’aie le temps de mettre une pièce de dix cents dans la fente pour t’appeler. Y perd pas de temps!
      


      
        –Ça fait longtemps qu’y fait ça. Ce mec, tu sais qu’à part au début qu’y se marie, y sort tous les soirs sans exception, putain? Tous les soirs. Quand y se marie, pendant un petit moment il le fait pas. Et après, très vite, y recommence. Alors forcément, les nanas qu’il épouse, y a toujours un truc qui leur met la puce à l’oreille, elles fréquentent toutes beaucoup les bars-salons des hôtels, et lui, il est pas à la maison, alors elles commencent à additionner deux et deux. Mais t’imagines, ça? Ce mec, il a presque cinquante ans, et il est, il est pas marié, il est jamais chez lui. Jamais. Tu peux dire c’que tu veux sur lui, il est sacrément solide, ce mec.
      


      
        –J’espère qu’il est rapide aussi, dit Barry. Avec ce putain de temps pourri!
      


      
        –Y va pas rester. Tout ce qu’on à faire, c’est être là à l’attendre, la nana, ça change rien laquelle, c’est pareil. Markie, y traîne pas. Y sait c’qu’y fait. La moitié des founes qui y sont entrées, là-dedans, pour se faire sauter, elles se sont retrouvées au plume avec Markie. Et y leur donne c’qu’elles cherchent, en plus. Et toutes, tu veux que j’te dise un truc? Elles savent même pas qui c’est.
      


      
        –Comment ça se fait? demanda Barry.
      


      
        –Quand c’est juste pour tirer son coup, y donne pas son vrai nom.
      


      
        –Y dit qu’il est qui, alors?
      


      
        –Ben, y nous connaît, d’accord? Et y connaît Dillon, et plein de mecs. Et après, y a des mecs qu’y connaît pas, des mecs qu’il invente juste leur nom. Ça dépend comment qu’il le sent. Alors le résultat, c’est qu’y doit y avoir quatre ou cinq nanas, elles y sont entrées, là ou ailleurs, un soir qu’elles étaient furieuses après leur mari, et elles croient qu’c’est avec nous qu’elles ont baisé.
      


      
        –L’enfoiré!
      


      
        –Hé, dit Steve, faut pas y retirer ses mérites.
      


      
        –Ben tiens! Et suppose qu’une de ces nanas qu’il a baisées et qu’il y a dit qu’c’était moi, y a Ginny qui le découvre, hein? Moi, j’suis dans une merde noire et j’l’ai même pas fait.
      


      
        –Putain, Barry, j’veux dire, personne pourrait te reconnaître. Qu’est-ce qu’y a, je croyais que Ginny, elle avait confiance en toi.
      


      
        –Oui, parce qu’elle sait que j’fais pas ça.
      


      
        –Bon, écoute, il l’a probablement pas dit souvent, qu’il était toi. Et les filles qu’y rencontre, elles entendent probablement même pas le nom. Tout ce qu’elles veulent, c’est se faire mettre. C’est toujours, il est à la tête de cette putain de mafia. Y sort tout un baratin à chaque fois. “J’suis seulement en ville pour deux jours. J’arrête pas de revenir et de repartir.” Et c’est vrai, en plus. À part les nuits qu’il a sa partie de cartes, il est là, il est à Danvers, il est à Lawrence, il est partout. Et à ce moment-là, y sort une grosse liasse. Y a dans les quatre-vingts billets de cinquante dedans, et rien que des cinquante, en plus. Et il a les bagues. Et presque tout de suite après: “J’suis hébergé chez un type. J’peux pas prendre le risque de descendre dans un hôtel, faut signer plein de trucs. Est-ce qu’on peut, est-ce que peut-être, on peut aller chez toi?” Et la nana, bien sûr, elle en a pas, de chez elle. Enfin, elle en a un, mais y a son mec et les enfants qui y sont, et en plus, elle veut pas qu’y ait personne qui l’sache, qu’elle est du coin. Et en moins de deux, y sont dans un hôtel et c’est elle qui paye. “Y peut pas les emmener chez lui, y m’a dit, Dillon. Y a pas plus de mouchards que de cafards, putain de merde! Les cafards, ils auraient honte d’y vivre.” Mais il a la Caddy et les bagues en or, y se balade partout en racontant un tas de choses aux nanas et elles le croient, et lui, il les baise toutes. Il a fait plus que le père Noël pour qu’y ait du bonheur en ce monde, si t’additionnes tout.
      


      
        –Pourquoi t’as dit ça, sur Danvers?
      


      
        –Parce qu’il y va. Y a un club où y va parfois, là-bas, à Danvers. Y va à Long Beach aussi. Y bouge, ce type.
      


      
        –La m’man à Ginny, elle y habite, à Danvers.
      


      
        –Barry, je doute qu’il ait baisé la m’man à Ginny. Si tu veux savoir, n’empêche, je l’appelle et j’y demande pour toi.
      


      
        –Un jour, Steve, j’vais te l’exploser, ta saloperie de grand nez.
      


      
        Trattman, vêtu d’un pardessus croisé gris souris, émergea du Lobster Tail en compagnie d’une femme aux cheveux sombres, âgée d’une quarantaine d’années. Il leva le bras droit tout en la guidant de la main gauche vers le bord du trottoir. Un voiturier en parka arriva au volant d’une Coupé de Ville1 marron clair. Trattman ouvrit la portière passager pendant que le voiturier descendait côté conducteur. Trattman referma la portière et contourna la voiture par l’avant. Il tendit un billet plié au voiturier. Le voiturier dit «Merci», sans avoir l’air de le reconnaître. Trattman monta dans la Cadillac.
      


      
        Steve et Barry grimpèrent dans la voiture de Steve, une LTD bleu métallisé au toit en vinyle noir non décapotable, et ils refermèrent les portières.
      


      
        La Coupé de Ville prit Boylston Street vers l’est. Elle franchit les intersections avec Hereford, Gloucester, Fairfield et Exeter au feu vert. Steve conservait un écart de trois voitures et maintenait la LTD une file plus à droite. Il traversa Fairfield et Exeter à l’orange.
      


      
        –Elle est pas pourrie non plus, sa bagnole, dit Barry.
      


      
        –Si tu décides un jour d’arrêter de glander et de faire quelque chose, tu pourras t’acheter des trucs, au lieu de râler tout le temps que tous les autres ils en ont, et pas toi.
      


      
        –J’t’emmerde. Le mois dernier, il a fallu que je sorte deux cent cinquante dollars pour ce foutu dentiste. Chaque fois que j’ai un ou deux dollars d’avance, y a quelque chose qu’arrive qui fout tout par terre.
      


      
        La Cadillac s’arrêta au feu rouge à Dartmouth Street.
      


      
        –J’dois me faire vieux, dit Steve. Tous mes amis, ils ont des problèmes de dents. Jackie me disait que sa femme, elle est très embêtée et inquiète, elle doit se faire faire, comment qu’on appelle ça, une obturation des canaux dentaires. “Ça va me coûter dans les neuf cents dollars, je suppose, au total.” Je savais pas qu’ce genre de truc, ça coûtait aussi cher que ça.
      


      
        Le feu de Dartmouth changea et la Cadillac avança. La femme qui se trouvait à l’intérieur se rapprocha de Trattman.
      


      
        –Y lui dit ce qu’y va y faire maintenant, dit Steve.
      


      
        –Le truc qui m’a vraiment mis dedans, tu sais c’que ce fils de pute m’a taxé, pour le truc dans le Maine? Cinq cents par jour, frais non compris. Il a fallu que j’y donne presque trois mille neuf cents dollars. Plus c’que j’avais dû y donner avant, mille dollars, rien que pour qu’il accepte de me défendre.
      


      
        La Cadillac passa au vert à Clarendon et à Berkeley. La voiture des Caprio passa à l’orange.
      


      
        –C’est à cause que t’es qu’un pauvre con stupide, dit Steve. Y a pas un seul trouduc dans le monde entier qui serait allé là-bas comme t’y es allé. Toi, t’as pas à te plaindre. J’crois qu’y t’a bien aidé. Si t’en avais eu un autre, j’crois que tu te serais à nouveau retrouvé inculpé.
      


      
        La Cadillac s’arrêta au rouge à Arlington Street.
      


      
        –J’suis pas en train d’y casser du sucre sur le dos, à Mike, dit Barry. C’est juste qu’il est cher.
      


      
        Le feu changea, et Steve suivit la Cadillac qui tournait à droite dans Arlington Street. Un homme vêtu d’un manteau gris clair au col en velours noir, une mallette à la main, traversa devant la LTD en marchant vite et rattrapa un grand albinos qui portait une cape lavande doublée de satin rouge et des chaussures à semelles compensées. Steve Caprio se rabattit sur la droite et se rapprocha de la Cadillac.
      


      
        –On dirait qu’y va à l’Envoy, dit-il. Il a dû s’en trouver une qu’est près de ses sous, y va devoir payer cette fois. Non, j’disais seulement que, ah, c’est pareil. Tu glandes trop. Tu ferais des trucs, tu pourrais avoir des choses. Tu nous vois pas, Jackie ou moi, monter dans le Maine et agir de manière aussi stupide que toi, à aller t’en prendre à des mecs qui sont avec leur famille et tout.
      


      
        –Ben, y voulait pas payer. Il avait accepté du fric qu’était à Bloom, et après, y voulait pas le rendre. Bloom, y fallait bien qu’il le récupère, son fric que ce mec avait. Tu peux pas te permettre de laisser des mecs s’en tirer en faisant des trucs comme ça.
      


      
        La Cadillac prit la file de gauche au Statler Hilton et tourna à gauche.
      


      
        –Non, y va pas à l’Envoy, dit Steve. Y va au Terrace. Elle doit avoir du fric, finalement. C’est sûr, Bloom y récupère son fric, et toi, tu touches, combien y t’a donné, Bloom, pour ce boulot merdeux?
      


      
        –Six cents. Y me le fallait, ce fric. Ginny, elle commençait à se faire poser des couronnes, et c’était la première fois que je devais payer.
      


      
        –Six cents. Alors t’as seulement perdu dans les trois mille deux cents, quatre mille deux cents sur ce coup. Bloom te l’a donné, c’que Mike t’a coûté?
      


      
        –Non, dit Barry
      


      
        La Cadillac entra dans le garage du Terrace Hotel.
      


      
        –Non, répéta Steve. T’y as demandé?
      


      
        –Non, dit Barry.
      


      
        –Tu parles! dit Steve.
      


      
        Il se gara à un demi-bloc du garage et coupa le moteur.
      


      
        –Alors t’as failli retourner en taule et t’y as laissé c’que moi j’ai dépensé pour cette voiture. C’est bien c’que je dis. Tôt ou tard, va falloir que tu choisisses tes boulots, comme moi. Sans ça, tu vas passer le reste de ta vie à essayer de te sortir de situations que t’aurais jamais dû t’y mettre pour commencer, et t’auras jamais rien à toi.
      


      
        –Écoute, dit Barry, OK, si t’as tout ce long discours à la con à me balancer, laisse-moi te demander un truc: si tu t’en sors si bien qu’ça, comment qu’ça se fait que tu continues à aller tabasser des mecs, hein?
      


      
        –C’est pas pour l’argent. Tu veux voir combien de fric j’ai sur moi, pas plus tard que maintenant?
      


      
        Il remua sur son siège, approcha la main de son portefeuille.
      


      
        –Non, dit Barry.
      


      
        Steve reprit sa position décontractée.
      


      
        –J’ai deux mille cent dollars sur moi au moment que j’te parle. Je dois pas un cent sur cette bagnole et j’ai envoyé son chèque à Rita l’autre jour. Non, je rends service à un gars. Y a ce truc qui surgit, Jackie, il a fait des trucs pour moi quand j’pouvais pas les faire…
      


      
        –Jackie, y tabasse pas les gens, dit Barry.
      


      
        –Non, dit Steve, mais y a des choses qu’y fait, Jackie, tu sais? Y a d’autres choses, dans le monde, que des mecs font au lieu d’aller leur faire des trucs, aux autres, Barry. Tu peux pas le savoir, ça, parce que le seul truc à quoi t’as jamais pensé, c’est comment tu peux te récupérer un billet de cent dollars, et t’y penses même pas, à c’que tu fais à longue échéance. Jackie, y m’a donné ce truc, là, quand y s’est retiré des distributeurs de cigarettes qu’il avait dans les endroits qu’étaient sur la route9, là-bas. Il était pas obligé de le faire.
      


      
        –Sauf qu’il pouvait pas s’en occuper lui-même.
      


      
        –Non, il pouvait pas. Mais il était pas obligé de me le donner. Il était pas obligé de leur dire, aux gars: “Écoutez, j’veux que vous confiiez ça à Stevie, c’est un gars réglo.” Mais il l’a fait. Alors si Jackie me demande d’y rendre un service, et si j’peux me faire cent dollars vite fait pour mon crétin de frère, je l’fais.
      


      
        –Ce fric, j’en ai besoin, dit Barry.
      


      
        Il alluma un cigare Winchester.
      


      
        –Pourquoi tu fumes ces saloperies?
      


      
        –Parce qu’y me tueront pas aussi vite.
      


      
        Steve alluma une L&M.
      


      
        –Ben, t’avales la fumée, non?
      


      
        –Des fois j’oublie et je l’fais, dit Barry. Mais pas très souvent. C’est comme si t’avalais du feu, bordel, quand tu l’fais.
      


      
        –Tu parles, et tu vas pas m’dire qu’y a pas plus de saloperies dans ces machins que dans les miennes.
      


      
        –Merde, dit Barry, j’veux dire, depuis quand on fume?
      


      
        –Moi, j’ai commencé quand j’avais douze ans.
      


      
        –D’accord, et moi, comme j’étais un foutu connard pareil que je l’suis maintenant, je faisais tout c’que tu me disais de faire, alors moi, j’en avais onze. Donc, j’veux dire, ça fait presque trente ans qu’je fume, ça va sûrement pas faire une grande différence maintenant de toute façon. Ginny, elle était tout le temps sur mon dos, à cause de ça, quand je fumais les Omega, pendant un temps. Ça a été elles, et après y a eu les autres, là.
      


      
        –Les Between the Acts, dit Steve. Ces saloperies, je comprends pas, j’ai jamais pu. Elles ont la même odeur que les autres, quand c’est toi qui les fumes. Mais quand t’es le mec qu’est avec le mec qui les fume, tu jurerais qu’ce con, il a passé toute la journée à foutre le feu à un chat ou j’sais pas quoi.
      


      
        –Ouais. Alors ça fait plus d’un an que j’ai pas fumé de cigarettes, sauf quand j’étais dans le Maine. J’ai grillé une vingtaine de paquets de Luckies durant ces trois jours, j’peux t’le dire. Mais à part ça, je fume que ces machins-là. J’me sens pas mieux quand même. J’croyais qu’ça serait le cas. Ces types qu’essayent tout le temps de t’empêcher de fumer, tu crois que tu vas aller mieux si t’arrêtes. Ginny aussi, elle me l’a dit, ça. Mais c’est pas le cas. Je mange plus, c’est tout. Un jour, y viendront t’annoncer que t’as plus le droit d’en vendre, de ces saloperies. C’est ça qui va arriver.
      


      
        –Ça arrivera jamais, dit Steve. Écoute, combien y en a, de mecs, à ton avis, y peuvent s’arrêter et recommencer comme toi? Hein? Peut-être deux. Ils le feront pas. Merde, ils ont fait pareil avec l’alcool! Y font ça, et bon, t’as qu’à voir, y croient qu’ils empochent la taxe dessus, maintenant. Combien de taxes tu crois qu’on paye, moi et Jackie, sur la marchandise, hein? Alors tu crois que si y peuvent pas récupérer les taxes sur c’qu’y me laissent vendre, tu crois qu’y vont, tu crois qu’y vont être capables de m’empêcher d’le vendre? Je paye sur à peu près un tiers de c’que je vends. Juste assez pour qu’ça soit pas tellement facile pour eux, bordel, qu’un gosse y arriverait, à me prendre à truander. Et y a personne qui y regarde, au fond de ces trucs-là. Donc, y savent que je l’fais, et que plein de types le font, et y savent qu’y peuvent pas m’en empêcher, et y savent aussi que si y laissaient pas des types en vendre du tout, ils y arriveraient pas.
      


      
        –Putain, y lui en faut, du temps, à cet enculé, non?
      


      
        –Ben, dit Steve, faut bien y laisser du temps, au gars, tu sais. J’y ai demandé, à Jackie. J’y ai dit: “Super, le type y va baiser, et moi, j’vais attendre toute la nuit dans ma bagnole, bordel de merde!” Jackie y m’a dit non, y reste jamais tard. Y tire son coup, et après y rentre chez lui. Y rentre jamais plus tard qu’une heure du matin.
      


      
        –Moi, j’pense quand même qu’c’est plutôt sympa de notre part, de laisser le type se vider les couilles comme ça. Ça doit être pour ça qu’y reste en aussi bonne forme.
      


      
        –Il est assez malin, ce con, dit Steve.
      


      
        –Pas ce soir, y va pas l’être assez, malin.
      


      
        –Ben, j’veux dire, c’est le genre de type qu’il est, hein, c’est comme pour les nanas, là. Il est pas assez malin qu’il en épouse aucune. Des fois, il est pas malin. Et c’est pareil pour les parties de cartes, tu vois? La plupart du temps, il organise ça bien et tout, tout le monde est content, et c’est là, qu’il est malin. Y fait pas de bruit et y ratisse que des mecs qui veulent être ratissés, il la coule pas, sa partie, tu sais? Il les ratisse pas de beaucoup. Et il en parle pas, de comment qu’il les ratisse. Non, c’est juste que des fois, c’est comme si de temps en temps y faut qu’y ratisse tout à tout le monde, et c’est pareil.
      


      
        La Coupé de Ville marqua un temps d’arrêt à la sortie du garage et Steve démarra. La Cadillac s’engagea dans une petite rue, puis tourna vers l’ouest dans Kneeland Street. Steve enclencha la marche avant et prit vers l’est dans Kneeland. Dans le rétroviseur de la LTD, les feux arrière de la Cadillac s’éloignèrent en pénétrant sur Park Square.
      


      
        –T’es sûr qu’y rentre chez lui? demanda Barry.
      


      
        –Ouais. C’est juste qu’il est trop radin, l’enfoiré, pour prendre l’auroroute à péage.
      


      
        Sur le Massachussetts Turnpike, Steve resta sur la file du milieu et ne dépassa pas les cent cinq kilomètres heure. Il atteignit la sortie Allston en moins de sept minutes. Il jeta de la monnaie dans la corbeille du péage et prit à droite dans Cambridge Street. À vingt-trois heures cinquante, il se gara à Brighton, dans Sheridan Street, à côté d’une bouche à incendie, et il coupa le contact.
      


      
        –Très bien, dit-il, c’est la troisième en briques, là-bas sur la gauche.
      


      
        –Celle où y a la Chev jaune.
      


      
        –Celle d’après.
      


      
        –Pas d’allée pour se garer, dit Barry.
      


      
        –Exact. Ce radin de mes deux se gare dans la rue.
      


      
        À minuit neuf, la Cadillac passa lentement à la hauteur de la LTD. Steve et Barry se tassèrent sur leurs sièges.
      


      
        À minuit vingt, la Cadillac dépassa lentement la LTD.
      


      
        –Si y repasse encore une fois, dit Steve, j’vais bouger et y céder la place.
      


      
        À minuit trente-cinq, Trattman remonta à pied Sheridan Street en s’approchant de la LTD par l’arrière, du même côté de la rue. Quand il arriva au pare-chocs, Steve dit:
      


      
        –Maintenant.
      


      
        Barry et Steve sortirent de la LTD. Barry dit:
      


      
        –Reste où t’es.
      


      
        Trattman s’immobilisa. Il fronça les sourcils. Il dit:
      


      
        –Hé, les gars, hé…
      


      
        Steve pointa sur lui un Chiefs Special calibre38 avec un canon de cinq centimètres. Il dit:
      


      
        –Monte dans la bagnole, Markie.
      


      
        Trattman dit:
      


      
        –Hé, j’ai pas d’argent sur moi, les gars. J’ai pas, les gars, j’ai pas d’argent ni rien.
      


      
        Barry dit:
      


      
        –Monte dans cette putain de bagnole, Markie.
      


      
        Il s’avança vers lui et le saisit par le coude droit. Trattman opposa une faible résistance.
      


      
        –Dans la bagnole, répéta Barry, tu dois monter dans cette bagnole, Markie. Tu vas y monter, dans cette putain de bagnole, et tu sais qu’tu vas y monter, dans la bagnole, alors monte dans la bagnole, putain de merde!
      


      
        Trattman s’approcha lentement de la voiture. Il se tourna vers Steve. Steve tenait le revolver fermement pointé sur lui. Trattman dit:
      


      
        –Steve, les gars, j’ai rien fait.
      


      
        Steve dit:
      


      
        –Barry, fiche-le à l’arrière et monte avec lui.
      


      
        Barry poussa un peu Trattman. Trattman dit:
      


      
        –J’vous jure. J’ai rien fait, moi!
      


      
        Barry dit:
      


      
        –Markie, on va avoir tout le temps qu’y faut pour en causer, de ça. Monte dans la bagnole, d’accord?
      


      
        Trattman courba l’échine et pénétra dans la voiture. Il se glissa à l’arrière. Steve s’installa au volant et claqua la portière. Il se retourna et pointa le revolver sur Trattman. Barry monta et, de la banquette arrière, il parvint à fermer la portière avant droite. Steve tendit le revolver à Barry.
      


      
        Trattman dit:
      


      
        –Pourquoi vous faites ça, les gars?
      


      
        Steve démarra.
      


      
        –Je pourrais, je pourrais faire quelque chose, vous savez, dit Trattman. Vous allez me faire quelque chose, les gars, je connais des types, et je connais çui qui, j’sais qui appeler. Vous devriez y penser, à ça, les gars.
      


      
        –Peut-être que t’as déjà fait quelque chose, dit Barry. Peut-être que c’est pour ça que t’es là, à cause que t’as fait quelque chose.
      


      
        –J’ai rien fait.
      


      
        –Bon, dit Steve. Dans ce cas, y a pas de problème, Markie.
      


      
        –T’as pas à t’inquiéter de rien, dit Barry.
      


      
        Steve tourna à droite dans Commonwealth Avenue. Il la quitta en tournant à gauche dans Chestnut Hill Drive. Il bifurqua sur la gauche à l’embranchement de StThomas More Drive et tourna à droite dans Beacon Street.
      


      
        Trattman dit:
      


      
        –Vous me connaissez, les gars. Pourquoi vous faites un truc comme ça? J’croyais, ça marche bien pour toi, Steve, bon Dieu! Pourquoi tu fais ça?
      


      
        –Y a un mec, y a des mecs, y m’ont demandé de te causer, dit Steve. J’ai dit que j’te causerais. Tu sais c’que ça veut dire, hein, Markie, causer? Tu nous le demandais pas, à moi et à Barry, de venir avec toi des fois que tu voudrais qu’on cause à quelqu’un?
      


      
        –Bien sûr, dit Trattman. C’est pour ça qu’j’arrive pas à comprendre ça, pourquoi vous me faites ça à moi, les gars.
      


      
        –À cause que, dit Steve, pour la même raison qu’on faisait des choses quand tu voulais qu’on les fasse. Sauf que cette fois, on l’fait pour quelqu’un d’autre.
      


      
        Steve tourna à gauche dans Hammond Street, puis à droite pour la quitter et entrer sur le parking situé derrière le centre commercial de Chestnut Hill, sur la route9. Il immobilisa la LTD dans l’obscurité, sur l’arrière de R.H. Stearns.
      


      
        Steve sortit de la voiture et rabattit le dossier du siège côté conducteur.
      


      
        Trattman regarda Barry. Barry pointa le revolver sur lui.
      


      
        –Sors de la voiture, Markie, dit-il.
      


      
        Trattman dit:
      


      
        –J’vous en prie, les gars, laissez-moi tout vous expliquer, d’accord?
      


      
        Steve dit:
      


      
        –Allez, Markie.
      


      
        Trattman dit:
      


      
        –J’ai rien fait.
      


      
        Barry approcha le revolver du visage de Trattman.
      


      
        –Markie, dit-il. Y a des trucs pires que d’causer à quelqu’un, tu sais? Là, tout c’qu’on nous demande de faire, c’est d’te causer, et c’est vraiment tout c’qu’on va faire. Tu risques de foutre tout le monde rudement en colère si tu continues à te comporter comme ça.
      


      
        Trattman hésita. Steve tendit le bras à l’intérieur de la voiture et agrippa son manteau par l’épaule gauche. Il tira. Le haut du torse de Trattman se tourna vers lui.
      


      
        Steve dit:
      


      
        –Markie, faut vraiment que t’arrêtes tes conneries, d’accord? Tu sais c’qui peut arriver à un type qui veut pas faire c’que les gens y disent de faire. Bon, tu vas pas nous faire chier longtemps, d’accord? On est juste deux gars qu’on doit t’causer et on va t’causer, et toi tu vas nous causer, et c’est tout. À moins que tu veuilles pas causer ni rien. Là, c’est différent, tu sais? Tu sais comment ça se passe. Maintenant, sors de cette putain de bagnole avant que je commence à m’énerver.
      


      
        Trattman se hissa hors de la voiture. Barry sortit tout de suite derrière lui. Il rendit le revolver à Steve.
      


      
        Trattman se tenait à côté de la voiture, les bras et les mains le long du corps, face à Steve.
      


      
        –J’ai rien fait, les gars. J’sais pas du tout de quoi y s’agit et si j’avais fait quelque chose, je l’saurais, non? Et j’sais vraiment pas. Les gars, vous, vous devez me croire.
      


      
        –Avance vers l’arrière de la voiture, Markie, dit Steve.
      


      
        Trattman leva légèrement les mains, les paumes vers le ciel.
      


      
        –Avance, Markie, espèce de sale petit enfoiré, dit Steve. Tu veux que j’te descende, bordel de merde?
      


      
        Trattman marcha en crabe vers l’arrière gauche de la LTD. Il resta là, les bras plaqués le long du corps. Steve se tenait à un mètre de lui, le revolver braqué. Barry passa derrière Steve et se plaça sur sa droite.
      


      
        –J’te jure qu’c’est la vérité, dit Trattman, Steve, j’ai rien à voir là-dedans, j’veux bien qu’ma mère ait le cancer si j’mens! J’te jure qu’c’est la vérité, Steve. Tu, tu peux pas leur dire ça? J’sais l’impression qu’ça donne, je l’sais. Mais j’te jure qu’c’est la vérité, Steve. J’ai rien fait.
      


      
        –Il a rien fait, dit Barry. C’est c’que t’allais y demander, Steve?
      


      
        –Ouais.
      


      
        –C’est de ça qu’on doit t’causer, Markie, dit Barry.
      


      
        –Ouais, dit Steve, ce truc, t’as rien eu à voir avec?
      


      
        –Steve, dit Trattman.
      


      
        –C’est de quel truc qu’y s’agit, Markie? demanda Steve.
      


      
        –Steve, dit Trattman.
      


      
        Sa voix se brisa.
      


      
        –Steve, est-ce que j’t’ai jamais menti? J’t’ai jamais rien dit, si?
      


      
        –Maintenant? demanda Barry.
      


      
        –Ouais, dit Steve.
      


      
        Barry avança de deux pas en direction de Trattman en fermant le poing droit et en prenant son élan à la façon d’un lanceur au base-ball. D’un geste brusque, Trattman porta les mains à son visage. Barry lança son poing et le frappa à l’entrejambe au moment où son torse commençait à reculer au-dessus du coffre de la LTD. Quand le poing rencontra sa cible, le mouvement de Trattman s’arrêta et son torse revint vite en avant. Ses mains retombèrent de son visage. Sa bouche s’ouvrit. Ses yeux devinrent fixes. Il rejeta l’air contenu dans ses poumons et gémit en même temps. Il plaqua ses mains sur son entrejambe. Il se plia en deux.
      


      
        Barry recula d’un petit pas. Il avança le pied gauche, prit appui dessus et releva brutalement le genou droit. Il percuta la bouche de Trattman. Il y eut un bruit d’os brisé. La tête de Trattman partit violemment en arrière. Son corps, toujours replié sur lui-même, s’affaissa sur la gauche.
      


      
        Barry l’agrippa par les revers de son pardessus et le remit debout. Il l’appuya contre la voiture. Trattman gardait la tête baissée. Il pleurait. Sa bouche cracha du sang et une matière rosâtre. Il leva la tête. Il avait les yeux fermés. Son nez et sa bouche étaient écrasés et couverts de sang. Sang et matière rosâtre maculaient son manteau.
      


      
        –C’est quoi, ce truc que t’as rien eu à voir avec, Markie? demanda Steve.
      


      
        Trattman bougea la tête une fois vers la gauche et une fois vers la droite. Il sortit la langue, puis il la rentra en faisant passer la pointe sur ses lèvres. Il baissa la tête, cracha sang et matière rosâtre sur le sol du parking.
      


      
        –Y répond pas, dit Barry.
      


      
        –Ça doit être qu’y a personne à la maison ou j’sais pas quoi, dit Steve.
      


      
        –Peut-être que j’ferais mieux de frapper à nouveau. Pour être sûr.
      


      
        –Ouais, dit Steve.
      


      
        –Non, dit Trattman d’une voix haut perchée en prononçant «Mon».
      


      
        –Ta gueule, connard, dit Barry.
      


      
        Il le frappa à deux reprises, très fort, au creux de l’estomac. Trattman commença à se plier en deux sous l’impact du premier coup de poing. Le second fit jaillir un souffle d’air d’entre ses lèvres. Steve et Barry se hâtèrent de reculer de deux pas. Trattman tomba en avant sur le goudron et vomit un steak à demi digéré, de la salade, du sang. Il resta étendu sur la poitrine avec la tête qui reposait sur la joue gauche. Il avait la respiration bruyante.
      


      
        –Qu’est-ce que t’en penses, Steve, tu penses qu’il a fini?
      


      
        –Vaut mieux y laisser une minute ou deux. Des fois qu’il ait pas encore tout expulsé.
      


      
        Trattman, yeux fermés, rejeta à nouveau vomi, sang et matière rosâtre qui coulèrent le long de sa joue jusqu’au sol.
      


      
        –Vas-y, on essaye pour voir, dit Steve.
      


      
        Barry s’avança. Il souleva Trattman par le col de son manteau, derrière la nuque. Il l’appuya contre le flanc de la LTD. La tête de Trattman dodelina sur la gauche. Ses yeux restèrent fermés.
      


      
        –C’est qui, les petits jeunes, Markie? demanda Steve.
      


      
        Trattman eut un renvoi, et du sang coula de sa bouche et de son nez. Il porta à son visage une main gauche faible. Il l’effleura du bout des doigts. Lentement, il secoua la tête.
      


      
        –Je t’entends pas, Markie, dit Steve. C’est qui, les petits jeunes, Markie?
      


      
        Trattman explora les chairs écrasées autour de sa bouche. Il lâcha un soupir. Des larmes coulèrent de ses paupières closes. Il secoua lentement la tête.
      


      
        –Je, dit-il, ils… je…
      


      
        –Y continue à dire qu’y sait rien, dit Barry.
      


      
        –Ouais, qu’est-ce que t’en penses?
      


      
        –Tu crois qu’c’est vrai?
      


      
        –Bon Dieu, peut-être qu’y sait rien, après tout.
      


      
        –On peut jamais savoir, n’empêche, avec les mecs.
      


      
        –Je sais. Un jour, un type, on m’a dit que quelqu’un y avait demandé si y connaissait deux autres types, et il a répondu qu’il les connaissait pas. Et tu sais quoi? Il les connaissait.
      


      
        –On ferait mieux d’y redemander? demanda Barry.
      


      
        –Ouais, dit Steve.
      


      
        Trattman émit un faible cri entre ses lèvres pleines de sang.
      


      
        –Choisis un endroit que tu vas pas te retrouver couvert de j’sais pas quoi.
      


      
        Trattman gémit. Sa tête dodelina sur la droite. Il parvint à rouvrir les yeux au moment où Barry s’approchait de lui. Il vit le poing droit de Barry remonter devant son torse et s’arrêter plus haut que son épaule gauche. Il ferma vite les yeux et bougea instinctivement sur sa gauche. Le poing de Barry décrivit un arc de cercle horizontal. La base percuta Trattman au niveau de l’articulation de la mâchoire, du côté droit. Sa tête partit violemment sur la gauche au moment où l’os se brisait. Son torse se redressa vers la gauche, puis s’affaissa. L’arrière de son crâne heurta le bord de l’aile arrière gauche de la voiture. Quand il toucha le sol, il resta sur le côté gauche, visage tourné vers le haut. Ses paupières s’ouvrirent en papillonnant, puis elles se refermèrent. Il s’étrangla doucement sur quelque chose d’humide, dans sa gorge.
      


      
        Steve s’approcha et se pencha vers lui.
      


      
        –Markie, dit-il doucement, t’es sûr?
      


      
        Trattman gémit. Sa tête remua sur le sol.
      


      
        –Ces petits jeunes. C’est d’eux qu’on doit t’causer, Markie. T’es sûr que tu sais pas qui c’est? T’es vraiment sûr?
      


      
        La tête de Trattman remua très faiblement.
      


      
        –Parce que moi, faut que j’sois sûr, dit Steve. Faut vraiment que j’sois sûr, Markie, un point c’est tout. Si tu m’obliges à rester ici toute la nuit, moi et Barry, pour que j’sois sûr, j’vais pas aimer. Et ça va être une nuit affreusement longue pour toi, Markie.
      


      
        Trattman vomit tout à coup, une petite quantité de matière rosâtre et de sang. Une partie éclaboussa les chaussures de Steve et ses grands revers de pantalon.
      


      
        –Espèce de dégueulasse! dit Steve.
      


      
        Il recula hâtivement, exécuta aussitôt un pas vif vers l’avant et expédia son pied du côté gauche de la cage thoracique de Trattman, près de la ceinture. Il y eut un bruit de côtes brisées. En déplaçant son pied latéralement, Steve essuya sa chaussure sur le pan du manteau de Trattman. Trattman fit entendre hoquets, gémissements et soupirs.
      


      
        –Espèce de fils de pute, dit Steve.
      


      
        Il recula à nouveau.
      


      
        –Qu’est-ce que t’en penses, Steve? demanda Barry.
      


      
        –Monte dans la voiture. L’idée qui m’est venue, c’est que j’vais l’écraser en reculant, ce con.
      


      
        Quand la LTD commença à reculer, les feux arrière jetèrent une lumière rouge sur Trattman. Après, il demeura là, gisant sur le sol dans la brume et les ténèbres, à respirer bruyamment et à gémir de loin en loin. Puis il s’évanouit.
      


      
        La LTD quitta le parking à la sortie du Hammond Pond Parkway.
      


      
        Quand ils furent sur la route9, roulant vers l’est, Barry dit:
      


      
        –J’me suis encore fait mal à la main, bordel! C’est toujours pareil.
      


      
        –Fais-y un gros bisou pour la guérir, dit Steve. Ça ira mieux. Cet enfoiré de Cogan, n’empêche, j’vais lui faire payer mes fringues que ce fils de pute a salopées.
      


      
        –Tu crois qu’on devrait faire laver la bagnole?
      


      
        –J’vais l’faire. Juste pour être tranquille. J’vais te déposer et tu prends le flingue, d’accord? Y a un bar, à Watertown, y reste ouvert toute la nuit. J’vais y aller.
      


      
        –Et après, qu’est-ce que tu vas faire, après?
      


      
        –Ça te regarde pas, merde! Pourquoi, tu veux venir?
      


      
        –J’vais pas pouvoir dormir. J’ai toujours besoin d’me calmer un peu.
      


      
        –Dis à Ginny que tu veux pas de bière. Dis-y de te donner du lait chaud et tout.
      


      
        –Va te faire foutre. Mais qu’est-ce que t’en penses, n’empêche, du mec? Tu penses qu’y sait?
      


      
        –J’pense pas, dit Steve. Putain, qui c’est qu’a envie de penser à lui? C’est rien qu’une merde.
      


      
        –Ben, j’veux dire. J’ai vraiment pas fait semblant de cogner.
      


      
        –Sûrement, dit Steve. Y sait sûrement.
      


      
        –Il a fait fort pour pas moucharder. Si y sait, j’veux dire.
      


      
        –Il est obligé de pas moucharder, dit Steve. Y sait ce qu’y va y arriver si y moucharde. Il le sait.
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        Frankie rangea la GTO décapotable vert foncé devant l’auto-école d’Amato et descendit de voiture. Il portait une veste sport grise en tricot réversible, un pull à col roulé blanc et un jean marron clair en velours à pattes d’éléphant sur des bottes de cow-boy. Il ferma la portière à clé et entra dans la boutique.
      


      
        –Eh bien, dit Amato, t’as encore du chemin à faire, mais en tout cas t’as un peu meilleure allure. Et les cheveux, c’est beaucoup mieux. Mais t’as mis trop de laque.
      


      
        –J’en mets pas, de la laque. J’suis pas un enfoiré de pédé. C’est du gel. Le type qui me les a coupés, y m’en a donné.
      


      
        –Trouve-toi un autre type, la prochaine fois. Et tu t’es payé une caisse, à c’que je vois.
      


      
        –Le tram, ça a jamais été mon truc.
      


      
        –Combien elle t’a coûté?
      


      
        –Mille huit cents. Plus leurs putains de taxes, bien sûr. Elle est en drôlement bon état.
      


      
        –Les choses s’arrangent un peu, dit Amato.
      


      
        –Elles s’arrangent beaucoup. J’suis sorti hier soir avec une fille, j’avais un appart’ où l’emmener et une voiture pour l’y emmener. Quand j’me la suis payée, la bagnole, tu sais? Le type de ma conditionnelle, il était pas content du tout. Y comprenait pas que j’aie besoin de récupérer mon permis aussi vite. Alors j’ai dû y dire, à mon beau-frère, quand j’suis retourné chercher mes trucs: “Tu sais, si y a quelqu’un qui te demande, c’est toi qui m’as prêté le fric, d’accord?” Alors il la regarde. Dean, c’est un gars sympa. “J’suis pas en train de te poser des questions, y me dit, pas du tout. Mais j’ai l’impression que tu te démerdes mieux que moi, tout d’un coup.” Ouais, c’est vraiment super. J’me pointe au suivi de conditionnelle, le type y me regarde et y dit: “Jolies fringues.” Moi, j’y réponds: “Écoutez, la dernière fois que j’suis venu, vous m’avez regardé de travers comme si j’avais l’air d’un clochard. J’ai cru que vous alliez me la révoquer, ma conditionnelle, bon Dieu de merde! Alors maintenant, je tape ma famille, je récupère un peu de fric et je ressemble enfin à quelque chose qui sort pas tout droit d’un camion qu’est rempli de volailles, et maintenant vous faites la gueule à cause de ça.” Ouais, c’est super.
      


      
        –Où t’habites?
      


      
        –Un appart’ à Norwood. C’est seulement un studio, le mobilier y était déjà. C’est juste sur la route1, n’empêche. Mais qu’est-ce que ça peut foutre, que c’est bruyant, tu sais? Le bruit, c’est dehors qu’il est.
      


      
        –Qu’est-ce que t’es allé foutre aussi loin qu’ça? J’aurais pensé qu’un gars comme toi, y voudrait rester dans Boston. Pour sûr.
      


      
        –Ben, dit Frankie, c’est un peu moins cher, tu sais? Et j’en connais trop, des types qui y sont, en ville. Mon beau-frère, par exemple. J’aurais un appart’ à Boston, j’aurais pas le temps de dire ouf qu’y voudrait tout le temps venir s’en servir, et après, Sandy, elle serait salement en colère contre moi et tout. En plus, j’y ai réfléchi et j’me suis dit que j’aurais beaucoup plus d’emmerdements à habiter en ville que j’en aurais à habiter ailleurs. Le type de ma conditionnelle, ça y plaisait pas du tout, ça non plus. “Comment ça se fait que vous êtes à Norwood? Qu’est-ce que vous faites, là-bas?” Alors j’y ai dit qu’y a un type que je connais, y va me trouver un boulot là-bas, qu’est-ce qu’il en dit, hein? Je m’occupe de l’immeuble, alors j’ai un rabais sur le loyer et tout, et j’peux quand même prendre un autre boulot et pas m’attirer des ennuis.
      


      
        –Y vérifient, ça, dit Amato, c’est un des trucs qu’y vérifient vraiment.
      


      
        –Et quand ils le feront, y vont appeler le type, et c’est exactement c’qu’y va leur dire. Que j’suis technicien de maintenance pour les Hes-Lee Apartments.
      


      
        –Concierge, dit Amato.
      


      
        –Concierge, dit Frankie.
      


      
        –Combien ça paye?
      


      
        –Ben, ça paye cinquante, soixante par semaine. Sauf que j’crois pas que je devrais essayer de le toucher très souvent, ce fric, tu sais? Le type, j’y ai dit que j’viens de sortir de taule, et presque tout de suite j’me retrouve à discuter avec le grand patron, un gros juif énorme. C’était son idée à lui.
      


      
        –Y fraude le fisc, dit Amato.
      


      
        –Ouais, ou alors il a une petite chérie quelque part ou ce genre de chose. J’sais pas. J’en ai rien à foutre.
      


      
        –Alors, qu’est-ce que tu vas faire, maintenant?
      


      
        –Ben, c’est une des choses que j’suis venu, c’est une des choses que j’me suis dit que j’allais te parler, tu sais? Bon, j’ai pensé à plusieurs choses, et j’ai parlé de trucs à Russell, et lui, y pensait à des trucs, mais je voulais rien faire, en fait, avant qu’on voie. Si les choses, elles se passent bien pour l’autre truc. Alors bon, y paraît, y paraît que oui. Et j’suis venu.
      


      
        –Trattman s’est fait salement tabasser, dit Amato.
      


      
        –C’est c’que j’veux dire. Alors j’me suis dit, t’en as d’autres, des idées?
      


      
        –Non. Vraiment pas. Tu sais comment je l’sais que j’en ai pas? Je m’arrête sur la place, le matin. J’entre, j’achète le journal, j’vois deux ou trois types, des fois qu’y ait quelque chose qui se prépare. Je faisais toujours ça, avant, et le jour que je sors, je recommence. J’suis comme ces vieux que tu vois: la première chose qu’y font le matin, c’est y aller, se planter au bar et boire un café avec une anisette. À part que je prends pas de café ni rien, à la place, j’achète le journal. C’est une habitude, c’est tout. Et ça fait longtemps que je l’fais, j’ai toujours vu le fourgon de la Brink’s, tous les vendredis matin. Y vient ramasser le fric pour l’usine Armstrong. Depuis que j’avais, quoi, que j’avais quinze ans, ça devait être. Je faisais pareil quand j’allais à l’école. Je pariais sur les chiens quelque chose de méchant, quand j’étais à l’école.
      


      
        –Hum, fit Frankie.
      


      
        –Bon, c’est c’que j’veux dire. Comment j’sais que j’ai vraiment pas d’idées. Parce que quand je commence à penser à ça, j’pense plus du tout. À part les dés, non, rien.
      


      
        –Moi, j’pense toujours pareil, pour ça. Personnellement, j’pense pas que quelqu’un pourrait aller plus loin que Billy’s Fish avant d’avoir plein de types qui lui tombent dessus. Et cette ruelle, cette ruelle, elle est étroite. J’parie qu’elle fait pas plus d’un mètre de large.
      


      
        –T’y es repassé, par là, hein?
      


      
        –J’y suis allé la nuit, y a deux nuits, dit Frankie. J’ai su, pour Trattman. Bon, j’aurais pas voulu être à sa place ni rien, mais ça m’a pas vraiment touché, tu sais? Ça s’est passé exactement comme t’avais dit. J’peux pas rester comme ça à rien faire, là. Faut que j’aie quelque chose d’autre qui se présente. J’me disais, tu sais? Et un des trucs, la façon que les types y replongent, y font un coup, ils le préparent bien et tout, et ils le font et ça marche. Et après, y restent à rien faire. Et y se retrouvent à court de fric. Et là, faut qu’ils en fassent un autre, et vite. Et ils le font. Alors y se font prendre et y se retrouvent en taule. Moi, j’veux pas faire ça. Je retourne pas en taule.
      


      
        «Je me mets à penser: “John, il a eu raison, pour l’autre coup. J’suis juste à côté, peut-être qu’il a raison pour çui-là.” Alors j’y vais et j’observe tout bien. Bien sûr, c’était pas, j’crois que c’était mardi, un truc comme ça, et y avait personne qu’était là à surveiller tout le monde, tu sais? Alors bon, ça serait différent. Mais j’crois toujours pas que ça fait une grande différence, John. J’pense toujours pas qu’on peut le braquer, ce truc.
      


      
        –Tu dois avoir raison, dit Amato. C’est une autre habitude que j’ai. Tu vois, au moins, je l’sais. Quand j’peux penser à rien, je commence à penser à ça ou à repenser à la Brink’s. J’aimerais bien l’faire, çui-là, tu sais? C’est le genre de coup, c’est presque comme si c’était du tout cuit, à part que ça l’est pas. Pareil pour les deux. En plus, y a plein de fric à se faire avec les deux. Et j’en ai toujours l’usage, moi.
      


      
        –Ça se passe encore pas bien pour toi?
      


      
        –Frank, je me fais massacrer, c’est ça qui m’arrive. J’sais pas pourquoi c’est comme ça, merde. J’suis pas stupide. C’est comme si, la dernière bonne année que j’aie eue, c’était, tu sais quand c’était? J’y repensais justement. C’était 1962, t’imagines un peu? J’ai rien gagné en 63, rien. J’crois que j’ai eu de la veine si j’ai réussi à équilibrer les comptes. Et quand on a fait le coup, j’avais les couilles dans un étau. C’est pour ça que j’ai voulu le faire, bon Dieu de merde! C’est ce qu’a commencé à m’y faire penser au début.
      


      
        –C’est un des coups que je pensais, dit Frankie, un autre pareil.
      


      
        –Bon sang, Frank, j’sais pas! Ces types, là, qu’ont braqué le South Shore l’autre jour? J’sais pas qui c’était, cette bande d’enfoirés. J’ai eu droit à environ six flics qui faisaient les cent pas devant la boutique, ils attendaient de voir si quelqu’un allait venir me trouver. Y vont penser à nous, maintenant, dès qu’y a quelque chose comme ça qui se passe.
      


      
        –Ça les occupe, dit Frankie. J’me suis dit, c’qu’y a eu qu’a merdé, la dernière fois, c’était Mattie.
      


      
        –Exact.
      


      
        –On aurait eu quelqu’un d’autre que Mattie qui chie pas dans son froc dès qu’on y demande son nom ou c’est tout comme, on aurait pas eu de problème du tout.
      


      
        –C’est vrai. Merde, la première fois, là-bas, même le Docteur, il a été bien. Y devait avoir ses putains de règles, faut croire.
      


      
        –Bon, dit Frankie. Et un autre truc, c’était qu’on avait, je pense qu’on avait sûrement trop de types. C’est un autre truc que j’ai pensé. Deux types sur le coup, j’pense que ça devrait suffire. Un qui va tout organiser, et après, les deux qui s’en sont jamais approchés, de la cible, pour faire vraiment le coup, et là, si t’arrives à pas dépasser ce nombre, tu devrais plus ou moins pouvoir contrôler les types que tu prends, tu sais?
      


      
        –On pourrait pas faire ça ici.
      


      
        –Je pensais pas à ici, dit Frankie. C’que je pensais, c’était à quelque part du côté de Taunton. Qu’est-ce que t’en dis?
      


      
        –Trop dur. Je pourrais pas y aller si souvent qu’ça. Bon Dieu, y me faut la moitié de la journée ou presque, pour aller aux Immatriculations et m’occuper de tout un tas de conneries de merde qui devraient prendre à peu près dix minutes, faut que j’parle à tout un tas de crétines qu’ont jamais appris la politesse et ça me prend la moitié de la journée! Tu veux que j’te dise? J’ai pas vraiment de raison de râler. Un type se fait élire à j’sais pas quel poste, y a un paquet d’attardés mentaux dans sa famille, y sont incapables de trouver du boulot à se coltiner les ordures? Bravo! Je préfère qu’y fassent quelque chose plutôt qu’y fassent rien et qu’on se les traîne, ces paresseux de mes deux, à coups d’aides sociales. Mais ces gonzesses, elles ont jamais appris la politesse. J’peux te l’dire, c’qu’elles sont, tu l’sais, c’qu’elles sont? Elles, elles s’en foutent complètement. Tu peux être là à attendre, attendre et encore attendre, c’est sûr que t’as rien de mieux à faire, et après, elles sont toutes assises sur leur cul, ces jeunes connasses avec leurs gros nénés et tout, t’arrives à seize heures trente, elles sont toujours assises. Elles se mettent à parler à leur petit ami, de comment qu’y vont faire ça le soir dans la putain de baignoire ou ailleurs, et elles raccrochent, et lui, y fait couler la putain de flotte, faut croire, et elles te disent: “Revenez demain.” “Je t’emmerde”, si tu préfères.
      


      
        «J’ai le même problème ici. Personne fout rien, bordel! J’vais aux Immatriculations, je passe tout mon temps à attendre debout, je perds ma putain de journée, je reviens ici, et tu crois que quelqu’un fait quelque chose? Tu te trompes. Tout le monde glande. Ça cause, ça déconne et tout. Connie, elle, faut y reconnaître ça. Elle a fait du mieux qu’elle pouvait pour la boutique. Je reviens et elle tourne toujours, même que je m’y attendais pas. Mais sans plus. Les jeunes qu’elle a engagés, elles bossent si t’es là à pas les quitter du regard. Mais elles apprennent que tu vas pas être là pendant une journée ou deux, tu peux être sûr qu’elles vont se mettre à rien foutre. C’est quelque chose d’affreux.
      


      
        «Le mois dernier? Le mois dernier, les factures sont parties avec presque une semaine de retard. Les chèques, c’était au moins deux et demie. J’avais les types qui m’appelaient: “Euh, monsieur Amato, pour c’qu’est de votre commande?” Et après, y me dit qu’il a remplacé trois transmissions, effectué deux réglages de carburation, j’y dois aussi trois pneus qu’ils ont dû changer, un de mes superclients y sait pas qu’y a des rebords de trottoirs le long des rues, le type, y me réclame dans les huit cents dollars qu’y dirait pas non si je les payais.
      


      
        «Alors moi, j’vais la voir, la petite jeune, elle est assise à son bureau. Elle est en train de se passer du vernis à ongles, bordel de merde, elle parle à son petit ami au téléphone. Moi, j’attends. J’fais que la payer, putain de merde! C’est pas une raison qu’elle se sente obligée d’arrêter de parler de comment qu’y vont faire ça après l’heure de fermeture, on y est pas encore, et moi, je la paye, là. Non, bien sûr que non! Elle finit par raccrocher. J’y dis, bon Dieu de merde, on peut pas y arriver comme ça. Si on a besoin d’une dépanneuse ou d’autre chose, le type, y va pas nous en envoyer une. “Monsieur Amato, elle me dit, j’ai pas eu le temps. J’ai été débordée.” Putain. Cette pouffe, je la paye cent trente-cinq dollars pour ça.
      


      
        –C’est celle qu’a un beau cul? demanda Frankie.
      


      
        –C’est elle, oui. Avant que j’en aie fini, cette sale petite garce, elle va me faire assigner en justice et j’vais pas avoir l’air d’un con si j’y dis, au juge, que j’ai le fric, c’est juste que j’ai pas réussi à c’qu’elle repose le téléphone assez longtemps pour qu’elle l’envoie.
      


      
        –Alors, comment elle est?
      


      
        Amato ne répondit pas tout de suite. Puis il dit:
      


      
        –Oh, bien, ouais. Mais bordel de Dieu, j’veux dire, ça l’empêche pas de faire son boulot ni rien!
      


      
        –T’apprendras jamais, dit Frankie.
      


      
        Il affichait un large sourire.
      


      
        –J’parie que quand t’étais gamin, il a dû leur falloir au moins huit ans pour que t’arrêtes de chier dans ton froc.
      


      
        –Je sais. Mais ça change rien au fait que j’peux pas aller à Taunton ou ailleurs tous les jours. Faut que j’sois là pour faire tourner la boutique même si j’peux rien faire d’autre de plus, tu sais?
      


      
        –Tous les jours, ça serait si t’y allais quand c’est ouvert.
      


      
        –Tu veux y entrer par le toit ou autre?
      


      
        –Ouais. Un de ces cambriolages du dimanche soir. Le mur de derrière ou quelque chose dans le genre. Deux types qui sauraient où tout se trouve, et j’me dis, quelqu’un qu’irait une fois et qui ferait un petit plan des lieux, ça suffirait pour se repérer. Tu sais ce que t’as à faire quand t’es dans la place. Tout ce que t’as besoin de savoir, c’est où est le fric.
      


      
        –Y te faudrait un type qui s’y connaisse en alarmes et tout, dit Amato. L’ami des chiens, y s’y connaît, en alarmes?
      


      
        –Je pensais pas à Russell. Je devrais y entrer à nouveau quand c’est ouvert, je prendrais Russell. Mais bon, Russell, il est parti. Lui et le mec avec qui y vole les chiens. J’sais pas si y va revenir, et si oui, y voudra sûrement pas le faire. Y va devenir revendeur.
      


      
        –C’est quoi, qu’il a?
      


      
        –J’y ai pas vraiment demandé. De la coke, j’crois.
      


      
        –Y va se faire un million de dollars avec ça, dit Amato.
      


      
        –Ça se pourrait, et ça se pourrait qu’y se fasse serrer à peu près six minutes après avoir commencé et qu’y replonge pour vingt ans. C’est dangereux, cette came. Y en a nulle part, là, tu sais? Tout le monde en cherche, et la moitié, c’est des agents fédéraux. J’ai appris qu’y a deux types, y sont allés récupérer soixante mille doses de meth à un terminal à Pawtucket, et quand y sont revenus, et c’étaient pas des mauviettes, ces types, y a une dizaine de camés, ils les ont délestés de tout. Les flics, ça les fait plus bander, des enfoirés de Nègres avec des putains de flingues, bordel de merde! Russell a des couilles, mais y m’a pas demandé, et j’crois pas que le type avec qui il le fait, son trafic de chiens, j’crois pas qu’il est dans le coup. J’crois pas qu’y ait personne dans le coup avec lui, c’qu’est pas du tout la bonne façon de s’y prendre si tu veux te lancer là-dedans. Non, je pensais à Dean, mon beau-frère. Quand il était à l’armée, il était spécialiste électronique, et il a tout le temps le nez fourré dans ces trucs-là.
      


      
        –Les alarmes? Je croyais qu’y travaillait dans une station-service, moi.
      


      
        –C’est vrai. Non, mais il a fabriqué un de ces machins quadriphoniques en kit sur la table de la cuisine, et y me disait que, ben, quand il a vu ma bagnole, tu sais? “Ben, ça m’arriverait à moi, j’arriverais un jour à mettre quelques dollars de côté”, y me dit qu’y se fabriquerait sa télé couleur à lui. Tout ça, c’est pareil, non? J’veux dire, c’est rien que des circuits et tout, et y connaît.
      


      
        –Tu crois qu’y serait partant?
      


      
        –Je saurai pas avant d’y avoir demandé. Tu vois, je voulais t’en parler à toi d’abord, voir c’que t’en pensais. Moi, j’peux pas établir un plan des lieux comme toi. M’y introduire, c’est pas un problème, mais y me faut un plan pour me repérer. Je remarque pas les choses comme tu fais toi. Alors c’que je voulais, c’était t’en parler d’abord. J’crois qu’y sera partant, n’empêche, ouais.
      


      
        –Il a déjà fait ce genre de truc?
      


      
        –J’crois qu’il a rendu des services à deux gars qu’achetaient des bagnoles, répondit Frankie. Et y m’a dit que la mienne, elle avait besoin d’un réglage ou j’sais pas quoi, y va me l’faire, et les pièces, elles vont rien me coûter. Il a sacrément besoin de fric.
      


      
        –Faut absolument qu’ce soit à Taunton? demanda Amato.
      


      
        –Merde, non, j’ai juste dit ça à cause que tout le monde s’intéresse autant à c’qu’on fait par ici. J’ai pas d’endroit précis en tête. C’que j’veux, c’est l’endroit qu’est le plus facile pour t’y introduire et qu’est pas loin, sûrement un de ces nouveaux trucs en plastique où y a du fric dedans, peut-être avec d’autres boutiques autour pour qu’on se retrouve pas à découvert pendant qu’on fait le coup.
      


      
        –J’ai emmené Connie au ciné l’autre soir, dit Amato. Un putain de truc, c’est là-bas, à Brockton, dans une sorte de plaza avec des magasins qu’y a là-bas. C’est, j’sais pas comment ça s’appelle. Sur un seul niveau.
      


      
        –Si t’allais y jeter un coup d’œil, et moi, je passerai devant en voiture, et après, si ça paraît bien, on pourra commencer à y réfléchir.
      


      
        –Ouais. Ouais, elle commence à me plaire, ton idée, tu sais? C’est drôle comme y a des coups, comme le dernier, là, tu le vois tout de suite qu’y se présentent bien.
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        –C’est un enfoiré, dit Cogan.
      


      
        Il était assis dans la Coronado gris métallisé, garée sur le parking de la MBTA1, derrière Cronin’s, à Cambridge.
      


      
        –Sa façon à lui, d’être un enfoiré, c’est un joueur. Y se prend pour un joueur, en tout cas. En réalité, c’est un con. Y joue pas, y parie sur tout et n’importe quoi. Le con de l’année.
      


      
        –J’aime bien me rendre au champ de courses de temps en temps, moi aussi, dit le conducteur. Je n’ai pas raté le début d’une seule saison à Lincoln depuis des années.
      


      
        –Pareil pour moi. Je continue à y aller. Même si chaque fois que j’y mets les pieds, je perds.
      


      
        –Moi pas. Bien sûr, je ne parie pas gros, mais il m’est arrivé de gagner trois ou quatre cents dollars en un après-midi, et je perds très rarement plus de vingt ou trente dollars. Et je passe un moment agréable.
      


      
        –C’est un moment agréable. Ça paie pas aussi bien que de prendre les paris, mais c’est chouette. Moi, j’y vais parce qu’y a d’autres gars qui y vont. C’est un truc sympa à faire, tu respires le bon air, tu vois des gens, et peut-être même que tu gagnes. Tu perds? Qu’est-c’que ça peut foutre?
      


      
        «L’Écureuil, lui, y fait pas ça. Il y va jamais, au champ de courses, y va jamais à aucune des parties de cartes ou de dés, y parie, c’est tout. Et y parie pas parce qu’il a entendu dire un truc, qu’ça l’intéresse et qu’y pense qu’y tient quelque chose. Y parie parce qu’y faut qu’il ait tout le temps quelque chose contre quoi râler, c’est comme si y pourrait pas vivre si il le fait pas. Y croit qu’y va gagner, quand y parie, y va toujours gagner.
      


      
        –Il y a des gens qui gagnent quand même, dit le chauffeur.
      


      
        –J’en connais, des gens qui gagnent. Y en a, y chargent un peu le cheval et y gagnent. Y en a d’autres, y piquent tous les autres chevaux, et y gagnent. Et y en a, ils ont passé toute leur vie à droguer des chevaux, y en a un ou deux, peut-être trois, j’sais pas, et y gagnent. À part quand les autres gars arrivent à s’en approcher, des chevaux, et que c’est eux qui gagnent. Là, y perdent. Et y s’assoient dessus. Y passent ça par profits et pertes. Pas l’Écureuil. Lui, y perd aujourd’hui, il a passé toute la matinée au téléphone, y va recommencer demain avec le téléphone, et y va perdre à nouveau. Alors avant longtemps, y va devoir s’activer pour se trouver du fric quelque part, et c’est comme ça que ça arrive, les trucs de ce genre. Tu connais Mitch?
      


      
        –Comme ça, là, non. Je n’ai jamais entendu parler d’un Mitch.
      


      
        –Mitch, c’est un gars réglo. C’est un gars que je connais. Bon, tu prends Mitch, c’est un vrai gentleman. Je l’ai vu paumer mille dollars sur une seule course. Et lui, il a à peu près, oh, j’sais pas, la cinquantaine. Lui et Dillon, ils étaient souvent ensemble. Quand j’ai fait sa connaissance, à Mitch, j’étais avec Dillon. Et y se débrouille bien, Mitch, mais il a pas plus de fric que n’importe qui. Il est de New York. Alors bon, y remet ça et y parie mille dollars sur la course d’après. Et je l’ai vu faire, y va les perdre, et y misera peut-être même le double sur celle d’après, et y perdra encore sur celle-là. Mitch, y lâchera un sacré paquet de fric. Mais c’est un truc qu’il aime faire. Et à la fin de la journée, t’as envie de sortir, tu trouveras pas un type plus sympa que lui pour ça. Et si il a plus de fric, OK, terminé, y rentre chez lui. Personne a aucun souci à se faire pour lui. Et tu le verras plus jouer avant l’année prochaine.
      


      
        «J’suis descendu en Floride, l’hiver dernier, tu sais? J’y retourne cette année. À Hialeah. Mitch est en ville, il est descendu où y a les deux types qui viennent de se faire épingler avec Meyer Lansky, là-bas. Mitch, je l’vois au champ de courses. J’y demande c’qu’il a comme bons tuyaux. Et lui, y sait plusieurs trucs et y me dit: “Tu me connais, depuis le temps, Jackie. J’serais pas là, y devraient inventer c’que c’est, un mec qui perd, autrement les champs de courses boiraient la tasse.” Y connaît tout le monde, les jockeys, les lads, tout le monde. Et y lui disent des trucs. “Y me parlent tous, y me dit, et moi, je les écoute, j’suis toujours leurs conseils et, à l’arrivée, j’suis toujours perdant. Pour ce qu’est des chevaux, j’suis minable comme joueur, c’est tout. J’peux te donner tout c’que j’ai, si tu veux. Si un jour j’ai le cancer, tu m’appelles et je t’en donnerai un peu aussi, et t’es tellement con que tu le prendras sûrement aussi.” J’écoute c’qu’il a comme tuyau. On perd. On sort ce soir-là, tu crois qu’il est écœuré? Pas lui. C’est un type super, c’est tout. “Ça fait longtemps que j’fais ça, y me dit. C’est pas comme quand j’suis sorti et que je savais pas c’qu’allait m’arriver.”
      


      
        «L’Écureuil, il est incapable de se comporter comme ça. Y perd et tout, y perd, y peut pas se permettre de perdre, et y tient pas en place. Y devient nerveux. Y commence à marcher de long en large. Faut qu’y fasse un truc, faut qu’y fasse le contraire. Tu sais ce qu’il a fait? Quand il était en taule, il avait sa femme, elle pariait à sa place. On me l’a dit. Et les Broons2, pour les matchs d’exhibition? Orr est blessé au genou, et y laissent Cheever sortir de sa cage, y a personne qu’a seulement essayé de le retenir, y sont tous en roue libre de toute façon, personne en a rien à fiche de ces matchs-là, y en a pas un seul qu’est en forme ni rien, et lui y parie sur eux. Il a son affaire qui marche bien. J’ai demandé à Dillon, y pense que ce type, y se fait au moins vingt ou trente mille par an avec, y aura toujours des jeunes qui viendront parce qu’y veulent apprendre à conduire. Et ça lui suffit pas. C’est un enfoiré.
      


      
        –On ne peut pas vivre avec trente mille dollars, dit le conducteur.
      


      
        –Mon ami, l’Écureuil, lui, y pourrait pas vivre avec dix millions. Il les aurait, il les perdrait.
      


      
        –Ben, c’est vraiment dommage qu’il ait dû perdre à la partie de cartes.
      


      
        –Il a pas perdu, dit Cogan. Il a gagné. Il y est allé que deux fois. Il aurait eu un peu de bon sens, il aurait continué à y aller. C’était le seul des types présents à pouvoir avoir une idée du jeu. Les types avec qui y jouait, c’étaient des plus gros connards que lui. Il a gagné, en fait, les deux fois qu’il y est allé, dans les huit cents, mille dollars chaque fois. Et bien sûr, pour l’Écureuil, ça représentait même pas de quoi payer son essence.
      


      
        «Un gars que je connais, y m’a dit que Johnny Amato a paumé huit mille dollars rien que la semaine dernière. En misant sur le basket. Il a pas arrêté de se planter sur l’écart de points. “Ce mec, je l’adore, y m’a dit. Il est persuadé que quand tu perds, c’est pas à cause que t’as parié connement, que t’aurais sûrement pas dû perdre. Il est persuadé que c’est la chance. Lui, il a la poisse, c’est tout. Ce type, y aurait quelqu’un qui lui donnerait un tuyau sur le soleil qui se lèverait pas le lendemain, y serait incapable de pas parier.” La fois qu’il était en taule, tu sais qu’y vient à peine d’en sortir, presque?
      


      
        –Qu’est-ce qu’il a fait? demanda le conducteur.
      


      
        –Il a braqué une banque. Il a fait pareil. Il a braqué la même banque deux fois. En fait, y s’en est tiré une fois. Et après, il l’a refait. Il était trop dans la merde pour que la première fois, ça le remette à flot. Il a fallu qu’y retourne pour faire pareil, pour se procurer à nouveau du fric à balancer par les fenêtres. Y s’est monté une bande de minables, il les envoie où y met son fric, et lui, y fout le camp. Y part aux Bahamas. Eux, y se trouvent les bagnoles, les flingues et tout, et ils le font sauf que, bien sûr, y sont aussi stupides que lui, y laissent presque soixante mille sur place, y foutent le camp avec pas plus que trente, et lui, y revient. Y touche à peu près cinq mille, tellement il en avait mis, des types sur le coup, y font le partage, et de toute façon y se retrouve encore plus dans la merde pendant qu’il est pas là qu’il l’était en partant, à cause qu’il a paumé presque sept mille dollars pendant qu’il était parti. Les casinos, ça y suffisait pas, il appelait aussi au bercail pour placer des paris stupides sur des matchs que le premier jeune crétin venu aurait su qu’y fallait pas y toucher.
      


      
        «Alors lui, y remet ça, et ces crétins y retournent, t’as les employés de la banque qui commencent à se dire qu’y vont peut-être devenir des clients réguliers. Alors eux, ça fait peut-être trois minutes qu’y sont sortis de la salle des coffres, t’as déjà entendu parler du Docteur? Eddie Mattie?
      


      
        –Oui, il se trouve que oui.
      


      
        –Bon, Mattie, il est dans le coup. Mais Mattie, lui, y a qu’un truc qui tourne pas rond chez lui, qu’un type y devrait s’y attendre, c’est qu’y faut que l’Écureuil y trouve des coups à faire, et c’est la preuve que c’est un enfoiré de crétin de première. Bon, y vient de braquer une banque, pas vrai? Et il est dans une zone “Danger école”, ce genre d’endroit, tu crois qu’y fait gaffe et tout? Pas lui. Y roule à cent quarante, et eux, ils y ont mis une femme flic, là, qu’est pas franchement d’accord, alors elle y fait signe de s’arrêter. Et ce foutu con, y s’arrête! Elle a pas de bagnole, elle a pas de flingue, lui il a une voiture que si ils la retrouvent, la seule chose qu’y découvriront, c’est qu’elle a été piquée à Plymouth y a à peu près trois jours, et y s’arrête. “Permis, papiers du véhicule.” C’est tout juste si y s’étrangle pas. Alors évidemment, la policière qu’est là pour faire traverser les mômes, elle s’aperçoit qu’elle a filé son bas ou quelque chose dans le genre, et elle pique sa crise, et y a quelque chose comme huit vrais flics qui rappliquent, ils le conduisent au poste et y trouvent le fric plus le flingue dans le coffre, alors lui, y décide qu’y va essayer de se sortir de là. Alors y cause, y cause, y cause. L’Écureuil, il est dans l’avion, y rentre chez lui, et c’qu’y a de drôle, c’est qu’ils ont envoyé le FBI pour l’attendre, y descend de l’avion, et il a droit à un beau mandat d’arrêt et aux menottes. Et donc, l’Écureuil et les autres, ils ont fait huit ou dix ans. Moi, j’pense qu’ils auraient dû faire plus.
      


      
        –Combien il a purgé, le Docteur?
      


      
        –Entre trois et cinq. Il était aussi furieux que les autres. Y s’imaginait qu’il allait être remis en liberté pour les avoir dénoncés.
      


      
        –Il s’en est bien tiré, le Docteur. Il a dû sortir il y a un certain temps, alors.
      


      
        –Y a trois ou quatre ans, je suppose, dit Cogan.
      


      
        –Il n’y est pas, dans le coup, là?
      


      
        –Non.
      


      
        –Tu en es sûr, de ça?
      


      
        –J’en suis quasiment sûr, ouais, dit Cogan.
      


      
        –Parce qu’il m’a demandé de te poser la question.
      


      
        –Tu peux y dire que j’en suis quasiment sûr.
      


      
        –Parce qu’il n’a jamais donné son accord, pour le Docteur, dit le conducteur.
      


      
        –C’est vrai?
      


      
        –C’est vrai. Il me l’a dit lui-même, quand il m’a demandé de te poser la question.
      


      
        –Bien sûr, des fois, un type va se faire un type, et le type va penser, le boss, y veut que ça soit fait. Le type, il a pas de moyen de s’en assurer, tu sais. Tu conclus juste que c’est ça, c’qu’y veut.
      


      
        –Je comprends. C’était seulement un point que je voulais évoquer, qu’il voulait que j’évoque. Dans la mesure où Mattie a travaillé avec certains et tout. Ce n’était qu’une question.
      


      
        –Bien sûr, chacun a sa façon à lui de diriger ses affaires, dit Cogan.
      


      
        –Bien sûr.
      


      
        –Bon, à part L’Écureuil, on a les deux petits jeunes. Y en a un, l’Écureuil l’avait avec lui pour ces braquages de la banque. Çui-là, j’suis sûr. L’autre, je rassemble des renseignements sur lui, je pense aussi, mais j’suis pas encore sûr. Le type avec qui je parle, il jure que c’est çui-là, mais j’sais pas.
      


      
        –Où est le problème?
      


      
        –C’est le type, le problème. Le type avec qui je parle. Dillon m’a donné deux noms, et je les ai rencontrés, c’est des types corrects, mais ce truc, y savent rien de rien dessus. Ce type, c’est moi qui l’ai trouvé de mon côté. Mais j’sais pas, pour lui. Il approche de la soixantaine, au moins, et je parie qu’il a pas passé plus de vingt ans en liberté, tout compris. Chaque fois qu’il a trempé dans un coup, y s’est fait arrêter. Donc il est déjà pas très finaud pour commencer, et maintenant il est cinglé, et j’sais pas, pour lui. C’que j’sais, c’est qu’il est pédé. Y s’est pratiquement tout fait mettre dans le cul. On en fabriquerait encore, des Packard, il en aurait une dans le cul. Il est mou. Tu sais jamais si y te raconte quelque chose qui s’est passé ou si y te raconte quelque chose qu’il a rêvé qui se passait pendant qu’y avait neuf types qui l’enfilaient à tour de rôle. C’est pas de sa faute. Il est aussi mou qu’une godasse de sport remplie de merde et il y peut rien. Mais faut y réfléchir, à c’qu’y te raconte.
      


      
        –Qu’est-ce qu’il t’a raconté?
      


      
        –Y a un autre jeune, un jeune qu’y connaît, il le connaît depuis la taule. Sûrement qu’y devait lui tailler des pipes. Y dit qu’ce jeune, c’est un foutu salopard de merde, mais ce pauvre type, il a peur des ombres et y taillerait des pipes à un chat crevé si un jeune qu’est violent y disait de le faire, et y veut que le type, il lui trouve un truc. C’est, y dit qu’y peut en avoir, de ce produit que tu mélanges avec la came que tu veux vendre, et le jeune y a demandé. Sauf que le type, y m’a dit que le jeune, y voulait ce produit, c’est un truc que les dentistes utilisent, tu sais? Ça t’anesthésie la bouche.
      


      
        –De la novocaïne, dit le conducteur.
      


      
        –C’est c’que j’arrête pas de me dire que c’est, dit Cogan. Mais non. Y m’a dit c’que c’était, mais j’arrive pas à m’en souvenir. Enfin bon, ça a pas d’importance, c’est comme ça, et le jeune, il a dit qu’y va en avoir besoin d’à peu près un kilo. Maintenant, il en veut deux. C’est c’que le type me dit. C’qui veut dire, si le type se trompe pas, que le jeune, y va se retrouver avec deux fois plus de marchandise qu’y devait en avoir.
      


      
        –Et cela signifie qu’il a deux fois plus d’argent pour acheter cette drogue, dit le conducteur.
      


      
        –Exact, dit Cogan. Et, bon, c’est vraiment tout c’que ça veut dire. J’ai aucun moyen de le savoir, d’où il le sort, ce fric, le jeune. C’est ça, que j’essaye de trouver. J’essaye aussi de trouver le jeune. J’ai même pas son nom entier. Ce type, ah, tu peux pas compter dessus. D’un côté ou de l’autre. Tu peux pas compter dessus pour te dire les choses comme elles sont et tu peux pas compter dessus pour te raconter des conneries. C’est rien qu’un problème à la con comme un autre, c’est tout, et j’sais pas c’que j’vais finir par faire pour ça.
      


      
        «Bon, l’autre petit jeune, lui, j’le connais. Il était sur les braquages qui les ont fait plonger, l’Écureuil et lui, et il a purgé à peu près la même peine, j’ai appris ça et j’ai fait passer le message à China: “Ce jeune, là, ça pourrait être lui?” Et China a dit: “C’est sûr que ça pourrait.” Donc pour lui, j’suis sûr. Tout ce qu’on a à faire maintenant, c’est de réfléchir à l’autre jeune. Y m’embête, lui.
      


      
        –Nous devrions bouger tout de suite? Ou est-ce que tu préfères attendre?
      


      
        –J’en ai parlé avec Dillon, de ça, dit Cogan. Lui et moi, on pense pareil: tout de suite. Les parties sont toutes fermées, hein?
      


      
        –Comme le tombeau d’Ulysses S.Grant.
      


      
        –Les gens perdent de l’argent.
      


      
        –Une déduction logique, dit le conducteur.
      


      
        –Ils aiment pas en perdre.
      


      
        –À part Testa. Lui, il est toujours ouvert.
      


      
        –Alors c’qu’on devrait faire, et moi et Dillon, on pense tous les deux pareil, si t’y réfléchis, c’est la seule chose à faire. On devrait descendre Trattman tout de suite, ça remettrait les choses en place pour que les gens puissent recommencer à faire c’qu’y devraient faire.
      


      
        –Trattman? demanda le conducteur. Qu’est-ce que Trattman vient faire là-dedans? Tu me l’as dit toi-même, c’est le dénommé Amato et ses amis.
      


      
        –Oui. Trattman a rien eu à voir là-dedans. Ces infos que je récupère, plus le fait que j’y ai fait causer, à Trattman, t’as raison. J’y ai fait demander et j’suis sûr.
      


      
        –Cela vaudrait mieux. Tes gars se sont un peu emportés, cette fois. Ils ont bien failli le tuer.
      


      
        –Quand j’ai parlé à Steve, j’en savais rien, moi. Quand je t’ai parlé à toi. Tout ce qu’y m’a dit, c’est qu’ils l’avaient tabassé et qu’il a dit qu’y savait rien. C’est tout c’que je savais.
      


      
        –J’ai eu un mal de chien à le comprendre, dit le conducteur. La première fois qu’il a appelé, je n’étais pas là. C’est ma secrétaire qui l’a eu. Elle n’a pas compris plus du tiers de ce qu’il a dit. Il a fallu que je le rappelle, et même moi, j’ai eu du mal à le comprendre. Merde, j’ai eu du mal à le rappeler. Le numéro qu’il avait laissé, elle n’était pas arrivée à comprendre ce qu’il disait. J’ai fini par deviner. Ça ne pouvait être que Trattman. Cangelisi m’a appelé, il était tout retourné, il m’a dit que Trattman l’avait appelé et qu’il lui avait donné, qu’il lui avait donné mon numéro. “Merci beaucoup”, je lui ai dit. “Écoute, je lui ai dit, ce n’est pas moi qui lui ai lâché ces gorilles dessus. Si ce n’est pas toi, tu sais qui l’a fait. Occupe-toi de lui.” Après, quand j’ai finalement réussi à le joindre, j’ai compris pourquoi la gosse avait eu du mal. Il a la mâchoire brisée.
      


      
        –C’est c’qu’on m’a dit.
      


      
        –Il a aussi des côtes cassées, le nez cassé, et il a trois ou quatre dents cassées, et un problème à la cloison nasale. Et il m’a dit qu’on ne savait pas vraiment, pour la rate. Il était à l’hôpital quand je lui ai parlé.
      


      
        –On me l’a dit, ça, en partie, dit Cogan. Il est sorti, là, à c’que je comprends.
      


      
        –Ce qui veut dire qu’il n’a pas de problème à la rate, alors. Mais il ne saute pas de joie.
      


      
        –Désolé de l’apprendre. Nous recherchons la satisfaction des clients.
      


      
        –Il sera désolé d’apprendre ça aussi. Quand je lui dirai. Je suis obligé de lui dire.
      


      
        –Dis-y tout c’que tu voudras. T’es son avocat et tout.
      


      
        –Trattman est persuadé que ça vient de lui. Je ne lui ai rien dit, à Trattman, évidemment, mais toi et moi, nous savons l’un comme l’autre que tu n’avais pas le feu vert pour aller aussi loin.
      


      
        –Tu sais comment y sont, les types. Y partent faire un boulot et y s’excitent tout seuls et tout. Quand j’ai appris ça, j’ai appelé Steve. Y m’a dit: “Barry, écoute, Barry, c’est un ouvrier métallurgiste, tu sais?” C’est un gars rudement coriace. Tous ces types, y sont armés, bon Dieu de merde! Y sont toujours en train de sortir d’un trip ou d’un autre, ou de se foutre dans une bagarre ou va savoir quoi. C’est un dur. C’est pour ça que j’fais appel à lui. Et Steve, y me dit, bon, apparemment ils ont à peu près fait la moitié du boulot et tout se passe bien, et à ce moment-là Barry décide, Barry, il est complètement dingue pour c’qu’est de sa femme. Tu peux pas lui parler d’elle. J’sais pas comment elle est, si c’est un ange ou quelque chose comme ça. En tout cas, c’est c’qu’y dit. Alors bon, ça se passe bien, y me dit, Steve, et Barry décide que Trattman a baisé sa femme. Elle dormait j’sais pas où avec sa mère, Barry était quelque part dans le Maine à régler j’sais pas quel problème, et j’sais pas comment ça a démarré, bordel, Steve sait pas non plus. Mais y a Barry qui se met cette idée dans la tête, que Trattman a baisé sa femme, et c’est là que le type s’est fait briser la mâchoire et les côtes. C’est Barry qui y a flanqué les coups de pied. “Moi aussi, je devrais râler” y m’a dit, Steve, “j’étais trop près de lui, et cet enfoiré, y m’a dégueulé sur le froc.” J’y ai répondu d’aller se faire voir.
      


      
        –C’est ça que je suis censé lui répéter? demanda le conducteur. J’ai été très clair quand je t’ai parlé. Il m’avait dit de l’être. Bouscule-le bien si tu veux, mais ne l’abîme pas trop. Je te l’ai dit, qu’il ne voulait pas qu’il soit amoché.
      


      
        –Ah, écoute, bien sûr que tu me l’as dit.
      


      
        –Tu vois.
      


      
        –Vous autres, vous le faites toujours. Je l’sais. Vous autres, vous savez pas c’que c’est, de casser des œufs. Vous voulez que les choses soient faites, vous savez c’que vous voulez, et vous connaissez les types qu’iront s’en charger, et vous acceptez toujours le résultat parce que c’est c’que vous vouliez, mais après vous pouvez pas vous empêcher de dire que vous vouliez pas que quelqu’un fasse ça. Arrête de me prendre pour un con, d’accord? Y savent, y savent qui c’est, Steve. Y savent ce qu’y font, lui et Barry. Merde, j’veux dire, c’est des types, y sont là depuis toujours. Quand Jimmy le Renard a commencé à s’énerver, j’avais trois cents points de vente, et y avait plus rien pour des Ritals sympas comme lui, là-bas, et il a commencé à faire beaucoup de bruit et je l’ai su, Steve, j’y en ai donné quarante, jusque comme ça, là. Ils le savent tous qui c’est, Steve. Y savent ce qu’y fait. Lui, y sait rien. C’est juste un type, c’est agréable de l’avoir sous la main, et tous, ils ont fait appel à lui.
      


      
        –Le problème, dit le conducteur, c’est qu’il n’a pas donné son feu vert.
      


      
        –Il l’a donné. Je t’ai dit à qui j’allais faire appel. Il le sait aussi bien que moi, que Steve y va y aller et faire ce qu’y croit que tu veux qu’y fasse. T’y dis c’que tu veux, y va t’écouter, y va y aller et faire ce qu’y croit que tu veux. Ça fait pas de différence, c’que t’y dis. Et il l’a donné, son feu vert, y t’a demandé d’appeler Dillon, y nous a fait nous rencontrer. Alors arrête tes conneries. De toute façon, ça fait aucune différence. Faut qu’on liquide Trattman et il le sait.
      


      
        –Ça, je ne comprends pas, dit le conducteur. Je pensais que tu le croyais, Trattman.
      


      
        –Mon ami, dit Cogan, j’le crois. Ça y change rien. Déjà une fois, Trattman a fait un truc, d’accord? Et il mentait. Il y a raconté des conneries, au boss.
      


      
        –Exact, dit le conducteur.
      


      
        –Cette fois, cette fois, Trattman, il a pas raconté de conneries.
      


      
        –Et il s’est fait tabasser, très violemment tabasser.
      


      
        –Mais cette fois, on est sûrs. Cette fois, la dernière fois on croyait qu’on était sûrs et on l’était pas. Cette fois, on l’est.
      


      
        –Exact, dit le conducteur.
      


      
        –Bon, les types qui s’assoient autour de la table, y sont pas sûrs. Enfin, ils le sont, sûrs. Y sont sûrs que Trattman a une protection, parce qu’y peut le faire et personne fait rien pour l’en empêcher. Alors c’est pareil. Et qu’est-ce que tu crois qu’y vont faire? Tu crois qu’y vont aller s’y asseoir, autour de la table? Et même sans parler d’eux, le premier type venu, hein? Qu’est-ce que tu crois qu’y va penser, à ton avis?
      


      
        –Je n’en ai aucune idée.
      


      
        –Y pensent, y pensent: Trattman. Il l’a fait une fois et après il l’a refait. Il a menti la fois d’avant et personne a rien fait, et maintenant il l’a refait et y s’est fait tabasser.
      


      
        –Il aurait pu mourir, dit le conducteur.
      


      
        –À cause qu’il a insisté. C’est la deuxième fois, à leur façon de voir les choses, la deuxième fois qu’il le fait. La première fois, tu le fais, et si personne t’y prend, très bien. La deuxième fois, tu peux le faire, et quelqu’un te colle une volée d’enfer.
      


      
        –Si c’est ce qu’ils pensent.
      


      
        –Maître, dit Cogan, faut me croire sur parole: c’est ça qu’y pensent.
      


      
        –Ahhh. Mais en réalité, il n’a rien fait.
      


      
        –C’est sa faute. Il l’a fait la fois d’avant, il a menti la fois d’avant, et il a trompé tout le monde, et moi, je l’ai dit à Dillon, j’y ai dit: “Ils auraient dû le liquider la fois d’avant.” Et Dillon était d’accord. Et là, ça s’est reproduit. C’est sa faute, c’que les gars pensent. Dans la rue, on parle de Trattman, seulement de Trattman. Y s’est fait cinquante, cinquante-deux mille, j’sais pas exactement, y s’est fait à peu près autant, il a fallu qu’il en partage une partie, d’accord, mais y s’est fait à peu près autant que la fois d’avant. Et maintenant, y se fait briser la mâchoire. Il est amoché, et il a pas c’que les petits jeunes lui ont coûté, mais il a délesté des types qui lui faisaient confiance d’environ quatre-vingt mille, et y continue à se balader tranquillement, et tout le monde sait qu’c’est lui qui l’a fait.
      


      
        –Il ne l’a pas fait, dit le conducteur. Pas cette fois, en tout cas.
      


      
        –C’est pas c’que tout le monde croit. Y en a plein, des types, pour un paquet de fric comme ça, y se feraient prendre, y seraient prêts à boire des milk-shakes pendant un an, ils auraient la mâchoire immobilisée par des fils de fer. Merde, on va avoir des petits jeunes qui vont faire la queue pour les braquer, ces putains de parties, quand elles rouvriront! T’as idée du nombre de camés incontrôlables qu’y a dans le coin? Si y s’en tire, eh bien, on aura qu’à tirer un trait sur tout ça une bonne fois pour toutes, et raccrocher!
      


      
        –Je ne sais toujours pas. Je vois ce que tu veux dire, l’impression générale, et je ne me formalise pas de ce que tu dis à propos des autres. Mais je ne suis pas sûr de la façon dont il va considérer les choses, pour quelqu’un qui n’a pas fait ce que tout le monde prétend qu’il a fait, quand je vais lui suggérer ça.
      


      
        –Dis-y, demandes-y d’où y viennent, les types qui viennent jouer aux cartes. Pas de la rue. Y s’en fichent, que Trattman s’est fait tabasser. Y vont pas venir, c’est tout. Trattman l’a fait la fois d’avant, Trattman l’a refait. Trattman est fini et y sait rien faire d’autre. À part baiser. Il est fort pour c’qu’est de baiser. Pour le reste, y peut rien faire pour nous. On perd rien, là.
      


      
        «Dis-lui aussi, pour les types de la rue. Y pensent pareil, et y vont prendre c’qu’y veulent, et plus aucune partie sera sûre. Il est amoché. Qu’est-ce qu’on en a à foutre? Tu braques une partie de cartes qui représente un gros paquet de fric, et le pire qu’on te fait, c’est te tabasser? Les petits jeunes, y vont s’organiser en syndicat. Pendant un temps, on va avoir que des mecs qui sont lâchés dans la nature, y défonceront les portes pire que les flics, et au bout d’un moment, c’est sûr, y en aura plus, de parties, plus du tout. “Tu vas jouer au cartes? Parfait. Perds pas ton temps. Tu rentres dans la pièce, tu lèves les mains en l’air, tu jettes ton fric sur le lit et tu rentres chez toi tôt, ta femme, elle sera contente, et t’auras pas pris le risque de te faire trouer la peau.” Les types, y vont pas apprécier et y a pas deux façons de s’y prendre pour l’éviter.
      


      
        «Maître, faut aller y parler. Trattman, faut le descendre, et si t’y exposes la situation, y sera tout de suite d’accord avec moi. Essaye pour voir. Si tu l’fais pas? Tu peux t’asseoir sur le fric. Il a fait une erreur.
      


      
        –Il y a longtemps, dit le conducteur. Il a fait une erreur il y a longtemps.
      


      
        –Il a fait deux erreurs. La deuxième erreur, c’est d’avoir fait la première, c’est toujours comme ça. C’est tout c’que tu peux te permettre, deux erreurs. Dis-lui.
      


      
        –S’il est de ton avis, admettons que ça soit le cas. Tu peux l’effacer, Trattman?
      


      
        –Ouais, dit Cogan.
      


      
        –Et ce type, là, Amato? Il me donne l’impression d’être le candidat numéro un, à moi.
      


      
        –Il est pas loin. Pas encore. Attends qu’on ait liquidé Trattman. Ça rendra les choses plus faciles, si on liquide Trattman. Mais tôt ou tard, ouais.
      


      
        –Tu peux t’en occuper? demanda le conducteur.
      


      
        –Tout de suite, là, sûrement pas. Pas avec les choses dans l’état qu’elles sont.
      


      
        –Qui? Il connaît des gens, bien sûr, mais il veut toujours savoir ce qui m’a été suggéré par celui avec qui je parle.
      


      
        –J’en ai un ou deux en tête. Çui que j’te disais, faut que j’y réfléchisse, à lui, et faut que j’sois sûr. Peut-être, peut-être qu’on va avoir besoin de Mitch.
      


      
        –Il fait ce genre de chose?
      


      
        –Pour l’instant, faut se contenter de réfléchir à Trattman. Plus tard, on pourra commencer à réfléchir à c’que les types font. Mais ouais, Mitch, y fait ça depuis longtemps. C’est un des meilleurs.
      

    


    
      
        1.La société des transports urbains de Boston.
      


      
        2.Les Bruins, en fait, l’équipe de hockey sur glace de Boston qui gagna deux fois la Stanley Cup (en 1970 et 1972) après l’arrivée de Gerry Cheevers, gardien de but fantasque et casse-cou, puis surtout de Bobby Orr et de Phil Esposito.
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        –Génial de bout en bout, putain! dit Russell.
      


      
        Il était assis sur le coffre de la GTO et Frankie prenait appui sur un parcmètre. La voiture était garée devant le Chicken In the Box dans Cambridge Street, à Boston.
      


      
        –On part au milieu de la nuit, bon Dieu de merde! poursuivit Russell. Moi, j’y dis: “Putain de merde, Kenny, va bien falloir qu’on roule de jour à un moment ou à un autre, j’vois pas comment on pourrait s’arrêter quelque part avec c’qu’on aura à l’arrière. Alors bordel, pourquoi tu veux qu’on parte pendant qu’on devrait être au lit?”
      


      
        «“Ben, y me dit, tu sais, faut qu’on fasse comme ça. J’veux qu’on soit au moins arrivés sur le Jersey Pike avant que le jour se lève. Y a trop d’enfoirés de flics dans notre coin qu’ont entendu parler de chiens qu’ont disparu. Y voient deux mecs avec une bagnole remplie de clebs et peut-être qu’y vont décider de nous arrêter, voir c’qu’on a à dire.” Mais les flics des autres coins, ils ont pas du tout entendu parler de chiens, eux, personne leur a rien dit. “Et en plus, y me dit, c’est pas la première fois que j’fais ça. La première partie du trajet, c’est vraiment pas rien. Donc on démarre de nuit.”
      


      
        «Après y se pointe. Tu comprends, je pouvais pas dormir. Y m’avait dit: “Essaye de dormir six, sept heures dans l’après-midi, si tu peux. On a environ deux mille cinq cents bornes devant nous. La dernière fois, y m’a fallu presque trois jours. Alors tu pourrais pioncer un peu, ça m’aiderait vraiment avec tous ces chiens qui seront dans la bagnole et tout.”
      


      
        «D’accord, moi j’essaye. J’me lève. Je mange. Je reste assis à rien faire. J’fais sortir mes putains de chiens. J’fais rentrer mes putains de chiens. Je nourris mes putains de chiens. C’est encore un truc qu’y me dit: “Quand est-ce que tu les nourris, ces clebs? La nuit, sûrement.” J’y réponds ouais, juste avant de sortir, la viande de cheval et toute leur saloperie de repas. Histoire qu’y restent calmes et qu’y se tiennent tranquilles. “Demain, y me dit, tu les nourris à midi, pour changer. Les chiens, y font pas la différence. J’veux que ces clebs, y posent une grosse merde avant qu’on les mette dans la voiture. Et en plus, maintenant, j’veux que tu leur donnes quelque chose, d’accord?”
      


      
        «Je pensais qu’il voulait parler du phénobarbital. Bon Dieu, j’en ai tellement, du phénobarbital, que je pourrais faire plonger du nez la moitié de la ville avec! Non. À cause que, tu comprends, tu les drogues juste avant de les charger dans la bagnole, y commencent tous par un gentil roupillon. Il a de l’huile minérale. Quinze litres de cette saloperie d’huile de paraffine.
      


      
        «“Tu leur mets dans leur putain de bouffe, y me dit. Tu mets tout, putain. T’as de la soupe de tomate? Tu te trouves une vingtaine de boîtes de soupe de tomate, tu mélanges le tout et tu fais chauffer, d’accord? Exactement comme si t’allais en manger, toi.” J’y ai répondu que j’peux pas en manger, y a pas de riz dedans. “Kenny, j’y dis, y avait toujours du riz à la tomate en taule. Faut qu’je rajoute du riz, dedans?” Y sait rien de rien. Ce type, il a absolument aucun sens de l’humour, et il y a jamais été, à l’ombre. Y sait rien de rien.
      


      
        –Il aurait dû, dit Frankie.
      


      
        –Y en a pas beaucoup, des types, qu’auraient pas dû. “Écoute, y dit, tu chauffes et t’ajoutes l’huile. Après, tu verses tout sur leur bouffe, et y vont t’engloutir ça comme des champions. Autrement, ils le feront pas. Après, j’te garantis, t’as intérêt à les faire sortir drôlement vite, ces enfoirés de clebs, à cause que cette mixture, y vont te l’éjecter comme si tu leur avais lubrifié les intestins.”
      


      
        «Ces clebs, tout ce à quoi y m’ont fait penser, c’est quand des types s’attrapaient la dysenterie pour la première fois, tu sais? Et qu’y savaient pas, ils avaient jamais rien eu qui ressemble à c’que t’attrapes là-bas, avant, et y savaient pas c’qu’allait leur arriver. Eh ben ces clebs, je pose la nourriture, y se marchent presque les uns sur les autres pour se l’envoyer, et après j’les fais sortir, et en moins de deux y sont tout congestionnés, ils ont la gueule toute congestionnée, et ils arrêtent pas de s’accroupir. Bordel, ce putain de jardin, tu pouvais le sentir de Springfield, bon Dieu, la vapeur, elle te montait de l’herbe, t’aurais dit qu’elle était en feu!
      


      
        «Ma mère rentre, elle est à peu près à une rue de chez nous qu’elle se met à me gueuler dessus: “D’où y sortent, tous ces chiens? Les services sanitaires, y vont rappliquer.” J’y dis: “Ouais, Ma. Tu l’sais, c’que t’as fait? Tu m’as offensé. T’aurais pas dû venir, t’aurais dû rester où t’es.” Son seul fils qu’est en taule, faut absolument qu’elle vienne pour être pas loin et pouvoir me rendre visite. Tu sais combien de fois qu’elle est venue me voir? Trois fois. Trois fois en presque trois ans! Une fois, elle m’a apporté un putain de gâteau. Ils l’ont pas laissée rentrer avec. “T’aurais pas dû mettre la lime dedans, Ma, j’y ai dit, je voulais te prévenir qu’ils ont un détecteur de métaux, ici. La lime, y peuvent la repérer.” Et elle, elle me répond: “Y avait rien, dans ce gâteau.” Une chouette mère que j’ai là, j’y dis. J’y dis: “Ma, tu m’as offensé. À cause de ça, j’vais les emmener, mes chiens. J’vais les emmener ce soir. Mais à cause de ça, je nettoie pas. Si j’étais toi, en sortant les ordures, j’crois que je ferais gaffe où je pose les pieds.” Elle me regarde. “Ça m’étonne pas, qu’elle dit, ça va bien avec tout ce que j’ai jamais eu en retour, venant de toi. Rends-moi un service, tu veux? Reviens pas.” J’y ai dit: “Je tiens de mon père. Je reviendrai pas.”
      


      
        «Bon, le truc qu’y faut que je fasse après, c’est faire ingurgiter le phénobarbital aux clebs. “C’est pas évident, qu’y me dit. Faut que t’enlèves leur eau avant cinq heures du soir à cause que ces clebs, après que l’huile, elle leur a traversé les boyaux, y vont tout boire et après on va s’y noyer, dans la pisse de chien. Le problème, c’est que la dernière fois que j’ai fait ça, on leur a donné le phénobarbital vers cinq heures, avant de leur enlever l’eau, et on leur a vraiment donné la dose à cause que la fois d’avant, on leur en avait pas donné assez, et quand ils étaient montés dans la bagnole, ils avaient tous bien roupillé pendant un moment, et après, tu te serais cru dans un putain d’asile de dingues. Alors la dernière fois, on leur en a donné trop, et ils étaient tous complètement dans les vapes, quand on les a apportés au type, et on en a rien tiré, les clebs, ils étaient malades et tout. J’en veux plus, de ce genre de merde. J’veux pas que les clebs foutent un bordel d’enfer pendant tout le trajet et j’veux pas qu’y se cognent partout non plus, quand on arrivera à destination. Les petits, tu leur donnes un demi-comprimé. Un entier si y tiennent pas en place. Les gros, deux comprimés, et si y sont, si y en a encore dans le tas qui continuent à sauter de partout, tu remets ça. Avec de l’eau. Après, l’eau, tu la retires. Tu prends du pain, t’en fais des boulettes, t’enfonces un autre comprimé dedans et tu leur donnes vers onze heures du soir, ça devrait faire l’affaire.”
      


      
        «Moi, j’y dis: “Kenny, je croyais que j’étais censé dormir toute la journée. Comment tu veux que je dorme si j’fais tous ces trucs?” Et y me répond: “Prends-en un peu, de ce tranquillisant pour clebs.” Alors j’y demande, si y gagne du fric avec les chiens, comment ça se fait qu’c’est moi qui dois me taper tout le boulot? “Parce que, y me répond, j’ai un truc qu’y faut que je fasse.”
      


      
        «Il est pire que cet enfoiré d’Écureuil pour exploiter les autres. Y se pointe en plein vers minuit, il a trois chiens de plus. Moi, j’me casse le cul toute la journée pour que les clebs soient prêts, et Kenny, lui, y va en chercher d’autres. J’y dis: “Bordel de merde, Kenny, ça fait…” On en a déjà vendu, des clebs, à ce type qu’habite dans le North End, tu sais? Des caniches. On avait trois caniches, et y nous en a donné un dollar et demi pièce. Ce qu’est pas mal. “Ça fait seize chiens qu’on a là, les miens et les tiens.” Il a une Caddy extra-longue. Il avait retiré la banquette arrière et il avait mis plein de vieilles couvertures dedans, jusque dans le coffre. “On peut pas y rentrer seize chiens, là-dedans. Y vont s’entretuer.”
      


      
        «“Ces chiens, y me dit. Ceux-là, c’est des petits.” Il a deux épagneuls et un teckel à poil dur. “Y vont très bien y rentrer, aucun problème.” Alors on les charge. Mes clebs sont tous dans les vapes. Y prend par les pattes de devant, moi par celles de derrière. Ma mère regarde par la fenêtre. On finit par les y rentrer tous. On les empile les uns sur les autres. Le moment que je monte dans la voiture, elle ouvre la fenêtre: “Ils y sont tous?” Ouais. “Parfait. Souviens-toi de c’que je t’ai dit.” T’en fais pas, et maintenant, en plus, je le comprends beaucoup mieux, mon père! Elle referme la fenêtre, bang!
      


      
        –T’as quand même pas à te plaindre, comparé à moi, dit Frankie. Ma mère, elle venait toutes les semaines. Toutes les semaines, sans exception, putain, je devais, j’allais au parloir le dimanche, et la première chose que je devais faire, c’était que je devais assister à la messe. Cet enfoiré, toutes les semaines sans exception, bordel, y te parlait de Dismas le bon larron. Bon Dieu de merde. Enfin, non. Y avait des semaines, y te parlait de la branlette. C’est drôle, il avait rien à dire sur les pipes et le reste. Et après, le bon repas du dimanche, tu sais? Çui qu’était juste aussi dégueu que les autres, à part que c’était censé être bon. Les navets, tu connais? Moi, j’en vois encore un, de ces saloperies, j’le fous à la gueule de quelqu’un! Et après, ma pauvre mère avec ses cheveux gris, elle et son manteau pourri qu’est complètement foutu tellement qu’il est vieux, elle arrive avec la tête de quelqu’un qui vient de se prendre un grand coup sur le crâne. Et faut que j’me la tape au parloir. “Je prie pour toi, Frankie.” “J’ai fait une neuvaine pour toi, Frankie.” “J’espère que t’auras ta liberté conditionnelle, Frankie.” “Dans le fond de mon cœur, j’sais que t’es un gentil garçon, Frankie.” “Frankie, faut que tu te réformes.” Et elle va rester, bon Dieu, elle a pas fait tout ce trajet jusque-là pour repartir au bout de cinq minutes. Oh, que non! Une semaine elle est malade. C’est Sandy qui vient, pour changer. “Quelque chose que j’peux faire pour toi, Frankie?” Un peu que tu peux, bordel! Enchaîne Ma à son lit, bordel de Dieu. “Elle dit pas ça pour t’embêter, elle me dit, Sandy. Elle se sent coupable. Elle m’a dit, elle sait pas c’qu’elle a pas fait qu’elle aurait dû faire”. J’y réponds: “Elle m’a pas parlé d’enculés comme le Docteur, c’est ça qu’elle a pas fait. Dis-y que son prochain gosse, faudra qu’elle y apprenne à bien préparer ses coups, à pas prendre une grande gueule pour tout faire foirer.” Elle me regarde. “Tu veux que j’y dise que tu veux plus qu’elle vienne?” Bien sûr que je l’veux. Alors elle y dit, et la semaine suivante, Ma rapplique, t’aurais dû la voir. T’aurais dit que quelqu’un l’avait traînée dehors et y avait cogné dessus méchant. “Frankie, elle me dit, Sandy m’a dit que tu ne veux plus que ta mère vienne te voir.” Et la voilà qui se met à chialer, y a des types qui me regardent, et la moitié c’est des gardiens, et y vont tous aller leur parler, aux types de la conditionnelle: “Il est méchant avec sa mère, elle vient le voir, et lui, il est pas reconnaissant.” Oh, putain, c’était horrible. Alors, hein, qu’est-ce que je pouvais faire? J’y ai dit: “Reviens, Ma, j’ai juste dit ça comme ça.” Et elle l’a fait. Neuvaines, chemin de croix, chapelet, elle va jusqu’à Mission Church, et tout ça pour moi. Bon Dieu! “J’suis pas infirme, Ma”, j’y dis. “Dans ton âme, tu l’es”, elle me répond. Putain. J’ai de la chance que je l’aie pas étranglée à travers le grillage.
      


      
        –Elles savent pas, dit Russell. Y en a aucune qui sait. Elles se disent juste que t’es derrière les barreaux, que tu peux pas sortir. C’est tout c’qu’elles savent. Elles savent pas.
      


      
        –Moi, j’aimerais que si. C’est un truc horrible, de les supporter. Je voudrais bien savoir c’qui fait que, quand y a un gars qui va en taule, elles trouvent pas qu’c’est assez moche comme ça, y faut qu’elles en remettent une couche. Moi, si jamais j’y retourne, bon sang, je m’arrange pour que personne sache. J’sais pas si je serais capable de supporter la taule à nouveau, mais c’qu’y a de sûr, c’est que les visites, j’peux pas. Merde!
      


      
        –Moi, j’y retourne pas. C’est le truc que j’ferai pas.
      


      
        –T’as décidé, hein?
      


      
        –J’fais tout c’que j’peux pour l’éviter, dit Russell.
      


      
        –Et c’est ça qui va te faire replonger.
      


      
        –Nan.
      


      
        –Bien sûr que si, tu vas y retourner pour vol de chiens.
      


      
        –Pas jusqu’à maintenant, et plus jamais, c’est sûr. Tu veux savoir un truc? Le prochain chien que j’vois, je l’fais marcher sur les pattes de derrière, c’est ça que j’fais. Les chiens, y sont stupides. Tu charges un clebs comme un malade, tu l’assommes avec des comprimés et y s’endort, le lendemain, quand y se réveille, y peut pas s’empêcher de tituber, mais il a faim. Tout c’que t’as à faire, avec un chien, tu peux faire c’que tu veux avec lui, et après, t’attends qu’il ait faim, t’y donnes à bouffer, et lui, y pense que t’es Dieu, bon sang, ou c’est tout comme. À part cet enfoiré de clebs noir.
      


      
        –Le chien de berger qui t’a attaqué? demanda Frankie.
      


      
        –Ce chien, c’est le seul que j’aie jamais vu qui se souvient. La première fois qu’y se réveille, y me voit, grrrr, ça monte du fond de la gorge. Alors je le laisse un autre jour. Si il a assez faim, il y viendra. Cet enfoiré, je l’ai fait crever de faim pendant quatre jours! T’y voyais les os, bon Dieu de merde! Tu sais à quoi j’ai droit, quand j’sors? Grrrrrr. J’me dis que j’vais être obligé d’y faire à nouveau goûter au bâton. Mais y se jette pas sur moi, tu vois? C’qui prouve que cet enfoiré de chien noir, il est pas con. Y s’en souvient, du bâton. Y va pas me sauter dessus. Y va juste me rendre la vie la plus difficile qu’y peut. Alors j’ai été obligé de le nourrir. J’peux pas vendre des os avec des poils dessus, bon Dieu de merde.
      


      
        «Enfin bon, maintenant y me tient, et il le sait. Si j’essaye de le faire sortir, y refuse d’avancer. J’ai pratiquement été obligé de le jeter hors du garage. Après, y veut pas, j’peux pas le faire rentrer. Et y me grogne tout le temps dessus, y continue. Ce fumier, pendant tout le trajet pour aller en Floride, on s’est retrouvés sous des putains de trombes d’eau dans le Maryland, y avait une barge qu’avait heurté le pont, et soit y fallait qu’on fasse un détour, soit on devait prendre le tunnel. Que tout le monde prenait. Alors Kenny, y dit: “On fait le détour.” Je croyais avoir vu c’que c’est, de la vraie pluie, quand je bossais pour mon Oncle Sam. Bon Dieu. Et ces clebs qui se mettent tous à pisser, à péter, à chier, et tout là-dedans, et nous, on peut pas laisser les vitres ouvertes, on veut pas suffoquer, mais on veut pas se noyer non plus. C’était horrible.
      


      
        «Je croyais que les chiens, c’était un moyen facile de se faire du fric. C’est pas dangereux. Pour ça, j’avais raison. J’avais à moitié raison. Tu sais c’que j’en ai tiré, de cet enfoiré de clebs noir, alors que je pensais que j’allais sûrement me faire dans les vingt millions de dollars? Soixante-quinze dollars, que j’me suis faits avec ce chien, et j’ai eu de la chance de les avoir. Le type qu’on y vend les clebs, il les achète, lui, c’est tout. Y fait que s’en occuper. Le genre de mec qu’a que la peau sur les os. Y parle pas. On est là, il a une espèce de vieille ferme déglinguée en dehors de Cocoa Beach. Ça fait à peu près une demi-heure qu’on est là, on respire enfin à nouveau, ça fait dans les dix ans qu’on est sur la route avec ces clebs, et tout à coup je remarque, c’est sa femme qui parle, jamais lui. “Çui-là, on dirait qu’il est passé sous une voiture”, qu’elle dit. Elle arrête jamais de parler, et lui, y commence jamais. “Il est malade ou quoi? On veut pas de chiens malades ici, mon gars. J’peux pas vous en donner plus de vingt dollars, de çui-là.”
      


      
        «Alors moi, j’y dis, elle vient de me dire qu’elle va me donner cinquante, pour le chien noir. “Écoutez, il a des papiers, c’est un chien qu’a de la valeur. Un vrai de vrai. Un superchien. Cinquante, c’est pas assez.”
      


      
        «“Des papiers, aujourd’hui il en a plus, mon gars, elle me répond. C’est juste un chien comme un autre, maintenant, et moi, faut que je pense que je vais devoir le vendre à quelqu’un, et ça veut dire qu’y faut que je le garde, que je le nourrisse et que je m’en occupe tout le temps que j’essayerai de le vendre à quelqu’un, et ça va prendre longtemps. J’en veux pas, de ce chien. J’en veux pas du tout. Vous voulez le remmener avec vous? Parce que c’est exactement ce que vous pouvez faire, si vous aimez pas mon prix. Je vais avoir du mal à le vendre à quelqu’un, ce chien. Je trouve qu’il a l’air méchant et tout le monde trouvera qu’il a l’air méchant.”
      


      
        «Le type, y dit toujours rien. Bon, elle me tient, c’est sûr. Moi, je ramène pas ce chien nulle part avec moi. C’que j’veux y dire, à ce chien, c’est “Salut!”, et j’espère que j’le reverrai jamais. Tout le trajet jusqu’en Floride, ce fumier, il a pas quitté ma nuque des yeux, y va me bouffer si j’y laisse l’ombre d’une chance. Elle a raison. Il est méchant. Mais méchant, il l’est pas à ce moment-là. Le type, il a réussi à le faire asseoir, le clebs lui donne la patte, le type lui gratte les oreilles, et le clebs, il lui fait un sourire jusque-là, putain. Y se croit revenu à sa maison, chez le fichu connard qui l’a acheté pour protéger ses médailles. Et après, le clebs, le type se relève, et le clebs se relève aussi, y pose les pattes sur les épaules du type et y se met à lui lécher la gueule. “Regardez, madame, je dis, c’est un chien méchant, ça? Vous croyez que quelqu’un va penser que c’est un chien méchant? Faut qu’y fasse ça devant eux.”
      


      
        «“Mon gars, elle me dit, c’est parce que c’est lui. C’est comme ça qu’ils sont tous avec lui. Tous les chiens qui passent par ici, ils font comme ça. C’est pour ça qu’il garde les chiens, et que moi, je conclus les affaires. Cinquante.”
      


      
        «Le type se réveille ou j’sais pas quoi. Y nous regarde. Le chien de berger lui roule une pelle, bordel de merde! Le type réussit enfin à sortir la langue du clebs de sa bouche. “Donne-lui en soixante-quinze, Imelda”, il dit.
      


      
        «“Soixante-quinze?”, elle répète. “Quoi?”, elle dit, et ça lui prend dans les trois heures pour ajouter quelque chose, “c’est moi qui fixe les prix, ici, ou vous allez marchander chaque fois qu’il décide qu’y a un autre chien qui lui plaît? Parce que si c’est le cas, vous pouvez partir tout de suite en emmenant le reste de ces animaux avec vous”. La seule chose que je regrette, moi, c’est que cette femme, elle peut pas rencontrer ma mère. Elles s’entendraient super bien, putain!
      


      
        –Vous vous en êtes bien tirés, quand même, dit Frankie.
      


      
        –Ouais. On est allés à Orlando, Kenny et moi, pour foutre le feu à cette saloperie de bagnole. Kenny, putain, il a bien failli pas se rater. On est entrés dans une orangeraie, tu vois? On a quitté la route à un endroit qu’y avait un petit chemin de terre. C’était Kenny qui conduisait. Y s’arrête, il enfonce un chiffon dans le réservoir, il le laisse pendre, il l’imbibe, et après, il le sort pour le poser sur l’aile et il l’enflamme. Et cette putain de bagnole, elle explose. Et lui, il a laissé le levier de vitesses enclenché, tu sais? Y s’est retrouvé projeté sur le cul, c’était la marche arrière. C’est pas la moitié d’un con. Y se relève. “Bon, y dit. C’est la deuxième fois que je foire un truc comme ça. Si j’dois le refaire, j’me trouve quelqu’un qui sait ce qu’y fait.” Kenny, il avait plus de sourcils, putain de merde, il a plus beaucoup de cheveux non plus.
      


      
        –C’était quoi, demanda Frankie, une bagnole volée?
      


      
        –Nan, c’était la sienne, à Kenny. Mais à quoi elle pouvait servir, après que tous ces clebs ils y avaient été enfermés plus de deux jours? À rien. T’aurais dit que tu roulais dans des latrines à roulettes. Kenny, il l’avait enregistrée au nom de sa sœur, alors elle a appelé les flics le jour qu’on devait revenir, elle a dit qu’elle avait été volée. Après, nous, on est repartis le mercredi. T’aurais dû les voir, ces enfoirés qui te fouillent à l’aéroport, quand y nous ont vus, moi et Kenny. J’ai cru que les yeux, ils allaient leur sortir de la tête. Quatre fois il a fallu qu’on le franchisse, leur détecteur de métaux. Après, y avait un type, faut croire que c’était le petit dernier qu’était arrivé ou un truc comme ça, il a absolument fallu qu’y nous palpe. J’crois qu’ils lui ont donné le reste de sa journée, après. “Vous allez nous laisser y monter, dans cet avion, à la fin?” il leur a dit, Kenny. Ils l’ont regardé. “Mon gars, y en a un qui répond, si vous avez pas d’armes sur vous, vous pouvez y monter. Vous devriez sûrement voyager dans la soute, mais on va laisser tomber.” Personne voulait s’asseoir à côté de nous. On a été obligés de s’asseoir tout au fond, et y avait une hôtesse, chaque fois qu’y fallait qu’elle s’approche de nous, elle nous regardait comme si elle avait jamais rien vu qui ressemble à ça de toute sa vie. “Vous restez tout le vol jusqu’à Boston? elle nous dit. Vous n’envisageriez pas de descendre à Washington ou ailleurs?” Kenny, il a marché. “Ce zinc va se poser à Washington? y répond. J’y suis jamais allé, moi, à Washington.” Tu comprends, y avait pas d’escale nulle part ni rien. “Non, elle répond, mais si vous acceptez d’y descendre, je vais jouer de mon influence auprès du capitaine et je suis certaine qu’il acceptera.” Le type du car qui venait de New York, j’suis monté de là-bas en car, tu sais? Je tenais pas à me faire fouiller avec la came sur moi. J’ai cru qu’il allait me faire voyager dehors. Putain de merde, quand j’suis arrivé ici, j’me suis foutu au pieu, j’te jure! J’avais jamais été aussi fatigué de toute ma vie.
      


      
        –T’as l’air complètement crevé.
      


      
        –Ouais, et c’qu’y a de pire, bordel, c’est qu’ça doit faire une semaine que j’ai pas fermé l’œil, tu sais? Et j’aurais même pas dû dormir hier soir, à part que j’étais obligé, autrement je serais tombé comme une masse. Faut que je continue sur ma lancée jusqu’à c’que je l’aie bouclé, ce truc. Je croyais que j’allais voir le type avec l’autre produit, ce matin, mais j’ai pas réussi à le joindre.
      


      
        –Tu l’as pas écoulée, la came?
      


      
        –Écoulée? Bon Dieu, non! Je l’ai pas encore coupée. J’peux pas, j’vais sûrement pas pouvoir la bouger d’endroit avant ce soir, maintenant, le temps que j’le voie et tout. J’sais où elle est. J’peux la récupérer, et je l’ai pas sur moi.
      


      
        –À la gare routière, dit Frankie.
      


      
        –Pas d’importance. J’sais où elle est.
      


      
        –T’es rien qu’un trouduc, dit Frankie. Tu l’sais, ça, espèce de trouduc? Avec le genre de risques que tu prends, y vont en oublier de te retirer du circuit à cause de la came, quand y vont t’arrêter. Y vont te retirer du circuit parce que t’es cinglé.
      


      
        –Tu m’en reparleras quand j’aurai touché le fric.
      


      
        –Russ, dit Frankie, la ville entière est en manque et ça fait trois ou quatre semaines que ça dure. Y a plus de types que t’en as jamais vus qui font irruption dans les drugstores l’arme à la main. Ils ont coupé l’approvisionnement et ça a été la fin de tout. Ils ont coffré trois gars qui transportaient de la marchandise, cette semaine, bordel de merde. Quand ça se saura, qu’y a quelqu’un en ville qu’a de la came, tout le monde va péter les plombs. Dans cette ville, y a plus de flics sur les dents pour ça qu’y en a au FBI, bordel de merde. Écoule-la, Russ. Laisse quelqu’un d’autre se taper une centaine d’années quand ils le coinceront avec.
      


      
        –Pas avant de l’avoir coupée. Écoute, j’y suis de plus de douze mille dollars, sur ce coup, tu m’suis? Si je refile tout à un type, vite, sans la couper ni rien, qu’est-ce que j’en tire? J’vais me faire, même avec la situation qu’on connaît, pas plus que quinze, seize mille. Je la rallonge un peu, cette came, j’peux la couper pas mal avec le produit que j’vais avoir, j’peux la revendre à deux types et me faire vingt-cinq mille.
      


      
        –C’est stupide, dit Frankie. Complètement stupide, putain! Ça fait mille dollars par an.
      


      
        –Écoute, j’ai pas besoin de rien pour avoir l’air d’un con. Vous le savez, toi et l’Écureuil. L’Écureuil, il le sait, en tout cas. Peut-être que tu crois toujours qu’on a été malins, de faire ce coup. T’es aussi con que moi, c’est tout. Tu viens juste me voir pour me caresser un peu dans le sens du poil, pour que je fasse j’sais pas quel truc con que t’as pensé. Le problème, n’empêche, c’est que toi et moi, on est différents. Quand ce truc sera réglé, pour moi, c’est terminé, de faire des trucs cons pour les autres. Des trucs cons, j’en fais pour moi, peut-être, et après, si j’me fais prendre, d’accord, au moins j’les faisais pour moi. Ça veut dire qu’c’est moi qui me garde le fric, putain. J’suis plus obligé de rien y donner, à l’Écureuil, pour être assez malin pour piger que j’suis stupide.
      


      
        –Ça s’est super bien passé, dit Frankie.
      


      
        –Sûr, du gâteau qu’c’était, putain. Bon, d’accord, y a un contrat lancé contre nous et tout, mais ça s’est super bien passé. Toi et moi, en plus, on a des idées différentes sur c’qu’est super bien.
      


      
        –De quoi tu parles, là, putain de merde?
      


      
        –De toi, de moi et de l’Écureuil. Y a un contrat lancé sur nos têtes. Si je traîne trop longtemps dans le coin, c’que j’ai pas l’intention de faire, j’vais me retrouver aussi mort que vous le serez, vous. J’vais aller à Montréal. Je connais un type qu’est en affaires, là-bas, et c’est là que j’vais aller. Et j’vais te dire un truc: si c’était pas le cas, j’irais quand même.
      


      
        –À cause de quoi?
      


      
        –Arrête tes conneries, Frank, à cause de la partie à Trattman. Qu’est-ce que t’as, bordel?
      


      
        –Qu’est-ce que t’as, toi, bordel? C’est toi qu’as quelque chose qui va pas. D’où tu le sors, ton conte de fées, là? Tu planes ou quoi?
      


      
        –Frank, j’sais additionner et j’sais soustraire. Y a forcément un contrat. Ça peut pas être autrement.
      


      
        –Personne sait qu’c’est nous qu’on l’a fait.
      


      
        –Moi, j’crois que si.
      


      
        –Ils ont marché à fond.
      


      
        –C’est bien. T’as qu’à continuer à le croire. Tu te sentiras mieux dans ta peau quand le type te tombera dessus. Qui c’est, le type qui se charge de ça? T’y diras, quand y te trouvera, désolé, moi, j’ai pas pu attendre. T’y diras que j’suis parti à, t’y diras que j’ai rempilé dans l’armée, que je préférais quand y avait une assez bonne chance que je puisse au moins avoir une chance de retourner le tir si y me rataient la première fois.
      


      
        –Russell, Trattman, il est quasiment mort. Ils l’ont tabassé comme des malades. Tu le savais pas, ça, hein?
      


      
        –Merde, bien sûr que j’le savais. Kenny me l’a dit.
      


      
        –Kenny, c’est de Kenny Gill qu’on parle, hein?
      


      
        –Ouais. Kenny m’a raconté, enfin, y m’a pas donné le nom du type, mais ça pouvait être que Trattman. On discute, on a tous ces enfoirés de clebs dans la bagnole, on a tout le temps devant nous, et y pleut et tout, et moi j’y dis: “Tu sais, c’est vraiment foireux, c’qu’on fait. C’est une manière foutrement pourrie de se faire deux ou trois dollars. Je croyais qu’ça allait être facile, mais putain, c’est foireux.”
      


      
        «“Ben, y me dit et on se met à parler, y a pas trente-six moyens de s’y prendre.” Et y me raconte qu’y a un gars qu’organise une partie de cartes quelque part, y sait même pas qui c’est.
      


      
        –Conneries, dit Frankie.
      


      
        –C’est pas des conneries, y savait pas le nom du type.
      


      
        –Kenny Gill travaille pour Dillon.
      


      
        –Et alors, bordel?
      


      
        –Tout c’que Kenny sait, c’est Dillon qui lui a dit. Il est beaucoup trop stupide pour piger quelque chose tout seul, bon Dieu. Si Kenny connaît un type qu’organise une partie de cartes, c’est que Dillon le sait et qu’il avait une raison d’y en parler, à Kenny. Personne y parle jamais de rien, à Kenny, à moins que ça soit quelque chose qu’y faut qu’ils lui disent parce qu’y veulent qu’y fasse quelque chose pour eux.
      


      
        –C’est ça qu’ils ont fait, y me l’a dit, ça. Y m’a dit qu’y a un type, y connaît deux types, lui et son frère, ils ont dû aller tabasser un type qu’organise une partie de cartes. Ça pouvait être que Trattman. À cause que ce type, il a braqué sa propre partie et qu’ils ont dû lui donner une bonne leçon, pour changer. Et ces types, ben, Kenny, il les connaît, c’est tout, et ils lui ont demandé si y voulait venir avec eux, qu’ils lui fileraient une partie du fric, mais y devait partir avec moi et les chiens, et y pouvait pas. C’est tout. “Ça, j’ai laissé tomber, y m’a dit. Ça paye pas et c’est dangereux. J’te parie que ces deux types, y se sont pas fait plus que deux cents dollars, et regarde un peu les risques qu’ils ont dû prendre, hein? Qu’est-ce que tu veux faire avec cent dollars, putain? Rien.” C’est tout c’qu’y m’a dit.
      


      
        –Ouais, et qu’est-ce que t’as dit, toi, des fois que Dillon, y connaîtrait pas encore toute l’histoire?
      


      
        –J’ai rien dit du tout.
      


      
        –T’es con comme une bite.
      


      
        –J’ai rien dit du tout, putain! Le type me dit quelque chose. J’écoute. Il a même pas, j’ai rien dit, j’aurais pas déjà su quelque chose, j’aurais même pas su que c’était Trattman. Tu crois que j’allais dire quelque chose, si le type me disait qu’y venaient de tabasser un type à cause qu’y savaient qu’il avait déjà fait ça la fois d’avant? Ils l’ont juste tabassé? Et c’est tout ce qu’y vont y faire? Non, j’ai rien dit. Merde, tout c’que j’arrivais à penser, c’était à rien dire et à me tirer d’ici avant qu’y découvrent que j’suis revenu.
      


      
        –T’as intérêt à pas l’avoir fait, dit Frankie. John va être fou furieux à cause de ça.
      


      
        –Oh, dit Russell, qu’est-ce que j’en ai à foutre, putain! L’Écureuil, il est furieux contre moi. Va sûrement falloir que j’aille au lit sans manger, putain. Je l’emmerde.
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        –Tu crois qu’il l’a fait? dit Amato.
      


      
        –John, répondit Frankie, je l’sais, qu’il l’a fait. Lui et Kenny, y sont dans cette voiture depuis trois jours. Sans s’arrêter une seconde, putain. Il a forcément dégoisé tout ce qu’y savait, bordel! J’le connais. J’aurais jamais pensé qu’il le ferait, mais c’est la seule façon que ça a pu se passer. Il essayait de me prévenir, c’est tout. Il a fini par comprendre c’qu’il avait fait et il essayait de me dire que j’suis dans la merde. Toi et moi, pareil.
      


      
        –Lui aussi, dit Amato.
      


      
        –Pas à Montréal. À Montréal, il est aussi innocent que l’agneau qui vient de naître.
      


      
        –Y a des types à Montréal aussi, tu sais.
      


      
        –Je l’sais, et tu l’sais aussi. Apparemment, lui, y sait pas. Ça y change rien. C’qui compte, c’est c’qu’y pense. Y pense qu’ici, on est dans la merde, et le truc qui le prouve, c’est qu’y pense qu’il y est, et il le pense à cause qu’il en a trop dit à un type qui travaille pour Dillon. Kenny, il a dû dire quelque chose, finalement, qui lui a mis la puce à l’oreille. C’est pour ça.
      


      
        –C’est toi qu’es allé le chercher. Je t’ai posé tout un tas de questions sur lui, tu te souviens. Tu m’as dit qu’il était réglo. Tu t’en souviens, de ça?
      


      
        –J’ai merdé. Comment je pouvais le savoir, bon Dieu, qu’ça allait se passer comme ça? Avant, c’était Monsieur J’ouvre Pas Ma Gueule: t’aurais pu y faire n’importe quoi, il aurait jamais rien dit. Je croyais qu’y ferait le coup et qu’ça s’arrêterait là. Je savais pas qu’il allait se confesser auprès de Kenny Gill.
      


      
        –Tu me faisais toujours chier, pour le Docteur, avant, dit Amato. Que c’était ma faute à moi et tout.
      


      
        –Pour ça, c’est toi qu’avais merdé. J’ai passé longtemps derrière les barreaux à cause que t’avais merdé. Bon, là, c’que je veux, c’est pas me retrouver mort à cause que j’ai merdé. Tu sais quoi? On va régler le problème, d’accord? Tu peux me faire chier autant que tu veux avec ça. Je le sais. Je savais pas qu’y pouvait pas s’empêcher de l’ouvrir, mais c’est moi qui suis allé le chercher, et c’est comme ça qu’il est. J’suis d’accord, alors qu’est-ce qu’on fait maintenant? Je savais pas qu’il allait démarrer en trombe et se prendre pour un caïd. “J’peux pas attendre. Sa partie, au type, j’te la braque pour cent mille dollars.” Je croyais qu’il était intelligent. Maintenant, j’vois qu’il l’était pas, lui, y va sauver ses fesses, et nous, on se retrouve dans la merde. Le sale con!
      


      
        –T’es sûr, pour ce petit jeune, Gill?
      


      
        –J’suis plus sûr pour lui que je l’suis pour Dieu, bordel. T’es déjà allé au zoo, regarder les singes? Kenny, il est comme ça. Y ressemble à un de ces putains de singes, il a les jambes arquées et, en plus, elles sont toutes petites. Il a un corps énorme et y marche, y marche comme un putain de singe. Il a les mains qui traînent presque par terre quand y marche. Tu le verrais, t’aurais l’impression que quelqu’un y a enlevé la peau et les poils, qu’on y a enfilé un pantalon et qu’on y a retiré sa massue à la con. Et il est stupide. Y sait des trucs, y sait comment faire des trucs, parce que quelqu’un y a dit, qu’il a écouté et que le type parlait vraiment lentement, en plus, assez fort et en articulant bien. Kenny, il est capable d’écouter. Pour le reste, il est stupide. L’idée qu’il a d’une conversation, c’est lui, il écoute, quelqu’un y pose une question, et y répond: “Uh, uh, uh.” Ça, c’est quand y se sent bien. Quand y se sent pas bien, y dit rien. T’y poses une question, y reste assis à te regarder fixement et y réfléchit. Il essaye de réfléchir. Il est pas très fort pour ça et il est pas très rapide. Si t’as à peu près une heure devant toi, y fera de son mieux. Et c’est c’qu’y fait. Après, ça arrive qu’y dise quelque chose. Ça sera exactement la même chose que t’y as dit, toi. Il est toujours d’accord avec toi. Kenny, y sait à peu près deux choses. Si tu tombes sur une des deux, tu peux parler. Autrement, non. Et y respire. Il est fort pour respirer.
      


      
        –Ah bon, au moins, y devrait pas être trop coriace.
      


      
        –C’est vrai qu’il a bossé pour Dillon.
      


      
        –Wyatt Earp a bossé pour Dillon. À c’que je comprends, je l’ai vu de mes yeux vu, faut pas oublier, ça compte pas, c’que qui qu’ce soit a fait pour Dillon. Dillon, y va mourir.
      


      
        –Tu te souviens de Callahan? demanda Frankie.
      


      
        –Non.
      


      
        –Si, l’avocat, en taule. Y travaillait pour le boss, des fois. Sa bagnole, elle a explosé.
      


      
        –C’est vrai.
      


      
        –C’est Kenny Gill qui l’a fait.
      


      
        –C’est arrivé, on était en taule.
      


      
        –C’est comme ça que j’ai su qu’c’était Kenny. China me l’a dit, il a été assigné à comparaître, et sa femme y a dit. Six bâtons de dynamite contre la paroi coupe-feu.
      


      
        –C’est horrible comme façon de trucider un type, dit Amato.
      


      
        –Callahan, y serait d’accord avec toi, il y a laissé la plus grande partie de son anatomie, dans l’explosion. Pour commencer, ça y a arraché le cul. Il aurait complètement refermé la portière, y serait rien resté du tout quand il a mis le contact. China, y m’a dit: “Kenny, il est cinglé. Y ferait tout c’que Dillon y dirait de faire, Dillon y dirait: `Kenny, coupe-toi la bite’, Kenny se la couperait, il la sortirait direct et y commencerait à taillader. Y a beaucoup de types dans le coin qu’ont peur de Dillon et y savent même pas que c’est de Kenny qu’ils ont vraiment peur.”
      


      
        –Je ferais mieux de demander à Connie de faire démarrer la voiture, le matin?
      


      
        –C’est une bonne idée, dit Frankie, et si elle explose pas, t’y dis de conduire jusque chez moi et de faire démarrer la mienne à ma place. Non, mais faut qu’on trouve une solution. J’ai pensé, le premier truc que j’ai pensé, c’est qu’on devrait effacer Russell. C’est la toute première chose que j’ai pensé. J’aime pas ça, j’ai jamais rien fait dans le genre, mais cet enfant de salaud, si j’me retrouve dans le trou, c’est lui qui m’y aura mis, et je pourrais le tuer pour ça, je pourrais vraiment.
      


      
        –Tu crois qu’ça va être une si bonne idée qu’ça?
      


      
        –Non. Le mal est déjà fait de toute façon, et si on le refroidit, ça sera justement la preuve aux yeux de tous que c’est nous qu’on l’a fait. Que ça tourne d’une manière ou d’une autre, il est fichu de toute façon. Soit il a raison et y vont nous tuer tous, soit y va partir au Canada, y va se faire arrêter en possession de sa came, y va se retrouver en taule et il en sortira jamais. Non, pour nous, l’urgence, c’est de nous inquiéter de Kenny. J’crois pas qu’y vont l’envoyer me rendre visite. Kenny, je le connais et je le laisserais pas s’approcher à moins d’un pâté de maisons, je l’effacerais avant. Alors y faut qu’y trouvent quelqu’un d’autre et ça va leur prendre un peu de temps.
      


      
        –En plus de quoi, j’me demande si y feraient ça, à cause de la façon que les choses tournent en ce moment. Ça ferait trop de bruit.
      


      
        –Ils le feraient, dit Frankie. Faut qu’on se mette à être drôlement prudents, à regarder de partout et tout.
      


      
        –Non, pas question, j’vois pas ça comme ça. C’est la partie à Trattman qu’a été braquée. C’est Trattman qui s’est fait tabasser. Trattman, il avait pas d’autre raison pour se faire tabasser, et y passent pas leur temps à tabasser des types comme ça aussi méchamment pour le plaisir. Non, y sont pas après nous. Y a même plus personne qui y pense encore, à ce coup.
      


      
        –John, écoute, j’espère que t’as raison. J’veux continuer à vivre longtemps. J’viens à peine de commencer et j’aime bien.
      


      
        –J’ai raison, dit Amato.
      


      
        –Mais ça t’embête pas, si j’fais gaffe quand même?
      


      
        –Frankie, si ça t’amuse de te faire des cheveux, c’est toi qui vois. On l’a fait et on est tranquilles. Moi, j’vais aller à Brockton encore deux ou trois fois, m’occuper de c’qui nous occupe. J’te l’ferai savoir, quand le moment sera venu d’arrêter de t’inquiéter et de se remettre au boulot.
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        En début d’après-midi, Cogan but une chope de bière brune au Jake Wirth. Il s’installa tout au fond, côté comptoir, et surveilla la porte de l’établissement. Dans l’espace restaurant, derrière la barre de séparation en laiton, des laborantines et les internes qui les draguaient étaient assis, en blouses blanches, et buvaient de la bière brune en échangeant des potins sur le Centre médical de la Nouvelle-Angleterre.
      


      
        Mitch franchit le seuil. Il fit rapidement le tour de la salle du regard, repéra Cogan et s’avança sur le plancher couvert de sciure. Il était vêtu d’une veste sport en tweed, d’une chemise bleu foncé ouverte au col et d’un pantalon de flanelle gris. Il avait les cheveux noirs, coupés court, et la peau très pâle. Arrivé à la table de Cogan, il tendit la main et dit:
      


      
        –Bonjour, Jack.
      


      
        Ils échangèrent une poignée de main.
      


      
        –Bonjour, Mitch, dit Cogan.
      


      
        Ils s’assirent. Cogan fit signe à un des serveurs en levant deux doigts.
      


      
        –Tss tss, fit Mitch.
      


      
        –T’as arrêté?
      


      
        –Je prends du poids.
      


      
        Le serveur approcha.
      


      
        –Gin vermouth, dit Mitch. Beefeater. Avec glaçons. Olive. OK?
      


      
        Le garçon hocha la tête.
      


      
        –T’as déjeuné? demanda Cogan.
      


      
        –Dans l’avion. J’ai mangé dans l’avion. Si on peut appeler ça manger.
      


      
        –Tu devrais commander un goulash. C’est comme du ragoût de bœuf, mais ils ajoutent des tomates et d’autres trucs. C’est très bon.
      


      
        –Y a toujours ce restau, dans la ruelle, que tous les clochards y vont et que tu peux manger du ragoût de bœuf?
      


      
        –Conway et Downey, ouais. Il est pas super, leur ragoût?
      


      
        –C’est c’que je pensais, avant. Dillon m’y avait emmené une fois. “Bon Dieu, j’y ai dit, tu connais toutes les bonnes adresses, hein?” C’était un de ces jours pourris où y neige et tout. Putain, tu pouvais pas aller nulle part, et on avait plein de problèmes avec un mec, et Dillon, y m’y a emmené. Il était dans une colère noire. Si tu veux le foutre en colère, Dillon, t’y fais croire que tu penses que c’qu’y fait, c’est foireux. Y démarre au quart de tour. Soit ça, soit t’y dis qu’y va très bien. Mais j’crois qu’c’est le contraire, là, hein?
      


      
        –Cette fois, oui, dit Cogan.
      


      
        –Putain de merde. J’sais pas, faut croire, merde, j’ai cinquante et un ans et je prends du poids. J’sais pas, j’en ai jamais eu, des problèmes de poids. Quand j’avais trente, trente-cinq ans, putain, tu te rends compte? Quand j’avais trente ans, bordel de merde, tu sais qui c’était, qu’était président, bordel? Ce con de Harry Truman.
      


      
        –Il a dans les cent ans, maintenant.
      


      
        –Pour c’que j’en sais, il est mort, putain. J’sais pas. Avant, avant j’avais qu’à réduire un peu ma consommation de patates, c’est tout c’que j’avais à faire. Plus de problème. Une séance d’entraînement de temps en temps, et pas manger de patates. Ça m’empêchait pas de m’écluser un verre de bière quand j’en avais envie.
      


      
        –Peut-être plus qu’un.
      


      
        –Ben, une ou deux fois, peut-être. Mais je pouvais, à l’époque. Maintenant, maintenant, j’peux plus. Maintenant, si je regarde un verre de bière, je grossis. Ça me fait chier. C’est à cause de la cortisone que je prenais, tu sais? Ça te fait gonfler. J’étais, le docteur j’y ai dit, j’y ai dit, ce truc, ça va me rendre tellement gros que j’vais en crever, de ça. Et y me répond, non, dès que j’arrêterai d’en prendre, je retrouverai mon poids normal. Mais j’l’ai pas retrouvé.
      


      
        –Pourquoi t’étais sous cortisone?
      


      
        –Inflammation du côlon. J’ai été malade au printemps dernier, et tout l’été. J’me sentais vraiment mal foutu. J’en ai pas pris tant qu’ça, tu sais? J’en ai pas pris tellement longtemps. À part que, enfin, j’ai failli tomber vraiment malade. J’étais, j’ai dû aller voir le spécialiste des chaudes-pisses et y m’a donné de la pénicilline, et moi, j’ai pas pris la peine d’y dire, j’suis sous cortisone, et faut croire que t’es pas censé faire ça, mélanger ces deux trucs comme ça. J’ai été vraiment malade pendant une bonne semaine. Je pouvais pas bouffer ni rien.
      


      
        –Ma femme a été obligée d’en prendre, de ce truc, de la cortisone. J’crois que c’était ça. Peut-être que c’était autre chose. Elle a pas pris beaucoup de poids, n’empêche.
      


      
        –Elle a de l’arthrite ou un truc comme ça? demanda Mitch.
      


      
        –Sumac vénéneux. Elle aime être dehors le plus possible, elle s’est fait un très joli jardin. Elle y était et y a un sumac vénéneux. Bon, elle y a pas prêté beaucoup attention, elle avait dû arracher des racines ou j’sais pas quoi qu’elle aurait pas dû, et en un rien de temps, elle arrête pas de se couvrir de lotion à la calamine, ça la gratte, et y a rien à faire, ça veut pas partir. Alors elle finit par aller au docteur et y lui dit que c’est dans son système sanguin, et c’est là qu’elle a commencé à en prendre. Elle en avait dans les cheveux, tu sais? Elle en avait plein le cuir chevelu, derrière les oreilles et tout. Elle se lève avant moi, elle part au boulot plus tôt que moi, et ça me réveillait, elle était dans la salle de bains et elle pleurait, tellement ça y faisait mal de se peigner les cheveux. Alors il lui a dit, on va jamais s’en débarrasser juste en mettant des trucs dessus, on va être obligé de vous faire prendre quelque chose. J’crois qu’c’était de la cortisone. Ça a vraiment été une très sale période, pour elle.
      


      
        –Elle rattrapera sûrement la même chose l’année prochaine, en plus, si c’est comme ça.
      


      
        –J’sais bien. J’ai posé la question au docteur et y m’a dit non, c’est seulement si ça passe dans le sang et que tu prends rien pour que ça le tue, là ça recommence, si tu fais que mettre un truc dessus. Mais ça me surprendrait pas. Ces types, y savent pas toujours c’qu’y font. Tu comprends, le gros problème, pour elle, elle a, elle a toujours eu un problème vraiment grave avec les insectes, tu sais? Les abeilles, les frelons et tout. Elle est allergique.
      


      
        –Elle est toute boursouflée, hein? Quand j’étais gosse, j’étais pareil.
      


      
        –Pire que ça, dit Cogan, elle pourrait vraiment mourir. Elle a, elle sort jamais de la maison sans sa seringue sur elle, de l’adrénaline, j’en ai une dans la boîte à gants de la voiture et j’en ai une dans le camion. Ils lui ont dit, vous vous faites piquer, vous vous faites piquer au-dessus du cou, vous avez cinq minutes pour vous faire votre piqûre. Vingt minutes en dessous du cou. Y m’ont dit: “Vous lui faites sa piqûre. Essayez pas de la conduire à l’hôpital. Vous aurez pas le temps. Son cœur s’arrêtera de battre.”
      


      
        –Bordel, dit Mitch, c’est dur, un truc pareil.
      


      
        –Elle, c’est une fille dure. Elle a vécu comme ça presque toute sa vie. “Y a des abeilles sur terre, elle dit. J’peux pas rester enfermée toute ma vie. Et si une abeille entre dans la maison?” Elle m’a dit, elle a été piquée y a à peu près deux ans, on dînait dans le restau qu’est juste au bord de l’eau, et faut croire que les abeilles, elles ont fait leur nid juste en dessous ou pas loin, et elle met pas de parfum, bien sûr, et moi, généralement, j’suis pas con à ce point, mais quelqu’un m’avait offert du Brut et je m’en étais mis, y a une abeille qu’arrive et ça devait être moi qu’elle cherchait. Elle se pose sur son cou, le garçon la voit et y veut rendre service, alors il essaye de la chasser avec la main. J’ai pas eu le temps de voir c’qu’y faisait qu’il le faisait déjà. Eh ben, il a raté son coup, et la façon qu’y s’y est pris, ça y a planté le dard dans le cou et elle a hurlé. Elle se jette sur son sac et elle commence à devenir toute bleue. Bon, moi, j’avais la seringue que j’ai toujours sur moi, j’ai pratiquement renversé la table pour arriver jusqu’à elle, et elle, elle pouvait plus respirer, tu sais? Alors j’y ai fait sa piqûre et tout s’est bien passé. “C’était comme si quelqu’un avait retiré tout l’air qu’y a sur la planète”, elle m’a dit.
      


      
        «Et ça y arrive qu’elle doit supporter ça, elle sait c’qui peut y arriver, faut qu’on descende voir sa mère et Carol, elle a deux sœurs, d’accord? Chacune a environ un million de mômes, et Carol est sympa avec tous. Et sa mère, elle a pas de bon sens. Elle la regarde avec ce drôle d’air. Elle a pas besoin de rien dire. Elle reste juste assise sans bouger. Et elle sait c’que Carol a, bien sûr, mais elle la regarde, et ma femme, elle est dure. “Ma, elle y dit tout le temps, tante Carol, j’peux pas faire plus. On peut pas toujours faire les choses qu’on voudrait.”
      


      
        –On peut jamais faire les choses qu’on voudrait, dit Mitch. Jamais. Chaque fois que tu les fais, tu te retrouves dans la merde. Regarde Dillon.
      


      
        Le garçon, après avoir servi les laborantines et les internes à deux reprises, apporta leurs verres à Cogan et à Mitch.
      


      
        –Le premier de la journée, dit Mitch. À part ceux que j’ai éclusés dans l’avion, en tout cas.
      


      
        Il but.
      


      
        –Un dollar et demi pour un putain de verre. Y devraient avoir honte. Putains de voleurs. Non, regarde Dillon. Ça, c’est un mec. Je l’ai jamais vu faire des excès de quoi qu’ce soit. Y buvait un verre, il aimait un bon repas à l’occasion, je suppose qu’y se tapait une gonzesse quand il éprouvait le besoin. J’sais pas, je l’ai jamais vu, mais je suppose qu’il le faisait.
      


      
        –Il allait voir sa femme, de temps en temps.
      


      
        –C’était une vraie beauté, dit Mitch.
      


      
        Il finit son verre. Adressa un signe au garçon.
      


      
        –Une fois, y m’a dit qu’il l’avait prise en train de fouiller dans ses poches. J’y ai dit: “Moi, la gonzesse que je prendrais à faire ça, je la tuerais.” Et tu sais ce qu’y m’a répondu? “Non, y m’a dit, moi, j’aime toujours savoir, si y a quelqu’un qu’est avec moi, jusqu’où il est prêt à aller. Maintenant, pour elle, je sais.” Moi, j’sais pas, j’crois pas que Dillon y s’est jamais beaucoup amusé. La seule fois que je l’ai jamais vu faire un truc, s’amuser, c’est la fois qu’il était là-bas, dans le Sud, en Floride. C’est moche pour lui. Il a fait la même chose toute sa vie, j’sais pas. Moi, je l’aurais pas fait.
      


      
        –T’es toujours au syndicat?
      


      
        –Nan. J’ai dû laisser tomber. Y a trop de, tu sais c’qu’y font maintenant? C’est surtout ces connards de Portoricains. T’en entends parler et tout le monde pense: c’est les Nègres. Mais c’est pas eux. À New York, peut-être qu’ailleurs c’est eux. Mais pas à New York. À New York, c’est les Portoricains. J’sais pas à quoi ça tient, putain! J’y ai été, j’y ai été pendant presque vingt ans, à New York. Tout le temps que j’y ai été, y avait toujours quelqu’un qui gueulait pour obtenir quelque chose. C’est pas les Nègres, c’est les PR. Ces salopards, y descendent de l’avion, et tout d’un coup la ville entière leur appartient. Tout d’un coup, tout le monde doit se mettre à genoux et leur embrasser le cul, à ces putains de cons! T’as un sandwich, et y a un PR qu’est là et qu’a faim, parce que, bien sûr, y en aura toujours un, de PR, qui sera là et qu’aura faim, y sont bien trop beaux mecs pour aller bosser ou autre, ton sandwich, tu peux y dire adieu. Va y avoir un type de Washington qui sera là à te jeter un regard mauvais. “Donne-lui ton sandwich, Jason. C’est un Latino, il y a droit.” Je regarde autour de moi, tu regardes autour de toi, à New York, et tout c’que tu vois, c’est des Latinos, des Latinos partout qui frétillent du cul. J’te jure, y sont tous pédés. Non, je vends des bagnoles.
      


      
        –Merde, dit Cogan, j’aurais pas cru que ça payait autant.
      


      
        –Oh non! Ça paye que dalle. Mais si t’es le gars qu’est le propriétaire du truc, tu sais? Bon, ce type, y se débrouille. Les types qu’ont le même genre de boulot que j’ai moi, faut vraiment se casser le cul et avoir de la chance en plus, si tu veux gagner du fric. Mais ce type, c’est l’oncle de ma femme, tu comprends? C’est lui qu’j’aurais dû épouser. Lui et moi, on s’entend bien. Alors je me débrouille bien, j’suis à l’extérieur, et tu peux aller aux salons et tout. C’est juste en attendant. Si je m’approche d’un de ces putains de boulots, maintenant, tout le monde pousse les hauts cris. J’ai un casier judiciaire, j’ai ci, j’ai ça, et cet enfoiré du New Jersey, j’te jure que chaque fois qu’ce type décrochait le téléphone, y disait à n’importe qui que j’étais un caïd, oh, il était fort pour ça. Alors faut attendre que ça se tasse. Ça se tasse toujours. Après, ça va être ces putains de Chinetoques! Qu’est-ce qu’on en a à foutre, j’veux dire, tôt ou tard, y vont probablement en avoir une, de saloperie d’élection, et cet enfoiré de mes deux qui veut donner le monde entier à j’sais pas qui, n’importe qui du moment que c’est un Nègre, lui, et qu’y pense que les Nègres, le monde devrait leur appartenir, y se ramassera une bonne dérouillée, et après les choses se calmeront à nouveau. Je trouverai quelque chose.
      


      
        Le garçon leur apporta deux autres verres. C’était un homme d’un certain âge, voûté dans sa tenue irréprochable.
      


      
        –Jusqu’où faut que vous alliez les chercher, ces verres? demanda Mitch.
      


      
        Le serveur se redressa et le regarda.
      


      
        –J’ai dit qu’y faut que vous alliez les chercher où, les verres? J’sais qu’c’est quelque part en dehors de l’immeuble où on est, c’est évident qu’ça peut pas être autrement. Peut-être même qu’y faut que vous alliez à une ou deux rues d’ici, que vous preniez un taxi ou j’sais pas quoi. J’me demandais, c’est tout.
      


      
        –Non, monsieur, répondit le garçon, on n’a qu’un seul serveur pour assurer le service du bar et du restaurant aujourd’hui, et il a beaucoup de travail. Est-ce que les consommations vous conviennent?
      


      
        –Ben, répondit Mitch, en réalité, non, elles sont presque éventées, le temps qu’elles arrivent ici.
      


      
        –Mitch, dit Cogan.
      


      
        Puis il s’adressa au garçon:
      


      
        –Ouais, elles nous conviennent.
      


      
        Le garçon partit.
      


      
        –Le prochain, j’vais le commander par la poste, déclara Mitch. Ils ont sûrement un bulletin de commande à remplir, tu le trouves dans un magazine ou autre, tu peux le poster, et après, quand t’arrives ici, il leur faut seulement à peu près une semaine pour t’apporter c’que tu veux.
      


      
        –C’est toi qu’as choisi cet endroit.
      


      
        –Le seul bar que je connaisse dans cette foutue ville, le seul que j’aie réussi à me souvenir, bordel de merde. J’y viens jamais, à Boston. Tu sais combien de fois j’suis venu? J’suis venu, c’est la quatrième ou cinquième fois que j’viens ici de toute ma vie. J’viens jamais, c’est tout. Chaque fois que j’dois aller quelque part, c’est à Detroit, à Chicago, un endroit comme ça. J’ai été à Saint-Louis, la dernière fois que j’ai dû aller quelque part. J’y viens jamais ici, c’est tout. Y a un type qui m’a demandé, l’autre jour, si je voulais faire un truc. J’y ai répondu que non, que j’allais pas être en ville. “Putain, y m’a dit, tu vas jusqu’à Brooklyn, ou quoi?”
      


      
        –T’y as dit que tu venais ici?
      


      
        –Bon Dieu, non! J’te disais seulement que j’y viens jamais beaucoup, ici. Faut croire que quand ils avaient besoin de quelqu’un, y devaient avoir quelqu’un d’autre qu’ils appelaient. Bien sûr, j’ai pas fait grand-chose d’autre que me tenir à l’écart de plein de choses, ces temps-ci, de toute façon. Ou alors, c’est les choses qui se sont tenues à l’écart de moi, de toute façon.
      


      
        –Ouais?
      


      
        –Ouais, dit Mitch.
      


      
        Il finit sa consommation. Fit signe au serveur en pointant l’index sur son verre. Le garçon, lentement, commença à se diriger vers le bar.
      


      
        –Ça t’embête pas si j’en bois une, de bière, pendant que j’attends que le type réussisse à revenir de l’aéroport, dis?
      


      
        Il tendait la main vers une chope de bière brune.
      


      
        –Non, répondit Cogan. Sauf que ça va te faire grossir, j’ai cru que tu me disais.
      


      
        Mitch but un peu.
      


      
        –Ouais. D’abord, y a eu ce truc avec le téléphone. Putain de merde, j’aurais pu le tuer ce type. J’te jure. J’aurais réussi à trouver quelqu’un pour me donner le feu vert, je l’aurais effacé pour rien. À l’œil, bordel. Après, après, ben, il a fallu que je parte du syndicat à cause de ça. Et j’me sentais pas bien, tu sais. Alors bon, j’vais voir le docteur, y me donne ce truc et y me demande: est-ce que j’ai été soumis à une tension particulière, un truc comme ça? Sûr que non, à part lire mon nom tout le temps dans les journaux, pire que çui de Rockefeller, je parie, avant j’étais le type qui pouvait se pointer quelque part, organiser un truc et faire en sorte que tout se passe bien, et tout d’un coup j’sais plus rien faire d’autre que briser des jambes et jeter des bombes ou quelque chose d’approchant. J’oublie c’que c’était. Et ma femme, elle arrête pas de m’emmerder. Non, y a rien qui me travaille. Alors moi, je prends son truc, là, je grossis, et après je me chope une putain de blenno à Saratoga, j’y étais allé avec deux de ces types, et après y me poissent dans le Maryland, pour cette histoire de flingue.
      


      
        –Quelle histoire de flingue?
      


      
        –J’allais à la chasse, bon Dieu de merde. Moi et un autre type. Tu le connais, Topper?
      


      
        –Non.
      


      
        Mitch finit la bière. Le serveur arriva avec le cocktail.
      


      
        –Vous lui en avez pas apporté, de bière, je parie, dit Mitch.
      


      
        –Non, monsieur, répondit le serveur. Vous aviez juste demandé ce verre, j’ai pensé.
      


      
        –Vous avez mal pensé. Apportez-y une bière, aussi. J’viens d’y boire la sienne.
      


      
        –J’en veux plus, dit Cogan au serveur. Tout va bien.
      


      
        Le serveur hocha la tête. Mitch haussa les épaules.
      


      
        –D’accord, dit-il. En prends plus. Ouais. Topper. Un type sympa. Il habite sur Long Island. Si on déménage là-bas, y m’a dit, faut que je l’appelle. “J’me fais vieux, y me dit, mais ça m’empêche pas de rester sympa”. Alors je l’fais. Il aime pêcher.
      


      
        –J’suis allé pêcher une fois. On est montés sur un putain de bateau. Tous ces mecs, y buvaient de la bière. Je regarde le type. “On est où, là? j’y dis. J’peux aller au base-ball, si j’veux voir des mecs écluser de la bière.” C’était horrible. Ça secouait méchamment, et tous ces mecs qui buvaient de la bière, ils ont tous commencé à dégueuler. Y peuvent se la mettre, la pêche!
      


      
        –Ce qu’y fait, lui, c’est de la pêche au lancer dans les vagues. T’es dehors, t’es sur la plage et tout. C’est drôlement sympa.
      


      
        Mitch engloutit la moitié de son verre. Rota silencieusement.
      


      
        –C’est juste, le seul truc qui va pas, avec cette pêche-là, c’est que t’es obligé de te lever trop tôt. Mais qu’est-c’que ça peut foutre, y veut y aller. Ma femme, elle commence à me faire chier. “Bordel de merde, j’y dis, fous-moi la paix, tu veux?” T’as déjà tiré des oies en vol?
      


      
        –Non. C’est le problème, je bosse. Je bosse toute la nuit et toute la journée, après je rentre chez moi et j’me couche. Alors forcément, quand je prends quelques jours de repos, je continue à vivre pareil. Ma femme, bon, c’que ma femme elle arrête pas de me dire, c’est que je travaille trop. Et c’est vrai. Tu comprends, je m’occupais de faire tourner qu’un seul truc, ça marchait bien, mais n’importe qui peut le voir, c’qu’est en train de se passer, c’est juste une question de temps avant que l’État se mette à prendre toutes sortes de mesures, et ça continuera de tourner, la question se pose pas, mais ça rapportera pas autant. Alors j’me suis lancé, j’me suis lancé dans les cigarettes, et ça marche fort. Six mois après que j’aie repris le truc, ça marche du tonnerre de Dieu. Alors bon, il a fallu que je trouve un type et que j’y en refile une partie, je continue à y fournir la marchandise, mais c’est lui qui s’occupe des points de vente que j’ai à l’ouest d’ici, et moi, j’fais juste les autres. Alors bon, les choses s’améliorent. Mais ça la rend dingue, on prend la voiture, on va quelque part, on arrive là-bas, et moi, j’peux pas dormir. J’ai pas l’habitude de me coucher aussi tôt, je reste debout tard, et après je dors tard, et on peut rien faire. “T’es épuisé”, elle me dit, et c’est vrai. Mais j’ai essayé de changer ça de toutes les manières possibles et j’y arrive pas. Ça fait trop longtemps que j’fais ça. Je devrais m’trouver autre chose, faut croire. Avec des horaires plus réguliers.
      


      
        –Y faut changer de temps en temps. C’est un truc comme un autre, le syndicat, tu sais? C’est parti en couille, enfin, moi, j’aimais pas ça. Mais j’ai fait ça longtemps, j’étais, d’une certaine manière, j’étais assez content, tu sais? C’est ce qu’y dit, Topper. Il a soixante-dix ans, au moins, y fait plus rien. C’est ce qu’y me disait. “Le problème, pour vous, les gars, c’est que vous passez toute votre vie à faire la même chose, et c’que vous faites, en fait, c’est vieillir. Faut que vous essayiez de faire d’autres trucs.”
      


      
        «Alors moi, je l’ai écouté, on va sur la côte du Maryland, là-bas, y a un tas de gars qui vont investir ce motel qu’est là, et c’est tous des gars qui sont réglo, on va chasser les oies. Alors bon, on y va, et c’est moi qui, y avait dans les deux cents flics qu’encerclaient le motel, tu vois? Et nous, on avait les fusils dans le coffre. Oh putain! Superbe que c’était. “Où vous allez? Qu’est-ce que vous allez y faire? D’où vous venez?” Alors nous, on dit rien, forcément, j’veux dire, ils ont pris beaucoup de mesures, mais on est pas encore en Russie, y me semble, bordel de merde, et tout le monde reste là, et voilà qu’y vont se mettre à fouiller les bagnoles. Et moi, j’veux leur demander si ils ont des mandats et tout ça, j’vais vraiment l’faire. Topper, y me retient. Y sont quatre ou cinq qui sont tout près, et moi, j’avais vraiment peur qu’y dise quelque chose. Y secoue seulement la tête. Il le fait même pas vraiment. Topper, c’est un gars réglo. Moi, j’dis rien.
      


      
        «Alors ils ouvrent les coffres et y trouvent les fusils dans notre voiture, à moi et à Topper. En fait, c’était la voiture à sa femme, à Topper. Deux fusils de chasse, juste sous leur nez. Je venais de l’acheter, ce putain de flingue, bordel de merde! J’étais allé au magasin et je l’avais acheté, ce putain de flingue. J’avais été forcé de demander à l’oncle de ma femme de signer les papiers, c’est sûr, mais c’est vraiment moi qui y étais allé et qui l’avais payé. Personne me l’avait donné ni rien. Je m’en étais même jamais servi. Le type les regarde. Après, y vient vers nous. Service des douanes. J’suis en état d’arrestation. Criminel endurci en possession d’une arme à feu. Tu crois, tu crois que je leur ai dit un seul mot, à ces mecs? Non. Mais qu’est-ce qu’y dit, lui? “Monsieur Mitchell”, et après y me sort son baratin. Alors ça a dû juste se trouver comme ça, qu’y connaissent mon casier et tout. Je regarde Topper. Non, ils l’arrêtent lui aussi. Y connaissent son nom. Moi, j’me dis: j’vais pas tarder à poser des questions, savoir comment qu’ça se fait que ces types y savent quand j’vais aller chier et tout.
      


      
        «“À titre d’information, le gars me dit, ça pourrait vous intéresser de savoir qu’on vous a pris en filature ce matin au pont de Throg’s Neck. Y va bien falloir que vous l’appreniez, un jour ou l’autre, vous autres, que vous devez arrêter d’organiser ces conventions.” Alors voilà, j’vais sûrement aller en taule à cause d’un putain de fusil de chasse que j’ai acheté dans un putain de magasin, et que j’allais m’en servir pour tirer des oies, bordel de Dieu.
      


      
        –Merde alors, dit Cogan.
      


      
        Mitch finit son verre. Il fit signe au serveur en pointant d’abord l’index sur la chope vide de Cogan.
      


      
        –T’as une sacrée descente, hein, Mitch?
      


      
        –J’me suis pas couché de la nuit. J’arrive jamais à dormir quand j’vais quelque part en avion le lendemain. Ces machins, ça me rend nerveux. Après, quand j’arrive comme ça, faut qu’je dorme avant de pouvoir être bon à quelque chose le même jour. J’vais aller à l’hôtel, quand on en aura fini ici, dormir un peu. Le docteur, j’y ai dit, y voulait me remettre sous cortisone, ça a recommencé après cette histoire dans le Maryland, j’y ai dit: “Non.” J’me fiche de c’que c’est, je préfère changer de froc trois fois par jour si j’suis obligé, mais faut que je perde ces kilos que j’ai pris. Sauf que j’me dis que Topper, y doit penser qu’c’est de sa faute. Et tu le verrais, il est petit et il est vieux, mais y s’est probablement pas fait arrêter depuis une trentaine d’années, j’pense. Donc y vont sûrement être tous les deux à lui, les fusils de chasse. Moi, j’y rendais seulement service, à ce petit vieux, en le conduisant là-bas et tout.
      


      
        –Ouais, dit Cogan, Mais si c’est pas…
      


      
        –J’vais en taule. C’est très simple. Si c’est pas ses flingues, j’vais en taule. Si j’peux pas faire autrement, je tiendrai le coup. Va falloir qu’ils en fassent des tonnes si y veulent me coller plus de trois ans pour ça, même avec le casier que j’me traîne. Oh bordel, qu’est-ce qu’y peuvent adorer t’arrêter, ces types! Ils adorent ça, ça se voit. Quand ils arrêtent quelqu’un, qu’ils arrêtent enfin un type, qu’y connaissent son nom, bon Dieu de merde, y en a certains, tu croirais voir des gosses. Ça te donne envie de leur coller un bon coup sur la gueule, tellement y sont contents. Les salopards! Mais, qu’est-ce qu’y en a à foutre? Si je purge un an. Ça me plaît pas, mais merde, c’est comme ça.
      


      
        –C’est dur pour ta femme, quand même, dit Cogan. C’est le seul truc, tu sais, que Carol, elle arrive jamais à se sortir de la tête, que je pourrais me faire prendre et que je devrais aller en taule. La plupart du temps, elle me fait pas chier, sauf à cause de la façon que j’suis tout le temps dehors et tout. Mais ça arrive que, bon, ils ont arrêté quatre types là-bas, ils les ont fait comparaître devant le jury de mise en accusation et ils leur ont demandé qui c’est, le type qu’y recherchent, tu sais? C’est comme de dire: le type, y savent qui c’est. Et forcément, y disent rien. Et après, ils auront l’immunité.
      


      
        –C’est ça qu’ils font, à Brooklyn, dit Mitch. Y collent tout le monde en cellule, et qu’est-ce qu’y font? Y refusent de rien dire.
      


      
        –Ouais. Alors, c’est pareil, y vont en taule. Et s’ils leur disent pas, c’que bien sûr y sont pas prêts à faire, va falloir qu’ils y restent. Donc y se retrouvent à l’ombre. Et ma femme, elle me disait, bon, moi, j’y ai dit, j’ai dit, j’suis pas assez important. Et j’vais arrêter, de toute façon, aussi vite que j’peux. Les types comme moi, y savent même pas que j’existe. Ça, c’est des types beaucoup plus importants que moi. Mais je comprends. Je crois, j’crois pas qu’un truc comme ça arriverait, elle pourrait le supporter, vraiment. Chaque fois qu’y viennent et qu’y réclament les comptes, là-bas, tout le monde est au courant parce qu’ils en parlent à la cafétéria. Et elle, elle s’inquiète et tout. “Promets-moi seulement une chose, tu t’approches pas des téléphones qu’y savent que tu peux utiliser.” Alors c’est c’que j’fais. Mais j’ai presque arrêté, de toute façon. Un truc comme ça arriverait, j’crois pas qu’elle pourrait le supporter, vraiment.
      


      
        –Y en a aucune qui peut, dit Mitch.
      


      
        Le serveur apporta le gin vermouth et la bière. Mitch but la bière. Il s’essuya les lèvres. Il rota presque sans bruit.
      


      
        –La dernière fois, la dernière fois, elle a vraiment sorti les papiers. Et j’y en ai pas voulu. Elle était beaucoup plus jeune à ce moment-là. Mais quand on en était au procès, le dernier jour, tu sais? Le jury allait délibérer ce jour-là. Moi, j’me lève et elle est déjà debout. J’sais pas combien de temps ça fait, mais j’étais sorti du lit vers cinq heures du matin pour aller pisser, et elle y était déjà plus. Elle me dit: “Ça se présente pas bien, hein?” Ben, qu’est-ce qu’y avait de neuf, non, ça se présentait pas bien. Le flic avait menti à la barre, c’était sûr, y m’avait mis sur les lieux à neuf heures trente alors qu’il était plus de dix heures quand j’y étais arrivé ce soir-là, et les jurés l’avaient cru, bien sûr. Alors j’y réponds que non, ça se présente pas bien. Et on va dans la chambre, on s’habille. Moi, j’enfile mon pantalon, et je la regarde, elle s’habille, j’sais pas comment qu’elle fait, vu comment qu’elle boit et tout, mais elle a toujours eu un joli corps, et j’me disais, tu sais? Voilà que j’vais replonger, et elle, elle va commencer à y aller fort sur le whisky et tout, et je l’sais, qu’elle va me tromper. Merde, j’veux dire, j’aime pas l’impression qu’ça me fait dans les burnes, de le savoir, mais j’irais jamais y demander, tu sais? Juste à cause que j’suis derrière les barreaux, faudrait qu’elle s’en passe comme si elle y était comme moi? Alors bon, elle me regarde. “C’est la troisième fois que j’suis forcée de vivre ça, Harold”, qu’elle me dit. Elle m’a jamais appelé Mitch et elle sait que j’le déteste, mon prénom. “Écoute, j’y dis, tu peux jamais savoir c’qui va se passer.”
      


      
        Il but un peu de gin vermouth.
      


      
        –“C’qui va se passer, tu le sais jamais.” Et elle répond: “Ben, tu crois savoir c’qui va arriver, et moi, j’crois qu’ça va arriver, et j’sais pas si j’suis capable de le supporter une fois de plus.”
      


      
        «Alors c’est arrivé, les papiers sont sortis, et moi, j’allais les signer, la laisser avoir c’qu’elle voulait si c’était c’qu’elle voulait. Elle a déjà subi ça deux fois. Elle me doit rien. Elle en a sûrement plus que marre. Mais après, j’y demande de venir me voir et j’y dis: “Margie, écoute, tu sais? Si c’est ça que tu veux, que t’en est vraiment sûre, c’est d’accord. Mais qu’est-ce que ça va t’apporter, hein?” Elle avait, elle avait trente-neuf, quarante ans à ce moment-là. “T’auras quand même toujours les enfants, tu seras quand même obligée de l’savoir, quand j’vais sortir, j’vais pas y rester toujours, et tu seras quand même obligée de me voir quand je les verrai. J’vais pas m’arrêter de venir les voir. Et on est ensemble depuis longtemps. À moins, à moins que t’aies vraiment quelqu’un d’autre que tu peux pas t’en passer, d’accord?” Tu comprends, je savais qu’elle voyait un type. Bon, elle me répond pas. Et j’y dis: “Écoute, fais-le pour moi. Fais rien maintenant. T’avais, tu sais, quand j’suis sorti la dernière fois, on était tous les deux beaucoup plus jeunes à ce moment-là et tout, et fallait que tu prennes une décision.” Et elle me regarde: “Et à ce moment-là tu m’as promis, elle dit, à ce moment-là tu me l’as promis, que tout ça, c’était fini. Et j’me retrouve encore pareil, j’vais attendre cinq ans, et ça m’en fera six de plus, et après tu recommenceras.”
      


      
        «“Margie, j’y dis, qu’est-ce que tu veux que j’te dise? Je sais. T’as raison. Mais tout c’que j’te demande, que tu peux faire, c’est attendre que je ressorte. Parce que, j’sais pas qui c’est, ce type”, et je le savais, bien sûr. Je le savais deux jours après la première fois qu’elle était allée avec lui. J’y en veux pas à lui non plus. “Ça serait bien au moins que je sois, ça serait bien au moins que tu fasses ça pour moi: ça serait bien que je sois là comme il est là, lui.” Et elle se met à pleurer et à secouer la tête, et j’y ai vraiment cru. Mais elle l’a pas fait. Et ça s’est bien passé. J’crois, tu sais, tu sais comment c’est, d’avoir des gosses? Sans doute que non.
      


      
        Mitch finit son cocktail.
      


      
        –T’en bois pas d’autre, dit Cogan. Tu vas tomber sur le cul, si t’arrêtes pas.
      


      
        –Je tiens bien l’alcool. Je buvais déjà avant que tu sois sorti de la bite de ton père. Me dis pas c’que j’ai à faire.
      


      
        Il fit signe au serveur. Il montra deux fois la chope vide de Cogan.
      


      
        –Personne y connaît rien, aux gosses. Mais c’est vraiment dur pour eux. J’pense que c’était ça, sûrement, qui les a fait devenir comme y sont, la façon qu’y se comportent et tout. C’est des sales mômes. Oh non, y sont pas si mal que ça. Ma fille, ça va. Mais mon fils, y veut pas entendre parler de moi. Et j’pense, c’est ça qu’y a de drôle, tu sais? J’pense que ça devait être pour ça qu’elle l’a fait, et ça aurait sûrement mieux valu pour eux qu’elle l’ait pas fait. J’crois qu’c’est pour ça qu’elle boit autant, maintenant.
      


      
        –Je croyais qu’ça allait bien, dit Cogan, quand on était là-bas en Floride.
      


      
        –C’est vrai. Écoute, quand j’y étais, elle allait bien. Quand j’y suis parti. Elle allait vraiment bien. J’le croyais. Mais tu vois, c’était la première fois qu’elle allait bien, et depuis, j’ai vu c’qui s’est passé. J’ai discuté avec des types, tous ceux qui sont avec quelqu’un qu’est comme ça, et la première fois, y s’en sortent, tu sais, tu crois toujours qu’y s’en sont sortis pour de bon. Eux, ils le pensent toujours, ils le pensent eux-mêmes, ça. Mais ils y arrivent jamais. Personne qu’est comme ça s’en sort jamais pour de bon. Quand j’suis rentré de là-bas, j’étais rentré depuis à peu près un mois et on arrêtait pas de s’engueuler pour un oui ou pour un non, ben écoute, j’sais pas pourquoi, tu sais? Mais j’étais pas désolé de devoir venir ici, on va dire ça comme ça. Elle avait recommencé à biberonner. Y sont incapables de s’en empêcher quand ils en sont là. Le mieux qu’y puissent faire, c’est pas y toucher pendant un temps. J’crois qu’y a quelque chose qui finit par leur arriver. Si j’me retrouve en taule, si j’me retrouve en taule pour ce truc, elle va encore glisser sur la mauvaise pente, pour de bon cette fois, avant qu’y me fassent enfiler le costume gris du détenu. Et cette fois, bon sang, si je l’apprends, et si elle me sort encore les papiers, cette fois je les signe. C’est trop dur à encaisser, putain!
      


      
        Le serveur apporta deux chopes de bière brune. Il les posa toutes les deux devant Mitch. Cogan dit: «L’addition.» Le serveur hocha la tête. Mitch vida la moitié de la première chope.
      


      
        –C’est terrible, toutes les saloperies qu’on est obligé de supporter, dit Cogan.
      


      
        –Hé, écoute, tu sais? Qu’est-ce que tu peux faire? Tu fais du mieux que tu peux. Tu crois que j’vais fuir le pays comme un enfoiré de déserteur ou j’sais pas quoi? Mon cul! Ça y change rien, de toute façon. Qu’est-ce qu’on prépare?
      


      
        –C’qu’on a, c’qu’on a, c’est deux types. En réalité, y sont quatre, mais y en a un qui doit plus être dans le coin et j’suis pas sûr qu’on veuille vraiment l’autre. Donc on a deux types, ça c’est sûr, et y en a un des deux qui me connaît, c’est pour ça que t’es là.
      


      
        –Bon, j’fais coup double, c’est ça? Ces types, y traînent quelque part ou quoi?
      


      
        –Ben, n… non, dit Cogan. Enfin, j’veux dire, si tu veux faire coup double, moi, ça me va, si tu penses que ça te pose pas de problème. T’en as besoin?
      


      
        –Le fric, j’en aurai l’usage. J’vais devoir passer en procès et ça va me coûter la peau du cul. Tu sais où y m’ont inculpé, ces enfoirés? Dans le Maryland. Pas dans l’État de New York, dans le Maryland. Alors y faut que j’y aille et tout, que je m’emmerde à péter dans un motel, et ça va vouloir dire deux avocats, mon bavard, que tu dirais que de toute sa vie, il est jamais sorti du quartier de la confection, Solly, c’est un type super, mais si quelqu’un a jamais eu la gueule d’un juif new-yorkais retors, c’est lui. Et l’autre, un type qui porte sûrement un bleu de travail ou quelque chose d’approchant, pour qu’y me foutent pas en taule simplement à cause que c’est Solly qui me représente. Ouais, j’ai besoin de fric.
      


      
        –Bon, dit Cogan. Si tu veux les deux, moi, ça me va.
      


      
        –Je devrais te prendre au mot. Mais j’pense que je devrais pas être ici, tu sais? J’suis tenu de pas sortir des États de New York et du Maryland, et ce truc, je devrais, je devrais pas aller nulle part ailleurs, à moins que je leur demande. Bon, je leur ai pas demandé. Par conséquent, je devrais sûrement pas traîner dans le coin plus longtemps que c’est absolument nécessaire. Et deux, c’est risqué, en plus. Non, je ferais mieux d’en rester à un seul.
      


      
        –D’accord, dit Cogan. Bon, voilà comment ça se présente: ça va être le type qui me connaît. Enfin, y me connaît pas, mais c’est un des rares types qui doit savoir qui je suis, d’accord? Y sait qui j’suis et y sait qui est Dillon, et si il entend parler de quoi qu’ce soit, y va conclure que c’est moi ou Dillon qu’y faut qu’y s’attende à voir. Alors, c’est lui.
      


      
        –Il a des amis?
      


      
        –Un des gars qu’y se pourrait qu’on liquide. Un petit jeune, y pourrait être dans le coin. Un jeune assez coriace, en plus. L’autre, c’est çui qu’est apparemment pas dans les parages. Donc y se pourrait qu’y en ait qu’un.
      


      
        –On va faire quelque chose, pour lui?
      


      
        –À l’instant que j’te parle, ça dépend. Honnêtement, j’sais pas. Tu comprends, l’autre type, j’pense à ce soir, pour lui. Et beaucoup de choses dépendent de c’qui va se passer après.
      


      
        –Mais y s’est passé quoi, en fait, bon Dieu? demanda Mitch.
      


      
        –Un de ces foutus coups à la mords-moi-le-nœud, répondit Cogan. Y a un type, il organise une partie de cartes, d’accord? Et un jour, y demande à des types de la braquer pour lui, et après, ben, y s’en est tiré. Alors bon, tout le monde a dit: “OK”. Après, y a cet autre type qui se ramène, il engage ces deux petits jeunes, y font irruption et y braquent la partie à nouveau, tu vois? Y pensent que c’est lui qui va se faire accuser d’avoir remis ça. Çui que j’vais effacer. J’vais y régler son compte ce soir, je pense, si tout se passe bien.
      


      
        –Quel con, dit Mitch.
      


      
        Il finit sa première chope.
      


      
        –Exactement, dit Cogan.
      


      
        Le serveur apporta l’addition. Cogan paya.
      


      
        –En repartant, dit Mitch au serveur, si vous pensez revenir dans le quartier cette année, vous pouvez m’en apporter deux autres.
      


      
        –Non, pas question, dit Cogan au garçon en s’emparant de la deuxième chope. J’vais la boire, même si j’en veux pas. Lui, y boit du café. Apportez-lui un bon café bien noir.
      


      
        –Hé! fit Mitch.
      


      
        –Hé toi-même, dit Cogan. J’vais avoir des choses à te dire. J’ai pas envie d’être obligé d’aller te voir dans une saloperie de taule. Y a trop de gens partout, dans ces endroits-là, qu’écoutent les conversations des autres. Pour toi, c’est du café.
      


      
        –J’vais pas pouvoir dormir.
      


      
        –Regarde la télé.
      


      
        –Ça risque pas. Tu vas bien m’organiser quelque chose à la place?
      


      
        –Tu peux vraiment pas t’en passer?
      


      
        –Merde, je travaille pas, ce soir, hein?
      


      
        –Non.
      


      
        –Et je travaille probablement pas demain soir non plus. Faut qu’on prépare ce truc et tout. Qui c’est qui va m’aider?
      


      
        –J’ai un petit jeune, dit Cogan. C’est pas le plus intelligent que j’aie jamais vu, mais y fera c’que t’y diras. Si tu veux qu’y tienne le volant, y tiendra le volant. Tout c’que t’y diras.
      


      
        –Est-ce qu’y va merder? On s’en fout, de c’que quelqu’un va y dire, c’est le genre à merder?
      


      
        –Écoute, t’y demanderais, ce jeune, il te déchirerait une putain de bagnole en deux avec ses mains nues. Il est très fiable. Mais faut y dire. T’y dis, il le fait. Si y faut, y te traversera un putain d’immeuble.
      


      
        –Moi, personnellement, je préférerais avoir un gars qui le voit, l’immeuble, et qui le contourne. J’peux pas me permettre, j’veux pas d’un gars qui va tout bousiller sur son passage, bordel, dès que j’l’ai plus sous les yeux. T’es sûr que tu peux pas venir avec moi?
      


      
        –Écoute, dit Cogan, le nom du type, c’est Johnny Amato. Je le connais. J’ai fait, une fois il a voulu que Dillon fasse quelque chose pour lui, et Dillon y pouvait pas. Alors il y a dit que si ça y convenait, y me demanderait, et le type a dit: “Ouais.” Alors je l’ai fait et y m’a payé. Y me connaît.
      


      
        –Le petit jeune, y sait quoi, là-dessus, lui?
      


      
        –Kenny? Y sait rien, Kenny. J’y ai rien dit. Y sait pas que t’es en ville. Y saurait, ça y dirait rien.
      


      
        –J’en veux pas, de lui, dit Mitch.
      


      
        Le serveur apporta le café et la monnaie de Cogan.
      


      
        –Ça non plus, j’en veux pas.
      


      
        Le serveur repartit.
      


      
        –J’ai pas dit que t’en voulais, dit Cogan.
      


      
        –J’veux pas d’un enfoiré de taré non plus.
      


      
        –Bon, écoute, j’veux dire, faut que tu me dises c’que tu veux, alors, hein? Parce que j’sais pas, moi.
      


      
        –Où il est, le type?
      


      
        –À Quincy. Wollaston, en réalité.
      


      
        –Putain, j’sais pas où c’est, moi, ça.
      


      
        –J’peux te montrer.
      


      
        –Mais y te connaît. Super. Écoute, l’autre type, là, çui que tu vas descendre...
      


      
        –Ouais?
      


      
        –Fais-le, et si je comprends bien, ça va y faire quelque chose à çui que j’dois effacer.
      


      
        –Ça devrait.
      


      
        –Y va baisser sa garde ou j’sais pas quoi.
      


      
        –Je pense que oui.
      


      
        –OK alors, dit Mitch. Faut juste qu’on y donne une occasion de la baisser, sa garde, pas vrai? Et faut que tu me trouves quelqu’un qu’est capable de conduire une bagnole sans tout défoncer avec, et faut aussi que tu me trouves un truc. Tu t’en es pas encore occupé, je suppose?
      


      
        –J’allais te le demander, c’que tu veux.
      


      
        –Bon, un Military Police calibre45. J’prends jamais rien d’autre.
      


      
        –D’accord, dit Cogan.
      


      
        –Si c’est toi qui tires le premier, c’est un superflingue. Y m’en faut un. Et un gars qu’est capable de faire des choses. Combien de temps y va te falloir, pour ça?
      


      
        –À peu près un jour.
      


      
        –Et une voiture.
      


      
        –Toujours à peu près un jour.
      


      
        –Et où y va être.
      


      
        –Pareil.
      


      
        –Tu veux que j’te dise un truc? J’crois pas qu’tu puisses y arriver aussi vite que ça.
      


      
        –Si.
      


      
        –Bon, dit Mitch, moi j’crois que tu vas pas le faire et j’m’en fiche que tu puisses ou pas. Bon, on est, on va le faire, là on est jeudi. On va le liquider samedi soir. C’est là qu’on va l’faire. Vous autres, ici, vous êtes tous des amateurs de mes deux. Vous prenez pas le temps de réfléchir à rien. Moi, si.
      


      
        –Toujours content de rencontrer un type qui peut m’apprendre des choses.
      


      
        –Ça fait longtemps que j’fais ce boulot. Ça m’est arrivé de foirer des coups, mais jamais un coup de ce genre. Bon, ça me laisse ce soir et demain soir. Qui c’est qui vient me voir, ce soir?
      


      
        –J’peux rien te promettre de particulier, dit Cogan.
      


      
        –T’aimes pas baiser, c’est ça?
      


      
        –C’qu’est sûr, c’est que j’ai jamais payé pour ça.
      


      
        –Bon, c’que je veux, c’est de la compagnie. Trouve-moi de la compagnie pour ce soir. Le reste, je m’en occupe. Chambre 1409. J’suis dans la tour, d’accord?
      


      
        –J’vais faire du mieux que j’peux pour toi. Et c’est toi qui vas devoir décider.
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        –Y marche pas normalement, dit Gill.
      


      
        Vêtu d’un blouson de tankiste bleu foncé, il était assis en face de Cogan à l’intérieur du Hayes Bickford, juste en face du Lobster Tail.
      


      
        –Évidemment qu’y marche pas normalement! Il a mal. Y s’est fait méchamment tabasser.
      


      
        –Ça y demande longtemps pour faire quelque chose. Je l’ai vu, y sortait de sa voiture. Ça y prend longtemps.
      


      
        –Il est rafistolé de partout.
      


      
        –C’est sûr qu’il est lent.
      


      
        –Y se sent pas bien. Tu te sentirais pas bien toi non plus.
      


      
        –Qu’est-ce qu’on va faire, Jack?
      


      
        –Tu vas tenir le volant. T’as pas à te le demander, c’que j’vais faire. Concentre-toi juste sur c’que tu vas faire toi.
      


      
        –J’vais me faire un peu de fric.
      


      
        –Cinq cents, pareil que d’habitude, cinq cents. Si tu merdes pas.
      


      
        –C’est déjà arrivé, que je merde avec toi?
      


      
        –Kenny, le monde est rempli de types qu’ont jamais merdé, et après ils ont fait un truc, et ils ont merdé et y sont en taule. Alors c’est pas le bon soir pour commencer, pas quand c’est moi qui suis avec toi. Qu’est-ce que t’as trouvé, comme bagnole?
      


      
        –Une Oldsmobile. La 442, le modèle de l’année dernière. Chouette bagnole!
      


      
        –T’y attache pas. T’as tout mis dedans, c’que je t’avais donné?
      


      
        –Pas de problème, dit Gill.
      


      
        –Comme j’te l’avais donné et tout?
      


      
        –Ouais.
      


      
        –OK, tout ce que t’as à faire, c’est conduire.
      


      
        –C’est qui, ce type?
      


      
        –Ça a pas d’importance.
      


      
        –Non, j’veux dire, vraiment. C’est qui, ce type? C’est çui que Steve et Barry ont tabassé?
      


      
        –Kenny, dit Cogan.
      


      
        –Je demandais ça comme ça. J’me posais la question, c’est tout. J’me demandais, y a ce type qu’a été salement tabassé, y tenait une partie de cartes. Et le type qu’est là, il est amoché, j’me demandais si c’était le même.
      


      
        –Qui c’est qui t’a parlé du type qui tenait une partie de cartes, Kenny?
      


      
        –Jack, comme j’ai dit, j’me posais la question, c’est tout. Je demandais comme ça. Qu’est-ce qu’il y a fait, à sa partie de cartes?
      


      
        –Y s’est trouvé deux types pour la braquer.
      


      
        –Oh! fit Gill. Je vois, bon, j’comprenais pas. Steve et Barry.
      


      
        –Tu te dis que j’aurais dû te demander à toi.
      


      
        –J’en aurais bien eu besoin, du fric, Jack.
      


      
        –T’en as toujours besoin. La vérité, et je leur ai pas demandé, soit dit en passant, t’as pigé, ça?
      


      
        –Sûr.
      


      
        –Fallait deux gars, pour ça. C’est pour ça que t’as pas été appelé.
      


      
        –J’aurais pu trouver un deuxième gars. J’aurais pu prendre le gars qu’était avec moi pour les clebs.
      


      
        –Hum, fit Cogan. Bon, d’accord, Kenny. La prochaine fois que j’ai besoin de deux gars, je t’appelle.
      


      
        –Il aurait fait l’affaire, dit Kenny. C’est un gars solide. À part que j’crois pas qu’y va être beaucoup dans le coin, maintenant.
      


      
        –D’accord, Kenny, garde seulement à l’esprit que si un jour j’ai besoin de deux gars, peut-être que c’est toi que j’appellerai d’abord, et si tu peux m’en trouver un, ça sera pour toi. D’accord?
      


      
        –D’accord. Tu sais, je réfléchissais, c’est tout, Jack.
      


      
        –C’est ton point faible, ça, Kenny. Laisse tomber. Fais juste c’que j’te dis, tout ira bien.
      


      
        –Y sait?
      


      
        –Nan, y devrait, mais y sait sûrement pas. J’crois pas, non.
      


      
        En manteau mi-long à carreaux rouges sur fond gris, Mark Trattman, les mains dans les poches, sortit seul du Lobster Tail. Le voiturier en parka s’éloigna dans la rue.
      


      
        –L’enfoiré, dit Cogan. Y s’est pas levé de gonzesse, ce soir, pour changer.
      


      
        –Y buvait son verre à l’aide d’un de ces petits trucs en plastique qui servent à remuer. Les trucs qui sont verts et blancs.
      


      
        –Ouais, dit Cogan.
      


      
        Il reposa sa tasse de café.
      


      
        –Où elle est, cette putain de voiture?
      


      
        –Dans la rue perpendiculaire. Je croyais que t’avais dit…
      


      
        –On s’en fout de c’que tu croyais que j’avais dit. Dépêche-toi de bouger ton gros cul de merde. Y rentre chez lui.
      


      
        –Je bite rien, moi.
      


      
        –Lui non plus, ce soir. Et plus jamais, même. Magne-toi, bordel de merde, on va rentrer chez nous tôt, pour changer.
      


      
        La 442 jaune suivit la Coupé de Ville marron clair de Trattman vers l’ouest, sur Commonwealth Avenue, et franchit huit feux verts consécutifs. Cogan était à l’arrière, sur le siège derrière le conducteur. Il gardait les mains baissées, hors de vue.
      


      
        –Putain, dit Gill, il est drôlement fort, pour ça. Il arrive sur tous juste au moment qu’y passent au vert.
      


      
        –Y sait à quelle vitesse rouler. Y sont réglés sur trente, trente et un kilomètres à l’heure, j’crois qu’c’est. Quelque chose comme ça. Y fait ça tout le temps, putain de merde. Y peut savoir!
      


      
        –Jack, et si, si il est pas obligé de s’arrêter?
      


      
        –On le raccompagnera jusque chez lui et on le mettra au lit, bordel de merde. Tu le lâches pas, c’est tout, Kenny, et rappelle-toi c’que je t’ai dit pour c’qu’est de réfléchir. T’as pas à t’en faire. Tu changes juste de file de temps en temps et tout ira très bien.
      


      
        Sur la longue montée menant à la synagogue, la Cadillac se rabattit sur la file de droite, et ses feux de stop s’allumèrent quand elle s’approcha de l’intersection avec Chestnut Hill Avenue. Le feu était au rouge. Un tramway arrivait de l’est et se dirigeait vers Lake Street.
      


      
        –File du milieu, Kenny. Y a trois files, ça passe à trois files, ici. Prends celle du milieu.
      


      
        Cogan commença à se redresser sur le siège arrière. Il se pencha, actionna la manivelle avec sa main gauche pour baisser la vitre de la portière arrière droite.
      


      
        La 442 se rapprocha rapidement de la Cadillac du côté gauche.
      


      
        –Jusqu’à sa hauteur, dit Cogan, en douceur.
      


      
        Le feu restait au rouge. Il n’y avait pas d’autres voitures. Le feu passa à l’orange sur Chestnut Hill Avenue.
      


      
        –Avance juste à sa hauteur. Encore un tout petit peu. Mets-moi juste à sa hauteur, Kenny. C’est très bien, là.
      


      
        Gill immobilisa la 442 avec la fenêtre arrière droite ouverte juste à la hauteur de celle du conducteur de la Cadillac. Trattman tourna un regard nonchalant vers leur voiture. Il reporta son attention sur les feux de signalisation.
      


      
        Cogan passa le fusil semi-automatique Savage calibre 30-06 par la fenêtre arrière de la 442 et fit feu à cinq reprises. La première balle étoila la vitre de la Cadillac. Trattman partit sur la droite et se trouva brutalement ramené à sa position antérieure.
      


      
        Cogan dit:
      


      
        –C’est très bien, Markie, de toujours mettre ta ceinture de sécurité.
      


      
        La Cadillac commençait à avancer lentement quand Cogan acheva de tirer. Trattman était penché en avant au-dessus du siège du passager. Quand Gill bifurqua à gauche dans Chestnut Hill Avenue, la Cadillac avait à moitié franchi l’intersection; elle buta contre le trottoir au moment où les fenêtres des appartements donnant sur le croisement commençaient à s’illuminer.
      

    

  


  
    
      13
    


    
      
        Juste avant six heures, Russell sortit de la station MBTA d’Arlington Street avec un sac en papier marron à la main et laissa Arlington pour tourner dans StJames Avenue. Au stand de journaux du carrefour, le vieux monsieur coupait les liens qui retenaient les exemplaires du Globe. Deux hommes en costumes trois-pièces attendaient à la hauteur du stand dans une conduite intérieure Ford vert clair. Le passager avait la tête et la main gauche dehors, et présentait de la monnaie. Le conducteur regarda Russell tourner à droite dans StJames. Le microphone dans la main droite, il dit:
      


      
        –À toutes les unités, ici unité3. Il a fini par arriver.
      


      
        Russell traversa la chaussée, s’arrêta pour laisser un bus Greyhound en provenance de Bangor se garer sur le parking de la gare routière. Le chauffeur du troisième taxi jaune de la file, à la gare routière, parla dans son microphone:
      


      
        –Unité 4 à toutes les unités. Je le vois, là. Il est sur le trottoir. Il s’apprête à pénétrer dans la gare routière.
      


      
        La Ford vert clair commença à se rapprocher de l’intersection suivante. Elle tourna à droite dans Stuart Street, qu’elle remonta dans le sens opposé à la circulation derrière le terminal des bus.
      


      
        À l’intérieur de la gare routière, en haut des escaliers, un homme qui portait l’uniforme bleu clair du service de sécurité privé tournait le dos aux entrées et surveillait le reflet des portes dans les vitres de la salle d’attente. Il avait un appareil acoustique dans l’oreille droite.
      


      
        Russell franchit les portes et pénétra dans le bâtiment.
      


      
        L’homme au costume bleu clair inclina la tête sur sa gauche et parla du coin gauche de la bouche dans le petit renflement rectangulaire de sa poche de chemise.
      


      
        –Unité 7 à toutes les unités. Convergez.
      


      
        Les deux hommes en costumes trois-pièces abandonnèrent la Ford vert clair et se dirigèrent vers les portes de la gare côté est. Le chauffeur sortit du taxi et marcha vers celles situées du côté ouest. Quatre hommes descendirent d’une Dodge Polara bleue devant le bâtiment. Deux d’entre eux se dirigèrent vers l’entrée. Un autre alla rejoindre le chauffeur de taxi côté ouest. Le quatrième alla rejoindre les hommes de la Ford vert clair côté est. Deux porteurs, chacun équipé d’un audiophone, s’écartèrent du point d’enregistrement des bagages pour se poster près des portes sur l’arrière de la gare. L’un des vendeurs de billets, qui portait une chemise blanche, sortit de derrière son comptoir en marchant lentement.
      


      
        Russell s’arrêta pour le laisser passer devant lui. Le vendeur de billets tira de sa torpeur un ivrogne qui dormait sur un banc. Il entreprit de le guider vers les portes du côté est. Quand Russell leur eut tourné le dos, l’ivrogne n’eut plus autant besoin d’aide.
      


      
        Russel s’approcha de la consigne située du côté ouest de la gare.
      


      
        L’homme vêtu de l’uniforme du service de sécurité l’observait du haut des marches. Il parla à nouveau:
      


      
        –Unité 7 à toutes les unités. Côté ouest, côté ouest.
      


      
        Russell inséra la clé dans la consigne numéro352, puis il la tourna.
      


      
        Les hommes de la Ford vert clair pénétrèrent dans la gare par les portes est.
      


      
        Russell ouvrit la consigne et en sortit une boîte enveloppée dans du papier marron. Il ouvrit son sac et la glissa à l’intérieur. Laissant la porte de la consigne entrouverte, il se retourna vers la façade du bâtiment. Il tenait le sac dans la main gauche.
      


      
        Le chauffeur du taxi entra par la porte ouest. Les deux hommes qui se trouvaient dans la salle des bagages en sortirent pour s’avancer dans le hall des voyageurs. Les hommes de la Polara franchirent les portes de devant, et celui qui portait l’uniforme du service de sécurité se détourna lentement des portes de devant quand Russell s’approcha.
      


      
        Les hommes de la Ford vert clair s’approchèrent derrière Russell, un de chaque côté. Quand ils furent à moins d’un pas de lui, ils l’empoignèrent fermement par les coudes. Le corps de Russell s’affaissa.
      


      
        Celui qui était sur sa droite lui dit:
      


      
        –Bureau des Narcotiques. T’es en état d’arrestation.
      


      
        Il tenait un automatique calibre45 chromé dans sa main droite. Il plaça le canon tout près du visage de Russell.
      


      
        Celui qui était sur sa gauche tenait des menottes dans sa main gauche. Il recula d’un pas sans lâcher le bras de Russell qu’il lui tordit derrière le dos. Il referma un des bracelets sur le poignet gauche de Russell et le délesta du sac. Il ramena son bras droit en arrière et lui emprisonna le poignet. Il le fouilla et fit non de la tête.
      


      
        Celui qui avait l’automatique dit:
      


      
        –Putain, on peut pas dire que c’est la discrétion qui t’étouffe, mon ami. En fait, t’en manques tellement, de discrétion, que je craignais que tu l’aies oublié, où t’avais mis la came, que t’aies perdu la clé ou va savoir quoi. Tu as le droit de garder le silence. Tout ce que tu diras pourra être et sera retenu contre toi lors de ton procès devant un putain de tribunal. Tu as le droit de parler avec un avocat, et si tu n’as pas les moyens de t’en payer un, nous autres, nobles et honnêtes contribuables qui possédons une patience infinie, on prendra la peine de t’offrir les services du meilleur bavard de mes deux qu’on pourra trouver. Je pense que t’as aussi le droit de te faire examiner la tête, et dans ton cas, j’crois que tu devrais, pour voir si y a quelque chose à l’intérieur ou si y a rien du tout.
      


      
        –J’veux passer mon coup de téléphone, dit Russell.
      


      
        Les agents le poussèrent vers la sortie.
      


      
        –Ils ont un très beau téléphone dans le bureau du marshal, mon ami. C’est un superbe outil. Tu peux appeler n’importe quel endroit des États-Unis avec. Enfin, si tu sais composer un numéro. Si tu sais pas, on t’apprendra comment faire. Si t’appelles en interurbain, on mettra ça sur ta note.
      


      
        –Merci, dit Russell.
      


      
        –Mon pote, me remercie pas. Je pense que tu vas être surpris, quand tu vas la recevoir, la note. Tu vas plonger pour un bon moment, ce coup-là, mon ami. À moins, bien sûr, que ton copain de New York ait compris à quel point t’es stupide et qu’il t’ait vendu de la quinine ou ce genre de chose. Tout est bien qui finit bien, hein, mon ami?
      


      
        –Ta gueule, dit Russell.
      


      
        Les agents l’escortèrent hors de la gare routière, dans l’obscurité.
      


      
        –Ça fait pas partie de tes droits, ça, mon ami, lui dit l’agent. C’est un de mes droits à moi. Mais j’ai un petit marché à te proposer, mon ami, d’accord? Chaque fois que tu voudras faire un discours, tu me le dis et je fermerai ma gueule. T’as qu’à me le dire et je te laisse le crachoir, bordel.
      


      
        –J’t’emmerde, dit Russell.
      


      
        La Polara effectua un demi-tour sur StJames Avenue et se rangea devant la gare routière.
      


      
        L’agent enfonça le canon de l’automatique dans la cage thoracique de Russell.
      


      
        –Ça, mon ami, lui dit-il d’une voix douce, c’est pas le genre de discours que je voulais dire. Ça s’est déjà vu souvent que des gens se cassent la figure en montant et en descendant de voiture, et pas seulement ça, quand y tiennent ce genre de discours. Tu me suis?
      


      
        Russell ne répondit pas.
      


      
        –Et encore une chose, mon ami. Non seulement t’es stupide, mais tu pues. J’crois que tu vas te choper vingt ans et un bain. J’sais pas duquel des deux t’as le plus besoin.
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        –L’espèce de con, dit Frankie.
      


      
        Il était assis dans le bureau d’Amato.
      


      
        –Tu sais qui il a choisi d’appeler, bien sûr! Moi. Sauf qu’y se rappelle pas que j’ai déménagé, alors il appelle Sandy, il la réveille, et elle, elle est furieuse, elle m’appelle et j’ai droit à une pleine brouettée de merde, et après, faut que j’le rappelle et j’étais avec une fille. Et bien sûr, j’suis obligé de leur donner mon nom, y veulent que personne d’autre y parle.
      


      
        –C’est une bonne chose, dit Amato.
      


      
        –Ouais. Oh, ça va beaucoup me plaire, j’le sens bien. Y veut que je vienne le voir. “Ouais, j’y dis, bien sûr, Russell, et en prime, j’vais pas me retrouver avec cent casseurs de couilles sur les talons pendant le restant de mes jours, si j’fais ça. Très peu pour moi. J’ai strictement rien à y voir, là-dedans, j’te l’ai dit, c’qu’allait t’arriver, et t’as pas voulu m’écouter.” “C’est toi qui leur as dit? y me demande. C’est toi le putain d’enfoiré qui leur as dit?” “Russell, j’y réponds, personne a eu besoin de leur dire. Tu leur as dit tout seul. Pourquoi j’irais raconter un truc à des flics? Tu peux me le dire, ça? Si tu veux t’en prendre à quelqu’un, t’as qu’à t’en prendre à toi.” Ça l’a calmé un peu. Bon, est-ce que j’suis prêt à déposer sa caution? “Ça dépend”, j’y dis. Tu comprends, il a plus de fric. Il a tout claqué sur son problème, là, même que j’pense pas qu’y vont le laisser sortir pour la revendre, maintenant. “C’est combien, la caution?” Exactement ce à quoi tu peux t’attendre, avec son casier judiciaire et une livre de came. Cent mille dollars.
      


      
        –Dix mille qu’y faut que t’allonges, toi.
      


      
        –Ben, dit Frankie, y a des types, y te signent un chèque si tu payes cinq pour cent, si t’es d’accord pour faire des trucs pour eux de temps en temps, mais quelqu’un comme lui, je doute que tu puisses obtenir ça, même auprès d’un de ces types. De toute façon, c’est trop, et en plus, j’y dis: “Oublie pas que j’viens d’en sortir, de taule, moi. D’où est-ce que j’le sortirais, tout ce fric?” Non, j’y ai dit que j’allais appeler quelqu’un pour lui, mais c’est tout, à lui de conclure l’accord qu’y veut. “Si tu veux mon avis, j’y dis, j’crois même pas qu’ça va marcher dans ton cas, de toute façon. Si t’arrives à les trouver, les cent mille, y vont te demander une double garantie ou y vont monter à deux cents ou va savoir quoi. Ces mecs, y vont pas te laisser sortir. Laisse tomber.” Alors c’est ça qu’y me dit, et après, y dit: “Frankie, si je sors pas d’ici, j’vais leur dire que t’étais dans le coup avec moi.”
      


      
        –Sympa, dit Amato.
      


      
        –Ah, il était en rogne. J’y en veux pas. Et qu’est-ce qu’y peut leur dire, bordel?
      


      
        J’ai répondu: “Russell, laisse tomber la drogue, tu veux? Tu me mouilles là-dedans, moi, je leur raconte tout c’que tu m’as dit sur Cul-de-Chèvre qu’a volé l’autre produit, plus tous les chiens et le machin à l’assurance avec Kenny, pour la voiture et tout. Alors viens pas me sortir ce genre de conneries.” Ça va aller. C’est juste qu’y va se récolter une sacrée peine. On peut pas y en vouloir. J’ai demandé à un type, y m’a dit que d’après lui, ça devrait être dans les huit ou dix ans, quelque chose comme ça. Alors forcément, ça signifie qu’ils l’ont sûrement menacé qu’il allait s’en prendre une quinzaine ou peut-être plus.
      


      
        «Ces mecs, j’veux dire, y sont vraiment dégueu. Je parlais à un petit jeune, y m’a dit qu’y t’arrivent de pratiquement toutes les directions à la fois. “Y te disent que t’es pas obligé de rien leur dire, y m’a dit. Mais c’qu’y a de sûr, c’est qu’eux, ça les empêche pas de te dire des trucs, à toi. Y te serrent à New York, y me dit, y va toujours leur falloir trois ou quatre heures avant que tu puisses être présenté à un juge, et tout ce temps, ils arrêtent pas de te parler. J’crois qu’ces types, c’est des cassettes enregistrées qu’ils ont qui te parlent. `Ce coup-là, t’es foutu, mon gars. Tu vas plonger et tu ressortiras plus jamais. T’es cinglé, c’est tout. On sait que t’es pas seul dans le coup. T’as intérêt à tout nous dire.’”Alors y devait en être à pisser dans son froc, quand y m’a appelé. Et moi, j’y ai dit: “Russell, tu sais quoi? J’vais te trouver un avocat. C’est tout c’que j’peux faire pour toi.”
      


      
        –En quoi un avocat peut l’aider, bordel?
      


      
        –C’est moi qu’y va aider. Grâce à lui, Russell, je l’aurai plus sur le dos. Il a demandé Mike Zinna.
      


      
        –Ça m’étonnerait que tu puisses y avoir Mike. Ça m’étonnerait que Mike, y veuille de lui.
      


      
        –Oh, bordel de merde! Bien sûr que j’peux pas y avoir Mike. Mike, il est pas dans mes moyens, je pourrais pas l’avoir pour moi. Et Mike, Mike y pourrait rien faire pour lui. Qu’est-ce que tu veux qu’y fasse, le type est seul et il l’a entre les mains? Qu’il le fasse disparaître? C’qu’il lui faut vraiment, à Russell, c’est un magicien. Non, j’y ai trouvé Toby.
      


      
        –Je connais pas, Toby.
      


      
        –C’est parce que t’as jamais rien eu à voir avec la came. Quand y t’arrêtent avec de la came sur toi, t’appelles Toby, tu le payes pas plus de mille dollars et y te négocie c’que tu pourras obtenir de mieux avec n’importe qui. Les flics le connaissent tous. Il est pas cher, et tout c’que quelqu’un peut faire pour Russell, il le fera, Toby, sans déconner à plein tube et sans y dire de donner les noms de tous ceux qu’il a rencontrés dans sa vie. En plus de quoi, y a certains trucs que Toby fera jamais, et ça, c’est bon pour moi. À cause que Russell, y va vouloir autre chose, à mon avis.
      


      
        –Quelqu’un pour effacer le type qui l’a fait foutre en taule, à c’qu’y croit?
      


      
        –Exactement, dit Frankie. Bon, d’accord, j’suis un salaud, mais il y arrivera jamais, à convaincre Toby de me l’dire, et c’est pas moi qui vais aller le voir en taule.
      


      
        –Où il est?
      


      
        –À Charles Street.
      


      
        –Dans ce cas, le message va te parvenir.
      


      
        –J’ai pas d’objection à l’entendre. Tu l’entends, rien t’empêche de dire, ben merde, putain, moi, j’irais pas faire un truc pareil juste à cause de quelque chose qu’on m’a dit. Non, y me le demanderait, le type, je serais obligé d’y répondre quelque chose, je suppose, et ça, j’ai pas envie, tu comprends? Russell, je l’aime bien. Il a toujours été réglo avec moi, et j’y ai dit de pas l’faire, ce truc. Mais merde, Cul-de-Chèvre, il a fait c’qu’y voulait, quand il est sorti de taule, il a volé quatre livres de procaïne ou un truc comme ça, faut croire qu’un enfoiré de flic a été suffisamment malin, y s’est mis à se demander qui pouvait en vouloir plusieurs livres, de cette marchandise, et ça a été la fin pour Russell. Cul-de-Chèvre, il a rien fait du tout. Et en plus, qui j’suis, moi, bordel? J’ai pas, je connais personne, moi!
      


      
        –N’empêche que Trattman, lui, il en connaît deux, de types, dit Amato.
      


      
        –Le pauvre.
      


      
        –Ben, j’veux dire, c’était pas comme si tu t’y attendais pas ni rien.
      


      
        –Bien sûr, dit Frankie. Mais tu sais, quand ça y arrivait pas, et que Russell me disait tous ces trucs, j’en avais une trouille bleue, que ça y arrive pas. Je croyais qu’ça allait m’arriver à moi. Ça veut pas dire, ben ouais, j’suis content que ça y soit arrivé. Mais ça m’empêche pas de souhaiter qu’ça y soit pas arrivé, tu sais? C’était pas obligé. Comme Russell. Je savais qu’ça allait y arriver, à Russell. J’y ai dit. Mais putain de merde, je le connais. Et j’peux rien faire pour l’aider. J’connais personne.
      


      
        –Il a pesé les risques qu’il a pris.
      


      
        –Bien sûr, et maintenant y va peser le temps qu’y va prendre. Et toi, tu pèses les risques que tu prends, moi, je pèse ceux que je prends, et ce coup, on va le faire tôt ou tard, et y vont sûrement pas nous gauler cette fois. Mais tu sais quoi, j’ai réfléchi. Suppose que moi et Dean, on s’introduise dans les lieux et que tout à coup on se retrouve encerclés par toutes sortes de flics. Qui c’est que j’appelle? Qui c’est que j’appelle et qui va pas me répondre le même genre de connerie que j’réponds à Russell? Tu sais pourquoi y m’a appelé, Russell? Parce que qui tu veux qu’il appelle d’autre? Et là, c’est pareil. Si on se fait gauler dans les lieux, Dean appelle Sandy. Et qu’est-ce que j’fais, moi? Je demande à Dean d’y dire de me trouver quelqu’un, à moi aussi? J’peux pas t’appeler toi, bon Dieu de merde! Ils attendraient que ça. On a pas d’amis, nous non plus. Si tu regardes les choses en face, toi, moi et Russell, on est exactement dans la même situation, sauf que lui, il est à l’ombre, et que nous, on y est pas encore.
      


      
        –Mais bon Dieu, dit Amato, j’veux dire, c’était ton idée et tout! C’est pas comme si j’étais venu te trouver pour ça. Merde, si t’as la trouille, laisse tomber. Je t’en voudrai pas du tout. J’me suis contenté d’y aller et j’ai fait, j’ai fait c’que tu m’as demandé. J’ai pas d’argent d’investi là-dedans, moi. J’me suis fait presque quatre mille dollars rien qu’hier. J’peux faire sans.
      


      
        –T’as gagné, pour une fois, dit Frankie.
      


      
        –Ouais, même que ça m’a pas déplu. J’suis pratiquement revenu à l’équilibre par rapport à la première partie de la semaine. J’ai gagné dans les quinze cents dollars jeudi après-midi, et hier soir, deux mille cinq cents sur les Knicks. Les Knicks, y vont le gagner, cette fois.
      


      
        –Ouais. John, tu me dirais qu’y va neiger cet hiver, j’irais parier sur le contraire, tu le sais, ça?
      


      
        –N’empêche que c’est super quand tu gagnes. J’me suis dit, après la passe que j’ai traversée, j’vais gagner un sacré paquet quand j’vais m’y mettre.
      


      
        –Moi, j’me dis que j’vais jamais m’y mettre. J’vais m’en tenir à des trucs que j’suis capable de comprendre comment qu’y marchent.
      


      
        –Bon, dit Amato, tu fais quoi, alors?
      


      
        –Comment ça se présente?
      


      
        –Pour moi, ça se présente bien. C’est sympathiquement sombre, le bloc d’immeubles va jusqu’à l’endroit où y a le remblai sur l’arrière, et y a plein de broussailles et de trucs là-bas, et des panneaux sur le toit qui te dissimuleront quand t’y seras. C’est de la brique en façade, c’qu’a pas d’importance, et des moellons sur l’arrière. Le toit est plat. On dirait du papier goudronné avec des petits cailloux, une sorte de revêtement bon marché. Moi, je passerais par le toit. Y a une épicerie d’un côté et un magasin où y vendent des lunettes de l’autre, et tu devrais pouvoir entrer par là. Mais je l’ferais pas. Je passerais par le toit. Les types qui y sont le jour, c’est ces connards de Northeast Protective qui s’apercevraient même pas qu’y a un match de hockey dans le stade de Boston Garden. Les flics, j’me suis pas renseigné encore sur eux. À Northeast, y travaillent toujours sur des tranches de deux ou trois heures à cause qu’y prennent pas assez de personnel. Mais si tu veux pas l’faire, c’est pas un problème.
      


      
        –John, y s’agit pas de ce coup-là. C’est c’que j’essaye de te dire. C’est pas çui-là et c’est pas le suivant non plus qui me foutent la trouille. C’est juste que, ah merde, j’sais pas c’que c’est! J’aime pas avoir des types à mes trousses, tu sais? Je m’en fiche, pour qui y travaillent, c’est juste que j’aime pas savoir que j’ai des types à mes trousses.
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        La jeune femme noire, tout en jambes, se cambra et passa les bras derrière son dos pour agrafer son soutien-gorge.
      


      
        –La première? dit Mitch. Elle était pas mal. Pas super, mais pas mal non plus. Ça allait. Sauf qu’elle avait l’air drôlement pressée, non?
      


      
        –Ben, répondit Cogan, après tout, pour elle, elle avait sûrement pas été prévenue assez tôt et tout.
      


      
        La jeune femme noire ajusta ses seins dans les bonnets du soutien-gorge. Elle s’approcha ensuite sur la moquette abricot pour se placer derrière le fauteuil et toucher l’épaule gauche de Cogan avec la partie charnue de sa main.
      


      
        –Ma robe, chéri, t’es assis sur ma robe.
      


      
        Cogan s’avança un peu sans tourner la tête. Elle tira sur la robe blanche pour la libérer. Elle l’enfila par la tête, les pieds largement écartés sur la moquette.
      


      
        –Merde, dit Mitch, c’est pas ça. C’est la même chose que pour tout le reste. Personne fait plus rien comme y faut.
      


      
        Cogan rit.
      


      
        –C’est vraiment c’que j’pense, dit Mitch.
      


      
        Il se saisit du verre posé sur la table basse à côté de son fauteuil.
      


      
        –Il est vide, constata-t-il en le regardant. T’en veux un?
      


      
        –Trop tôt pour moi.
      


      
        –Trop tôt?
      


      
        Mitch se leva, en tee-shirt et caleçon.
      


      
        –C’est midi passé.
      


      
        –C’est quand même trop tôt. Mais te gêne pas pour moi.
      


      
        –Ça marche, dit Mitch.
      


      
        Il entra dans la salle de bains.
      


      
        La jeune femme noire se cambra à nouveau pour remonter la fermeture Éclair de sa robe.
      


      
        –Chéri, dit-elle en venant se placer devant Cogan et en s’accroupissant, le dos tourné, tu peux m’aider?
      


      
        –Non, dit Cogan.
      


      
        Mitch fit couler de l’eau dans la salle de bains.
      


      
        –Baiser, c’est exactement pareil que tout le reste, dit-il.
      


      
        –Pauvre con, dit la jeune femme.
      


      
        Elle se tourna et regarda Cogan.
      


      
        –J’croyais que c’était pour rire.
      


      
        –Je ris jamais, dit Cogan. Il désigna la salle de bains de la tête.
      


      
        –Demande à ton client de te l’faire.
      


      
        Mitch ressortit de la salle de bains, le verre rempli de scotch foncé allongé d’eau.
      


      
        –Plus personne en a rien à foutre. Tu demandes à quelqu’un de faire quelque chose et t’es prêt à payer pour ça, et y te répond qu’y va l’faire, et après, il le fait seulement à peu près à moitié.
      


      
        La fille se rapprocha de Mitch à reculons.
      


      
        –Aide-moi à fermer ma robe, chéri, lui dit-elle. Ton copain sympa, il a pas voulu.
      


      
        Mitch s’exécuta.
      


      
        –Ça l’empêche pas de vouloir quand même tout le fric, tu peux en être sûr, putain! Pas la moitié du fric, oh que non! La totalité du fric.
      


      
        Il retourna à son fauteuil en portant le verre à ses lèvres.
      


      
        –La moitié du boulot. Ça me fout en rogne.
      


      
        La jeune Noire s’assit sur le lit et enfila ses chaussures rouges.
      


      
        –Pour un type qui se tape une fête permanente depuis trois jours ou presque, dit Cogan, on peut dire que t’arrêtes pas de râler!
      


      
        –C’est moi qui paye, pour ça. C’est moi qui paye moi-même, pour ça. J’ai le droit de râler si j’en ai envie. Tu la connais, cette pouffe, cette Polly?
      


      
        La jeune Noire se releva et arrangea sa robe. Elle se tourna vers Mitch.
      


      
        –Chéri?
      


      
        –Sur la commode, dit-il.
      


      
        Il but dans son verre.
      


      
        –Mon portefeuille est sur la commode.
      


      
        La jeune femme traversa la pièce en roulant des hanches.
      


      
        –Tout le monde connaît Polly, dit Cogan.
      


      
        –C’est c’que la pouffe que t’as envoyée a dit.
      


      
        La jeune femme noire prit le portefeuille.
      


      
        –Y a cent soixante-treize dollars dedans, dit Mitch. En me levant du fauteuil, j’veux y trouver cent quarante-huit dollars, pigé?
      


      
        –OK, dit-elle.
      


      
        Elle prit les billets qu’elle compta, en remit dans le portefeuille. Elle le reposa. Elle prit sur le bureau son sac à main d’un rouge brillant, l’ouvrit et y rangea l’argent.
      


      
        –Pas de pourboire, chéri? demanda-t-elle.
      


      
        –Pas de pourboire.
      


      
        –Parce que tu sais, chéri, faut que j’donne tout à mon mec. Une fille aime bien recevoir un petit quelque chose pour elle, de temps en temps.
      


      
        –Pas de pourboire, répéta Mitch.
      


      
        –T’es vraiment le gentleman accompli, dit Cogan.
      


      
        –Je l’emmerde, dit Mitch.
      


      
        Il avala une nouvelle gorgée.
      


      
        –On est l’après-midi. Elle est, c’est de l’argent facilement gagné, pas vrai, chérie?
      


      
        –C’est mieux que de faire de l’archivage.
      


      
        –Ça, j’peux pas dire. J’en ai jamais fait, d’l’archivage.
      


      
        La fille se dirigea vers la porte.
      


      
        –Bon, dit-elle, c’est pas beaucoup mieux que de faire de l’archivage, des fois. Mais c’est, la plupart du temps, c’est mieux. Des fois, tu sais, tu vas avec un vieux, et alors c’est seulement plus rapide.
      


      
        Elle ouvrit la porte.
      


      
        –Tu sais, chérie, dit Mitch, un jour, un vieux à qui tu viendras de soutirer du fric, y pourrait décider de te taillader un peu, pour t’apprendre à parler comme ça. Ça te plairait, ça?
      


      
        –Seigneur, répondit la fille qui se tenait sur le seuil, j’sais pas. Tu crois que j’pourrais jouir?
      


      
        –Si t’en étais capable, ça serait possible. Ça m’étonnerait, si tu veux mon avis.
      


      
        –Va te faire foutre, dit-elle en refermant la porte.
      


      
        –C’qu’était à peu près c’que j’avais en tête quand j’l’ai fait monter ici. Bordel, vous avez des drôles de founes, à Boston! Il a presque fallu que je la persuade de l’faire. Cette Polly, tu sais? Pareil. Seulement avec la langue. “Bon Dieu de merde, j’y dis, j’veux baiser. C’est pas ça, ton métier?”
      


      
        –Non, dit Cogan. Le premier type à qui t’aurais demandé, il aurait pu te l’dire, ça. Moi, j’aurais pu te l’dire.
      


      
        –N’empêche que tu l’as pas fait.
      


      
        –Ben, tu m’as pas demandé. C’est pas moi qui l’ai fait monter. La gonzesse que je t’ai envoyée, elle a assuré, je suppose. Le type m’a dit qu’elle était bien.
      


      
        –Pas plus que ça, dit Mitch. Y a pas eu moyen d’y arriver. J’y ai dit: “Comment ça, une pipe? Y se trouve que moi, j’aime baiser. Qui c’est qui paye ici, à la fin?” Ça a rien changé. Tu peux la peloter, tu peux y mettre un doigt, mais tu peux pas la baiser. Bordel de Dieu! Une pipe à la con.
      


      
        –Paraît que c’est une superpipe.
      


      
        –Quand t’as envie de baiser, une super pipe, ça existe pas. Elle me dit que les types, y payent deux cents, trois cents dollars la nuit pour c’qu’elle fait. C’est vrai, ça?
      


      
        –Faut croire qu’ça l’est.
      


      
        –Ouais, ben tu sais c’que je pense? J’pense que vous êtes tous cinglés, à laisser les gonzesses s’en tirer comme ça.
      


      
        –Paraît qu’elle a peur de la blenno.
      


      
        –Ouais, bon, j’veux bien. Dans ce métier-là, j’crois pas que tu devrais pouvoir parler comme ça, mais j’ai pas eu c’que je voulais avec elle. Elle, elle a toujours pas baisé avec quelqu’un que je pourrais t’en parler. Putain, mec, si elle perd ses dents, elle va être le coup de la planète. Mais pas moi. Tu veux savoir un truc? J’vais te l’dire.
      


      
        Mitch finit son verre.
      


      
        –J’me suis pas tapé un cul digne de ce nom depuis que j’suis parti de Floride.
      


      
        –Elle était drôlement bien fichue, la gonzesse que t’avais là-bas.
      


      
        –Sunny. Elle s’appelait Sunny. J’parie qu’tu l’as baisée aussi, après mon départ.
      


      
        –Mitch, quand moi et Dillon, on est arrivés ce soir-là, elle était avec toi. Quand on est partis, t’étais toujours là, et elle y était pas encore, avec toi, non? T’es resté combien de temps, déjà?
      


      
        –Trois semaines.
      


      
        –Trois semaines. Et moi, je suis resté cinq jours, en plein milieu. Comment tu veux que j’aie pu faire ça, bon Dieu?
      


      
        –J’sais pas, dit Mitch.
      


      
        Il prit son verre.
      


      
        –À nouveau vide.
      


      
        Il se leva.
      


      
        –T’es sûr que tu veux pas te joindre à moi?
      


      
        –Toujours pas assez tard pour moi.
      


      
        Mitch entra dans la salle de bains. Cogan entendit de la glace tinter dans le verre. Il n’entendit pas l’eau couler.
      


      
        –Sammy l’a fait, dit la voix de Mitch dans la salle de bains.
      


      
        –Le type de Detroit, dit Cogan. Le petit Rital qu’a l’air finaud.
      


      
        –Sammy, il est juif.
      


      
        –D’accord. J’disais ça comme ça.
      


      
        –Pas de souci. Il a l’air d’un Rital. J’aimerais qu’c’en soit un. Mais il est juif. Ça fait toutes ces années que j’le connais, et il le fait quand même. Le fils de pute.
      


      
        Cogan entendit l’eau couler dans la salle de bains. Mitch ressortit avec un scotch foncé allongé d’eau. Il s’essuyait la bouche du revers de la main gauche.
      


      
        –C’est ma faute à moi, connard que j’suis. Le soir d’avant mon départ, on dînait, et il est venu, je l’ai présenté aux autres et tout. J’sais pas pourquoi ça m’travaille, tu l’sais, ça?
      


      
        –Non.
      


      
        Mitch s’assit. Il posa le verre sur la table basse.
      


      
        –J’veux dire, je l’sais. Quand j’suis là-bas, j’suis là-bas, et elle est avec moi. Quand j’pars, si t’es là-bas, c’est avec toi qu’elle est.
      


      
        –Elle était pas avec moi.
      


      
        –Je voulais pas dire toi, je voulais dire n’importe quel type. Un type qu’est là, n’importe lequel, c’est avec lui qu’elle est. Tu pars, elle est plus avec toi.
      


      
        –Oh, fit Cogan.
      


      
        –Tu vois, c’est ça que j’veux dire. Je l’sais. J’y consacre, bon, l’an dernier j’suis descendu là-bas, j’y suis allé deux semaines seulement. Non, trois semaines. Enfin bon, combien de nuits ça fait?
      


      
        –Vingt et une.
      


      
        –Non, dit Mitch. Ah, enfin bon, je l’avais retenue pour moi et tout. Ça faisait quatorze nuits. Tu sais combien ça m’a coûté? Trois mille dollars.
      


      
        –Eh ben, ça devrait être largement suffisant. Moi, je paierais aucune gonzesse trois mille dollars, pour faire ça ou autre chose. J’en aurais rien à foutre, de c’qu’elle sait faire. Je paierais pas pour ça.
      


      
        –Je m’en fichais. J’étais encore au syndicat à ce moment-là, et les types qu’avaient les boulots, ils étaient très gentils avec moi. Y avait pas de grèves sauvages ni rien, bon, tu vois c’que j’veux dire? Je m’en fichais. D’accord, ça fait beaucoup. J’en suis pas amoureux, de cette fille, tu vois? Je paye seulement le temps que j’suis là.
      


      
        –Ça l’empêche pas d’être super bien foutue, dit Cogan.
      


      
        –Ça oui. Cet enfoiré de Sammy. Le soir que tu l’as vue, qu’est-ce qu’elle portait?
      


      
        –À vrai dire, j’ai pas tant remarqué ce qu’elle portait que ce sur quoi elle le portait. Un truc jaune ou j’sais pas quoi. Ça laissait voir pas mal de choses.
      


      
        –Y a pas mal de choses à voir. Le soir que Sammy est venu, tu sais? Elle portait son machin gris. C’est comme de la soie, et c’est gris, y a rien du tout dans le dos, et avec ses nénés énormes, c’est vraiment pas rien. J’aurais pu assommer cinq types avec la matraque que j’me traînais, et moi, je l’avais pour moi toutes les autres nuits, d’accord? Bon, Sammy se pointe, j’fais les présentations, et combien de temps j’vais être là, combien de temps y va être là, et j’fais pas vraiment gaffe ni rien, on buvait un peu, et j’y dis de s’asseoir, à Sammy. Et pas longtemps après, faut que j’aille aux toilettes. Alors j’y vais, et j’y reste un bon moment à cause que j’ai cette trique d’enfer et j’suis quasiment obligé de faire le poirier si j’veux pisser dans la cuvette et pas dans ma propre bouche, putain, et j’veux quand même pas y aller brutalement, tu sais? Elle était vraiment énorme. J’crois pas que j’aurais pu cligner des yeux. J’crois pas qu’y me restait un centimètre de peau. Elle est forte, Sunny, elle est forte pour ça. Si elle peut pas te faire bander, c’est que tu dois être mort. Mais c’est la dernière fois, et elle va pas avoir besoin de rien faire. À cause que moi, j’suis prêt à foncer, si j’arrive à tenir jusqu’à la fin du dîner. Mon ami, j’me fous de c’que tu peux dire, j’ai pratiquement vu tout c’que tu peux trouver, point de vue cul, tu l’sais, ça?
      


      
        –Tu l’as vu cette semaine, dit Cogan. T’es là depuis quoi, trois jours, et à c’qu’on raconte, t’as vu presque tout c’qu’y a comme culs à Boston.
      


      
        –J’aime ça. C’est ça, la raison, j’aime ça. C’est comme, c’est comme un passe-temps que j’ai, tu sais? J’fais jamais rien quand j’suis chez moi. Rien. Mais c’est pour ça que j’vais aux courses. Une fois par an, j’vais aux courses, et j’baise. Sauf que cette année, y a des chances que les courses, j’y aille pas.
      


      
        –Moi, je pourrais pas. Je serais complètement lessivé. Toi, j’crois que tu dois être en superforme. Je pourrais pas, j’arriverais pas à baiser pendant trois jours, c’est tout. Je pourrais pas.
      


      
        –Quand j’avais ton âge, je voyais exactement les choses comme toi.
      


      
        –Bien sûr, dit Cogan. J’ai du boulot à faire.
      


      
        Mitch but une gorgée.
      


      
        –Moi, je pensais pareil. Et après, j’sais pas quand c’est arrivé, j’sais pas pourquoi c’est arrivé. J’ai juste commencé à foncer. J’suis descendu là-bas. La toute première fois que j’suis descendu, j’ai pris cette suite. Ça se passait hypermal avec Margie, elle l’a appris et elle m’a fait chier tu peux pas savoir, t’y demanderais, elle te dirait qu’elle boit à cause que j’vais là-bas. Écoute, c’était elle ou moi. Mais j’peux te dire un truc, bon sang, si tu veux du cul, trouve-t’en une, dans le monde entier y a pas de cul digne de ce nom comme çui d’une jeune femme juive qui tapine.
      


      
        –Je m’en souviendrai.
      


      
        –Cette gonzesse, elle était à Oberlin, à l’université, tu vois? Et elle a tout plaqué. Qu’est-ce que t’en penses?
      


      
        Il porta le verre à ses lèvres.
      


      
        –Tu seras en état, demain soir ou le soir d’après?
      


      
        –J’suis en état tout de suite, là, dit Mitch. Bon Dieu de merde! Fous-moi la paix, tu veux? Bon, elle a tout plaqué. Et elle s’est mise à tapiner. Bon, quand tu trouves une gonzesse comme ça, elle s’y met, au boulot, à fond, tu sais? Et elle arrive, son affaire, elle la connaît sur le bout des doigts, putain! Cette gonzesse, Sunny, elle est pas, elle a pas la moitié de l’âge qu’a ma femme, et elle savait des choses que si Margie elle les savait, elle irait trouver les flics pour se constituer prisonnière. J’te jure qu’elle le ferait.
      


      
        «Alors moi, je reviens à la table. J’ai fini par me débarrasser de c’que j’avais bu sans me pisser sur le menton, bordel de merde, et y sont tous les deux là, Sammy, il est très poli et tout, et y finit par partir, nous, on arrive au bout du dîner, et moi, putain de bon Dieu, la chambre, j’crois que je pourrais m’y propulser rien qu’en sautant à la perche avec c’que je trimballe partout avec moi, on monte là-haut et j’vais te dire, trois mille dollars, c’est pas donné, et j’m’en fous de savoir si tu les as ou pas, c’est cher, putain, mais ça les vaut, honnêtement, ça les valait. J’y donne trois mille pour tout mon séjour, et cette nuit-là à elle seule, elle les valait. Sauf que ça, j’y dis pas, bien sûr.
      


      
        –Mitch, dit Cogan.
      


      
        –Alors le lendemain, j’me lève. Ma queue se lève aussi, mais j’ai un avion à prendre à midi trente, alors c’est juste un petit coup rapide. Juste un petit coup rapide avec Sunny, c’est à peu près neuf fois meilleur qu’une putain de séance complète avec une autre gonzesse. Après, j’suis en berne, je reprends des forces, et quand elle se dresse à nouveau, je dois y donner le reste du fric. Tu comprends, tu leur donnes la moitié quand t’arrives, et après, quand t’as fini là-bas, tu leur donnes le reste. Alors j’y dis, j’y dis que j’la remercie vraiment beaucoup, j’sais c’que ça représente, tout ce temps à la suite comme ça et tout. Et elle, elle me dit, tu vois, elle est pas dans le circuit et tout, et elle me dit: “Tout va bien.” Y a pas de problème, j’y donne l’argent et tout, elle s’en va, et bon, elle va se mettre avec Sammy pendant les deux semaines suivantes, et lui, il lui file quatre mille dollars pour ça. Foutu connard.
      


      
        –Écoute, dit Cogan, c’t’après-midi, faut qu’je voie un petit jeune, d’accord? J’crois que j’tiens le type qui peut te conduire où tu veux et tout.
      


      
        –J’peux pas sortir.
      


      
        –J’te parlais pas d’aller baiser. T’es venu faire un boulot. J’te parlais de ça. Je devais lui parler, et après, si ça m’allait, si il était capable de faire quelque chose sans avoir besoin que son frère soit là tout le temps à y tenir la main, je devais l’amener ici et parler de ça avec toi.
      


      
        –Moi, ça me va, dit Mitch.
      


      
        –Bon, dit Cogan, j’suis content de l’entendre. Sauf que moi, ça me va pas. À cause que tu vas pas être en état, en état de l’faire ce soir, et j’veux pas que ce jeune, y puisse avoir plein de temps pour réfléchir à des trucs, parce qu’autrement y serait capable d’aller en parler à son frère.
      


      
        –D’accord, dit Mitch. Il est où, bon Dieu? Fais-le monter et on va aller l’attendre quelque part, ton type.
      


      
        –Toi, j’vais te l’dire, c’que tu vas faire. Tu vas te foutre au pieu.
      


      
        –J’suis pas fatigué.
      


      
        –Tu m’as l’air de l’être beaucoup, à moi. Tu te fous au pieu, bordel de merde. Et il est deux heures trente, là, espèce de connard. J’vais t’appeler à sept heures trente, et y a intérêt à c’que j’te réveille parce que sans ça, j’vais glisser un ou deux mots à des flics que je connais, et y vont t’y rembarquer tout droit, où tu devrais être.
      


      
        –Ouais.
      


      
        –Pas de cul, plus d’alcool, rien de rien. Tu te prends une douche et tu te couches, et moi, j’te réveillerai et j’te dirai où y faut que t’ailles, d’accord?
      


      
        –J’ai pas d’ordres à recevoir de sales connards comme toi, dit Mitch.
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        Le conducteur coupa le contact de la Toronado gris métallisé et attendit que Cogan ait traversé les rails du tramway derrière Cronin’s, à Cambridge. Quand Cogan grimpa dans la voiture, le conducteur dit:
      


      
        –Tu sais, je déteste ajouter au fardeau des autres, mais la vie serait beaucoup plus facile pour moi si tu pouvais te résoudre à te servir d’un téléphone, de temps en temps, pour parler des choses. Il y a des téléphones à pièces, maintenant, n’importe qui peut s’en servir. Je parie que je peux même te donner deux ou trois numéros, rien qu’à Providence, qui correspondent à des cabines publiques, et si tu voulais m’appeler pour me parler d’une chose ou d’une autre, tout ce que tu aurais à faire consisterait à me dire laquelle. Cette manière de faire des allers et retours chaque fois qu’il y a quelqu’un dont le nez coule, ça me fiche un bordel noir. Ma femme est malade, un de mes mômes est malade, l’exercice de ma profession tourne à la catastrophe, et ça ne suffit même pas, pour toi, c’est un des derniers samedis de beau temps que nous risquons d’avoir avant très longtemps, à mon avis, et j’ai dû tirer un trait sur un parcours de neuf trous pour venir ici parler avec toi. C’est tout ce que j’ai l’impression de faire, ces temps-ci: annuler des rendez-vous pour prendre la voiture et venir parler avec toi.
      


      
        –Albert, tu devrais en parler au boss, dit Cogan. J’ai le sentiment que t’es le genre de type qui mérite une augmentation. Dis-y de se mettre en contact avec moi. Je glisserai un compliment à ton égard.
      


      
        –Tu es trop gentil. OK, je suis là. Je suis prêt à entendre les dernières mauvaises nouvelles en date. Qu’est-ce qui foire, cette fois?
      


      
        –Ben, y semblerait qu’on ait un petit problème.
      


      
        –Ce n’est pas prévu, qu’on ait d’autres petits problèmes, pas un seul petit problème. J’ai parlé avec lui et on a fait tout ce que tu avais demandé. Absolument aucun problème, ni gros ni petit. Dis-moi une chose que tu as demandée et qu’on ne t’ait pas accordée.
      


      
        –Aucune, dit Cogan. Mais y a une ou deux choses que je savais pas.
      


      
        –Je t’écoute, dit le conducteur.
      


      
        –Mitch. Il est pas en état. J’avais tout bien préparé pour ce soir. J’sais où y va être, Amato, et j’suis quasiment sûr que j’vais savoir avant la nuit où y va être, le petit jeune que j’suis sûr. Mais au moins, on avait Amato dans notre ligne de mire. On pouvait faire coup double, si tout se passait bien, ou au moins effacer l’Écureuil, et c’est lui le gros morceau de toute façon. Mais Mitch est pas en état.
      


      
        –C’est toi qui l’as voulu. Toi et Dillon. Tu as dit que tu ne pouvais pas le faire, et Dillon, bien sûr, il ne peut pas. Nous t’avons accordé ce que tu nous as demandé.
      


      
        –C’que j’ai demandé, c’était, j’le savais pas, ça, tu comprends? Je voulais Mitch comme il était y a un, y a deux ans. Y vaut plus rien, maintenant, putain.
      


      
        –Qu’est-ce qu’il a?
      


      
        –Le premier truc que j’ai appris, c’est qu’il a une comparution dans le Maryland. Y pense qu’y va plonger un peu pour ça, et cette peine à venir, elle lui fait peur parce qu’y pense que sa femme va le plaquer si il est condamné. C’qu’elle va faire, d’après c’qu’y m’a dit. Mais même si elle le fait pas, il en a aucune idée de toute façon, si y va vraiment apprécier de purger cette peine.
      


      
        –Je ne vois pas le rapport que cela a avec ce qui nous occupe, dit le conducteur.
      


      
        –Ça a pas l’air d’en avoir, à première vue, sauf qu’il a pas le droit d’aller nulle part ailleurs que dans le Maryland sans obtenir l’autorisation avant, et évidemment il l’a pas fait, avant de venir ici, alors il a peur de sortir et y reste tout le temps dans sa chambre. Parce qu’y l’arrêteront juste pour être venu ici. Enfin bon, y reste enfermé et y baise tout ce qui bouge.
      


      
        –Il a dit, quand je lui ai dit que tu voulais Mitch, il a dit que c’était d’accord, mais que la meilleure idée, ça serait de trouver un moyen de l’enfermer dans la salle de bains pendant tout le temps qu’il allait passer ici. Alors, qu’est-ce qui se passe? Il refuse de sortir?
      


      
        –Y sortira si on veut qu’y sorte, mais j’crois pas qu’on le veuille. Quand il est arrivé ici, y voulait que j’y trouve une gonzesse, et j’me suis dit, en quoi ça me regarde, bordel? J’ai cru qu’y voulait une gonzesse. J’ai appelé un type, et le type lui en a trouvé une. Magnifique. Mais c’qu’il a fait, ça a été de la convaincre d’y filer le nom d’autres gonzesses, mais pas des gonzesses qui débarquent de Lawrence juste pour passer la nuit, hein? C’est des filles qui fréquentent un tas de types, qui parlent à un tas de types, et y savent tous qu’il est en ville, depuis le temps, et c’est pas ça qui va nous aider. Le jeune que j’ai chargé de ça, j’y en ai demandé une qui commence tout juste et qui ferait pas la différence entre un type qu’elle verrait et le trou que tu fais en pissant dans la neige. Mais il a aussi trouvé Polly, y m’a dit, et y a pas un seul gars en ville qui connaît pas Polly, et ce foutu connard, il a fallu qu’y se bagarre avec elle, putain de merde! Cette gonzesse, elle leur cause, aux flics.
      


      
        –Il a perdu la tête ou quoi?
      


      
        –J’crois, j’crois qu’y a une quantité limite d’emmerdes qu’un type est capable d’encaisser, et j’crois que Mitch, il l’a dépassée, sa limite. Quand j’suis allé l’voir, y buvait comme un malade, j’y ai dit quelque chose et y m’a expliqué qu’ça y fout une trouille d’enfer quand il est obligé de prendre l’avion, y peut pas dormir la nuit d’avant et faut qu’il écluse de l’alcool pour pouvoir dormir. Bon, d’accord, je voyais bien qu’y avait plein de trucs qui le tourmentaient. Y a qu’à le laisser faire c’qu’y veut.
      


      
        «Bon, ça, c’était y a trois jours, et c’qu’il a pas baisé pendant ces trois jours, il l’a bu. Quand j’suis parti, il était ivre. Deux heures et demie de l’après-midi, et y venait de se bagarrer avec une autre foutue traînée qu’y s’était trouvée j’sais pas où. Sérieusement ivre, y parlait et tout, y se souvient même plus l’année que des trucs se sont passés, bon Dieu de merde, moi, je l’ai engueulé pour qu’il arrête, et lui, il est prêt à sortir tout de suite en caleçon et à faire le boulot. Il est pas capable de la fermer une minute.
      


      
        –Tu en as parlé à Dillon? Est-ce qu’il est assez en forme pour parler, Dillon?
      


      
        –Y m’a dit qu’il est sorti marcher un peu, hier. Y m’a dit qu’y se sent beaucoup plus solide, qu’il a bien mangé hier soir et qu’il a regardé la télé. Ouais. Dillon, y pense pareil que moi. Ce type, y va tout faire foirer si on fait pas quelque chose. Y va se faire envoyer une autre pute et une autre bouteille, et si une de celles qu’il s’est déjà tapées en a pas parlé partout, la prochaine le fera. C’qu’on veut, c’est que, c’est que la ville, il l’ait quittée hier, c’est ça qu’on veut.
      


      
        –Écoute, c’est toi qui l’as invité à venir. Renvoie-le.
      


      
        –Y refuserait de partir. Il y tient, à ce fric, y dit qu’il en a vraiment besoin. Il a perdu son boulot ou j’sais pas quoi, la totale. J’y ordonnerais de partir, y refuserait de l’faire. J’crois pas qu’y ferait quoi qu’ce soit que j’y dirais de faire, à moins qu’y soit tellement ivre qu’y puisse pas penser à rien d’autre qu’y pourrait faire. Ce qu’est sûrement le cas.
      


      
        –Je ne peux pas entrer en contact avec lui aujourd’hui, dit le conducteur.
      


      
        –C’est pas à ça que j’pense. C’que j’pense, c’est que j’vais le faire arrêter.
      


      
        –Le dénoncer. Il ne parlera pas?
      


      
        –Si y pense que c’est moi qui l’ai fait, ça se pourrait. Ce à quoi je pensais, c’est à un type que je connais, il a une gonzesse, tu trouveras pas mieux pour piéger les types. Elle se bagarre pour de bon avec eux et y sont prêts à y donner la prunelle de leurs yeux pour qu’elle foute le camp de la piaule avant que les flics rappliquent. Je pensais y envoyer cette gonzesse, tu vois, j’y ai dit, le cul, c’est fini, t’as un travail à faire, mais il est tellement ivre qu’y se souviendra pas si il a demandé à quelqu’un d’y envoyer ou pas, et il la ferait entrer si y se souvenait pas. Bon, dans cet hôtel, ils ont pas franchement l’œil sur c’que les clients fabriquent, mais c’est un établissement sérieux et y vont pas aimer qu’y ait d’autres bagarres avec des putes qui se produisent, alors y se fera coffrer pour ça, et en moins de deux, y révoqueront sa conditionnelle et y se retrouvera derrière les barreaux.
      


      
        –C’est un peu dur pour lui.
      


      
        –Pas vraiment. En réalité, j’crois qu’c’est c’qui peut y arriver de mieux. Y va se tuer, si y continue comme ça. Il aura jamais assez de tord-boyaux en taule pour que ça le tue, et s’il y est pas, en taule, c’est lui qui va nous tuer.
      


      
        –Je suppose qu’il faudrait vraiment qu’il parle aux proches de Mitch.
      


      
        –Albert, dit Cogan, comment tu veux qu’y soient au courant?
      


      
        –Ah, je peux lui dire ça, je suppose.
      


      
        –Si tu veux. À lui de décider.
      


      
        –D’accord, fais ça. Bon, il nous reste le cas Amato à régler.
      


      
        –J’ai pensé à un truc, j’crois. J’crois que j’peux y régler son compte moi-même.
      


      
        –Je croyais que tu ne pouvais pas. Je croyais qu’il te connaissait.
      


      
        –Y me connaît. Y connaît aussi le petit jeune, c’est un des jeunes qu’il a pris pour faire le coup. Et ce jeune, j’parie, y va savoir où Amato va être, les quelques nuits à venir.
      


      
        –Il le fera?
      


      
        –Pendant que je t’attendais, j’ai commencé à réfléchir. Ouais, j’crois que j’vois un moyen.
      


      
        –Il sera réglo?
      


      
        –Oh ça, dit Cogan, on peut pas savoir.
      


      
        –Écoute, c’est sérieux, tu sais? C’est une question sérieuse.
      


      
        Cogan dévisagea le conducteur.
      


      
        –Pendant un moment, répondit-il. Pas long, mais un moment. Dis-y, au boss.
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        En fin d’après-midi, Frankie était installé au premier bar du rez-de-chaussée, au Carnaby Street. Il s’appuyait en arrière contre le dossier incurvé du tabouret en bois et regardait les serveuses désœuvrées qui discutaient entre elles en attendant les clients.
      


      
        Cogan accrocha son manteau en peau de daim poncé à une patère et prit place à côté de Frankie. Il commanda une bière.
      


      
        –Heineken? demanda le barman.
      


      
        –Ouais, dit Cogan.
      


      
        –Bouteille ou pression?
      


      
        –Rien à foutre. Pression.
      


      
        –Y demande toujours ça, dit Frankie.
      


      
        –Fait chier, dit Cogan. J’aurais su qu’y faudrait se taper ce genre de conneries, je serais pas venu ici.
      


      
        Le barman posa une chope givrée devant lui.
      


      
        –Moi si, dit Frankie. Ce type, j’sais pas comment y fait, faut toujours qu’il ait les filles les mieux foutues de Boston qui bossent pour lui. J’viens tous les jours.
      


      
        –Je sais.
      


      
        Frankie le regarda.
      


      
        –Je t’ai jamais vu ici avant. J’te connais pas, moi.
      


      
        –J’ai pas dit que tu m’connaissais. Y en a très peu, des types qui m’connaissent. J’suis rien qu’un gars comme un autre. J’ai jamais mis les pieds ici de ma vie.
      


      
        –Comment ça se fait que tu sois entré aujourd’hui?
      


      
        –J’te cherchais. J’te cherchais, et y a un type qui m’a dit, y m’a dit que t’y avais dit que tu viens beaucoup ici, à peu près à cette heure de la journée, pour voir si tu trouveras le courage de parler à une fille. Alors j’suis entré. Simple, non?
      


      
        –C’est qui, le type?
      


      
        –Juste un type, un type, un ami à toi, en fait. Y sait des trucs sur toi, y m’a dit où je devais te chercher. Enfin, y me l’a pas dit lui-même. Il l’a dit à un type, et ce type, il est venu ici et y me l’a dit. Parce que j’avais posé la question au type qu’est un ami à toi.
      


      
        –C’est qui, cet ami?
      


      
        –China, dit Cogan.
      


      
        –Jamais entendu parler de quelqu’un qu’a ce nom-là.
      


      
        Frankie finit sa bière et commença à s’extraire de son siège. Cogan posa sa main droite sur le bras droit de Frankie.
      


      
        –China sera surpris de l’entendre, très surpris. Voilà un type qu’est inquiet pour toi, tes amis, y sont inquiets pour toi, tu l’sais, ça, Frankie? Y sont inquiets. Des types comme China. China, il était vraiment, il a, ben, il a insisté que je devais venir te parler, c’est ça qu’il a fait. J’étais pas sûr qu’y fallait que je vienne t’embêter, tu sais? T’as un appart’ et tout, tu sais? “Moi, j’ai l’impression qu’y se débrouille bien”, c’est ça que j’y ai dit. “Je vois pas de raison d’aller l’embêter.” T’as bien un appart’, hein, Frankie?
      


      
        –Ouais.
      


      
        –Quelque part dans le sud du New Hampshire, j’parie.
      


      
        –En plein dans le mille.
      


      
        –Norwood, pour être exact, dit Cogan. Pourquoi t’as fait ça, tous ces trajets?
      


      
        –J’sais pas.
      


      
        –Hé, pourquoi tu te détends pas un peu, là, Frankie, d’accord? Tu sais comment c’est quand un type, quand China veut qu’un type fasse quelque chose, faut qu’il le fasse, c’est tout, China il est là-bas, il est enfermé et tout, y peut compter que sur ses amis, pour faire ce qu’y faut pour les types qu’y s’inquiète pour eux. Je serais embarrassé en présence de China, si je devais y dire, si jamais il l’apprenait, qu’un type à qui y voulait que je parle, j’y ai pas parlé. Tu sais comment il est, China...
      


      
        Frankie s’adossa à nouveau à son tabouret.
      


      
        –Prends-toi une autre bière, dit Cogan. Mate les filles. Bon Dieu, j’sais pas comment tu peux supporter le bruit qu’y a ici. Enfin, faut croire que les types, ils ont toutes sortes de raisons pour faire ce qu’y font. T’as une voiture, aussi, j’ai cru comprendre.
      


      
        –Ouais.
      


      
        –Laisse-moi te donner un conseil, d’accord?
      


      
        Frankie ne répondit pas.
      


      
        –Moi aussi, j’en avais une pareille, au début, quand elles sont sorties. T’as les prises d’air sur le capot, hein?
      


      
        Frankie hocha la tête.
      


      
        –Tu vas avoir des ennuis avec, d’ici un mois ou deux. En janvier, quand y fera froid. Ce putain de moulin, y voudra pas tourner. Y démarrera, mais y tournera pas. Tu peux faire c’que tu veux, y tournera pas, et quand y fera vraiment froid, dans les dix-huit, vingt en dessous de zéro, y démarrera pas.
      


      
        «Maintenant, j’vais te dire c’qu’y faut que tu fasses: y faut que tu les calfeutres, ces prises d’air. La mienne, elle en avait qu’une, celle qu’avait la séparation au milieu. Mais bon, toi, t’as les deux, j’parie que tu vas quand même avoir le même problème, la voiture elle va jamais se réchauffer. Va falloir que tu les calfeutres, ces prises d’air. C’est à cause d’elles. Le moteur, y peut pas chauffer assez à l’intérieur quand y fait froid, sauf si tu l’fais tourner à cent cinquante à l’heure aussitôt que tu la fais démarrer, et si tu fais ça, tu vas tordre une putain de soupape, c’est tout. C’que je faisais, moi, je les recouvrais de ruban adhésif, les prises d’air. C’est hypermoche, mais ça marche. T’as pigé? Du ruban adhésif.
      


      
        Frankie acquiesça.
      


      
        –Tu comprends c’que j’veux dire? dit Cogan.
      


      
        –Euh, euh, non. Non, je comprends pas.
      


      
        –Tes amis, tes amis y sont inquiets pour toi. Tu vois? On m’a même dit que t’as un calibre sur toi.
      


      
        –Putain, non.
      


      
        –Bon, ça, c’est une bonne chose. À cause que t’as intérêt à faire gaffe, avec ça. Ça fait quoi, ça fait un mois que t’es sorti?
      


      
        –Six semaines.
      


      
        –C’est ça. Pour un truc de vol à main armée, c’est ça?
      


      
        –Ouais, dit Frankie.
      


      
        –Bon, tu vois, et c’est pour ça que c’est une aussi bonne chose, que t’aies pas un calibre sur toi. Tu sais comment y sont, ces types. Y vont venir te mesurer la queue chaque fois que quelqu’un y fera un coup qu’y ressemblera un tout petit peu à çui que t’as fait. Tu crois qu’y savent pas que t’es sorti?
      


      
        –Non.
      


      
        –Et, bien sûr, y vont pas pouvoir te coller un truc sur le dos parce que t’as rien à te reprocher, là, je me trompe?
      


      
        –J’fais rien d’autre que boire une bière et regarder les filles.
      


      
        –J’te crois. Y a rien de mal à ça. Mais si y t’arrêtent, même si t’as pas fait de coup, et si t’as un calibre sur toi, y vont te coffrer à nouveau.
      


      
        –Je l’sais.
      


      
        –Bonne nouvelle. Ça montre que tes amis qui sont inquiets pour toi, ça leur montre que t’as dû devenir grand pendant que t’étais en taule.
      


      
        Frankie le regarda.
      


      
        –Devenir grand? Un chien aurait eu le temps de naître, de vivre et de crever pendant que j’y étais, en taule.
      


      
        –Ben, ouais, t’as raison. Mais peut-être depuis que t’es sorti, même. Peut-être que t’es devenu grand depuis que t’es sorti.
      


      
        –Ben, dit Frankie, j’ai enfin réussi à baiser.
      


      
        –Bonne nouvelle. Comment c’était?
      


      
        –Pas terrible. En fait, plutôt foireux. J’me suis évidemment trouvé une gonzesse qu’elle a pas arrêté de baiser depuis le jour qu’on a découvert comment c’est qu’y faut s’y prendre, et évidemment j’ai pas arrêté d’ouvrir ma grande gueule, et quand j’ai eu fini, elle m’a dit que j’étais nul au lit. J’vais pas en rester là, n’empêche. J’me dis que ça doit pas être si sorcier qu’ça à prendre, comme truc, et qu’y doit bien y avoir une raison qu’y a tant de gens qu’arrêtent pas de l’faire.
      


      
        –C’est comme ça qu’y faut voir les choses, dit Cogan.
      


      
        Il fit un bruit de succion avec sa langue et ses dents.
      


      
        –Merde alors, c’est trop con! J’aurais pu te rencontrer plus tôt. J’aurais dû m’y mettre tout de suite, à l’instant que China et les autres y m’en ont parlé. J’connaissais un type qu’aurait pu t’aider pour ça. Y connaissait vraiment des gonzesses super. Mais il est mort.
      


      
        –Ah ouais?
      


      
        –Ouais. C’est vraiment con. Peut-être que tu l’as lu dans le journal. Quelqu’un l’a effacé l’autre nuit. Markie Trattman. Un type sympa. Un type vraiment sympa, et c’qu’y savait pas pour c’qu’était de se tirer des gonzesses, personne le savait.
      


      
        –Il a dû baiser celle qu’y fallait pas, faut croire.
      


      
        –Ouais, soit c’était ça, soit c’était autre chose. Y a quelqu’un, il était salement en colère contre lui, ça, c’est sûr. C’est comme ça qu’ça arrive, avec la plupart des types qui se font descendre, je pense. Y foutent quelqu’un en rogne, et après, il leur arrive quelque chose. Faut être prudent, par les temps qui courent. Tu fais un truc que toi, tu trouves rien à redire, et si ça tombe sur le type qu’y faut, y se pique une colère noire sans aucune raison, et toi, t’es dans la merde. Regarde China. Depuis combien de temps tu le connais?
      


      
        –China? Dans les dix ans, je dirais.
      


      
        –Ah, ça fait pas mal de temps. Lui, c’est un type, t’aurais dû l’entendre, c’qu’on racontait sur lui, y a à peu près un an.
      


      
        –Je l’ai entendu.
      


      
        –Ouais, et connaissant China, tu sais forcément que c’est pas vrai. China, y boufferait de la merde plutôt que de l’ouvrir. Mais le problème, c’est qu’y a un trouduc, y se fout dans le crâne qu’y se passe quelque chose, y sait pas quoi, et y commence à raconter des conneries sur China, et bien sûr, personne pose de questions ni fait rien d’intelligent comme ça. Tout ce qu’y font, c’est parler, parler et encore parler, et avant qu’y soit longtemps, China, y s’en prend plein les oreilles alors qu’y faisait rien de rien.
      


      
        «Bon, China, c’est un malin. Il est là-bas, et y sait qu’y faut qu’y voie quelqu’un et qu’y faut qu’ce soit bientôt. Alors y se fait délivrer une assignation à comparaître ou un truc dans le genre, ils le transfèrent ici, ça y donne l’occasion de faire passer le message à plusieurs types, et y a quelqu’un qu’est venu le voir et il y a dit: “Écoute, j’vais me retrouver avec une lame plantée dans le cul si quelqu’un y met pas un terme, à tous ces racontars de merde, tu sais? Et c’qu’est sûr, c’est que j’vais pas rester à rien faire. Si j’dois me protéger, va falloir que j’aille trouver quelqu’un et que j’me mette à parler de choses, et j’ai pas envie de l’faire, ça, tu comprends?” Alors quand y sort, le gars, y fait circuler, et China, il est bien avec tout le monde à nouveau. Tu vois, c’est ça que j’veux dire. China, c’est un malin, y sait comment les protéger, ses fesses. Markie, ben y savait plein de choses sur les gonzesses, mais faut croire qu’il y connaissait rien, pour c’qu’est de protéger ses fesses.
      


      
        –C’est pas facile de mettre tes fesses à l’abri quand tu sais même pas qu’y a un type qui veut te faire la peau à cause que t’as trempé ton biscuit. Pas facile.
      


      
        –Ouais, dit Cogan, mais y a d’autres choses qu’auraient pu en être la cause, de ça, qu’auraient pu causer qu’ça arrive. Markie, tu sais, Markie, il avait une partie. Et elle s’est fait braquer. T’es au courant, de ça?
      


      
        –J’crois qu’j’en ai entendu parler.
      


      
        –Ouais, dit Cogan.
      


      
        Il but sa bière et s’adressa au barman:
      


      
        –Donnez-m’en une autre. T’en veux une autre? demanda-t-il à Frankie.
      


      
        –J’crois que c’est bon, là.
      


      
        –OK, dit Cogan.
      


      
        Il vit arriver sa nouvelle bière et en avala une gorgée.
      


      
        –Parfait, dit-il en s’essuyant la bouche. Y a rien de tel qu’une bière bien fraîche, je dis toujours. Bon, tu sais, Trattman, il l’a toujours eue, cette partie, d’accord? Il organisait des soirées, personne se souvient plus depuis quand. Et il en avait une qui tournait encore avant. Qu’elle s’était déjà fait braquer. Et tu sais un truc? C’était Markie, en fait, qu’avait monté le coup.
      


      
        –Peut-être qu’il a remis ça, dit Frankie.
      


      
        –Y a un paquet de sales connards qu’arrêtent pas de raconter ça partout. Moi aussi, j’l’ai entendu dire, ça. Et ça m’a fait chier. Parce que Markie, c’était pas particulièrement un ami à moi, tu comprends, j’parie que j’y avais pas parlé plus qu’une fois, ou deux, dans toute ma vie. Bon, y se fout dans des emmerdes, et c’est pas à moi d’aller y remettre les idées en place. Qui j’suis, moi? Juste un type qu’y connaît. Pourquoi y m’écouterait? Mais depuis, j’me dis, j’aurais dû. J’aurais vraiment dû. Parce qu’y avait strictement rien, derrière ces conneries de merde. Markie, il aurait pas refait pareil. Il était bien trop malin pour ça. Mais tu vois, c’est ça que j’veux dire. Il le savait forcément, il le savait forcément qu’y avait ce genre de bruits qui couraient, et il aurait dû être assez malin, quand ça lui est venu aux oreilles, comme China, tu sais? Pour faire quelque chose. Pour que j’sais pas quel connard de merde décide pas qu’il allait se faire tout un tas d’amis, que tout c’qu’il avait à faire, c’était descendre Trattman. C’est un putain de monde de dingues.
      


      
        «Tu sais, Frankie, poursuivit Cogan en se tournant légèrement vers lui, j’crois que c’est c’que China et les autres y pensent, tes amis qui sont inquiets pour toi. Y pensent, bon, y savent pas si t’es tellement devenu grand, depuis que t’es sorti, même. Y pensent que t’as besoin qu’y ait quelqu’un qui t’encadre, quelqu’un qui sait des choses, qui te conseille.
      


      
        –Ouais, dit Frankie.
      


      
        –Qui t’apprenne à protéger tes fesses. Tu comprends, c’est comme j’te disais, c’est pas tant c’que t’as fait que c’que les types pensent que t’as fait, et c’est à ça qu’y faut que tu fasses gaffe, et quand ça se produit, ben, faut que tu sois prêt à faire quelque chose.
      


      
        –Ouais.
      


      
        –Alors, dit Cogan en adoptant une voix plus grave, où y va être, demain soir?
      


      
        –Qui ça?
      


      
        –Johnny Amato. Demain soir. Où y va être?
      


      
        –J’sais pas.
      


      
        –Frank, faut pas que t’oublies c’que j’t’ai dit. Tes amis sont inquiets pour toi. Si tu veux enfin arriver à baiser et qu’ça soit satisfaisant, c’est tes amis qui veulent s’assurer que t’en aies l’occasion, tu vois c’que j’veux dire? Et c’est tes amis qui veulent savoir où y va être, l’Écureuil.
      


      
        –C’est la première fois que j’te vois, dit Frankie.
      


      
        –Les nouveaux amis, c’est les meilleurs. Ton autre ami, là, tu peux pas compter sur lui, tu sais? Regarde dans quel pétrin y t’a déjà mis. Toutes ces années. T’aurais pu être dehors à te taper un joli petit cul, au lieu de te faire mettre et tout.
      


      
        –J’sais pas qui t’es, moi, bordel! dit Frankie.
      


      
        –Y en a très peu, des gars qui le savent. Oh, China, peut-être… et, oh ouais: Dillon. Dillon y me connaît, lui. Toi, tu me donnes l’impression d’être un type très intelligent. Tu veux que j’te l’appelle, Dillon, comme ça, tu pourras y parler, voir qui j’suis? Y a pas grand-chose à apprendre, j’peux te l’dire. Mais tu peux y parler. Tu veux y parler, à Dillon?
      


      
        –Non, dit Frankie.
      


      
        –Bon, d’accord. Où y va être? J’sais que tu vas le savoir, si tu l’sais pas déjà.
      


      
        –J’en ai aucune idée. John, je l’ai vu trois ou quatre fois depuis que j’suis sorti. J’sais pas c’qu’y fait, le soir. Y rentre chez lui, faut croire.
      


      
        –D’accord, dit Cogan en finissant sa bière. À un de ces jours, Frankie, mon ami.
      


      
        Il fit le geste de descendre de son tabouret.
      


      
        –Attends une minute, dit Frankie.
      


      
        –Y a des choses, y a des choses qui peuvent pas attendre. Tu m’dis qu’tu sais pas. D’accord, moi, j’accepte. Mais j’ai un truc à faire. Faut que j’trouve un type qui sait, lui.
      


      
        –Où John va être demain soir.
      


      
        –Et aussi un autre truc, maintenant, je suppose. Genre, où tu vas être toi, le jour d’après. Tu vas revenir ici? Tu vas arriver aux environs de quinze heures trente, traîner ici jusqu’à c’que tu manges, partir et monter chez Pagliacci comme tu l’fais toujours, voir c’qui respire encore assez pour baiser et rentrer chez toi vers minuit, une heure du matin? C’est ça que tu vas faire après demain? Ou est-ce que tu vas faire autre chose, et ça me prendra deux, trois jours de plus? Ça va pas avoir d’importance. C’est juste que tu pourrais me faire gagner plein de temps, c’est tout.
      


      
        Frankie ne dit rien.
      


      
        Cogan se leva du tabouret. Il posa ses avant-bras sur le dossier.
      


      
        –Écoute, dit-il, faut se montrer réaliste, hein, mon gars? Bien obligé. J’le connais, ce type. J’sais aussi c’qui te passe par la tête. C’est, tu crois qu’c’est un ami à toi, hein? Sûrement que t’as, sûrement que t’as prévu de faire un coup avec lui, là, j’me trompe?
      


      
        Frankie ne répondit pas.
      


      
        –Ça a pas d’importance. J’sais c’que tu ressens. Mais tu penses, j’parie que tu t’étais dit que ce coup, chez Trattman, il allait marcher, pas vrai?
      


      
        Frankie ne répondit pas.
      


      
        –Ces coups-là, laisse-moi te dire un truc, mon gars, ces coups-là, ça marche jamais. Les types qu’ont des idées géniales, tu sais? Comme l’Écureuil. Ils les connaissent tous, les moyens détournés, et y vont pas se trouver une affaire, s’en occuper sérieusement, la faire tourner et la faire rapporter. Pas eux. Il a toujours été comme ça, il a toujours été à l’affût d’une arnaque, et les types comme lui, tout c’qu’ils arrivent jamais à faire, c’est à tout faire foirer. Pour tous les autres.
      


      
        –Trattman s’est fait descendre.
      


      
        –Y a plein de raisons pour expliquer les choses, dit Cogan. Y a des types y se font descendre à cause de trucs qu’ils ont faits, y a des types y se font descendre à cause de trucs qu’ils ont pas faits, ça a pas d’importance. Le seul truc qu’en ait, c’est si t’es le type qui va se faire descendre. C’est le seul truc qu’en ait, bordel.
      


      
        Frankie hocha la tête.
      


      
        –Toi, dit Cogan, t’es un des rares types qui savent, hein?
      


      
        –J’sais pas, dit Frankie.
      


      
        –Si, tu sais. Tu l’sais foutrement bien. Toi, t’as le choix. T’es un des types qui vont se faire descendre ou t’en es pas un. Tu l’sais, ça. C’est juste une question de temps, maintenant, mon ami. Juste une question de temps. Lui d’abord, et toi après. C’est la direction que tu prends.
      


      
        Frankie ne répondit pas.
      


      
        –Sauf que t’es dans une position, une position que très peu de types ils y sont jamais. Tu peux changer les choses. J’en ai pas vu beaucoup, des types qu’étaient dans une position pareille.
      


      
        Frankie ne répondit pas.
      


      
        –Frank, j’espère que tu penses pas que j’te raconte des conneries.
      


      
        –Écoute, qui t’es, bordel? J’t’avais jamais vu de ma vie, et tout d’un coup tu me dis tous ces trucs. Qu’est-ce que j’en sais, moi, putain? Peut-être que t’es même pas là. J’sais rien de rien.
      


      
        –Mon gars. Ça me rend vraiment malade, de te voir partir comme ça. China dit que t’es réglo. Et tu vas partir pour que dalle, bordel.
      


      
        –Je… Bon Dieu, j’sais pas.
      


      
        –Laisse-moi te poser une question, et tu réfléchis à tout ça, d’accord? Tu crois, je descendrais à Wollaston et j’le verrais, là, maintenant, j’partirais d’ici, j’roulerais jusque là-bas, j’le verrais et j’y dirais: “L’Écureuil, c’est toi ou Frankie. Qui tu préfères?” Tu crois qu’y prendrait seulement le temps de réfléchir? Tu l’crois, ça?
      


      
        –J’sais pas.
      


      
        –T’es un connard. Connard comme t’es, c’est pas étonnant que t’aies été à l’ombre. Espèce de foutu connard! T’as rien dans la tête.
      


      
        –Écoute, dit Frankie, écoute, je…
      


      
        –J’ai pas à écouter. Écoute, j’sais c’qui se passe. J’sais c’que j’ai à faire. Y me faut un gars fiable.
      


      
        Les lèvres de Frankie remuèrent, mais il ne dit rien.
      


      
        –Si j’me trouve un gars fiable, je leur ai dit ça, tu sais, je leur ai dit: “Y a deux façons de régler le truc. La plus méchante, je les liquide tous les deux. L’autre, j’ai à en liquider qu’un.” Qu’est-ce que j’ai pas entendu à cause de ça! Tu sais comment j’ai réussi à les faire marcher là-dedans? China. China, il a dit que t’es réglo. Bon, je l’ai toujours bien aimé, China, si j’peux faire un truc pour lui, je l’fais. China, y veut pas que tu te fasses tuer. Il a beaucoup insisté là-dessus. Y dit que t’es réglo, t’es le genre de gars qu’on aime avoir sous la main. D’accord. Mais tu sais où il est, China. Tout ce qu’y peut faire, c’est se faire transférer ici et parler. Y peut pas vraiment faire quelque chose pour quelqu’un.
      


      
        –Non, dit Frankie.
      


      
        –Moi, j’peux faire quelque chose. J’suis pas obligé, mais j’peux. Maintenant, décide-toi, mon gars, et décide-toi vite. Je rends service à China ou j’y rends pas service. Moi, ça m’est égal.
      


      
        –Laisse-moi réfléchir.
      


      
        –Non, pas question. C’est l’un ou c’est l’autre, tout de suite. Faut que j’y aille.
      


      
        Frankie rejeta longuement l’air contenu dans ses poumons.
      


      
        –J’sais pas, dit-il. J’sais pas si j’peux faire ça.
      


      
        –L’autre solution, tu peux?
      


      
        Frankie hésita.
      


      
        –Non, dit-il.
      


      
        –Bon, dit Cogan, y a pas d’autre choix. Alors, je suppose que tu sais, maintenant.
      


      
        –Qu’est-ce qu’y faut que je fasse?
      


      
        –Faut que tu trouves où y va être.
      


      
        –Je l’sais déjà, ça. On devait, y m’a demandé c’que j’avais l’intention de faire, y va être quelque part et y veut m’appeler ou j’sais pas quoi. J’sais où y va être. Il a une gonzesse. Y me l’avait dit, ça, avant. J’y ai dit que j’allais être chez moi, que j’serais chez moi.
      


      
        –T’y seras pas, dit Cogan.
      


      
        –J’y serai pas?
      


      
        –Non.
      


      
        –Où…
      


      
        –Tu seras avec moi, et on sera où y va être.
      


      
        –Seigneur, dit Frankie, j’peux pas faire ça! Si y me voit, tout est foutu. Y saura qu’y a quelque chose qu’est pas normal. J’peux pas faire ça. Je te l’dirai, je te l’dirai, où y sera. C’est ça que je ferai. Mais c’est un ami. J’peux pas faire ça.
      


      
        –OK, OK. C’est, t’as fait l’autre choix, alors, faut croire.
      


      
        Frankie dévisagea Cogan, qui ne fit pas un geste.
      


      
        Frankie demanda:
      


      
        –Faut vraiment que je fasse ça?
      


      
        Cogan acquiesça.
      


      
        –Tout?
      


      
        Cogan acquiesça.
      


      
        –Faut que j’sois là et tout?
      


      
        Cogan acquiesça.
      


      
        –C’est pas, dit Frankie, c’est pas comme si y aurait quelque chose que je pourrais faire que personne d’autre au monde pourrait faire. C’est pas ça. Toi, y doit y avoir des centaines de types que tu peux trouver pour ça. T’as pas besoin de moi.
      


      
        –Faux, dit Cogan.
      


      
        Il posa la main sur l’épaule de Frankie.
      


      
        –Frank, c’est pas comme si je comprenais pas c’qui t’embête, d’accord? Mais ce truc, c’est un problème. Et en partie, et c’est en partie de ta faute. C’est toi qu’as fait une erreur. Maintenant, faut que tu, faut que tu fasses c’qu’y faut. Faut que tu montres, tu comprends, que t’as fait une erreur et qu’y faut que tu rattrapes les choses. Sans ça, y a des types, y savent que t’as fait une erreur, d’accord? Et c’est là qu’y vont vouloir que quelqu’un fasse quelque chose, comme pour Trattman. Il a jamais rattrapé les choses.
      


      
        Frankie hocha la tête.
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        Au volant de la Plymouth Gold Duster, Frankie passa rapidement sous l’arche aux lanternes orange et arriva sur les allées incurvées de Stuart Manor. Les immeubles d’habitation s’élevaient sur deux niveaux: le rez-de-chaussée en planches de séquoia disposées verticalement, le second en stuc, avec colombages. Les parkings étaient remplis de Volkswagen, de Camaro, de Mustang et de Barracuda. Il y avait des lanternes de fiacres avec des ampoules électriques orange au-dessus de chacune des portes.
      


      
        –Putain, dit Cogan, j’ai finalement réussi. Me voilà au paradis des Ritals!
      


      
        Les pneus minces de la Duster couinèrent quand Frankie négocia les virages pour arriver sur l’arrière du troisième immeuble.
      


      
        –C’est un truc pour célibataires. T’es censé habiter ici, si tu veux baiser.
      


      
        –Faudrait que j’sois foutrement en manque pour venir baiser dans le New Hampshire.
      


      
        –C’est pas si loin qu’ça. Je pensais pareil, mais Johnny s’est retrouvé coincé un soir et j’ai dû la reconduire ici. C’est pas si loin qu’ça.
      


      
        –Moi, je trouve ça loin. Ça fait que me le prouver, ça. Ce type est une merde.
      


      
        –C’est pas lui qui décide où les filles habitent, dit Frankie.
      


      
        Il se gara sur un emplacement libre, coupa les lumières et le moteur.
      


      
        –Y décide rien, un point c’est tout.
      


      
        –Jackie, dit Frankie, c’est vraiment pas un mauvais gars, tu sais? C’est pas du tout un mauvais gars.
      


      
        Cogan se tassa sur le siège. Le manteau en daim remonta autour de son cou en faisant des plis. Il ferma les yeux.
      


      
        –C’est pareil pour tous. C’est tous des gars sympas. C’est juste qu’y se sont mis à avoir des idées, tu sais?
      


      
        –Il a toujours été réglo avec moi.
      


      
        –C’est sûr. Grâce à lui, t’as fait presque six ans dans une putain de taule!
      


      
        –C’était pas de sa faute.
      


      
        –Mon gars, quand quelqu’un fait quelque chose, que quelqu’un arrête quelqu’un d’autre, et qu’ce quelqu’un d’autre va en prison, c’est de sa faute. C’est la règle.
      


      
        –C’était pas de sa faute.
      


      
        –Dans ce cas, là, c’est pas de ta faute. Si c’était pas de sa faute, là, c’est pas de ta faute.
      


      
        –C’était pas c’qu’y voulait.
      


      
        –Ça a rien à voir, rien du tout.
      


      
        Une Rallye Nova bleue passa derrière la Duster.
      


      
        –C’est eux? demanda Cogan.
      


      
        –Nan. John, il a une Riviera.
      


      
        –Je l’sais, c’qu’il a. C’que j’veux savoir, c’est si c’est eux?
      


      
        –Non. Ça serait eux, j’te l’aurais dit. Tu te trompes sur son compte, tu sais. L’histoire de la taule, ça a été pire pour lui que pour moi, avec sa famille et tout.
      


      
        –Y sera plus obligé de revivre ça.
      


      
        –Il a balancé personne. Il aurait pu tout nous coller sur le dos.
      


      
        –D’une certaine façon, c’est c’qu’il a fait.
      


      
        –C’est pas vrai. Il a jamais dénoncé personne.
      


      
        –Il t’a peut-être pas dénoncé, toi, dit Cogan. Il a quand même fait appel à quelqu’un.
      


      
        –Pour quoi faire? Pourquoi il a fait appel à quelqu’un?
      


      
        –Y sait comment s’y prendre. Y sait comment on devrait s’y prendre, en tout cas. Il le sait.
      


      
        –Qu’est-ce qu’y sait?
      


      
        –T’as déjà entendu parler du Docteur?
      


      
        –Ouais, ouais. Dillon dit qu’il est mort. Je sais.
      


      
        –Quand est-ce que t’as parlé à Dillon?
      


      
        –J’y ai pas parlé. C’est Johnny qui me l’a dit, ça, y m’a dit que Dillon avait dit que le Docteur est mort.
      


      
        –Il l’est.
      


      
        –D’accord, toi, Johnny et Dillon, tous autant que vous êtes, vous dites que le Docteur est mort. Et alors?
      


      
        –L’Écureuil dit qu’il est mort.
      


      
        –Johnny m’a dit qu’c’était Dillon qui lui avait dit que le Docteur est mort.
      


      
        –L’enfoiré! dit Cogan. Le putain d’enfoiré!
      


      
        Une Maverick Grabber marron passa derrière la Duster.
      


      
        –Toujours pas eux, dit Frankie. Pourquoi?
      


      
        –Parce qu’il est bien placé pour le savoir. Il le sait foutrement bien, que le Docteur est mort.
      


      
        –Comment il le sait?
      


      
        –Il a payé, il a payé cinq mille dollars à un homme pour faire en sorte que le Docteur soit mort.
      


      
        –Conneries, dit Frankie.
      


      
        –C’est quoi, le nom de sa femme, tu veux que j’te le dise, que j’te dise à quoi elle ressemble et tout, qu’elle portait des grands anneaux en or comme boucles d’oreilles? Connie.
      


      
        –Et alors?
      


      
        –C’est elle, la gonzesse qu’a apporté le fric. Pour y avoir fait la peau, au Docteur. Il aurait pas su que le boulot était fait, tu crois qu’il aurait payé tout ce fric?
      


      
        Frankie ne répondit pas.
      


      
        –Frank, tu sais pourquoi il l’a fait buter, le Docteur?
      


      
        –Ouais, je sais.
      


      
        –C’est sûr, le Docteur, il a fait une erreur, il a fait un truc qu’il aurait pas dû faire. C’est pour ça.
      


      
        –Bon, dit Frankie, c’est vrai.
      


      
        –Évidemment qu’c’est vrai. Et lui aussi.
      


      
        –C’est pas pareil, dit Frankie. C’est pas du tout pareil.
      


      
        Une Monte Carlo grenat passa derrière la Duster.
      


      
        –Évidemment qu’c’est pareil, le Docteur s’est fait effacer pour avoir foutu quelqu’un dans la merde. Et c’est c’que lui et toi, vous avez fait. Sauf que vous avez pensé, la seule chose qu’est différente, c’est que vous avez pensé que ça serait Trattman qu’on accuserait.
      


      
        Une Capri rouge passa derrière la Duster.
      


      
        –C’est c’que j’veux dire, reprit Cogan. Ce genre de truc, tu t’en tires jamais sans dommages. Trattman, il était pareil. Y croyait qu’il allait s’en tirer.
      


      
        –Il l’a fait. Une fois.
      


      
        –C’est c’que j’veux dire. Tu t’en tires pas une fois sans dommages, ça se reproduit.
      


      
        La Riviera couleur bronze passa derrière la Duster.
      


      
        –C’est lui, dit Cogan.
      


      
        –J’suis pas sûr.
      


      
        –Si, tu l’es. Si tu l’es pas, c’est que t’as une trique d’enfer qui te rend aveugle.
      


      
        Il ouvrit les yeux et observa la Riviera. Elle se gara à la porte de derrière d’un des bâtiments.
      


      
        –Pour combien de temps qu’il en a, dis, mon gars?
      


      
        –J’sais pas, dit Frankie.
      


      
        –OK. Je t’ai posé la question gentiment. Bon, il la saute ici ou il la saute ailleurs?
      


      
        –Elle a une colocataire. Y connaît un type qu’a un motel à Haverhill.
      


      
        –D’accord, dit Cogan, c’est juste par courtoisie, alors.
      


      
        Il regarda quand la portière de la Riviera s’ouvrit. Il regarda la longue jambe blanche de la fille. Il regarda Amato qui sortait de l’ombre du bâtiment et contournait la voiture par l’arrière. Il regarda Amato aider la fille à descendre de voiture et refermer la portière.
      


      
        Cogan tendit les deux bras vers le plancher de la Duster et ramassa un fusil de chasse Winchester semi-automatique cinq coups. Il le posa en travers de ses cuisses et le maintint en place avec sa main droite. De la main gauche, il retira la clé de contact de la Duster.
      


      
        –Hé, dit Frankie, tu sais, j’allais démarrer et tout, comme ça, on aurait un temps d’avance.
      


      
        –Je sais, mais va probablement y avoir du boucan dans le coin, et j’en ai connu des gars, quand ils entendent trop de bruit, ils en ont un trop grand, de temps d’avance, et y laissent quelqu’un sur place avec le pouce dans le cul.
      


      
        Cogan regarda Amato accompagner la fille à la porte de l’immeuble.
      


      
        Cogan ouvrit sa portière, révélant le ruban adhésif qu’il avait utilisé pour condamner le bouton de commande du plafonnier, et il se glissa hors de la voiture. Amato et la fille étaient à une trentaine de mètres de lui, dans les bras l’un de l’autre devant la porte. Cogan s’accroupit contre la voiture, prit appui avec son coude gauche sur le capot, le fût du fusil bien calé contre son épaule droite.
      


      
        Amato s’écarta. La fille ouvrit la porte avec une clé. Amato resta sur le pas de la porte jusqu’à ce qu’elle se soit complètement refermée derrière la fille qui se tourna et lui adressa un au revoir en agitant seulement les doigts de sa main droite. Elle souriait. Amato lui retourna son geste, de la même façon. Il tourna les talons. La fille disparut sur les marches de l’escalier.
      


      
        Cogan tira sa première cartouche pour gros gibier. Elle atteignit Amato au bas de l’abdomen et le projeta en arrière contre le bâtiment. Cogan attendit qu’il ait atteint le sommet de sa trajectoire légèrement courbe. Il tira alors sa deuxième cartouche. Celle-là toucha Amato plus haut, un peu au-dessus de la ceinture du côté gauche, et elle traversa son corps de part en part en obliquant pour aller transpercer le panneau de verre de la porte, sur sa gauche. Cogan fit feu pour la troisième fois quand Amato heurta le mur et commença à s’affaisser sur le sol. Le projectile le percuta au milieu de la poitrine, près de la base du cou, et fit exploser son torse. Amato s’abattit sur sa droite dans le petit buisson.
      


      
        Cogan recula rapidement et grimpa dans la voiture. Il jeta le fusil sur le siège arrière et enfonça la clé dans le contact.
      


      
        –Pour le temps d’avance, c’est maintenant, dit-il.
      


      
        La Duster jaillit de son emplacement et négocia les virages de l’allée dans un hurlement de pneus.
      


      
        À cinq kilomètres de Stuart Manor, Cogan dit:
      


      
        –Tu roules trop vite.
      


      
        –Bon Dieu, va y avoir toutes sortes de flics partout! dit Frankie.
      


      
        Il maintint la Duster à cent dix à l’heure sur la route à deux voies.
      


      
        –Et y en a un qui va nous arrêter, dit Cogan. Ralentis.
      


      
        –J’peux pas.
      


      
        –Mon gars, écoute, ralentis, tu veux?
      


      
        –J’peux pas, dit Frankie. J’te jure, j’peux pas!
      


      
        –Mon gars, ma bagnole est dans le Massachusetts. On a un long trajet à faire. J’veux pas me faire arrêter.
      


      
        –Tu veux conduire?
      


      
        –Ouais.
      


      
        Frankie se gara en bordure de la route 64. Il ouvrit rapidement sa portière, sortit et contourna la voiture par l’arrière à petites foulées. Cogan se glissa d’un siège sur l’autre. Frankie monta du côté passager.
      


      
        –OK, dit Cogan en mettant le levier de vitesses automatique sur marche avant, bon, ça veut dire que c’est toi qui vas devoir balancer le fusil.
      


      
        –D’accord, dit Frankie.
      


      
        Cogan arrêta la voiture dans le Massachusetts, sur le pont qui enjambe la Shawsheen à Andover. Frankie ouvrit la vitre du côté passager et expédia le fusil dans les ténèbres. Il commença à remonter la vitre.
      


      
        –Attends, dit Cogan.
      


      
        Il y eut un bruit d’éclaboussures.
      


      
        –C’est bon, dit Cogan.
      


      
        Il enclencha à nouveau la marche avant.
      


      
        –L’herbe et le reste, ça efface pas les empreintes, dit-il. L’eau, oui.
      


      
        Il bifurqua pour s’engager sur le parking de la Northshore Plaza, à l’ouest de Salem. Derrière Jordan Marsh, une LTD bleue était garée.
      


      
        –Tu sais c’que t’as à faire, maintenant, dit Cogan en s’en approchant.
      


      
        –C’est sûr, dit Frankie. Je retourne là où ma voiture est garée, je laisse celle-là et je rentre chez moi.
      


      
        –Tu la laisses, c’est tout? dit Cogan.
      


      
        –Oh, bordel! Je l’essuie de fond en comble.
      


      
        –C’est bien, t’as tout bien compris.
      


      
        –Ouais, dit Frankie.
      


      
        –Tu te souviens où elle est, ta voiture?
      


      
        –Putain de merde, elle est là-bas à, dans un parking, à Auburndale.
      


      
        –C’est juste pour être sûr. Des fois que tu saurais plus y aller, là-bas. Ça arrive que des types oublient.
      


      
        Cogan arrêta la Duster à la hauteur de la LTD. Le parking était éclairé, mais désert. Il ouvrit sa portière. Frankie entreprit de se glisser sur le siège du conducteur. Cogan sortit. Frankie s’installa au volant. Il posa les mains dessus. Cogan garda la main gauche sur la poignée de la portière. Avec la droite, il sortit de sous son manteau un Smith & Wesson calibre38 Police Special avec un canon de cinq centimètres.
      


      
        –Tu vas t’en souvenir, hein? dit Cogan en gardant l’arme plus bas que la vitre.
      


      
        –Je sais, je sais, dit Frankie. Je bazarde cette putain de bagnole, je monte dans la mienne, je roule pas trop vite et…
      


      
        Cogan leva le revolver et lui tira en pleine figure, une seule balle. Frankie s’écroula sur le siège du passager. Cogan se pencha à l’intérieur, posa la gueule du canon sur la poitrine de Frankie et tira à quatre reprises. L’explosion de la poudre brûla le manteau. Le corps eut un soubresaut à chacune des balles.
      


      
        Cogan rangea l’arme dans la poche de son manteau trois quarts. Il sortit de son autre poche des gants en cuir sans doublure ainsi qu’un mouchoir rouge. Il entreprit d’essuyer la Duster.
      

    

  


  
    
      19
    


    
      
        En milieu d’après-midi, Cogan gara son pick-up El Camino blanc décoré d’une flamme peinte à côté de la Toronado gris métallisé, sur le parking du Holiday Inn de South Attleboro, dans le Massachusetts. Le panneau proche de la Toronado proclamait: «Bienvenue aux jeunes des chambres de commerce sud.» Cogan entra.
      


      
        Installé au bar du salon, le conducteur faisait traîner en longueur un grand verre de ginger ale. Cogan prit le tabouret voisin du sien.
      


      
        –Tu es en retard, dit le conducteur.
      


      
        –Ma mère, elle arrêtait pas de me dire ça. “Tu seras en retard pour ton propre enterrement.” J’espère bien.
      


      
        –Tu t’es vraiment bien amusé.
      


      
        –J’fais du mieux que j’peux, dit Cogan.
      


      
        Il s’adressa au barman:
      


      
        –Bière.
      


      
        Le barman remplit une chope de Michelob.
      


      
        –La situation est désormais redevenue normale, à ce que je comprends, dit le conducteur. Ce n’est pas trop tôt.
      


      
        –Tu sais, pour un type à qui j’essaye de venir en aide et tout, c’est drôlement pas facile de s’entendre avec toi. J’aurais pu te faire venir à Boston, tu sais. Fallait que j’aille à Framingham, j’étais pas obligé de descendre jusqu’ici. J’essaye d’être sympa avec toi.
      


      
        –Qu’est-ce qu’il y a qui ne va pas, à Framingham, bordel, le ciel leur est tombé sur la tête ou quoi?
      


      
        –Nan. Stevie, il en avait plus, des clopes extra-longues, alors comme j’avais sa voiture et qu’il avait mon camion, j’suis allé là-bas, je l’ai retrouvé et j’y en ai filé. J’aime bien rendre service aux gens, de temps en temps.
      


      
        –Rends-moi service: ne me rends plus jamais service. J’ai vu comment tu travailles.
      


      
        –Tu sais quoi? File-moi le fric.
      


      
        Le conducteur lui tendit une épaisse enveloppe blanche.
      


      
        –’Scuse-moi, dit Cogan.
      


      
        Il se glissa au bas du tabouret.
      


      
        –Tu vas les compter?
      


      
        –Faut que j’aille pisser. Fous-moi la paix, tu veux? Tu m’énerves. Quand j’suis énervé, ça me donne toujours envie de pisser. Reprends-toi plutôt un ginger ale, bordel de merde.
      


      
        Cogan partit aux toilettes. Il revint.
      


      
        –Tu te sens mieux? lui demanda le conducteur.
      


      
        –Non, y a seulement quinze mille dans l’enveloppe.
      


      
        –Trois types. Je n’étais pas sûr, alors j’ai dû lui demander si je devais te payer pour le jeune ou pas. Il m’a dit que oui.
      


      
        –Et y s’est pas trompé, en plus. Ça fait cinq chacun.
      


      
        –Correct. C’est ce qu’il m’a dit de payer à Mitch.
      


      
        –Ouais, dit Cogan, mais à c’qu’on m’a raconté, Mitch, il s’est bagarré avec une pute, ce connard fini, et il est en taule, là. Mitch, il pouvait pas l’faire. J’ai assuré pour tout le monde au pied levé. À partir de maintenant, le prix, c’est dix.
      


      
        –Dillon ne se fait payer que cinq. C’est ce qu’il m’a dit, aussi.
      


      
        –Plus maintenant.
      


      
        –Écoute, tu remplaces Dillon. Tu touches ce que Dillon touche. Pas plus. Vois ça avec Dillon. Moi, je n’y peux rien.
      


      
        –T’y peux rien. Aucun de vous y peut rien. Quand tout part en couille et tout, c’est très bien, vous avez besoin que quelqu’un règle les problèmes. J’te l’dis, c’est tout, ça va coûter plus, à partir de maintenant.
      


      
        –Dis-le à Dillon. Vois ça avec lui.
      


      
        –Dillon est mort. Il est mort ce matin.
      


      
        Le conducteur demeura silencieux un moment. Puis il dit:
      


      
        –Il va être peiné de l’apprendre.
      


      
        –Pas plus que moi.
      


      
        Le conducteur avala un peu de ginger ale.
      


      
        –Je suppose, dit-il. Je suppose… De quoi est-il mort?
      


      
        –J’ai le nom, de ça. Quand j’suis rentré ce matin, ma femme m’avait laissé un message, Dillon, ils l’ont conduit à l’hôpital vers minuit. Y m’ont dit c’que c’était. C’est tout c’que j’sais.
      


      
        –Il est mort à l’hôpital, alors, dit le conducteur.
      


      
        –Comme j’te l’ai dit, j’sais pas c’que c’est. Tout c’que j’sais, c’est c’qu’y m’ont dit: “Infarctus du myocarde.” Tu sais c’que c’est, toi? Ça doit être pareil qu’un problème cardiaque.
      


      
        –C’est ce qu’il avait. Ben ça alors! Dillon est mort. Putain de merde.
      


      
        –C’était pas un mauvais gars, en fait.
      


      
        –Non, non, sûrement pas. Ce n’était pas un mauvais gars.
      


      
        –Il a toujours, il a jamais, euh, ça faisait longtemps que j’le connaissais, tu sais? C’est Dillon, en fait, qui m’a fait donner ma chance, qu’a dit que j’devrais avoir quelque chose en plus des paris, quelque chose que je pourrais compter dessus et tout, tu sais? C’est lui, le gars qui m’a vraiment mis dans le coup. Ça faisait longtemps que j’le connaissais.
      


      
        –Lui aussi, il le connaissait depuis longtemps. Il avait beaucoup de respect pour lui.
      


      
        –Bien sûr, moi aussi. Tu sais pourquoi?
      


      
        –Tu avais peur de lui?
      


      
        –Nan, dit Cogan.
      


      
        Il finit sa bière.
      


      
        –Nan, c’était pas ça. C’était, y savait comment les choses, elles doivent être faites, tu sais?
      


      
        –C’est ce qu’on m’a dit.
      


      
        –Et quand ça se passait pas comme ça, y savait ce qu’y fallait faire.
      


      
        –Et toi aussi, dit le conducteur.
      


      
        –Et moi aussi, dit Cogan.
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