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Le 6 septembre au soir, à la veille de son mariage, les copains de Paul Guber l’entraînèrent dans une boîte de strip-tease près de Fort Lauderdale pour qu’il enterre sa vie de garçon. Le club en question, Le Fruit des Fendues, était réputé dans tout le comté pour ses danseuses nues sublimissimes et ses cocktails au rhum noyés d’eau. Vers minuit, Paul Guber était fin soûl et fou amoureux de huit ou neuf strip-teaseuses. Pour vingt dollars, elles se perchaient sur ses genoux et le laissaient enfouir son nez dans leur échancrure qui fleurait bon ; Paul était le plus heureux homme de la planète.

L’humeur tapageuse de ses amis ne connut plus de bornes : aboyant stupidement, ils aspergèrent la scène de champagne. Les filles, d’abord contrariées de se faire copieusement arroser, se mirent bientôt au diapason. La peau luisante de Korbel, elles formèrent une chorus line, riant aux éclats et levant la jambe aux accents d’un vieux tube de Bob Seger. Des bulles étincelaient en toute innocence parmi leurs poils pubiens. Paul Guber et ses potes poussaient des hourras, s’époumonant à qui mieux mieux, la voix cassée par le désir.

À deux heures et demie, un videur au faciès patibulaire annonça qu’on fermait. Tandis que les copains de Paul raclaient le fond de leurs poches pour régler l’exorbitante addition, ce dernier grimpa en douce sur la scène et se montra collant avec l’une des artistes. Trop soûl pour se tenir debout, tanguant à deux genoux, il enlaça passionnément par la taille la fille dénudée. Celle-ci, sourire bon enfant aux lèvres, continua à se déhancher au rythme de la musique. Paul s’accrochait à elle comme un naufragé à une épave. Il posa sa joue contre son ventre bronzé en fermant les yeux. Erin, la danseuse, lui dit en lui caressant les cheveux : « Rentre te reposer, mon chou, demain c’est le grand jour. »

Un type – les amis de Paul supposèrent que c’était le videur – lui hurla de quitter la scène. Le règlement de la boîte interdisait formellement à la clientèle de toucher les danseuses gratis. Paul Guber, pour sa part, n’entendit pas l’avertissement – la félicité le rendait comateux, apparemment. Richard, son meilleur ami, avec qui il partageait un bureau dans une société de courtage, sortit un appareil photo et se mit à mitrailler Paul et la fille en tenue d’Ève. Chantage, annonça-t-il en plaisantant. Tu raques ou j’envoie ces clichés à ta future belle-mère ! Tout le monde semblait bien s’amuser dans la boîte. C’est pourquoi les amis de Paul furent tellement sidérés en voyant un inconnu bondir sur scène et commencer à lui taper dessus avec le cadavre d’une bouteille de champagne.

Malgré trois, quatre, cinq coups sévères sur la tête, Paul Guber ne voulait toujours pas lâcher sa danseuse, qui faisait de son mieux pour éviter d’en prendre un. L’homme à la bouteille, grand et bedonnant, portait un costume griffé. S’il avait les cheveux argentés, sa moustache fournie était brune et en croc. Aucun des participants de la fête de Paul Guber ne le reconnut.

Le type émettait des borborygmes tout en martelant le crâne du jeune agent de change. Le videur les rejoignit au moment où la bouteille se brisait en mille morceaux. Il saisit le type grisonnant sous les bras, prêt à le balancer au bas de la scène d’une manière qui risquait de lui briser quelques os. Mais le videur, du coin de l’œil, avisa que le poivre et sel était accompagné, et que son chaperon avait une arme, qui était, peut-être bien qu’oui peut-être bien qu’non, chargée. Ayant le plus grand respect pour Colt Industries, le videur relâcha avec ménagement l’homme aux cheveux d’argent et lui permit de s’éclipser de la boîte avec son ami porte-flingue.

Paul Guber, étonnamment, ne chuta pas. Les infirmiers du SAMU durent dégager ses doigts un à un du fessier de la danseuse avant de l’embarquer à l’hôpital. Aux urgences, les potes de Paul, ennuyés, avalant café sur café, concoctèrent une version officielle de l’histoire à l’intention de sa fiancée.

À l’arrivée de la police, il n’y avait plus un chat au Fruit des Fendues. Le videur, qui épongeait le sang sur la scène, affirma n’avoir rien vu rien entendu. Les flics, visiblement déçus que les filles à poil soient parties se rhabiller, firent preuve d’un enthousiasme fort mitigé pour enquêter sur une agression en état d’ébriété, en l’absence de toute victime. Tout ce qui restait de l’arme supposée était un tas de tessons d’un vert étincelant. Le videur demanda s’il pouvait les balancer à la poubelle, et les flics lui dirent oui, pas de problème.

Le mariage de Paul Guber fut renvoyé aux calendes grecques. Et ses amis racontèrent à sa future épouse qu’il s’était fait agresser sur le parking d’une synagogue.

Dans la voiture qui roulait sur Fédéral Highway en direction du sud, David Lane Dilbeck, membre du Congrès, se frictionnait les tempes.

— J’ai fait un truc grave, Erb ? s’enquit-il.

— Jamais vu pire, répondit Erb Crandall, son loyal bras droit et convoyeur de fonds de longue date.

— Je ne sais pas ce qui m’a pris.

— Vous avez agressé un type.

— Un Démocrate ou un Républicain ?

— Je n’en ai pas la moindre idée, dit Crandall. Dilbeck, le membre du Congrès, resta bouche bée en apercevant le revolver posé sur les genoux de son ami.

— Jésus, Marie, Joseph, ne me dis pas…

— J’avais pas le choix, fit Crandall, froidement, vous avez failli vous faire amocher.

Le politicien ne dit plus un mot pendant cinq bonnes minutes.

— Erb, dit-il, j’adore les femmes nues, à la folie. Erb Crandall se contenta d’opiner du bonnet. Le chauffeur de Dilbeck lui posait problème. Ce dernier lui avait assuré que l’homme ne comprenait pas un mot d’anglais, seulement le français et le créole. N’empêche, Crandall scrutait la nuque du chauffeur noir en se demandant si le type écoutait. Par les temps qui couraient, n’importe qui pouvait être un espion.

— Tout homme a ses faiblesses, disait Dilbeck. Les miennes sont d’ordre charnel. (Il décolla sa fausse moustache.) Bon, annonce la couleur, Erb. Décris-moi ce qui s’est passé.

— Vous avez sauté sur la scène et agressé un jeune homme.

Dilbeck tiqua.

— De quelle façon ?

— À coups de bouteille sur la tête, répondit Crandall. Plusieurs fois.

— Et tu ne m’en as pas empêché ? Putain, c’est ton boulot, Erb, de me tirer de ce genre de situation. D’éviter que mon nom soit cité dans la presse.

Crandall expliqua qu’il était aux chiottes quand c’était arrivé.

— J’ai tripoté la fille ? demanda le politicien.

— Pas cette fois-ci.

Crandall demanda en français au chauffeur d’arrêter la voiture et d’attendre, puis fit signe à Dilbeck de sortir. Ils marchèrent jusqu’au banc inoccupé d’un arrêt de bus où ils s’assirent.

— À quoi rime cette comédie ? Tu peux parler librement devant Pierre.

— On a un problème, fit Crandall, joignant les doigts. Je crois qu’on devrait appeler Moldy.

Dilbeck dit que non, pas question.

— Quelqu’un vous a reconnu ce soir dans cette boîte, dit Crandall.

— Bon Dieu ! fit Dilbeck, fermant les yeux et se pinçant l’arête du nez. On est en pleine année électorale, Erb.

— Un petit fayot à lunettes, dont j’ai pas pigé le nom. Il se tenait près de l’issue de secours quand on s’est enfuis en courant. Un branleur maigrichon, un binoclard aux verres comme des culs de bouteille de Coke.

— Qu’est-ce qu’il a dit ?

— Bravissimo, Davey. En vous fixant.

— Mais la moustache…

— Puis il a ajouté : « Chevalerie, pas morte. »

Crandall affichait une mine sinistre.

— Il avait l’air du type à faire des emmerdes ? demanda Dilbeck.

Crandall fit de son mieux pour ne pas éclater de rire.

— Il ne faut pas se fier aux apparences, David. J’appellerai Moldy demain matin.

De retour dans la voiture et cap mis à nouveau sur le sud, Dilbeck s’enquit de l’état dans lequel il avait mis le type qu’il avait agressé.

— Aucune idée, dit Crandall, ajoutant qu’il téléphonerait à l’hôpital plus tard.

— Il avait l’air mort ?

— Peux pas dire, répondit Crandall, y avait trop de sang.

— Bon Dieu ! dit le membre du Congrès. Bon Dieu, faut que je reprenne la situation en main ! Prions ensemble, Erb. Donne-moi tes mains.

Il tendit les siennes à travers le siège pour s’emparer de celles de Crandall, qui les secoua pour se libérer de l’emprise des pattes moites et ferventes du politicien.

— Arrêtez ça, aboya Crandall.

— Je t’en prie, Erb, joignons les mains.

Dilbeck prit l’attitude de la prière.

— Joignons les mains et prions.

— Allez vous faire foutre, dit le bras droit. Vous n’avez qu’à faire une prière pour nous deux, David. Une prière d’enfer.

Le lendemain soir, Erin, en se déshabillant pour se préparer, dit à Shad qu’elle avait appelé l’hôpital.

— On m’a dit qu’il a quitté les soins intensifs – le type qui a été blessé.

Shad ne leva pas les yeux de la table de jeu.

— Dieu soit loué, fit-il, je vais pouvoir dormir sur mes deux oreilles.

— Quand j’ai vu le flingue, j’ai eu la trouille, continua Erin, enfilant son soutien-gorge de scène. Ça n’avait pas l’air d’un garde du corps, hein ? Celui qui avait le flingue ?

Shad était profondément absorbé. À l’aide d’une pince hémostatique, il tentait de retirer le couvercle d’aluminium d’un pot de yaourt allégé aux myrtilles. La lumière était chiche dans la loge et Shad n’avait pas l’œil perçant. Il était courbé sur le yaourt comme un horloger sur une montre.

— Me déconcentre pas, dit-il à Erin d’un ton bourru.

Elle venait d’apercevoir un cafard mort, de belle taille même selon les critères en vigueur en Floride. Ventre à l’air, le cafard était posé sur la table, près du coude gauche de Shad.

— Laisse-moi deviner, dit Erin. Tu as eu une nouvelle idée de génie.

Shad marqua une pause, faisant passer sa cigarette d’un coin de la bouche à l’autre. Il tira une grosse bouffée avant de rejeter un double panache de fumée par les narines.

— Et qui ressemble à quoi, à ton avis ?

— À une arnaque, dit Erin, se glissant derrière un paravent et hors de sa jupe. En tout cas, ça m’en a tout l’air.

Shad détacha triomphalement la feuille d’alu du pot de yaourt. Il la déposa avec soin sur la table. Puis, avec la pince, il saisit le cafard par l’une de ses frêles pattes brunâtres.

— C’est pas ton morceau ? dit-il à Erin. Van Morrison. Tu ferais mieux de te bouger le cul.

— J’ai encore une minute, dit Erin.

Elle enfila son string, le rouge avec des hippocampes. Quand Erin l’avait acheté, elle avait cru que c’était un motif cachemire. C’est l’une des autres danseuses qui avait remarqué qu’en fait il s’agissait d’hippocampes. D’hippocampes riant à gorge déployée.

Erin sortit de derrière le paravent. Shad ne leva pas les yeux.

— La police est venue ? demanda-t-elle.

— Non, fit Shad, souriant sous cape.

Les flics – à peine atteignaient-ils le bar, d’habitude, qu’ils oubliaient ce qu’ils étaient venus faire là. Ils se baladaient dans Le Fruit des Fendues, les yeux écarquillés comme des mômes en goguette à Disney World. Les nénés sans balconnets avaient le chic pour rendre les flics franchement débiles.

Erin déclara qu’elle n’avait jamais vu personne se faire frapper avec autant de hargne que le célibataire à moitié assommé par la bouteille de champagne.

— C’est un miracle que son cerveau n’ait pas souffert, dit-elle.

Shad prit cela pour une critique visant le temps qu’il avait mis à intervenir.

— J’ai fait aussi vite que j’ai pu, fit-il, légèrement sur la défensive.

— Ne t’en fais pas pour ça, lui dit Erin.

— Il avait pas le look. C’était le dernier qu’on se serait attendu à ce qu’il pète les plombs.

Erin en convint. L’homme à la bouteille de champagne n’était pas le blaireau lambda des boîtes de strip. Il portait une cravate en soie et faisait claquer les biffetons de vingt dollars comme des boules de gomme.

Erin vérifia qu’il n’y avait pas de taches de sang sur ses talons aiguilles.

— Quel boulot de merde, laissa tomber Erin.

— Sans déc. Pourquoi tu crois que je suis là à m’emmerder avec ce cafard mort ? C’est ma porte de sortie, ce petit enculé.

D’une main aussi sûre que celle d’un chirurgien, Shad mit en place le cafard dans le yaourt allégé aux myrtilles. De l’extrémité de la pince, il appuya légèrement dessus. Lentement, l’insecte s’enfonça sous la surface crémeuse sans laisser de trace.

— Espèce de grand fou rêveur, va.

Shad digéra le sarcasme sans réagir.

— Tu reçois pas le Wall Street Journal, par hasard ?

— Non, fit-elle, se demandant où il voulait en venir maintenant.

— Selon le Journal, expliqua Shad, la Compagnie de produits laitiers Delicato pèse cent quatre-vingt-deux millions de dollars, vu que son yaourt allégé aux fruits est le plus vendu au plan national. Le titre est toujours coté au plus haut.

— Shad, ils marcheront pas dans la combine, dit Erin.

Elle avait du mal à croire qu’il était reparti pour un tour.

— T’es à la bourre, poupée, fit Shad, pointant son pouce vers la scène. Tes fans s’impatientent.

— J’ai tout mon temps. Le numéro est long.

Erin se glissa dans son teddy qui tomberait après sa première prestation et chaussa ses talons, qui lui feraient, eux, toute la soirée.

— Cette chanson, comment ça se fait que tu l’aimes autant ? T’as même pas les yeux bruns, reprit Shad.

— C’est pas mes yeux qu’on regarde, dit Erin. Et puis, c’est un bon tube pour danser dessus, tu trouves pas ?

Shad passait son yaourt au crible. Une patte velue et cuivrée émergeait du marécage crémeux. Remuait-elle ? Shad demanda à Erin :

— Tu as vu Délivrance ? Le film. Tu te souviens à la fin quand la main décharnée du mort sort de l’eau ? Eh bien, viens voir un peu par ici ce cafard pourri.

— Très peu pour moi.

Erin lui demanda alors si Mr. Rince l’Œil était dans la salle ce soir. C’était le sobriquet de l’un des habitués, un intello maigrelet avec de drôles de lunettes rectangulaires qui occupait en règle générale la table trois.

— Pourquoi tu me demandes ça ? Depuis quand je dois faire l’appel ? fit Shad.

— Il m’a téléphoné et laissé un message, dit Erin. Il a soi-disant une grosse surprise pour moi. Il ne manque plus que ça.

Elle se mit une touche de parfum – sans trop savoir pourquoi. Personne ne s’approchait d’assez près pour le sentir. Contrairement aux autres strip-teaseuses, Erin refusait de danser sur les tables. Dix dollars, c’était une somme ridicule, à son avis, pour laisser un poivrot vous souffler son haleine sur les genoux.

— Si tu veux, je le prends par la peau du cul et je le jette, fit Shad.

— Non, mais si tu pouvais simplement rester dans les parages, dit Erin, surtout après ce qui s’est passé hier au soir.

— Sans problème.

— C’est probablement rien, continua Erin.

C’était le tour du rouge à lèvres. Le patron avait une préférence pour le rouge pomme d’api, mais Erin mit du bordeaux. Les autres danseuses allaient gueuler, mais… et puis merde !

Shad se redressa et contempla son plan yaourt.

— Eh, arrive un peu ici. Regarde, il est comme neuf !

— Tu risques la prison. On appelle ça de l’altération de produit.

— On appelle ça du génie, rétorqua Shad. Et je t’informe que j’ai déjà pris un avocat qui piaffe d’impatience de s’occuper de l’affaire. Plus un psy de Palm Beach prêt à jurer que je suis traumatisé à mort depuis que j’ai ouvert ce yaourt où j’ai trouvé ce cafard de merde…

Erin éclata de rire.

— Traumatisé, toi ? Tu ne sais même pas ce que ça veut dire.

— La gerbe, ça veut dire. Et regarde un peu…

Shad souleva le couvercle avec la pince hémostatique.

— Impec ! Pas la moindre déchirure. Avec ça, ces salopards pourront pas dire que quelqu’un est entré dans le magasin et a tripatouillé le pot.

— Subtil, dit Erin.

Elle vérifia sa coiffure dans le miroir. La plupart des danseuses portaient une perruque, mais Erin trouvait qu’en porter une la ralentissait, limitait ses mouvements. Perdre sa perruque était la chose la pire qui pouvait vous arriver en scène. Ça, ou avoir ses ragnagnas.

— Comment ça va, ma face cachée ? demanda-t-elle à Shad. On me voit pas la raie ?

— T’en fais pas, ma poupée, ils sont couverts, tes arrières.

— Merci, dit Erin. À plus.

— Rira bien qui rira le dernier. Un jour, je serai riche.

— Ça ne me surprendrait pas.

Elle ne pouvait pas s’empêcher d’envier l’optimisme de Shad.

— En ce moment, dit-il, les très grosses compagnies ne vont pas au tribunal pour des trucs comme ça, à cause de la mauvaise publicité que ça leur fait. Elles t’achètent ton silence, à ce que l’avocat m’a dit. Par ici, les mégadollars.

— Le nom du client, c’est Killian. Table trois. Préviens-moi si tu le vois, dit Erin.

Elle était déjà loin. Il entendit ses talons claquer sur la scène, les applaudissements, les houhous chauffés au gin.

Shad scruta le pot. La patte du cafard était à nouveau engloutie ; la surface du yaourt, lisse, unie. Du sabotage classieux ! Shad plaça la feuille d’alu dans un sac étanche qu’il referma en faisant glisser la languette entre son pouce et son index : la pièce à conviction. Il porta le pot de yaourt avec précaution au réfrigérateur des danseuses où il le déposa sur la seconde clayette, entre un pack de six Sprite light et un bol de fromage blanc. Sur l’étiquette Delicato, il colla un avertissement écrit à la main : Ne Pas Manger Sinon Gare.

Il relut le mot deux, trois fois, décida qu’il n’était pas assez intimidant. Il en écrivit un autre qu’il colla sous le premier : « Propriété de Shad. »

Puis il se rendit dans la salle, histoire de voir s’il n’y avait pas quelques culs à botter. Comme de bien entendu, à la table huit, un représentant Volvo aux yeux comme des soucoupes tentait de sucer les orteils d’une serveuse. Shad le souleva sans le moindre effort et le jeta par l’issue de secours. Puis, ayant péché un Pepsi dans la glacière, il s’installa sur un tabouret, au bar.

À minuit, le binoclard ringard fit son entrée et squatta sa chaise habituelle à la table trois. Shad alla s’asseoir près de lui d’un pas nonchalant.

Sur scène, Erin dansait à cœur perdu.

« Elle se trompe sur un point, songea Shad. Ses yeux. Moi, je les regarde tous les soirs, ses yeux. Ils sont verts, aucun doute là-dessus. »
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Malcolm J. Moldowsky n’hésita pas à traiter David Dilbeck, membre du Congrès américain, de « tête de nœud patentée ».

Ce à quoi Dilbeck, ne faisant fi ni de la stature ni de l’influence de Moldowsky, rétorqua :

— Je suis navré, Malcolm.

Arpentant le bureau de l’homme politique, Moldowsky toisait d’un œil froid et méprisant la moindre plaque, le moindre presse-papiers commémoratif, la moindre pitoyable babiole-souvenir de la longue et médiocre carrière politique de Dilbeck.

— Problèmes en perspective, dit Malcolm Moldowsky.

C’était un fixer(1) au carré, bien que cette profession ne figurât pas sur sa déclaration d’impôts.

— Il n’y aura pas de problèmes, insista Dilbeck, absolument aucun. On était loin quand la police est arrivée.

Moldowsky était un homme incroyablement petit, qui compensait en s’habillant comme une altesse et en s’aspergeant d’eau de toilette de prix. Il était si facile d’être impressionné par la garde-robe somptueuse et les effluves exotiques de Moldy qu’on en oubliait d’écouter ses paroles, qui étaient invariablement d’une importance capitale.

— Tu m’écoutes ? demanda-t-il à Davey Dilbeck.

— Tu viens de dire qu’il y avait un problème et moi, je disais que je n’en voyais pas.

Moldowsky retroussa la lèvre supérieure, exposant les quenottes pointues d’un primate inférieur. Il se rapprocha de Dilbeck et lui dit :

— Le nom de Gary Hart, ça ne t’évoque rien ? Emmerdes à cent un pour cent… tu as besoin d’un cours de rattrapage ?

— Ça n’avait rien à voir, dit le membre du Congrès.

— Et comment ! Mr. Hart n’a envoyé personne aux urgences, lui.

Dilbeck sentit la pression que lui mettait Moldowsky se rapprocher dangereusement, il respira son haleine âcre et mentholée, plus le musc italien d’importation, assez fort pour asphyxier une colonie de termites.

Dilbeck se remit prestement debout. Il était plus à l’aise s’il s’adressait au sommet du crâne de Moldowsky, plutôt que les yeux dans les yeux.

— Ça ne se reproduira plus, tu peux en être sûr, dit-il.

— Vraiment ?

L’acidité de la remarque de Moldowsky rendit Dilbeck nerveux.

— J’ai fait mon examen de conscience.

Moldowsky recula d’un pas de façon que Dilbeck puisse le voir en face.

— Le problème n’est pas dans ta conscience, David. Mais dans ton calbut.

Le parlementaire hocha la tête avec solennité.

— Nos faiblesses sont d’abord spirituelles, Malcolm. Seule leur manifestation est physique…

— N’importe quoi…

— Eh, mais je peux me dominer, protesta Dilbeck. Je suis parfaitement capable de contrôler ces pulsions animales, tu verras.

Moldowsky leva les mains avec impatience.

— Toi et tes pulsions de merde ! Primo, c’est une année électorale, Davey. Y a qu’une tête de nœud patentée pour ramener sa fraise dans une boîte de strip, avant les élections. Deuzio, Erb, ton assistant, a sorti un flingue, et il se trouve que c’est un délit.

— Malcolm, on ne peut pas le lui reprocher.

— Et tertio, continua Moldowsky, pendant le déroulement des faits, un client de cet établissement de haute tenue t’a reconnu. Ce qui soulève toute une série de possibilités, dont aucune n’est à ton avantage.

— Houla, houla, houla, fit Dilbeck, joignant les mains au-dessus de sa tête pour signifier « temps mort », comme l’entraîneur d’une équipe de football américain. Ne tirons pas de conclusions prématurées.

Malcolm Moldowsky éclata d’un rire sans joie.

— C’est mon job, monsieur le politicard.

Puis il se remit à faire les cent pas.

— Pourquoi as-tu frappé cet individu avec une bouteille ? Ne me dis pas… tu avais quelque chose sur le feu avec la fille, c’est ça ? Elle porte le fruit de vos amours, peut-être ?

— Je ne connais même pas son nom, protesta Dilbeck.

— Et pourtant, tu n’as pas pu résister à une pulsion incontrôlable de défendre son honneur ou ce qu’il en reste. Je comprends, David. Je comprends parfaitement.

— C’est maladif, rien de plus. Je ne devrais jamais approcher d’une femme nue.

Toute combativité avait quitté le membre du Congrès. Moldowsky contourna le bureau et s’approcha de lui.

— Ce n’est pas le moment pour des conneries pareilles, lui dit-il d’un ton radouci. Tu as ta campagne à mener. Le vote du projet de loi sur le sucre est imminent. Tu as une commission à présider.

Moldowsky tenta de lui taper sur l’épaule ; mais n’étant pas assez grand, il se cantonna pour finir au coude de Dilbeck.

— Je vais m’occuper de ça, dit-il.

— Merci, Mmm… Malcolm.

La langue de Dilbeck faillit fourcher et il manqua l’appeler Moldy, comme tout un chacun le faisait dans son dos. Fanatique de l’hygiène, ce dernier haïssait ce surnom(2).

— Autre chose, ajouta-t-il. Tâche de garder au chaud David Junior dans ta culotte jusqu’en novembre. C’est un service que je te demande expressément.

Le rouge monta aux joues de Dilbeck.

— Parce que, continua Moldowsky, j’aime mieux ne pas penser de quel œil tes électeurs verraient de tels agissements – tous ces citoyens du troisième âge dans leurs apparts en copropriété, ces Cubains conservateurs de la Calle Ocho, ces jeunes yuppies idéalistes de Miami Beach. Que penseraient-ils si Davey du Congrès se faisait alpaguer avec une bande de go-go girls. Quel effet ça leur ferait, à ton avis ?

— Pas très bon, admit l’homme politique.

Il avait besoin d’un verre.

— Tu es toujours un ancien de l’Église ?

— Un diacre, précisa Dilbeck.

— Pour de bon ? fit Malcolm Moldowsky, sourire carnassier aux lèvres. Si jamais l’envie d’une chatte te démange, appelle-moi. Je t’arrangerai quelque chose. (Puis, baissant la voix :) C’est une année électorale, mon cher diacre, il faut se montrer prudent. Si c’est de compagnie que tu as besoin, on t’en amènera, mais chez toi. Marché conclu ?

— Tope là, fit le membre du Congrès.

Moldy parti, il ouvrit toute grande la fenêtre, friand d’une goulée d’air pur.

Tous les deux ou trois ans, le Congrès des États-Unis d’Amérique vote de généreuses subventions à une poignée de magnats de l’agriculture du grand État de Floride. S’ils sont milliardaires, c’est grâce au sucre, dont le cours énormément gonflé est garanti par le gouvernement américain. Cet acte de brigandage éhonté réussit le double exploit suivant : tout en préservant la richesse considérable des planteurs américains, il sape l’économie en difficulté des pays pauvres des Caraïbes, en les empêchant de vendre aux États-Unis leur surplus de canne à sucre, même à la moitié de ce tarif bidon.

Pour des raisons politiques, les subsides du gouvernement à l’industrie sucrière sont officiellement présentés à la nation comme une aide aux familles d’agriculteurs en difficulté. De fait, certaines grandes compagnies sucrières sont des entreprises familiales, seulement les membres desdites familles se salissent rarement les mains. Pour la plupart d’entre eux, leur participation à la récolte se limite aux morceaux dont ils sucrent leur café au Banker’s Club. Les rejetons des planteurs n’attrapent jamais la mort dans un champ de canne à sucre, au sol grouillant de serpents et d’insectes, en pleine canicule. Bien au contraire, la corvée de la récolte est laissée aux saisonniers jamaïcains et dominicains, qui touchent un salaire de misère pour jouer toute la journée de la machette sous un soleil de plomb.

Il en va ainsi depuis une éternité, et ça n’empêche nullement des hommes tels que Malcolm Moldowsky de dormir. Son rôle, parmi d’autres, était de s’assurer que les subventions accordées à la grande industrie sucrière soient votées par le Congrès sans accrocs. Pour qu’il en soit ainsi, Moldowsky avait besoin de l’appui de sénateurs et de représentants ayant des sympathies pour les planteurs. Fort heureusement, la sympathie est encore une denrée facile à acheter à Washington ; il suffit pour cela de contribuer au financement des campagnes électorales.

Par conséquent, Moldowsky arrivait toujours à réunir les votes nécessaires. Il n’y avait aucun problème. Mais ces votes-là ne servaient à rien si le projet de loi sur le sucre ne franchissait pas le cap de la commission, et cette année, la commission de la Chambre des représentants était en effervescence et se payait des aigreurs à propos de questions n’ayant rien à voir avec l’agriculture. Pas moins de trois membres du Congrès, jusque-là complaisants, avaient été frappés de mystérieuses crises de conscience et avaient annoncé qu’ils voteraient contre les subventions aux producteurs de sucre. En apparence, leur protestation portait sur le statut des saisonniers et la pollution désastreuse des Everglades, où les planteurs déversaient régulièrement des milliards et des milliards de litres d’eaux usées.

Malcolm Moldowsky savait pertinemment que les membres du Congrès dissidents ne pouvaient pas être plus indifférents au sort des malheureux coupeurs de canne et qu’ils se moquaient tout autant que les Everglades prennent feu et soient réduits en cendres. En vérité, leur opposition au projet de loi sur le sucre était une mesure de représailles contre le président de la commission, un certain David Dilbeck, dont le vote décisif avait tué dans l’œuf une augmentation conséquente (vingt-deux pour cent) de leur rémunération aussi bien pour lui que pour ses distingués collègues de la Chambre.

Dilbeck avait commis ce péché impardonnable de façon purement accidentelle ; il était ivre et avait simplement poussé le mauvais levier quand on était passé au vote de ladite augmentation dans l’hémicycle. Dans son état de soûlographie avancée, il était déjà miraculeux que Dilbeck ait pu regagner sa place, et encore plus se brancher sur la machine à comptabiliser les votes. Le lendemain, à midi, le membre du Congrès vaseux alluma la télévision pour tomber sur George Will qui vantait le courage dont il avait fait preuve. Dilbeck n’avait pas la moindre idée de ce dont ce dernier parlait ; il ne gardait aucun souvenir de la soirée précédente. Quand certains de ses collaborateurs éclairèrent sa lanterne, il se traîna jusqu’à la corbeille à papier la plus proche pour y dégobiller.

Plutôt que de reconnaître la vérité – à savoir que tout le crédit de son acte était à mettre sur le compte des distillateurs du rhum Barbancourt – David Dilbeck déclara à Nightline qu’il était très fier d’avoir voté comme il l’avait fait, ajoutant que ce n’était pas le moment que le Congrès fasse les poches des contribuables. En privé, Dilbeck s’en voulait à mort ; plus que quiconque, il avait un urgent besoin de ce surplus de fric.

Et à présent, ses politiciens de collègues prenaient leur revanche. Ils savaient que Dilbeck dépendait du Big Sugar pour le financement de sa campagne et qu’en retour le Big Sugar s’en remettait à lui pour soutenir les cours. Aussi les membres de la Chambre décidèrent-ils de le foutre dans la merde jusqu’au cou ; ils visaient à lui donner une bonne leçon.

Malcolm J. Moldowsky vit se déployer le désastre dans toute sa laideur. Il n’aurait pas trop de tous ses talents souterrains pour sauver le projet de loi sur le sucre, et impossible pour lui de réussir si Dilbeck se trouvait impliqué dans un scandale de mœurs. Après avoir crapahuté des années dans les égouts de la politique, Moldowsky s’étonnait encore de la stupidité foncière dont faisaient preuve la plupart des politiciens, à la première occasion. Il n’éprouvait pas une once de pitié pour le membre du Congrès Dilbeck, mais n’en viendrait pas moins à son aide.

Des milliards et des milliards de dollars étaient en jeu. Moldy ferait tout ce qui devrait être fait, quel qu’en soit le coût.

Les autres filles savaient que quelque chose tracassait Erin. Sa façon de danser s’en ressentait.

— Encore Darrell, je parie, dit Urbana Periphera, de loin la plus plantureuse et la plus magnifique des danseuses.

Urbana était la meilleure amie d’Erin au Fruit des Fendues.

— Non, c’est pas lui, répondit Erin. Enfin, oui et non.

Darrell Grant était l’ex-mari d’Erin. Ils avaient divorcé après cinq ans de vie conjugale pourrie et la naissance d’une merveille, leur petite fille. Leur bataille devant les tribunaux traînant en longueur et coûtant une fortune, Erin avait décidé de tâter du métier de danseuse exotique, qui payait mieux que le tertiaire. Son nouveau job n’avait rien d’exotique, sans être cependant aussi sordide qu’elle l’avait craint. L’argent qu’elle gagnait suffisait tout juste à couvrir ses frais d’avocat.

Alors Darrell se surpassa. Il déposa plainte, accusant Erin d’être une mère indigne, et invita le juge aux affaires matrimoniales à venir voir par lui-même comment la future ex-Mrs. Grant gagnait sa vie. Le juge assista à sept numéros d’affilée et, en bon chrétien régénéré, conclut que la petite fille si impressionnable d’Erin aurait meilleur temps si on la confiait à la garde de son père. Que Darrell Grant marche aux tranquillisants, ait fait de la prison et se livre au trafic de fauteuils roulants dérangea moins le juge que le fait qu’Erin retire sa petite culotte en public. Ce dernier lui fit un sermon bien senti sur la décence et la morale, puis l’autorisa à voir sa fille un week-end sur trois et la veille de Noël. Son avocat faisant appel de cette décision, Erin avait plus besoin que jamais de l’argent qu’elle gagnait en dansant. Entre-temps, le juge était devenu un pilier du Fruit des Fendues, où il se dissimulait dans la pénombre d’un box près des baby-foot. Si Erin ne lui adressait jamais la parole, Shad mettait toujours son point d’honneur à pisser en douce dans le Jack Daniel’s qu’il lui servait.

— Allez, me force pas à te l’arracher de la bouche, dit Urbana Periphera à Erin.

Elles se démaquillaient, partageant le même miroir fendillé de la loge des artistes.

— Un client, avoua Erin. Mr. Rince l’Œil, je l’appelle. Son vrai nom, c’est Killian.

— Table trois, lança une autre fille, du nom de Monique Jr.

Il y avait deux Monique qui dansaient au club et aucune n’avait voulu changer de prénom.

— Je le connais, ce type, reprit Monique Jr. Il a des lunettes zarbi, une cravate à chier et il donne des pourboires de merde.

— Il te cause un problème ? demanda Urbana Periphera à Erin.

— Ça fait deux, trois soirs qu’il est pas venu, c’est tout.

— Houla la la ! s’écria Monique Jr. Passe un coup de bigo au FBI.

— Tu comprends pas. C’est en rapport avec mon procès.

Erin ouvrit son sac, en sortit une serviette en papier, pliée en un minuscule carré, et la tendit à Monique Jr.

— Il m’a donné ça l’autre soir. Il voulait me parler, mais comme Shad était assis juste à côté, il a tout mis par écrit.

Monique Jr. lut le mot en silence. Puis le passa à Urbana Periphera. Mr. Killian avait rédigé ce texte en petites capitales, avec un effort évident pour être lisible :

JE PEUX VOUS AIDER À RÉCUPÉRER VOTRE FILLE. JE NE VOUS DEMANDE RIEN EN RETOUR, SAUF UN GENTIL SOURIRE. AU FAIT, POURRIEZ-VOUS DANSER AUSSI SUR ZZ TOP ? N’IMPORTE QUEL TITRE DU PREMIER ALBUM FERAIT L’AFFAIRE. MERCI.

— Les hommes, ils sont prêts à tout et n’importe quoi, dit Monique Jr., sceptique. Tout et n’importe quoi pour baiser.

Erin pensait que ça valait la peine d’écouter les avances de Killian.

— Et s’il ne plaisante pas ?

Urbana Periphera replia le mot et le rendit à Erin.

— Comment est-il au courant pour Angela ?

— Il sait tout.

C’était sa première expérience avec un client qui avait craqué pour elle. Depuis trois semaines non-stop, Killian lui faisait des yeux de merlan frit à la table trois.

— Il dit qu’il m’aime, dit Erin. Je ne l’ai pas encouragé. Je ne lui ai jamais raconté quoi que ce soit.

— Ça arrive, dit Urbana. La seule chose à faire, c’est rester cool.

Erin dit qu’il lui semblait complètement inoffensif.

— Ça ne peut faire aucun mal de l’écouter. J’en suis au point où je tenterais n’importe quoi.

— Je vais te dire quelque chose, fit Monique Jr. Ce petit con doit apprendre ce que ça veut dire, donner un pourboire.

Shad passa sa tête à la porte.

— Réunion du personnel, annonça-t-il en toussant. Dans cinq minutes, au bureau.

— Tire-toi, aboya Urbana Periphera, qui était des plus dévêtues.

Shad, en réalité, ne le remarqua même pas. Onze années de boîtes de strip-tease l’avaient vacciné contre les seins nus. L’un des risques du métier, supposait Shad. Raison de plus pour ne pas moisir dans le coin, avant qu’il soit trop tard.

— Préviens Mr. Orly qu’on arrive, dit Erin.

Shad se retira en fermant la porte. Erin trouvait qu’il ressemblait à une tortue avec sa tête protubérante, luisante et chauve et son nez comme un bec rejoignant la ligne fine de ses lèvres, en une expression des plus inquiétantes. À première vue, Shad n’avait non plus ni cils ni sourcils.

— L’enflure ! lâcha Monique Jr.

— Il n’est pas si méchant que ça.

Erin enfila un peignoir en éponge bleu et des sandales. Elle raconta aux autres filles le plan de Shad avec le cafard mort.

— Dans un yaourt ! se récria Monique Jr. Beurk, c’est dégueu.

— J’espère pour lui que ça marchera, dit Urbana Periphera. Qu’il se fera un million de dollars et s’en ira vivre à Tahiti.

Rêve toujours, songea Erin. Shad ne va que là où Mr. Orly lui demande d’aller.

Le bureau d’Orly était tapissé de faux velours rouge, qu’il avait comme tout le monde en horreur. Ce décor criard avait été choisi par l’ancien propriétaire du club, juste avant qu’il ne se fasse descendre et larguer dans l’échangeur de l’Interstate 95. Orly disait que le crime n’avait rien à voir avec la prédilection de l’homme pour le faux velours, mais plutôt avec son incapacité à rendre compte de ses bénéfices bruts dans les temps. Autant dire qu’il avait arnaqué. Le faux velours demeura sur les murs de l’antre d’Orly pour rappeler à ses employés qu’à moins d’être très bon à ce jeu, personne n’arnaque des arnaqueurs patentés.

Au fur et à mesure que les danseuses s’attroupaient devant le bureau d’Orly, ce dernier, terrassé par le mélange de parfums fruités, fut pris d’une crise d’éternuements doublée d’une quinte de toux. Shad lui apporta des Kleenex et une boîte de Dr Pepper. Orly fit tout un cirque : mouchant son nez, il examina ensuite le mouchoir en papier, histoire de voir ce qui avait été évacué. Erin regarda Urbana Periphera et leva les yeux au ciel. Ce type était un vrai porc.

— Bon, finit par dire Orly. Ce soir, on va parler de vos numéros. Y a eu des plaintes.

Aucune des filles ne pipa mot. Orly haussa les épaules et continua :

— En gros : vous, les filles, vous devez vous remuer plus que ça. Je parle de vos culs et de vos nibards. J’ai regardé le show ce soir, et y en a certaines, parole, autant mater un putain de cadavre en décomposition. Pas le moindre soubresaut.

Orly s’interrompit et décapsula la boîte de Dr Pepper, qui moussa. En le voyant lécher la mousse de sa langue, plusieurs danseuses poussèrent un soupir dégoûté.

Orly leva les yeux.

— Quelqu’un a un problème ? dit-il. Parce que si c’est le cas, je suis tout ouïe.

Erin leva la main.

— Mr. Orly, notre façon de danser dépend de la musique.

— Continue, fit Orly avec un geste de la boîte.

— Si les chansons vont vite, dit Erin, on danse vite. Si les chansons vont lentement, on danse lentement…

— On a déjà parlé de tout ça, la coupa-t-il. Vous voulez choisir vos chansons et je dis d’accord à condition qu’elles soient bonnes et qu’elles déménagent. Mais certaines de ces merdes, parole, c’est rien que de la muzak d’ascenseur.

Urbana Periphera intervint.

— Janet Jackson, Madonna… de la muzak d’ascenseur ? Et Paula Abdul ? Faut pas charrier.

C’était la mauvaise tactique à adopter avec Orly, qui ne savait pas distinguer Janet de Bo Jackson. Il reposa son soda et se frotta les mains pour en ôter l’humidité.

— Tout ce que je sais, moi, c’est que ce soir j’ai vu un mec qui roupillait comme un bébé à la table quatre. Qui roupillait ! Son visage était peut-être à cinquante centimètres de la foufoune de Sabrina, et ce type ronflait, putain. Et il a fallu que je voie ça de mes propres yeux ! (Orly s’avança sur son siège et éleva le ton.) Dites-moi un peu, c’est quoi une strip-teaseuse qui endort les clients !

Sabrina, qui démêlait une perruque châtain sur ses genoux, se tint coite. Les filles préféraient ne pas discuter avec Mr. Orly, qui aimait à se vanter de ses accointances avec le crime organisé. En outre, certaines filles ne faisaient pas des miracles sur scène, et elles le savaient. Apathique était une épithète charitable pour qualifier leur performance. Erin tâchait de les aider à améliorer leur numéro, mais en règle générale celles-ci n’étaient pas très portées sur les répétitions.

— Rapide, lent ou entre les deux, dit Orly, je m’en tape. Ce qu’il faut, c’est prendre ce que le bon Dieu vous a donné et le mettre en branle.

Il éternua soudain, attrapa un Kleenex et s’en colmata les narines. Il continua à discourir, le Kleenex vibrant à chacun de ses mots :

— Faut imaginer que vous êtes en train de troncher. Mais en musique. Ce qui compte, c’est pas la vitesse, bordel, c’est le mouvement, bon Dieu, c’est la motivation. Je vous paie pas, les filles, pour emmerder le client, pigé ? Un type qui roupille n’achète pas à boire et il vous fourre pas non plus des billets verts dans la jarretière.

Ce fut Erin qui reprit la parole.

— Mr. Orly, puisque vous venez de parler de motivation : on n’a pas le moral ici au club, d’accord, mais je crois savoir d’où ça vient.

L’attention générale fut éveillée. Même Shad dressa l’oreille.

— C’est le nom, dit Erin. Le Fruit des Fendues – c’est très vulgaire.

Orly décolla d’un coup sec le Kleenex de son nez. En temps normal, il aurait viré une fille pour une sortie pareille, mais Erin ramenait plein de boulot. Elle était l’une des rares au club qui savait ce que danser voulait dire.

— Moi j’aime bien Le Fruit des Fendues, dit Orly. C’est facile à retenir, bien vu, et ça vous a même un petit côté biblique.

Erin rétorqua que c’était vulgaire et dégradant.

— Et c’est mauvais pour le moral. Ça donne l’impression qu’on est une bande de putes, ce qui est loin d’être le cas.

Orly l’arrêta.

— C’est une accroche, chérie. C’est une boîte de strip ici, bon Dieu. Qui serait prêt à payer sept dollars d’entrée, rien que pour mater de braves filles ?

Il marquait un point, là, pourtant Erin n’en démordait pas.

— Je suis consciente de la nature de notre bizness, mais ça ne veut pas dire qu’on n’a pas notre fierté. Quand nos parents ou nos amis nous demandent où on travaille, certaines d’entre nous leur mentent. Elles sont gênées de prononcer ce nom.

Orly parut plus amusé que vexé. Il regarda les autres danseuses et leur demanda :

— C’est vrai, ça ?

Quelques-unes firent oui de la tête. Orly se tourna vers Shad.

— Et toi ? Ça te gêne de travailler ici ?

— Oh non, répondit Shad. C’est le but de toute ma vie.

Il cligna de l’œil à Erin, qui s’efforça de ne pas éclater de rire.

Orly se laissa basculer à nouveau en arrière sur sa chaise, mains croisées derrière la nuque. Sa chemise blanche était comme vernissée sous les aisselles.

— On le garde, claironna-t-il.

— Et si on faisait un concours ? suggéra Erin. Pour en trouver un meilleur ?

— Non !

— Je me souviens quand c’était le Palais du Plaisir, dit Urbana Periphera. Et encore avant ça, Le Nid de Cucus.

— Et moi, je me souviens quand c’était Au Bon Plaisir De Ces Messieurs avant que l’État le ferme pour prostitution, lança Monique Jr.

Le mot fit tiquer Orly.

— Bon, eh bien maintenant c’est Le Fruit des Fendues, et ça le restera aussi longtemps que je le dirai.

Il devait encore deux mille dollars pour la nouvelle enseigne.

— Soit, dit Erin. Le Fruit des Fendues, ça est, Le Fruit des Fendues, ça restera. Très classe.

Il choisit de l’ignorer.

— En clair : va falloir me travailler vos danses à mort. (Il ouvrit un tiroir et en sortit une pile de cassettes vidéo.) Ça vient d’une boîte de Dallas. Emportez-moi ça à la maison, et éludiez comment ces filles se remuent. Elles se font entre trois cents, quatre cents dollars de pourboires par soirée, et ça me surprend pas plus que ça.

Shad distribua une vidéo à chacune des danseuses.

— J’ai pas de magnétoscope, Mr. Orly, dit Urbana Periphera.

— Je peux t’en louer un.

— Quatre cents par soir, hein ? fit Erin. Ça vaut peut-être le coup de faire le voyage jusqu’à Dallas. Peut-être qu’il y a des débouchés là-bas.

Orly continua à l’ignorer.

— Encore un truc avant que je vous lâche, dit-il. C’est à propos de ce qui s’est passé l’autre soir. La bagarre sur scène.

Monique Jr. objecta que ce n’était pas vraiment une bagarre, rien qu’un type qui avait balancé une bouteille.

— Peu importe, fit Orly. Vous n’avez rien vu, rien de rien, OK ? Le premier qui vous pose des questions là-dessus, allez en parler à Shad.

Erin fut surprise de ces instructions. Des bagarres éclataient fréquemment au Fruit des Fendues, mais Mr. Orly s’y intéressait rarement.

— Qu’est-ce qu’il se passe ? demanda-t-elle. C’est la police ?

— En clair : on vous paie pas pour répondre à des questions, mais pour enlever vos fringues.

Il acheva son Dr Pepper, rota et lança la boîte à la volée sur Shad qui la bloqua sans difficulté.

— Bon, c’est clair pour tout le monde ? fit Orly.

Les filles marmonnèrent apathiquement.

— Bien, conclut Orly.

Il faillit éternuer, mais se retint. La danseuse qui s’appelait Sabrina leva timidement la main. Orly lui fit signe de ne pas traîner.

— Le type qui dormait à la table quatre ? C’était pas vraiment de ma faute, Mr. Orly. Il était sous amphés.

— Chérie, il aurait pu être dans un poumon d’acier, je m’en fous. Quand ils sont dans mon club, je veux qu’ils gardent les yeux ouverts. Vu ?

Les filles se levèrent et, dans une bouffée de parfum à tomber raide, sortirent rapido du bureau. Orly demanda à Erin de rester encore une minute. Une fois seuls, il lui lança :

— Ce mec ne t’a pas amochée l’autre soir, hein ?

— Lequel ? Celui qui m’a agrippée ou celui à la bouteille de champagne ?

— L’un ou l’autre, dit Orly. Écoute, si jamais tu te fais amocher, viens me trouver. Égratignures, griffures, bleus, etc., on t’emmènera chez un docteur aux frais de la maison.

Aux frais de la maison ? Erin était stupéfaite. Elle dit à Orly qu’elle allait bien.

— Parfait, dit-il. Mais tu peux être sûre d’une chose : ça ne se reproduira plus. J’en ai touché deux mots à Shad.

— Ça n’était pas de sa faute…

Il la coupa d’un geste de la main.

— Le boulot d’un videur, c’est de vider. Je paie ce connard assez cher.

Erin se leva pour s’en aller.

— Encore une chose, fit Orly. Ce que j’ai dit tout à l’heure, c’était pas valable pour toi. Quand il s’agit de danse et tout ça… t’es bien la dernière qui a besoin de mater une vidéo de merde. T’es une des meilleures qu’on ait jamais eues.

— Merci, Mr. Orly.

— Ta musique, j’y pige que couic. C’est vachement soft, mais, bof, tu t’arranges pour que ça fonctionne. Ils peuvent pas décoller leurs yeux de toi.

— Merci, répéta-t-elle.

— Continue comme ça, fit Orly. T’as besoin de quoi que ce soit, je dis bien de quoi que ce soit, viens me trouver.

Erin sortit du bureau, convaincue qu’elle était mal barrée.

Quand elle arriva à sa voiture, celui qu’elle surnommait Mr. Rince l’Œil l’attendait.
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Quand Paul Guber reprit ses esprits, la première chose qu’il vit au pied de son lit d’hôpital fut un avocat. Il le sut d’instinct : ce type ne pouvait pas avoir d’autre raison d’être en costume trois-pièces.

— Je m’appelle Mordecai, dit l’avocat.

Sur son ample bedaine, il tenait serré un mince attaché-case bordeaux, en cuir repoussé.

— Je suis ici pour vous aider de toutes les manières possibles et imaginables.

Le cerveau de Paul Guber clapotait dans la morphine. Il essaya de parler, mais il eut l’impression de cracher de la cendre. Son champ de vision était rétréci, légèrement flou sur les bords, comme une vieille téloche. Une femme entra dans l’image, remuant les lèvres.

— Comment tu te sens, mon chéri ?

C’était Joyce, sa fiancée. Paul Guber la vit tendre la main et toucher une protubérance sous la couverture – son pied gauche. Paul Guber eut plaisir à découvrir qu’il n’était pas paralysé.

— Vos amis m’ont raconté ce qui s’est passé, dit Mordecai. Ça m’a dégoûté pour vous dire le vrai. Dans quel monde vivons-nous ?

Paul Guber cligna des yeux pour améliorer leur accommodation.

— Vous avez de la chance d’être en vie, lui confia Mordecai.

Paul n’en était pas si sûr. Il se demandait ce que Richard et les autres avaient bien pu raconter à Joyce sur l’enterrement de sa vie de garçon. La présence d’un avocat dans sa chambre d’hôpital laissait présager le pire.

Il ouvrit la bouche pour se lancer dans un plaidoyer provisoire, mais Mordecai l’arrêta d’un geste de sa paume rose et molle.

— Il vaudrait mieux que vous vous absteniez, fit l’avocat avec un sourire carnassier.

Joyce, histoire de faire les présentations, dit :

— Mordecai est mon cousin. L’aîné des fils de mon oncle Dan – que tu connais. Je l’ai appelé dès que j’ai su ce qui s’était passé.

Elle ne semblait pas animée d’envie de meurtre pour deux sous. Guber en fut soulagé, tout en restant sur ses gardes.

— Vous ne vous souvenez probablement pas de grand-chose, dit Mordecai. C’était à prévoir.

Or Paul se souvenait de tout. Joyce lui tapota la jambe sous les draps.

— Oh, Paul, fit-elle. Je n’arrive pas à croire qu’une chose pareille puisse arriver.

— Dans ma partie, dit Mordecai, on appelle ça non-assistance à personne en danger.

Paul toussota. Il eut l’impression qu’on lui avait fourré une râpe à fromage dans le gosier.

— Renoncez à parler, lui conseilla une fois encore l’avocat. On vous a sérieusement amoché, ce qui vous a choqué physiquement et psychologiquement. Et définitivement choqué, voilà le résultat d’une non-assistance à personne en danger.

Ces mots atteignaient Paul comme s’ils venaient de l’extrême bout d’un tunnel, mais il en saisit le sens général : ça démangeait l’avocat de poursuivre quelqu’un. Paul voulait étouffer ce projet dans l’œuf – un litige interminable avec une boîte de strip-tease ne plairait ni à son employeur ni à ses futurs beaux-parents.

— Ça ne nous intéresse pas de savoir qui a fait ça, disait Mordecai. Ce qui nous intéresse, c’est comment on permet que de telles choses se passent. La responsabilité, en d’autres termes. Ce qui nous intéresse, c’est une compensation d’une ampleur telle que le premier loubard venu ne pourrait jamais la verser.

Joyce vint au chevet de Paul et lui caressa le front.

— Quelqu’un doit payer ça, dit-elle tranquillement.

Mordecai en vint rapidement à la conclusion.

— Vous n’êtes pas la seule partie lésée, Mr. Guber. L’annulation d’un mariage est un événement crève-cœur pour toutes les personnes concernées. Je pense entre autres à la future épouse.

— Tous ces faire-part gravés, fit Joyce, entrant dans le détail. Les musiciens, les fleuristes, les arrhes pour la salle de réception. Le Hyatt n’est pas particulièrement bon marché.

Paul ferma les yeux. Peut-être que tout ça n’était qu’un rêve. Peut-être qu’aucune fille nue ne dansait sur du Van Morrison.

— J’ai eu de la peine à croire votre ami Richard quand il nous a décrit les événements, dit l’avocat. Se faire agresser en pleine synagogue !

Paul gémit malgré lui.

— N’ayez aucune inquiétude, nous allons entamer une procédure, dit Mordecai. Vous pouvez compter là-dessus.

Il leva l’attaché-case comme s’il était doté d’un pouvoir secret.

— Eumph…, fit Paul.

Mais Joyce lui appuya deux doigts sur les lèvres.

— Repose-toi maintenant, chuchota-t-elle. Nous reviendrons plus tard.

— Et pas un mot à quiconque, ajouta Mordecai, l’avocat. Dans ma partie, le meilleur client est celui qui est sans défense.

Paul Guber sentit un coup de poignard dans le bras et, ouvrant les yeux, il vit une jolie infirmière lui injecter un médicament. Il lui fut si reconnaissant qu’il aurait pu l’embrasser sur la bouche.

La mère d’Erin vivait en Californie avec son cinquième mari. Elle écrivait deux fois par semaine à sa fille – des comptes rendus circonstanciés de ses orgies de shopping. Les lettres se terminaient invariablement par cette prière : « Laisse tomber ce boulot épouvantable ! Quitte cet endroit épouvantable ! Viens habiter avec nous ! »

La mère d’Erin trouvait que danseuse nue, ça n’était pas un métier. Et Erin trouvait qu’épouser un homme pour son argent, ça n’était pas une vie. Les conversations des deux femmes dégénéraient souvent en disputes. Chaque beau-père successif d’Erin lui avait proposé son soutien financier, mais Erin ne voulut jamais accepter le moindre sou. Ça rendait sa mère folle furieuse. Le fric était le nerf de la guerre, disait-elle. Nous les femmes, on doit se serrer les coudes !

Le vrai père d’Erin, qui était riche lui aussi, était mort dans un accident d’auto quand elle était petite. Un soir, complètement soûl, il avait précipité son Eldorado dans un canal de drainage. Les trois jeunes femmes qui étaient sur le siège arrière réussirent à s’en extirper et à nager jusqu’à la rive. Le père d’Erin eut le bon sens de ne pas les imiter.

En se rendant à l’enterrement, sa mère avait dit que c’était une honte que cet enfoiré n’ait pas survécu, car elle lui aurait infligé un divorce digne de ses péchés. Au fil des années, la mère d’Erin devint experte en divorce, comme en veuvage. Aucune coïncidence si chaque nouveau beau-père d’Erin était plus riche et plus âgé que le précédent. Erin en grandissant accepta le fait que sa mère était une « chercheuse d’or » acharnée, qui ne serait jamais ni heureuse ni satisfaite. D’autre part, ses maris savaient parfaitement à qui ils avaient affaire, et paraissaient ne pas s’en formaliser. Cela enseigna à Erin l’une des grandes lois de l’existence : une femme séduisante pouvait obtenir tout ce qu’elle voulait, puisque les hommes étaient d’une faiblesse aussi risible. Ils étaient prêts à tout et n’importe quoi sur une simple promesse, même vague, de coucherie.

Erin avait presque oublié ce précepte jusqu’à l’échec de son mariage, quand elle se retrouva sans le sou à se battre pour la garde de sa fille. Cela lui éclata en pleine figure le jour où son avocat lui expliqua ce qu’il lui en coûterait pour obtenir la garde d’Angela. Erin resta bouche bée en entendant le chiffre, qui représentait deux, trois ans de salaire d’une secrétaire. Tout dépendait, lui dit l’avocat, jusqu’où Darrell, son ex-mari, déciderait de la baiser. Jusqu’au trognon, rétorqua Erin.

Elle savait que bosser huit heures par jour dans un bureau n’y suffirait pas, qu’elle devrait trouver un autre moyen. Ce soir-là, en rentrant chez elle, elle s’était campée devant le miroir de sa chambre à coucher et avait ôté lentement ses vêtements, en commençant par son chemisier. Grotesque. Elle mit de la musique, Mitch Ryder and the Détroit Wheels, et essaya encore une fois. Erin avait toujours été une bonne danseuse, mais ne s’était jamais vue danser dans un miroir en pied, nue comme un ver. Même si elle avait une jolie silhouette, elle se sentait ridicule. « Qui aurait envie de payer pour voir ça ? » songea-t-elle.

Le soir suivant, Erin se rendit au Fruit des Fendues, histoire de prendre la température. L’endroit était bondé et la musique, assourdissante. Ça lui prit une bonne heure pour se détendre suffisamment et passer en revue les talents qui s’exhibaient et la clientèle. Erin nota que nombre de filles dansaient comme des pieds et tentaient de compenser par des trucs et autres ficelles. L’une des figures les plus courantes consistait à tourner comme une toupie, avant de plonger, tête en avant, et de lever les fesses en l’air. Une autre astuce, quand on avait définitivement perdu le rythme, consistait à se figer au milieu d’une figure et à sucer son index, l’air salace. Ce qui éperonnait les mâles de l’assistance : ils passaient de l’ennui le plus profond aux vivats les plus échevelés. Erin vit avec amusement les consommateurs s’approcher en titubant de la scène, sifflant à pleins poumons et agitant des billets imbibés de bière. Un rien les amuse ! songea-t-elle. Il y avait si peu de différence entre ça et ce que faisait sa mère ; c’était la même tactique d’allumeuse, la même équation de base. Se servir de ce qu’on a pour obtenir ce qu’on veut.

Le lendemain matin, Erin avala deux tasses de café serré et téléphona à sa mère à San Diego.

— Tu sais quoi ? fit Erin, avant d’annoncer la nouvelle d’une voix flûtée.

Sa mère désapprouva, disant que c’était une façon déplacée de gagner sa vie, même pour quelques mois, et que c’était le dernier endroit où rencontrer des types comme il faut.

— Mais ça rapporte, lui objecta Erin. Et je crois que je peux le faire.

— Avec des seins comme les tiens, sûrement pas, fit sa mère.

La poitrine de dimension modeste d’Erin était une question qui revenait périodiquement sur le tapis. Sa mère (qui en était à sa troisième série d’implants à la silicone) était persuadée qu’un petit coup de pouce chirurgical augmenterait les chances d’Erin de séduire un homme bien sous tous rapports. Elle voyait en Darrell Grant le blaireau type qu’attiraient les femmes plates comme une limande. À son avis, et elle le partageait, il y avait un corollaire mathématique entre la grosseur de son tour de poitrine et la solvabilité de ses soupirants.

Erin répondit qu’elle était satisfaite de ce dont la Nature l’avait pourvue et qu’elle était sûre et certaine que les clients la trouveraient sexy.

— Ah, ça ! fit sa mère. On en reparlera, ma petite. Tu verras qui obtiendra les plus gros pourboires… les filles avec des lolos comme des obus, voilà qui !

La mère d’Erin avait tout faux. Car sa fille était une danseuse de première.

Erin sursauta en apercevant Jerry Killian dans le parking du Fruit des Fendues. Il lui tendit un bouquet de roses jaunes et une petite boîte qui contenait un pendentif en diamants. Puis il lui dit qu’il l’aimait plus que sa vie même.

— Ressaisissez-vous, lui dit Erin.

— Je suis fou.

— Ça m’en a tout l’air.

— Fou d’amour !

— Vous ne me connaissez pas, dit Erin. Ce n’est pas moi que vous aimez, mais ma façon de danser. Et aussi le fait que je sois nue sur scène.

Killian grimaça de douleur.

— Je vous aimerais tout autant si vous étiez employée de banque.

— Habillée de pied en cap ?

— Même dans un sac à patates, déclara-t-il.

Erin accepta les roses, mais lui rendit le collier de diamants. Elle déverrouilla sa voiture et posa le bouquet sur le siège avant. Elle tâtonna sur le plancher pour s’assurer que le calibre 32 était en place, au cas où.

— Je sais tout de vous, Erin. Vous avez lu mon petit mot ?

— Tout le monde peut aller au tribunal et consulter le dossier, Mr. Killian.

Killian mit brusquement un genou à terre.

— Je ne plaisante pas.

— Épargnez-moi ça, dit-elle avec lassitude.

— Je vous aime. Je peux régler votre affaire de garde d’enfant, fit-il d’un ton passionné. Je peux vous faire ravoir votre petite fille.

Du sang-froid, s’intima Erin. Elle mourait d’envie de lui demander comment il s’y prendrait pour que ça marche.

— Relevez-vous, Mr. Killian. Vous êtes en train d’esquinter un très beau pantalon.

Killian s’obstina dans sa génuflexion. Il joignit les mains sur sa poitrine, comme s’il était en prière.

— Le juge aspire à de plus hautes fonctions. Il lorgne le banc fédéral.

— Et je suppose que vous avez des relations.

Killian s’épanouit.

— Un simple coup de fil, et il envisagera votre affaire sous un tout autre jour.

— Je vais vous en apprendre de belles sur ce juge, dit Erin. Il vient au club, s’assied au fond et fait joujou avec son petit robinet pendant que je danse.

— Intéressant comme renseignement, dit Killian. Ça peut m’être utile.

— Laissez tomber…

— S’il vous plaît, fit-il en la coupant, ne me sous-estimez pas.

Erin réfléchit : et s’il pouvait faire ce qu’il dit ? Et s’il avait vraiment le bras long ?

— Parlez-moi de vos relations. Pourquoi un coup de fil de vous ferait une différence ?

— Pas de moi, dit Killian. Mais d’un certain membre du Congrès.

Erin sortit les clés de voiture de son sac et les agita, perdant patience.

Killian, guilleret, poursuivit :

— Réfléchissez-y, Erin. Un membre du Congrès vous demande de lui rendre un service. Et vous oseriez lui dire non ? Pas si vous aviez l’espoir d’obtenir le poste déjugé fédéral. Pas si vous aviez besoin d’un coup de piston à Washington.

Il lui effleura le bras et elle remarqua que sa main tremblait.

— Votre petite fille, dit-il, c’est bien Angela qu’elle s’appelle ? Il faut qu’elle vive avec vous.

Erin sentit une boule se former dans sa gorge. Le prénom de sa fille prononcé par cet inconnu la remplit de tristesse.

— Je suis célibataire, dit Killian.

— Ne vous montez pas la tête.

— Vous avez raison. Erin. Excusez-moi.

Il se releva, brossa la poussière de son pantalon.

— Je travaille là-dessus, et je progresse. Accordez-moi encore une semaine et vous aurez une nouvelle convocation au tribunal. Et je crois que cette fois vous trouverez le juge beaucoup mieux disposé à votre égard.

Il se penchait pour lui baiser la main quand Shad le plaqua latéralement. Difficile de qualifier ça de bagarre, puisque Killian n’opposa aucune résistance. Il parut devenir tout flasque. Ses lunettes volèrent au loin et sa physionomie adopta un air rêveur.

Erin dit à Shad de ne pas lui faire de mal.

— Pourquoi ?

Killian était étalé sur l’asphalte humide. Quand il releva la tête, des gravillons restèrent comiquement collés sur l’une de ses joues.

— Je suis un homme de parole, dit-il, de marbre.

Shad le menaça du poing.

— Reviens pas traîner dans le secteur, abruti.

— Vous parlez au nom de la direction ? interrogea Killian.

Shad lui appuya une semelle pointure 45 sur la trachée-artère.

— Fais attention, répéta Erin.

— C’est trop tentant.

— Mais je l’aime, croassa Killian. À la folie.

Shad hocha la tête.

— Tu es pitoyable, dit-il à Killian. Mais t’as bon goût.

— Ne me sous-estimez pas. J’ai de l’influence.

Shad regarda Erin qui haussa les épaules.

— Épousez-moi, cria Killian.

Shad se pencha et le saisit au collet.

— Suffit comme ça, dit-il.

Erin démarra la voiture. Shad ne permit à Killian de se décoller du sol que lorsqu’elle eut disparu.

Le lendemain soir, dans la loge, Monique Sr. annonça que Cari Perkins occupait la table sept.

Erin, qui réparait un de ses talons, leva les yeux.

— Cari Perkins, le guitariste ?

Monique Sr. était rayonnante.

— Tu en connais un autre ?

Elle repérait régulièrement des célébrités dans la salle. Le mardi précédent, c’était William Kunstler, le célèbre avocat. Une semaine auparavant, Martin Balsam, l’acteur.

Ces apparitions n’étaient que le fruit de son imagination, mais aucune autre fille n’en faisait un plat. Chacune avait son truc pour se motiver, un moteur personnel qui la propulsait sur scène quand la musique démarrait. Monique Sr. puisait son inspiration dans l’idée de la présence d’une « célébrité » dans la boîte, quelqu’un que sa gestuelle pourrait impressionner, quelqu’un qui pourrait l’emmener avec lui et changer sa vie pour toujours. Erin trouvait intelligent de la part de Monique Sr. de choisir des personnalités au nom connu, mais dont le visage n’était pas exactement un profil de médaille. Cari Perkins, par exemple, c’était un coup de génie. Dans les ombres bleues et enfumées du Fruit des Fendues, une dizaine de clients pouvaient ressembler au musicien légendaire. C’était un fantasme à l’épreuve des balles, et Erin admirait ça.

— Ce vieux Cari m’a filé quarante dollars de pourboire ! disait Monique Sr. C’est pas qu’il puisse pas se payer ça, après tout c’est lui qu’a écrit Blue Suede Shoes.

— Super chanson, dit Erin, mettant son nouveau talon en place.

Monique Sr. était une encyclopédie vivante du rock and roll.

Shad entra sans frapper et tendit à Erin une enveloppe chiffonnée, marquée d’un tampon postal rouge : sa dernière lettre à Angela, qu’on lui retournait avec la mention « inconnu à cette adresse ».

— Oh non, fit Urbana Periphera.

Erin froissa la lettre dans la paume de sa main. Rebelote – ce salaud de Darrell avait déménagé sans la prévenir. Et emmené Angie.

— Sans laisser d’adresse ? demanda Monique Sr.

Erin jura avec aigreur. Darrell était un connard, même pas digne de mépris. Comment avait-elle pu être amoureuse de lui ?

— Prends ta soirée, ma jolie, dit Shad.

— J’peux pas.

Erin s’empara vivement de son rouge à lèvres et de sa brosse à cheveux, et s’activa devant le miroir.

— Tu dois danser, danser, danser, se disait-elle à voix basse.

Si Monique Sr. se motivait avec la présence fictive de célébrités, Erin, c’était avec Darrell Grant. Le juge aux affaires matrimoniales avait intimé à ce dernier de ne pas bouger d’un pouce, mais autant demander ça à un chat de gouttière. Chaque fois que son ex-mari prenait la tangente, Erin voyait les honoraires de son avocat grimper de cinq mille dollars. Localiser ce salaud, puis le bombarder de nouvelles paperasses coûtait une fortune.

— Ton soir de chance, dit Shad en lui tendant une autre enveloppe.

Le papier craquant était couleur lavande, et portait les caractères d’imprimerie habituels.

— J’ai pris la liberté… lui dit Shad.

— De l’ouvrir ?

— Et comment. Après ce qui s’est passé.

— Je t’ai déjà dit qu’il est inoffensif, dit Erin.

— S’il ne l’est pas, il le deviendra, dit Shad.

Erin lut le message à deux reprises :

LE PLAN EST LANCÉ. JE VOUS PROUVERAI BIENTÔT MON DÉVOUEMENT. J’ATTENDS TOUJOURS LE SOURIRE ET ZZ TOP.

Les autres filles réclamèrent à cor et à cri de voir le mot, mais Erin le serra dans son sac.

— Non, celui-là, c’est personnel.

— En tout cas… il n’écoute rien, dit Shad.

Il avait pourtant averti Mr. Rince l’Œil que ses attentions n’étaient pas les bienvenues.

Erin était déterminée à ne pas trop espérer. Monique Jr. avait probablement raison ; Killian essayait sans doute de la sauter, rien de plus. Peut-être que l’histoire du juge et du membre du Congrès, c’était du pipeau. Peut-être que non. Le problème était : jusqu’où irait Killian pour l’impressionner ?

Elle commença à se brosser les cheveux, à longs coups réguliers, tendant l’oreille pour guetter sa chanson dans les haut-parleurs. Elle était la prochaine à passer sur scène.

Malcolm J. Moldowsky n’avait aucun scrupule à traiter avec le patron d’une boîte de strip-tease mafieux. C’était toujours mieux que de traiter avec des membres du Congrès ou des sénateurs.

Au début, Orly joua au con et au faux cul. Il demanda pourquoi l’équipe d’une grosse légume du Congrès venait fourrer son nez dans les fréquentations d’une boîte de strip. Mais à peine Moldowsky souleva-t-il le sujet des licences et de leur renouvellement, qu’Orly devint un modèle d’amabilité et de coopération. Il lui donna l’identité du client de la table trois d’après les reçus de sa carte de crédit ; puis, quand le client refit surface au club, Orly téléphona prestement la nouvelle. À ce moment-là, bien entendu, Moldowsky connaissait déjà l’identité de cet homme. À ce moment-là, l’homme avait lui-même contacté David Lane Dilbeck, membre du Congrès.

Moldowsky fut tout de même reconnaissant à Orly de l’avoir renseigné. C’était une bonne chose que de connaître les allées et venues de Jerry Killian.

— Rien de grave n’est arrivé, dit Orly. Mon videur s’est chargé de lui.

— La jeune dame n’a pas été blessée ?

— Pas du tout. En clair : je peux pas permettre à un barjoïde en chaleur d’embêter ma meilleure danseuse.

— Je comprends, Mr. Orly.

— Écoutez, j’ai d’autres filles plus jolies. Avec plus de jambes et plus de seins. Celle-là, elle est même pas blonde, mais elle danse faut voir comme, elle s’est fait une jolie clientèle, c’est ce qui paie les frais de transport dans mon bizness.

— Ça ne se reproduira plus, l’assura Moldowsky.

— Cette fille, si vous la croisiez dans la rue, vous vous retourneriez même pas sur elle. Mais la façon qu’elle a de bouger sur scène, bon Dieu de bon Dieu !

— Le talent au naturel est une denrée rare, fit Moldowsky. C’est pareil dans ma partie.

— Vous comprenez, je peux pas me permettre d’avoir des types qui rôdent sur le parking en guettant les filles. Si jamais un flic chieur se pointe, c’est le délit de racolage à tous les coups. J’ai déjà donné. Comme vous dites si bien, faut que je pense à ma licence.

— Mr. Killian a eu quelques petits problèmes personnels.

— Qui n’en a pas ! dit Orly. On vit dans un tel merdier, non ?

— Eh oui !

Moldowsky loua encore une fois l’aide et la discrétion d’Orly.

— Si nous pouvons faire quoi que ce soit pour vous renvoyer l’ascenseur, n’hésitez surtout pas.

— Un mot suffirait, dit Orly.

Un mot pour qui ? La famille Gambino ? Moldowsky sourit in petto.

— Comme si c’était fait, dit-il à Orly.

— Y a aussi mon frère qu’a quelques petits ennuis avec les impôts. Peut-être que vous connaissez quelqu’un là-dedans.

« Rien de plus facile », songea Moldowsky.

— Je ne vous promets pas de miracles, fit-il, mais je peux passer un coup de fil ou deux.

Orly le remercia avant d’ajouter :

— J’ai pas l’intention de faire des ennuis à ce Killian. Au contraire, je vais essayer de lui éviter d’en avoir. Shad, mon videur, il est si remonté contre cet enculé qu’il le casserait en deux comme rien.

— Mr. Killian ne reviendra plus, dit Moldowsky.

— Bah.

Orly ne demanda pas de détails. Et Moldowsky n’avait nullement l’intention de lui en donner.
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Darrell Grant habitait dans une banlieue appelée Lauderhill, qui offrait un échantillon exceptionnellement large de pavillons délabrés. Il y louait un duplex meublé dans une impasse où chaque pelouse, sans exception, s’ornait d’une carcasse d’automobile posée sur ses essieux. Erin se demanda si c’était là une exigence du POS.

Devant chez Darrell, c’était une Buick Riviera toute rouillée avec un buisson de houx qui jaillissait du tableau de bord. La plaque d’immatriculation révélait que la voiture se trouvait là depuis 1982, bien avant l’arrivée de Grant. Pourquoi ne l’avait-il pas fait enlever ? La raison en était bien simple : une dépanneuse coûtait cher.

L’autre partie du duplex sinistre de Darrell était occupée par deux jeunes missionnaires mormons, qui saluèrent Erin poliment en la voyant approcher sur le trottoir. Ils huilaient leurs bicyclettes en prévision de leur prochaine tournée chez les pécheurs de Floride du Sud. Erin admira leur entrain débordant et leur force d’âme ; c’était un quartier duraille pour y faire du prosélytisme.

— Vous avez vu Mr. Grant aujourd’hui ? leur demanda-t-elle.

Les missionnaires répondirent que non, pas depuis une petite semaine. Erin fit mine de frapper à la porte. Darrell avait collé une feuille d’aluminium sur les vitres, à l’intérieur, si bien que rien n’était visible du dehors. En voyant Erin se diriger vers l’arrière du duplex, l’un des jeunes mormons l’avertit de faire attention, car le jardin était encombré de fauteuils roulants en pièces détachées.

Erin accomplit avec moult précautions une course d’obstacles entre jantes rouillées, rayons dépareillés, poignées de freins, armatures et repose-pieds. Elle en déduisit que le bizness des vols de fauteuils roulants devait être des plus florissants si Darrell Grant laissait à l’abandon tant d’éléments de valeur – ou bien qu’il avait encore une fois les flics sur le dos, ce qui l’avait contraint à un départ précipité.

À son habitude, Darrell n’avait pas verrouillé la porte de derrière. En l’ouvrant, Erin vit que son ex-mari était parti pour de bon. Il avait volé tout ce qui n’était pas cloué, plus quelques articles qui l’étaient. Les meubles, la moquette, les appareils ménagers, les lampes, les installations sanitaires, les ventilateurs à pales, le chauffe-eau, les prises de téléphone, et même jusqu’au réservoir des toilettes, manquaient à l’appel. Darrell Grant n’était rien de moins qu’un charognard de première ; il était allé jusqu’à arracher le revêtement de la cuisine. Erin avait du mal à croire qu’il existât de gros débouchés pour le lino d’occasion, mais il était possible que Darrell fût un précurseur. Le commerce des objets volés n’était pas à l’abri de la récession et de ses courants.

Darrell avait écumé toutes les pièces sauf une : la chambre d’Angie. Erin ne put retenir une exclamation quand elle y pénétra.

Les murs étaient nus, exception faite d’une dizaine de vieux clous et d’un miroir en forme de cœur. Le sol était jonché de poupées cassées : Barbie décapitées, Muppets démembrés, Patoufs éventrés. Elles avaient toutes un point commun : c’était Erin qui en avait fait cadeau à Angela.

C’était l’une des façons d’agir de Darrell Grant. Faiblard sur le plan verbal, il était porté à s’exprimer par des éclats de violence gratuite.

La colère faisait battre le cœur d’Erin à grands coups. Elle se représenta Darrell dans la chambre de leur fille, séparant avec méthode les poupées d’An-gela de ses autres jouets avant de s’y attaquer avec un couteau à viande, des cisailles ou Dieu sait quoi… et ne décrochant pas le miroir pour pouvoir y contempler le résultat de ses exploits.

« Non ! » songea Erin. Ce n’était pas pour ça qu’il avait laissé le miroir en place. Mais pour qu’Erin puisse s’y voir au moment de la découverte du carnage, puisse voir s’inscrire sur son visage le choc devant ce qu’il avait fait dans la chambre d’Angie. Puisse s’y voir pleurer.

Sauf qu’elle ne pleura pas.

Ne touchant à rien, elle sortit de la chambre à reculons. Puis elle se précipita à l’extérieur et demanda aux mormons sympa s’ils pouvaient lui prêter un appareil photo.

La sœur de Darrell Grant vivait dans un parc de caravaning à une cinquantaine de kilomètres au sud de Miami. Elle y partageait un mobile home avec un type qui travaillait la nuit comme vigile, à l’usine atomique de Turkey Point. Le dénommé Alberto Alonso réserva à Erin un chaleureux accueil sur le pas de la porte. Avoir affaire à une strip-teaseuse professionnelle le mettait dans tous ses états.

— Entre, entre ! s’écria-t-il, lui ouvrant les bras et tentant une étreinte qui se solda par un coup d’épée dans l’eau.

Erin esquiva sa poigne avec adresse.

— Où est Rita ? lui demanda-t-elle.

— Dehors avec les chiots, dit Alberto. La dernière portée de Lupa – tu veux venir voir ? On a eu un albinos.

— Tout à l’heure peut-être, fit Erin.

Lupa était le chien de la famille, un croisement cinquante-cinquante entre un berger allemand et un loup gris du mont McKinley. À intervalles réguliers, Rita faisait couvrir Lupa par d’autres loups. Et arrivait à vendre les chiots trois cents dollars pièce, et parfois plus. C’était la nouvelle race qui faisait rage chez les amateurs de chiens « machos », depuis que les pitbulls étaient passés de mode.

— Elle a eu six petits, précisa Alberto. Et le seul mâle, c’est un albinos. Faudrait que tu voies la taille de ses couilles !

— Vous devez être très fiers, fit Erin.

— J’essaie d’intéresser la compagnie.

— À quoi ?

— Aux chiens-loups, qu’est-ce que tu crois ?

Le sourire d’Alberto révéla de multiples chicots. Erin se demanda comment on pouvait accorder sa confiance à un vigile auquel manquaient tant de dents.

— Réfléchis deux minutes, continua-t-il. Des hordes de chiens-loups patrouillant dans le périmètre. Fini les menaces terroristes. Fini le sabotage.

La porte-moustiquaire s’ouvrit à la volée et Rita entra au pas de charge.

— Al, combien d’fois j’t’ai dit que c’est pas des chiens d’garde. Y z’ont pas le tempérament pour.

Elle portait une robe d’intérieur, des tongs, un masque de base-ball et des gants de bûcheron en toile qui lui montaient jusqu’au coude. La voir rappela à Erin qu’en grandissant, aucun des frères et sœurs de Darrell n’était devenu normal ou équilibré, ne serait-ce que vaguement. Chez les Grant, procréer revenait à jouer à la roulette russe avec les gènes.

— Bonjour, Rita, dit Erin.

— Oh, salut, toi.

Rita retira son masque, exposant un vilain tracé de points de suture cousus de frais qui lui descendait du milieu du front à l’arête du nez.

— C’est Lupa, expliqua-t-elle. Ses chiots la rendent vachement nerveuse.

— Erin, mon chou, dit Alberto, tu veux pas boire quelque chose ?

— De l’eau, ça ira.

— C’est pas boire, ça. Un verre, j’veux dire.

— Mets-nous-en deux, dit Rita.

— Rien que de l’eau, insista Erin. Je ne peux pas rester longtemps.

Alberto était visiblement déçu. Il traîna les pieds jusqu’au frigo où il se mit à batailler avec le bac à glace. Rita retira ses gants de bûcheron.

— Eh ben, pour une surprise, fit-elle.

— C’est à propos de Darrell, dit Erin. Il s’est encore tiré.

— Bah, y a pas de quoi flipper.

— Tu sais où il est ?

— Non, m’dame, je sais pas.

Rita se laissa tomber sur un canapé en vinyle noir, qui crissa sous son poids.

— Tu montres toujours tes nibards dans c’t’endroit ?

Avec Rita, ça n’allait pas être de la tarte ; jouer les connes, c’était sa vocation. Alberto était le maillon faible.

— On gagne pas mal à ce qu’on dit, remarqua Rita. Mais y a drôlement intérêt.

— Quand est-ce que tu as parlé à ton frère pour la dernière fois ? demanda Erin.

— Bon Dieu, si j’m’en souvenais !

Alberto réapparut avec de l’eau pour Erin et un bourbon pour Rita, servis tous deux dans des pots de confiture à l’effigie de Fred Pierreafeu. Alberto dit tout à trac :

— Et les soirées privées ? Y a des mecs à l’usine qui se posaient la question. Ils parlaient de louer une salle de banquet au Ramada.

— Les soirées privées, très peu pour moi, lui dit Erin. Je danse au club, point à la ligne.

— Et les autres filles ?

— T’auras qu’à leur poser la question toi-même, Alberto.

— Il est allé à la boîte où tu bosses. C’est comment déjà le nom ?

— Le Fruit des Fendues, dit Alberto, venant à la rescousse.

Rita fronça le sourcil.

— Je croyais que c’était La Bonne Chair.

— Non, ça, c’est une autre, dit Alberto.

— Bof, pas important, il t’a vue danser.

— Vraiment ?

Erin n’aimait pas l’idée d’Alberto se faufilant sur la pointe des pieds au club, pour se rincer l’œil en douce. Elle se l’imaginait très bien faisant un compte rendu détaillé aux mecs de Turkey Point. C’était pitoyable, au fond. Erin était le seul ersatz de célébrité qu’Alberto connaîtrait jamais.

— J’espère que le spectacle t’a plu, dit-elle gentiment. Et que tu en as eu pour ton argent.

— Bon Dieu, fit Rita s’allumant une cigarette. Il a parlé que d’ça pendant des semaines. À croire qu’il avait jamais vu une foufoune de sa vie.

Alberto Alonso rougit, quand même.

— Tu aurais dû me prévenir que tu venais. J’aurais fait porter du champagne à ta table.

— Tu rigoles ? Du champagne rosé ?

Une déferlante d’aboiements éclata dans la cour.

Rita s’empara du masque de base-ball et enfila à toute allure la porte-moustiquaire.

— Fais gaffe ! lui cria Alberto.

Erin lui fit signe de s’asseoir.

— On se voit plus très souvent, dit-elle.

— Ben, avec le divorce et tout ça.

— Ça veut pas dire qu’on peut pas rester amis, dit Erin.

— J’demande pas mieux qu’on soit amis, dit Alberto en rapprochant sa chaise. Rien que toi et moi !

On entendait sa respiration oppressée et ses sourcils paraissaient moites.

Erin avait rarement, sinon jamais, assisté à un tel phénomène : un homme qui suait des sourcils.

— Il y a toujours deux sons de cloche dans chaque histoire, continua-t-elle. Darrell avait des torts.

— Ça, y a pas à dire. C’est pas un enfant de chœur.

À l’extérieur, ils entendirent Rita injurier le chien-loup. Puis un hurlement sauvage à glacer le sang.

— Merde, fit Alberto. Encore un chat, j’parie.

Erin lui effleura le genou.

— Il faut que je retrouve Darrell. C’est très important.

— Il s’est barré, Erin.

— Je sais.

— T’en fais pas, cocotte, dit Alberto en recouvrant de sa grosse main moite celle d’Erin.

Il essaya maladroitement d’entremêler leurs doigts, mais Erin retira sa main.

— Où il est, Alberto ?

— Rita va me tuer si je te le dis.

— C’est de ma fille qu’il s’agit.

Alberto jeta un coup d’œil nerveux vers la porte-moustiquaire.

— Écoute, il appelle ici deux, trois fois par semaine.

Il a besoin de fric, d’habitude. Mais je suis pas sûr où il est.

Alberto fit une nouvelle tentative pour lui prendre la main, mais Erin le repoussa.

— Un rien pourrait me mettre sur la voie, dit-elle. L’État, le comté, ou autre chose. Un indicatif régional me suffirait.

— C’est à Rita qu’il parle, pas à moi, reprit Alberto, enfonçant le clou. Darrell me dit jamais rien sur rien. Il fait pas confiance à un représentant de l’ordre, point final.

Alberto poussait un peu en se qualifiant de représentant de l’ordre, mais Erin préféra ne pas relever. La candidature d’Alberto avait été rejetée par tous les services de police municipaux du sud-est des États-Unis. Bien qu’il fût flic dans l’âme, il n’avait pas le profil psychologique idoine. « Givré » était l’adjectif qui revenait le plus souvent, quand le dossier d’Alberto était soumis à examen.

— T’en fais pas, je suis sûr que tout va bien pour Angie.

— Non, Alberto. Pas tant qu’elle sera avec mon enfoiré d’ex-mari.

Alberto, choqué, fut réduit au silence. Dehors, dans la cour, le charivari cessa d’un coup. Rita passa la tête par la porte-moustiquaire.

— Où est la pelle, bordel ?

— Avec les râteaux, j’crois, fit Alberto.

— Ben, elle y est pas !

La porte claqua. Erin réclama une aspirine à Alberto.

— T’as mal au crâne ?

— À hurler, dit-elle.

— Ma pauvre. (Il se leva et prit le visage d’Erin entre ses deux mains.) Tu es toute chaude, cocotte.

— J’ai la migraine, Alberto. Pas la fièvre.

— Je vais t’arranger ça. Je reviens tout de suite.

Il alla dans la salle de bains et se mit à fouiller dans l’armoire à pharmacie.

— J’ai de l’Advil ! s’écria-t-il. Du Tylénol, de l’Anacin. Tu préfères des comprimés ou des gélules ?

Quand Alberto revint dans le salon, avec une brassée de cachets, de sachets et autres capsules, Rita était installée sur le sofa de vinyle, tirant férocement sur une cigarette. Erin avait disparu.

— Tiens, tiens, fit Rita d’un ton coupant comme une lame de rasoir. Si c’est pas le docteur Joli Cœur que v’là.

Erin savait pertinemment que le détournement de courrier était un délit fédéral, passible d’amende, d’emprisonnement ou même des deux. Elle savait aussi que dans le district sud de la Floride, l’attorney fédéral consacrait exactement zéro heure zéro minute zéro seconde à poursuivre les voleurs de courrier, car le temps gouvernemental était entièrement dévoré par les procédures à l’encontre des trafiquants de drogue et d’armes, des dictateurs étrangers renversés, des directeurs de caisse d’épargne, des politiciens locaux corrompus et des flics ripoux de tout poil.

Erin connaissait sur le bout des doigts les rouages du système juridique fédéral, car son job précédent, avant de se lancer dans le strip-tease, consistait à dactylographier et à classer des rapports de renseignements généraux pour le FBI. Erin était efficace, précise et perspicace. À certains égards, elle était plus subtile que l’agent du FBI dont elle dépendait. Si le système d’archivage de ce dernier était sans faille, sa connaissance instinctive de la rue laissait à désirer. Erin, qui l’aimait bien, essayait de l’aider, mais l’agent était jeune, sans expérience et avec une façon d’appréhender les choses qui puait son Middle West à plein nez. La Floride n’en fit qu’une bouchée.

Quand Erin fut démissionnée, son agent (qui s’appelait Cleary) en conçut plus d’angoisse qu’elle-même. Il fit tout son possible dans les limites de la hiérarchie turgide du bureau pour inverser la décision. En vain. Erin avait été reclassée comme élément à risque après que son mari eut été inculpé pour la quatrième fois de vol qualifié : onze fauteuils roulants du village de retraite de Sunshine Groves. Peu importait qu’Erin fût séparée de Darrell Grant à ce moment-là – il lui avait téléphoné de la prison, et ça avait suffi. Lui téléphoner au boulot, quel débile ! Pour lui dire de bazarder fissa la Camaro et de pas laisser les flics jeter un œil dans le coffre, nom de Dieu. Darrell Grant avait beuglé ces instructions, oubliant que la plupart des appels passés à l’extérieur depuis la prison de Broward County (et tous ceux reçus dans les locaux du FBI) étaient automatiquement enregistrés.

Erin ne fut jamais soupçonnée, pour sa part, de complicité, car sa réponse (consignée doublement sur bande) à Darrell Grant était des plus claires :

— Espèce de connard. Où est ma fille ?

Bien qu’elle n’eût pas envie de quitter son job, Erin n’en fut pas amère. Elle comprit le problème qu’elle posait. Personne ne devrait épouser un délinquant professionnel, surtout quand on a pour employeur le FBI. L’agent Clear rédigea, la mort dans l’âme, un certificat de travail dithyrambique, À Qui De Droit, sur du papier à en-tête du FBI. Pour lui, c’était faire preuve d’audace. En l’occurrence, cette lettre ne fut d’aucune utilité à Erin quand elle postula au Fruit des Fendues.

— Fais-moi voir tes loloches, avait dit Mr. Orly. D’ac. Quand tu peux commencer ?

Erin n’eut pas le cœur d’avouer à l’agent Cleary en quoi consistaient ses nouvelles occupations.

Ironie du sort, les poursuites contre Darrell Grant furent abandonnées, puisqu’il avait accepté de devenir l’un des informateurs du bureau du shérif. Son premier exploit consista à balancer trois de ses minables amis de la fauche ; pour sa peine, Darrell fut doté d’un passé immaculé tout neuf, avec les compliments de la touche EFFACER du PC du shérif. L’évaporation du casier de Darrell était d’une illégalité insigne, mais on avait connu des précédents ; si jamais on les questionnait, ceux qui tiraient les ficelles de Darrell pourraient toujours invoquer un accident. Les fichiers criminels informatisés, c’était bien connu, étaient sujets à ce genre d’effacement spontané.

Dans la bataille pour la garde d’Angela qui s’ensuivit, Erin se retrouva à lutter non seulement contre Darrell Grant, promu citoyen modèle, mais contre les inspecteurs si bêtement persuadés qu’il travaillait pour eux. Chaque fois qu’une nouvelle date de comparution était fixée, les inspecteurs arrangeaient fort à propos une mission incognito pour que Darrell Grant soit absent de la ville. On ne comptait plus les attestations écrites sous serment soulignant l’urgence de ladite mission. Les rares fois où Darrell se présenta devant le tribunal, il n’y eut âme qui vive pour venir témoigner de ses exploits délictueux. Les archives avaient été aussi soigneusement expurgées que la mémoire de l’ordinateur. Sur le caractère crapuleux de Darrell, le juge n’avait que la parole d’Erin, qu’il écarta froidement.

Fauchée, découragée, Erin refusa d’abandonner. Elle était décidée à poursuivre Darrell par tous les moyens légaux aussi longtemps qu’il le faudrait. Si Angela était en danger, ce n’était pas parce que Darrell la maltraitait, mais parce qu’il se montrait d’une insouciance à toute épreuve. C’était une simple question de temps avant qu’il ne replonge, et alors le cauchemar commencerait pour de bon. La fille d’Erin passerait sous la tutelle de l’État de Floride, qui n’était pas réputé pour l’attention qu’il portait aux enfants.

Angie ne serait jamais mise en nourrice. Erin ne l’accepterait pas. Pour sauver sa fille, elle était prête à tout, y compris à voler le courrier de Rita Grant dans sa cuisine.

Erin mit une cassette de Jimmy Buffet, s’allongea sur le lit et parcourut les lettres récupérées chez Rita. Elle portait un jean coupé au genou, une chemise hawaïenne ample et des lunettes de glacier bleu électrique. Elle s’était fait une queue-de-cheval, qu’elle avait glissée sous une casquette de base-ball en coton rose. Elle battait la mesure de son pied nu et reprenait espoir quant à l’avenir.

Les trois quarts du courrier étaient sans valeur pour l’enquête d’Erin – note d’électricité, rappel d’abonnement de Penthouse, lettre-mal du pays d’un autre membre de la famille Cabochard (en l’occurrence le plus jeune frère de Darrell, qui simulait la folie à l’hôpital de Chattahoochee), et un bulletin d’adhésion à la National Rifle Association, que Rita et Alberto avaient sollicité, pleins d’espoir.

Une seule lettre présenta de l’intérêt pour Erin : la facture de téléphone. Point n’était besoin d’avoir suivi un entraînement du FBI pour repérer les appels interurbains et localiser Darrell Grant. Il ne s’était pas enfui bien loin. Erin comptabilisa sept appels en PCV d’un numéro à Deerfield Beach. Logique. Deerfield Beach était peuplé d’une majorité écrasante de retraités. Et qui dit retraités, dit fauteuils roulants.

Erin baissa la chaîne et décrocha le téléphone. Sa main tremblait en composant le numéro – pas de nervosité, mais de colère. Il y eut six sonneries avant qu’il ne réponde. Contrefaisant la voix d’une vieille dame, Erin prétendit qu’elle appelait de la part de la Société Saint-Vitus, qui collectait des dons pour les sans-abri.

— Quel genre de don ? demanda Darrell Grant.

— Tout ce dont vous ne vous servez pas. Nourriture, vêtements, équipement médical.

— Genre fauteuils roulants ? fit-il.

Erin guettait un bruit d’enfant dans le fond. Mais elle n’entendait que la télévision diffusant un débat.

— Allô ? dit Darrell Grant. Genre fauteuils roulants ?

— En fait, nous ne manquons ni de fauteuils roulants ni de civières à roulettes. Mais tout autre équipement médical serait le bienvenu.

— C’est vraiment dommage, reprit Darrell Grant, j’ai quelques fauteuils roulants d’occasion, mais en très bon état.

Erin résista difficilement à une méchante envie de hurler dans le combiné. Continuant à contrefaire sa voix, elle dit :

— Eh bien, nous venons tout juste d’en recevoir un lot flambant neuf de la part de l’hôpital du district. Mais merci quand même.

— Ah ouais ? Quelle marque ?

— Je ne saurais trop vous dire. Je peux vous inscrire pour des boîtes de conserve ou de la literie ?

— Comptez là-dessus, fit Darrell Grant. Encore mieux, j’vais vous amener toute la camelote moi-même. Filez-moi votre adresse. Et épelez-moi l’nom d’ce saint encore une fois, d’accord ?

Erin sourit. Pauvre naze !
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Moldowsky ignorait que Jerry Killian était un vrai crapaud mort d’amour. Aucune importance, d’ailleurs ; du chantage, c’était du chantage.

— Où est Dilbeck ? demanda Killian.

— Je représente personnellement M. le membre du Congrès.

Malcolm Moldowsky exhiba un calepin à monogramme. Et d’une poche intérieure surgit un stylo-plume en or.

— Très bien, voyons les termes de notre accord.

— Pas si vite.

Ils étaient installés sur le pont supérieur du Jungle Queen, un ersatz de bateau à aubes, de très mauvais goût, qui faisait des aller et retour sur l’Intracoastal Waterway, depuis Fort Lauderdale. C’était Killian qui avait émis l’idée qu’ils se rencontrent là, perdus au milieu du babil bruyant des touristes et autres congressistes.

— J’avais bien spécifié que je tenais à rencontrer Mr. Dilbeck en personne, dit-il.

Moldowsky soupira avec résignation.

— Mr. Dilbeck est très occupé. Ce matin même, il fait une tournée à Little Haïti. Cet après-midi, il inaugure un domino park à Little Havana. Ce soir, il s’adresse aux fils et aux filles du Nicaragua démocratique en exil.

Killian laissa échapper un léger sifflement de dérision.

— Nous sommes en pleine année électorale, mon ami, dit Malcolm Moldowsky.

— Il n’a rien à craindre de moi.

— C’est un homme très occupé, je n’ai rien dit d’autre.

Killian croisa les bras.

— C’est pour ça qu’il m’envoie un type qui cocotte comme un bidet de Bangkok.

— Vous faites allusion à mon eau de toilette ?

— Ne le prenez pas mal. Moi-même, je marche à Brut.

Moldowsky crayonnait placidement sur le calepin.

— Je ne l’ai pas mal pris.

— C’est un garçon au sang vif, votre politicien. Il a foutu une sacrée branlée à ce guignol, dans cette boîte.

Killian attendait une explication, mais Moldowsky continua à dessiner, sans ouvrir la bouche.

— Il a un problème avec les dames, poursuivit Killian. Je crois qu’il faut qu’il se fasse soigner avant que ça s’ébruite.

— On peut en venir au bizness ? fit Moldowsky.

— Si j’en parle, c’est que je me sens concerné. Il pourrait blesser quelqu’un ou se blesser. C’est hard comme endroit, ces bars à danse.

— Merci du tuyau. On peut commencer ?

Point par point, Killian expliqua ses exigences. Au nombre de deux. Moldowsky l’écouta, impassible, prenant des notes. Quand le maître chanteur eut terminé, Moldowsky redressa la tête.

— C’est complètement extravagant.

Le Jungle Queen lança quatre longs coups de sifflet. Le capitaine essayait d’attirer l’attention du gardien du pont.

— Que trouvez-vous d’extravagant ?

— La somme, bien entendu. Un million de dollars !

— Oublions le fric. Et le reste ?

Moldowsky le dévisagea.

— Oublier le fric ?

— Oui. C’était juste pour vous casser les couilles.

Killian rit de bon cœur et fit signe à un serveur de leur apporter deux autres bières.

— Je résume, histoire de vérifier si j’ai bien compris : vous ne voulez pas d’argent, dit Moldowsky. Pas un sou.

Killian retira ses lunettes aux verres épais et en inspecta la propreté à la lumière.

— Pour un type qui s’habille si pointu, vous êtes long à la détente. Non, monsieur le Représentant personnel, je ne veux pas d’argent. Tout ce que je veux, c’est qu’il arrange un procès tout bête.

— Pas si fort.

— Grant contre Grant.

— Oui, j’avais compris la première fois, dit Moldowsky. Une affaire de garde d’enfant. Quel est votre intérêt là-dedans ?

— Pas vos oignons, répliqua Killian. Et si vous persistez dans cette voie, je vais sur-le-champ à la police et je leur raconte tout ce que j’ai vu au Fruit des Fendues. Les gros titres ne se feront pas attendre.

Finalement, le pont mobile s’ouvrit pour laisser passer le Jungle Queen, et les touristes se mirent à applaudir comme des idiots de touristes qu’ils étaient. Un serveur apparut avec les bières. Moldowsky et Killian burent en silence tant que les réjouissances durèrent sur le pont.

— C’est une magnifique balade en bateau, dit Killian, l’air radieux. Ils ont l’équivalent à Miami, non ?

— Oui, dans la baie de Biscayne. On fait la tournée des maisons des célébrités.

Moldowsky resta poli, même s’il avait décidé in petto que Killian n’était qu’un nul. Même les nuls pouvaient causer des dégâts.

— Comme qui ? Quelles célébrités ? demanda Killian.

— Les Bee Gees.

— Lesquels ?

— Toute la clique. Ils ont tous des hôtels particuliers au bord de l’eau.

— On passe aussi devant celui de Madonna ?

— Sans doute, soupira Moldowsky, remettant la conversation sur le chantage. Qu’est-ce qui vous fait croire que Dilbeck, membre du Congrès, peut influencer un juge aux affaires matrimoniales local ? Enfin, à supposer qu’il le veuille.

— Facile. Ce juge-là, il en a marre d’être juge aux affaires matrimoniales. Il veut monter dans l’échelle sociale, à savoir siéger au banc fédéral. Et pour ça, il a besoin d’appuis politiques.

Moldowsky fronça les sourcils.

— Mais c’est le Sénat qui confirme…

— Je sais ! s’exclama Killian, furieux, en empoignant le coin de la table. Je sais, espèce de connard prétentiard. Je sais que c’est le Sénat qui confirme. Mais la lettre d’un membre du Congrès, ça doit aider, non ? Ça doit avoir du poids auprès de certains sénateurs de la Commission de la magistrature, je me trompe ?

— Non, vous avez raison, convint Moldowsky, les yeux fixés sur la cravate mocharde de Killian, qui trempait dans sa chope de bière.

Killian, le remarquant, l’en retira prestement. S’il était gêné, il ne le montra pas.

— Bref, ça impressionnerait le juge d’avoir affaire à une personnalité du Congrès américain. Voilà de quoi il s’agit, de quoi nous parlons, monsieur le Représentant personnel – pas tant d’influence que de l’apparence d’en avoir. Tout le monde se contrefout que ce péquenot pose son cul ou non sur le banc fédéral. Tout ce qu’on veut, c’est qu’il s’imagine qu’il le peut. Nous voulons qu’il pense que Dilbeck a le bras long, qu’il peut faire ou défaire qui il veut. Et j’ai comme l’impression que vous êtes juste le petit fouille-merde qu’il faut pour faire passer ce message-là.

Malcolm Moldowsky regrettait parfois son sang-froid. Après tant d’années comme fixer de la sphère politique, il avait perdu la faculté de se sentir personnellement insulté ; rien en fait ne le faisait sortir de ses gonds. Dans sa partie, être le jouet de ses émotions était risqué. Ça vous privait de votre jugeote, vous entraînait à de graves erreurs d’appréciation et à des coups de tête. Naturellement qu’il aurait été jouissif de flanquer un bon coup de poing à Jerry Killian et de lui faire pisser le sang. Mais ça aurait été aussi improductif. Les motivations de cet homme étaient plus fortes et plus profondes que le simple appât du gain, et ça le rendait vraiment dangereux.

Donc, Moldowsky se borna à lui dire :

— Je vais voir ce que je peux faire.

— Je le savais bien.

— Mais en attendant, je vous interdis de retourner dans cette boîte de strip. (Moldowsky ferma son calepin et recapuchonna son stylo.) Vous repointez votre nez une fois là-bas, notre marché ne tient plus. Pigé ?

— D’accord, dit Killian. J’y veillerai.

Mais son cœur saignait à cette idée.

Assigner une synagogue en justice était un défi à tout le moins. Mordecai avait quelques difficultés à trouver des renseignements sur la marche à suivre.

Ses ouvrages de droit ne mentionnaient aucun précédent. L’enthousiasme était dur également à soulever. Quand il en toucha deux mots à sa mère, elle lui flanqua une gifle avec un gant en amiante. Sa façon à elle de lui rappeler que deux de ses oncles étaient des rabbins orthodoxes.

Les plans de Mordecai pour l’affaire Paul Guber étaient en outre contrecarrés par les propres amis de la victime, qui n’arrivaient à se rappeler ni le nom ni l’adresse de la synagogue où la sauvage agression avait eu lieu. Les jeunes hommes attribuaient leur trou de mémoire à l’obscurité, à l’heure tardive et à l’alcool, mais Mordecai n’était pas dupe. Une amnésie aussi collective était le signe manifeste d’une conspiration. Il envisagea d’interroger Paul Guber pour qu’il lui apprenne le fin mot de l’incident, mais ça aurait requis que Paul ouvre la bouche et parle, et donc ruiné un élément clé de la stratégie juridique de Mordecai. Il voulait que les jurés voient de leurs yeux un agent de change rendu muet et invalide après un violent traumatisme. Un agent de change qui pouvait encore se servir d’un téléphone n’était plus un plaignant aussi digne de pitié. Le plan de Mordecai exigeait que le pauvre Guber garde le silence.

L’avocat décida de s’en remettre à une aide visuelle. Il se procura une carte du Broward County qu’il fixa sur un grand chevalet. Avec des épingles de couleur, il marqua l’emplacement de chaque synagogue de Tamarac à Hallandale. L’idée de Mordecai était de réunir Paul Guber et ses potes devant la carte ; soit elle leur rafraîchirait la mémoire, soit elle les aiderait à se mettre d’accord sur une version plausible. Les synagogues des quartiers les plus riches étaient indiquées par des épingles vert dollar – manière subtile pour Mordecai de suggérer un défendeur convenablement prospère.

La carte fut apportée dans la chambre d’hôpital de Paul Guber, et ses amis se regroupèrent des deux côtés du lit. Mordecai, en retrait, attendit qu’ils aient fini d’examiner la carte. Ils marmonnaient, montraient du doigt, se frottaient le menton, feignant de se concentrer. C’était un spectacle lamentable. Au bout d’une heure, Mordecai les renvoya dans leurs foyers pour y réfléchir.

Une fois hors de la chambre, la fiancée de Paul demanda à son cousin :

— Qu’est-ce que ça signifie ?

— Que je commence à me désintéresser de l’affaire, répondit l’avocat.

De retour à son bureau, la secrétaire de Mordecai parut soulagée de le voir, ce qui était inhabituel. Elle l’emmena dans la salle de conférence, où l’attendait un nouveau client. Mordecai dut rassembler tout son courage pour serrer la main de l’individu.

— Shad, se présenta ce dernier. On s’est parlé au téléphone.

Le type était baraqué, bosselé de partout et sans un poil sur le caillou. Il portait un débardeur, un treillis de parachutiste et des bottes western noires. Il avait la poigne d’un lutteur.

La secrétaire de Mordecai s’éclipsa. L’avocat s’assit devant la table et fit signe à Shad de l’imiter.

— Vous avez un frigo ? dit Shad.

— Pardon ?

Shad ouvrit un sac en papier kraft et en sortit la poche Zip Pak, contenant le couvercle d’aluminium intact qu’il brandit théâtralement sous le nez de Mordecai. Puis Shad replongea la main dans le sac et en retira le pot du yaourt allégé aux fruits Delicato.

— À la myrtille, précisa-t-il en enlevant le film étirable.

— Ah oui, fit Mordecai, vous êtes l’homme à l’insecte.

— Au cafard, dit Shad avec fermeté.

Il poussa le yaourt à travers la table. Mordecai l’examina avec hésitation, n’y trouvant rien de spécial.

— Il est dedans ? fit-il en scrutant la surface crémeuse et lisse.

— Vous parlez, dit Shad. Et c’est un grand format.

Mordecai souleva le pot à la lumière.

— J’aimerais bien le voir.

Shad lui tendit une cuillère.

— Bonne pêche, lui dit-il.

L’avocat hésita.

— D’abord, il nous faut prendre des photos.

Il demanda par interphone à sa secrétaire de lui apporter l’appareil. Quelques instants plus tard, elle lui annonça idem qu’il n’y avait pas de pellicule dedans.

— J’espère que vous avez un frigo, répéta Shad.

— Mais oui, bien sûr.

— Et j’aimerais un reçu.

Mordecai le prit de haut.

— Vous ne me faites pas confiance ?

— Pas encore, dit Shad.

— N’ayez aucune crainte. Nous allons signer un contrat.

— J’aimerais quand même un reçu. C’est mon avenir qui est là-dedans, fit-il en désignant le pot de yaourt. Ma retraite, quoi.

Mordecai expliqua les dispositions habituelles propres à ce genre d’affaire. Quand il en vint au pourcentage sur les dommages-intérêts, il vit Shad se raidir.

— Quarante pour cent ? C’est ce que vous prenez ?

— C’est la norme, Mr. Shad. Vous pouvez vérifier autour de vous.

— Mais quarante pour cent, bordel de merde !

— La plupart des avocats appliquent des taux similaires.

— Ah, c’est comme ça ? (Shad baissa la tête et se pencha à travers la table.) J’ai connu un type qui prenait trente-trois pour cent plus les frais pour une affaire de rat.

— C’est que, dit Mordecai sans se démonter, les quarante que je prends, moi, s’entendent tous frais inclus.

Cette autre affaire ne l’intéressait pas, mais il avait quand même besoin d’en savoir davantage.

— Quand vous parlez de rat…

— Un bébé surmulot. (Shad en indiqua la taille avec ses mains.) Long comme ça, à peu près. C’était au Beef N’Reef de Wilton Manors. J’ouvre le pot de moutarde et bingo, un rat ! Vautré sur ma côtelette. Tu parles d’un traumatisme.

L’image fit marquer un temps à Mordecai.

— Et vous avez porté plainte ?

— Ouais, mais un truc s’est passé. L’autre partie… je sais vraiment pas. Ils se sont retournés contre moi, croyez-le ou pas, et mon avocat m’a dit qu’il valait mieux que je laisse tomber.

Shad évoquait toujours cette mésaventure avec une certaine amertume.

— Je lui ai pas filé un sou à ce salopard, ajouta-t-il, enfonçant le clou. Ça faisait partie du marché.

— C’est le contrat habituel pour les dommages et intérêts.

Mordecai se sentait mieux à présent, car en terrain connu.

— Attaquer une grosse compagnie n’est pas chose facile. C’est beaucoup de travail. Et ça coûte très cher, aussi.

— Au téléphone, vous disiez qu’ils accepteraient de traiter à l’amiable.

— Sans doute, Mr. Shad, mais non sans résistance. C’est là que je mérite mes quarante pour cent – si nous gagnons.

Mordecai ne faisait pas montre d’un optimisme débordant comme Shad l’aurait aimé. Il se demanda s’il avait choisi le bon avocat.

— Combien de temps ça se conserve un yaourt ? demanda-t-il.

Mordecai lui répondit qu’il n’en savait rien.

— Vaudrait mieux se renseigner, fit Shad en prenant le pot. Quand cette merde commence à tourner, attention les yeux. Ça schlingue tellement que ça vous décolle le papier peint.

— On le congèlera si nécessaire, dit Mordecai.

— C’est pas de la bouffe, c’est une preuve, dit Shad. Alors n’allez pas foutre en l’air la chaîne de conservation.

— Certes pas.

« La chaîne de conservation ? songea Mordecai. Mais d’où il sort ce type ? »

— Dites-moi tout sur votre psy d’enfer, fit Shad.

— C’est un bon. J’ai eu recours à lui dans d’autres affaires. Vous devriez commencer à le voir dès que possible, et aussi souvent que possible.

— Et qui va payer pour ça ?

Mordecai eut un sourire paternel.

— N’ayez crainte. Au final, la compagnie Delicato prendra en charge toutes les dépenses. Entre-temps, il nous faut mettre sur pied un dossier médical en béton.

— Je suis jamais allé voir un psy, dit Shad. J’ai comme dans l’idée que je vais pas aimer ça.

— C’est important de coucher sur le papier vos tourments et vos angoisses. Ça aidera à déterminer le montant des dommages.

— Le fric, vous voulez dire.

— Tout à fait. Le tribunal a besoin de se faire une idée de l’épreuve que vous avez traversée. Il faudra même envisager de quitter votre travail.

— Peux pas faire ça, dit Shad, catégorique.

— La perte de vos revenus pèserait son poids sur la décision du jury. Pourquoi ne pas prendre un congé ?

Shad dit que non, qu’il ne pouvait pas arrêter de travailler. Mordecai fit machine arrière. Ils pourraient en rediscuter plus tard.

— Quelle est votre profession ? demanda-t-il.

— Je suis dans le show-biz, répondit Shad.

— Ah bon ?

Mordecai n’arrivait pas à y croire.

— Vous êtes un… artiste ?

De cirque, avait-il derrière la tête.

Shad fit non.

— J’suis dans la sécurité. J’assure la sécurité.

— Puis-je vous demander où ?

— Dans une boîte où on enlève le bas.

Mordecai respira profondément. Imaginant sans peine le jury faisant de même. Il imagina ce qui se passerait au tribunal quand il verrait, impuissant, leur mine s’allonger et leur regard se durcir. Mordecai s’apitoya sur son sort : c’était vraiment une journée sans. D’abord, la débâcle Paul Guber et maintenant, ça. Pourquoi ne prenait-il jamais dans ses filets les plaignants de choix : d’adorables bambins, de jeunes et séduisantes veuves ou de tristounets mais courageux retraités ?

« Pas pour moi, songeait Mordecai. Moi, je récolte le videur d’un débit de nénés. Et pas un videur normal, mais un résidu chauve à tête de fœtus, dont on ne voudrait même pas dans Star Trek. »

— C’est quoi, le problème, merde ? s’exclama le dénommé Shad. Si ça vous dit pas, vous avez qu’à le dire. (Il sonda le yaourt avec la cuillère.) Je veux que vous voyiez ça.

— Ce ne sera pas nécessaire, protesta l’avocat. Je vous crois sur parole.

D’un double coup de pied, Mordecai repoussa la chaise qui roula loin de la table de conférences. Il se leva au moment précis où Shad mettait dans le mille.

— Ah !

— Mon Dieu ! fit Mordecai.

— J’vous l’avais pas dit ? C’est du cafard ça, oui ou merde ?

Le fléau remontant à la préhistoire remplissait la cuillère. Shad l’éleva à hauteur des yeux de Mordecai. L’avocat resta bouche ouverte de dégoût. Les élytres de traviole, l’orthoptère mort baignait dans une flaque d’un bleu crémeux. Ses antennes tachetées de yaourt pendouillaient, privées de vie.

— Alors ? fit Shad, fier comme Artaban.

— Remettez-le en place, fit l’avocat d’une voix étranglée.

— Réfléchissez deux secondes, fit Shad, vous êtes en train d’avaler votre petit déj’ et…

— Non !

— Ça vous donne pas envie de gerber ?

— Si, murmura Mordecai qui, pour garder son équilibre, agrippa le coin de la table. Rangez-moi ça maintenant, s’il vous plaît.

Shad lâcha avec le plus grand soin le cafard dans le yaourt, qu’il remua doucement. Le croustillant corps du délit disparut en un clin d’œil.

— Et voilà, fit-il. Bon, où il est, ce frigo ?

— Beverly va vous montrer.

L’avocat s’épongea les bajoues avec un mouchoir.

— Ça veut dire marché conclu ?

— Oui, dit Mordecai.

Les temps étaient durs et un cafard, c’était un cafard.
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Monique Sr. annonça qu’Alan Greenspan buvait une bière à la table quatorze.

Orly – qui ne voulait pas qu’Erin prenne sa soirée – claqua ses mains grassouillettes l’une contre l’autre.

— Tu vois ! Une bonne raison de plus pour que tu travailles. Un comique célèbre dans le public, tu dois pas rater cette chance.

— Alan Greenspan, c’est un économiste, dit Erin d’un ton badin.

— C’est bien lui. (Monique Sr. persistait et signait.)

Va vérifier toi-même. Il boit une Corona. Sans citron vert.

— Sans oublier qu’on est mardi, épilogua Orly. Mardi, le jour du combat dans l’huile. Une des soirées où il y a le plus de taf.

— Moi, je lutte pas, lui rappela Erin. Ni dans l’huile, ni dans la crème anglaise, ni dans la boue. Le catch, c’est sans moi.

Le combat dans l’huile était une tradition au Fruit des Fendues, mais Erin refusait d’y participer. De son point de vue, les danseuses professionnelles ne devaient pas se rouler dans une fosse des plus glissantes en compagnie d’ivrognes torse nu, vaguement en érection. D’autre part, Erin trouvait que l’huile avait un drôle d’aspect. Orly restait évasif sur sa nature ; un jour, il disait que c’était de l’huile de tournesol, un autre, il jurait ses grands dieux que c’était de l’huile de pépin de raisin. Erin subodorait que ce n’était ni l’une ni l’autre. Une fois, un inspecteur des services d’hygiène était venu effectuer un contrôle des bactéries in situ. À la stupéfaction générale, il ne découvrit pas le plus petit microbe dans la cuve où se déroulaient les pugilats. Le mystère fut éclairci un peu plus tard dans la soirée, quand ledit inspecteur revint flanqué de quatre potes de ses collègues. Ils s’installèrent à une table du premier rang, éclusant tout l’amaretto qu’ils purent ingurgiter, avec les compliments de Mr. Orly.

— Le mardi, c’est un grand soir, disait Orly. En clair : on a besoin de toutes nos meilleures danseuses.

— S’il vous plaît, Mr. Orly. C’est pour une affaire personnelle.

— Raconte-moi.

— J’ai rendez-vous avec mon ex-mari, dit Erin, pour discuter des arrangements à prendre dans l’avenir pour la garde de notre fille.

Ici, Urbana Periphera mentionna l’opinion qu’elle avait de Darrell Grant et en fit une description si haute en couleur que Mr. Orly proposa sur-le-champ de le faire buter.

— Inutile d’aller jusque-là, dit Erin.

— Lui foutre une raclée alors ? L’amocher sérieusement ? Suffit que tu me le dises. (Orly se mima donnant un coup de téléphone.) C’est tellement facile quand on connaît les personnes qu’il faut.

— Merci, mais je peux régler ça toute seule.

Erin, voulant se montrer polie, fit semblant de marcher dans le numéro mafieux de Mr. Orly, qui avait à peu près l’air aussi sicilien que Robert Redford.

Urbana Periphera pressa Orly d’accorder sa soirée à Erin pour le bien de sa petite fille, dont elle était séparée. Orly n’en fut pas le moins du monde ému.

— Jure-moi qu’il s’agit vraiment d’un problème domestique, dit-il, et que tu vas pas aller passer en cachette une audition à l’autre bout de la rue.

— C’est ça, fit Erin. Le rêve de toute ma vie, c’est de travailler pour ces tordus.

Mr. Orly avait la parano de voir débaucher ses meilleures strip-teaseuses par La Bonne Chair, qui recrutait tous azimuts en proposant des primes. Les propriétaires avaient récemment créé une Nuit Danse-Friction pour faire pièce à la Nuit Combat dans l’Huile du Fruit des Fendues. Ladite danse-friction n’avait rien à voir avec de la danse et tout avec un vigoureux frotti-frotta contre les parties frontales de clients habillés de pied en cap. C’était manifestement plus érotique que le combat dans l’huile et bien moins salissant. Orly sentait indéniablement la pression de cette concurrence.

— Dis-moi la vérité, fit-il à Erin.

— Je vous l’ai déjà dite. J’ai rendez-vous avec mon ex-mari. (Elle ramassa son sac pour signaler que l’entretien était terminé.) Si vous ne me croyez pas, demandez à Shad. Il m’accompagne.

— Shad ? Celui d’ici ?

Le front d’Orly se barra d’un pli soucieux.

— Pour me rendre service, expliqua Erin. Ça pourrait mal tourner.

— Alors, fais gaffe.

— Oui.

— Parce qu’un bon videur, ça court pas les rues, dit Orly. Plus dur à dénicher qu’une bonne danseuse, que ça te plaise ou non.

Erin avait fait la connaissance de Darrell Grant au Broward General Hospital, sa mère se remettant d’une opération de chirurgie esthétique où on lui avait rectifié le nombril. La mère d’Erin avait payé 1 500 dollars un plasticien pour qu’il transforme son ombilic convexe en bouton ventral concave. Erin ignorait que ce genre d’intervention se pratiquait, mais sa mère lui assura que tous les top models étaient passés par là.

Erin se tenait au chevet de sa mère, admirant le travail du chirurgien, quand Darrell Grant fit son apparition avec des draps et un bassin propres. Il travaillait à l’hôpital comme aide-soignant et, comme Erin l’apprit par la suite, ce fut là qu’il prit goût aux stupéfiants et développa ses dons de faucheur de fauteuils roulants. À le voir, pourtant, Darrell n’avait rien d’un délinquant. Erin avait encore la naïveté de croire que tous les malfrats avaient les dents pourries, les cheveux gras et des tatouages de taulard. Elle supposait que les hommes bien de leur personne et propres sur eux possédaient le même avantage naturel que leurs homologues féminins : le monde étant clément à leur endroit, ils n’avaient donc aucune raison de le lui rendre en se montrant de parfaits salauds.

Et Darrell Grant était très beau gosse, fin de visage avec des yeux pétillants de malice. Il l’invita à la cafétéria de l’hôpital où il la charma avec l’histoire de sa vie, bricolée à la hâte de toutes pièces. Le morceau de bravoure du baratin de Darrell tournait autour de l’authentique Étoile de Bronze qu’il conservait dans la poche de poitrine de sa blouse d’aide-soignant. Il raconta à Erin qu’il l’avait gagnée pour avoir descendu un sniper cubain pendant l’invasion de la Grenade. Erin choisit de ne pas mettre en doute l’histoire de Darrell, sachant que le Pentagone avait distribué environ cent mille de ces médailles pour montrer combien il appréciait qu’on ait rendu la paix à la petite île aux épices pour le plus grand profit de la chaîne Holiday Inn. Bien plus tard, au cours de leur relation, Erin apprit que Darrell avait récolté en fait cette Étoile de Bronze, plus deux caisses de bière Michelob, dans le cambriolage d’une antenne de l’American Légion(3).

Ils sortirent ensemble pendant six mois, au grand désespoir de la mère d’Erin. Elle avait rabattu tout un tas de médecins, d’avocats et de comptables en direction de sa fille, mais Erin les avait tous trouvés trop sérieux et nombrilistes. Certains même auraient pu être son père. Darrell Grant était un impulsif, avec plus d’un tour dans son sac, et il la faisait rire. À l’époque, cela lui semblait important. La décision d’Erin de l’épouser fut soudaine et cataclysmique, et eut l’effet désiré, à savoir la libérer des griffes de sa mère.

Le côté pathologique de la personnalité de Darrell Grant ne fit surface que dix-huit mois plus tard, lorsqu’il renonça à faire semblant de se trouver un travail honnête et commença à se consacrer à plein temps à ses activités de voleur. Pour expliquer ses horaires bizarres et ses rentrées irrégulières, il raconta à Erin qu’il vendait du matériel médical. L’esprit gamin de Darrell et sa convivialité fondirent comme neige au soleil sous l’effet conjugué et maléfique des amphétamines et de la méthaqualone ; il passait du derviche au zombi, selon son cycle chimique. Enceinte depuis peu, Erin ne désira pas saborder son mariage sans donner à Darrell Grant une chance de faire amende honorable. L’éventualité du divorce la hérissait presque autant que la perspective d’entendre sa mère lui hurler dans les oreilles : « Je te l’avais bien dit. »

Quand il apprit qu’Erin attendait un enfant, Darrell jura ses grands dieux qu’il allait changer. Il laissa tomber les amphés, vida le garage de toutes les marchandises volées et trouva un job de vendeur d’antirouille chez un concessionnaire Chrysler. Pendant un mois environ, il fut un autre homme. Un jeudi, en rentrant du travail, Erin trouva Darrell dans le salon occupé à limer le numéro de série d’un fauteuil roulant pédiatrique. Mis au pied du mur, il piqua une crise de rage et la gifla à deux reprises. La plaisanterie se termina brusquement quand Erin le mit à bas d’un coup de poing dans le larynx et lui caressa les testicules avec un manche à balai. Darrell eut un premier aperçu du vrai tempérament de sa femme, et cela lui fit une impression durable. Dès lors, il ne leva plus le petit doigt sur elle ; à la place, il passa ses humeurs en détruisant les choses auxquelles elle tenait – objets d’art, meubles, albums de photos, vêtements préférés. Au moment de la naissance d’Angela, le mariage avait irrémédiablement volé en éclats.

Erin ne s’embarrassait pas de remords. Elle s’était fait avoir et en avait tiré la leçon. Il fallait maintenant se concentrer sur le moyen de récupérer Angela.

Pendant qu’elle attendait dans la voiture avec Shad, Erin esquissa les grandes lignes de son dernier plan.

— Alors, c’est un piège, fit-il.

— Tu as tout compris.

— Il ne va pas apporter de fauteuils roulants pour les pauvres.

— Bien sûr que non, fit Erin. Il va chercher à en faucher.

Shad cracha un truc par la vitre.

— Et dire que tu as été mariée à ce peigne-cul.

— L’erreur est humaine.

— Tu détestes pas ça, toi, continua Shad, quand l’amour tourne au vinaigre et te pique comme une vacherie de serpent à sonnette ? Ça arrive, bon Dieu. Tous les jours, même.

Erin lui montra les photos des poupées démantibulées dans la chambre d’Angie.

— Seigneur Jésus ! fit-il.

— C’est pour ma fille que je m’inquiète. Rien d’autre ne compte.

Shad se tut pendant plusieurs minutes. Puis il demanda à Erin si elle était satisfaite de son avocat.

— Je suis pas sûr du mien, ajouta-t-il. Il a besoin qu’on le pousse.

— Mon avocat est très bien, dit Erin. C’est le système qui coince.

— À qui le dis-tu !

Shad était heureux de bavarder de ces questions avec Erin ; il sentait qu’ils étaient deux guerriers qui menaient le même combat.

— S’il y a une justice, dit-il, tu retrouveras ta petite fille et mon cafard mort me rapportera une fortune.

— Ce serait sympa, dit Erin doucement.

La voiture était garée dans le coin le plus reculé et le plus sombre du parking d’un centre commercial à Oakland Park. L’adresse qu’Erin avait donnée à Darrell Grant était celle d’un vidéoclub en faillite, situé de l’autre côté de l’esplanade. Il restait encore des affiches de films collées sur la vitrine ; depuis la voiture, Erin distinguait un agrandissement d’Arnold Schwarzenegger en lunettes de soleil.

— Comment tu sais qu’il va venir ce soir ? demanda Shad.

— Parce que je lui ai dit qu’ils expédient les fauteuils roulants chaque mercredi matin. Il va chercher à en charger après inventaire.

— Il cherche un certain modèle ?

— Il a un faible pour les Everest-and-Jenning dit Erin. Mais les Rolls et les Theradyne font aussi l’affaire.

Shad était intrigué. Il avait supposé que les fauteuils roulants étaient tous du pareil au même.

— Rolls, celui de Rolls-Royce ?

Erin dit que non, c’était une compagnie différente. Shad lui demanda pourquoi son ex-mari ne volait pas des voitures comme tout le monde.

— Parce que les bagnoles, c’est trop compliqué pour Darrell. Il serait infoutu de faire démarrer un grille-pain en bricolant les fils, dit Erin.

Shad cracha encore une fois par la vitre de la portière. Il semblait viser un point particulier du rebord du trottoir.

— Tu veux que je… fasse quoi exactement ? Quand il sera là, je veux dire.

— On improvisera, dit Erin.

— Je pourrais lui casser quelque chose. Un doigt, peut-être, pour commencer, dit Shad en remuant l’un de ses auriculaires. Ça dépend si c’est du sérieux pour toi ou pas.

— Je veux juste lui parler.

Erin se laissa aller contre l’appui-tête et ferma les yeux. Elle repensa au jeune célibataire qui s’était fait assommer sur la scène du Fruit des Fendues – était-il encore à l’hôpital ? Elle revit la rage qui tordait les traits de son agresseur, entendit à nouveau ses grognements asthmatiques et primitifs alors qu’il brandissait la bouteille de champagne.

Erin songeait : « Est-ce que ça vient de moi ? Est-ce que je provoque ça chez les mecs ? »

Orly ensuite, et maintenant Shad, lui proposant d’amocher son ex-mari. Un coup de main en passant, comme recharger la batterie de la voiture ou brancher la chaîne stéréo.

— Le cubitus, ce serait pas mal, disait Shad, tapotant l’avant-bras d’Erin pour lui indiquer l’emplacement. Un coup de pince-monseigneur là-dessus, et il va nous écouter des deux oreilles.

Erin se redressa.

— Je peux te demander quelque chose ? Est-ce que je te parais le genre de nana que la violence impressionne ?

Il grommela sans se mouiller.

— Je ne plaisante pas, Shad. C’est ce que tu penses de moi ?

Il inclina son énorme tête et la dévisagea avec curiosité. Dans l’obscurité, il avait tout d’un ours rasé.

— Botter le cul, c’est ce que je sais le mieux faire, c’est tout. Déformation professionnelle.

— Alors, ça vient pas de moi ?

— Ah ça non ! Rien à voir avec toi.

— Parce que ce genre de chose, ça ne m’impressionne pas du tout.

— C’est pour ça que t’as un flingue sous le siège ?

Erin ne put trouver une réplique du tac au tac.

Shad se fendit d’un large sourire.

— Y a pas de malaise, cocotte. T’as le droit.

— Je m’en suis jamais servie, protesta-t-elle.

— Mais tu pourrais, dit Shad en croisant les bras. Tout ce que je dis, moi, c’est que la violence, ça peut aider. Quelquefois, c’est le meilleur moyen de faire valoir son point de vue.

— Pas avec Darrell.

L’ex-mari d’Erin adorerait se faire amocher. Quelle meilleure preuve aurait-il qu’elle traînait avec une bande de truands et, donc, était inapte à s’occuper d’Angela ! Darrell, cette ordure d’arnaqueur, tirerait d’un membre cassé tout ce qui pourrait l’être. Il porterait son plâtre jusqu’à ce qu’il tombe en morceaux.

— On fera comme tu voudras, dit Shad.

— Je veux juste lui parler.

— Très bien.

Mais au tréfonds d’elle-même, Erin savoura un instant la vision de Shad réduisant Darrell Grant en chair à pâté. Elle aurait probablement dû en avoir honte, mais non, impossible.

Surtout quand elle pensait à ce qu’il avait fait subir aux poupées d’Angie.

À minuit, Shad se mit en quête d’un distributeur de Coca-Cola. Erin enclencha une cassette de Jimmy Buffet et baissa le volume sonore. Elle aimait par-dessus tout les chansons des Caraïbes. Son imagination prit le large et, très vite, elle rêva de plages nacrées et de ports à l’écart de tout. Le ressac venait battre ses pieds nus tandis qu’elle enfonçait ses orteils dans le sable.

Quand elle rouvrit les yeux, ses chaussures avaient disparu. Les deux portières de la vieille Fairlane étaient ouvertes. Quand elle descendit de voiture, elle marcha sur du plastique, des échardes qui craquèrent sous ses pas : les débris de la cassette de Buffet.

Erin s’immobilisa.

— Shad ?

Une main la saisit aux cheveux, les lui tira fort, en lui tordant la tête en arrière si bien qu’elle ne vit plus que le ciel. Elle sentit un truc pointu contre sa gorge.

— Tu ronfles toujours comme une truie.

C’était Darrell Grant.

Erin ne put contrôler son tremblement. C’était embêtant de lui laisser voir qu’elle avait peur.

— J’en reviens pas que t’aies essayé de me baiser. Putain, j’y crois pas.

— Quoi ?

Erin ne reconnut pas le son de sa propre voix.

Darrell Grant lui plaqua une main sur la bouche, lui intimant de fermer sa gueule. Tous deux entendirent le bruit de pas.

— Ton mec, chuchota Darrell. Va y avoir du spectacle.

Shad sortit de l’ombre, un Coca light dans une main et un Canada Dry non ouvert dans l’autre. Il posa les deux boîtes par terre dès qu’il aperçut le couteau pointé sur la gorge d’Erin. Darrell Grant lui dit de ne pas faire l’imbécile. L’obscurité dissimula la réaction de Shad.

— J’ai une idée, fit Darrell.

Il ordonna à Shad de se coucher à plat ventre ou bien d’aller chercher un seau pour recueillir le sang d’Erin. Shad fit oui avec la tête et s’allongea par terre. Darrell Grant, lâchant Erin, se précipita aussitôt sur le videur, enfonçant ses genoux entre les énormes omoplates de Shad. Riant aux éclats, Darrell se débrouilla pour passer aux épais poignets de Shad une paire de menottes en plastique.

— Arrête ça, dit Erin, encore toute tremblante.

À deux mains, Darrell Grant posa la pointe de la dague au sommet du crâne dégarni de Shad, creusant comme une fossette sur la peau lisse.

Erin lui répéta d’arrêter et, derechef, son ex-mari ricana hystériquement. Il faisait rouler le manche du couteau entre ses paumes, si bien que la pointe pirouettait sur la peau du crâne de Shad. Erin aperçut la première goutte de sang, noirâtre dans la pénombre.

— Ça fait mal ? demanda Darrell Grant.

— Non, répliqua Shad, sincère.

Il était peu sensible à la douleur physique. Les médecins ne savaient comment expliquer le phénomène.

— Depuis quand tu te balades avec un couteau ? dit Erin.

— Et toi, depuis quand tu zones avec des amazones chauves, moches comme un pou ?

Darrell Grant se releva et fouetta l’air de son poignard comme de la lame d’une épée. Le speed le rendait dingue.

— J’suppose que c’est juste une coïncidence si tu te trouves sur ce parking, ce soir ? En garde(4) !

Il fendit l’air d’un Z.

— Non, mais tu crois que j’suis aveugle ? J’ai reconnu ta bagnole à huit cents mètres, Erin. Nom de Dieu, tu parles d’une espionne. La prochaine fois, si j’étais toi, j’tirerais un feu d’artifice.

— Espèce de connard, dit-elle.

Darrell Grant eut un sourire vicieux.

— C’est comme ça qu’on parle à la Société Saint-Vitus ? C’était toi au téléphone, hein ? Toi qui m’as parlé de ces fauteuils roulants flambant neufs ?

— Tu as perdu la tête.

— Alors explique-moi ça ! fit-il en désignant de son poignard la Fairlane. Et ça ! ajouta-t-il en piquant Shad de la pointe de sa botte western. Putain, tu voulais me niquer !

— Écoute-moi, Darrell, fit Erin, la liste est longue : agression à main armée, détention arbitraire, cambriolage, possession de stupéfiants…

— La ferme ! lui intima-t-il. Tu veux me faire croire que toi et Tartempion vous vous êtes arrêtés ici pour fricoter ? Je sais bien que tu vis seule, Erin, mais ça, c’est craignos. J’ai même rencontré des iguanes plus bandants.

Pensant au revolver dans sa voiture, Erin évalua le nombre de pas qui la séparaient du siège passager, avant d’écarter cette idée. Si elle descendait Darrell, le juge ferait en sorte qu’elle ne revoie jamais Angie.

— Eh, petit ?

C’était Shad, parlant la bouche en coin. Il n’avait guère le choix, couché face contre l’asphalte.

— Petit, écoute un peu. La dame et moi, on travaille ensemble. Elle me ramenait chez moi quand ce tas de boue qui se prend pour une Ford s’est mis à chauffer. On s’est arrêtés pour laisser refroidir le moteur. Ça va pas plus loin.

Darrell Grant s’accroupit et pinça le nez de Shad.

— Ben, merde, qui l’eût cru ? Mais c’est que ça parle.

« À quoi il se came ? » se demanda Erin.

— Qu’est-ce que tu as fait à tes cheveux ? demanda Erin.

Son ton sarcastique mit le feu aux poudres. Pour un homme dont la profession était de voler des handicapés, Darrell était étonnamment chatouilleux sur son apparence.

— Je les ai fait décolorer un poil. Et alors ?

— Et le look mal rasé, dit Erin. Viens par ici, fais voir.

— Non.

Il se releva, l’air renfrogné.

— C’est ta période Don Johnson ?

— La ferme, Erin.

Elle s’efforçait de détourner son attention de Shad et de possibles malfaisances avec le couteau.

— Je parie que tu t’es payé aussi un costard en lin blanc de chez Armani assorti à tes cheveux.

— Je t’emmerde, dit Darrell.

Quand il glissa le poignard dans sa ceinture, Erin jugea que la situation s’améliorait légèrement. Elle espéra qu’il allait rétrograder et se contenter d’une simple dispute.

C’est alors qu’il sauta à pieds joints sur la tête de Shad avec ses bottes de cow-boy.

— Arrête ! s’écria Erin.

— Empêche-moi.

— Ça suffit, Darrell !

Shad n’émettait plus aucun son. Erin espérait qu’il était encore conscient.

— On est vachement bien là-haut, pépiait Darrell, se balançant sur le crâne de Shad comme sur la souche d’un cyprès.

— Fais pas ça, supplia Erin.

— Ça vaut combien pour toi ? Vingt sacs ?

Erin observa plus attentivement le visage de Shad sous les bottes de Darrell. Il avait les yeux fermés, mais il serrait les mâchoires.

— Vingt sacs, vingt sacs, répétait Darrell. Grouille, grouille.

Il avait jeté la sacoche d’Erin sous la voiture, elle dut ramper pour la récupérer. Darrell Grant la lorgna à quatre pattes d’un œil égrillard.

— Ça me branche, ça, fit-il. Me rappelle de bons souvenirs.

Erin farfouilla machinalement dans son sac en quête de liquide. Elle trouva un billet de vingt dollars et le tendit à son ex-mari. Il le huma comme si c’était du cognac.

— C’est délire, dit-il. Alors comme ça t’as qu’à radiner ta moule et les mecs, ils te balancent du blé. C’est-y pas un grand pays où on vit, Erin ? T’es pas fière d’être américaine ?

À cet instant précis, le seul être humain qu’Erin détesta plus que Darrell, c’était elle-même pour l’avoir un jour épousé.

— Laisse-le, dit-elle d’un ton froid.

Darrell sauta par terre, libérant la tête de Shad.

— Où est Angie ?

— Saine et sauve, répondit-il. Si t’es une maman bien gentille, je la laisserai t’appeler pour Noël.

— On va repasser au tribunal, dit Erin dont la voix tremblait. Tu as déjà violé l’ordonnance du juge.

— Repasser au tribunal ! ulula Darrell Grant, emplissant la nuit de ses cris de Sioux. Repasser au tribunal ! J’adore.

— Qu’est-ce qui t’est arrivé, Darrell ?

Elle voulait vraiment le savoir, car elle ne l’avait jamais vu dans un état pareil.

Il tira le couteau de sa ceinture et se pencha sur Shad. Un instant, Erin redouta qu’il ne veuille lui trancher la gorge. Elle s’imagina agrippée au dos de Darrell, lui enfonçant ses ongles dans les yeux.

— Fais pas ça.

— Pas ça quoi ?

Utilisant le poignard comme un stylo, Darrell grava la lettre G au sommet du crâne de Shad. Le sang dégoulina jusque dans les replis de sa nuque musclée. Erin, glacée de terreur, se sentait dans le coaltar. Shad ne pipa mot, mais avait rouvert les yeux.

— Et voilà le travail, dit Darrell Grant, se reculant pour admirer son œuvre.

— Qu’est-ce que ça prouve ? fit Erin.

— On repasse pas au tribunal.

— Tu te trompes, Darrell.

— J’ai gagné, ma chérie. Et sur toute la ligne, t’as perdu la mémoire ?

— Qu’est-ce que tu as fait de mes chaussures ?

À nouveau retentirent son rire et ses cris de Sioux.

— Réveille-toi, ma petite Dorothy, dit-il. On n’est plus au Kansas(5) !

Darrell Grant fit le tour de la voiture d’Erin, crevant méthodiquement chaque pneu d’un coup de couteau. Puis il shoota dans les boîtes de soda, l’une après l’autre, avant de traverser le parking de sa démarche chaloupée. Comme il disparaissait dans l’obscurité, Erin l’entendit chanter Somewhere Over The Rainbow.

À ses pieds, Shad roula sur le dos, clignant vers les étoiles.

— Charmant garçon, dit-il. Dommage que ça ait foiré, vous deux.
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Le soir suivant, Erin dansa sur ZZ Top.

Comme son magasin de disques n’avait pas le premier album du groupe en stock, elle acheta l’une de leurs dernières parutions. Kevin, le disc-jockey du club, apprécia la guitare distorsionnée et le groove de la basse. Ses clients habituels ne semblèrent pas dérangés par le changement de rythme.

Celui qu’elle appelait Mr. Rince l’Œil n’était pas dans la salle. Erin eut peur que Shad n’ait réussi à le terroriser et à l’éloigner définitivement du Fruit des Fendues. Soit ça, soit il avait renoncé à sa combine.

Amoureux ! À d’autres.

Malgré qu’elle en ait, Jerry Killian représentait pour Erin une petite lueur d’espoir dans son combat pour récupérer Angela. Trouver un arrangement avec Darrell Grant était impossible, mais si Killian pouvait remonter jusqu’au juge… Peut-être que faire intervenir un homme politique était un bon moyen de pression. Mais il fallait qu’Erin en sache davantage sur le membre du Congrès avec lequel Killian était en contact.

Son nom, pour commencer.

Elle dansa hors du feu des projecteurs assez longtemps pour fouiller du regard les derniers rangs. Le juge occupait son box habituel près des baby-foot. Monique Sr. se démenait sur la table, tel un ouragan. Le juge la fixait, apathique, les yeux tombants à la Droopy. Erin supposa que ses mains s’activaient sous la table.

À la fin du numéro, Mr. Orly surgit dans la loge et déclara qu’il approuvait cette nouvelle musique.

— Plus ça déménage, mieux c’est, dit-il.

Urbana Periphera objecta que ZZ Top, c’était mauvais pour sa santé.

— Mes seins me tuent.

— Eh oh, dit Orly. On accepte bien ton rap à la con. MC Connard ou je sais trop quoi.

— MC Solaar !

— En clair : tu peux supporter huit minutes de hard rock.

— Vergetures assurées, se plaignit Urbana.

— Je chercherai un morceau plus lent, dit Erin.

— Ah non ! protesta Orly. Rapido, c’est tout bon. Plus ça transpire, plus ça boit.

— Et plus ça raque, dit Monique Sr., agitant un billet de cinquante dollars.

Les autres danseuses sifflèrent d’admiration.

— Affaire réglée, dit Orly, qui s’éclipsa.

Une fois son contrat rempli, Erin se démaquilla et s’habilla à toute vitesse. Urbana lui demanda s’il y avait le feu.

— J’ai une course à faire.

— À trois heures du matin ?

— Un rancart.

— Me dis pas que c’est avec Darrell.

Urbana et les autres n’ignoraient rien de l’incident navrant du parking. Et elles avaient vu le crâne de Shad gravé au couteau.

— Ne t’inquiète pas, dit Erin. Ce n’est que Jerry Killian.

Elle remonta la fermeture Éclair de son jean et enfila une paire de sandales.

— Mr. Rince l’Œil ? fit Monique Sr. Mais pourquoi ?

— Pour parler.

— Nul comme idée, dit Monique Sr.

— J’en ai pas des masses de bonnes à trois heures du mat.

Erin vérifia son maquillage dans le miroir.

— Aux grands maux, les grands remèdes.

— Patience, lui conseilla Urbana Periphera. Il reviendra. Surtout que t’arrêtes pas de passer ses chansons.

— J’peux pas attendre, dit Erin.

— Comment tu vas faire pour le retrouver ?

— C’est déjà fait.

Urbana Periphera sourit.

— Dans l’annuaire !

— Non, dit Erin. Il est sur liste rouge.

— Alors comment t’as fait ?

— J’ai cherché, expliqua Erin, énigmatique.

Elle ne pouvait pas leur dire la vérité. Un coup de téléphone avait suffi à expédier l’agent Cleary devant le clavier de son ordinateur. Heureux de l’aider, il avait posé un minimum de questions. Il n’avait toujours pas digéré qu’on l’ait renvoyée.

Monique Jr. dit à Erin que c’était de la folie de rendre visite à Mr. Rince l’Œil en pleine nuit.

— Ça pourrait aussi bien être un psychopathe ou un serial killer, pour ce que t’en sais.

— Oh, à mon avis, il est inoffensif.

— C’est ce qu’on disait de Ted Bundy(6).

— Merci de me rassurer, fit Erin, rassemblant sac et affaires de danse.

Sans trop d’efforts, Urbana Periphera lui bloqua le passage.

— Donne-lui jusqu’au week-end, dit-elle.

Erin sentit une vague de fatigue la submerger. Elle n’avait plus la force de discuter. Ses amies avaient raison : c’était de la folie.

— Patience, répéta Urbana.

— D’accord, jusqu’au week-end, promit Erin. Si vous pouvez supporter cette nouvelle musique jusque-là.

Monique Jr. dit que ZZ Top, c’était d’enfer. Qu’elle ne redanserait plus jamais sur du rap. Elle voulait un haut-de-forme et une queue-de-pie blancs pour danser sur Sharp-Dressed Man.

Fronçant le sourcil, Urbana souleva ses seins titanesques à pleines mains.

— Essaie un peu de sauter comme un cabri avec des loloches comme ça et on en reparlera. Alors au cul, ton ZZ, et redonne-moi de ce MC Bonnard tant que tu veux.

Erin compatit. Elle ne se voyait pas passer toute sa vie avec une poitrine aussi opulente. Aucune des danseuses ne mettait en doute le bruit qui courait selon lequel Urbana aurait étouffé un type sous elle, sur un canapé convertible. C’était tout à fait plausible.

— À demain, dit Erin à ses amies.

— Tu rentres chez toi ? demanda Monique Sr. Ne mens pas.

— Oui, fit Erin.

Shad la suivit au volant de sa voiture, juste pour s’en assurer.

Moldowsky surprit le membre du Congrès en pleine séance de massage. Une rouquine en débardeur doré, à califourchon sur son dos, lui caressait ses omoplates blanchâtres du tranchant de la main. La fille avait des ongles bien longs pour une masseuse.

— Dis bonjour à Ève.

Chaque coup rythmait comiquement les paroles de Dilbeck.

— Bonjour, Eve, fit Moldowsky. Il faut que nous restions un moment seuls tous les deux. Vous n’y voyez pas d’inconvénient ?

Ève répondit qu’elle n’en voyait pas. Elle avait un léger accent britannique.

— Va faire un saut sous la douche, lui dit Dilbeck. Je te rejoins dans un rien de temps.

Quand elle eut quitté la pièce, Moldowsky demanda :

— Où est ta femme, David ?

— Elle fait son shopping, je crois.

— Tu crois ?

— Oui. J’ai dit à Pierre de conduire lentement.

— Tu es une vraie tête de nœud.

Dilbeck se remit sur son séant, se couvrant de la serviette.

— Qu’est-ce que j’ai encore fait, Malcolm ? Merde, tu réagis comme ma mère.

Ils entendirent gicler l’eau de la salle de bains, au fond du couloir.

— C’est une pute ? demanda Moldowsky, avec un mouvement du menton.

— Je sais pas encore, dit l’homme politique. Et même ? Elle n’a pas la moindre idée de qui je suis, Malcolm. Elle débarque de Londres.

— Magnifique. Une main tendue à travers l’Atlantique.

— Qu’est-ce qui te tracasse ?

— Le projet de loi sur le sucre, Davey. Tes collègues se font tirer l’oreille et mes clients se font beaucoup de mouron. Ils veulent savoir s’ils ont parié sur le mauvais cheval ou non.

— Calmos. Je régale le jeune Christopher ce soir.

« Calmos ? » songea Moldowsky. Non content d’avoir envoyé quelqu’un à l’hôpital, cet abruti avait une prostituée dans sa baignoire et un maître chanteur sur le dos qui menaçait de prévenir la presse.

— Tu as parlé avec ce juge ? demanda-t-il.

Dilbeck opina.

— Oui, on a déjeuné ensemble.

— Eh bien ?

— Il s’est montré reconnaissant de l’intérêt que je prends à sa carrière. Il louche, comme tu dis, sur le banc fédéral.

Dilbeck se leva en rajustant la serviette. Il tourna les yeux avec envie vers le fond du couloir, où la douche ruisselait gentiment.

— Et l’affaire Grant contre Grant ?

— Oh, nous l’avons évoquée.

Dilbeck se mit à tourniquer dans la pièce, tâchant d’échapper aux effluves de l’eau de toilette de Moldy.

— Le juge est un homme profondément religieux, précisa Dilbeck. Du moins, à ce qu’il prétend.

— Du style chrétien régénéré, je parie.

— Régénéré au carré. Il est intimement persuadé d’avoir pris la bonne décision dans cette affaire de garde d’enfant. Il semble prendre un intérêt personnel à ce cas.

— Plutôt ! Ça, c’est bien vrai, dit Moldowsky.

— D’après lui, la mère est une traînée. C’est exact, Malcolm ?

— Je n’en ai pas la moindre idée.

— Tu me caches quelque chose.

— Beaucoup de choses, David.

— J’ai un faible pour les traînées.

— Oublie ça, mon vieux.

Moldowsky ne confiait rien à Dilbeck. Moins il en savait, mieux ça valait.

— Et le mot de la fin, c’est quoi ? Qu’est-ce que le juge a dit ?

— Il n’a pas besoin de moi, Malcolm. Il joue au golf avec un sénateur de mes deux.

Moldowsky jura, découragé.

— … un sénateur de la Commission de la magistrature. À la prochaine vacance dans notre district, le juge a verrouillé le poste. Il n’a pas besoin de nous, autrement dit.

— Donc, il ne bougera pas le petit doigt, dit Moldowsky. Même pas pour nous faire une fleur.

— « C’est une femme de mauvaise vie, une pécheresse. Elle n’est pas digne d’élever un enfant. » Voilà ce qu’il m’a répondu, Malcolm. Citations de la Bible à l’appui.

— Voilà qui n’arrange pas nos affaires.

— Non, acquiesça Dilbeck. Pas très rentable, ce déjeuner.

Moldowsky faisait craquer ses phalanges, au comble de l’agitation.

— Il marcherait dans un pot-de-vin ? En espèces ?

— C’est contre ses principes, fit David Dilbeck. Mais une pipe gratos pourrait l’amadouer.

Une veine se mit à battre sur le cou de Moldowsky.

— Voyons si je comprends bien : la fille n’a qu’à en tailler une au juge pour récupérer la garde de sa fille…

— Il m’a dit que ça pourrait aider. C’est tout. Ce serait un « bon point », c’est l’expression qu’il a employée.

— Laisse-moi te dire une chose, David. Tu fais un négociateur de première. On aurait bien eu besoin de toi aux accords SALT(7).

Moldowsky arpentait la pièce en vitupérant.

— C’est qui, ce sac à foutre de juge ? Il les sort d’où ces citations de la Bible : de l’Évangile de sainte Turlute ?

— Eh, du calme, c’est qu’une pipe de rien du tout, dit le membre du Congrès.

Moldowsky poussa David Dilbeck dans un coin et le saisit par les bras.

— Killian sera contre, la mère sera contre. Et puis merde, Davey, même moi qui n’ai aucun sens moral, je serai contre aussi. C’est débile.

Les exhalaisons de l’eau de toilette de Moldy firent monter les larmes aux yeux de l’homme politique.

— Le juge veut pas entendre parler d’argent, Malcolm. C’est pas faute d’avoir essayé.

— Scandaleux.

— Pas même pour financer sa campagne, ajouta Dilbeck. Je lui ai proposé de procéder par le biais d’un comité de réélection, mais il a dit non. C’est la raison principale pour laquelle il vise un job fédéral, tu vois, pour ne plus avoir à se faire élire. Pour lui, les hommes politiques, c’est de la merde.

Les tuyaux de la plomberie émirent une plainte métallique des plus déchirantes au moment où la douche s’arrêta. Dilbeck se retourna vivement à ce bruit. Son regard avait adopté cet aspect vitreux, propre au désir sexuel exacerbé.

— Tu es un cas désespéré, grommela Moldowsky.

— Quoi ? Qu’est-ce que tu dis ? fit Dilbeck en se passant la langue sur la lèvre inférieure.

— Que tu es un cas désespéré. Allez, va voir ce que fait ta copine. Je me raccompagnerai tout seul.

— Merci, Malcolm.

— Et tiens-toi à carreau, ce soir.

— Mais oui, dit le membre du Congrès. Erb sera de la fête.

— Très bien, fit Moldowsky.

Erb Crandall était un bon élément, mais ce n’était qu’un seul homme. Certains soirs, Dilbeck avait besoin qu’on double l’équipe.

Comme Moldowsky enfilait le couloir, la porte de la salle de bains s’ouvrit toute grande et un nuage de vapeur fleurant bon l’enveloppa. Ève se tenait là, luisante et mouillée, le feu aux joues. Si Moldowsky fut le moins du monde ébloui, il se garda bien de le laisser paraître. Il s’effaça en lui faisant galamment signe de passer.

— Vous avez du savon sur les oreilles, lui dit-il.

Moins de deux heures après, David Lane Dilbeck, membre du Congrès, était l’image même du guerrier reposé et du mâle repu. Sourire aux lèvres, il faisait des ronds de fumée, tapait du pied, fredonnait en suivant la musique. Un verre de rhum-Coca auquel il s’agrippait améliorait encore son humeur. Erb Crandall, assis à sa droite, courbait l’échine avec inquiétude sur son jus d’orange. De temps en temps, il jetait un coup d’œil vers la porte, redoutant une descente de police. Assis à la gauche du membre du Congrès, le dénommé Christopher Rojo fit un avion avec un billet de cinquante dollars et l’expédia sur la scène, où une danseuse se livrait à de prudentes évolutions en compagnie d’un python birman de trois mètres de long. La gueule du reptile était hermétiquement fermée par du sparadrap où l’on avait dessiné une moustache en brosse. Erb Crandall supposa qu’on avait cherché là à caricaturer Hitler.

— Fantastique, disait Dilbeck. Elle est vraiment extra, hein, Erb ? Quel veinard, ce serpent !

— Ouais, il a la belle vie, dit Crandall.

La danseuse, dont le nom d’artiste était Lorelei, avait disposé le python de manière à piquer la curiosité. La queue du serpent, suivant la raie des fesses, descendait jusqu’à l’entrecuisse, où elle se lovait.

— Il est bien dressé, observa l’homme politique.

Christopher Rojo était tout aussi impressionné. Il fabriquait un nouvel avion de papier avec un billet de cent dollars. Rojo était un jeune homme riche avec peu d’ambition et beaucoup de loisirs. Sa famille possédait une vaste exploitation de canne à sucre sur la rive sud du lac Okeechobee. Christopher n’y avait jamais mis les pieds, mais il avait vu des photos. Les champs de canne avaient tout l’air du trou du cul du monde et la fortune qu’on en tirait ne laissait pas de l’étonner. Tant d’argent qu’on n’avait même pas le temps de le dépenser. C’était pourtant pas faute d’essayer.

— Tiens, Davey, dit-il. À ton tour.

Dilbeck prit l’avion en papier et le lança en direction de la danseuse au python. Il atterrit à ses pieds. Adressant aux hommes un clin d’œil appuyé, elle se fendit avec grâce d’un grand écart. Elle ramassa l’argent et fit mine de le montrer au serpent. Dilbeck pleurait de rire. Lorelei se releva d’un bond, fit un dernier salut de la main et disparut dans les coulisses. Son numéro était terminé.

Erb Crandall souffla de soulagement. Peut-être que la soirée se passerait sans incident, après tout.

— Elle fait du combien, tu paries ? dit Rojo à Dilbeck.

Le membre du Congrès réfléchit en sirotant son rhum.

— 100-A, dit-il. Naturels.

— Et moi, renchérit Rojo, agitant un autre billet, je dis 95-C. Artificiels.

Il défroissa un billet de cinquante dollars sur la table. David Dilbeck l’imita. Ils se tournèrent vers Crandall, qui fit signe qu’il ne participait pas au pari. Ils avaient joué à ça toute la soirée, chaque fois qu’une nouvelle danseuse entrait en scène. Le pari était en deux volets : le tour de poitrine, et s’il résultait ou non d’une intervention de chirurgie esthétique. Rojo se faisait plumer, ce qui n’étonnait pas Crandall. L’homme politique avait un œil infaillible pour les formes féminines ; c’était sa passion, la corruption venant juste derrière.

Rojo se leva en vacillant, en ivrogne qui se respectait, et demanda à parler à un dénommé Ling. Bientôt, un petit Oriental en smoking noir, coiffé d’une casquette des yankees, vint à leur table. Il n’avait rien du copropriétaire d’une boîte de strip, ce qu’il était pourtant.

— Mr. Ling ! dit Rojo, l’accueillant à bras ouverts. Dites-nous tout en exclu sur la femme au python.

— Elle s’appelle Lorelei, le morigéna Dilbeck. Un peu de respect.

Rojo se rassit. Dilbeck montra du doigt les billets.

— Mr. Ling, vous voyez ce qui est en jeu.

Ling fit oui de la tête, d’un air compréhensif.

— Vous voulez ses mensus ?

— Un peu, mon neveu !

— Miss Lorelei fait du 100-A.

— Ah ! s’extasia Dilbeck.

Il avança la main pour rafler l’argent, mais Christopher Rojo le stoppa dans son élan.

— Des implants ! dit le jeune homme entre ses dents. Dites-lui, Mr. Ling. Dites-lui que ce sont des implants, et on coupera la poire en deux.

— Non, m’sieur, dit Ling. Lorelei est cent pour cent Lorelei.

— Mierda, lâcha Rojo.

Le membre du Congrès ramassa la mise avec un sourire mauvais.

— Rien que du bon et du beau à la Bonne Chair, dit Ling.

— Rien que du top niveau, concéda Dilbeck.

— Où on peut voir ailleurs un serpent aussi gros ? se vanta Ling. Un serpent comme ça, il pourrait avaler un poney.

— Et Lorelei, la fumée, je parie.

Dilbeck gloussa à son trait d’esprit inénarrable. Son rire n’avait rien de jovial ni de léger, étant plutôt du genre caverneux et inquiétant. Erb Crandall passa en alerte rouge.

— Davey, il se fait tard, dit-il.

— N’importe quoi, fit l’homme politique en allumant une cigarette. Mr. Ling, j’aimerais bien rencontrer la princesse au python.

— Moi aussi, fit écho Christopher Rojo.

Ling haussa les épaules.

— Avec ou sans le serpent ?

— Sans, précisa Dilbeck. Dites-lui que j’ai apporté le mien.

Rojo faillit s’éclater la rate. Erb Crandall se tortillait, mal à l’aise. Il ne trouvait pas ça du tout une bonne idée.

— Voyons, Davey, je vous rappelle que vous devez faire un discours demain matin.

Le membre du Congrès prit la pose, faisant l’idiot.

— Voilà quatre-vingt-sept ans de cela, nos prépuces engendrèrent une nouvelle nation(8)…

Crandall ne se dérida pas.

— OK, Erb, devant qui ?

— L’office du tourisme.

— Merde. (Dilbeck frappa sur l’épaule de Rojo.) T’as jamais vu des coincés pareils, Chris. L’office des momies, ça leur irait mieux.

— N’empêche, c’est prévu à sept heures et demie pile, dit Crandall.

— Il y sera, compte sur nous, promit Rojo.

— Bon, dit Ling avec un brin d’impatience, vous voulez une danse-friction ou quoi ?

Le membre du Congrès étendit les bras.

— Ça m’a l’air enchanteur, frère Ling. Va nous chercher machine-truc-chose.

— Miss Lorelei ?

— Tout à fait.

Crandall se coula près de Dilbeck et lui parla avec gravité à l’oreille droite. Dilbeck opina du bonnet, le verre collé à ses lèvres.

— Une petite lambada-friction, dit-il avec un slurp. Ça peut pas faire de mal.

— Ouais, ajouta Rojo. Laisse ce pauvre homme prendre un peu de bon temps.

Il était inutile d’élever une objection. Crandall débarrassa la table de toutes les bouteilles qui traînaient et autres armes potentielles. Puis il effectua lentement un tour d’inspection dans la boîte pour voir s’il reconnaissait quelqu’un. La presse ne l’inquiétait pas trop, car les journalistes ne gagnaient pas assez pour fréquenter des endroits comme La Bonne Chair. C’étaient les Républicains que redoutait Erb Crandall – il suffisait d’un, à l’affût dans l’ombre, et l’Honorable David Lane Dilbeck était cuit. Sa moumoute et ses lunettes noires ne le rendaient que plus voyant ; la casquette, empruntée à son chauffeur, le taciturne Pierre, était trois fois trop petite. Pour l’empêcher de tomber, Dilbeck l’avait épinglée à sa perruque ; chaque fois que la casquette bougeait, les cheveux suivaient le mouvement. Mais même Christophe Rojo ne paraissait pas l’avoir remarqué. C’était le seul avantage du petit problème que posait Dilbeck : les clients des boîtes de strip ne passaient pas leur temps à se dévisager les uns les autres. Les danseuses captaient toute leur attention.

Ce soir, le club était à peine à moitié plein, et Crandall ne repéra personne du monde merveilleux de la politique. Quand il regagna la table, la chaise du membre du Congrès était vide. Rojo pointa un doigt vers le fond de la boîte, où une rangée de cabines dorées s’alignaient le long du mur. On les réservait aux séances de danse-friction et autres interludes à caractère privé.

— Je lui ai filé deux cents sacs, dit Rojo. Il voulait trois cents, mais il s’est contenté de deux.

— Deux cents, c’est bien suffisant.

Crandall s’assit et vérifia l’heure à sa montre. Il lui donnait dix minutes.

— Je suis salement crevé, mec, dit Rojo.

Il tira de sa veste un minuscule paquet de papier alu.

— Tu veux un sniff ?

Erb Crandall sentit la lassitude.

— D’enfer, Chris. Super idée. Je peux ?

Il déplia la feuille de papier alu et examina la poudre. Rojo lui fit un sourire d’encouragement. Crandall lui rendit son sourire. Puis, expectorant un mollard, il le cracha sur la dope de Christopher Rojo.

— Bordel de merde ! se récria Rojo.

Crandall repoussa la feuille vers lui, à travers la table.

— T’auras qu’à le jeter en sortant, dit-il.

— Enfoiré ! Débile !

— Écoute-moi bien, Chris. T’as trente secondes pour disparaître. Sinon, première chose mañana, je balance tout à ton vieux.

Rojo vit ses rentes fondre littéralement comme neige au soleil. Il enveloppa rapido la coke emmollardée dans son mouchoir à monogramme.

— Voilà, fit-il à Crandall. T’es content ?

— Tire-toi, je t’ai dit.

— Et mon tour, qu’est-ce que t’en fais ? (Crandall ne saisit pas sa jérémiade.) Avec la nana au serpent, Erb. Je dois passer après Davey !

— T’as qu’à réclamer un exo, lui conseilla Crandall, se levant pour aller chercher l’homme politique.

Rien n’effaçait mieux les soucis de David Dilbeck qu’une bonne séance de danse-friction. Le vote du projet de loi sur le sucre, sa campagne électorale, sa femme, le chantage… quelle importance ? Il était seul à seule avec la princesse au python. Et ils se balançaient au son de chansons langoureuses de Johnny Mathis. Le membre du Congrès avait les mains posées sur les fesses de Lorelei. Elle frottait ses délicieuses protubérances naturelles contre le flapi de son âge mûr. Sa voix douce avait des accents de sincérité. Ses cheveux sentaient l’orchidée. Dilbeck bandait. La vie était belle.

Quand il tenta de dégrafer le haut de Lorelei, elle arrêta sa main.

— Pas touche, murmura-t-elle.

— Quoi !

— C’est la loi, chouchou.

— T’inquiète pas de ça, dit-il.

— Écoute, si tu veux danser le slow, je peux pas faire ça nue. C’est la loi. Si je suis nue, tu peux me toucher nulle part.

Dilbeck avait une connaissance limitée des décrets du comté sur l’attentat à la pudeur.

— Désolée, chouchou, fit Lorelei, se déhanchant tout contre lui. Mais c’est déjà pas mal comme ça, non ?

Elle l’avait plaqué contre la porte de la cabine.

— J’ai une idée, fit Dilbeck.

— Ah ouais ?

— Si tu te désapais à moitié ? Je pourrais te toucher là où t’es habillée.

— Bien joué, dit Lorelei. Mais c’est tout ou rien.

Ils continuèrent à danser ainsi jusqu’à ce que Dilbeck sente qu’il était à deux doigts de la tringler à travers son pantalon.

— Et qu’est-ce qu’on va faire pour ça ? lui dit-il à voix basse.

— Admirer la chose, un point c’est tout, répondit Lorelei.

Dilbeck se fixait l’entrejambe, au désespoir.

— Écoute, reprit-elle, tu pourrais être flic pour ce que j’en sais.

Il envoya balader casquette et moumoute d’un revers de main, révélant son vrai visage à la dame au python.

— Je ne suis pas de la police, mais membre du Congrès des États-Unis.

— Ouais, c’est ça, et moi, Nancy Reagan.

Dilbeck déduisit de la réaction de Lorelei que la danse-friction tirait à sa fin.

— Combien de temps il nous reste ? demanda-t-il.

— Encore quarante-cinq secondes, chouchou.

David Dilbeck déboutonna sa chemise vite fait, se laissa tomber à plat dos, sur le sol. Lorelei l’observa, restant sur ses gardes.

— Danse-moi dessus, dit-il.

— Combien tu me donnes ?

— Deux cents sacs.

— En talons ou pieds nus ?

— Moitié-moitié, dit l’homme politique, fermant les yeux.

Lorelei se percha avec précaution sur son torse.

— C’est quoi, cette cicatrice ?

— Un double pontage, répondit Dilbeck avec un grognement. T’inquiète, je suis comme neuf. Allez, vas-y danse. Danse !

— Bon Dieu, marmonna la femme au python.

— Ah ouais, t’es gentille.

— Tu me dis si je te fais mal.

— Je te dirai si tu me fais pas mal, fit le membre du Congrès.

Lorelei avait quelque difficulté à conserver son équilibre, car la topographie de Dilbeck était spongieuse et inégale.

— T’as un talent prodigieux, fit Dilbeck, gémissant de plaisir sous le poids.

Ses mains, telles des araignées, rampaient vers son entrecuisse.

— Ah non, pas de ça, fit Lorelei, lui piétinant rudement les poignets. C’est pas de jeu.

— Laisse-moi faire, môman.

— Si tu veux te tripoter, tu rentres chez toi.

David Dilbeck poussa un haut cri. S’ensuivit une série de bruits de succion. Puis il se mit à se trémousser comme un épileptique sous les pieds de la danseuse estomaquée ; ses jambes raidies lançaient des ruades et ses yeux étaient révulsés comme ceux d’un chien enragé.

Lorelei avait peur de retirer ses pieds des bras de l’homme. Elle se maudissait intérieurement de ne pas avoir réclamé le fric d’avance ; si ce pauvre connard lui claquait entre les pattes, elle serait obligée de lui faire les poches.

Dilbeck tressautait comme sous l’effet d’une décharge électrique. Pour éviter de tomber, Lorelei s’arc-bouta des deux bras contre les parois de la cabine. La porte s’ouvrit à la volée et un inconnu la saisit sous les aisselles. Il l’emporta à l’extérieur, lui demandant si elle était blessée. Elle lui dit qu’elle avait laissé une de ses chaussures à l’intérieur. Le type lui dit que, tout bien considéré, ce n’était pas vital et lui tendit trois cents dollars.

— Merci, fit Lorelei. Et lui, ça ira ?

— T’en fais pas.

La danseuse plia les billets d’une main tremblante.

— Tu sais pas ce qu’il m’a dit ? Qu’il faisait partie du Congrès.

Erb Crandall éclata de rire.

— Y a des types, ils manquent pas d’air, dit-il.

Avant de replonger la main dans sa poche pour y pêcher un nouveau billet de cent dollars.
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Le lendemain, Malcolm Moldowsky passa le coup de fil. Le lieu choisi était un bowling de Sunrise Boulevard.

— Débrouillez-vous pour dégoter une piste libre, avait dit l’homme. Il y a concours, ce soir.

Moldowsky avait de si petits pieds qu’il dut louer des chaussures de femme. Il souleva une boule de quatre kilos cinq et s’employa à en désinfecter les trous avec son mouchoir de batiste. Il s’efforça de ne pas penser à tous les autres doigts qui s’étaient enfoncés dans la boule avant les siens.

Il lança la boule en solo pendant une heure avant l’arrivée de son contact. Le type était gros comme une barrique et vêtu d’une chemise marron de l’UPS(9). Il jeta un œil sur les scores de Moldowsky.

— Pas sale, fit-il.

— J’ai triché, avoua Moldy, laissant choir sa boule dans la glissière.

Il avait à peine renversé une quarantaine de quilles en tout. Mais sur son carnet, il s’était octroyé généreusement le score de 164 points.

L’homme, ayant enfilé ses chaussures de bowling, fit coup sur coup strike, spare(10), strike.

— Bonne piste que vous avez choisie là, dit-il à Moldowsky.

Une serveuse s’approcha et l’homme la renvoya d’un geste de la main. Moldowsky lui tendit une épaisse enveloppe de papier kraft.

— Tout y est, lui dit-il. Y compris les billets d’avion. Vous pouvez vérifier.

— Non, non, dit le joueur de bowling. Je me fous de ce qu’il y a dedans. Je suis que le coursier.

Il lança la boule qui, après avoir décrit une courbe impeccable, ne laissa que les quilles sept et dix debout.

— Vous êtes joueur ? demanda-t-il à Moldowsky. Pardon, c’est une question débile. Bien sûr que vous êtes joueur, autrement vous marcheriez pas là-dedans.

— Subtil.

— Cinq sacs que je réussis ce split(11).

— OK, dit Moldy. Va pour cinq.

Le manque d’intérêt qu’il prenait à la chose aurait crevé les yeux d’un gamin de trois ans.

Le gros lard donna l’impression que le coup était facile. La boule effleura la quille sept juste assez pour qu’en rebondissant elle aille faucher la dix en face.

— C’est le plus dur de tous les splits, fit-il. Vous le saviez ?

— Fantastique, dit Moldowsky en bâillant.

Il tendit cinq billets d’un dollar au type.

— Dites à vos amis d’agir le plus vite possible. Le temps presse.

— Je sais pas de quoi vous parlez, dit l’homme, mais je me ferai un plaisir de passer le mot. À vous de jouer, vieille branche.

Moldowsky se plaça sans grand enthousiasme en bout de piste. Il fit trois sauts de puce, balança la boule et, Dieu sait comment, réussit un strike.

— Coup de chance, reconnut Moldy.

— Y a que ça de vrai, dit l’homme en chemise de l’UPS. Vous rentrez maintenant, OK ? On prend la situation en main.

Un coup du sort suffit à confirmer le sentiment de futilité qui pesait sur les épaules de Mordecai depuis le jour où il était sorti deux cent septième sur deux cent douze de sa fac de droit.

Le revers fut d’autant plus rude qu’il survint lors d’une de ses rares périodes d’optimisme. Un avocat de la Compagnie laitière Delicato s’était rendu au bureau de Mordecai pour discuter d’un éventuel règlement à l’amiable dans l’affaire du yaourt au cafard. Aux yeux de Mordecai, la bonne volonté exprimée par la compagnie en faveur d’une négociation (sans en passer par l’échange coutumier de missives fielleuses) constituait une merveilleuse surprise. Un tel règlement lui épargnerait l’abomination de longues heures de préparation du procès ; et lui éviterait aussi d’exposer son client, Shad le videur, à la vue du jury.

Le côté informel de cette visite avait fait grimper en flèche les espoirs de Mordecai. Le représentant des intérêts de la Compagnie laitière Delicato s’était montré poli, plein de bon sens et peu porté sur l’esbroufe. Il était parfaitement conscient des répercussions que ne manquerait pas d’avoir sur l’image de marque du produit un procès surmédiatisé avec insecte à la clé. Son souci principal venait de la télévision : en Floride, les caméras de télévision sont autorisées dans l’enceinte des tribunaux. Les deux hommes de loi convinrent que l’image vidéo couleur d’un cafard extrait avec une pince à épiler d’un pot de Delicato pouvait gravement entamer le capital confiance du consommateur vis-à-vis dudit produit. L’étendue du préjudice, en termes de vente, dépendrait du nombre de chaînes nationales qui retransmettraient par satellite les images du procès. Le désir de l’avocat de ne pas courir un tel risque était manifeste, au vu de l’importance de son offre initiale – la somme « flirtait avec le demi-million de dollars ». Mordecai dut se faire violence pour ne pas laisser éclater sa joie.

Bien entendu, l’avocat de Delicato demanda à voir le cafard de Shad. Simple formalité, assura-t-il à Mordecai. L’avocat avait apporté un appareil photo muni d’un téléobjectif pour attester de la contamination. Des clichés auraient leur importance, expliqua-t-il, si jamais ses clients remettaient en cause le bien-fondé d’un règlement à l’amiable. Un bref diaporama dans la salle du conseil d’administration les ferait changer d’avis.

Mordecai fut impressionné par l’extrême conscience professionnelle de l’avocat de Delicato. Il se rendit compte à quel point les affaires de responsabilité ouvraient, côté clientèle, des perspectives attrayantes, à condition d’éviter d’aller devant les tribunaux.

Il aurait aimé que Beverly soit là pour partager son triomphe, mais elle s’était absentée trois jours, suite à l’une de ses crises de migraine cycliques. Mordecai avait embauché une intérimaire du nom de Rachel, dont l’exubérance inlassable compensait de piètres dons en sténo et l’indolence de sa frappe. Mordecai fit venir Rachel dans son bureau et lui dit d’aller chercher le yaourt à la myrtille qui était dans le réfrigérateur. Quand il vit son sourire s’effacer, Mordecai comprit immédiatement.

— J’irai en acheter d’autres pendant ma pause-déjeuner, s’empressa-t-elle de préciser.

Mordecai n’eut pas de mots pour exprimer sa consternation. L’avocat de Delicato s’excusa poliment et demanda à utiliser le téléphone dans l’autre pièce.

— Oh, Rachel ! fit Mordecai, malheureux comme les pierres.

— Je prendrai l’assortiment en pack. Avec huit variétés de fruits exotiques.

— Rachel !

— Oui, monsieur ?

— Quelle mouche vous a piquée ?

— J’avais faim.

— Vous n’avez pas vu que le pot était ouvert ?

— J’ai pensé qu’il était à Bev. J’ai voulu éviter qu’il vire à l’aigre.

— Rachel, dit Mordecai, vous ne comprenez pas.

— Pardon, oh, pardon !

Et elle se mit à pleurer.

— Suffit, dit Mordecai. Arrêtez ça tout de suite.

Quand il songeait à Shad, son cou se trempait de sueur. Comment lui annoncer la chose ? Et quelle chienlit allait-il en découler ? Mordecai déplorait aussi sa perte financière : quarante pour cent de zéro égale zéro. Il portait son ample bedaine en berne.

— Je savais pas qu’il était à vous, larmoyait Rachel. Je savais pas que vous aimiez les yaourts.

— Je déteste les yaourts. Ça me donne la chiasse.

Les remords de la secrétaire se voilèrent de confusion.

— Alors pourquoi vous vous mettez dans cet état ?

— Parce que vous avez avalé ma preuve.

Mordecai avait adopté un étrange ton traînant.

— Vous l’avez trouvé comment, Rachel ?

— Le yaourt ?

— Oui, le yaourt. Un petit peu croquant sous la dent, peut-être ?

— Maintenant que vous le dites, fit-elle, inquiète. Vous allez me virer ?

— Oh, je vais faire pire que ça, dit Mordecai. Asseyez-vous.

— Qu’est-ce que vous allez me faire ?

— Quelque chose qui va me causer un plaisir extrême. Vous dire ce que vous avez avalé. E-xac-te-ment.

Jour de visite.

Erin attendait sous un ciel gris à Holiday Park. Elle choisit un banc près des courts de tennis publics, où Chris Evert avait appris à jouer. Aujourd’hui, des touristes québécois disputaient des doubles. Erin n’avait jamais vu peau plus blanche ni veines plus bleues.

Darrell Grant faisait toujours poireauter Erin, car cela lui donnait un sentiment de pouvoir, sachant qu’elle ne vivait qu’en fonction de ces après-midi-là. Cette fois, il arriva avec trois quarts d’heure de retard, en poussant Angela dans un fauteuil roulant.

— M’man, regarde ce qu’on a trouvé à l’hôpital !

Erin souleva sa fille et la posa sur le trottoir. Puis dit à Darrell Grant de se casser.

— Et comment va ton jules moche comme un cul ? fit-il.

— Maman, t’as un jules ? demanda Angela.

— Non, mon bébé, j’en ai pas.

Erin était furieuse que Darrell utilise Angie pour braquer les fauteuils roulants. S’il était pris, les conséquences seraient gravissimes – les autorités leur retireraient la fillette pour de bon. Erin se sentait parfaitement en droit d’engueuler Darrell et de le traiter d’imbécile et d’irresponsable, mais ne voulait pas gâcher le peu de temps qu’elle devait passer avec Angela.

— T’as des pneus neufs, je vois, remarqua Darrell Grant.

Erin ne releva pas. Et vérifia si la robe, les chaussettes et la petite culotte de sa fille étaient propres. Pour un psychopathe asocial, Darrell ne lésinait pas sur le pressing.

— Prends bien soin de ma jolie petite équipière, fit-il.

Il s’éloigna, poussant le fauteuil vide vers sa fourgonnette, près de laquelle il se campa. Les jours de visite, il ne quittait jamais des yeux Erin et Angela. Si on lui en offrait l’occasion, Erin tenterait de s’enfuir avec sa fille. Darrell le savait pertinemment.

Erin prit sa fille par la main et elles commencèrent leur promenade.

— Comment tu vas, mon bébé ?

— Ça va.

— Tu t’es fait de nouveaux amis ?

— Je suis allée vendredi chez tante Rita. Elle a un loup, un vrai !

« Super, songea Erin. Rita la Dingue et ses fauves en peluche. »

— Ne t’approche pas du loup, Angela. Ils peuvent être méchants, quelquefois.

— Elle m’a dit que je peux avoir un des bébés, m’man.

— Écoute, non, on t’offrira un vrai petit chien…

— Mais p’pa, il m’a dit non. Un oiseau peut-être, il a dit.

— Un oiseau ? s’exclama Erin.

Le rêve de tout enfant de quatre ans.

— Un qui parle, continua Angie. Comme Big Bird(12), mais plus petit.

— Tu aimerais ça ?

— Il m’a dit qu’on l’appellera Lubric. C’est un joli nom ?

— Non, pas vraiment, dit Erin.

Elles firent le tour du parc. Darrell Grant les suivait lentement dans sa fourgonnette. Erin improvisa un pique-nique sous les arbres. Avec Angela, elles mangèrent des sandwiches au beurre de cacahuètes et chantèrent des chansons de la Compagnie électrique. Un écureuil gris leur rendit visite et elles lui donnèrent des crackers au fromage à manger.

À trois heures moins dix, Darrell commença à jouer du klaxon. Comme Erin ne réagissait pas, il s’appuya dessus, de plus en plus exaspérant. Le tintamarre étouffa les bruits paisibles du parc. Les Québécois interrompirent leur match de tennis et commencèrent à injurier Darrell en français.

— Dieu du Ciel ! fit Erin.

— C’est p’pa qui fait tout ce bruit ?

— J’en ai bien peur.

Erin serra sa fille contre elle et l’embrassa. Elle sentit l’odeur rance des cigarettes de Darrell dans les cheveux d’Angela.

— M’man, j’ai oublié de te dire.

— Quoi, ma chérie ?

— J’ai perdu mes poupées.

— Comme c’est dommage !

— C’est quand on a déménagé. P’pa m’a dit qu’il a pas pu les retrouver.

— Je t’en achèterai d’autres, promit Erin.

Elle ne révélerait jamais à Angela ce que son père avait fait. Une chose pareille ne pouvait pas s’expliquer.

— Je t’aime, Angie.

— J’t’aime aussi, m’man. J’peux parler à p’pa des nouvelles poupées ?

— Non, on lui fera la surprise.

Par l’entremise de l’agent Cleary, Erin avait obtenu les renseignements suivants sur Jerry Killian : il mesurait un mètre soixante-dix-sept, pesait soixante-dix kilos, avait quarante-huit ans et était divorcé. Il travaillait comme monteur vidéo à l’antenne locale de CBS. Il avait la carte du parti démocrate et conduisait une Chevrolet Caprice de 1988. Il avait acheté ses lunettes chez un opticien discount. Il était abonné à Newsweek, Harper’s Bazaar, The New Yorker, Rolling Stone, Hustler, ainsi qu’à une revue de consommateurs. Son ex-femme avait ouvert récemment une boutique de macramé dans une banlieue d’Atlanta et il s’était porté garant de l’emprunt. Leurs deux filles allaient à la Georgia State University. Il avait un abonnement pour la saison des Miami Dolphins et louait tous les films de Debra Winger sans exception. Il avait une limite de crédit de trois mille dollars sur sa carte Visa. À l’automne, il allait pêcher la truite dans l’ouest du Montana et louait toujours une deux-portes. Il n’avait jamais eu maille à partir avec la police.

Et son adresse était 4566 Green Duck Parkway, Appartement 317, Ford Lauderdale, Floride.

Erin téléphona pour le prévenir de sa visite. Killian fut sidéré d’entendre sa voix. Il enfila une veste et noua une cravate avant de lui ouvrir la porte.

— J’ai un flingue dans mon sac, l’avertit Erin. Chargé.

— Soit.

— Je suis venue pour affaires. Uniquement.

— Compris, dit Killian.

Elle s’était attendue que son appartement soit ordonné. Pas de surprise de ce côté-là. L’endroit fleurait le liquide vaisselle au citron. Ils s’installèrent face à face de part et d’autre d’une table ovale.

— Je tenais à vous remercier, dit-elle. La musique que vous m’avez conseillée est super pour danser sur scène.

Le visage de Killian s’illumina.

— Vous l’avez essayée ? Je suis bien content.

— Vous devriez venir voir. J’ai dit à Shad que c’était sans problème.

— Vraiment ? fit-il d’un air tristounet. Plus tard peut-être. Quand l’eau aura coulé sous les ponts.

— Pourquoi remettre à plus tard ? Pourquoi pas maintenant ?

— Notre affaire est sur le feu. Je dois me tenir à l’écart du Fruit des Fendues, ça fait partie du marché. (Killian marqua un temps.) C’est le plus dur pour moi. Vous me manquez tellement.

« C’est le moment, se dit Erin. En avant, les violons. »

— Je peux vous appeler Jerry ? dit-elle.

— Je serais aux anges…

— Écoutez, Jerry, il faut que j’en sache un petit peu plus sur ce prétendu marché. C’est de ma vie qu’il s’agit. Et de ma petite fille.

— Naturellement, vous ne me faites pas confiance.

— Mais je ne vous connais pas !

— Erin, dit-il, je ne ferais jamais rien qui vous mettrait en péril, vous ou votre fille. Mon dévouement est total, durable et désintéressé. Ça me consume, jour et nuit. Je suis fou d’amour pour vous.

Erin ne fut pas le moins du monde remuée.

— Jerry, reprit-elle, qui est ce membre du Congrès ?

— On n’est pas dans sa circonscription. Son nom ne vous dirait rien.

— Essayez toujours. Je lis les journaux, vous savez ?

— Son nom n’a pas d’importance, dit Killian. L’essentiel, c’est qu’il a un grave problème avec les dames. Ça me gêne un peu d’entrer dans les détails.

— Oh, je vous en prie.

— Je suis un gentleman. J’ai été élevé comme ça.

— Et moi, je suis strip-teaseuse, Jerry. Un soir, un client a bouffé mon string dans la raie de mon cul, il l’a mâché, l’a avalé et a fait passer le tout avec un coup de Southern Comfort. Puis il a recraché l’élastique en rotant.

Killian rougit jusqu’aux oreilles.

— Soyons clair, dit Erin. Rien de ce que fait un homme ne me choque. Mon ex-mari grave bien ses initiales sur la peau du crâne de son prochain. Votre politicard est un rigolo dans ce genre ?

— C’est pas lui que je protège, dit Jerry Killian. C’est vous.

— Au cas où il y aurait du grabuge ?

Killian se leva.

— Suivez-moi, dit-il.

Erin traversa l’appartement à sa suite, son sac coincé fermement sous le bras gauche, de manière à pouvoir sentir l’arme au travers. Killian ouvrit la porte d’une petite chambre d’amis, qu’il avait transformée en musée privé. Les murs étaient décorés de photos publicitaires de strip-teaseuses du cru. Il était intéressant de noter qu’il s’agissait de portraits standard cadrés aux épaules ; on aurait pu les montrer dans une école maternelle sans redouter d’être accusé d’incitation de mineurs à la débauche. Celle d’Erin dans son cadre en bois trônait au centre de ce panthéon et bénéficiait de l’éclairage particulier d’une lampe de cuivre.

Couvant de l’œil sa collection, Killian déclara :

— Il n’y a rien de plus beau que le sourire d’une femme.

— Ah vraiment ! dit Erin. C’est pour ça que vous venez au Fruit des Fendues – pour nous voir sourire ?

— C’est le portique par lequel on accède à l’amour véritable et à la sérénité. Sans le sourire, qu’est-ce qu’il reste ? Des nibards et une touffe de poils.

— Jerry ?

— Oui.

— Vous me foutez la trouille.

— Oui, Erin, je suis paumé. Je le reconnais.

— Vous connaissez toutes ces filles ?

— Je les ai connues. Je suis devenu leur ami et, chaque fois que j’ai pu, je les ai aidées. (Il désigna du doigt une blonde platinée au nez pointu et aux cils démesurés.) Allison avait un problème avec certaines substances illicites. Je lui ai fait suivre une très bonne cure, et aujourd’hui elle a décroché.

Erin lui demanda si elle dansait toujours.

— Non, plus maintenant.

Killian se rapprocha d’un pas de la photographie, dont il contempla le moindre détail comme s’il s’agissait d’un Monet, pas moins.

— Une semaine après avoir quitté la clinique, elle a épousé un arboriculteur et s’est installée avec lui à Tallahassee. Elle ne m’a même pas envoyé un faire-part. (Il se retourna vers Erin et son visage s’éclaira.) Mais c’est très bien comme ça ! Je ne demande rien.

— Sauf un sourire.

— Quand il vient du cœur.

Erin éteignit la lumière et fit revenir Killian dans le salon. Elle s’assit près de lui sur un banc d’église et lui parla comme à un petit garçon.

— Il ne s’agit pas d’un jeu, dit-elle.

— J’ai entendu dire qu’on m’appelle Mr. Rince l’Œil.

— On vous aime bien toutes, Jerry. C’est un surnom affectueux.

— J’ai l’air comme ça frêle et toujours plongé dans les livres.

— Érudit, je dirais.

— Ne vous y fiez pas, Erin, je peux assurer.

Elle lui prit les deux mains – une tactique pour les empêcher de se balader.

— Qu’est-ce que vous avez sur le membre du Congrès, exactement ?

Killian répondit qu’il ne pouvait pas le lui dire. Libérant l’une de ses mains, il lui fit le signe « motus et bouche cousue ».

— Ça ne doit pas être rien pour l’obliger à faire pression sur un juge, dit Erin d’un ton enjôleur.

— Je peux pas discuter de ça, répéta Killian. C’est une affaire d’hommes.

Erin soupira et relâcha son emprise.

— J’ai un problème, Jerry : est-ce que je dois vous croire ? Est-ce que je n’ai pas repris espoir pour des prunes ? Toute cette histoire avec Angie et Darrell est un tel cauchemar.

— Je comprends, dit-il. J’ai consulté le dossier au tribunal. C’est comme ça que j’ai trouvé le nom du juge.

— Si j’en savais davantage, peut-être que je pourrais vous aider à bien assurer le coup.

— Il est déjà bien assuré, dit Killian.

Il ne voulait pas en démordre. D’habitude, une douce pression de la main faisait l’affaire, mais pas cette fois. Erin se leva et dit :

— D’accord, Jerry. Ça prendra longtemps ?

— J’attends un coup de téléphone cet après-midi.

— Ça travaille le dimanche, les membres du Congrès ?

— Oui, quand leur carrière est en jeu.

Erin, sur le seuil, cherchait les mots pour lui dire ce qu’elle avait à lui dire :

— Si ça marche, si je récupère Angela… eh bien, je ne pourrai pas vous payer de retour, Jerry. Il faut que vous le sachiez.

— Vous voulez dire…

— Vous savez ce que je veux dire, le coupa Erin.

Je vous serai éternellement reconnaissante de votre gentillesse. Je ne peux pas vous promettre davantage.

— J’ai l’air accablé ?

— Un tout petit peu.

— Qui ne le serait pas ? (Il eut un petit rire étouffé.) Je parie que vous quitterez la boîte, aussi.

— Tout à fait. Angie récupérée, je disparais.

— Alors il y a une chose que vous pouvez faire pour moi.

Il se dirigea vers la chaîne stéréo et fouilla dans une pile de CD.

— Rien qu’un instant, s’il vous plaît, lança-t-il à Erin.

Bientôt l’appartement s’emplit de hard rock. She’s Got Legs par ZZ Top. Erin gratifia Killian d’un regard gentiment désapprobateur.

— Laissez-moi deviner, dit-elle.

— Vous voulez bien ?

— Rien qu’une danse, dit Erin.

Urbana lui aurait tordu le cou.

La première fois qu’elle était montée sur scène, Erin avait vomi avant et après son numéro. Urbana l’avait prise à part : « C’est comme si tu marchais sur un fil, OK ? Tout va bien tant que tu ne regardes pas en bas. » Monique Jr. la serra contre elle, lui chuchotant à l’oreille : « C’est une somnambule-party, ma choute, c’est pour ça qu’on est toutes en nuisette. » Et Monique Sr. avait ajouté : « Chiale pas, bon sang. Bobby Knight(13) est à la table neuf ! »

Il avait fallu une semaine à Erin pour trouver une méthode qui fonctionne. Chaque fois qu’elle s’interrompait en se demandant pourquoi – mais pourquoi je fais ça ! – elle pensait à Angie. Une fois en scène, le truc c’était de se laisser emporter par la musique sur les ailes du rêve. C’était la raison pour laquelle elle se montrait si difficile sur la sélection des morceaux : les chansons devaient signifier quelque chose. Quand ça roulait, l’anxiété et le malaise se dissipaient, et Erin se détachait de l’environnement avec une facilité déconcertante. Elle en oubliait qu’elle se démenait en tenue d’Ève devant une salle bourrée d’alcoolos. Dans l’imagination d’Erin, les vivats des mâles de l’assistance saluaient ses évolutions et ses gestes langoureux, et non la forme de son cul.

Sourire avait été un combat de tous les instants au début, parce que ce travail plongeait Erin rien moins que dans l’extase. Elle avait remarqué en outre que de nombreux clients n’avaient jamais le sourire, eux non plus. Au contraire, ils mataient avec une expression impassible et studieuse, celle du maquignon lorgnant le bétail sur le marché. Une fois encore, Urbana lui avait fourni un conseil précieux : « Un joli sourire vaut tous les seins en obus du monde ! »

Alors Erin se força à sourire, et ses finances s’améliorèrent. Les types s’avançaient et lui glissaient des billets de dix dollars pliés en deux sous ses jarretières ou bien sous l’élastique de son string. Beaucoup de clients, fébriles de l’approcher de si près, étaient comme pétrifiés de devoir effleurer la cuisse d’une parfaite inconnue. Erin était perpétuellement confrontée au pouvoir dérisoire du sexe ; la nudité féminine banalisée transformait certains hommes en imbéciles bégayants et aux mains moites. Pour la clientèle plus audacieuse, la gueule de cauchemar de Shad décourageait pelotage et sollicitations grossières.

Erin avait mis à peu près un mois pour vaincre sa timidité. À la différence de certaines des danseuses, elle ne serait jamais tout à fait à l’aise en scène. Si elle éprouvait une certaine excitation à attiser le désir d’hommes qu’elle ne connaissait pas, leurs hourras et leurs sifflets la laissaient de marbre. Par contre, les deux Monique adoraient ces bruyantes marques d’intérêt qui les faisaient se fantasmer stars glamour. Plus la salle était déchaînée, plus elles se donnaient à fond. Erin ne se modelait pas sur la température ambiante. La musique était son seul maître et aussi son échappatoire. Quand Van Morrison chantait, Erin dansait au clair de lune.

Mais ce qui valait pour la boîte ne valait pas pour l’appartement d’un client.

Elle n’avait pourtant pas peur. Sa présence chez lui laissait visiblement Mr. Rince l’Œil sans défense ; il aurait enfoncé sa langue dans la douille d’une lampe électrique, si elle le lui avait demandé. Erin neutralisa encore davantage Jerry en l’interrogeant sur la photo sépia d’une femme aux cheveux bouclés qui les observait dans son cadre, posé sur le bahut. Comme l’avait subodoré Erin, c’était sa chère disparue de mère. Elle se sentit encore plus en sécurité sous l’œil vigilant de feu Mrs. Killian.

Killian débarrassa la table ovale et aida Erin à grimper dessus. Elle lui tendit ses sandales et son sac. À ce stade, Killian avait déjà tout oublié, le flingue, le membre du Congrès, le chantage, quel jour on était…

Le bois était glissant et frais sous les pieds d’Erin. Elle dansa quatre minutes d’affilée et ne retira même pas son sweater. Killian était ébloui.

— Magnifique, se répétait-il sans cesse.

À la fin de la chanson, il fourra quelque chose dans la poche revolver du jean d’Erin. Ce n’était pas un pourboire.

Sur le seuil de la porte, elle lui planta un bisou amical sur la joue. Ce bref contact charnel fit sursauter Killian.

— Si j’ai de bonnes nouvelles, dit-il, je viendrai vous trouver à la sortie de la boîte.

— Soyez prudent, fit Erin, sans se faire vraiment de souci pour lui.

Le pire qui pouvait arriver, c’était que le membre du Congrès dise à Killian d’aller se faire voir.

Il fit un signe affectueux de la main à Erin pendant qu’elle regagnait sa voiture. Elle lui rendit son salut, accompagné d’un de ses plus beaux sourires. Elle avait décidé que c’était un brave type dans le fond.

De retour chez elle, Erin sortit le mot de sa poche et le déplia sur le comptoir de la cuisine. Elle lut ce qui suit :

Merci d’avoir sauvé mon âme.

Ce soir-là, Erin doubla son temps de présence sur la scène du Fruit des Fendues dans l’espoir que Jerry Killian ferait son apparition. En vain. Le lendemain matin, elle téléphona chez lui et n’obtint pas de réponse. Quand elle essaya de le joindre à la station de télé, le rédacteur en chef des infos lui apprit que Killian était parti en vacances. On ne l’attendait pas avant une quinzaine.

Au club, Erin se remit à danser sur ses airs habituels – Eric Clapton, Creedence Clearwater, les Allman Brothers. Bientôt, elle se laissa emporter par les accords bluesy de la guitare, et le monde lui parut plus supportable, même si ce n’était pas le cas.

Elle ne devait jamais revoir Jerry Killian.
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Le 16 septembre au soir, dans un cabaret du nom de Lozeau Lounge, à l’ouest du Montana, les frères Skyler, après avoir éclusé six bières par tête de pipe et lancé des fléchettes sur un élan empaillé, dissertèrent à qui mieux mieux sur le message cosmique d’une chanson de Randy Travis.

Puis ils se mirent en route pour rentrer chez eux, dans l’une des vallées des Bitterroot Mountains.

Johnny Skyler tenait le volant parce que son frère Faron avait écopé d’une suspension de permis à quatre reprises et d’un retrait définitif par deux fois. Ce n’était pas là un mince exploit dans le grand État libre du Montana où boire et conduire étaient considérés comme des droits inaliénables.

Johnny Skyler emprunta la piste de terre battue qui menait à la Clark Fork River et au pont d’acier à voie unique grâce auquel ils rejoindraient leurs femmes et enfants respectifs, qui les attendaient dans deux mobile homes identiques, achetés avec une remise de vingt pour cent à la foire commerciale de printemps de Spokane. Les frères Skyler avaient fait bon usage de l’économie réalisée sur l’achat des caravanes : une immense antenne parabolique était plantée dans l’espace plat et dégagé, séparant les deux mobile homes. Agressant la vue entre les majestueux sapins Douglas et autres pins ponderosa, l’antenne de télé n’en demeura pas moins le meilleur investissement que Johnny et Faron aient jamais fait : la Catchomania ! les émissions de jeu japonaises ! Un soir, en zappant, ils tombèrent sur un mec qui parlait avec des bunnies de Playboy en chair et en os ! L’intervieweur était si bronzé que les Skyler supposèrent que c’était un Indien, sauf qu’il parlait trop vite et riait trop fort. Autour de son cou pendouillait un médaillon en or de la taille d’une merde d’oie. Johnny et Faron n’en crurent pas leurs yeux.

Aucun doute n’était permis : la télé par câble préservait l’harmonie de la famille Skyler. Au cours des longs mois mornes de l’hiver, c’était la seule chose qui empêchait les hommes de devenir fous d’ennui. L’été, elle distrayait femmes et gosses, ce qui permettait à Johnny et à Faron de prolonger leurs soirées dehors : décapsuler une boîte de Rolling Rock de plus, se la couler douce, regarder le soleil plonger derrière la cime des montagnes.

Ce soir-là, cependant, un violent orage arrivait de l’Idaho. Il n’y aurait pas de coucher de soleil, lien qu’un obscurcissement soudain et menaçant. Des nuages couleur d’ecchymose s’amoncelaient au-dessus des Bitterroot et un vent frais courait sur la rivière, agitant la pancarte en fer-blanc qui indiquait le prix de l’essence au-dessus de la pompe, devant la porte du Lozeau Lounge. À l’intérieur, Johnny Skyler prit du recul, projeta une dernière fléchette sur l’élan naturalisé, et arracha son frère du tabouret du bar, disant qu’ils feraient mieux de rentrer tant que la visibilité était bonne.

La piste de terre descendait en pente raide à flanc de colline jusqu’à la vieille arche d’acier qui enjambait la rivière. De grosses gouttes de pluie s’écrasèrent contre le Bronco, mouchetant la couche de poussière crayeuse et brunâtre sur le pare-brise teinté. Tenant compte de la force du vent, Johnny Skyler y alla en douceur. Première. Pleins phares. Les deux mains cramponnées au volant. En approchant du pont, il prit soin d’aligner les roues du camion dans l’axe de la double traverse en planches, déjà rendue glissante par le crachin.

Au beau milieu, Faron Skyler dit soudain :

— Lève le pied.

Son frère freina et arrêta le camion, laissant le moteur tourner au ralenti.

— Regarde par là-bas, dit Faron.

— Sur la rivière ?

— Ouais, j’ai vu un canot.

— Pas possible, dit Johnny Skyler, baissant la vitre.

Mais il faisait trop sombre pour distinguer quoi que ce soit sur la Clark Fork.

— Attends le prochain éclair, dit son frère.

Remontant la vallée, un éclaboussement ultraviolet illumina la rivière une fraction de seconde. Sous cet éclairage fugace, Johnny Skyler aperçut le canot, à vingt mètres en aval du pont.

— Là… sur la barre de gravier, dit Faron.

— Ouais, j’ai vu.

— Et le type, tu l’as vu ?

— Non.

Johnny se mit en code et scruta la nuit qui s’épaississait. La pluie tombant plutôt dru trempa sa manche gauche. Johnny cracha un gros mollard que le vent lui renvoya en pleine figure.

Un autre éclair déchira l’obscurité plus haut, plus loin. Une pulsation stroboscopique pourpre éclaira à nouveau la vallée, puis le noir revint. Mais la scène s’était imprimée dans les yeux de Johnny : un canot pneumatique rouge, les rames de travers, glissait le long de l’étroite langue de gravier qui séparait brièvement la rivière en deux. L’homme dans le canot tournait le dos au pont. Il portait un gilet vert olive et une casquette à abattants, qui le désignaient sans conteste comme n’étant pas du coin. Il tenait les bras le long du corps, une canne à pêche posée sur ses genoux.

— Saleté de cinglé, dit Faron Skyler.

— Tu crois qu’il a besoin qu’on l’aide ?

— Oh que oui, bordel de merde ! De se faire soigner la tête, il a besoin. Saleté de cinglé, truitomane à la con.

Johnny ne savait pas trop quoi faire, n’étant même pas sûr qu’il y eût quelque chose à faire. Avec la gueule grésillante d’électricité de l’orage prête à les engloutir, un pont d’acier ne paraissait pas l’endroit idéal où se trouver. Le tonnerre commençait à ébranler les traverses.

— Ferait mieux de se tirer de l’eau, fit remarquer Johnny Skyler, les yeux fixés sur l’endroit où le canot était apparu lors du dernier éclair.

Johnny réfléchit rapidement à la logistique à mettre en place pour un sauvetage, avant d’en repousser l’idée. À cet endroit, les berges de la Clark Fork étaient escarpées et rocheuses, et bien entendu les frères Skyler regorgeaient de bière. Désastre fut le mot qui vint à l’esprit de Johnny.

Les mains en cornet devant la bouche, il cria contre le vent :

— Hé ! là-bas !

— Oublie ça, mec. Il peut pas t’entendre.

— Hé ! vous ! essaya encore une fois Johnny.

Nouvel éclair, nouvel aperçu du canot pneumatique, entraîné plus loin en aval. Le pêcheur paraissait ne pas avoir entendu les cris. La canne reposait toujours aussi immobile sur les genoux de l’homme ; les rames demeuraient inemployées – l’une d’elles était pointée vers l’amont, l’autre dans la direction opposée.

— C’est rien qu’un ramolli du bulbe, réaffirma Faron.

— Y a quelque chose qui cloche.

La foudre tomba tout près et les frères se protégèrent la tête. Ils entendirent un pin s’abattre, se cassant en trois.

— Il est temps de partir d’ici, dit Faron. C’est d’accord pour toi ?

Johnny Skyler, tourneboulé, ne quittait pas des yeux la Clark Fork, attendant un autre éclair pour jeter encore un regard à ce fana de la pêche à la truite, bon à enfermer.

— Ça va aller pour lui, Johnny. Sur un kilomètre, la rivière n’est plus accidentée. Même un chien aveugle pourrait rejoindre la rive.

— Ouais, j’suppose.

Johnny n’avait jamais vu un canot pneumatique sur cette partie de la Clark Fork River si tard le soir. Le prochain débarcadère était à vingt kilomètres en aval. Et d’ailleurs, nom de Dieu, qui s’en allait à la pêche par une nuit d’orage ?

— Tu veux bien appuyer sur le champignon ? disait Faron. J’ai pas du tout envie de griller sur ce pont comme sur un barbecue à la con. En plus, on va rater le match.

Depuis que Denver avait une équipe en ligue majeure, Faron était devenu un fana de base-ball. Son frère était bien moins accro que lui. Le football américain, c’était autre chose. Avec leur parabole, ils pouvaient même capter les Argonauts(14).

— C’est neuf heures et demie, remarqua Johnny Skyler. Le match est presque fini.

— Merde, alors.

— Faron, je le vois plus.

— Peut-être qu’il a passé la grande boucle.

— Faudrait qu’il rame pour ça. Et qu’il ait un Evinrude sur son rafiot.

— Tout ce qu’il a à faire, ajouta Faron, c’est tenir bon. Il va s’en tirer. Allez, maintenant on s’en va.

— Attends encore une minute.

La pluie tombait à seaux, tambourinant sur le toit du Bronco. Johnny finit par remonter la vitre, mais sans pouvoir détacher les yeux de la surface de la rivière.

Le ciel crépita et l’eau devint un miroir rose. Cette fois, les deux frères n’eurent aucune difficulté à repérer la petite embarcation rouge, flottant lentement vers l’aval, tournant sur elle-même au fil du courant.

— Oh ! bon Dieu ! s’exclama Johnny Skyler.

Faron s’accrocha au tableau de bord des deux mains.

— Putain de saleté de cinglé ! fit-il.

Le canot était vide. L’homme avait disparu.

Les Skyler sautèrent au bas du camion et coururent vers la rivière.

La pluie s’arrêta deux heures plus tard. À ce moment-là, les membres du bureau du shérif de Mineral County étaient arrivés sur les lieux en bateau à moteur avec un plongeur sous-marin en bonne et due forme. Les Eaux et Forêts US avaient promis d’envoyer quatre de leurs gardes et un hélicoptère, à condition que la météo reste favorable.

Quelques habitants du cru affluèrent en canots pneumatiques ou bateaux à rames, armés de torches électriques étanches. Le petit terrain de camping de Forest Grove servit de QG pour les recherches, qui selon les critères en vigueur dans le coin furent héroïques et exhaustives.

À l’aube, on avait retrouvé le canot, coincé sous l’une des piles du pont de l’Interstate 90, tout à l’ouest de Lozeau. Les rames avaient disparu et l’embarcation ne contenait aucun indice sur l’identité du mystérieux pêcheur à la ligne, manquant à l’appel. Une boîte vide de Colt 45 et un papier de Mars froissé témoignaient seuls d’une présence humaine à bord.

Les recherches du corps durèrent dix-huit heures et se révélèrent infructueuses. Un journaliste du Missoulian arriva à Forrest Grove et interviewa les frères Skyler, qui lui fournirent un récit fortement enjolivé de ce qu’ils avaient vu sur la rivière pendant l’orage, avant de poser pour la postérité devant l’hélicoptère des Eaux et Forêts. Les jours suivants, les frères regardèrent fidèlement C-Span sur le câble, mais on n’y fit pas mention des efforts de sauvetage entrepris sur la Clark Fork ni a fortiori de la part qu’ils y avaient prise. La célébrité manifesta ses bienfaits aux Skyler de plus modeste façon : des lustres passèrent avant qu’ils ne se repayent une bière au Lozeau Lounge.

Les enfants de la seconde femme d’Al García l’appelaient Al, et c’était très bien comme ça. « P’pa » était hors de question. Les gosses en avaient déjà un de papa, et c’était García qui l’avait envoyé en prison.

Al García avait rencontré sa seconde femme en arrêtant son mari pour un meurtre lié à une affaire de drogue. Sans rancune, six mois après le procès, elle demanda le divorce et épousa Al.

En passant d’un dealer de hasch à un inspecteur de la criminelle, tu montes dans l’échelle sociale, lui avait dit García. Pas de beaucoup, avait répliqué Donna du tac au tac. C’était une rapide à la détente, Donna. Les enfants étaient sympa, eux aussi : un garçon et une fille, âgés respectivement de huit et neuf ans, ou de neuf et dix ans – García avait du mal à s’en souvenir. Il les aimait beaucoup, ces mômes, et ne se sentait pas coupable le moins du monde, eu égard aux circonstances.

La première fois que le garçon lui demanda quand son vrai papa sortirait de prison, Al prit sa petite main dans les siennes avant de lui répondre : « Jamais, Andy. » Et quand il demanda pourquoi, García lui dit : « Parce que ton papa, il a tué un homme en lui tirant entre les deux yeux. » Andy prit conscience de la gravité du cas. Lynne, sa sœur, plus âgée ou plus jeune que lui d’un an, fit valoir que son père avait peut-être eu une bonne raison pour descendre l’autre type. Cent mille raisons, avait dit García, mais aucune n’était suffisamment bonne. C’est alors que Donna avait surgi comme une furie de la cuisine, leur intimant à tous de se taire ou sinon…

Quand vint le temps de leurs premières vacances en famille, Donna choisit l’ouest du Montana parce que les gosses et elle n’avaient jamais vu de montagnes. Cela parut une bonne raison à Al García. Il passa quelques coups de fil et découvrit que le Montana, malgré tout le folklore western pur et dur, était une région tranquille et sûre ; certains carrefours de Dade County avaient un taux de criminalité plus élevé.

Donna s’arrangea pour louer une maisonnette en rondins sur la Clark Fork River, à une centaine de kilomètres de Missoula. García n’était pas un homme de plein air, mais une maison au bord de l’eau lui parut une merveilleuse idée. Il promit à Andy et à Lynne de leur pêcher une grosse truite arc-en-ciel qu’ils feraient frire pour le dîner. À Donna il promit de ne pas parler de son boulot ni d’appeler Miami, pas même une seule fois, histoire de vérifier où en étaient ses affaires en cours.

En quatorze ans, à titre d’inspecteur, le sergent Al García avait mené personnellement 1 092 enquêtes criminelles. Et pour son malheur, il se souvenait de chacune ; et dans les moindres détails, par-dessus le marché. Rescue 911 qui passait à la télévision pendant qu’ils dessinaient à la craie l’emplacement du corps. La fausse Rolex que portait la victime. Une odeur de gâteau brûlé dans la cuisine. Une photo dans le couloir sur laquelle le mort s’éclatait à Disney World. Al García détestait sa mémoire sans faille, qui faisait de lui un excellent inspecteur, mais aussi un individu profondément perturbé.

Le Montana se révéla plus agréable encore qu’il ne l’avait espéré ; aimable et accueillant, à de rares exceptions près. Le réceptionniste d’un motel à Missoula lui jeta un regard noir en lisant son nom sur la carte de crédit. Être un García de Miami n’était pas facile par les temps qui couraient. Certaines personnes en déduisaient automatiquement que vous aviez six kilos de came dans le coffre et un Uzi chargé sous le siège avant.

Le lendemain, à peine arrivé à la maison en rondins au bord de la rivière, Al García oublia presque d’où il venait et ce qu’il faisait pour gagner sa vie. Debout sur le porche en bois, il se dit que la vallée et la rivière formaient le paysage le plus paisible qu’il ait jamais vu. Il emplit ses poumons d’un air qui embaumait le pin et, fermant les yeux, se fondit dans le silence des forêts environnantes. Le premier jour, Andy aperçut deux daims. Le second soir, Lynne découvrit le crâne blanchi d’une mouffette ; elle voulait le rapporter en Floride, mais Donna n’était pas d’accord et lui demanda de l’enterrer dans le jardin.

Le troisième jour, Andy remonta la berge en courant si vite que García crut qu’il était poursuivi par un ours. Le garçon s’écria :

— Al, faut que tu viennes ! Vaut mieux que tu viennes vite !

García lui dit de se calmer et de reprendre son souffle. Mais Andy l’agrippa par le bras, le tirant fort.

— Viens. Descends à la rivière.

— Qu’est-ce qu’il y a, fiston ?

— Un « flotteur » ! s’exclama Andy.

García sentit son estomac se nouer et une aigreur l’envahir. Vivre avec un flic de la criminelle avait doté les rejetons de Donna d’un vocabulaire macabre à toute épreuve. Les malles sanglantes, les John X, les Juan X, les fusillades, les accidentelles et les naturelles n’avaient plus de secret pour eux.

Et les « flotteurs » non plus, bien sûr.

García suivit le garçon au bas de la pente, au bord de la rivière. L’inspecteur pataugea dans l’eau, ses tennis patinant sur le gravier du fond. Le corps flottait sur le dos, enchevêtré dans le tas de broussailles d’un haut-fond. Le visage était violet, boursouflé, les yeux exorbités évoquaient un personnage de dessin animé.

— Il est mort, Al ?

Andy se tenait sur la rive, ses petits bras croisés sur la poitrine, l’air très sérieux.

— Il est mort, hein ?

— Au dernier degré, fit García.

— Je te l’avais bien dit !

Le mort portait un épais pantalon de caoutchouc et un gilet vert olive plein de petites poches. García ouvrit la fermeture Éclair de celle de gauche et en retira un portefeuille. Il contenait trois billets de cent dollars, une demi-douzaine de chèques de voyage et un permis de conduire plastifié, aux couleurs familières.

— Bordel de merde de chiottes ! fit García.

— C’est qui, Al ? cria le garçon.

— Va dire à ta mère d’appeler la police.

Le garçon détala. Le mort regardait le ciel de ses yeux de lapin atteint de myxomatose, dans le bruissement de la rivière.

— Espèce de connard, dit Al García apostrophant le cadavre. Espèce de connard, ça t’amuse de bousiller mes vacances, hein ?

Il regarda à nouveau le permis du mort et jura amèrement. Ce fils de pute était de Fort Lauderdale, Floride.

« Pourquoi ? se demanda García. Mais pourquoi ils veulent pas me lâcher ? »
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Les sourcils du psychiatre, d’une luxuriance versicolore, intriguaient Shad.

— Ils sont vrais ? lui demanda-t-il.

— S’il vous plaît, on ne touche pas, dit le médecin avec un léger mouvement de recul.

C’était la première fois que Shad avait rendez-vous avec un psy – celui de Mordecai. Il s’appelait Vibbs, fine mouche de Palm Beach et meilleur ami du plaignant. Un diplôme sous verre de l’université de Yale était accroché au mur. Shad s’intéressait davantage à un bocal de bonbons sur le bureau du médecin. Il s’en cala les joues et commença à croquer dedans.

— Parlez-moi de ce cafard, dit le Dr Vibbs.

— Il était gros, l’enfoiré.

La réponse de Shad sortit entre deux bruits de bonbon.

— Ça vous a perturbé ?

Le rire de Shad révéla une bouche pleine, mi-peppermintée, mi-caramélisée, nappée de salive.

— Perturbé, vous déconnez ? Traumatisé, ouais. Notez ça.

Le Dr Vibbs était déstabilisé par le physique de Shad, Hulk revisité Kojack. La plupart des clients que lui envoyait Mordecai n’avaient rien de bizarre, mais celui-ci était différent. Quand le chauve se pencha pour reprendre un bonbon, le psychiatre remarqua le « G » gravé sur son crâne. Il supposa que Shad s’était fait ça tout seul.

Vibbs choisit d’y aller sur la pointe des pieds.

— J’ai besoin de vous poser certaines questions personnelles… c’est la marche à suivre habituelle pour évaluer…

— C’est tout évalué, dit Shad. Je viens de vous dire que j’étais traumatisé, bordel. Qu’est-ce qu’il vous faut de plus ?

— Vous faites des cauchemars ?

— Non.

— Pas même en liaison avec le cafard ? Faites un effort de mémoire.

— Ah ! fit Shad, commençant à piger, maintenant que vous le dites, c’est vrai, j’ai cauchemardé salement.

— C’est compréhensible, dit le psychiatre, gribouillant d’abondance. Racontez-moi.

— J’ai rêvé que j’étais poursuivi sur Sunrise Boulevard par un cafard géant avec du yaourt qui lui dégoulinait des orbites.

— Je vois, fit le psychiatre, relevant à peine la tête de ses notes.

Shad comprit qu’il lui fallait trouver mieux.

— Ouais, et ce cafard maousse, il me poursuit dans tous les coins, il bave et il rugit comme des milliers de tigres. Il est gros comme un semi-remorque, l’enfoiré. Et en plus, il a un bébé mort dans la gueule.

— Je vois.

— Et quand il s’approche tout près… il se transforme et c’est maman !

— Bien, fit le Dr Vibbs sans manifester une once d’émotion. Parlez-moi encore de votre mère.

— Hein ?

— Vos rapports avec votre mère m’intéressent.

— Ah ouais ?

Une étrange lueur étincela dans l’œil de Shad. Il souleva le Dr Vibbs de sa chaise et l’étendit face contre terre. Puis s’emparant d’une paire de jolis ciseaux en bois, il découpa les vêtements du psychiatre, de bas en haut. Sur le bureau, Shad dénicha un porte-tampons rotatif. Il en choisit un rouge qui portait la mention NON ASSURÉ et se mit à tamponner le dos nu du Dr Vibbs. Cela prit un certain temps avant que Shad ne se trouve à court d’encre. Pendant cette opération, le médecin gémissait à fendre l’âme comme un petit chiot.

— T’es vraiment bidon, se plaignit Shad, lançant le tampon sur le bureau et raflant une pleine poignée de sucreries pour la route.

— Et vous complètement dérangé ! s’écria Vibbs.

— Pas dérangé, traumatisé, putain. T’aurais dû le noter.

— Allez-vous-en, dit Vibbs.

Shad le dominait de toute sa hauteur.

— Pas avant que tu me l’épelles.

— Quoi ?

— Allez, vas-y, déconne pas, fouilleur de caboche. Trau-ma-ti-sé. J’te fais même cadeau du T majuscule.

D’une voix tremblante mais d’un ton de défi, le psychiatre épela le mot à la perfection.

— J’suis fier de toi, dit Shad en l’enjambant. Et oublie tout ce machin sur ma maman. J’sais pas ce qui m’a pris.

Pour couper court à toute revendication au Fruit des Fendues, Orly avait pour habitude de flanquer un grand coup de poing sur son bureau en invoquant la Mafia. Il se vantait de ses liens de longue date avec Angelo Bruno, Nicky Scarfo, Fat Tony Salerno et autres célébrités du gangstérisme dont il avait péché les noms dans les magazines spécialisés. Il évoquait les serments du sang et la mort certaine promise à ceux qui les violaient. Le numéro d’Orly obtenait habituellement l’effet recherché, étouffant dans l’œuf les demandes d’augmentation, de couverture sociale ou de la moindre amélioration des conditions de travail au club. Il n’avait en réalité aucune relation de près ou de loin avec le crime organisé. La Mafia ne s’intéressait pas au Fruit des Fendues parce que la police maintenait trop la pression sur les boîtes de strip. Orly avait appris ça de première main du seul vrai mafioso qu’il ait jamais connu, un bailleur de fonds du milieu qui passait en jugement pour avoir brisé les pouces d’un vendeur de Chrysler débiteur. Orly s’était rendu au tribunal pour ses recherches personnelles, c’est-à-dire pour apprendre comment la mafia opérait réellement. Pendant une suspension d’audience, il s’approcha de l’usurier en question avec lequel il entama une conversation amicale. Quand Orly lui demanda s’il connaissait sur le marché quelqu’un qu’une boîte de strip intéresserait, l’homme fronça les sourcils et dit, non, putain, c’est trop fliqué. Maintenant, si c’était une arcade vidéo, ajouta le mafieux, ce serait pas le même topo. Une arcade vidéo sur le plan investissement, ce serait nettement plus séduisant. Orly, malgré sa déception, resta par politesse dans le coin pour entendre le verdict. Non coupable, pour finir. Le récit des malheurs de la victime avait visiblement laissé de marbre le jury (qui comptait parmi ses membres plusieurs acheteurs récents de produits Chrysler). Orly remarqua le sourire de certains quand le vendeur décrivit comment on lui avait coincé les doigts dans la portière d’une berline New Yorker bleu acier. Tout ce déploiement de force pour une dette de six cents dollars ! Orly, impressionné, s’accrocha à son rêve qu’un jour la mafia s’associerait avec lui.

Pour le moment, cependant, il devait se contenter de faire illusion, face à un bataillon de danseuses maugréantes. Et comme d’habitude, Erin leur servait de porte-parole.

— Premier point, commença-t-elle, la clim.

— Quoi la clim ? fit Orly, se renfrognant.

— Il fait beaucoup trop froid, dit Erin.

Urbana Periphera éleva la voix.

— Le thermostat est sur dix-huit degrés. C’est plus que frais.

Orly se retourna vers Shad, qui se tenait impassible dans un coin.

— Tu te gèles, toi ?

— Non, fit Shad, mais les variations de température, moi, ça me fait ni chaud ni froid.

— Eh ben, pour moi, ça baigne à dix-huit degrés, dit Orly.

« Parce que t’es un animal à sang froid », songea Erin.

— Vous portez un pull, Mr. Orly, dit-elle. Nous, pendant ce temps, on se pèle le cul.

Orly se frotta les paumes l’une contre l’autre.

— Le froid, ça vous rend plus sexy, les filles. Ça vous durcit les tétons, et ça, c’est bon. Les clients en redemandent, j’ai pas raison ?

La tension envahit la pièce.

— Félicitations, lança Erin à Orly. Vous n’avez jamais volé aussi bas.

— Gaffe, l’avertit-il. Tu fais attention comment tu me parles.

Monique Jr., timide en temps normal, intervint :

— Non mais, j’y crois pas – c’est pour ça que vous nous faites cailler ? Pour nous les durcir ?

— Le téton, déclara Orly, est le fondement de l’entreprise.

Dans son coin, Shad étouffa un rire.

— Ou vous remontez le thermostat, dit Erin, ou on danse pas.

— Je vais faire semblant de ne pas avoir entendu, reprit Orly.

Erin prit un stylo-bille et écrivit sur le bloc-buvard : 23° ou PAS DE DANSE !

— Je vais faire semblant de ne pas avoir vu, dit Orly.

Il attendait qu’Erin fasse machine arrière. Les autres filles aussi. Orly adopta un ton menaçant.

— L’insubordination peut être dangereuse, ma petite. Souviens-toi de ce qui est arrivé à ce pauvre Gonzalo.

Le « pauvre Gonzalo » était le précédent propriétaire du Fruit des Fendues, dont on avait largué le corps criblé de balles sur l’autoroute – son châtiment, déclarait Orly, pour avoir puisé dans la caisse des machines à sous.

— En clair, Fat Tony aime que les choses tournent rond, conclut Orly.

Erin soupçonnait que la Mafia et Fat Tony n’avaient rien à voir dans la mort de Gonzalo. Qui résultait plus vraisemblablement d’une altercation entre ce dernier et l’un de ses nombreux fournisseurs de poudre d’ange.

— Dites-nous un peu, fit Erin, pourquoi vous n’invitez pas Fat Tony à venir faire un petit tour à la boîte, ce soir ?

Orly tomba des nues. Il tangua périlleusement sur son perchoir.

— J’aimerais bien qu’il se désape, dit Erin. Histoire de voir si ses vieux tétons de « parrain », ils durcissent aussi.

Les autres danseuses laissèrent échapper un murmure de stupéfaction. Qu’est-ce qui lui prenait ?

— Alors ? fit Erin. Vous lui passez un coup de fil ?

Orly avait un air de chien battu.

— Tu marches sur la corde raide, dit-il faiblement.

Erin sourit.

— Je parie qu’il fait bon comme tout à La Bonne Chair.

— Oh, nom de Dieu, dit Orly, enlève-toi cette idée de la tête.

Erin se tourna vers les autres filles.

— On vote à main levée ?

L’une après l’autre, les danseuses se joignirent à elle.

— Non ! s’écria Orly. Approchez pas de ces connards de Ling !

— Alors, remontez cette saleté de thermostat, fit Urbana Periphera, elle-même bien remontée. Fat Tony n’a sûrement pas envie que ses danseuses attrapent une angine.

Les deux Monique commencèrent à glousser. Et Shad se tourna vers la cloison tendue de faux velours rouge pour rire sous cape. Il savait qu’il n’y avait pas plus de Fat Tony que de « mafia connection ». Les principaux bailleurs de fonds du Fruit des Fendues étaient un groupe de chirurgiens orthopédistes de Lowell, Massachusetts, relativement inoffensifs.

Orly déclara en renâclant qu’il monterait la température dans la salle principale jusqu’à vingt degrés. Erin ne voulut pas transiger à moins de vingt-deux.

— Très bien, accepta Orly. Mais je veux voir tous vos tétons au garde-à-vous. Et je rigole pas !

Erin passa au deuxième point.

— On a lancé quelques idées en l’air pour un nouveau nom.

— Oublie ça, fit Orly en reniflant. J’ai déjà dit non.

— Un truc plus classe.

— C’est du classieux que tu veux ? Alors apprends à ces pétasses à danser. Après, on rediscutera d’un nom classieux. En attendant, Le Fruit des Fendues colle parfaitement.

— Le Rose Bonbon, lança Erin. Sexy, mais pas vulgaire. Qu’est-ce que vous en dites ?

— J’en dis, fit Orly, que j’ai passé à ces filles une vidéo de la boîte la plus chaude de Dallas, rien que ça. Tout ce qu’il leur reste à faire, c’est de la foutre dans le magnétoscope et de la mater, cette putain de cassette. D’après moi, ça pourrait inspirer même une guenon.

— Ça demande du temps, dit Erin.

— Tu parles.

Orly braqua un doigt sur Sabrina qui se polissait les ongles des pieds, très absorbée.

— Tu l’as regardée, cette cassette ?

Sabrina dit non, l’oreille basse.

— Affaire classée.

Orly abattit son poing sur le bras de son fauteuil.

— Affaire réglée. On prendra un nom classieux quand je verrai de la danse classieuse.

Urbana Periphera leva la main.

— Mr. Orly, moi, je l’ai regardée, la vidéo. À mon avis, ces filles de Dallas, elles marchent aux amphés.

— Sans blague, c’est à cause de ça ? fit Orly, avec une ironie lourdement appuyée.

— Le Rose Bonbon, répéta Erin. Réfléchissez-y, OK ?

Quelqu’un frappa doucement à la porte. Orly fit un signe à Shad, qui gagna le fond du bureau et se mit en position stratégique près de l’entrée.

— Qui est là ? demanda-t-il.

— Police, répondit une grosse voix.

Shad regarda son patron, attendant ses instructions.

— Merde, lâcha Orly. Quoi encore ?

Son visage avait viré au mastic.

Erin ne savait pas trop quoi penser du sergent García. Elle ignorait si c’était un bon policier ou un flic à chier ; par contre, elle savait qu’il ne serait jamais entré au FBI. Prendre des notes n’était vraiment pas son fort.

Toutefois, d’autres facteurs plaidaient en sa faveur. Plus de onze minutes s’étaient écoulées et Al García ne lui avait pas encore fait du rentre-dedans ni même demandé si elle était mariée. Ça suffisait à le distinguer de la plupart des flics qui faisaient un saut au Fruit des Fendues.

Il était assis face à Erin dans un box du fond de la salle. Orly, alléguant les symptômes d’une grippe bidon, s’était éclipsé par l’entrée principale. Shad était au bar, marchandant avec un négociant deux caisses de rhum haïtien. Sur la scène, Urbana Periphera se trémoussait sur un rap ordurier.

Erin portait un teddy de dentelle, un string blanc et des talons aiguilles – pas vraiment la tenue idéale pour un interrogatoire de police. García fumait un cigare, se moquant de l’environnement des plus parfumés. Il tendit à Erin la photocopie d’un permis de conduire délivré en Floride. En voyant la photo de Jerry Killian, elle sut que c’était celle d’un mort. García l’avait prévenue.

— Qu’est-ce qui s’est passé exactement ? demanda-t-elle, la bouche sèche, un léger bourdonnement dans les tympans.

— Il s’est noyé, dit l’inspecteur. Votre photo est accrochée dans son appartement.

— Comme celle d’une dizaine d’autres.

— J’ai trouvé une pile de serviettes en papier sur sa table de nuit. Et ça, vous étiez au courant ? Des serviettes en papier du Fruit des Fendues.

— Je ne suis jamais allée dans sa chambre, dit Erin d’un ton ferme.

— Il écrivait des petits mots sur ces serviettes. Adressés à lui-même, à ses gosses, à vous.

García marqua un temps.

— La fumée vous dérange ?

— Non, dit Erin, c’est l’odeur que je préfère. Avec celle de la térébenthine.

Sans se donner la peine de s’excuser, l’inspecteur éteignit son cigare.

— Racontez-moi ce qui s’est passé, fit Erin.

Elle avait du mal à se faire à l’idée que Mr. Rince l’Œil était mort. C’était trop.

— Je veux tout savoir, dit-elle.

— Ce qui s’est passé, c’est que feu votre ami flottait sur la Clark Fork River et a foutu en l’air ma partie de pêche à la truite. Vous êtes déjà allée là-bas, je veux dire sur la Clark Fork ?

García sortit de sa veste une enveloppe avec ses photos de famille. Il en tendit une à Erin qui montrait la rivière et les montagnes alentour.

— Minerai County, Montana. Région magnifique, non ?

Erin en convint. Au premier plan, sur la photo, on voyait une jolie femme et deux enfants. La famille de García avait l’air tout ce qu’il y a de plus normal.

— Les crimes sont plutôt rares dans le Minerai County, reprit l’inspecteur. Le coroner, au premier regard sur Mr. Letouriste, habillé de pied en cap par L. L. Beans, a conclu à la noyade accidentelle. La brute de Cubain mal léché de la grand-ville que je suis a poliment exigé de jeter un coup d’œil à l’intérieur de Mr. Letouriste. Le coroner, pas chien comme type, m’a dit n’y voir aucune objection. Et il me l’a décousu illico sur place.

Le déjeuner basses calories d’Erin effectua au ralenti un saut périlleux dans son estomac. Elle demanda à García ce qu’on avait découvert à l’intérieur de Jerry Killian.

— Pas grand-chose.

García tenait son cigare éteint à la main comme un peintre son pinceau.

— Un peu d’eau dans les poumons. Comme on pouvait s’y attendre. Mais quand on se noie dans un lac ou une rivière, on a aussi tendance à absorber des végétaux, des insectes, du sable… vous seriez étonnée. Une nuit, on a péché un « flotteur » du côté de Key Biscayne avec un bébé squale dans les bronchioles ! (Al García parlait fort pour se faire entendre malgré la musique.) Ça vous refroidit on dirait. Vous voulez que je repasse un autre jour ?

— Vous pouvez en venir au fin mot de l’histoire ? dit Erin avec impatience. Je n’ai plus que dix minutes avant mon numéro.

— D’accord, fit García. Voilà où ça coince : la Clark Fork est pleine de feuilles et d’insectes… Allez plonger un seau dans la rivière et vous verrez ce que je veux dire. Or, l’eau retrouvée dans le corps de Killian était étonnamment claire.

— Comme de l’eau du robinet, fit Erin.

— Vous êtes une fille intelligente.

— Donc, quelqu’un l’a tué ?

— Sans doute dans une baignoire, dit García. À mon humble avis.

— On peut sortir un moment ? demanda Erin.

— Seulement si vous me permettez de fumer.

Shad les suivit sur le parking. Erin lui fit signe de s’éloigner. Al García se comportait comme si la présence de Shad lui était égale. Il alluma son cigare et s’appuya à la carrosserie de sa voiture, une Caprice bleue, banalisée.

— L’assassinat de Jerry, c’est sérieux ? fit Erin.

— D’après son ex-femme, il s’en allait pêcher chaque année dans l’Ouest. Mais cette fois, il y a un léger détail qui diffère : quand il est arrivé sur les lieux, il n’a pas retiré de permis de pêche. Vachement étrange. (García se détourna pour souffler la fumée dans l’obscurité.) Deux types de la région l’ont vu descendre la rivière en canot, seul, en plein orage.

— Vivant ?

— J’en doute. Vous avez une idée, Mrs. Grant ?

— Laissez-moi le temps d’y réfléchir, répondit Erin. Ce n’est pas aussi simple.

Son instinct maternel lui soufflait d’éviter de mentionner Angela et la promesse de Jerry Killian. Mais il était possible que García soit déjà au courant.

— De vous à moi, fit-il, ce n’est pas vous qui l’avez tué, hein ?

Erin eut un petit rire étonné, teinté d’amertume.

— Non, inspecteur. Je n’étais pas amoureuse de lui, je ne couchais pas avec lui, et je ne l’ai certes pas tué.

— Je vous crois a priori, dit García. Mais une paire de talons aiguilles me ferait avaler n’importe quoi.

Il lui donna sa carte, qu’elle examina avec curiosité.

— Il y a Dade County marqué là-dessus.

— Ouais, c’est le problème. Ici, c’est Broward County, c’est ça ?

García fit glisser son cigarillo d’un coin de sa bouche à l’autre.

— C’est loin, le Montana, Mrs. Grant. Ça peut me prendre un certain temps avant d’éveiller l’intérêt au plan local.

— Mais techniquement, ça ne relève pas de votre secteur.

— C’est vrai, reconnut-il de bonne grâce. Je fais de l’ingérence, purement et simplement.

— Et pourquoi ? demanda Erin.

— Parce que c’est mon petit garçon qui l’a trouvé. (García sortit ses clés de voiture.) Si vous aviez des enfants, vous me comprendriez.

— Il va bien, votre fils ?

— Mais oui. Il veut simplement savoir ce qui est arrivé, et j’aimerais mieux lui dire la vérité. De toute façon, il se trouve que les « flotteurs », c’est mon rayon, je suis pas peu fier de le dire.

La voix de García traînait un peu. Il avait l’air las et préoccupé, et de dix ans plus âgé qu’il ne l’était probablement. Erin réprima l’envie de tout lui raconter.

— J’aimerais bien vous aider, dit-elle, mais je doute que je puisse le faire. Mr. Killian n’était qu’un client, rien d’autre. Je le connaissais à peine.

García expédia son cigare d’une pichenette dans une flaque, où il s’éteignit en chuintant.

Une fois monté en voiture, Erin lui fit signe de baisser la vitre. Elle s’approcha de la portière.

— Si votre enquête n’est pas officielle, dit-elle, comment avez-vous fait pour entrer dans son appartement ?

— J’ai demandé au gardien, fit García avec un clin d’œil. Un badge est un badge.

Il mit le moteur en route.

— Rentrez vite, dit-il à Erin. Vous allez attraper froid.

— Il y aura un enterrement ? demanda-t-elle.

— Pour Killian ? Pas tout de suite. Le coroner m’a promis de ne pas signer la paperasse avant une bonne semaine, tant que je n’aurai pas fini de mener ma petite enquête.

— Où se trouve le corps de Jerry alors ?

— Dans un congélateur à Missoula, dit García. En compagnie de deux tonnes de viande d’élan.

Si la cousine Joyce n’était pas la dernière personne que Mordecai avait envie de voir, elle figurait néanmoins en bonne place sur la liste.

— Catastrophe, dit-elle en déversant une pile de diapos couleur sur son bureau. J’ai découvert ça dans le tiroir de sous-vêtements de Paul.

— Et comment va-t-il ? s’enquit Mordecai.

— Mieux, dit Joyce. Provisoirement.

— Il y a une chance qu’on localise cette synagogue fantôme ?

— Elle n’existe pas, dit-elle. Regarde les diapos, Mordecai.

C’étaient les photos prises par l’ami de Paul Guber lors du fatal enterrement de sa vie de garçon. L’avocat passa méthodiquement les diapos en revue, exposant chacune à la lumière d’une lampe à col de cygne.

Joyce prit un siège et se mit à pleurnicher.

— Et dire que c’est l’homme que je voulais épouser.

Au fur et à mesure que Mordecai examinait les photos, il mourait d’envie d’avoir un projecteur et un écran. Les filles étaient splendides, souriantes et toutes nues. L’avocat eut pitié de Paul Guber, car il n’y avait pas à s’y tromper : c’était bien son visage juvénile, enfoui béatement au creux des reins dénudés d’une jolie brune. Ce qui avait pour effet de le doter d’une barbichette frisottée.

— Il est évident que l’alcool était de la partie, conclut Mordecai. En beaucoup trop grande quantité.

— Ne lui cherche pas d’excuses, je veux que tu poursuives ce salaud.

— À quel titre ? Tu n’es pas encore mariée.

— Tu parles d’un avocat ! dit-elle en se mouchant bruyamment.

— C’est quoi, ça ?

Mordecai examinait la dernière diapo, dont le contenu différait de celui des autres. On y voyait un homme bedonnant à cheveux blancs menacer Paul Guber toujours à genoux. L’inconnu levait à deux mains une bouteille au-dessus de sa tête, comme s’il brandissait une hache. Son visage était tordu de rage. Derrière lui, on entrevoyait la silhouette d’un type plus grand qui, bras tendus, tentait de l’arrêter.

— Une vraie bombe, fit Mordecai.

Il sortit une loupe du premier tiroir de son bureau et se pencha sur la diapo.

— Je suis heureuse que ça t’amuse, dit Joyce. Mon avenir vole en éclats, mais Dieu merci, tu passes un bon moment.

— Joyce ?

— Quoi ?

— Ferme-la, s’il te plaît.

Les pleurnicheries cessèrent. L’expression de sa cousine était devenue froide et méprisante.

Mordecai rayonnait quand il releva la tête des photos.

— Ces types, je les connais !

— Qui ? Pourquoi tu souris autant ?

— Joyce, rentre immédiatement et va t’occuper de ton fiancé.

— J’peux pas. Il joue au golf.

— Non ! s’exclama Mordecai. Il ne peut pas jouer au golf, c’est impossible. Il est très atteint. Il souffre de migraines chroniques, de pertes de mémoire, de troubles de la vue. Il faut que tu ailles le soigner, Joyce.

L’avocat la poussa vers la porte.

— Je viendrai te rendre visite demain. Il y a beaucoup de choses dont nous devons discuter.

Joyce regimba.

— Et qu’est-ce que je deviens moi là-dedans ? Tu t’attends à ce que j’oublie ce que j’ai vu sur ces photos ? Mon fiancé, l’homme que j’ai prévu d’épouser, en train de lécher le bide d’une pute de bas étage. Tu crois que je vais pouvoir m’enlever cette horrible image de la tête ?

— Si tu es intelligente, oui, dit l’avocat. Parce que nous sommes sur un gros coup.

— Attaquer une boîte de strip-tease, c’est ça, ton gros coup ?

— Ne sois pas bête. (Mordecai saisit sa cousine aux épaules.) Première règle dans une affaire de responsabilité civile : ferrer les plus gros poissons – ici, le quidam qui a agressé Paul.

— Eh bien, c’est qui ? demanda Joyce.

— On en reparlera.

— Une célébrité ? (Elle espérait que c’était une star de cinéma.) Laisse-moi revoir cette diapo.

— Plus tard, dit Mordecai, l’orientant vers la porte.

— Il a du fric ? Tu en es vraiment sûr ?

— Oh, en tout cas, il peut s’en procurer, ça, j’en suis certain, répondit l’avocat. Absolument certain.

« Ça va finalement payer d’être démocrate ! » songea Mordecai.
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Minuit vit Dilbeck, le membre du Congrès, et Christopher Rojo au comble de la bonne humeur. Ils fêtaient à La Bonne Chair l’excellente nouvelle que Malcolm Moldowsky avait communiquée à Dilbeck, via Erb Crandall : la menace de chantage était définitivement écartée ! Le politicien, qui ne se sentait plus de joie, ne s’embarrassa pas des détails, qu’on lui épargna, d’ailleurs. Moldy était un magicien dont les tours de passe-passe devaient rester secrets et occultes. Dilbeck et Rojo portèrent un toast à cet enfoiré de nain cauteleux, avant de reporter leur attention vers la scène. Et bientôt l’atmosphère bleue de fumée fut zébrée d’une escadrille d’avions en papier-monnaie. À l’heure de la fermeture, Dilbeck et Rojo étaient du dernier bien avec deux des danseuses de La Bonne Chair.

L’aube vit la bande des quatre, à cent trente kilomètres de là, sur une digue de la rive sud-est du lac Okeechobee. Vêtu uniquement de chaussettes montantes et de son slip Jockey, Chris Rojo pérorait. Il s’était lancé dans l’historique de la culture de la canne à sucre et du rôle que le membre du Congrès Dilbeck y jouait. Les filles, se plaignant d’être bouffées par les fourmis rouges, battirent en retraite sur dix centimètres de talons aiguilles vers le confort climatisé de la limousine, où Pierre leur prépara des bloody mary.

Rojo arpentait la jetée en monologuant non-stop, avec la verve typique du cocaïnomane.

— Cent mille hectares de fange, de fange resplendissante, disait-il. Couverts de plants de canne à sucre aussi loin que le regard se porte…

La rétine brouillée par le gin, Dilbeck avait du mal à voir plus loin que les lacets de ses chaussures. Les premiers rayons du soleil chauffaient ses épaules nues et enflammaient de démangeaisons et de picotements les traînées de piqûres d’insectes. Dilbeck tanguait d’une jambe sur l’autre, comme s’il avait passé toute la nuit à bord d’un youyou.

— J’ai envie de gerber, prévint-il Rojo.

C’était la première visite que le jeune milliardaire rendait aux terres d’où la fortune de sa famille avait germé. Il leva ses deux bras grêles et bronzés vers le ciel en s’écriant : « Vingt-trois cents la livre ! » d’une voix chevrotante qui fit grimacer Dilbeck.

— Vingt-trois cents ! glapit Rojo de plus belle. Merci, Tío Sam ! Merci, Davey.

Vingt-trois cents la livre était le prix de gros moyen du sucre produit par l’entreprise familiale de Christopher Rojo. Ce chiffre inflationniste était fixé par le Congrès des États-Unis et contrôlé par la Commodity Crédit Corporation, une branche du ministère de l’Agriculture. Les Rojo avaient de bonnes raisons de se montrer reconnaissants : le sucre de canne des Caraïbes ne se vendait que douze cents la livre sur le marché mondial. Des quotas d’importation très restrictifs empêchaient la quasi-totalité du sucre étranger de pénétrer sur le territoire américain, permettant ainsi aux Rojo de maintenir leur prix et de conserver un niveau de vie élevé à l’excès. Chaque fois que les quotas d’importation subissaient les attaques de groupes commerciaux internationaux, le Congrès se précipitait à la rescousse. Dilbeck était l’un des meilleurs amis du Big Sugar, et Chris Rojo ne manquait jamais une occasion de lui manifester sa gratitude. Pour l’heure, debout sur la jetée, il enserrait le politicien d’une étreinte d’une sensiblerie farouche.

Dilbeck, chancelant, se dégagea non sans mal.

— Je me sens pas très bien. Où sont passées les filles ?

— Qui sait, dit Rojo. Calmos, mon ami. Les filles, c’est pas ce qui manque.

Le soleil faisait cligner les yeux du membre du Congrès.

— On a baisé cette nuit ?

— Aucune idée.

— Moi non plus, fit Dilbeck. Je suppose que oui.

— Pour mille dollars, j’espère bien.

Dilbeck fit la grimace à l’énoncé de la somme.

— C’est ce que tu leur as donné ?

— J’ai filé cinq cents sacs à chacune. Et alors ? (La voix de Chris Rojo était sèche et haut perchée.) Pour moi, c’est que dalle, dit-il. Du fric, un point c’est tout.

Dilbeck sentait son corps se réchauffer au soleil. Il porta la main à sa nuque, qui était baignée de sueur. Il se demandait ce qui était arrivé à sa chemise. Il espéra qu’une des deux danseuses de Mr. Ling la lui avait arrachée avec les dents, au paroxysme d’une crise de fringale érotique.

— Ce monde est dingue, Davey, dit Rojo. Je file cinq cents dollars à une fille, juste pour qu’elle vienne faire un tour, tu me suis ? Et pour les pauvres blaireaux qui coupent toute cette canne (il fit un geste en direction des champs), ça représente trois semaines de salaire.

— Sérieux ? demanda Dilbeck.

— Tu parles d’un pays, mon z’ami. Maintenant, faut que je retrouve mon froc.

Le temps qu’ils regagnent la limousine, Christopher Rojo avait connu une sérieuse descente de coke et David Dilbeck était à deux doigts de l’infarctus. Pierre leur tint la portière ouverte et les deux hommes s’affalèrent sur la banquette arrière. Les danseuses s’étaient endormies, blondeur, dentelle et lycra mêlés. La chemise de Dilbeck et le pantalon de Rojo gisaient tout chiffonnés sur le tapis de sol. L’homme politique puisa dans le réfrigérateur portatif une poignée de glaçons qu’il s’appliqua sur le front.

— Putain, quelle chaleur ! dit-il.

Chris Rojo grogna.

— La Floride, mec.

De sa place de chauffeur, le muet Pierre se tourna pour recevoir ses instructions.

— Retour à la civilisation, ordonna Rojo. Pied au plancher.

Dilbeck regarda l’étendue plate et brune défiler à 140 km/h, les hectares de canne à sucre s’étirant aux quatre points de l’horizon. Il n’arrivait pas à croire que des êtres humains puissent travailler par une chaleur aussi suffocante de l’aube au crépuscule. Il avait entendu dire que c’était dur mais à ce point-là, bon Dieu, il n’aurait jamais imaginé.

— On les paie combien ? demanda-t-il à Rojo.

— Les filles ? Je te l’ai déjà dit, Davey, cinq cents chacune.

— Non, les saisonniers.

— Ah, ça ! (Rojo se débattait pour enfiler son pantalon.) D’après mon père, ça peut aller jusqu’à trente dollars par jour. Tout dépend si le contremaître est bien luné ou pas. Mais si tu retires l’hébergement, l’alcool et le tabac… quién sabe ? Et le suivi médical, c’est pas donné, non plus.

— Nom de Dieu ! dit le membre du Congrès.

— Et, ils en redemandent. À côté de Saint-Domingue, pour eux, ici, c’est le Club Med, putain.

— Et ils travaillent combien de temps ?

— Jusqu’à ce que tout soit fini, dit Rojo. D’après mon père, un bon ouvrier coupe une tonne de canne à l’heure. Incroyable, non ? Une tonne, putain, c’est dingue ce qu’un type arrive à faire quand il est vachement motivé.

David Dilbeck se détourna de la vitre et ferma les yeux. Ça lui donnait le tournis et envie de vomir, rien que d’y penser.

Le juge sursauta quand Erin vint s’asseoir à sa table.

— Vous vous souvenez de moi ? fit-elle. La mère indigne ?

Le juge, raide comme un piquet, éclusa son Jack Daniels.

— J’espérais qu’il s’agissait d’une visite de courtoisie, dit-il.

Erin lutta pour retrouver son aplomb. Elle avait bu deux gin tonies pendant sa pause – indulgence qu’elle se permettait rarement en plein travail. Le problème, c’était la mort de Jerry Killian. Le fait d’être mêlée, même de loin, à un meurtre pouvait ruiner ses chances de récupérer Angie. Dans sa quête d’amoureux fou pour lui venir en aide, Killian s’était peut-être mis à dos les personnes qu’il ne fallait pas. Jusqu’où avait-il poussé son plan à la mords-moi-le-nœud ? Avait-il vraiment tenté de faire pression sur un membre du Congrès ? Erin avait besoin d’en savoir plus avant de confier à Al García son rôle secondaire dans l’affaire. Le juge était sa piste la plus importante, mais aussi la plus risquée.

Erin coupa au plus court.

— J’aimerais que vous entendiez ma version de l’affaire.

— Je l’ai déjà entendue, dit le juge. Au tribunal.

Une serveuse apporta un nouveau verre que le juge lorgna avec envie, mais sans y toucher. Erin se demanda si Shad l’avait additionné à sa façon.

— Grâce à vous, reprit-elle, la garde de ma fille a été confiée à un délinquant récidiviste.

— Rien de tel ne figurait au dossier.

— Le dossier avait été expurgé, Votre Honneur. Darrell Grant est un informateur payé par le bureau du shérif, et vous le savez. Ils ont blanchi son casier judiciaire.

Gigotant, mal à l’aise, dans la pénombre d’un box, le juge était loin d’être aussi imposant qu’au tribunal. Ici, au Fruit des Fendues, il n’était rien qu’un vieux queutard parmi d’autres, fantasmant l’impossible.

— Mon ex-mari, continua Erin, fait le trafic des fauteuils roulants. Avec la complicité de notre tille, qu’il utilise pour les voler.

Le juge lui répliqua qu’il ne fondait son opinion que sur des faits avérés : c’était la loi.

— Il n’en reste pas moins vrai qu’une décision de justice peut être révoquée.

Il fit tournoyer les glaçons de son bourbon dans le sens inverse des aiguilles d’une montre.

— Vous allez danser pour moi sur la table ?

— Je fais pas ça.

— Les autres le font.

— Moi pas, dit Erin.

— Autre chose alors, peut-être ?

Le juge saisit son verre à deux mains, comme si c’était un ciboire. Sa voix prit un ton sournois.

— J’avais fait part d’une certaine idée à votre ami.

— Quel ami ?

— Votre ami « particulier ».

« Naturellement », songea Erin.

— Les amis « particuliers », ce n’est pas ce qui me manque, dit-elle, et les idées « particulières », ce n’est pas ce qui leur manque non plus.

Le juge pinça ses lèvres vermiformes.

— Vous ne jouez pas franc jeu avec moi.

Il s’activa sous la table comme s’il se grattait, mais finalement sortit une Bible.

— Je viens souvent ici prier pour les pécheresses dans votre genre.

— Elle est bien bonne, celle-là.

— Je garde en permanence la Sainte Bible sur mes genoux.

— Je n’en doute pas, dit Erin. Et la lévitation, ça marche ?

— Je combats le démon sur son propre terrain.

— N’importe quoi ! dit-elle.

— Le Bien contre le Mal, le Mal contre le Bien. Une lutte éternelle.

Le juge posa la Bible sur un coin sec de la table. Puis il s’administra bruyamment une lampée de bourbon. Sur la scène, les deux Monique dansaient, attifées d’une panoplie western : bottes à franges, stetson, holster et une étoile d’argent à la pointe de chaque sein. Le juge fut transporté. Mais ce fut de courte durée.

— Bon, il est temps que j’aille me changer, dit Erin, se glissant hors du box.

Le juge lui rendit son attention.

— Est-ce à dire que la réponse est non ?

— Quelle réponse mon ami « particulier » vous avait dit que je ferais ?

— Mr. Dilbeck n’en était pas sûr.

Erin finit par relier les choses : le membre du Congrès de Jerry, sans doute.

— Nous avons parlé de votre affaire de garde d’enfant, fit le juge. J’ai suggéré un arrangement à la buccale. Il ne vous en a pas parlé ?

Arrangement à la buccale. Il fallait le trouver ! Du Noël Coward tout craché.

— Votre Honneur, dit Erin, je ne connais personne du nom de Dilbeck. Et quoi que vous lui ayez suggéré, je vous jure que ma réponse sera non.

Le juge parut plus perplexe que vexé.

— Très bien, dit-il, agitant les glaçons dans son verre. Mais peut-être pourrions-nous prier ensemble un de ces dimanches.

L’avocat, avec un grand sourire idiot, l’accueillit sur le seuil.

— Entrez, entrez, entrez donc !

Shad se méfiait de l’amabilité comme de la peste.

— Pas la peine de répéter, j’ai entendu. Quelles nouvelles de Delicato ?

Mordecai l’escorta jusqu’à la salle de conférences.

— Un café, Mr. Shad ?

— Une réponse, Mr. Mordecai.

De sa ceinture, Shad sortit une perceuse Black & Decker sans cordon d’alimentation, à mèche d’acier d’un centimètre. Sans un mot, il se mit à faire de nombreux trous dans sa reproduction de Matisse préférée.

— C’est du néopointillisme, expliqua Shad à l’avocat stupéfait.

Le tableau se décrocha bientôt du mur, révélant un tracé identique de trous tout frais dans le plâtre. La secrétaire de Mordecai cognait à grands coups à la porte avec insistance et Shad lui conseilla de cesser et de se tirer. Mordecai tomba à genoux et demanda grâce. Il avait répété la scène depuis le coup de fil du Dr Vibbs, pleurnichant et sous Nembutal. Sa séance avec Shad s’était plutôt mal passée.

— Ne me tuez pas, implora Mordecai. Je ferai n’importe quoi.

Shad coinça la perceuse sous son bras.

— Commence par le commencement, tête de nœud.

L’avocat raconta l’histoire avec force jérémiades. Le yaourt avait été mis à l’abri dans le frigo du bureau. Un jour que Beverly était en congé maladie, l’intérimaire s’était servie sans demander… et avait avalé le tout, cafard compris. Débile à ne pas croire, cette pétasse !

Les yeux d’amphibien de Shad se fermèrent lentement et restèrent ainsi un long moment. Il songeait qu’il aurait dû laisser le mot d’avertissement sur le yaourt.

Malgré ses genoux douloureux, l’avocat était trop effrayé pour bouger. Beverly revint toquer à la porte, et cette fois Mordecai sursauta en entendant sa propre voix lui dire de ne pas s’en faire, que tout allait bien.

Rien qu’un psychopathe sous neuroleptiques qui a besoin d’un conseil juridique autorisé.

— Ça va ? demanda l’avocat à Shad.

Le géant chauve rouvrit les yeux. Son expression ne trahissait rien. Il puisa dans sa poche de poitrine un assortiment d’insectes desséchés – cafards, sauterelles, hannetons, scarabées du Japon, un scorpion même – qu’il disposa sur la table pour que Mordecai les passe en revue.

— Et cette fois, pas de lézard, dit Shad.

L’avocat se remit debout. Il contourna lentement la table, faisant mine d’admirer la collection de Shad.

— Nous devons en discuter, dit Mordecai.

— Y a pas à discuter, on est associés. Envoie ta nana au supermarché du coin. Yaourts aux fruits, uniquement.

— Vous ne comprenez pas…

— Et dis-lui bien de vérifier la date limite. Pas question que je fourre mon petit doigt dans un yaourt périmé. Exclu, Lulu.

Shad s’adossa à son siège, attendant que Mordecai s’exécute.

— Mais c’est de l’escroquerie, dit l’avocat. Je risque d’être rayé du barreau.

— Tu risques bien d’être rayé de la carte, dit Shad, si tu magnes pas ton gros cul.

Mordecai avait les jambes coupées. Il ne sentit bientôt plus rien en dessous de la taille. Sa gorge se serra.

— J’ai… un… autre plan.

— Tu parles, Charles.

— Mais si !

D’un simple coup de poing dans l’épaule, Shad fit choir l’avocat. Mordecai se mit à geindre. Shad lui dit de la fermer, de ne pas jouer les pleureuses. Mordecai geignit de plus belle.

Shad se campa au-dessus de lui et visa. Il ne laissa tomber qu’un mot, « lamentable », avant de lâcher le scorpion dans la bouche béante de Mordecai. Illico, l’avocat cessa de pleurnicher, et eut aussitôt un haut-le-cœur.

— Il y en a d’autres là où je l’ai pris, au cas où, dit Shad.

Tout à coup, la secrétaire de Mordecai franchit la porte au pas de charge, mais le cœur n’y était pas. Beverly s’était armée d’un coupe-papier plaqué or des plus cheap, qui vint se froisser comme une feuille d’alu contre la cage thoracique massive de Shad. Il la désarma tranquillement et lui ordonna d’aller chercher un verre d’eau pour son patron.

Plus tard, après que Mordecai eut régurgité le scorpion et que tout un chacun eut repris son calme, Beverly confirma la version de l’avocat concernant la pièce à conviction de Shad : l’intérimaire l’avait bel et bien boulottée.

— Mmmmm, dit Shad. Ça sent la faute professionnelle à plein nez.

Il arrangea les autres insectes en formation militaire sur la table.

— Je vous en prie, c’était un accident, dit Mordecai.

— Cette saloperie de cafard, c’était ma retraite. Pigé ?

— Si vous désirez prendre votre retraite en homme riche, Mr. Shad, écoutez donc ma proposition.

Mordecai fit signe à sa secrétaire de quitter la pièce.

— Faites bien attention, dit-il à Shad.

Ce dernier, saisissant délicatement entre le pouce et l’index de chaque main une sauterelle et un scarabée du Japon, leur fit danser une petite gigue sur la table de conférence.

— Allez-y, dit-il à l’avocat. Je vous reçois cinq sur cinq.

Mordecai dévoila la diapo couleur de l’enterrement de la vie de garçon de Paul Guber.

— Jetez-moi un coup d’œil là-dessus.

— C’est quoi ?

— Tenez. Prenez-la par le coin.

Shad remit les insectes en place et focalisa son attention sur la diapo. Il la tint à la lumière de la lampe et, fermant un œil, examina l’image de la taille d’un timbre-poste.

— Tiens, tiens, qui que je vois là, dit-il.

— Vous savez où cette photo a été prise ?

— Bien sûr. Au club.

— Et qui figure dessus ?

— Moi, Erin et deux connards bourrés comme des coings.

— Erin, c’est la strip-teaseuse, je présume ?

Shad tourna la tête lentement.

— La danseuse. Et c’est la meilleure.

Le ton de sa voix était assassin. « Seigneur Jésus, songea Mordecai, voilà que je viens d’insulter la fiancée de Frankenstein à présent. Qui dit mieux ? » L’avocat poursuivit avec hésitation :

— Ce jeune homme s’appelle Paul Guber. C’est mon client.

— Alors Dieu le protège.

— L’homme plus âgé, celui qui brandit la bouteille de vin… vous le reconnaissez ?

Shad jeta un nouveau coup d’œil sur la diapo.

— Non. Et c’est une bouteille de champagne. Du Korbel, je dirais.

— Cet homme s’appelle David Dilbeck. Vous intéressez-vous à la politique, Mr. Shad ?

— Pourquoi ? J’ai une tête à m’intéresser à la politique ?

— Mr. Dilbeck fait partie du Congrès des États-Unis.

Shad cogita tout ça en réexaminant la photo.

— Ce mec s’est mis dans un fichu pétrin. Je suppose que tu vas lui foutre un procès au cul.

— Oui, ça pourrait aller jusque-là, dit Mordecai. J’ai bon espoir, nonobstant, que l’affaire pourra se régler discrètement, et à l’amiable.

— « Nonobstant » ?

Shad n’appréciait guère ce verbiage m’as-tu-vu. Il pinça l’une des grosses joues de Mordecai.

— Je t’aimais mieux avec le scorpion coincé dans le gosier.

— Suffit ! s’écria l’avocat.

Shad cessa son manège.

— Bon alors, où est-ce que j’interviens, moi, là-dedans ? El plus question de psys, les mecs bidon, j’ai déjà donné.

Mordecai se frottait le pinçon.

— Vous avez tout vu, Mr. Shad. L’agression de A à Z. Quand ceux de l’entourage de Dilbeck sauront que j’ai un témoin oculaire, ils vont, passez-moi l’expression, chier dans leur froc.

— Dis-moi un peu, fit Shad, un politicard ripou, ça peut avoir combien de blé ?

— Fiez-vous à moi. Plus ils sont ripoux, plus ils en ont. (Mordecai se mit hors de portée du bras de Shad.) Ce qu’il ne faut pas oublier, jamais, c’est que ce n’est pas après Dilbeck que nous en avons. La grosse galette, c’est ceux qui ont acheté son âme qui l’ont.

Shad faisait à nouveau joujou avec ses insectes.

— Je devrais essayer sur un échiquier, fit-il remarquer.

— S’il vous plaît, dit Mordecai, faites-moi confiance. J’en connais un bout sur Dilbeck. Lui et moi, nous avons été des supporters de Walter Mondale, pendant sa campagne présidentielle de 1984.

— Arrêtez, je vais chialer, dit Shad.

— Je vous parle de millions de dollars !

L’avocat paraissait sérieux. Shad remit à plus tard sa décision de lui foutre la branlée de sa vie.

— Des millions, répéta Mordecai d’une voix rauque. Ceux qui tiennent David Dilbeck, ceux qui feraient n’importe quoi pour qu’il conserve son siège, comptent parmi les plus riches salopards de Floride. Ils ont du fric à ne savoir qu’en faire.

— Dans ce cas, fit Shad, on va les aider à le savoir.
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Orly engagea une nouvelle danseuse dont le nom de guerre était Marvela. Cette grande rousse flamboyante, à la jolie silhouette, savait ce que bouger voulait dire. Lors de son premier soir dans la cage, elle se fit deux fois plus de pourboires qu’Erin.

Plus tard, autour d’une glace à la vanille de chez Haagen-Dazs, Urbana Periphera dit à Erin qu’un petit peu de concurrence ne lui ferait pas de mal.

— Un soir sans, maugréa Erin.

Elle avait mal dansé, et avec un sourire si forcé et si faux que seuls les clients les plus soûls auraient pu s’y laisser prendre.

— Pas foutue de me concentrer, dit-elle.

— Pourquoi ?

— Mr. Rince l’Œil est mort.

— Ô mon Dieu ! murmura Urbana.

— Assassiné, y a des chances.

— Nom de Dieu !

Jusqu’alors, Erin n’avait révélé à personne la véritable raison de la visite du sergent Al García au Fruit des Fendues. Les autres filles avaient supposé qu’elle concernait l’ex-mari d’Erin, auquel divers services de police avaient souvent montré de l’intérêt.

Urbana Periphera quêta des détails sur la mort de Jerry Killian.

— C’est une longue histoire, dit Erin. Et j’en suis le centre, je crois bien. (Elle tendit le bras derrière elle et ferma à clé la porte de la loge.) Apparemment quelqu’un a noyé le p’tit homme.

— À cause de toi ?

— Indirectement.

— Alors, tu ferais mieux de te planquer, cocotte. Viens vivre avec Roy et moi.

Roy, le copain d’Urbana, servait de mécanicien à un gang de motards. Urbana et lui avaient pour spécialité d’accueillir les hôtes les plus inattendus. Erin la remercia quand même.

— À ta place, je sauterais dans le premier avion.

— Pas sans Angela. Et d’abord, il me faut davantage de fric.

Ses choix étaient limités, et tous onéreux.

Urbana lui suggéra de danser sur les tables et de faire des soirées privées.

— T’es la seule qui refuses.

— Ça pourrait changer.

— Il y a aussi d’autres moyens, dit Urbana avec gravité. Je sais que tu vas dire non, mais y a des filles qu’hésitent pas. Tout dépend de tes besoins et si t’as le choix ou pas.

Erin tapota la main de son amie en lui disant de ne pas s’inquiéter pour elle.

— Je braquerais plutôt un hypermarché que d’en venir aux rapports tarifés. Urbana, ça t’ennuierait de prévenir Mr. Orly que je me casse tôt ce soir ?

Erin était trop lasse pour se démaquiller et ôter sa tenue de scène. Par-dessus son teddy rouge et son string, elle enfila un T-shirt informe et un pantalon de survêt gris. Elle noua ses cheveux en queue-de-cheval, rangea les billets de ses pourboires dans son sac et glissa ses ballerines dans une poche en plastique. Elle regarda le visage aux yeux cernés qui lui faisait face dans le miroir.

— Tu parles d’une bombe sexuelle, dit-elle.

— Tout ce que je peux faire pour t’aider, n’hésite pas à demander, dit Urbana.

— Briser une jambe à Marvela, par exemple ?

— Rentre chez toi, mon chou, et essaie de dormir.

— Dormir ? Ça veut dire quoi, ça ?

Erin dit au revoir et déverrouilla la porte de la loge. Elle tomba sur Monique Sr. qui, dans le couloir peu éclairé, tentait à grand mal de réparer l’une de ses jarretières qui avait lâché.

— Faut que ça arrive ce soir, fit-elle. Avec Dan Rather à la table onze.

— Ah ouais ? dit Erin. Moi, je suis plutôt fan de Larry King.

En rentrant chez elle, Erin se prépara un gin tonie. Elle mit une cassette de Tom Petty plein pot et se déshabilla. Étendue sur son lit, elle contempla avec morosité les visages familiers sur le mur – ceux des posters des rock stars de légende, dont bien peu étaient encore en vie. Les posters étaient un cadeau de l’un des plus ardents de ses fans, un organisateur de concerts. Il désirait tellement impressionner Erin qu’il était allé une fois jusqu’à imiter la signature de Peter Frampton sur un CD. Plus pathétique, tu meurs.

La décoration de l’appartement d’Erin était minimale, car il n’était pour elle qu’un refuge provisoire. Elle se refusait à investir dans tout ce qui n’était ni en plastique ni transportable, et ne pouvait être déménagé en une journée par une femme seule. Même la chaîne stéréo, seul luxe d’Erin, se démontait en quatre éléments hyper-légers.

Rien ne la rattachait à cet endroit, pas même des souvenirs. Les trois hommes qui s’étaient succédé dans sa chambre à coucher étaient aussi publiables que ce décor discount. L’un d’entre eux n’avait pas fini d’ôter son pantalon qu’Erin lui disait déjà de se barrer. Elle regardait « 60 Minutes », son émission de télé préférée, quand son jeune visiteur déclara qu’il ne se branchait jamais dessus parce que « y avait trop de parlote ». Erin lui intima de reboutonner son froc et de mettre les voiles. Jamais plus elle ne sortirait avec un joueur de base-ball – en tout cas, pas d’un club amateur.

Elle tassa un oreiller sous sa tête. Elle songea avec aigreur : « La belle vie que je me suis faite ! »

Le téléphone semblait chauffé à blanc sur la table de nuit ; tant de possibilités s’offraient à elle. Appeler m’man et lui emprunter de l’argent pour de nouveaux avocats ? Le jour où la baie de Biscayne sera prise dans les glaces, peut-être.

Appeler García et lui déballer toute l’histoire ? Erin doutait que l’inspecteur serait ému aux larmes par le récit de ses déboires conjugaux. Par contre, le projet bizarroïde de chantage de Jerry Killian l’intriguerait au plus haut point. Un assassinat à ramifications politiques représenterait une agréable diversion à la routine fastidieuse des crimes liés à la drogue ou des meurtres domestiques.

Peut-être que c’était le coup de téléphone à passer, songea Erin. Histoire de s’en débarrasser une bonne fois.

Elle changea d’avis et posa son verre vide par terre. Jimi Hendrix, au-dessus de son lit, se livrait à des jeux de langue sur sa Stratocaster. « T’es mort à vingt-huit ans. Moi pas, mec », songea Erin.

Elle saisit le téléphone sur la table de nuit et le posa en équilibre sur son ventre. Elle composa un numéro à Deerfield Beach et ferma les yeux, en se disant mon Dieu, faites que…

Angela décrocha à la troisième sonnerie.

— Mon bébé ?

— M’man ?

— Oui, c’est moi. Je t’ai réveillée ?

— Où tu es, m’man ?

— Ton père est là ? Parle doucement s’il y est.

— Tu peux venir nous voir ? Tous les jours, on va se balader à l’hôpital.

— Lequel, mon bébé ?

— Plusieurs. Papa, il se déguise en docteur.

— Oh non ! dit Erin.

— Puis il me met dans un fauteuil roulant et il me pousse drôlement vite. Tu peux venir nous voir ? On va drôlement vite… tu pourrais me pousser, toi aussi.

— Angela, écoute-moi.

— Je crois qu’il faut que je te laisse. Je t’aime, m’man.

— Angela…

Long silence. Une respiration. Puis une toux grasse.

— Angie ?

Darrell Grant éclata d’un rire haut perché, dopé aux amphés.

— Va falloir que je fasse changer ce numéro.

— Espèce de débile. Si tu te fais prendre à utiliser une gamine…

— Je me ferai pas choper, merde. C’est un plan de rêve, elle t’a pas dit ? J’ai chouré une blouse de médecin, un stéthoscope, toute la panoplie. Plus vrai que nature, je te raconte pas ! Sérieux, je pense me mettre à la gynéco, en extra…

— Darrell, ils vont l’embarquer ! Les autorités vont nous l’enlever, à tous les deux. Et pour longtemps.

— Bon Dieu, ce que tu peux t’angoisser ! Je t’ai déjà dit que je serais pas pris. Le plan, c’est que j’habille Angie en pyjama et qu’elle a l’air d’une vraie petite malade. Son pyjama « Gremlins », tu te rappelles ? La grenouillère…

— Espèce de connard !

— T’avise pas de me juger. Toi qui exhibes tes nibards pour croûter. Putain, me juge pas, chérie de mon cœur…

Erin balança violemment le téléphone par terre. Elle était trop hors d’elle pour pleurer, trop énervée pour dormir. Elle enfila un sweat-shirt et un jean, puis ramassa les clés de sa voiture sur la coiffeuse.

L’agent spécial Tom Cleary portait un peignoir de bain bordeaux et des pantoufles marron trop larges. Aux yeux d’Erin, il était quasiment craquant. Elle ne l’avait jamais vu ébouriffé ni débraillé. Le sommeil avait sculpté un épi dans ses cheveux blond-roux, telle une crête de coq.

— Café ? grogna-t-il.

Ils s’assirent dans la cuisine, s’entretenant à voix basse tandis que la femme de Cleary faisait chauffer un biberon pour le bébé, qui braillait au premier. C’était le quatrième enfant du couple en six ans, et le stress de la fécondité réclamait son dû. Quand Erin s’excusa de passer à cette heure tardive, Mrs. Cleary lui dit que ce n’était pas grave du tout. Du tout, du tout ! Elle était à deux doigts d’exploser sous la pression de sa politesse factice. À peine montée au premier, son mari souffla de soulagement.

— J’ai besoin d’aide, fit Erin, se penchant en avant.

— Encore Darrell ?

— Naturellement.

Elle lui raconta tout : son ex-mari devenu informateur de police, la bataille juridique ruineuse, l’arnaque aux fauteuils roulants de Darrell avec Angela comme paravent…

— Pas si vite, protesta l’agent du FBI. Il a obtenu sa garde ? Ça paraît inconcevable.

Erin avait comme de la craie dans la bouche.

— Pour le juge, je suis une mère indigne. Ils sont pas bien, les bonshommes ?

Cleary était sidéré.

— Indigne ?

L’adjectif fut chuchoté d’un ton horrifié, comme s’il s’agissait d’une maladie contagieuse.

— Qu’est-ce qui a bien pu… Erin, il s’est passé quelque chose ?

Elle se dit : « Impossible de lui parler de ce que je fais. Le Fruit des Fendues, il ne comprendrait jamais. »

— Trop long à expliquer, dit-elle.

— Darrell avait de quoi influencer le juge ?

— En tout cas, il y a quelque chose qui l’a influencé.

Le café était prêt. Cleary le versa. En haut, le bébé avait enfin cessé de pleurer.

— Tom, il est en train de faire de ma fille une délinquante.

L’agent du FBI opina avec gravité.

— Le problème, c’est que ça échappe à notre compétence.

Elle allait répondre, mais Cleary l’arrêta.

— Laissez-moi finir, Erin. Votre divorce relève du domaine privé, tout à fait hors de notre ressort. Mais si vous avez la preuve de la corruption du juge, alors peut-être qu’on peut faire quelque chose…

— Je n’ai aucune preuve, dit Erin vivement. Je pensais que c’était votre rayon, ça.

Les yeux de Cleary étincelèrent, mais il poursuivit :

— Le racket des fauteuils roulants… je reconnais que c’est abject. Mais techniquement, c’est du vol qualifié, et le bureau ne lèvera pas le petit doigt pour ça.

— Mais Darrell émarge au budget de la police locale, bon sang !

— Écoutez, dit Cleary, si j’essayais de faire passer ça auprès de mon superviseur… eh bien, je n’aurais pas l’ombre d’une chance. Il me le rebalancerait à la figure.

L’agent du FBI était navré, mais ferme. Erin en fut démoralisée.

— Il suffirait que vous passiez un coup de fil perso aux flics pour qu’ils le laissent tomber comme une vieille chaussette, fit-elle. Un simple coup de fil, Tom.

— Je ne fonctionne pas comme ça. Le règlement, c’est le règlement.

— Mais vous m’avez déjà aidée une fois.

— J’ai entré un nom dans l’ordinateur. Rien de comparable, Erin.

Cleary ôta ses lunettes et se massa les tempes.

— Ce que je ne peux pas faire, dit-il avec lassitude, c’est ouvrir un dossier et lancer une enquête fédérale sur votre ex-mari. Je regrette infiniment.

— Et moi donc, maugréa Erin, le nez dans sa tasse de café.

L’agent du FBI lui demanda si les renseignements sur Jerry Killian lui avaient été utiles. « Oh oui, dit Erin, très utiles. » Elle le remercia pour le café et se leva rapidement pour prendre congé, mais Cleary eut encore le temps de lui poser cette question :

— Où est sa place dans le tableau ? À Killian, je veux dire.

— Ça aussi, ce serait trop long à vous expliquer, fit Erin.

Cleary paniquerait s’il apprenait que Jerry Killian était mort. Il relierait automatiquement le meurtre à une fuite des renseignements qu’il avait fournis. Et se sentirait ensuite contraint d’avouer son entorse au règlement. Plusieurs mètres cubes de paperasses s’accumuleraient avant que ne démarre sur le terrain une véritable enquête sur la noyade de Killian. Entretemps, Tom Cleary serait très certainement muté dans l’équivalent de la Sibérie du FBI, où sa femme aurait tout le temps de méditer sur un avenir fait d’hivers polaires et de manque cruel de crèches pour les gosses. En fin de compte, le bureau débrouillerait les fils de la mort de Killian et en exonérerait Cleary l’exilé. Mais avant d’en arriver là, Darrell Grant se la coulerait douce en Tasmanie ou ailleurs avec Angela.

Erin n’avait pas le temps d’attendre après le FBI. Et elle voulait garder l’agent Cleary sous la main, à Miami, au cas où elle aurait besoin de lui.

En la raccompagnant, Cleary lui demanda où elle travaillait.

— Dans une boîte, répliqua Erin. Je m’occupe du bar.

Pas un mensonge invraisemblable. Le même que celui qu’elle avait fait à ses grands-parents.

— Quelle boîte ? fit Cleary.

— Vous ne connaissez pas, Tom. Elle échappe tout à fait à votre compétence.

L’agent du FBI encaissa le sarcasme avec impassibilité. Il dit qu’il détestait la savoir servir des verres. Erin lui répondit que ça payait pas mal.

Cleary, la voix lourde de culpabilité, poursuivit :

— Pour ce truc avec Darrell, j’aimerais bien pouvoir faire une entorse au règlement, mais je ne peux pas. C’est bien simple, je ne peux vraiment pas.

— Je comprends, Tom.

Erin vérifia discrètement que l’épouse n’était pas dans les parages avant de lui planter une bise sur la joue.

— Merci quand même, dit-elle.

Quand elle rentra, ESPN diffusait le championnat de boxe du Mexique. Le visage de l’un des boxeurs était tuméfié, violacé, en bouillie, et le sang paraissait lui dégouliner d’une triple narine. Son adversaire, méticuleux, lui porta des jabs sur son nez cassé, jusqu’à ce qu’il pisse tellement le sang que l’arbitre en perdit l’équilibre, le pied venant à lui manquer sur le tapis glissant.

À une époque de sa vie, Erin n’aurait pas compris comment un être humain pouvait infliger une telle souffrance à un adversaire qu’il connaissait à peine. À présent, en pensant à son ex-mari, Erin commençait à comprendre ce qui motivait le boxeur : un simple transfert d’agressivité de la vie de tous les jours sur le ring.

Au matin, elle s’était calmée. Elle exécuta une centaine d’abdos, saisit le téléphone et tenta un autre appel. Encore un coup de fil qui n’était pas gagné d’avance.

Erb Crandall remarqua quelque chose de nouveau dans le vestibule de l’appartement en terrasse de J. Moldowsky. C’était un portrait en couleurs de John Mitchell, ancien procureur général, inculpé et condamné.

— Un ami très cher et un mentor, expliqua Moldy. On l’a horriblement diffamé. C’était bien avant ton temps. Une vraie tragédie américaine.

— Je suis au courant, Malcolm.

— Un génie de la politique, dit Moldowsky. Dont l’erreur fatale a été une loyauté mal placée. Il a pavé à la place de Nixon.

— Comme les autres.

Erb Crandall était en fac à l’époque du Watergate. Il se souvenait de John Mitchell comme d’un vieux chien revêche, n’ayant rien d’un arracheur de dents quand il s’agissait de mentir pour se tirer une épine du pied.

— L’homme lige suprême, dit Moldy, l’air illuminé, et caressant le cadre du portrait avec une tendresse qui mit Crandall mal à l’aise.

— Tu n’as pas de héros ? demanda Moldowsky.

— Non.

— Tu es un cynique invétéré, Erb.

— Les individus qui ont des héros croient d’habitude en quelque chose. Vous, à quoi croyez-vous ?

Moldy réfléchit à la question en versant deux cognacs. Il en tendit un à Crandall, en disant :

— Je crois à l’influence pour l’influence.

— Manipuler des pions.

— C’est jouissif… tu n’es pas d’accord ?

— Franchement, il y a des jours où ça craint, dit Crandall.

— Parce que tu vas encore au charbon, Erb. Patience.

— Vous voulez dire qu’un de ces jours, je pourrais finir comme… lui ? fit-il, montrant du doigt la gueule de crapaud de John Mitchell. Bon Dieu, Malcolm, je piaffe d’impatience.

— Tu es un cynique et un bel enfoiré.

Ils s’installèrent dans le salon luxueux de Moldowsky, qui offrait un vaste panorama sur l’océan Atlantique. Les lumières lointaines des cargos et des paquebots de croisière leur clignaient de l’œil depuis le Gulf Stream. Crandall fut apaisé par la vue et réchauffé par le cognac.

Moldowsky demanda où en était la campagne de réélection et fut ravi d’apprendre que l’adversaire républicain de David Dilbeck, un quidam de droite, fournisseur d’appareils électriques, n’avait réussi à réunir pour le moment que soixante mille dollars. L’infortuné chariot passait le plus clair de son temps à jouer à cache-cache avec la presse et à tenter de justifier deux très anciennes condamnations pour fraude postale à Little Rock. Arkansas. C’était Moldy en personne qui avait déterré cet obscur antécédent judiciaire et l’avait communiqué à un éditorialiste de Miami de ses amis.

Dans leurs rangs. Erb Crandall rapporta que chaque Rojo vivant – des dizaines de cousins au énième degré inclus – avait, comme il se devait, fait parvenir des chèques bancaires du montant maximal de contribution autorisé au comité pour la réélection de David Dilbeck. Par ailleurs, des milliers de dollars supplémentaires affluaient, prétendument de la part de simples citoyens, désireux de soutenir le travail exemplaire du membre du Congrès. Comparer pour vérification les noms de ces généreux donateurs avec les listes électorales ou même avec l’annuaire n’aurait servi à rien. Les noms étaient ceux d’ouvriers agricoles originaires des Caraïbes, que l’industrie sucrière faisait venir pour travailler dans ses champs de canne. Cette idée de génie d’utiliser des saisonniers introuvables comme couverture au financement illégal des Rojo était une trouvaille de Moldowsky.

— Davey n’est pas encore au courant, dit Crandall.

— Ne lui dis rien, fit Moldy.

— Il se croit adoré des foules.

— Entretiens-le dans cette idée, Erb. Un candidat qui a confiance en lui, c’est préférable.

— Oh, la confiance, c’est pas ça qui lui manque, dit Crandall. Il en a à revendre, tellement même que je n’arrive pas à le tenir.

Il tendit à Moldy la dernière ardoise du politicien à La Bonne Chair. Mr. Ling y avait hardiment rajouté quarante sacs pour « remplacement de pastilles mammaires endommagées ».

— Et où étais-tu donc ? demanda Moldowsky à Crandall.

— Il est sorti par l’issue de secours, Malcolm. Chris Rojo a fait venir la voiture.

— J’insiste, où étais-tu ?

— Endormi dans le salon.

— Beau travail.

— Je vous emmerde, dit Crandall. Ce soir, vous n’aurez qu’à le border vous-même. Je suis prêt à payer pour voir ça.

Moldowsky s’inquiéta en apprenant que Dilbeck avait renfourché ses vieux dadas libidineux. Ça crevait les yeux que cet idiot n’avait tiré aucune leçon de l’incident du Fruit des Fendues.

— On ne pourrait pas mettre quelque chose dans sa nourriture ? fil Erb Crandall. Du bromure ou quelque chose comme ça.

— Ah ouais ? De la thorazine, plutôt.

Moldowsky était abasourdi devant la stupidité du membre du Congrès. N’avait-il pas compris qu’il avait frôlé le désastre ? Jerry Killian était expédié, mais il y aurait d’autres Killian, d’autres dangereux maîtres chanteurs, si Dilbeck ne se tenait pas à l’écart des boîtes de strip.

— Il y a encore quelque chose, dit Crandall.

Moldowsky desserra sa cravate avec une belle énergie, comme s’il défaisait un nœud coulant.

— Laisse-moi deviner : il a mis en cloque une majorette. Disons mineure, la majorette. Et élève d’une école de filles catholique ?

— Vous m’avez dit de vous tenir au courant du moindre truc barjo.

— Alors, mets-moi au courant, Erb. Avant que ce suspense m’achève, nom de Dieu.

Crandall goba une pastille contre la toux.

— Notre cher membre du Congrès a reçu un coup de fil inhabituel ce matin.

— Ici, ou à son bureau de Washington ?

— À Washington. L’une des secrétaires a pris le message.

Tout en parlant, Erb Crandall, d’un coup de langue, fil glisser sa pastille d’une joue à l’autre.

— C’est une femme qui a téléphoné, dit-il.

— Un vrai scoop.

— Elle s’est présentée comme une amie de Jerry Killian.

— Tu te fous de ma gueule, fit Moldy, bouche bée. Erb, j’espère que c’est une blague.

— J’ai l’air de me marrer ?

— Quoi d’autre ? aboya Moldowsky. Qu’est-ce qu’elle a dit d’autre ?

— C’est tout, Malcolm. Elle n’a laissé ni son nom ni son adresse. Très polie, d’après la secrétaire. Elle a dit qu’elle rappellerait une autre fois, quand le membre du Congrès serait joignable.

Moldowsky se ratissa le cuir chevelu – signe pour Crandall qu’il était énervé au plus haut point. Car l’une des caractéristiques de Moldy était son apparence impeccable.

— Tu as prévenu Davey ? demanda-t-il.

— Bien sûr que non.

— Quelle secrétaire a pris l’appel ?

— La plus âgée – Beth Ann. Ne vous en faites pas, elle n’est au courant de rien. Le nom de Killian signifie que dalle pour elle.

Crandall suçota bruyamment sa pastille contre la toux, puis la fit passer avec du cognac.

— Malcolm, il est temps que vous me mettiez au parfum.

— Réjouis-toi que je ne l’aie pas fait.

— Mais vous m’aviez dit que c’était une affaire réglée.

Moldowsky fixait la mer.

— Je le croyais.

Au moment où son alphapage bipa, le sergent Al García, assis sur un congélateur à viande, remplissait de la paperasse en mâchant du chewing-gum. À l’intérieur du congélateur se trouvaient Ira et Stéphanie Fishman, âgés respectivement de quatre-vingt-un et soixante-dix-sept ans et pliés comme des meubles de jardin. Ils avaient succombé à deux jours d’intervalle, pendant le mois de juillet de la première année de la présidence de Gerald Ford, en 1974. Audrey, leur fille, les avait mis au congélateur dans un Sears modèle industriel, qu’elle avait acheté spécialement à cet effet. À eux deux, Ira et Stéphanie Fishman touchaient 1 700 dollars par mois : retraite, pensions d’invalidité et d’ancien combattant. Souffrant de chômage chronique et sans la moindre perspective, Audrey n’avait pas vu l’urgence d’informer le gouvernement ou qui que ce soit d’autre du décès de ses parents. Leurs amis supposèrent que le couple s’était fatigué de la chaleur du climat et était rentré à Long Island. Personne, sauf Audrey, ne savait qu’Ira et Stéphanie reposaient dans un état de conservation parfaite sous trois douzaines de plats congelés Swanson – des steaks sauce marchand de vin, en majorité. Les chèques de retraite avaient continué à tomber régulièrement pendant toutes ces années, et Audrey les avait encaissés.

Son secret avait été bien gardé jusqu’au jour d’aujourd’hui. Elle s’était levée tôt et avait pris le bus paroissial pour aller, comme d’habitude, au bingo séminole. Vers midi, un jeune loubard du nom de Johnnie Wilkinson cassa un carreau de la chambre à coucher et pénétra dans la résidence Fishman en quête d’argent liquide, d’armes de poing, de cartes de crédit et de matériel hi-fi. La curiosité (ou peut-être la faim) poussa Johnnie Wilkinson vers le grand congélateur. Ses cris subséquents furent entendus par un employé des postes qui passait par là. Audrey, à son retour, trouva la petite maison Fourmillant de flics. Elle fut immédiatement mise en garde à vue, mais les inspecteurs ne savaient trop de quoi l’inculper.

Plusieurs jours s’écouleraient avant que les Fishman aient dégelé suffisamment pour qu’on puisse les autopsier sérieusement, bien qu’à première vue, pour García, ils soient morts de mort naturelle. Il n’y avait en Floride aucune loi interdisant de congeler les membres de sa famille, une fois morts, mais Audrey avait commis nombre de délits mineurs comme ne pas déclarer le décès de ses parents ou stocker leurs cadavres dans un quartier classé zone résidentielle. Quant à son entourloupe à la caisse de retraite, c’était un délit fédéral, donc pas du ressort d’Al García. Ce dernier fut plutôt ravi que son alphapage se déclenche.

Erin le retrouva dans un restau de la chaîne Denny sur Biscayne Boulevard. Ils s’installèrent dans le box le plus éloigné du présentoir des desserts. Quand García fit mine d’allumer un cigare, Erin le lui arracha du bec et l’éteignit en le plongeant dans une tasse de café.

— Pas nécessaire d’en arriver là, rouspéta l’inspecteur.

— Sortez votre calepin, dit-elle.

Al García sourit.

— Cette bonne vieille école du FBI.

— Vous êtes au courant ?

— Je ne suis pas aussi lent que j’en ai l’air.

Une serveuse apparut. García commanda un hamburger et des frites, Erin, une salade.

— Vous savez quoi d’autre sur moi ? fit-elle.

— Vous avez eu votre période blonde.

Erin éclata de rire.

— Mon Dieu ! Pas mon permis de conduire !

— Vous êtes nettement mieux en brune.

Al García sortit son calepin. Il carra le capuchon de son stylo entre ses dents pour compenser l’absence du cigare.

— En réalité, je ne sais que les grandes lignes, dit-il. Taille, poids, situation maritale. Inconnue au bataillon sur les listings du FCIC, ce qui est un plus. Ah ouais, vous avez dépassé d’une centaine de dollars la limite de crédit de votre carte Visa. Mais quoi, moi aussi, je suis passé par là.

— Vous m’impressionnez, dit Erin.

— Pas la peine.

— Vous savez pour Darrell ?

— Difficile de l’éviter, celui-là. Mais parlons plutôt de feu Mr. Killian.

Plus Erin parlait, mieux elle se sentait. García agissait comme s’il prenait tout pour argent comptant, bien qu’elle se demandât si ça ne faisait pas partie de la routine. L’inspecteur en remettait dans le rassurant. Il prenait des notes en sténo, négligemment, comme tous les flics, soucieux de ne pas laisser sa transcription gêner sa dégustation du hamburger. Comme elle s’y attendait, il redressa la tête en entendant que Killian s’était vanté d’être en cheville avec un membre du Congrès.

— Le juge m’a donné son nom, dit Erin.

Elle regarda l’inspecteur inscrire en majuscules d’imprimerie DILBECK dans son calepin.

— Quoi que Jerry ait tenté de faire pour moi, ajouta-t-elle, j’espère que ce n’est pas ça qui a provoqué son assassinat.

— L’amour peut se révéler dangereux à l’usage, dit García.

— Je n’ai rien fait pour le retenir parce que… d’accord, je me suis imaginé qu’il y avait peut-être une chance de récupérer ma fille par une intervention extérieure. Je sais que, dit comme ça, ça doit paraître légèrement dingue.

— Pas à mot dit García. J’ai lu les attendus du divorce.

— Formidable, dit Erin.

Le dossier était un tissu de calomnies. Darrell Grant avait inventé des détails gratinés sur les appétits sexuels d’Erin, et avait graissé la patte à deux de ses potes pour corroborer sa version. Y figuraient aussi les paroles cinglantes du juge lui-même, pontifiant sur l’indignité d’Erin à être mère. Elle lança un regard dur à García.

— Pour rien au monde je ne voudrais qu’il arrive quelque chose à ma fille.

— Je sais.

Erin s’attaqua à la salade en mesure de représailles. Mais elle avait un goût de linge mouillé.

— Ce que je voulais dire, reprit García, c’est que ça ne me paraît pas si dingue à moi que vous ayez marché dans la combine de Mr. Killian. Votre ex-mari est un empaffé de première, pour parler brutalement. Il n’a aucune raison valable d’élever votre fille. Angela, c’est ça ?

— Ce qu’il a dit au juge, tout ce qu’il y a dans le dossier…

— Oubliez ça, dit García.

— Rien que des mensonges !

— Je vous répète de ne pas vous inquiéter de ça. De la tarte au citron vert des Keys, ça vous tente ?

Erin en prit une part. Al García en dévora deux. Puis il défit un nouveau cigare, qu’il tint prudemment hors de portée d’Erin.

— S’il vous plaît, dit-il, je vous le demande à deux genoux.

Elle ne put s’empêcher de sourire. Comme García en tranchait le bout, Erin s’empara du briquet du policier et l’ouvrit d’une pichenette. Tendant le bras à travers la table, elle lui alluma son cigare.

— Ils ont rapatrié le corps du Montana, dit García, soufflant entre les mots. Je devrais plutôt dire rapatrié à Atlanta. L’ex-femme de Killian veut l’enterrer là-haut.

— Et où en est l’enquête criminelle ?

— On n’aime pas trop parler de meurtre dans le Minerai County. Non classé, ils pouvaient pas faire mieux. Le coroner déclare qu’il rouvrira le dossier si je trouve du nouveau. Autre chose que quelques gouttes d’eau du robinet dans les poumons.

— Vous n’allez pas laisser tomber ?

— Bien sûr que non, je m’en occuperai à mes moments perdus.

García se laissa aller contre le dossier de son siège, en état de relaxation complète. Il demanda à Erin si rien d’inhabituel ne s’était produit au Fruit des Fendues, récemment.

— Réfléchissez bien, conseilla-t-il.

— Le calme plat. Notre régisseur de salle est plutôt large d’épaules.

— Aucun incident ? Pas de bagarres sérieuses ?

Erin mentionna le fou furieux bourré à la bouteille de champagne.

— Il a envoyé un jeune homme à l’hôpital, dit-elle. Je suis sûre que ça a été consigné quelque part.

— Et votre « régisseur de salle » balèze, il était où ?

— Il ne pouvait pas faire grand-chose. Avec un flingue braqué sous le nez.

— Continuez, ça devient intéressant, dit García.

— Pas par celui qui jouait de la bouteille. C’était son garde du corps qui était armé.

— Et vous en voyez beaucoup des gardes du corps au Fruit des Fendues ?

— Aucun coup de feu n’a été tiré, dit Erin. En cinq minutes, tout était fini.

— Et vous n’avez pas reconnu ce poivrot particulier ?

— J’en avais un autre cramponné à ma cuisse. Le type à la bouteille de Korbel a surgi de je ne sais où.

García se pencha en avant.

— Vous avez vu son visage ? Vous le reconnaîtriez si jamais vous le revoyiez ?

— Peut-être.

Erin resta silencieuse un instant.

— Shad l’a mieux vu que moi.

— Le videur ?

— Ne l’appelez jamais comme ça. « Régisseur de salle », c’est son titre.

— Faudra que je lui fasse un peu la causette, dit García.

Erin se montra sceptique.

— Il est du genre tête de bois, pas causant.

Elle préféra ne pas accabler García en lui communiquant l’opinion de Shad sur les flics.

— Je passerai au club, un de ces soirs, dit l’inspecteur. Vous ferez les présentations et on improvisera. Au pire, tout ce qu’il peut faire, c’est dire non.

« Faux, songea Erin. Il peut ne pas s’en tenir là. »

García demanda ensuite si Jerry Killian était dans la salle, le soir de l’agression à la bouteille de champagne. Erin ne s’en souvenait pas ; elle lui dit qu’elle se renseignerait auprès des autres danseuses.

— Maintenant une question stupide, probablement, prévint García, mais ça me fera gagner du temps : quelqu’un a-t-il été arrêté ?

Erin pouffa. Ce fut plus fort qu’elle.

— J’en déduis que la réponse est non, dit l’inspecteur.

Il fit signe qu’on lui apporte l’addition. Erin dit qu’il y avait encore une chose qu’il fallait qu’il sache.

— Aujourd’hui, j’ai appelé le bureau du membre du Congrès et je leur ai dit que j’étais une amie intime de Jerry Killian.

— Futé, fit García. Je subodore qu’il ne vous a pas prise.

— Gagné.

— Et j’espère que vous n’avez pas laissé votre nom.

— Encore gagné, dit Erin. Vous voulez que je réessaye ?

— Non, s’il vous plaît.

García se glissa hors du box et alla régler l’addition. Erin l’attendit près de l’entrée, puis le suivit au-dehors. Une fine pluie d’été tombait. Les palmiers le long du boulevard avaient un air anémique, comme fanés.

García, immobile sous l’auvent de chez Denny, griffonna sur un bout de papier qu’il tendit à Erin.

— Mon numéro personnel, lui dit-il. Gardez-le comme la prunelle de vos yeux.

Erin le mit dans son sac.

— Votre femme sait sur quoi vous travaillez en ce moment ?

— Ne vous en faites pas pour ça. Vous pouvez appeler à n’importe quelle heure.

Abritant son cigare de la pluie, il raccompagna Erin jusqu’à sa voiture.

— Donna comprendra. Vous pouvez me faire confiance.

— Je parie qu’elle aussi a eu son Darrell, dit Erin.

— Un Darrell de classe internationale. À côté, le vôtre, c’est un enfant de chœur.

— C’est quoi, l’histoire ?

— D’abord, je l’ai foutu en taule, dit García. Puis j’ai épousé sa femme.

— La classe, dit Erin.

— Ouais. Donna dit ça aussi.
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Dans la matinée du 25 septembre, journée d’automne venteuse, Jerry Killian fut accompagné à sa dernière demeure aux Decatur Memorial Gardens, à quelques kilomètres d’Atlanta. L’enterrement suivit une petite cérémonie à laquelle assistèrent l’ex-femme de Killian, ses filles et neuf amis de la station de télévision de Floride où il travaillait. Tous ceux présents aux funérailles furent photographiés à leur insu par un homme qui se dissimulait à une cinquantaine de mètres de là dans un vallon de jeunes pins de Géorgie. L’homme en question portait la salopette couleur muraille d’un fossoyeur, mais agissait pour le compte de Malcolm J. Moldowsky. Il utilisa un Leica à téléobjectif et moteur électrique, modifiant l’ouverture du diaphragme pour plus de sécurité. En milieu d’après-midi, six planches contact noir et blanc étaient sur le bureau de Moldowsky à Miami. Chaque personne sur chaque cliché avait été identifiée ; aucune apparemment n’aurait pu faire le lien entre feu Mr. Killian et le membre du Congrès David Lane Dilbeck.

Moldy était convaincu que la femme qui avait téléphoné au bureau de Dilbeck n’avait pas assisté à l’enterrement. Qui était-elle – une maîtresse ? Une complice de son plan de chantage ? La retrouver ne serait pas facile. Si Killian avait travaillé ailleurs que dans une station de télévision, Moldowsky aurait pu envoyer discrètement un détective privé tirer les vers du nez de ses potes et de ses collègues. Mais dans ce cas-là, c’était trop risqué. Les journalistes ont tendance à être soupçonneux et mauvais coucheurs, et la visite d’un privé ne ferait qu’attiser leur curiosité. Le plus sûr, d’un point de vue stratégique, c’était d’attendre. Peut-être la mystérieuse inconnue rappellerait-elle, ou peut-être pas.

Dans un cas comme dans l’autre, Malcolm J. Moldowsky ne vivait plus. C’était comme si un cobra rôdait en liberté sous votre toit. Mathématiquement, vous êtes forcé de lui mettre le pied dessus. La seule question, c’est : quand ?

Darrell Grant chargeait des fauteuils roulants quand Merkin et Picatta arrivèrent sans avoir été annoncés. Les inspecteurs de la brigade de répression des vols de Broward County sortirent de leur voiture banalisée et firent trois fois lentement le tour du camion de location. L’un des deux finit par demander à Darrell Grant ce qu’il foutait.

— J’travaille, répondit ce dernier.

— T’es en train de les chourer ? demanda Merkin.

— Bien sûr que non.

Darrell Grant était agité de tics et constellé de gouttelettes de sueur.

— Tu marches à quoi, aujourd’hui, champion ? fit Picatta.

— À l’arabica, mentit Darrell Grant, hissant un Everest-and-Jennings, qu’il fit rouler le long du plan incliné. Si vous vous poussiez un peu que je puisse finir. Pardon ?

Il était préoccupé par quelque chose qu’Erin lui avait dit – ce qui pourrait arriver à Angie s’il se faisait choper encore une fois.

Picatta et Merkin échangeaient des regards entendus de flic à flic, ce qui aggravait la nervosité de Darrell Grant. Il passa un long sandow à travers les rayons des fauteuils roulants volés qu’il fixa à un anneau sur la paroi de la fourgonnette ; de la sorte, ils ne se baladeraient pas dans tous les coins, chaque fois qu’il prendrait un tournant.

— Et ta fourgonnette ? demanda Picatta.

— Quoi, ma fourgonnette ?

— Pourquoi tu loues un camion, j’veux dire ?

— Une fourgonnette, c’est trop petit, dit Darrell Grant. Ça crève les yeux.

— Ouais, reprit Merkin. Ton bizness de fauteuils roulants d’occase marche du feu de Dieu. Sous peu, tu vas être obligé de franchiser.

Picatta se marra. Darrell Grant verrouilla le camion et s’assit sur le pare-chocs.

— Rien à voir avec le vol de bagnoles, dit Picatta. Les bagnoles, ça a un numéro de série qu’on peut vérifier.

— Et une carte grise, ajouta son coéquipier.

— Et un numéro minéralogique aussi, renchérit Picatta. C’est ça qu’il y a de bien avec les fauteuils roulants. Ils sont quasiment non identifiables.

Darrell Grant sortit son poignard et se mit à se curer les ongles, nettoyant la lame sur son jean. Les deux flics restèrent baba devant le culot de ce type.

— Vous croyez que je les ai volés ? dit Darrell. Disons plutôt les choses autrement : vous voulez la vérité vraie ? Si j’ai taxé ces putains de fauteuils, vous tenez vraiment à le savoir, les mecs ?

— Non, on n’y tient pas, dit Merkin.

— Alors, arrêtez de me prendre la tête avec vos conneries, OK ?

— Marrant, on allait te demander la même chose, dit Picatta.

Darrell Grant leva les yeux, avec une mine d’enfant de chœur.

— Tu nous as filé trois tuyaux ce mois-ci, en tout et pour tout.

Picatta marqua un temps.

— Trois scoops de première. T’es prêt à entendre ton palmarès, champion ? Carton rouge et chou blanc sur toute la ligne.

Darrell se tapait la rotule de son couteau.

— Vous savez comment c’est, fit-il. On peut pas gagner à tous les coups.

— T’es un vrai puits de sagesse, putain, dit Merkin.

Les inspecteurs passèrent en revue les tuyaux crevés de Darrell : un prétendu revendeur de coke qui s’était révélé un dealer au gramme de lessive Tide pure. Un prétendu braqueur de banque de haut niveau qui n’était rien qu’un ado qui vandalisait (à défaut de les vider) les distributeurs automatiques en grande banlieue. Enfin, un prétendu réseau de voleurs de voitures étrangères parfaitement huilé qui s’était réduit à un malheureux trio de chapardeurs d’enjoliveurs.

— Déveines à la chaîne, dit Darrell Grant, ne décollant pas les yeux de ses baskets.

Picatta s’accroupit à son niveau.

— Regarde-moi, Roméo, quand je te parle.

— On m’a refilé des tuyaux pourris, c’est tout.

— On s’est mouillés pour toi, champion.

— Et je vous en remercie…

— Et plutôt deux fois qu’une, on s’est mouillés. Elle est où, ta petite fille ?

Darrell Grant se raidit. Le couteau lui échappa des mains.

— Pas vos oignons, merde, fit-il.

Merkin le saisit rudement par les cheveux.

— J’vais t’rappeler comment k’ça marche pour toi les choses d’la vie, blondinet d’mes deux. Tout c’qu’tu fais, c’est nos oignons. La bagnole que tu conduis, c’que tu bouffes, où tu dors, c’que tu piques ou c’que tu piques pas. Si tu te torches le cul de la main droite ou de la gauche. Tout ça, c’est nos oignons.

— Elle est à la crèche, répondit Darrell Grant. Elle va bien.

Il repoussa la main de Merkin et se recoiffa. Au moment où il se baissait pour ramasser son couteau, Picatta l’expédia au loin d’un coup de pied.

— On peut toujours passer un coup de fil à ce juge.

— Je vous emmerde, tous les deux, dit Darrell Grant.

— Alors rencarde-nous sur des coups, dit Merkin. Et des bons.

— Ce qui signifie, rajouta Picatta, que t’as intérêt à te baguenauder dans les rues avec tes zolis z’yeux bleus grands zouverts. Lâche un peu les fauteuils roulants, champion.

— Et la dope, surenchérit Merkin. T’as qu’à te dire comme ça : et si ce juge, tout à coup, il me fait ramasser et pisser dans un bocal ? Si t’as pas envie qu’on te retire la garde de la petite, t’as intérêt à décrocher.

— Les accros aux amphés, y font pas de bons parents, continua Picatta. C’est bien connu.

Darrell Grant se leva.

— Merci bien, Dr Spock(15).

Il ramassa le poignard d’un air morose et grimpa dans la cabine du camion de location.

— Je vous recontacterai, fit-il.

Comme le véhicule s’éloignait, Merkin fronça le sourcil.

— Je déteste voir ça – tant d’amertume chez un si jeune homme.

— Qu’attendre d’autre d’un enculé de naissance.

— Ouais, fit Merkin. Mais c’est un enculé bien à nous.

Shad avait le sang vif et était taciturne. Il ne faisait aucun doute que ça venait de son boulot – les alcoolos, les filles toujours imprévisibles, Orly et tout le bataclan. Et maintenant, voilà-t-il pas que Kevin, le disc-jockey, flashait sur Hammer : vingt minutes bien tassées de la musique la plus chiante que Shad ait jamais entendue. Finalement, il n’y tint plus. Il bondit dans la cabine, poussa Kevin de côté d’un coup d’épaule et arracha le CD du lecteur. Le Fruit des Fendues fut plongé dans le silence – les danseuses cessèrent de se trémousser, coupées dans leur élan. Les clients rouspétèrent avec ennui. Un touriste péruvien, anticipant une rafle, fila vers la sortie ; du haut de la table qu’il abandonna retentit un juron désolé de Monique Jr. Le Péruvien volant garnissait sa jarretière de billets de vingt dollars.

Shad mâchonna le CD de Hammer comme une grosse hostie brillante, ne sentant même pas les éclats pointus entailler sa langue et ses gencives. Il recracha la bouillie sanglante sur le pupitre et le micro de Kevin, lui intimant de passer du Bob Seger s’il tenait à sa peau. Ayant assisté à la scène du fond de la boîte, Orly se retira sur la pointe des pieds dans son sanctuaire en faux velours rouge.

Erin attendit une heure que Shad se soit calmé. Quand elle l’aborda, il était assis seul dans un box d’angle et lisait La Métamorphose de Kafka, imprimé en gros caractères.

— C’est un bon livre ? lui demanda-t-elle.

Shad releva la tête.

— Je commence à plaindre les cafards.

— Je voulais te demander, dit Erin. Où en est ton procès ?

Shad secoua la tête d’un air maussade.

— On a d’autres projets, ma petite.

— C’est-à-dire ?

Shad avait redouté ce moment : devait-il mettre Erin au courant du plan de Mordecai ? Elle était sa meilleure amie, du moins ce qui s’en rapprochait le plus. Ne serait-elle pas surprise d’apprendre que le dingo bituré à la bouteille de champagne était un membre du Congrès ! Ça valait presque le coup de le lui dire, rien que pour voir son si beau sourire.

D’un autre côté, une somme d’argent potentiellement gigantesque était en jeu. Plus il y aurait de participants à l’entreprise d’extorsion de Mordecai, plus la part de chacun serait réduite. Venait un temps, raisonna Shad, où les exigences matérielles éclipsaient l’amitié.

— J’ai juré le secret, dit Shad. Ne le prends pas contre toi.

— Un nouveau plan yaourt ?

Il éclata de rire, plus détendu.

— Fini le yaourt, fini ces insectes de merde.

Erin lui demanda des nouvelles de sa blessure.

Shad baissa la tête pour lui montrer comment cicatrisait la marque qu’avait laissée le poignard de Darrell Grant sur son crâne.

— La cicatrice disparaît, dit-il. Ça me déçoit un peu.

Pour la quinzième fois au moins, Erin s’excusa de ce qui s’était passé.

— Oublie ça, dit Shad. J’ai comme dans l’idée qu’on se retrouvera, ton ex et moi.

— Pas si je peux l’éviter, fit Erin.

Elle eut une vision fugitive de Darrell embarqué dans une ambulance.

Marvela, la nouvelle danseuse, apparut sur la scène principale. Saisissant à deux mains l’un des piliers dorés, elle étira ses longues jambes et se cambra langoureusement. Elle commença à secouer la tête en tous sens comme un balai-éponge, encore et encore, en rythme avec la musique. Les types du premier rang hurlèrent d’enthousiasme.

— Qu’est-ce que t’en penses ? demanda Erin à Shad. C’est les nibards ou c’est les tifs ?

— Les tifs, pas d’hésitation.

— Soi-disant qu’elle s’est raflé quatre cents dollars l’autre soir.

— Ah ouais ?

Shad nota mentalement qu’il devrait dire deux mots à cette parvenue de Marvela. Elle ne lui avait filé que cinq dollars de pourboire.

— Tu restes la meilleure, dit-il à Erin.

— Je ne sais plus. Elle sait ce que danser veut dire.

— Oui, mais pas comme toi.

Et il retourna à son Kafka.

Erin savait qu’elle aurait dû être là-haut à danser, à grappiller quelques dollars, mais c’était si bon de faire une pause. Elle se sentait bien, assise là, près de Shad, dans l’obscurité du box.

— J’ai un petit problème, lui dit-elle.

— Quoi encore ? fit-il en relevant la tête de son bouquin.

— J’ai besoin que tu parles à quelqu’un.

— Qui ça ?

— C’est un type réglo. Je crois qu’il peut m’aider.

— Je répète : qui ?

Quand Erin lui dit qu’il s’agissait d’un flic, Shad laissa échapper un petit ricanement de mépris.

— Alors c’est pas un petit problème que t’as.

— Eh bien, oui. C’est un inspecteur de la Crime.

— Bon Dieu de bon Dieu !

— Ça sent pas aussi mauvais que ça en a l’air.

Mais quand Erin lui eut relaté la mésaventure arrivée à Mr. Rince l’Œil, il apparut que ça sentait vraiment mauvais. Shad ne comprenait pas pourquoi quelqu’un s’était donné la peine de buter le p’tit homme et, franchement, il s’en foutait. Il se faisait davantage de souci pour Erin.

— Qu’est-ce que tu dirais de prendre des vacances ? fit-il. Je te conseille d’aller faire un tour sur Mars.

— L’inspecteur veut des renseignements sur cette soirée d’il y a quelques semaines quand ce type a braqué son flingue sur toi.

— Je me rappelle pas. Désolé.

— Déconne pas, dit Erin en lui pinçant le bras. Ça m’aidera pour Angela. Tout se tient.

— Comment ça ? demanda Shad. Ta fille serait mêlée… comment tu t’es débrouillée ?

Il avait du mal à croire qu’Erin se soit fourrée dans un pétrin pareil.

— Chut, fit-elle.

Monique Jr. s’approcha du box et dit que Mr. Orly voulait parler à Shad. Elle ajouta que Kevin exigeait des excuses. Shad rétorqua qu’il serait heureux de lui faire ses excuses dès que ledit Kevin exhiberait un soupçon de bon goût dans ses choix musicaux. Monique Jr. accepta en renâclant de rapporter ce message à Mr. Orly.

Après son départ, Shad se tourna vers Erin et lui dit que le boulot de « régisseur de salle » commençait à lui peser.

— Faut vraiment que je passe à autre chose.

— Moi aussi, renchérit Erin. Un boulot où je pourrais garder ma petite culotte.

Shad se mit les mains sur la tête et pressa légèrement, comme s’il testait le degré de maturité d’un melon. Il plissa très fort les yeux, puis cligna à plusieurs reprises.

— Je remarque plus les choses qu’il est normal de remarquer, et ça commence à m’inquiéter. Par exemple, ça vient juste de me frapper que t’as les doudounes à l’air.

Erin se couvrit.

— Bon Dieu, excuse-moi. J’étais en plein numéro…

— Le problème, c’est que j’aurais dû m’en apercevoir. T’es pas d’accord ?

— Mais t’en vois tellement…

— Exactement ! Beaucoup trop. Faut que je me tire d’ici. (Shad désigna du doigt le livre posé sur la table.) Le type du bouquin, il se transforme en une saleté de mille-pattes. Il se réveille un beau matin et bingo, il est devenu un insecte. Ça a l’air débile dit comme ça, mais ça te donne à réfléchir, tu peux me croire. Les gens peuvent changer d’un jour à l’autre s’ils font pas attention.

— Peut-être que c’est toi qui as besoin de vacances, dit Erin.

— Ouais, peut-être bien.

Shad martelait doucement la table de ses poings.

— D’accord, je parlerai à ton foutu inspecteur. Mais comme je t’ai dit, ma mémoire n’est plus ce qu’elle était.

Erin se pencha vers lui et déposa un baiser sur son vaste front.

— Eh, je connaissais pas ce string, fit Shad.

— Eh non. C’est nouveau.

— Très smart.

— Regarde un peu. Du Velcro au lieu de pressions.

Erin lui fit une démonstration.

— Ça alors !

Shad examina pensivement le morceau de plastique.

— Celui qu’a inventé ça, probable qu’il s’est fait un pacson.

— Probable qu’elle s’est fait un pacson.

Shad haussa les épaules.

— Une chose est sûre, on est pas du bon côté du manche dans ce bizness.

— Amen, conclut Erin.

Après avoir appris d’Erb Crandall les derniers chiffres de la collecte de fonds, David Dilbeck lui dit de faire venir la limousine. Il fallait fêter ça ! Crandall répondit que non, ce soir, on ne bougeait pas de la maison.

— Erb, dit le membre du Congrès, pense à la journée que je viens de passer. Trois bon Dieu de réunions anticastristes. Fidel est un dictateur. Fidel est un bouffon. Fidel est un monstre…

— Chaque homme politique est obligé d’entonner ce refrain.

— C’est assommant, Erb. Un homme a besoin de décompresser un peu.

— C’est hors de question, Davey.

— J’ai acheté une nouvelle perruque…

— Oubliez ça.

— On restera assis au fond, Erb. Pas de danse-friction. Je le jure sur la Bible. Appelle les Ling et retiens-nous une table.

Crandall proposa autre chose en remplacement. Le politicien parut intrigué.

— Où est Pamela ? s’enquit Crandall.

— En Virginie. Une des Kennedy organise une soirée de bienfaisance au profit d’une maladie ou une autre. Je suis pas bien sûr d’avoir compris laquelle.

— Quelle Kennedy ?

— Non, quelle maladie, fit Dilbeck. Un genre d’anémie.

— Pamela ne sera donc pas à la maison ce soir ?

— Elle ne revient pas avant dimanche.

— Donc, on peut recevoir des visites en toute tranquillité.

Le membre du Congrès devint rayonnant.

— Plus on est de fous, plus on rit.

À neuf heures et demie, les danseuses de La Bonne Chair débarquèrent. Elles avaient fait suivre leur musique. Erb Crandall poussa les deux filles vers une table basse en teck dans le bureau. Dilbeck apparut vêtu d’un peignoir blanc entrouvert et s’assit en tailleur sur le sol. Il demanda à Crandall de sortir une bouteille de Korbel du réfrigérateur. Comme les filles exprimaient leur crainte d’abîmer le bois précieux, Dilbeck les encouragea à retirer leurs talons aiguilles et à danser pieds nus. Erb Crandall revint avec le champagne. Il remplit trois verres, mit la bouteille dans la glace et quitta la pièce. Il tira une chaise dans le couloir qu’il plaça à proximité de l’entrée du bureau. La musique puisait à travers les murs, monotone jusqu’à l’insupportable. Au bout d’une heure, Erb Crandall alla fouiller l’armoire à pharmacie de Pamela Dilbeck en quête d’un analgésique. Il tomba par chance sur un flacon de Darvon et en avala deux avec un verre de jus d’orange amère dans la cuisine.

Quand il regagna son poste, la musique disco semblait plus forte que jamais. Crandall remarqua que la porte du bureau était entrebâillée. Avant qu’il ait pu jeter un coup d’œil à l’intérieur, l’une des danseuses sortit de la salle de bains donnant sur le couloir. Dans une main, elle tenait une perruque brune et bouclée, dans l’autre une serviette humide. Elle paraissait pressée.

— Tout va bien ? demanda Crandall.

— Impec, fit la danseuse. J’espère pour toi que t’es le roi du bouche-à-bouche.

Dans le bureau, il n’y avait pas trace de l’autre danseuse. Le politicien était étendu, inconscient, au pied de la table basse en teck. Son peignoir, ouvert, exposait un ventre de lard rose et un caleçon en soie à motif cachemire. Erb Crandall s’agenouilla et posa la main sur la poitrine de Dilbeck, qui se soulevait et retombait rapidement.

— Infarctus, conjectura-t-il.

— Faux, le contra la danseuse sans perruque.

Et elle raconta à Crandall ce qui s’était passé.

— Nom de Dieu ! s’exclama-t-il. Où elle l’a frappé ?

— Entre les deux yeux.

— Et avec quoi ?

— Crochet du droit.

— Avec son poing ?

Erb Crandall n’en revenait pas. Il examina avec soin le visage livide de Dilbeck. Une méchante bosse violacée prenait du volume entre les sourcils du membre du Congrès. Au centre de l’ecchymose, on voyait une indentation microscopique, parfaitement rectangulaire.

— Elle portait une bague, observa Crandall.

— Une aigue-marine, précisa la danseuse sans perruque. Sa pierre porte-bonheur.

Erb Crandall glissa un oreiller sous la tête de Dilbeck et la serviette mouillée autour de son cou. La danseuse proposa d’appeler Police Secours, mais Crandall refusa.

— Où est ta camarade ? demanda-t-il.

— Dehors dans la voiture. Elle pète de trouille.

Dilbeck remua légèrement, et émit un couinement de gerboise. Crandall colla ses lèvres à l’oreille du politicien.

— Davey, réveillez-vous !

Dilbeck se lut à nouveau. Crandall gagna le bureau et dénicha le numéro du médecin de famille de Dilbeck. Il le composa, constipé, et laissa un message urgent sur le répondeur.

— Vaudrait mieux l’emmener à l’hosto, dit la danseuse sans perruque.

— C’est ça, fit Erb Crandall, d’un ton caustique. On se pointe au Mont-Sinaï, et demain c’est dans tous les journaux :

UN MEMBRE DU CONGRÈS BLESSÉ MYSTÉRIEUSEMENT À LA TÊTE SON ASSISTANT GARDE BOUCHE COUSUE SUR L’INCIDENT D’HIER AU SOIR LA CAMPAGNE DE RÉÉLECTION DE DILBECK SUSPENDUE.

Crandall fixait le candidat dans le coaltar avec des crises alternatives de rage et de panique. Que Dilbeck vive ou meure, Malcolm Moldowsky serait fou furieux – et Crandall porterait une fois encore le chapeau. C’était injuste. Sauf à le mettre en résidence surveillée, il semblait impossible de refréner les appétits charnels de Dilbeck.

— Il a pas l’air bien, dit la danseuse, en habits de ville, maintenant. Et s’il claque, qu’est-ce qui se passe ?

— Eh bien, le pays perdra encore une fois un de ses grands dirigeants. Combien on vous doit ?

— Mr. Ling avait parlé de cinq cents chacune.

Erb Crandall sortit deux mille dollars d’une enveloppe, bouclée sous clé à la place habituelle, le tiroir de droite au bas du bureau de Dilbeck. Crandall donna l’argent à la danseuse sans perruque en lui disant :

— Tu n’es pas venue ici ce soir, tu ne m’as jamais vu. L’autre fille, idem, OK ? Vous ne connaissez pas cet homme.

— Mais je le connais pas. Vraiment pas.

— Dieu soit loué ! dit Erb Crandall.

— Il n’aurait pas dû faire ce qu’il a fait. Peu importe qui il est.

— Sur ce point, nous regrettons vivement. Si vous comptez les billets, vous verrez combien nous regrettons.

Quelque chose s’agita sur le sol : la jambe droite du membre du Congrès, donnant des coups de pied à d’invisibles chiens démoniaques.

La danseuse sans perruque rangea l’argent, mit son sac en bandoulière et dit :

— Ce qu’il a fait, c’est sans nom. Tout marchait si bien, une gentille petite fête. Je sais pas ce qui lui a pris.

— Ça me dépasse, fit Crandall.

Mais que foutait donc le médecin ?

— Peut-être qu’il devrait arrêter le champagne.

— Ouais, c’est ça. Le champagne.

La danseuse se rapprocha pour jeter un dernier coup d’œil à l’ecchymose entre les sourcils de Dilbeck.

— Merde alors, fit-elle. Elle est grosse, la pierre quelle porte.

— Au revoir, dit Erb Crandall.

— On peut prendre la limousine pour rentrer à Lauderdale ?

— Mais bien sûr, fit-il. Prenez la limousine. Régalez-vous.
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Paul Guber ne manifesta pas un enthousiasme débordant pour le plan de Mordecai.

L’avocat eut un claquement de langue désapprobateur.

— C’est une occasion à ne pas manquer.

— J’ai déjà entendu ton point de vue. Ma réponse est non.

Joyce, assise près de son fiancé, insista lourdement.

— C’est notre avenir qui est en jeu, Paul. On sera parés pour la vie.

À en juger par l’expression morose du jeune homme, il était évident qu’être paré pour la vie avec Joyce ne lui souriait guère. Mordecai sentit que sa toile d’araignée cousue de fil blanc menaçait de s’effilocher et réagit prestement pour la sauver.

— Venez, allons faire un tour, dit-il au couple en pleine confusion.

Une heure plus tard, ils étaient dans une Lincoln roulant cap au nord sur une roule à deux voies qu’empruntaient les camions, plus connue sous le nom de la 27 de la Mort. Mordecai alimentait sans faiblir un monologue, pour masquer sa nervosité à conduire sur cette route. Joyce avait oublié quel catastrophique conducteur était son cousin : mauvaise vue, réflexes lents, et capacité restreinte de mouvements au volant, due à sa corpulence. Paul Guber était à ramasser à la cuillère quand ils atteignirent Clewiston. Mordecai gara la voiture dans un dernier cahot et s’extirpa du siège avant.

— Où sommes-nous ? demanda Paul.

— Dans un moulin à cannes, répondit l’avocat. Tu en as déjà visité un ?

Le moulin était un ramassis hétéroclite de hangars, de cheminées et d’entrepôts. La saison de la récolte ne commencerait que dans plusieurs semaines, aussi la machinerie était-elle au repos, exception faite du vacarme des scies à métaux et des coups de marteau ; par petits groupes, des mécaniciens torse nu s’activaient sur des tracteurs, des plates-formes de semi-remorques, des bus pour saisonniers. Une pancarte bleu et blanc écaillée, plantée au bord de la route, annonçait FERMES ROJO. Et en lettres plus petites :

Filiale de la Compagnie sucrière Darling.

— Eh bien, dit Mordecai. On demande à faire le tour du propriétaire ?

— Certainement pas, répliqua Paul.

Joyce fit chorus, redoutant que de trop fortes senteurs agricoles n’imprègnent l’étoffe de son chemisier.

L’avocat s’affala lourdement contre l’aile de la voiture.

— Très bien, comme vous voudrez, dit-il.

Joyce croisa les bras, impatientée.

— L’air est étouffant par ici. Tu peux en venir au fait ?

Mordecai soupira comme une tortue.

— Le but de ce voyage sur le terrain était d’illustrer la dimension financière de ton affaire. La famille Rojo – signe de tête vers la pancarte – pèse approximativement 400 millions de dollars.

— Humm, fit Joyce.

— Au bas mot.

— Mais ce ne sont pas les Rojo qu’on attaque, fit remarquer Paul Guber.

— Exact, dit l’avocat. Nous attaquons leur membre du Congrès préféré, le type qui rend possible toute cette richesse. Tu me suis ? L’argent du sucre.

— Écoute, on m’a tabassé dans une boîte de strip, et ça s’arrête là.

— Courte vue, le morigéna Mordecai.

— J’ai vachement de pot que mon patron ne s’en soit pas aperçu. Si cette histoire va devant les tribunaux, j’ai plus qu’à me trouver un nouveau boulot.

— Paul, tu n’auras plus besoin de travailler, dit l’avocat. Par contre, d’un camion de la Brink’s, ça oui. Dis-le-lui, Joyce.

La douleur cuisante que lui avaient causée les photos de l’enterrement de la vie de garçon avait apparemment diminué d’intensité, car Joyce soutenait de tout cœur le plan de son cousin.

— Mordecai jure que ça n’ira jamais jusqu’au tribunal. Rappelle-toi, mon chéri, on est en pleine année électorale.

— Ce qui signifie, la coupa l’avocat, que le règlement à l’amiable sera rapide, substantiel et extrêmement discret. Le membre du Congrès, lui aussi, a beaucoup à perdre.

Paul Guber émit un grognement sceptique pour toute réponse.

— Nous parlons de deux, trois millions de dollars, continua Mordecai. C’est une jolie pelote pour le nid d’amour de deux jeunes mariés.

Il choisit de passer sous silence le rôle de Shad dans l’entreprise et son pourcentage.

Paul shoota dans de petits cailloux, pour s’occuper, tandis qu’un gros avion à réaction passait au-dessus de leur tête, noyant la conversation. Le calme une fois revenu, il se tourna vers Joyce et Mordecai.

— Ma réponse est toujours non, dit-il.

— La nuit porte conseil, hasarda l’avocat, faisant un clin d’œil à Joyce. Il faut que vous en discutiez tous les deux, seul à seule.

Paul rétorqua qu’il n’avait pas besoin que la nuit lui porte conseil, ni d’en discuter : il refusait net d’attaquer qui que ce soit.

— Ce qui s’est passé, c’est du passé. Je n’ai aucune séquelle – et puis zut, mon assurance a entièrement couvert les frais d’hôpital.

Il effectua une série de sauts en ciseaux, qui laissa Joyce bouche bée et soucieuse.

— Tu vois ? dit Paul, à bout de souffle. Je reprends au bureau de courtage la semaine qui vient.

Exaspéré, Mordecai plaqua une main charnue sur le capot de la Lincoln.

— Il y a un terme légal pour ton état, dit-il à Paul. « Mentalement diminué », voilà comment ça s’appelle. Autrement dit, ça signifie que ta blessure à la tête affecte ton jugement.

Joyce approuva du chef.

— Il ne dort pas bien en ce moment.

Paul arrêta de sauter et laissa baller ses bras.

— Vous êtes incroyables, tous les deux, dit-il, à bout de souffle.

Le regard furieux de Joyce ne l’intimida pas.

— Ça doit être de famille, dit-il, ces manigances.

— Tu appelles ça comme ça ?

La voix de Joyce était tendue. Mordecai s’interposa.

— Allons, allons. On va rentrer bien gentiment.

Joyce insista pour prendre le volant. Mordecai se tassa près d’elle dans la Lincoln. Paul fit tout le trajet seul sur le siège arrière ; il s’endormit avant qu’ils n’atteignent l’échangeur de l’Interstate 595. Ses ronflements provoquèrent un petit rire forcé chez Mordecai.

— Le jeune Paul est en train de faire une bêtise, dit-il.

— À qui le dis-tu !

— C’est une occasion inespérée, reprit l’avocat. Une occasion pareille, c’est rare, tellement rare.

Joyce jeta un coup d’œil par-dessus son épaule à son futur époux piquant un roupillon. Ce n’était pas un regard où se lisait un amour pur et inconditionnel.

— Je me disais…, fit-elle.

— Oui, achève ta pensée.

— Est-ce qu’on ne peut pas se passer de lui ? Je veux dire, au final… (Elle fit mine de se concentrer sur la route.) En supposant qu’ils acceptent de transiger directo, on n’aurait même pas à remplir le dossier pour aller au tribunal, je me trompe ?

— Non. Quelques coups de fil, quelques réunions, un chèque de banque à l’ordre d’un compte de dépôt : c’est le moyen le plus simple, pour toutes les parties concernées.

Joyce baissa la voix.

— Alors… on ne peut vraiment pas se passer de lui ?

L’avocat tripota les multiples replis de son menton, pesant les innocents ronflements de son client.

— C’est une bonne question, dit-il à sa cousine. Une très très bonne question.

En arrivant au Fruit des Fendues, Erin aperçut une équipe d’ouvriers sur le toit, qui démontaient l’enseigne au néon. Orly et Shad étaient dans le parking, en pleine discussion. Comme Erin descendait de voiture, Orly lui fit signe de les rejoindre.

— Eh bien, ton vœu est exaucé, fit-il.

— Vous changez le nom ?

— Bien obligé, dit Shad, qui avait l’air réjoui. Orly conseilla à Erin de ne pas prendre la grosse tête. Sa décision n’avait rien à voir avec les protestations des danseuses ; c’était une affaire strictement juridique.

— Je devine, fil Erin. Il existe une autre boîte de strip qui porte ce même nom abominable.

— Pas une boîte de strip, dit Orly. Une marque de confiserie. Fruit Défendu, en un seul mot.

Shad se mordait la langue pour s’empêcher de rire. Erin était à deux doigts d’exploser. Gardant son sérieux, elle dit :

— Mr. Orly, c’est la première fois que j’entends parler des bonbons Fruit Défendu.

Il ricana.

— Moi idem. À ce qu’il paraît, c’est une très grosse boîte de Nouvelle-Angleterre, comme si j’en avais quelque chose à foutre.

— Ils ont envoyé un recommandé en nous menaçant de poursuites, dit Shad.

— C’est à ne pas croire, hein ? fit Orly, levant les bras au ciel. Ils disent que je nuis à l’image de leur société en utilisant ce nom pour promouvoir le sexe à l’état brut. Enfoirés d’avocats !

Un camion de livraison d’alcool vint stopper près de là et Shad, s’excusant, partit vérifier le chargement. Sur le toit, le dernier vestige en plastique de FENDUES succomba sous les coups de marteau d’un ouvrier. Orly tressaillit de douleur à ce spectacle, car il avait encore trois versements à effectuer pour l’enseigne.

« Comment on peut nuire à une marque de bonbons pourris qui s’écrit même pas pareil ? » se dit-il à lui-même.

Erin déclara qu’elle était impressionnée que la société de confiserie Fruit Défendu ait entendu parler du club d’Orly, si loin de son siège. Orly lui expliqua que c’était l’un de leurs représentants en vacances qui avait signalé la chose à la maison mère.

— Je suppose qu’il a remarqué le nom en passant devant la boîte en bagnole.

— Oh, ça, c’est sûr, il ne faisait que passer, dit Erin.

— Peu importe, mes empaffés d’avocats ont parlé à leurs empaffés d’avocats et résultat, c’est plus facile de changer cette putain d’enseigne que d’aller au tribunal.

Erin ne put résister à faire une petite allusion à la Mafia.

— J’aurais jamais cru qu’un procès foutrait la trouille au milieu.

— La trouille n’a rien à voir là-dedans, répliqua Orly d’un ton grincheux.

Elle l’avait sérieusement coincé cette fois.

— Little Nicky et les mecs comme lui, ils aiment pas la pub. Une affaire comme ça, ça pourrait finir en première page.

— Je n’avais pas pensé à ça.

— Leur position, c’est on s’écrase, on change le nom et basta.

— La fin d’une époque, dit Erin avec une nostalgie feinte.

— Tu me connais. J’aurais adoré me battre contre ces salauds-là !

— Mais ils pourraient faire traîner ça des années, dit-elle. Vaut mieux se montrer pragmatique.

Orly se frottait le nez avec acharnement, comme s’il essayait d’en déloger un bourdon.

— Tous ceux qui racontent qu’on est dans un pays de liberté, c’est que des conneries. J’ai rien d’autre à dire, moi.

Il s’avança lourdement vers l’entrée de la boîte. Erin lui emboîta le pas et lui demanda s’il avait pensé à un nouveau nom.

— Ouais. Et je veux pas entendre de hou ! là-dessus, d’ac ?

— Écoutons ça, dit Erin.

Orly pénétra dans le club, traînant les pieds. Erin ne s’offusqua même pas qu’il ne lui tienne pas la porte. Ce type était un porc. Il ne pouvait pas s’en empêcher. Dans son bureau, il alla droit au réfrigérateur et y prit un Dr Pepper glacé. En offrir un à Erin ne l’effleura même pas.

— Dites-moi le nouveau nom, fit-elle.

— Tu seras une grande fille, tu pleurnicheras pas ?

— Je ne pleurnicherai pas.

— D’accord, dit Orly, lampant son soda. « Chaud Devant ». Qu’est-ce que t’en dis ?

— Vous blaguez.

— Je trouve ça super bien, dit Orly, se léchant les babines. C’est mimi tout plein, marrant. Moi, ça me plaît.

— C’est épouvantable, dit Erin, se levant pour partir.

— Va pas maintenant foutre ta pagaille là dehors…

— Chaud Devant ?

— Eh, c’est pas une salle de lecture du scientisme chrétien que j’tiens, mais un bar topless. J’ai un produit à vendre, moi.

— C’est vous, le patron, fit Erin.

— Parfois, j’ai l’impression que tu oublies ce que tu fais pour becter, savoir te désaper contre du fric. Ou peut-être que tu préfères l’oublier. (Orly se balançait d’avant en arrière, derrière son bureau.) C’est rien qu’un nom sur l’emballage, mon chou. Ça change rien à la marchandise.

Erin ne fit pas machine arrière. Elle voulait qu’Orly reste sur la défensive.

— Les deux Monique, dit-il, elles adorent Chaud Devant. D’après elles, ça fait boutique de fringues françaises.

— Non, dit Erin, ça fait « yacht de gynécologue ».

Orly abattit sa boîte de soda sur le bureau.

— Tout ça, c’est dans ta tête ! aboya-t-il. J’y peux rien, moi, si t’as l’esprit mal tourné.

En s’éloignant dans le couloir, Erin entendit Orly hurler :

— Et merde, c’est plus classe que La Bonne Chair. C’est plus classe que le rade de ces enculés de Ling !

Le sergent Al García passa la matinée au bord d’un trou d’eau, dans la proche banlieue d’Hialeah. Il recherchait la tête de Francisco Goyo. Ce dernier était un trafiquant d’armes qu’on avait kidnappé à Key Biscayne, assassiné à Carol City et démembré à Homestead. Des morceaux de son corps n’arrêtaient pas de faire surface aux quatre coins de Dade County. Al García, plutôt aigre, avait fait parcourir des centaines de kilomètres à sa Caprice, pour collecter les mains, les pieds, le torse et les membres de Francisco Goyo. García détestait les démembrements, car la paperasse était directement proportionnelle au nombre de parties du corps concernées ; ça prenait des heures pour faire simplement un rapport sur un pouce. Naturellement, l’affaire Goyo avait engendré un petit jeu de pronostics au bureau. Pour gagner, il fallait associer une pièce détachée x de Francisco Goyo avec la date de sa découverte. Quand un appel anonyme signala qu’il était possible qu’une tête flottât du côté d’Hialeah, un inspecteur du nom de Jimbo Fletcher laissa échapper un rugissement de triomphe – si jamais la tête était celle du trafiquant d’armes assassiné, Fletcher était bien parti pour empocher soixante-cinq sacs. En dépit du fait que García n’aimait pas Fletcher, il se surprit à espérer que la tête flottante appartenait à feu el senor Goyo. García voulait boucler l’affaire. Il avait un suspect et un mobile ; ne lui restait plus qu’un cadavre à assembler ou presque.

Tandis que les plongeurs de la police exploraient les profondeurs laiteuses du trou d’eau, García en arpentait le bord. Il faisait tellement de vent qu’il n’arrivait pas à allumer son cigare. De la poussière se détachant des monticules de calcaire cinglait la vaste nappe aquatique et picotait les yeux de l’inspecteur. Alors qu’il avançait péniblement dans les dépôts crayeux, le cours des pensées de García revint à Jerry Killian et aux obstacles quasi insurmontables pour résoudre son assassinat. Déterminer sous quel ressort il tombait était un embrouillamini, car tout dépendait de l’endroit où Killian avait été tué. S’il l’avait été dans son appartement, l’affaire appartenait à la police de Fort Lauderdale. Si on l’avait assassiné près de la rivière dans le Montana, l’enquête incombait aux autorités de Minerai County. Et enfin, si Killian avait été emmené contre son gré de Floride au Montana, le FBI avait son mot à dire.

García, lui, n’avait aucune compétence que ce soit, aucune excuse légitime pour poursuivre l’affaire sauf une : personne d’autre ne semblait s’y intéresser. L’inspecteur était aiguillonné par une conviction démodée, selon laquelle toute personne ayant commis un crime ne devait pas s’en tirer si facilement. Il voulait aussi châtier les salopards qui avaient gâché les vacances de sa famille. L’implication possible d’un gros bonnet de la politique ajoutait un sentiment d’urgence à sa quête. En fait, l’affaire Killian en était venue à tellement fasciner García qu’il était tenté de prendre un congé maladie prolongé, loin de son boulot à la Crime de Dade County. La moindre minute perdue lors des corvées de routine lui portait sur les nerfs, tel, par exemple, l’empaquetage des fragments de Francisco Goyo. C’était rien qu’un criminel de merdé banal avec un casier de cinq pages. Le monde avait tout à gagner à sa disparition soudaine. « Pourquoi donc, se demandait García, je zone par ici à rechercher sa tête ? » Le dessein cosmique de la chose lui échappait.

À midi, l’un des plongeurs refit surface avec moult éclaboussures. Il barbota vers la rive, tenant haut au-dessus de l’eau un objet qui avait la forme d’une grosse noix de coco. Se préparant au pire, García sortit du coffre de la Caprice la volumineuse paperasse de l’affaire Goyo. De retour sur le bord, il y trouva les plongeurs rassemblés autour de la tête coupée d’un gros marcassin, coiffé d’une casquette de base-ball des Atlanta Braves.

— Fletcher va tirer la gueule, dit García.

Les plongeurs discutèrent de la signification de cette trouvaille. Les sacrifices d’animaux étaient courants parmi les adeptes de la Santería, magie noire très populaire dans certains coins de Floride du Sud. Poulets, chèvres, tortues et autres créatures étaient abattus pour apaiser des dieux bien spécifiques. Suivant la cérémonie, il n’était pas inhabituel de découvrir ces sinistres offrandes dans des endroits publics. La casquette de base-ball était une énigme, cependant ; aucun des flics ne savait qu’en tirer. Le marcassin décapité était-il un mauvais sort jeté sur les Atlanta Braves ou bien un hommage qu’on leur rendait ? Pour éclaircissement, les plongeurs se tournèrent vers Al García. Cubain le plus âgé du lot, on le jugeait le mieux informé en matière de pratiques occultes.

— Ce n’est pas un sacrifice religieux, fit García, au pif. C’est un animal domestique, la mascotte d’une famille, je dirais.

— Impossible, dit le plongeur qui avait trouvé la tête, d’un ton railleur.

— T’as jamais vu le feuilleton Les Arpents verts(16) ? Ils avaient un de ces bon Dieu de porcs.

— Arrête un peu, Al, dit le plongeur. T’as déjà vu des gens tuer leur mascotte ?

— Eh, chico, t’oublies qu’on est en pleine récession. Tout est possible.

Sur cette note sombre, García quitta le trou d’eau. Au lieu de retourner au poste, il prit l’autoroute à péage nord en direction de Broward County. En chemin, il fit halte sur une aire de service et téléphona à Donna qu’il rentrerait probablement tard pour dîner.

— Qu’est-ce qui se passe ? demanda-t-elle.

— La routine, répondit García. Meurtre, nanas topless et catch à poil dans l’huile.

— Pauvre petit.

— À neuf heures, par là.

— Bien, dit Donna. J’espère que tu me régaleras des détails.

Shad correspondait exactement à ce à quoi García s’était attendu, et même plus. Certes, sa musculature était énorme, mais courante dans sa partie. L’inspecteur fut plus impressionné par la malfaisance cumulative de l’apparence de Shad – caboche lisse et luisante, expression féroce, yeux injectés de sang et pourtant vides d’expression. Impossible de lui donner un âge. Il n’évoquait pas tant un monstre de foire qu’un dinosaure vivant, clignant des yeux lentement et sans peur. Quand il parlait, sa voix était basse, mais le ton, dur. Quand il souriait – rarement – on ne voyait pas ses dents.

Pourtant, Erin Grant semblait lui faire confiance. De là, García en conclut que, malgré son aspect de brute épaisse, Shad se conduisait en gentleman avec les danseuses. C’était un signe encourageant.

Ils avaient déniché un box relativement propre près de l’une des cages à danser. Erin demanda à Kevin de baisser le volume d’un cran ou deux de façon que García n’ait pas à beugler plus fort que la musique. L’inspecteur aligna plusieurs photos noir et blanc sur la table. Sans qu’on l’aiguille, Erin reconnut immédiatement le poivrot à la bouteille de champagne.

— Sauf qu’il avait une moustache, dit-elle en le montrant du doigt.

García avait l’air positivement aux anges.

— Vous savez qui c’est ? Notre fameux membre du Congrès, Dilbeck !

Les yeux fixés sur la photo, Erin songea : « Parfait. C’est bien ma veine. »

— Mais c’était un barjo grave, dit-elle. Un alcoolo complètement chtarbé.

Le policier opinait du chef avec enthousiasme.

— Ça n’a pas encore fait tilt pour vous ? Votre petit copain Jerry est témoin de l’agression, il reconnaît Dilbeck sur la scène et saisit aussitôt les merveilleuses opportunités qui en découlent. Entre toutes sortes de chantage, il va pourtant choisir la moins égoïste de toutes : faire en sorte qu’on vous rende votre petite fille. Du moins l’a-t-il cru.

Erin ne pouvait détacher les yeux de la photo de Dilbeck – le sourire dents blanches, le regard suffisant. Il n’avait pas du tout cet air digne pendant qu’il cognait sur le crâne de Paul Guber.

— Fils de pute, dit-elle.

Al García attendait que Shad confirme l’identité du poivrot lubrique. Rien ne venait.

— Vous rappelle rien ? demanda-t-il.

— Non, répondit Shad.

Il lui fallait consulter Mordecai dare-dare. L’intervention de la police pouvait faire foirer le plan de l’avocat et contrarier sérieusement les projets de retraite de Shad.

García sélectionna une photo d’Erb Crandall.

— Et lui ?

Shad fronça les sourcils.

— J’suis pas sûr.

— Moi, si, dit Erin. C’est lui qui était armé.

— Très possible, fit García. Mr. Crandall a une autorisation de port d’arme en règle. Comme soixante-quinze mille autres honnêtes citoyens de Floride.

Shad demanda si Crandall était un garde du corps professionnel. García répondit que son titre officiel était assistant du représentant Dilbeck.

— Autrement dit, son « baby-sitter », ajouta l’inspecteur, tapotant du doigt le visage peu amène de Crandall. Convoyeur de fonds, également, si l’on en croit la rumeur. Mais ça n’a pas grand intérêt pour nous.

García questionna Erin sur les autres photos – un assortiment d’hommes de main et de potes de David Dilbeck – mais elle n’en reconnut aucun.

— Donc voici le scénario, dit García, joignant les mains en prière. Mrs. Grant a reconnu formellement le membre du Congrès Dilbeck et Mr. Crandall. Ils étaient bien au Fruit des Fendues, le 6 septembre au soir. Elle a aussi reconnu le politicien comme étant l’homme qui a sauté sur la scène et agressé un autre client. L’échauffourée a pris fin quand Mr. Crandall a sorti son arme de poing et escorté Mr. Dilbeck hors du club. C’est bien ça ?

— Oui, dit Erin, lançant un regard soupçonneux à Shad, qui s’agita, mal à l’aise.

Ça l’ennuyait de jouer les cachottiers vis-à-vis d’Erin. Et si le flic et elle étaient au courant de la photo compromettante que Mordecai avait en sa possession !

— Très bien, Mr. Shad, dit García. Si vous ne vous souvenez pas, vous ne vous souvenez pas. Tout ce que je vous demande, c’est d’y réfléchir.

— Des connards, j’en vois tous les soirs. Je commence à les confondre.

— Ouais, je vois très bien ce que vous voulez dire. Je peux avoir un Coca light, Erin ?

— Elle est pas serveuse, fit Shad.

— Vous avez raison, excusez-moi. Je vais aller me le chercher…

García fit mine de se lever, mais Erin le pria de se rasseoir d’un geste.

— Faut que j’aille m’habiller de toute façon. J’en rapporterai trois en revenant.

Comme Erin se dirigeait vers la loge, Shad tenta de se faufiler hors du box. Al García l’agrippa par le coude en lui intimant de rester assis. Il n’aurait su dire si Shad fut ahuri ou amusé de cet ordre. L’inspecteur se pencha plus près.

— Écoute-moi bien, Mr. le « régisseur de salle », je sais rien de tes plans ni pourquoi ta mémoire se barre en couille tout à coup. C’est tes oignons et tu me dois rien, ça fait pas un pli. Mais je sais que tu tiens beaucoup à cette jolie dame, hein ?

L’énorme cou de Shad palpitait de toutes ses veines.

— Voilà de quoi il retourne, continua García. Elle est mêlée à une affaire de chantage. Ce n’est pas sa faute – il se trouve qu’un client fou amoureux a voulu jouer les héros et arracher la fille de la dame aux griffes de son ex. T’as entendu parler de Mr. Darrell Grant, non ?

Shad fit oui de la tête, imperceptiblement.

— Ah ! Je vois que la mémoire te revient de seconde en seconde, fit García, qui éclata d’un rire tonitruant. Passons. L’idée, c’était de faire pression sur le membre du Congrès pour qu’il tire les ficelles du juge aux affaires matrimoniales. La jolie dame récupérait sa petite fille et le client passait pour un preux chevalier. Sauf que quelqu’un l’a estourbi le premier, ce qui explique ma présence dans ce box.

— Erin a des emmerdes, c’est ce que vous voulez dire ?

— Ça se pourrait, dit l’inspecteur. C’est une année électorale, donc pas la saison pour une affaire de mœurs à scandale. Ils pourraient très bien s’imaginer, ben, qu’une strip-teaseuse de plus ou de moins ne manquerait à personne.

— Elle est pas strip-teaseuse. C’est une danseuse.

— Le hic, c’est que tu veux pas qu’elle meure. Moi non plus. C’est une fille sympa, qui travaille dur, qui aime son enfant, etc. Alors, si jamais un truc important fait tilt dans ta grosse caboche pas possible, passe-moi un coup de fil.

García rassembla les photos en tas et les glissa dans sa veste.

— Au cas où tu l’aurais pas remarqué, j’ai besoin qu’on m’aide, merde, dit-il.

Si Shad semblait de marbre, il avait l’estomac en feu. Fin connaisseur en matière de flics, il savait que celui-là ne racontait pas de bobards. Il se pouvait qu’Erin fût vraiment en danger et à cause de quoi ? De politique ! Elle était danseuse, bon Dieu. Et elle ne voulait qu’une chose dans la vie : sa fille.

C’était de la démence. Le monde marchait sur la tête. Shad sentit une étrange fièvre lui envahir la poitrine.

García se leva et posa un billet de cinq dollars sur la table.

— Tu peux boire mon Coca, dit-il. T’as l’air d’avoir soif.
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Le membre du Congrès Dilbeck fut ramené à la vie par la fragrance caustique de l’eau de toilette de Malcolm Moldowsky. Il se releva, pris d’une quinte de toux. Au pied du lit se tenaient Moldy et Erb Crandall, l’air sévère et peu compatissant.

Le salut que lui adressa Moldowsky confirma la tendance générale :

— Bonjour, tête de nœud.

— Salut, Malcolm.

— Erb m’a raconté ta soirée.

— Désolé, Malcolm. J’ai un peu perdu les pédales.

— Tu sais ce qu’il faut qu’on fasse ? Qu’on t’apprenne à te masturber de façon imaginative. Alors peut-être que tu laisseras les bonnes femmes tranquilles.

— Des poupées gonflables devraient faire l’affaire, dit Crandall. On n’a qu’à lui en commander un assortiment, de toutes les formes et de toutes les couleurs.

Dilbeck avait la tête qui tournait et l’élançait à grands coups. Il la reposa lentement sur l’oreiller. Il fut soulagé en s’apercevant qu’il était dans sa chambre à coucher, et pas à l’hôpital. Il en conclut, un peu prématurément peut-être, qu’il n’était pas gravement blessé. Il toucha le bleu et gémit de façon mélodramatique. La bosse était énorme.

— J’ai pas besoin d’un médecin ? fit-il.

— Il est déjà venu et reparti, précisa Crandall. On peut dire que vous avez de la chance : ni commotion ni lésions cérébrales.

— Comme s’il avait un cerveau à commotionner ! fit Moldy.

L’homme politique les supplia d’arrêter, sa tête lui faisant un mal de chien.

— Tu as un dîner de soutien, ce soir, David.

— Impossible, Malcolm. Tu m’as regardé ? Non, mais tu m’as regardé ?

Moldowsky vint au chevet de Dilbeck et se pencha gravement au-dessus de lui, l’examinant comme un dentiste.

— Sous aucun prétexte tu ne feras faux bond à cette soirée, compris ? La tente est fournie par Bradley, Kerry et Moynihan, qui n’ont aucune envie qu’on leur pose un lapin. Plus important encore, six votants potentiels pour le sucre se déplacent spécialement de la Colline.

— Ces types, ils ont encore les boules à cause de l’augmentation de leur indemnité…

— Vachement les boules, renchérit Moldowsky. C’est pour ça qu’on leur paie l’avion en première classe. C’est pourquoi du dom pérignon et des fruits frais les attendent dans leur suite. C’est l’heure de la lèche, Davey. Tout le monde compte sur toi pour redresser la barre.

— Ce qui veut dire ?

— Que les Rojo aînés ont appelé, parmi d’autres.

Accablé par l’odeur de musc que dégageait Moldowsky, Dilbeck se mit à éternuer violemment. Moldy fit machine arrière, se protégeant la bouche et le nez des microbes lâchés dans l’air. Quand le membre du Congrès retrouva une respiration normale, il affirma qu’il ne se montrerait pas en public dans un état aussi pitoyable.

— Rien à voir avec un public, David, dit Erb Crandall, c’est des gogos à mille dollars l’assiette. Vous n’aurez qu’à leur raconter ce qui vous passera par la tête. Dites-leur que vous avez reçu une balle de golf en pleine poire.

— On lock-out les médias, ajouta Moldy. T’es libre de mentir à fond la caisse.

David Dilbeck fit la grimace en tripotant sa bosse.

— Et un examen aux rayons X ? demanda-t-il. Comment peuvent-ils être sûrs que je n’ai pas de commotion, s’ils m’ont pas passé aux rayons X ?

— Le médecin vous a examiné les oreilles, expliqua Crandall, pour voir s’il y avait eu épanchement de sang.

— Jésus, Marie, Joseph !

Les jérémiades de Dilbeck portaient sur les nerfs de Moldowsky.

— On va te mettre de la glace sur la tête, d’accord ? Tu restes allongé toute la journée et, ce soir, la bosse aura désenflé.

— Parfaitement, dit Crandall. Et vous serez aussi fringant que jamais.

— Arrête de prendre la situation à la légère.

Moldowsky dévissa le bouchon d’un flacon de pilules orange et en fit tomber deux dans sa main. Il demanda à Dilbeck de les avaler pour mettre fin à sa migraine.

— Erb m’a raconté ce qui s’est passé. De mon point de vue, tu as de la chance que cette fille ne t’ait pas flanqué un coup de pied dans les couilles.

Comme d’habitude, l’homme politique n’avait pratiquement aucun souvenir de l’incident.

— C’était quoi, son nom ? fit-il.

— Jeanne Kirkpatrick(17), dit Erb Crandall. Un sacré canon.

— Franchement, je me souviens de rien. Ni de son nom. Ni de quoi elle avait l’air. Si elle était blonde ou rousse, Seigneur, c’est le trou noir.

— Eh bien, que ça le reste, dit Moldy, fermant les rideaux pour plonger la chambre dans la pénombre. Repose-toi. Tu as une rude soirée devant toi.

— Malcolm ?

— Oui, Dave ?

— C’est la dernière fois, je le jure devant Dieu. Je suis vacciné.

— J’aimerais te croire, du fond du cœur.

— Sur la tombe de ma mère, Malcolm. Jamais plus. Jamais ! J’ai tellement mal.

Moldowsky prit congé et quitta la pièce. Son arôme y persista cependant comme du smog industriel. Crandall fourra des glaçons dans une serviette qu’il plaça sur le front du membre du Congrès.

— Erb, tu me crois ? demanda Dilbeck. Je me suis purgé le système pour de bon.

— Mais bien sûr, dit Crandall. Je serai dans le couloir si vous avez besoin de moi. Essayez de dormir.

Dans son sommeil, un kaléidoscope de visions psychédéliques se déchaîna derrière les paupières battantes de David Dilbeck. Bientôt, les explosions étoilées cédèrent la place à des images plus apaisantes. Le membre du Congrès rêva d’une ravissante danseuse à l’abondante chevelure châtain, aux petits seins ronds avec un sourire à arrêter la main du bourreau.

Quand Dilbeck se réveilla, la glace dans la serviette avait fondu et contre sa joue la taie d’oreiller était trempée. Sa respiration était irrégulière et fiévreuse, mais il n’avait plus d’élancements dans la tête. Il se redressa d’un bond, galvanisé de savoir que la danseuse de son rêve était une femme en chair et en os, qu’on ne pouvait pas imaginer un sourire pareil en rêve.

Il l’avait vue quelque part : un instant rayonnant, profondément enfoui dans sa mémoire par l’un de ces trous noirs postérieurs à l’ivresse.

Oui, il l’avait vue. Et elle avait ce sourire, aucun doute là-dessus.

— Qu’est-ce qu’elle voulait me dire ? fit l’homme politique d’une voix traînante, s’adressant aux murs qui restèrent muets. C’est qui, cette beauté ?

Il repoussa les draps et sauta au bas du lit. La chambre chavira sous lui. Il gagna la salle de bains en trébuchant et donna de la lumière. Il examina avec anxiété ses deux oreilles pour y détecter d’éventuelles traces de sang, mais ne trouva rien d’autre que du cérumen.

— Qui est-elle ? apostropha-t-il le miroir. Qu’est-ce qu’elle veut de moi ?

Au bout d’une semaine à peine, Marvela quitta le club pour La Bonne Chair, appâtée par une prime de cinq cents dollars à la signature, le lundi libre et une nouvelle garde-robe. Orly était blême. À qui voulait l’entendre, il déclara que dorénavant les frères Ling étaient des hommes morts, qu’ils iraient nourrir les alligators, engraisser les orchidées, ou seraient transformés en saucisses de p’tit déj, M.O.R.T.S. Orly dit qu’il appelait à la minute Staten Island pour arranger un « contrat ». Personne ne lui volait ses danseuses, et s’en tirait les doigts dans le nez !

Le lendemain, il installa une soufflerie au milieu de la rampe de la scène principale, annonçant que cela faisait partie d’une nouvelle politique pour faire du Chaud Devant une boîte plus classe – à nouveau nom, nouvelle image, plus smart. Erin et les autres filles subodorèrent que, par ces améliorations, Orly cherchait surtout à concurrencer les Ling si exécrés.

La soufflerie était un ventilateur électrique à hotte, orienté de sorte à faire tournoyer et voler la chevelure des danseuses aux quatre vents. L’effet recherché était de leur donner un look sauvage, sensuel, indompté.

— J’ai piqué l’idée dans les vidéos de Stevie Nicks, confia Orly à Erin. Essaye un peu pour voir.

Elle dansa brièvement face à la soufflerie. L’air qui lui frappait le visage la faisait cligner des yeux sans arrêt. Elle ne se sentait pas particulièrement sexy.

Orly lui dit par la suite :

— Ça vient de tes cheveux.

— Ah, nous y revoilà.

— Écoute-moi pour une fois. Ça te ferait vraiment mal de les laisser pousser jusqu’aux épaules ? Ou de faire une permanente, au moins ?

Il eut la finesse de ne pas suggérer un changement de couleur.

— Stevie a un look bien à elle, moi j’ai le mien, dit Erin.

— J’ai aussi acheté des fumigènes et un néon bleu stroboscopique.

— Vous vous donnez vraiment du mal, dit Erin, et on apprécie toutes beaucoup.

Si seulement il pouvait aller plus loin et jeter aux orties cette saloperie de combat dans l’huile.

Orly ouvrit une boîte des nouvelles serviettes en papier – roses.

— T’as rien remarqué ? fit-il. Regarde bien : ni nibards ni chatte.

Les anciennes serviettes en papier du club étaient agrémentées de nus coquins avec plumes et talons aiguilles. Erin préférait ce rose uni.

— Elles sont plus élégantes, dit-elle, enfin, relativement.

Orly était enchanté.

— Ça m’est venu comme ça. Pourquoi en remettre avec les nibards et le reste ? Ça a pas de sens de mater une gonzesse sur du papier quand une vraie de vraie vous tortille son saint-frusquin sous le nez.

— Bien vu, dit Erin.

Orly était indécrottable, mais du moins faisait-il un effort. En fait, les danseuses à cheveux longs et celles à perruques luxuriantes semblèrent vraiment apprécier de faire leur numéro face à la soufflerie. Seule Urbana Periphera en déclina l’usage, se plaignant que le ventilateur aggravait son allergie aux acariens. Elle prétendit qu’il n’y avait aucun moyen distingué pour une personne nue comme la main de venir à bout d’un nez qui coulait, en particulier si elle était en train de danser. Orly en convint à contrecœur.

La discussion à propos de la nouvelle soufflerie se poursuivit toute la soirée dans la loge. La plupart des filles jugeaient que c’était un investissement qui valait le coup ; c’était encourageant de voir Orly faire des dépenses pour des améliorations notables. Les premiers effets sur la clientèle étaient positifs, eux aussi, à en juger par les pourboires. Pour les habitués de la boîte, les cheveux agités par le vent constituaient une diversion exotique aux jeux de jambes lourdauds et aux déhanchements de bassin dénués d’enthousiasme.

— À propos de clients, dit Erin, vous vous souvenez de Mr. Rince l’Œil ?

Les deux Monique opinèrent. Erin leur demanda si elles se rappelaient l’avoir vu le soir de l’agression à la bouteille de champagne. Monique Jr. dit que oui, qu’elle dansait spécialement pour lui à la table trois quand la bagarre s’était déclenchée. Elle avait une bonne raison de s’en souvenir, parce que Jerry Killian s’était précipité vers la scène principale pour voir l’échauffourée, l’abandonnant sans payer à danser sur une table vide.

— J’étais furax, dit Monique Jr., mais il est revenu plus tard et m’a filé un billet de dix.

Elle leva les yeux au ciel, l’air dédaigneux.

— Il t’a rien dit ? demanda Erin.

— Que j’avais le téton hardi, comprenne qui pourra.

— Non, je veux dire, est-ce qu’il a parlé de ce qu’il avait vu – de la bagarre ?

— Il m’a demandé si je connaissais le type à la bouteille et je lui ai dit que non. Puis si je savais ce que c’était que la galanterie, et là je lui ai dit que je savais ce que c’était, pour sûr. « Eh bien, il a fait ensuite, vous serez heureuse d’apprendre qu’elle n’est pas morte. » Alors j’ai dit que c’était super, que j’étais heureuse de l’apprendre. Puis il a recommencé à me parler de mes tétons.

Urbana Periphera fut impressionnée par le souvenir détaillé que la plus jeune des Monique gardait d’une conversation vieille de trois semaines. La plupart des danseuses ignoraient le débit d’eau tiède des clients.

— Je me souviens toujours de ceux qui laissent des pourboires de merde, expliqua Monique Jr., comme je me souviens aussi de ceux qui en laissent des bons.

Erin fit bouffer ses cheveux, raviva son rouge à lèvres et se tint prête à enchaîner trois danses dans la cage. Kevin lança l’un de ses morceaux préférés des Allman Brothers, et Erin lui envoya un baiser. Les chansons longues étaient mauvaises pour le bizness mais, parfois, il en fallait au moins une à Erin pour l’aider à se débrancher du quotidien et à se laisser emporter par la musique.

Ce soir-là, elle utilisa ce laps de temps pour réfléchir au meurtre. Les faits semblaient coller avec le scénario du sergent Al García : Killian était dans la salle quand le politicien en chaleur avait vu rouge. Le p’tit homme avait probablement reconnu Dilbeck, moustache beauf et le reste à l’avenant, et l’idée du chantage avait germé dans sa tête.

Et quelques jours plus tard, on le tuait…

Erin était tellement absorbée dans ses pensées qu’elle ne repéra pas le client tout de suite. Il se tenait en dessous de la cage à lui mater le postérieur, attendant quelle virevolte dans sa direction. Il finit par l’appeler par son nom, et en dansant elle se rapprocha des barreaux. Il tendit le bras et lui glissa un billet dans sa jarretière. Cinquante dollars. Erin lui sourit et, croisant les bras devant sa poitrine, fit mine d’être frappée d’un coup de foudre. Plus tard, elle vint s’asseoir à sa table pour le remercier, rituel de toute boîte de strip quand un client se fend d’un pourboire exceptionnel. Une visite de trois, quatre minutes était jugée suffisante ; plus longue, elle prenait un temps précieux sur le compte horaire de la danseuse. Une bavette amicale cédait inévitablement la place au commerce, et les strip-teaseuses averties étaient passées maîtresses dans ce savant dosage. Une bonne danseuse sur table pouvait arriver à exécuter pour le même client une demi-douzaine de numéros perso, entre chaque passage sur scène. C’était ainsi que la plupart se faisaient de l’argent. Erin était la seule à se débrouiller avec les pourboires qu’elle récoltait sur scène.

Ce généreux donateur avait dans les cinquante-cinq ans et était vêtu comme un cadre supérieur d’une officine de prêt. Il sirotait son Jack Daniel’s trop consciencieusement et ne s’était pas donné la peine de défaire sa cravate. Il était évident qu’il faisait des plans pour la soirée. Quand Erin le remercia de la somme, il lui prit la main :

— Si c’est ce que je paie rien que pour voir, je te laisse imaginer ce que je paierai pour toucher.

Encore un beau parleur, songea Erin, qui tenta de se libérer. Mais l’homme ne la lâcha pas.

— C’est la première fois que tu viens ici, ça saute aux yeux, dit-elle.

— Qu’est-ce que t’en sais ?

— J’ai comme une petite idée que tu viens du Middle West – Chicago, Minneapolis ?

— Saint Paul, dit l’homme. T’as le compas dans l’œil, ma mignonne.

— Ma mignonne ? T’as rien trouvé de mieux ?

Erin n’était pas d’humeur pour le badinage débile.

Ça faisait plusieurs mois qu’un connard de province ne l’avait pas pelotée – ma Cocotte en sucre, le dernier en date l’avait appelée comme ça. Il était de Syracuse, celui-là. Avec les bras les plus poilus qu’elle ait vus en dehors d’un zoo.

— Lâche-moi, s’il te plaît, dit-elle à l’inconnu de Saint Paul.

— Danse pour moi.

— C’est déjà fait.

— Pas ici. J’ai une chambre sur la plage. (Il la tenait fermement. Sa poigne n’était pas moite.) Une chambre avec un sauna.

— Non, merci.

— Même pour deux mille dollars ?

— Je les vaux pas, crois-moi.

Erin enfonça ses ongles dans le gras du poignet de l’homme. Il poussa un cri de colère et la lâcha. Comme elle repoussait sa chaise loin de la table, l’homme tendit la jambe et donna un grand coup de pied dedans. Erin bascula en arrière.

Les éclats de rire du client s’étranglèrent en un piaulement de l’épiglotte. Erin se releva et aperçut la tête de l’homme prise en étau au creux du bras de Shad. Le visage ensanglanté du type affichait un profond remords. Shad le travaillait à coups de poing, calmement et méthodiquement, comme d’habitude, mais Erin décela dans son expression une authentique fureur, ce qui était rare.

— Ça suffit, lui dit-elle.

Shad laissa tomber le type, qui s’affala face contre terre. Il roula sur le dos et brailla entre deux sanglots qu’il allait porter plainte ou quelque chose d’approchant.

— Ah ouais ? fit Shad. Tu veux en causer à ta femme ? Je t’apporte le bigo. (Il le piqua d’un coup de botte.) Alors ?

Dix minutes plus tard, l’inconnu de Saint Paul était ceinturé dans sa Thunderbird noire de location. Il vérifia dans le rétroviseur l’état de son nez et de ses lèvres qui, enflées, étaient de la taille d’accessoires de cotillon.

Shad s’appuyait de tout son poids à la portière de la voiture.

— T’avise pas de revenir, lui dit-il.

— Je pensais pas à mal.

— Est-ce qu’elle a l’air d’une pute ? (Le globe dénudé de Shad vint emplir la vitre.) Réponds-moi, mon pote. Est-ce que madame a l’air d’une pute ?

L’inconnu de Saint Paul tremblait comme une feuille.

— Je suis vraiment désolé.

Shad fit venir Erin près de la voiture et demanda au type de s’excuser encore une fois. Ce dernier s’exécuta de bon cœur.

— Tu devrais apprendre à te tenir, dit Erin.

— Je regrette tellement. Dieu m’en est témoin.

— Dans quel endroit tu crois que t’es ? reprit Shad. Ça ressemble à un boxon ?

L’homme fit non de la tête, tendu.

— C’est un établissement classieux, rajouta Erin. Tu as sûrement remarqué quelles belles serviettes en papier on a.

L’homme de Saint Paul démarra et disparut prestement dans la nuit floridienne. Erin ceintura Shad de son bras.

— Tu es de mauvais poil, ce soir, dit-elle. Qu’est-ce qui t’arrive ?

— Je me fais du souci pour toi, c’est tout.

— Pourquoi ?

— Le monde est plein de méchants, voilà pourquoi.

Elle rit.

— Mais tu es là pour me protéger.

— Oui, dit Shad.

La première chose qu’il ferait demain matin serait d’aller trouver Mordecai pour lui dire que leur accord ne tenait plus. Les enjeux étaient devenus bien trop élevés.

Dans la rue s’éleva un hurlement de sirènes. Bientôt, une voiture de patrouille passa à toute allure ; puis une ambulance, deux autres voitures de police, un autre véhicule de secours. Shad et Erin s’avancèrent jusqu’au bord du trottoir pour voir s’il s’agissait d’un accident de la circulation. Quelques instants plus tard, Orly les rejoignit, débordant d’allégresse.

— Il y a un Dieu ! fit-il.

— Quoi encore ? demanda Erin.

— Écoute seulement.

Comme par un fait exprès, les sirènes se mirent à décroître, l’une après l’autre. Les gyrophares avaient convergé à cinq, six rues de là, mais de l’autre côté de la route.

— Ça doit être une épave, fit Shad.

Orly gloussa.

— C’est pas une épave. C’est La Bonne Chair !

— Qu’est-ce que vous avez fait ? demanda Shad. Machiné un truc ?

— Pas moi. Marvela. Elle vient de m’appeler, pleurant toutes les larmes de ses jolis p’tits yeux. (Orly jubilait.) Elle veut reprendre sa place.

— Un truc moche lui est arrivé, conclut Shad.

Orly était tout sourires.

— Ouais, moche, tu l’as dit. Un mec est tombé raide mort sur sa table.

Erin songea : « Pauvre Marvela ! »

— Et pas n’importe qui, continua Orly. Un putain de juge.

Erin s’entendit demander :

— Quel juge ?

— Rien à battre. Un bon juge est un juge mort. Ces enfoirés de Ling, j’espère qu’ils sont en train de pisser des lames de rasoir…

Erin se mit à descendre la rue en direction des flashes bleus et rouges. Orly la héla, mais elle ne s’arrêta pas. Des voitures ralentirent et un ou deux conducteurs y allèrent de coups de klaxon salaces. Erin poursuivit son chemin en talons hauts, string pailleté et soutien-gorge noir, le regard braqué sur les gyrophares, avançant plus vite, se répétant : « Peut-être bien, peut-être bien, oh oui, peut-être bien que Mr. Orly a raison. Peut-être bien qu’il y a un Dieu. »

Le juge considérait Marvela comme un archange, délicieuse sous tous rapports. Elle était la seule dans la boîte d’Orly à savoir flirter. Les autres filles étaient détachées, peu coopérantes, quand ce n’était pas réfrigérantes ; certaines refusaient carrément de danser pour lui. Le juge soupçonnait Erin de les avoir montées contre lui – et elles le méprisaient certainement pour avoir séparé leur amie de son seul enfant. Quelle injustice ! Sa justification était là, dans la Bible, claire comme le jour, mais aucune des danseuses ne voulait le laisser le leur expliquer, et le montant de ses pourboires n’y changeait rien. Tout le monde avait un don, disait le juge. Tout le monde avait une mission bien particulière à remplir sur cette terre. La maternité en était une, danser complètement nue, une autre.

Étant nouvelle, Marvela ne s’était pas rendu compte que le juge avait été frappé d’ostracisme, de façon non officielle. Elle le gratifia de quelques danses sensationnelles sur sa table et, au bout de quelques jours, il s’en était entiché. Quand elle quitta le club d’Orly, le juge la suivit avec empressement à La Bonne Chair, ce meilleur des mondes de la danse-friction.

Moins d’un kilomètre séparait les deux établissements, mais le trajet en voiture lui parut interminable. Le juge trouva à se garer loin de l’éclairage public pour éviter qu’un automobiliste de passage ne le reconnaisse. La discrétion était extrêmement importante tant que son siège au banc fédéral n’avait pas été confirmé. Après ça, il serait libre de se divertir comme bon lui semblerait ; à ce qu’il savait, personne n’avait jamais été privé de ses fonctions pour avoir fréquenté une boîte de strip.

Le juge tourna la clé de contact pour arrêter le moteur, le cœur battant dans sa poitrine comme un oiseau contre les barreaux de sa cage. Il se sentait la tête vide, mais attribua cette impression à l’excitation, purement et simplement. Avant de pénétrer dans le lupanar des Ling, il récita mentalement une prière, remerciant Dieu par avance des bénédictions qu’il allait recevoir. Pouvoir toucher de ses mains la belle Marvela, la sentir frotter ses reins de soie contre lui… tous ses fantasmes deviendraient réalité !

Mais malheureusement pour le juge, ce ne fut pas le cas. L’anticipation de ce moment le tua bien avant l’heure de la danse-friction. Il mourut, tirant la langue sur la table, la Bible en équilibre sur les genoux. L’une de ses mains était cramponnée à son entrejambe comme la pince d’un homard, et le resta, malgré la vigueur des premiers secours qu’on lui apporta, y compris un massage cardio-pulmonaire.

La mort avait pris la forme d’une hémorragie cérébrale massive. Une partie essentielle du cerveau du juge avait plus ou moins implosé quand l’époustouflante Marvela avait drapé de son bustier le sommet de son crâne. Un videur à l’esprit vif avait retiré le vêtement à conviction avant l’arrivée du SAMU.

Étant donné la circulation, leur timing fut exceptionnel. Les Ling, aux cent coups, n’eurent pas le temps d’évacuer le cadavre de la salle ; ils en furent réduits à se lamenter devant le désastre. Avant même l’apparition du premier policier, La Bonne Chair s’était vidée comme devant une alerte au gaz toxique. Les barmen et les filles furent les derniers à s’enfuir.

En arrivant, Erin aperçut un vieil homme étendu sur le sol, entouré de jeunes infirmiers en combinaisons bleues. L’un d’eux, agenouillé auprès de la forme inerte, lui cognait sur la poitrine en un tempo parfait avec Rhythm Nation de Janet Jackson que diffusaient les baffles du club. Les frères Ling se tenaient très à l’écart de cette scène, se plaignant de la mauvaise pub, d’une perte de recettes et d’une visite éventuelle des agents de la brigade des alcools.

Erin s’avança, l’air de rien, et se mêla aux infirmiers du SAMU. Les efforts de sauvetage diminuaient, en accord avec la musique. L’homme couché par terre était bel et bien mort. Erin se pencha pour examiner son visage ; ça avait l’air d’être son juge, mais elle n’en aurait pas juré.

— Vous pouvez lui ôter son masque à oxygène ? demanda-t-elle.

L’un des infirmiers, émoustillé par la tenue d’Erin, se montra volontiers obligeant. Il lui demanda si elle connaissait la victime.

— Vaguement, répondit-elle.

Marvela, qui s’était changée, était interrogée par deux agents en uniforme et un inspecteur. Elle fumait clope sur clope, rageusement, en faisant tomber la cendre dans une chope de bière. Erin prit place au bar et attendit que les flics en aient terminé. Shad entra et vint la rejoindre.

— Faudrait que tu voies l’hélico dehors, dit-il.

— C’est du carburant gaspillé, fit Erin. Il est crevé comme un édredon.

— C’est pas celui de l’hôpital, c’est celui de Canal 7.

— Sans blague ? fit Erin avec un rire sinistre. Ça me met en joie, tu sais, Shad. J’ai honte de le reconnaître, mais c’est vrai.

— Ben, ce type était un sale con.

— Et un bel hypocrite.

— Peut-être que tu vas pouvoir récupérer ta fille, maintenant.

— C’est ce que je pense, fit Erin. C’est horrible, je sais, étant donné les circonstances…

— Oublie ça. Ce type était une merde.

Shad tendit le bras et attrapa deux verres derrière le bar bien approvisionné des Ling. Il appuya sur le distributeur-pression et fit gicler pour chacun un Coca. Erin regarda les infirmiers installer le corps du juge sur une civière, le sanglant sous une couverture de laine brune.

— Mon avocat ne va pas en revenir, dit-elle.

— Ton ex non plus. (Un sourire froid joua sur les lèvres de Shad.) J’aimerais être là quand tu vas lui annoncer la nouvelle.

— Je doute fort d’avoir ce plaisir, dit Erin.

Quand la police en eut fini avec Marvela, celle-ci gagna le bar et vint s’asseoir près d’Erin.

— Je l’ai même pas touché, lui confia-t-elle d’une voix rauque d’incrédulité.

Puis ses pleurs commencèrent. Et Erin la serra dans ses bras. Elle ne connaissait pas très bien Marvela, mais elle pouvait parfaitement imaginer le traumatisme de voir un client passer l’arme à gauche.

Shad sauta par-dessus le bar et prépara un Dewar’s pour Marvela, qui était secouée de sanglots par intermittence. Elle dit qu’elle ne savait pas ce qui était arrivé – elle avait à peine enlevé le haut.

— J’arrive pas à croire qu’il est mort, merde. Mort ! J’étais même pas sur ses genoux…

— Arrête, lui dit Erin. Ce n’est pas ta faute.

Elle caressait les cheveux de Marvela, qui sentaient les Marlboro et la laque. Les pleurs de Marvela ruisselaient sans retenue sur l’épaule nue d’Erin.

— Considère les choses sous un autre angle, dit Shad. Il est mort en matant une chatte. Il y a des façons pires de casser sa pipe.

Marvela n’en fut pas consolée pour autant. Elle éclusa son verre et chercha maladroitement une autre cigarette.

— J’aurais dû rester mannequin. Pour maillots de bain et bodies, ça suffisait.

Shad lui tendit un briquet.

— Bon Dieu de bon Dieu !

— Tout ça, c’est ma faute. Il est mort à cause de moi.

— Chut, lui dit Erin. Tu faisais ton boulot, c’est tout.
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Rita et Alberto Alonso acceptèrent de garder Angela pendant que Darrell Grant livrait un chargement de fauteuils roulants volés à Sainte-Augustine. Si Alberto aimait beaucoup la fillette, Rita préférait la compagnie de la gent canine ; les petits de Lupa grandissaient et folâtraient dans tous les coins. Darrell Grant dit à sa sœur de ne pas laisser sortir Angela du mobile home, à cause de ses putains de loups. Rita demanda où étaient les jouets de la gamine, et Darrell répondit qu’il n’y avait pas de place pour ça dans la fourgonnette. Alberto dit : « T’inquiète, y a plein de trucs par ici pour qu’une fille joue avec. » Il sortit un sac rempli de balles de golf qu’il déversa sur le sol. Angela s’amusa du mieux qu’elle put.

Alberto dormit toute la journée et Rita passa les trois quarts de son temps dans la cour avec ses animaux. Angela était fascinée par le look excentrique de sa tante – masque de base-ball, cigarette, gants de bûcheron et robe d’intérieur informe. La fillette resta des heures postée à la fenêtre à regarder Rita s’occuper de ses « chers petits », hypernerveux. Ainsi livrée à elle-même, Angela décrocha à un moment le téléphone et composa le numéro de sa mère, qu’elle connaissait par cœur. Sans obtenir de réponse, elle laissa néanmoins sonner vingt-cinq minutes. Rita, entrée à l’improviste, piqua une crise. Elle arracha le récepteur à la fillette et le posa sur le dessus du frigo, hors de sa portée.

Darrell Grant n’était pas mécontent de quitter la ville, même pour peu de temps. Libéré de toute responsabilité parentale, il n’avait plus à prendre de gants pour se goinfrer d’amphés, dont il devenait de plus en plus dépendant. La drogue lui donnait le cran de voler et le courage de mentir. Elle l’aidait aussi à affronter Merkin et Picatta, qui ne cessaient de lui mettre la pression. Les deux inspecteurs l’asticotaient salement, toujours friands de tuyaux juteux. Mais si Darrell ne voyait aucun inconvénient à être une balance, surtout menacé de la prison, il n’avait parfois tout simplement personne à balancer. Merkin et Picatta ne paraissaient pas comprendre que bon nombre de malfrats étaient atteints de paresse chronique ; des semaines, des mois même pouvaient s’écouler entre leurs débauches de méfaits. Pourtant, les inspecteurs n’arrêtaient pas de lui réclamer des statistiques toutes fraîches et des cadavres encore tièdes. Et s’il n’y avait aucun délit dans l’air, ils s’attendaient que Darrell Grant descende dans la rue pour jouer carrément les pousse-au-crime.

L’ennui, c’était que Darrell n’avait pas le temps de zoner avec la racaille. Son trafic de fauteuils roulants était un boulot à plein temps. Sa course à Sainte-Augustine, par exemple, lui promettait un bénéfice net de trois mille dollars – une maison de repos les attendait, et paierait à la livraison. Puis Merkin et Picatta appelèrent, lui serinant d’aller voir si un certain barman cubain à Hallandale dealait ou pas de l’héro au kilo. Darrell Grant avait besoin de réfléchir vite, et c’est là que les amphés lui sauvèrent la mise. Elles l’aidèrent à se souvenir du nom de Tommy Tinker, l’héroïnomane. Darrell savait combien les flics de Floride du Sud adoraient les affaires de came. Non seulement ça les changeait agréablement des accros au crack, c’était aussi d’habitude un bon point d’assuré pour eux, style agent du mois. Donc Darrell balança Tommy Tinker comme le Dealer d’Héroïne no 1 à l’est de l’Interstate 95, et révéla à Merkin et Picatta où ils pouvaient exactement le trouver sur Sunrise Boulevard.

— Il deale au gramme ou au kilo ? demanda Picatta.

— Au kilo, s’empressa de répondre Darrell Grant. Mais il ne vend pas aux Blancs. Autrement, je me serais fait un plaisir de servir d’appât.

Ce qui lança les deux inspecteurs sur la piste d’une balance black, tandis que Darrell traçait à Sainte-Augustine. Comme il atteignait Vero Beach, son cerveau décéléra juste ce qu’il fallait pour qu’il se souvienne que Tommy Tinker avait connu une fin tragique en 1987 à La Nouvelle-Orléans : une bombe lui avait explosé la cervelle. Darrell Grant eut une brève crise de panique, mais n’envisagea pas un instant de faire demi-tour ou de passer un coup de fil. Il goba trois comprimés de plus et appuya sur le champignon. Bientôt la fourgonnette filait à la vitesse des battements de son cœur, et la vie lui semblait belle.

Le membre du Congrès se requinqua à temps pour assister au dîner du gala de soutien. Il fut capable de s’habiller tout seul comme un grand, de se raser avec une lame émoussée et de se peigner. Une touche de fond de teint camoufla la bosse qui s’était réduite à la taille d’une bille verdâtre au milieu du front.

Erb Crandall le véhicula à l’hôtel et lui colla aux basques toute la soirée. Les convives au dîner furent très nombreux et les discours, très flatteurs. Le témoignage le plus chaleureux fut le fait du sénateur Moynihan qui, n’ayant jamais rencontré David Dilbeck de sa vie, n’avait pas de souvenirs cuisants en travers de la gorge.

Après le dessert, Dilbeck lui-même gagna le podium et se débrouilla pour parler onze minutes sans se répéter. Il prit soin de se répandre en absurdités louangeuses sur des collègues dont le vote était crucial pour continuer à maintenir le prix du sucre américain. Dilbeck priait intérieurement pour que ses attentions commencent à faire fondre les rancunes – après tout, était-ce si souvent que de telles médiocrités ambulantes étaient comparées à des Roosevelt et autres Kennedy ! Erb Crandall l’informa que les membres du Congrès présents semblaient sincèrement émus. Dilbeck l’espérait, car les compliments dont il les avait gavés avaient bien failli le faire gerber.

Plus tard, il ricocha telle une bille de flipper de table en table, remerciant les invités payants de leur générosité. En temps normal, Dilbeck adorait être le point de mire mais, ce soir, le feu des projecteurs était une torture ; il voyait flou de l’œil gauche et une batterie invisible lui cassait les oreilles. Il se donnait du cœur au ventre en se répétant mentalement le mantra d’Erb : chaque poignée de main égale mille dollars.

À une table du fond, le politicien fut salué par un individu replet à la mine rubiconde et au regard vif de rat. L’homme était vêtu comme pour un enterrement, il se dit avocat et présenta sa compagne BCBG comme étant sa cousine. Dilbeck leur trouva un vague air de famille.

— Vous vous souvenez de moi ? demanda l’avocat.

— Effectivement, j’ai l’impression de vous avoir déjà rencontré, mentit Dilbeck.

— San Francisco. Le Mondale Express.

— J’y suis, j’y suis.

Dilbeck ne se souvenait absolument de rien. Il avait passé le plus clair de la convention sur un tabouret de bar à mater la revue topless de Carol Doda.

— J’ai vu Fritz, il y a trois semaines de ça, improvisa Dilbeck. Il a l’air d’avoir une pêche fantastique.

L’avocat invita le membre du Congrès à se poser quelques minutes, mais Dilbeck répondit : « Non, merci, mon emploi du temps est très serré. » C’est alors que l’avocat lui tendit la photographie.

— Pour votre album-souvenir, dit-il.

— Jésus, Marie, Joseph ! fit le politicien.

Dilbeck masqua son œil déficient et regarda le cliché couleur de lui-même en poivrot, menaçant d’une bouteille le crâne d’un parfait inconnu. Il ne gardait aucun souvenir précis de cette scène vulgaire, exception faite de la fille sur scène. C’était la danseuse de son rêve – Dieu du ciel, elle existait pour de bon ! Le membre du Congrès ressentit une titillation fort mal venue étant donné les circonstances.

— Nous avons fait tirer un agrandissement à partir d’une diapo, que je garde en lieu sûr.

L’avocat marqua un temps, caressant d’un doigt sa lèvre supérieure.

— Si vous me permettez une remarque, vous êtes beaucoup mieux sans moustache, monsieur.

Dilbeck eut un pauvre sourire. Erb Crandall, tendant le cou par-dessus l’épaule du politicien, fut soulagé de ne pas apercevoir sa silhouette à l’arrière-plan de la photo. Il se demanda, cependant, s’il n’existait pas d’autres clichés pris dans la foulée : où on le verrait pointant son arme, par exemple. Nom de Dieu, quelle soirée pourrie !

— Étrange, articula Dilbeck, que je ne me souvienne absolument de rien.

— Mais c’est bien vous, non ? exulta l’avocat.

Crandall demanda à voir une pièce d’identité d’un ton cassant. Mordecai lui tendit sa carte professionnelle.

— Je suis certain, dit-il, que vous vous demandez quel intérêt prend Joyce à la chose. Il se trouve que l’agressé est son fiancé.

Crandall chuchota à l’oreille de Dilbeck :

— Plus un seul mot.

— Du calme, Erb. Franchement, je ne me souviens de rien.

L’avocat poursuivit :

— Vous vous posez sans doute des questions sur l’état du jeune homme. Malheureusement, les nouvelles ne sont pas bonnes. Il a subi de graves lésions lors de cette agression.

Dilbeck se déballonna.

— Que voulez-vous que je vous dise ? Je regrette infiniment.

— La ferme ! siffla Crandall entre ses dents.

Joyce prit la parole.

— C’est bien joli de regretter, mais mon Paul ne sera plus jamais le même.

— Grave traumatisme crânien, ajouta l’avocat. C’est une bouteille de champagne que vous tenez là. Korbel, si je ne m’abuse.

Le membre du Congrès passa la photographie à Crandall en disant :

— Tu étais là, Erb. Qu’est-ce qui s’est passé, merde ?

Du coin de l’œil, Crandall aperçut un bataillon d’ardents partisans, où l’on distinguait plusieurs Rojo éminents, qui traversait en ordre dispersé la salle de bal en direction de David Lane Dilbeck. Crandall fit adroitement disparaître le cliché dans la veste de son smoking et demanda à Mordecai de le retrouver à l’étage dans le salon privé.

— Très bien, fit l’avocat. Nous espérions un peu de discrétion.

— Dans un quart d’heure, dit Crandall, qui s’éclipsa pour dénicher Malcolm J. Moldowsky.

Bien qu’à bout de forces, David Dilbeck réussit tout de même à en finir avec ses obligations : serrer des mains, feindre de reconnaître, glousser à des blagues vaseuses, s’incliner devant de viles flatteries, le tout en n’ayant en tête que la fille superbe dont il avait si noblement défendu l’honneur, ce soir-là, au Fruit des Fendues. Pensait-elle aussi à lui, de son côté ?

Joyce faisait les cent pas dans le couloir tandis que Mordecai affrontait seul Moldowsky dans le salon privé. On ne prit pas de gants. L’avocat formula ses exigences ; Moldowsky coucha quelques notes par écrit. La photographie, froissée après son séjour dans le smoking de Crandall, était posée sur la petite table entre eux.

— Extorsion de fonds, fit Moldy pensivement.

— Dans ma partie, on appelle ça arrangement à l’amiable. Parce que vous croyez que je plaisante quand je parle d’entamer une procédure ? La photo parle d’elle-même, Mr. Moldowsky.

— Je désapprouve le chantage.

Mordecai haussa les épaules.

— D’autres avocats que moi auraient attaqué d’abord, proposé un arrangement ensuite. Bien sûr, un procès attire immédiatement l’attention publique. Étant donné la position de Mr. Dilbeck, j’ai supposé qu’il aimerait mieux éviter toute publicité.

— Trop aimable.

Moldowsky se leva et se servit un verre. Son regard voltigeait sans cesse vers la photo compromettante de l’Honorable David Lane Dilbeck, meurtrier en puissance, incontrôlable, fou de désir. De quoi causer quelques remous en première page des journaux.

— Je comprends que vous ayez besoin d’un peu de temps pour réfléchir. Ce doit être un tel choc, dit l’avocat.

— Pas vraiment, répliqua Moldy. Le type s’appelle Paul Jonathan Guber, il est resté cinq jours au Broward General Hospital : une ou deux estafilades, un ou deux bleus et une légère commotion. Parfaitement rétabli à l’heure qu’il est, mais je devine que là n’est plus la question. Je me trompe ?

Mordecai, abasourdi, garda un moment le silence. Au bout de quelques instants, il demanda :

— Dois-je en conclure que vous avez appelé l’hôpital, vous souciant de la santé de mon client ?

Malcolm Moldowsky tapotait son verre de ses ongles manucurés.

— Oui, au nom du membre du Congrès, dit-il.

Erb Crandall avait tenu à l’œil Paul Guber depuis le soir de l’agression.

— Vous m’impressionnez, dit Mordecai. Toutefois, l’intérêt que vous avez pris à l’état de santé de mon client pourrait être perçu comme l’aveu de votre responsabilité. Un jury aimerait peut-être savoir pourquoi Mr. Dilbeck ne s’est jamais manifesté de lui-même. Tout comme le procureur fédéral.

Moldy fut amusé.

— Mais avec qui donc croyez-vous traiter ?

— C’est ce dont je suis venu me rendre compte. J’espérais un entretien courtois.

Mordecai se leva, défroissant les plis de son costume.

— Je me présenterai au tribunal dès demain à la première heure. Préparez le membre du Congrès au pire.

— Rasseyez-vous, champion, dit Moldowsky.

— Non, monsieur. Tout est dit.

— Trois millions de dollars, c’est trop élevé.

— Tiens donc ?

C’était au tour de Mordecai d’être amusé.

— Vous avez une idée du chiffre brut qu’a engrangé la Compagnie Darling l’an dernier ?

Moldy fit un bruit de succion et replaça au ralenti son verre sur la table. L’avocat garda un air suffisant ; il aurait aimé que Joyce le voie en action, en train de couper les couilles aux gros bonnets.

— Vous connaissez un certain Jerry Killian ? fit Moldowsky.

L’avocat répondit qu’il n’en avait jamais entendu parler. Moldy vit qu’il disait la vérité. Du Dilbeck tout craché qu’on le fasse chanter deux fois pour la même connerie – trois fois, en comptant la mystérieuse inconnue qui avait téléphoné à son bureau à Washington.

— J’ai besoin de savoir qui d’autre est mêlé à cette histoire.

— Mes clients, Joyce et Paul, dit Mordecai, qui ne précisa pas que Paul Guber, s’étant dissocié de l’entreprise, ne verrait jamais la couleur de l’argent. Et pas davantage qu’une modeste part du règlement serait allouée à un videur des plus teigneux du nom de Shad.

— Le chèque, dit l’avocat, devra être libellé à l’ordre du compte-dépôt de mon cabinet.

— Un chèque ?

Malcolm Moldowsky éclata d’un rire dur.

— Vous ne comptez quand même pas payer en liquide ?

— Non. Virement bancaire.

— D’outre-mer ?

— De Nassau, fit Moldy. Des îles Caïmans, possible. Ça vous pose problème ?

— Non, tant que c’est en dollars US.

L’avocat s’imaginait être l’habileté même.

— Trois millions, pas question, dit Moldowsky. Disons deux et demi.

— Ne jouez pas au plus fin, Mr. Moldowsky. Vous connaissez comme moi le prix du sucre et ce qui le maintient aussi haut.

— Ne forcez pas votre chance, champion. Selon mes renseignements, Paul Guber est tout à fait guéri.

— On ne sait jamais avec le cerveau humain, rêva tout haut Mordecai. Un jour, on est en forme. Le lendemain, on se retrouve en soins intensifs.

— Oh, je vois. Vous êtes un malin, vous.

— La perspective d’un procès représenterait un stress extrême pour ce jeune homme et sa fiancée. Je ne saurais trop leur recommander un soutien psychologique à long terme.

Moldy leva une main en l’air.

— Arrêtez vos conneries. Je vais en parler à certaines personnes et reprendrai contact avec vous.

— Ça va de soi.

— Entre-temps, touchez-en un mot à Joyce. Expliquez-lui combien il est important que tout cela reste confidentiel.

— Ne vous inquiétez pas, dit Mordecai. C’est une femme intelligente.

Et qui serait bientôt riche.

Le bateau des Rojo s’appelait le Belle Affaire. Il mesurait vingt-sept mètres de long, avait été fabriqué aux Pays-Bas. Ses trois luxueuses cabines étaient équipées de wet bars(18) et du Dolby.

Le yacht était ancré à Turnberry Isle, sur l’Intracoastal Waterway. Quand Moldowsky arriva, il était presque deux heures du matin. Les Rojo aînés, Joaquin et Willie, offrirent une tasse de café cubain à leur hôte. Moldy n’en avait pas besoin, étant pleinement éveillé. Deux jeunes femmes prenaient un bain moussant dans le jacuzzi. Christopher, ivre mort, était étendu sur le tapis, près d’un ocelot au collier constellé d’émeraudes. Le chat-tigre se léchait les pattes en grondant sourdement.

Les Rojo firent monter Moldowsky dans un tout petit salon, donnant sur le pont principal. Willie s’enquit d’Erb Crandall.

— Je ne l’ai pas invité, dit Moldy, dans son propre intérêt.

— Dites-nous quel est le problème, Malcolm.

Il s’en tint aux grandes lignes : le membre du Congrès s’était fourré dans une situation compromettante. Une photo avait été prise. Et à présent, un avocat s’était fait connaître et réclamait trois millions de dollars.

Les Rojo, tracassés, tinrent tranquillement un conciliabule en espagnol. Moldowsky remarqua que les deux frères portaient des peignoirs assortis, avec le nom du bateau brodé à gauche sur la poitrine. Le lobe de l’une des oreilles de Joaquin était encore blanc de mousse séchée.

— Les choix sont limités, dit Moldy.

— Trois millions de dollars, dit Willie. Impossible.

— Je suis sûr qu’il transigerait à deux.

Joaquin Rojo grommela un juron. La menace d’un procès ne pouvait tomber plus mal question timing : Dilbeck devait faire adopter au plus vite le projet de loi sur le sucre par la commission, afin que la Chambre des représentants au grand complet puisse le voter avant l’élection de novembre.

— Impossible, dit Moldowsky.

— Ces connards pourraient pas plus faire passer une loi qu’un calcul dans un rein en ce moment. Ils sont tous chez eux à faire leur campagne.

De plus, le speaker de la Chambre n’aurait pas envie que le projet de loi vienne devant l’hémicycle si tôt – il était trop sujet à controverse. Ralph Nader venait de passer à Nightline, où il avait attaqué bille en tête les subventions allouées à la Grosse Agriculture. Les lobbies du riz et du tabac avaient été pris de panique, provoquant en réaction celle de leurs hommes de paille au Congrès. Un vote à la Chambre serait risqué à l’heure actuelle ; la seule chose intelligente à faire, c’était d’attendre. Ce qui signifiait que les Rojo étaient contraints de s’en remettre à David Dilbeck pour plusieurs mois encore – et avaient besoin qu’il soit plus blanc que blanc.

— Cette photo, c’est si grave que ça ? demanda Willie.

— Elle peut nous être fatale, dit Moldy.

— Mierda. Y a plus qu’à raquer.

— Non ! s’écria Joaquin. J’accepte pas qu’on me fasse chanter.

— On a le choix ? fit Willie, se tournant vers Moldowsky. D’après vous, Malcolm ?

Sans nommer Jerry Killian, Moldy leur confia qu’un problème similaire s’était posé quelques semaines plus tôt.

— J’ai réglé ça moi-même. Mais celui-là est plus compliqué.

— À cause de la photo ?

— Oui, et parce qu’il s’agit d’un avocat.

Willie Rojo approuva du chef.

— Ça me turlupine, moi aussi. On n’a qu’à payer ce salopard et basta.

Son frère se leva, agitant le poing.

— Non, Wilberto. Si toi, tu veux payer, t’as qu’à amputer l’héritage de tes enfants. Moi, je marche pas là-dedans !

L’espagnol fit irruption à nouveau dans la conversation et le ton monta entre les deux frères jusqu’à la dispute. Moldowsky saisissait un mot par-ci, par-là. Joaquin Rojo finit par se rasseoir.

— Malcolm, fit-il, que savez-vous au juste de la culture de la canne à sucre ?

Moldowsky haussa les épaules et répondit :

— Pas grand-chose.

— On la plante dans de l’humus, dit Joaquin. De l’humus de laîche surtout, parfois d’anone réticulée. On l’appelle or noir parce que ça produit un sucre très riche. Un exploitant peut extraire dix bonnes récoltes d’un champ, puis le tonnage commence à décroître. Pourquoi ? Parce qu’à chaque fois, la couche d’humus diminue. (Il visualisa ses dires du pouce et de l’index.) Bientôt, le sol n’est plus assez profond pour la canne et le terrain devient stérile. En dessous, c’est du calcaire.

— Quand l’humus s’est barré, Malcolm, dit Willie, c’est pour toujours. Nos gens nous donnent encore cinq ou six récoltes de mieux.

— Et après ?

Joaquin tourna ses paumes vers le haut.

— Carrières à ciel ouvert. Immeubles résidentiels. Clubs de golf. Aucune importance pour l’heure.

— Mais plus tard, oui, ajouta son frère. Pour le moment, notre bizness, c’est la canne à sucre. Il faut que ces quelques années qui nous restent soient bonnes.

— Pour assurer vos arrières, dit Moldowsky.

— S’il vous plaît, faites disparaître le problème de Mr. Dilbeck.

— J’en déduis que nous ne payons pas l’avocat.

— Mon frère et moi sommes contre, c’est décidé.

L’ocelot au collier d’émeraudes grimpa les marches en trottinant et vint se tapir aux pieds pantouflés de Willie Rojo. Le vieil homme fouilla dans les plis de son peignoir à monogramme et en sortit une cuisse de poulet gluante. Les deux frères regardèrent avec tendresse la bête dévorer le morceau de volaille, os compris. Le bruyant broyage agaça les nerfs de Malcolm J. Moldowsky, qui n’était pas particulièrement porté sur les félins.

Joaquin bâilla et déclara qu’il était temps d’aller au lit.

— Appelez-nous quand ce sera fait, dit-il à Moldowsky.

— Ce sera quand même cher.

Willie Rojo gloussa tandis qu’il laissait l’ocelot lécher la graisse de poulet sur ses doigts.

— Cher combien ? demanda-t-il. Pas trois millions de dollars, j’en suis sûr.

— Rien même d’approchant, dit Moldy. Mais c’est risqué.

— Pas pour nous, j’espère.

— Non, messieurs. Pas pour vous.

Darrell Grant vendit les fauteuils roulants trois mille deux cents dollars en liquide et fila d’une traite de Sainte-Augustine à Daytona Beach. Une fois là, il fit l’acquisition d’un assortiment de pilules de couleur et ramassa deux prostituées sur les planches. Un peu plus tard, le croyant endormi, les putes firent entrer leur mac dans la chambre du motel, qui se mit à fouiller dans les affaires de Darrell. Ce dernier laissa s’écouler un laps de temps convenable avant de glisser sa main sous l’oreiller où il avait caché son poignard. Avec le cri d’écorché d’un vampire, il bondit du lit et piqua le mac dans le gras de la cuisse. Tandis que le type gigotait sur le sol, les filles, à califourchon sur lui, essayaient fébrilement d’étancher son sang. Darrell Grant arracha tranquillement le drap du lit qu’il découpa en longues bandelettes. Puis il ligota le mac qui se débattait et les deux putes, leur fourrant des chaussettes sales dans la bouche. Les filles n’opposèrent aucune résistance, car elles avaient entrevu en gros plan les pupilles réduites à un trou d’aiguille de Darrell Grant.

Tout en s’activant sur le mac, Darrell chantonnait un air du Livre de la jungle qu’Angela avait en vidéo. Il savonna joyeusement les cheveux bruns et bouclés du type avant de lui raser complètement la tête. Sortant alors son poignard, il grava un G majuscule parfait sur la peau de son crâne. Le mac gémissait et grognait sous son bâillon crado. Un filet de sang lui dégoulinait des deux côtés de la tête. Les filles assistèrent à la chose en silence, craignant que leur tour ne vienne.

— Je vais vous donner maintenant une bonne leçon, annonça Darrell Grant.

Il prit ses clés et courut à la fourgonnette. Deux minutes plus tard, il était de retour, porteur d’une agrafeuse électrique qu’il avait volée sur un chantier de construction à Boca Raton. À la vue de l’agrafeuse, l’une des putes se mit à sangloter. Darrell Grant s’avança vers le mac dont il détacha l’un des bras.

— Alors, comme ça, tu voulais me dévaliser ? dit-il, encore essoufflé.

Le mac fit non violemment de la tête.

— Pas vrai, pas vrai, il remue, le bout de ton nez, chantonna Darrell.

Il brancha l’agrafeuse dans une prise de courant.

— La prochaine fois qu’tu voudras du blé, fit-il, tu le demanderas poliment.

Il saisit la main du mac et lui agrafa un billet d’un dollar dans la paume. Il appuya sur le poussoir longtemps – ping ping ping – jusqu’à ce que le chargeur soit vide d’agrafes. Le mac battit des paupières et tomba dans les pommes. Les filles frissonnèrent de terreur.

Darrell Grant se sentit soudain à bout de forces. Il s’allongea sur le lit et composa le numéro de Rita. Elle l’engueula de téléphoner si tard : il était trois heures du matin !

Son frère s’excusa et ajouta :

— Écoute, ça se pourrait bien que je reste quelques jours de plus par ici. Ça va pour toi ?

— Comme tu voudras. Erin vient demain.

— Quoi ?

— C’est son jour de visite, dit Rita.

— Non !

— C’est ce qu’elle nous a dit.

— Nom de Dieu, Rita, tu lui as pas dit qu’Angie était là ? Merde, comment elle l’a su ?

— J’y peux rien, moi, si ta fille sait se servir d’un bigo. Et elle est agile aussi, comme un petit singe.

— C’est Angie qui l’a appelée ?

Darrell Grant donna un grand coup de poing dans le matelas.

— Bordel, j’arrive pas à croire que t’as laissé faire ça.

Il était trop drogué pour pouvoir se concentrer sur deux situations critiques simultanément. Il ne remarqua pas qu’une des putes ficelées avait dégagé l’un de ses bras en se tortillant et s’attaquait en cachette aux autres nœuds.

Darrell étranglant le combiné s’écria :

— Laisse pas cette connasse entrer chez toi, t’as compris ?

— C’est son jour de visite, répéta Rita.

— C’est pas son jour de visite, putain, je te dis !

— Alors t’as qu’à rentrer et t’en occuper toi-même. J’ai mes loups à dresser.

— Seigneur !

— Autre chose, on l’a dit aux infos – qui c’était déjà, le juge qui s’est occupé de ton divorce ?

Darrell Grant lui dit le nom.

— Ouais, Alberto dit que c’est lui. Il est mort, Darrell.

— T’arrêtes maintenant…

— C’était à la télé, dit Rita. Il est mort hier au soir dans une boîte de strip.

Darrell Grant posa sa joue sur le matelas qui puait abominablement. Il était plus que temps de prendre d’autres amphés.

À l’autre bout du fil, Rita lui apprit toute l’histoire.

— Sa famille a raconté qu’il allait là pour prêcher la bonne parole aux strip-teaseuses. Tu y crois, à ces conneries ? On l’a retrouvé avec une Bible sur les genoux – on a dit tout ça à la télévision.

— Je serai chez toi demain matin, dit Darrell d’une voix pâteuse.

— Et Erin, qu’est-ce que j’en fais ? demanda Rita.

Daytona Beach ne répondait plus.

— Darrell ? Eh, oh, frangin, réveille-toi !

Mais il avait été étendu raide d’un bon coup d’agrafeuse que l’une des putes lui avait appliqué derrière le crâne. Les trois se tirèrent avec l’argent liquide, la drogue, le poignard, sans oublier la fourgonnette. Ils ne laissèrent derrière eux que les chaussettes pourries de Darrell Grant, première chose dont il goûta la saveur quand il revint à lui quatre heures plus tard. Ils les lui avaient fourrées dans la bouche.
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Dans la matinée du 28 septembre, le sergent Al García roula sous un léger crachin jusqu’au Flight-path Motel, à deux cents mètres plein ouest de la principale piste d’envol de l’Aéroport international Fort Lauderdale-Hollywood. Le directeur du motel, un aimable Grec du nom de Miklos, escorta l’inspecteur jusqu’à la chambre 233. Comme Miklos introduisait la clé dans la serrure, García dit :

— Je parie que la moquette est marron.

— Comment que vous savez ça ?

— J’en ai rêvé cette nuit, dit García.

Miklos ouvrit la porte et désigna joyeusement la moquette : elle était pelucheuse, d’un brun cacao.

— Il y a des jours où je me fais peur à moi-même, dit l’inspecteur.

Le coroner de Minerai County avait retrouvé trois fibres de moquette marron sous l’ongle du pouce gauche de Jerry Killian.

— Quoi d’autre vous avez rêvé ? demanda Miklos.

— Qu’un dénommé Killian a été assassiné dans cette chambre.

— Oh non, fit Miklos, me dites pas ça.

Il raconta que la bonne avait trouvé le chéquier de Killian sous le lit.

— Il l’a probablement jeté là pour que les truands le lui piquent pas.

Les gens faisaient de drôles de choses juste avant de mourir.

— Je l’ai renvoyé tout de suite, dès le lendemain, dit Miklos.

— Et vous avez bien fait.

— Qui a appelé la police ?

— Personne, dit Al García. J’ai ouvert le courrier de Mr. Killian. J’ai trouvé le chéquier et votre petit mot.

— Vous avez le droit ? fit Miklos, fronçant les sourcils.

— Oh, mais certainement. Je suis un agent de la force publique.

García se mit à genoux et rampa sous le lit. Ses doigts explorèrent la moquette cheap en quête d’autres indices. Mais il ne découvrit qu’une croûte de pizza dure comme du bois et une pièce de cinq cents. García se releva et fit tomber les moutons accrochés à son pantalon.

— Depuis que je travaille ici, dit Miklos, sept personnes sont mortes. C’est très triste. Sept en sept mois.

— Des clients ?

— Oui, monsieur. Drogue, coups de feu, coups de couteau, problèmes cardiaques. La police est venue plein de fois. Et faut toujours remplacer la moquette et les draps.

— C’est peut-être l’endroit qui veut ça, dit García, haussant la voix pour couvrir le grondement d’un jet qui approchait.

C’était l’endroit rêvé pour ceux qui voulaient être sûrs que les murs n’aient pas d’oreilles. García sortit une photo de Jerry Killian.

— Jamais vu, dit Miklos. Vous dites que ce type a été assassiné ?

— Ouais. Dans la baignoire, à mon avis.

— Les salles de bains, on les nettoie trois fois par semaine.

— Wouah, dit García. Votre facture de désinfectant doit être maousse. Je peux jeter un coup d’œil ?

Miklos s’assit sur le lit en attendant. Il entendit l’inspecteur jouer avec les robinets de la baignoire.

— Mr. Miklos, qu’est-il arrivé au robinet d’eau chaude ?

— Quelqu’un l’a cassé.

— Comment ça ?

— Chais pas. Y a quinze jours de ça, environ.

L’inspecteur réapparut, se séchant les mains à une serviette. Un nouveau jet hurla au-dessus de leurs têtes.

— On dirait bien, fit García, que quelqu’un l’a descellé du mur à coups de pied.

Jerry Killian avant d’être noyé s’était débattu comme un beau diable.

— Vous me parlez de meurtre, mais la femme de ménage a pas trouvé de cadavre.

— Parce que l’assassin a emmené le corps dans le Montana où il l’a balancé dans une rivière.

— Pourquoi ?

— Pour me pourrir mes vacances, répondit Al García. Je peux voir le registre ?

Miklos le raccompagna à la réception, qui n’était guère plus grande que la salle de bains. Le nom de Killian ne figurait pas sur les fiches d’inscription. Le contraire eût étonné García. Il prit note de tous ceux qui avaient loué la chambre 233 pendant les quinze jours qui précédaient. Un nom revenait cinq fois.

— Un type du coin, dit Miklos.

— Il fait quoi ?

— Dans les affaires. Le divertissement.

— Oh, fit García. Vous voulez dire que c’est un mac ?

— Ben, chais pas trop, dit Miklos, biaisant.

L’inspecteur lui demanda si un autre client de la chambre 233 lui avait fait une certaine impression. Miklos dit que oui, un type avait loué avec des gerboises vivantes dans un sac et une caméra vidéo.

— Et vous trouvez ça bizarre ? fit García en souriant. Déconnez pas.

— Un autre soir, il y a eu trois Jamaïcains. Je leur ai dit qu’il n’y avait qu’un lit, mais ils m’ont fait OK, man. Trois grands gaillards dans cette chambre – vous avez vu comme c’est petit.

García tapota le registre des entrées. Miklos lut le nom : « John Riley ». Commodément passe-partout.

L’adresse était une boîte postale à Belle Glade, ça s’inventait pas. Lac Okeechobee.

— Des mecs costauds, raconta Miklos. Ils ont quitté la chambre avant minuit.

— Et réglé en espèces, je parie.

— On voit pas beaucoup de cartes de crédit par ici, avoua Miklos.

— Vous vous souvenez de leur véhicule ? Il y avait quelqu’un d’autre dans la voiture ?

— Ben, chais pas trop.

— Quoi d’autre ? demanda García. D’après vous, ils passaient pas inaperçus.

— Ils avaient tous des cicatrices. De très vilaines cicatrices.

— Sur la figure ?

— Les jambes.

— Racontez-moi ça, dit García.

— Ils étaient en short. Rouge, vert, chais plus, mais des couleurs très brillantes.

— Des shorts de gym, précisa l’inspecteur.

— C’est comme ça que j’ai vu leurs cicatrices. (Il se pencha et se tapota les tibias.) Ici en bas.

— Vous m’êtes d’une aide précieuse, Mr. Miklos.

L’aimable directeur de motel proposa à García de lui montrer les autres chambres où des clients étaient morts. L’inspecteur dit :

— Non, merci, une autre fois.

— Alors c’est peut-être les Jamaïcains qui ont tué l’homme qui a perdu son chéquier.

— C’est une idée, dit García.

Miklos lui fit un clignement d’œil.

— Peut-être, vos rêves vous diront qui a fait ça.

L’inspecteur éclata de rire.

— Celle-là, je ne l’ai pas volée.

Le directeur l’accompagna jusqu’à sa voiture. Miklos lui dit qu’il avait posé sa candidature pour être veilleur de nuit dans un Ramada, près de la plage. Il précisa que la liste d’attente couvrait deux pages.

— Mais j’ai bien plus d’expérience que la plupart.

— Je vous crois, dit García. Bonne chance pour ce job.

— Merci, dit Miklos. Bonne chance pour votre assassinat.

Erin arriva au parc de caravaning à sept heures. Rita était déjà dehors dans la cour, hurlant après ses chiens-loups. Ce fut Alberto Alonso qui lui ouvrit la porte. Il venait de rentrer de l’usine atomique et était encore dans son uniforme de gabardine de gardien de sécurité. Erin fut choquée qu’il ait le droit de porter une arme.

— Café ? fit Alberto.

Il dégrafa son holster qu’il suspendit négligemment au dossier d’une chaise. Erin eut une crampe d’estomac : elle vit en un flash sa fille s’emparer du pistolet d’Alberto, en croyant que c’était un jouet.

— Où est Angela ? demanda-t-elle, assez tendue.

— Elle dort encore, je crois.

Erin alla vérifier dans les deux chambres, qui étaient vides. Elle revint à la cuisine, où Alberto tripotait la cafetière électrique.

— Où est ma fille ? demanda Erin.

— Vaudrait mieux en toucher deux mots à Rita.

— Non, je veux que tu me répondes, toi. (Elle sentit que ses bras tremblaient sous l’effet de la colère.) Alberto, c’est mon jour de visite.

Il versa une tasse de café dans le coin-repas.

— Je me rappelle la dernière fois que t’es passée. Tu t’es tirée sans même dire au revoir.

— Je me sentais pas très bien, dit Erin.

— Rita, sûr que ça l’a gonflée le coup du courrier.

— Je lui ai tout renvoyé.

Alberto Alonso la matait par-dessus le bord de la tasse.

— T’es canon en blue-jeans, fit-il. Ça va, le boulot ? La boîte a changé de nom, à ce qu’il paraît.

Erin avait du mal à respirer. Qu’est-ce que ces deux crétins avaient fait de sa fille ?

— OK, fit-elle. Je vais poser la question à Sheena, Reine de la Jungle.

— Pas si vite, fit Alberto, avec un rire nerveux. Peut-être qu’on peut machiner un truc rien que nous deux.

Ils entendaient Rita jurer à l’extérieur. On aurait dit qu’on la traînait tout autour du massif d’arbustes.

— Lupa ne se fait pas à la laisse, expliqua Alberto.

Erin se reprit en main ; manœuvrer Alberto ne devrait pas être trop dur. Il s’approcha d’une fenêtre et jeta un œil entre les stores.

— Rita a de quoi s’occuper, fit-il d’un ton de conspirateur.

Il revint précipitamment vers la cuisine et fit disparaître en un tournemain vaisselle et couverts de sur la table.

— Qu’est-ce que tu dirais d’un petit spectacle ? chuchota-t-il à Erin. Le même que tu fais à la boîte, seulement en privé.

Erin songea à cette dernière soirée où elle avait dansé sur la table dans l’appartement de Jerry Killian – il s’était montré si timide et si gentil là-dessus. Alberto Alonso, c’était une autre histoire.

— Rien qu’un petit numéro, OK ? Puis, je te montrerai où est Angie.

Il s’assit sur un tabouret et, tout excité, fit signe à Erin de grimper sur le coin-repas.

— De la musique, ça m’aiderait, dit-elle.

— T’as qu’à faire semblant, dit Alberto. Si Rita, elle entend la chaîne, elle voudra savoir ce qui se passe.

Erin n’était pas certaine de pouvoir arriver à danser, avec ou sans ses chansons ; la seule chose qu’elle avait en tête, c’était de mettre la main sur Angela. Darrell avait dû téléphoner et prévenir Rita de cacher la fillette. S’il savait que le juge était mort, alors il avait compris le plan d’Erin. Qu’il ne tiendrait compte d’aucune mise en demeure d’urgence comme de toute autre ordonnance judiciaire, ça tombait sous le sens. Darrell foutrait le camp du pays plutôt que de renoncer à la garde de sa fille. Pour lui, ce n’était pas une question de droit mais de compétition – une partie de ballon prisonnier avec Angela pour ballon. Erin savait qu’il fallait qu’elle frappe vite, avant le retour en ville de son ex-mari.

Montant sur la table, elle faillit se cogner la tête au plafond plutôt bas de la caravane. Elle se mit à chantonner Brown-eyed Girl, en remuant doucement des hanches, s’attendant à l’inévitable avancée d’Alberto vers elle, les mains tendues.

— Plus vite, fit-il.

Erin afficha son sourire de scène. En dansant, ses baskets patinaient sur le formica. Au bout d’une minute à peu près, elle commença à entendre une musique tendre, haut et clair dans sa tête. Les œillades (couleur café) d’Alberto lui paraissaient lointaines et inoffensives. Elle ne tressaillit même pas quand il la saisit aux chevilles.

— Plus vite, répéta-t-il.

Erin songea : « Tout va très bien se passer. » À voix basse, elle chanta le premier couplet.

— Pas trop fort, dit Alberto, jetant un coup d’œil vers la porte-moustiquaire.

— C’est une chanson tellement belle, dit Erin à personne en particulier.

Alberto baissa la voix.

— Et les nibards, tu me les montres un peu ?

Erin haussa les sourcils.

— Rien qu’un p’tit coup d’œil, fit-il. T’as qu’à enlever le haut.

Toujours souriante, Erin défit les deux premiers boutons. Puis elle dit :

— C’est toi qui fais le reste, d’accord ?

Une rougeur de béatitude empourpra le visage d’Alberto Alonso. Il se leva du tabouret et tendit la main vers elle, ses doigts frétillant comme des vers de terre nyctalopes. Erin savait qu’Alberto ne repérerait jamais, et encore moins viendrait à bout, des tout petits boutons de son chemisier ; dans un état de désir extrême, les mecs avaient tendance à perdre toute leur belle habileté manuelle. Les pattes d’Alberto finirent par se poser sur la poitrine d’Erin, qu’elles commencèrent à masser en cercles concentriques. Son contact rugueux la fit frissonner de dégoût, mais Erin continua à danser, très pro. Les gémissements d’Alberto s’intensifièrent en rythme avec son pelotage, le bout de sa langue surgit entre ses dents, sentinelle limaçonne de son excitation.

Erin passa à l’étape suivante : elle ébouriffa les cheveux d’Alberto. C’en fut trop pour lui. Lui agrippant maladroitement les seins, il tenta de l’attirer vers le bas, vers sa bouche impatiente – qui représentait pour Erin une cible irrésistible. Comme une majorette, elle releva le genou droit, bien fort sous le menton mal rasé d’Alberto. Le craquement claqua comme un coup de fusil.

Et voilà, tout à coup, Alberto étendu sur le dos, se gargarisant de son sang. Erin se tenait au-dessus de lui, son chemisier boutonné de bas en haut. Son sourire scénique avait disparu. Elle tenait d’une main la cafetière ; Alberto pouvait voir les volutes de vapeur qui se dégageaient des côtés.

— J’ai bien envie de t’arroser les couilles, dit Erin.

Alberto essaya de parler, mais des bulles vinrent à la place des mots.

— Je suis sûre que ça te tuera pas, dit Erin en visant, mais tu souhaiteras être mort.

Alberto lâcha un glapissement.

— A’avane d’à ’ôté, a’avane d’à ’ôté !

— La caravane d’à côté ?

Il fit oui de la tête comme un hystérique. Erin reposa la cafetière et sortit en trombe du mobile home. Alberto s’étranglait à moitié avec le bout de sa langue coupé. Rita ouvrit la porte-moustiquaire à la volée, Lupa sur ses talons, les oreilles dressées.

— Ayeu ayeu ayeu ! hurla Alberto, se protégeant de ses deux bras.

Mais la chienne-louve avait déjà capté l’odeur primitive de la blessure toute fraîche.

Erin ne lâcha pas la main d’Angela de tout le trajet du retour à Fort Lauderdale.

— Qu’est-ce qui va pas ? demanda la fillette.

— Je suis tellement contente de te voir, mon bébé.

Ça faisait quatorze mois qu’Erin et sa fille n’avaient pas été toutes les deux seules, sans Darrell Grant zonant dans les parages – l’année la pire qu’ait jamais passée Erin. Elle se demandait ce qu’elle avait perdu de l’enfance de sa fille.

— Mrs. Bickel a un aquarium, dit Angela. Elle me laisse nourrir ses anguilles.

Mrs. Bickel était la vieille dame qui habitait dans la caravane à côté de Rita et Alberto Alonso. Elle passait au micro-ondes des beignets au sucre glace pour le petit déjeuner d’Angela quand Erin était venue récupérer sa fille.

— J’ai pas remarqué son aquarium, dit Erin.

— Il est dans la chambre, près de la télé. Les anguilles sont vertes et elles ont mangé tous ses jolis poissons.

— Je vois, dit Erin.

À ce qu’elle entendait, il semblait que Mrs. Bickel ne faisait pas tache dans les couches démographiques du parc de caravaning.

— On va à ta maison, maintenant ? dit Angela.

— Bien sûr. À notre maison.

— Toute la journée ?

— Mieux que ça, dit Erin.

Angela parut contrariée. Le cœur d’Erin se serra à l’idée que sa fille préférait être avec Darrell, Rita ou la vieille dame aux anguilles. C’était le pire cauchemar d’Erin, l’équivalent d’une année entière de mauvais rêves. Elle se sentait à présent paralysée, redoutant de dire quelque chose qui pourrait provoquer chez Angie une réplique à la candeur blessante. Style : Je veux mon papa ! Erin n’aurait pas pu le supporter.

La fillette brisa le silence par ces seuls mots :

— Mon pyjama.

Elle portait son préféré, avec en vedette Big Bird et les Gremlins.

— Il est sale, dit Angela, soulevant une manche entre deux doigts pour montrer à sa mère. Tous mes habits sont chez papa. Et comment je vais faire pour avoir une culotte propre !

— On va t’acheter de nouveaux habits, dit Erin.

— Chouette !

— Tu aimes aller dans les magasins ?

— Je sais pas. Papa, il m’emmène que dans les zôpitals.

— Oui. Pour te balader en fauteuil roulant.

Erin songea : « Arriverai-je à lui expliquer un jour qui est vraiment Darrell ? À quel âge un enfant est-il capable de comprendre que son père est une ordure sans nom ? »

— Une fois, j’ai vu un petit garçon dans un fauteuil roulant, dit Angela.

— Dans un hôpital ?

— Ouais. Papa m’a dit qu’il était très malade et qu’on pouvait pas faire la course avec lui.

— Ton papa avait raison, dit Erin.

— Quand ils ont ramené le p’tit garçon dans sa chambre, papa a pris le fauteuil roulant et il l’a emporté à la maison.

— Ah bon ?

— Pour le réparer, dit fièrement Angela. Il fallait changer le frein.

— C’est ce que t’a dit papa ?

— Et les roues aussi. C’était gentil de sa part, hein ?

Erin soupira.

— Angie, je suis contente que tu m’aies appelée hier au soir.

— Moi aussi.

Pour Mordecai, le terme « chantage » était un mot trop dramatique pour désigner le traitement qu’il infligeait au membre du Congrès David Lane Dilbeck. Lui mener la vie dure, voilà ce que c’était en fait. Hormis les formalités fastidieuses d’une procédure juridique, il n’y avait aucune différence essentielle : donnez-moi du fric, ou sinon… Au tribunal ou en dehors, la menace servait de liquide séminal à la négociation. C’était tout un art, le noyau dur du gagne-pain qu’avait choisi Mordecai.

Un type fait une chute dans un supermarché, engage un avocat ; le supermarché transige pour une somme à six chiffres. Ça arrive tout le temps et personne n’appelle ça du chantage. Dans le cas qui l’occupait, un innocent se fait molester par un politicien soûl, il engage un avocat – et tout le monde crie au chantage ! Ce double langage amusait Mordecai.

L’agression subie par Paul Guber était d’une violence indéfendable ; le premier avocat ès coups et blessures aurait sauté sur l’occasion. Évidemment, la plupart des avocats n’auraient pas conclu secrètement un arrangement à l’amiable contraire aux vœux de leurs clients, ou ne se seraient pas débrouillés pour se réserver le plus gros de la somme. En tant que membre du barreau, Mordecai avait connu des périodes plus reluisantes. Mais, par les temps qui couraient, on faisait ce qu’on pouvait. Au bout de quinze années de pratique, son rêve de jeunesse d’amasser une fortune colossale, de déception en déception, s’était évaporé. Le fiasco cafard-Delicato était un bel exemple de sa malchance récurrente. Aujourd’hui, l’autre excité du Congrès apparaissait comme la première occasion concrète de Mordecai de se constituer un magot à sept chiffres. Supposer que ce serait la seule et unique l’aiguillonnait.

Au début des années 70, Mordecai fit partie de ces centaines de jeunes diplômés de droit, remplis d’idéal, qui se précipitèrent en Floride du Sud, rêvant déjà d’y défendre les trafiquants de drogue pour des honoraires astronomiques réglés en liquide. Il avait même appris l’espagnol, en prévision de sa clientèle colombienne ! Mais à peine débarqué à Miami, Mordecai fut déprimé de constater le nombre limité de barons de la drogue sud-américains derrière les barreaux ; les avocats de la défense paraissaient l’emporter en nombre sur celui des accusés. Un avocat au talent modeste avait fort peu de chances de décrocher la clientèle d’un narcotrafiquant milliardaire. Mordecai dut s’estimer heureux de récolter à l’occasion une mule ou un « déchargeur » de bateau. Très vite, il se replia sur Fort Lauderdale et ouvrit un cabinet spécialisé dans les dommages corporels.

Cette stratégie lui avait paru jouable : Broward County se développait beaucoup plus vite que Dade County, et la plupart des nouveaux arrivants étaient d’un âge certain. Mordecai avait remarqué que la tendance à faire une chute était nettement plus élevée chez les personnes âgées que chez les jeunes et que leurs blessures étaient d’habitude bien plus sujettes à complication. Mieux : le contingent de vieux était inépuisable, se chiffrant par milliers de milliers, et chaque hiver en amenait davantage. Les immeubles d’habitation poussaient comme des champignons de la plage à la lisière des Everglades – tours qui étaient autant de salles des coffres aux yeux de Mordecai.

Il ouvrit boutique, plein de projets pour devenir richissime. Ce qu’il ne devint pas. Les revenus de Mordecai étaient respectables, mais sans rien de scandaleux. Il joignait les deux bouts grâce à de petites affaires de dommages et intérêts, de litiges avec les assurances et d’homologations de testament, ce qu’il détestait par-dessus tout. Il déclara à sa secrétaire qu’ils pourraient prendre tous les deux leur retraite aux Bermudes si ses clients passaient la moitié du temps qu’ils consacraient à refaire leur testament, à chuter.

Cependant, Mordecai n’était pas dans une position qui lui permettait de faire la fine bouche. La Floride du Sud regorgeait de jeunes avocats aux dents longues qui hantaient les tribunaux, se disputant comme des chacals la plus infime proie. La concurrence dans tous les domaines était féroce, car il n’y avait pas assez de travail pour tout le monde. Leur désespoir se manifestait par une débauche de publicité racoleuse, tard le soir sur le petit écran. Ex-domaine réservé des avocats ès dommages et intérêts, la télévision attirait à présent toutes les branches de la profession : immigration, divorce, adoption, et même infractions au code de la route. L’un des anciens camarades de fac de Mordecai était devenu célèbre en racolant sous le nom de docteur CEI (pour Conduite en État d’ivresse). Seuls les plus aptes survivaient.

Mordecai refusait de faire de la publicité télévisée, car cela impliquait la désagréable perspective de devoir perdre un peu de poids pour les caméras. Sa mère le chamaillait à ce sujet inlassablement – elle mourait d’envie de voir son fiston dans le poste ! – mais Mordecai avait tenu bon. Ça avait peut-être été une erreur. Peut-être sa carrière aurait-elle suivi une trajectoire plus brillante s’il avait sacrifié à la poudre aux yeux de l’autopromotion. Encore une fois, quel était le pire : racketter un politicien ripou ou rendre le volant à des alcoolos invétérés ?

— Je veux pouvoir me regarder en face, confia-t-il à Joyce.

— Tu as fait ce qu’il fallait faire, lui dit-elle.

Ils allaient à un rendez-vous de Malcolm J. Moldowsky, qui avait appelé le matin même très tôt. Moldowsky s’était dit porteur de bonnes nouvelles et voulait les rencontrer tous les deux dans l’heure. Mordecai donna instruction à Beverly de déplacer ses rendez-vous de la matinée et sortit en trombe de son bureau, au comble de l’euphorie. Au moment où il traversait le hall d’entrée, une brillance accrocha son regard – un reflet de soleil sur l’énorme crâne de Shad. Le videur, bouche pincée, attendait devant l’ascenseur ouest. Mordecai manqua en trébucher. Qu’est-ce que ce fou furieux voulait encore ? Avait-il eu vent d’une façon ou d’une autre qu’un accord était imminent ? L’avocat se faufila sans être vu par la sortie la plus à l’est.

Quand il prit Joyce au passage, elle lui dit :

— Tu es trop énervé. Laisse-moi le volant.

— Non, ça va aller.

Joyce l’avertit que la route était glissante et vérifia deux fois la boucle de sa ceinture de sécurité.

— Tu es sûr de l’endroit ?

— La Maison internationale des Crêpes. C’est ce qu’il a dit.

— À Davie ? Pourquoi si loin ?

— Je ne sais pas, Joyce, mais c’est ce que le type m’a dit.

Mordecai avait la voix tendue.

— Tu crois sérieusement que je n’aurais pas noté un truc aussi important ?

Il sortit un bout de papier de sa poche et le lui lança.

— Regarde la route, dit Joyce, parcourant le gribouillage de son cousin. OK, va pour la Maison internationale des Crêpes. Nous verrons bien.

Mordecai resta silencieux pendant plusieurs kilomètres tandis que Joyce cherchait une station de radio à son goût. Mordecai se demandait pourquoi Moldowsky avait réclamé la présence de sa cousine lors de cette rencontre.

— Joyce, je vais te demander de me faire une fleur. Une fois arrivés, tu me laisses parler ; je préfère mener seul la transaction.

— Inutile d’être désagréable.

— Écoute-moi…

— En plus, c’est moi qui ai eu l’idée de laisser Paul en dehors de tout ça.

Mordecai inspira profondément.

— Effectivement.

— Alors je ne suis peut-être pas aussi stupide que j’en ai l’air ?

— Je n’ai jamais dit ça. La situation est délicate, voilà tout. Ces gens-là sont sérieux. Il nous faudra faire très attention tous les deux à ce que nous dirons.

Joyce rabattit le pare-soleil et contrôla son maquillage dans le miroir de courtoisie.

— Moi aussi, je suis quelqu’un de sérieux, dit-elle. Ralentis, on arrive à la bretelle de sortie.

Ils quittèrent l’Interstate à hauteur de Davie Road et repérèrent vite fait la Maison internationale des Crêpes. Dans son énervement, Mordecai gara par erreur la Lincoln sur une place réservée aux handicapés. Avant qu’il ait pu faire marche arrière, un homme en chemise bleue cogna au pare-brise. Mordecai baissa la vitre.

— Je travaille pour Mr. Moldowsky, dit l’homme. Il vous attend à son country club.

— Qui êtes-vous ? demanda l’avocat.

— Un messager, répliqua l’homme. Je fais ça à mi-temps. Vous voulez voir une pièce d’identité ?

Mordecai haussa les épaules et dit :

— Grimpez.

L’homme lui dit de prendre l’Orange Drive ouest en direction de Flamingo Road.

— C’est loin ? demanda l’avocat.

— Pas très.

Joyce arborait un sourire de triomphe. Elle se pencha et donna un coup de coude à son cousin.

— Qu’est-ce que je t’avais dit, fit-elle. La Maison internationale des Crêpes ! Je savais bien que ça ne pouvait pas être là.

— Suffit, dit Mordecai.

Joyce se tourna vers l’inconnu installé à l’arrière.

— C’est quel country club ? Brook Run ou Pine Alley ?

L’homme hésita, mais pas assez longtemps pour que Joyce le remarque.

— Brook Run, fit-il.

— On m’a dit que c’est charmant.

— Ouais, fit l’homme. À moi aussi.

— Est-ce qu’on y sert un brunch ?

— Joyce, par pitié, dit Mordecai.

L’homme en chemise de bowling s’avança sur le siège.

— Ouais, on y sert un brunch d’enfer, fit-il. Ralentissez et prenez le prochain embranchement.
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Erin quitta son appartement le jour même où elle escamota Angela. Elle dénicha un endroit dans une résidence de banlieue appelée Inverarry, où l’acteur Jackie Gleason avait vécu autrefois dans un manoir somptueux nanti d’une salle de billard. Erin n’avait pas le choix et prit ce qui était disponible – un pavillon avec deux chambres à coucher bien trop cher. La caution était de mille dollars, plus deux mois de loyer d’avance. Elle régla en liquide et signa le bail sous son nom de jeune fille. Avec l’aide d’Angela, elle déménagea tout son mobilier en trois voyages. La seule victime fut le poster de Jimi Hendrix, qui se déchira quand Erin le détacha du mur.

Le lendemain, elle retira deux mille dollars supplémentaires de son compte-épargne, se rendit au cabinet de son avocat et les lui remit, ce qui – d’après les comptes de sa secrétaire – réduisit la dette d’Erin de onze mille à neuf mille dollars. Cet après-midi-là, l’avocat demanda au nouveau juge chargé du divorce de retirer la garde d’Angela à Darrell Grant pour avoir confié l’enfant à des parents proches irresponsables, voire dangereux. Le pistolet d’Alberto et les loups de Rita pesèrent lourdement sur la décision du juge. Ni Darrell ni son avocat ne se présentèrent pour la contester. Le juge remit l’audition complète de l’affaire à un mois de là. Il était désireux d’en apprendre un peu plus sur le métier d’Erin.

Les autres filles félicitèrent Erin et gâtifièrent à tout va sur Angela dans la loge du Chaud Devant. Elles jouèrent à tour de rôle avec la fillette jusqu’à ce que cette dernière s’assoupisse à même le sol. Cette solution était loin de satisfaire Erin ; la boîte n’était vraiment pas l’endroit rêvé pour une petite fille. Et avait tout pour faire tiquer le nouveau juge.

Les danseuses avec enfants travaillaient habituellement de jour afin de pouvoir être chez elles le soir. Erin ne pouvait pas se le permettre parce que le rendement était nul dans la journée et qu’elle était quasiment fauchée entre le pavillon, l’avocat et la nouvelle garde-robe d’Angie.

— Ses tennis sont mimis comme tout, dit Urbana Periphera en tripotant les toutes petites Reebok. Tu les as trouvés où ?

Elle parlait à voix basse pour éviter de réveiller la fillette.

— Je vais faire les tables ce soir, dit Erin. Alors va pas tomber de scène quand tu me verras.

— Bon Dieu, faut que tu sois vraiment sans un.

Urbana n’ignorait pas combien Erin détestait danser sur les tables.

— Mais tu vas te faire du fric, ajouta-t-elle. Beaucoup de fric.

— Le premier qui me touche…

— Non, ma biche. T’auras qu’à appeler Shad. C’est à ça qu’il sert.

Urbana retira son haut et examina ses seins d’un air critique dans le miroir.

— Un moustique m’a piqué le gauche, annonça-t-elle.

Erin lui dit que ça se voyait presque pas.

— Presque, c’est déjà trop.

Urbana prit un pot de fond de teint et fit un raccord sur la piqûre.

— Flippe pas, dit-elle à Erin. Tout le monde fait les tables. En fait, t’es la seule que j’aie connue qui les ait jamais faites. Ça prouve que t’es une super bonne danseuse. La plupart des filles crèveraient de faim avec seulement les pourboires de scène.

— C’est que maintenant je danse pour deux, dit Erin.

Monique Sr. entra et leur apprit que Keith Richards était installé à la table cinq.

— J’ai dit à Kevin de mettre les Stones, fit-elle au comble de l’excitation. Au prochain numéro, je vais lui faire bander même les chaussettes, je te dis que ça.

— Keith Richards ? fit Erin, qui ne put dissimuler son amusement.

— Quoi, tu me crois pas ?

Urbana lui demanda ce qu’il buvait.

— Un Black Jack à l’eau.

— Alors c’est pas lui. Il boit que du Rebel Yell sec.

Urbana était une encyclopédie vivante, dès qu’il s’agissait des Stones.

Monique Sr. eut l’air penaud. Erin, se sentant coupable, précisa :

— Eh, peut-être qu’il a changé de marque.

— C’est lui, insista Monique Sr. Allez voir par vous-même.

— On te croit, fit Erin.

— Non, on te croit pas, dit Urbana. De toute façon, quelle différence ? Les Stones n’emploient pas de danseuses sur scène. Qu’est-ce qu’il pourrait faire pour nous, même si c’était vraiment lui ?

Monique Sr. était sur le point d’envoyer Urbana se faire foutre quand elle aperçut Angie endormie. Elle n’allait pas jurer en présence d’un enfant.

— Encore si c’était, disons, Rod Stewart, continua Urbana, ça nous ouvrirait des possibilités. Il utilise des danseuses dans tous ses clips. Là, je serai tout ouïe, quand Rod’n Roll sera attablé à la cinq.

Erin la coupa :

— Monique, tu veux qu’on aille voir ?

— Keith adorerait ça, j’en suis sûre, fit-elle d’un ton glacial.

— Alors on y va.

Erin ouvrit la porte et se trouva nez à nez avec Orly, l’air mauvais et à deux doigts d’exploser. Monique Sr. s’excusa brièvement et s’empressa de regagner la salle.

Orly entra d’un pas lourd et ferma la porte derrière lui. Il lança un regard furibond à Angela, pelotonnée sur la moquette.

— Ça peut me coûter ma licence, dit-il à Erin. Me dis pas que j’ai une mineure dans mon établissement, raconte-moi que c’est une strip-teaseuse naine en tennis. Sinon, on va me retirer ma putain de licence de vente de boissons alcoolisées.

Erin s’excusa d’avoir amené Angie au club. Cas d’urgence, dit-elle à Orly.

— Merde, marmonna-t-il en se laissant choir dans un fauteuil pliant.

— Attention à ne pas la réveiller, Mr. Orly, dit Urbana Periphera.

— Aucune inquiétude à avoir, déclara Erin. Elle ne dort pas, elle hiberne.

Assailli par les fragrances de cosmétique, Orly fut victime d’une crise d’allergie soudaine. Il réprima ses éternuements morveux du mieux qu’il put.

— Chut, fit Urbana. Vous devriez même pas être dans la loge. Ou bien vous avez oublié notre accord ?

— Oh, mille excuses, dit Orly. Figure-toi que j’ai pas pu m’en empêcher. Ça fait dix bonnes minutes que j’ai plus eu ton gros cul à poil sous les yeux, alors je me suis faufilé jusqu’ici pour le mater en douce. Tu vois pas d’inconvénient à ce que je me branle maintenant, hein ?

— Eh ben, vous êtes d’une humeur massacrante, fit Erin.

— Tu l’as dit.

Orly rafla une poignée de kleenex dans une boîte posée sur la coiffeuse.

— Les frères Ling refusent du monde à cause de ce vieux schnock de juge qui a cassé sa pipe dans leur boîte. Ils ont une telle demande qu’il faut réserver. On aura tout vu, des réservations pour une boîte de strip pourrie !

— C’est les infos télévisées qui ont tout fait, dit Erin. C’est de la publicité gratos.

Orly se mit à fulminer à grand renfort d’obscénités, avant de se reprendre. Il lança un regard courroucé à la petite fille endormie. Puis ajouta d’un ton rauque, plein d’amertume :

— C’est d’un cadavre qu’il s’agit, d’un macchab – le pire truc ou presque qui se puisse imaginer. Et les gens font la queue autour du pâté de maisons rien que pour voir où ça s’est passé. Je comprends rien à la nature humaine, franchement.

Urbana, une lueur malicieuse dans l’œil, déclara :

— Croisons les doigts. Peut-être qu’une célébrité viendra clamser par ici, aussi.

— Vu la façon dont ces filles dansent, rien à craindre de ce côté-là, dit Orly. Les clients d’ici, y a que d’ennui qu’ils risquent de clamser, vacherie de vacherie !

— Ça suffit comme ça, le coupa Erin d’un ton sec. Et je ne plaisante pas.

Urbana sortit faire un numéro dans la cage. Orly se ratatina encore davantage au creux du fauteuil pliant, ce qui donnait l’impression que son torse était maintenu par une pince à linge géante.

— Même Marvela en profite, se plaignit-il.

— Elle a surmonté son chagrin, c’est ça ?

— Les Ling ont affiché son nom en grosses lettres sur la façade : venez mater la chatte qu’a tué le juge !

— Ils ont mis ça ?

— Je paraphrase, reconnut Orly. En clair : mon chiffre a chuté de quinze pour cent.

Se préparant au pire, Erin demanda :

— Alors qu’attendez-vous de nous ?

— Que vous repensiez à la possibilité de danse-friction.

— Pas question. On a voté, Mr. Orly.

— Ouais, ouais.

Il écarta l’idée d’un geste brusque.

— Bon alors : et le maïs à la crème ?

Erin ne souffla mot, désirant qu’il crache le moindre détail graveleux, sans aide ni encouragement. Elle voulait lui rendre la chose le plus malaisée possible.

— À la place de l’huile de tournesol, dit-il. Qu’est-ce que t’en penses ?

Erin garda un visage impénétrable. Elle ne cilla même pas. Les mains d’Orly tricotaient sur son ventre comme deux gros crabes.

— Pour la lutte ! lâcha-t-il, tout à trac. C’est de ça que je parle, nom de Dieu ! Du maïs à la crème au lieu d’huile. Il y a une boîte de West Palm où ils ont commencé à le faire. Les filles, d’abord – tu vois, elles se roulent dedans, font tout un cirque – puis les types, ils grimpent et luttent avec elles. J’envisage de leur faire payer vingt sacs l’empoignade.

Erin reprit enfin la parole.

— Voyons si je vous suis bien : vous voulez que je saute à pieds joints dans une macédoine de légumes et que je m’y roule à poil avec une bande de beaufs complètement pétés.

— Mais non, pas à poil, que les seins.

Orly se rongeait un ongle qu’il cracha par terre.

— Les services d’hygiène marcheraient jamais pour du nu intégral. Pas dans de la bouffe.

— Et que devient la classe là-dedans ? demanda Erin. Nouveau nom, nouvelle image – où c’est passé, tout ça ?

— Va demander à ces enfoirés de Ling.

Orly parut découragé. Ses paroles se teintaient d’une honte véritable.

— Si tu veux tout savoir, je suis dans la merde. Faut que je trouve une super accroche, Erin. Le coup du maïs à la crème, c’est kitsch comme on dit. Les yuppies en redemandent, à ce qu’il paraît.

— Alors, on en est là, fit-elle.

— Je peux pas t’y forcer.

— Sans blague, dit-elle. Même en me menaçant d’un flingue, vous pourriez pas m’y forcer.

Orly se redressa et reprit son visage d’homme d’affaires.

— Qu’est-ce qui coince le plus – la lutte ou le maïs ? Parce que j’ai eu une autre idée.

— Me faites pas languir, fit Erin.

— Qu’est-ce que tu dis de ça ? On laisse tomber le maïs…

— Bravo.

— Mais on fout des pâtes fraîches à la place.

Les sourcils d’Orly en dansaient de plaisir.

— Tu voulais de la classe, eh bien, en voilà. Y a pas plus classe que les pâtes fraîches.

— Lutter dans les nouilles ?

Erin tombait des nues.

— Tortellini, rigatoni, tagliatelle, au choix.

— Faut que je me change, Mr. Orly. Je pourrais avoir un peu d’intimité, s’il vous plaît ?

Quand il se leva, le fauteuil se décolla de ses fesses avec fracas. Angie s’agita dans son sommeil, mais ne se réveilla pas.

— Réfléchis-y, dit Orly à Erin. Comme je t’ai dit, ça casse la baraque à West Palm.

Dans le miroir, elle le vit passer la porte.

— Et danser tout bêtement, ça ne se fait plus ? dit-elle.

Sabrina vint surveiller Angie pendant qu’Erin faisait son numéro.

— J’ai entendu dire que tu faisais les tables ce soir, fit Sabrina en peignant une perruque d’un noir de jais. Tu verras, c’est pas si terrible que ça.

— Sauf s’ils te mettent la main, la corrigea Erin.

— Ils s’y risqueront pas ce soir, dit Sabrina. Shad a les nerfs.

La brosse à cheveux butant sur un obstacle échappa des mains de Sabrina.

— Ah, merde, fit-elle.

Erin agrafa son string et vérifia son derrière dans la glace, s’assurant que la lanière était bien alignée.

— Le hic, c’est que j’ai besoin de fric, fit-elle.

— Tu vas en ramasser, dit Sabrina. Fais juste gaffe de pas tomber.

Kevin diffusait Honky Tonk Woman quand Erin entra en scène. La chanson lui remit le moral au beau fixe, presque autant que de voir une Monique Sr., déchaînée, danser sur la table d’un type qui ressemblait vraiment à Keith Richards, avec un peu d’imagination.

Il en fallait beaucoup à Erin pour ne pas devenir folle.

Des images de cachets de Valium dansaient dans la tête de Beverly. Les téléphones sonnaient à se décrocher tout seuls, le courrier s’entassait et, dans la salle d’attente, cet horrible bonhomme chauve lisait National Géographic pour la deuxième journée consécutive – celui-là même quelle avait essayé de frapper avec un coupe-papier ! Le revoir était embarrassant ; en seize ans de secrétariat juridique, elle n’avait jamais agressé un seul client. À demi terrorisée, Beverly lui avait présenté ses plus humbles excuses.

« Pourquoi ? » avait demandé le chauve. Il avait déjà oublié l’incident. Beverly eut plus peur de lui que jamais.

— Faut que je voie votre patron, avait dit Shad.

— Vous venez de le manquer.

C’était la veille. L’avocat avait filé à une réunion d’où il avait oublié de revenir. Il n’avait même pas téléphoné pour avoir ses messages. Aujourd’hui, l’exaspération de Beverly virait à l’inquiétude : Mordecai restait injoignable. Pour l’heure, il avait déjà raté quatre rendez-vous à son bureau, deux dépositions et une audience clé du tribunal itinérant. Elle était importante parce que le montant des honoraires y était fixé par le juge, occasion que Mordecai ne laissait jamais passer.

Beverly n’en revenait pas. Elle avait maintenant un employé de banque en ligne, voulant vérifier le numéro du compte-dépôt clients de Mordecai. L’employé lui en récita les chiffres et Beverly lui dit qu’il était exact.

— Tous les dépôts passent par moi, d’habitude, lui dit-elle.

L’employé lui rétorqua qu’il ne s’agissait pas d’un dépôt mais d’un retrait. Substantiel, le retrait. Il ajouta que Mordecai l’avait appelé avec pour instructions de solder le compte sur-le-champ.

Beverly n’aima pas du tout la teneur de ce qu’elle entendait. Une autre ligne s’alluma – Paul Guber, légèrement inquiet. Il était sans nouvelles de sa fiancée depuis deux jours. Ça ne ressemblait pas à Joyce, qui le harcelait à chaque heure du jour et de la nuit. Mordecai saurait-il par hasard où elle se trouvait ?

La pauvre Beverly ne savait à quel saint se vouer. Et c’était au tour de Shad de se planter de toute sa hauteur devant son bureau. Aujourd’hui, il portait un treillis de camouflage.

— Ça devient ridicule, dit-il.

— Je sais, je sais, convint la secrétaire. Je n’ai aucune idée où il a pu aller.

— Laissez-moi jeter un œil, dit Shad.

Il passa devant elle et ouvrit la porte du bureau de Mordecai. Trop effrayée pour protester, Beverly le suivit.

— C’est vous qui avez laissé la lumière allumée ? demanda Shad.

La secrétaire dit que non, que tout était déjà allumé à son arrivée.

— Il a dû travailler tard, hier soir, observa-t-elle.

Les téléphones se remirent à biper, mais elle ne décrocha pas, résolue à ne pas perdre Shad de vue.

Il fit le tour du bureau, sans toucher à rien.

— Quelqu’un a fouillé par ici.

— Qu’est-ce qui vous fait dire ça ?

— C’est vachement trop bien rangé, dit Shad.

Un type qui travaille tard laisserait un certain désordre derrière lui, mais le bureau de Mordecai était anormalement bien ordonné, pas un crayon qui ne fût à sa place. Même la corbeille à papier donnait l’impression d’avoir été passée à l’aspirateur.

Shad demanda s’il y avait un coffre-fort mural. Beverly répondit que non – Mordecai gardait tous les dossiers sensibles dans un coffre à la banque.

— Il a combien de clés ? demanda Shad.

— Deux, je crois.

— Où elles sont ?

— Je ne sais pas, dit Beverly. Il n’a pas voulu me le dire.

— Bonne chose, dit Shad.

— Il n’a même pas voulu me dire dans quelle banque.

— Tu parles !

Beverly émit l’hypothèse que c’étaient peut-être les hommes de ménage qui avaient laissé la lumière allumée. Ce qui expliquerait pourquoi la pièce était aussi impeccable.

Shad secoua la tête. L’endroit avait été visité par des pros.

— Il me semble me souvenir d’un Rolodex.

Beverly scruta le bureau de Mordecai.

— Un Rolodex fermé à clé, oui. Il le gardait près du téléphone.

— Eh bien, quelqu’un l’a pris, dit Shad.

Pour une nouvelle merdique, c’en était une.

— Faut que j’appelle la police ?

— Si ça vous chante, dit-il. Mais d’après moi, c’est eux qui vont vous appeler.

Un homme fila Erin de son travail jusque chez elle. Il était trois heures du matin et les rues étaient désertes. L’homme prit garde de conserver une distance suffisante entre sa voiture et la vieille Fairlane d’Erin, dont le pot d’échappement fumait. Il fit du bon boulot, car Erin ne soupçonna jamais qu’on l’avait suivie.

Elle se gara près d’un lampadaire et se dirigea avec Angela en direction du pavillon. Le type se gara non loin de là, alluma la radio de bord et fit un somme jusqu’à l’aube. Il surveilla l’appartement jusqu’à dix heures du matin. Comme Erin ne réapparaissait pas, il démarra et s’éloigna.

Ce manège se répéta deux jours d’affilée. Le matin du troisième jour, Erin sortit, chargée d’un panier à linge, Angela trottinant à ses basques. Elles montèrent toutes les deux dans la Fairlane et se rendirent dans une laverie du côté d’Oakland Park Boulevard. L’homme les suivit à nouveau, stationnant devant un vidéoclub, juste en face. À travers ses jumelles, il vit Erin charger les machines à laver. Une heure plus tard, il la vit charger les séchoirs. Quand elle eut terminé, le type ne reprit pas sa filature mais fonça jusqu’à la laverie, tout en se disant : « Dans le genre tordu, j’ai jamais fait pire…»

Le membre du Congrès s’était montré inflexible.

— Erb, avait-il dit, agitant la photo de la strip-teaseuse, je la veux.

— Mais non, avait dit Erb.

— J’ai jamais ressenti une chose pareille.

— Mais si.

— Je la veux. N’importe où, n’importe quand, n’importe comment.

— Lâchez-moi un peu, merde, avait dit Erb Crandall.

— Si tu m’aides pas à la retrouver, je m’en chargerai tout seul.

— Après les élections.

— Je peux pas attendre aussi longtemps, avait dit David Dilbeck. Je suis sous le charme, Erb. Je suis… mordu.

— Désolé, avait dit Erb. J’ai des ordres.

Ils étaient en première classe sur un vol Delta, Miami-Washington, un saut d’une petite journée, rapido. Quelqu’un donnait une fête à la con en l’honneur de Tip O’Neill. Dilbeck faisait les cent pas dans l’allée centrale, serrant la photo compromettante sur son cœur. Il ne voulait tout bonnement pas se taire ni se rasseoir.

— Tu as vu la photo ? Tu as vu à quoi elle ressemble ?

— Très séduisante, reconnut Erb Crandall.

— Je veux que tu la retrouves et que tu lui proposes d’intégrer mon staff.

— Prenez votre petit déjeuner, dit Crandall.

Les autres passagers commençaient à murmurer. Quand Dilbeck passa à sa portée, Crandall saisit la photo prise au Fruit des Fendues, la glissa à l’intérieur d’un magazine et fourra le tout dans sa serviette.

Dilbeck se fatigua bientôt. El se rassit.

— Erb, fit-il, je n’irai pas jusqu’au bout de la campagne sans elle. Elle hante mes rêves.

— Vraiment ? El vous savez qui hante les miens ? Malcolm J. Moldowsky.

— Il faut que je sache tout d’elle. Absolument tout.

— On ne connaît même pas son nom, mentit Crandall.

— Trouve-le, bon Dieu. Trouve-moi tout.

Les yeux de Dilbeck lançaient des éclairs.

— Elle n’est pas comme les autres, Erb.

— Ouais, je vois ça sur la photo. Un moment, j’ai cru que c’était Julie Andrews, dansant dans les alpages. Sauf qu’elle était à poil et qu’un gus lui fourrait la tête entre les cuisses.

Le politicien saisit Erb Crandall par le bras et lui dit :

— Bon Dieu, je suis amoureux, désespérément amoureux.

« T’as raison pour moitié, songea Crandall. Ton cas est désespéré. »

— Finissez votre omelette, intima-t-il à David Dilbeck.

— Après les élections, tu m’as dit ?

— Oui.

— Peut-être que je peux le supporter, Erb. Mais peut-être que je pourrais mieux tenir si j’avais un truc qui lui appartienne. Un peu comme un doudou !

— Parlez moins fort, dit Crandall. Je vais voir ce que je peux faire.

Le membre du Congrès le tira par le bras, encore une fois.

— Non, pas comme les autres fois. Pas de petite culotte, de jarretelles ni de bonnets de soutien-gorge.

— Alors quoi ?

Il n’en crut pas ses oreilles quand Dilbeck le lui dit.

— Vous êtes gravement déjanté, fit Crandall.

— Quel mal ça peut faire, dis-moi, Erb ? Hein, franchement ?

Cela pour expliquer pourquoi Crandall se retrouvait dans une laverie automatique, à racler subrepticement la bourre du filtre d’un séchoir. Mais pas n’importe laquelle – celle de la lingerie intime de la belle strip-teaseuse. Crandall enveloppa le manchon de bouloches roses dans un mouchoir. Apercevant une cliente qui l’observait du coin de l’œil, par-dessus sa pile de draps, il exhiba un insigne bidon du FBI qu’il gardait sous la main pour les situations bizarroïdes.

À son retour, Crandall fut accueilli dans le hall par le membre du Congrès. Dilbeck s’était donné un coup de peigne et ses joues luisaient de frais. Il reçut la bourre avec gratitude au creux de ses paumes.

— Mon Dieu, dit-il, tu as réussi.

Puis il s’isola dans la salle de bains un long moment.

Erb Crandall verrouilla la porte d’entrée et gagna le fumoir où il s’étendit sur un canapé. Il tomba sur une émission de jeux à la télé et se péta au gin. Il ferma les yeux et tenta de se rappeler le temps où la politique, c’était encore le pied et qu’on se marrait bien.
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Shad appela le sergent Al García et lui dit qu’il était temps qu’ils aient une petite conversation. García vint le prendre à midi et sortit de la ville par la nouvelle Interstate ouest. Shad se demanda où ils allaient. Il révéla à l’inspecteur le plan de Mordecai pour faire raquer le membre du Congrès. García voulut en savoir davantage sur la photo.

— Qui on voit dessus, à part Dilbeck ?

— Le type sur lequel il cogne, dit Shad. Puis moi et Erin.

— Où est le négatif ?

— C’est une diapo couleur. C’est l’avocat qui l’a, planquée probablement dans un coffre, mais je sais pas dans quelle banque. Même sa secrétaire n’est pas au courant.

García posa à Shad des questions sur Mordecai. Comment lavait-il rencontré ? À quoi ressemblait-il ? Shad lui raconta tout, en commençant par l’arnaque au cafard. L’inspecteur ne put s’empêcher de pouffer lors de l’épisode où l’intérimaire avalait le yaourt de Shad, mais écouta le reste religieusement.

— Donc, d’après toi, fit-il, l’avocat a gratifié Dilbeck d’un tirage de la photo.

— C’est comme ça qu’il a présenté les choses.

— Et il t’a promis une part du gâteau ?

— Ouais. Parce que j’étais un témoin oculaire.

— Et parce qu’il avait merdé dans ton affaire de cafard.

— Giga merdé, dit Shad, crachant par la portière.

— Et maintenant qu’il a disparu, tu te fais du mouron. Tu penses qu’il lui est peut-être arrivé la même chose qu’à ce pauvre Jerry Killian. Et que tu pourrais bien être le prochain sur la liste.

— C’est pas pour moi que je me fais du souci, dit Shad.

— Moi non plus, boule de billard. Mais pour ton amie, la strip-teaseuse.

— Danseuse.

— Si tu veux. C’est une fille bien.

Shad cligna des yeux en regardant droit devant lui.

— Elle a récupéré sa petite fille. Ça fait monter les enjeux.

— Oui, je vois ce que tu veux dire.

Ils arrivèrent à un carrefour où s’enchevêtraient plusieurs routes. García prit la US 27 en direction du nord. Des deux côtés défilait à perte de vue une étendue d’eau et de laîche.

— Où est-ce que vous m’emmenez, bordel ? demanda Shad.

— Au cœur de Belle Glade, la magnifique. Un cigare, t’es partant ?

Shad acquiesça. Ce qui plut à Al García. Ils s’en allumèrent un chacun et l’habitacle s’emplit de fumée. L’inspecteur abaissa les vitres.

— Tu aimes ? s’enquit-il.

— Et comment ! dit Shad.

— Eh, chico, tu avales la fumée ?

— Ben ouais, j’adore ça.

— Ah merde, dit García. Ça doit vachement brûler, non ?

Shad dit qu’il ne sentait rien du tout.

— J’ai ce qu’on appelle un seuil de résistance à la douleur élevé.

Ils roulèrent pendant une quinzaine de kilomètres sans dire un mot, s’activant sur leurs cigares. Puis García demanda à quoi ça ressemblait de travailler dans un club de strip-tease.

Shad expectora un grognement profond.

— Au bout d’un moment, on fait plus gaffe.

— Tu charries.

— Sérieux. J’en suis au stade où ce qui m’excite, c’est quand elles se rhabillent. C’est ce qui arrive quand on y reste trop longtemps.

— Je connais des types qui tueraient père et mère pour avoir ton job, dit García.

— Ben, je leur laisse. À force d’être toute la journée au milieu de nanas à poil, c’est pas bon pour la libido. Au bout d’un moment, les culs et les nibards, ça n’a plus rien de spécial. C’est un peu comme travailler sur une chaîne de montage de Ferrari… très vite, c’est plus que des bagnoles comme les autres. Vous voyez ce que je veux dire ?

— On se lasse de tout.

— Vous l’avez dit, opina Shad, se faisant les dents sur son cigare. Et quand mater des chattes, ça devient chiant, c’est qu’il est temps de se recycler.

— Je comprends parfaitement ce que tu ressens.

Al García désigna du pouce l’arrière de la voiture.

— Devine ce que je trimbale dans le coffre ? Une glacière. Et devine un peu ce qu’il y a à l’intérieur ? La tête d’un type.

Shad expulsa violemment son cigare par la vitre. Il s’essuya la bouche avec la manche de son treillis.

— Je blague pas, dit García. Elle appartenait à un certain Francisco Goyo. Je te raconte pas le carburant que je dépense sur cette affaire. Le cadavre de ce gros con a été éparpillé dans un périmètre couvrant une bonne dizaine de codes postaux.

— Et pourquoi vous gardez sa tête au frais ? demanda Shad.

— Pour pas qu’elle empuantisse la bagnole.

— C’est pas c’que j’veux dire.

L’inspecteur lui raconta qu’un véliplanchiste de Key Biscayne avait fait par hasard cette trouvaille macabre, le matin même.

— Je la larguerai à la morgue en rentrant chez moi. Ils ont un frigidaire bourré du Señor Goyo en kit.

— Nom de Dieu, dit Shad avec gravité.

— Mais pour en revenir à nos moutons, je vois ce que tu veux dire par chiant. Les mêmes conneries, jour après jour.

García fit tomber d’une pichenette la cendre de son cigare.

— Tu veux qu’on échange nos jobs ?

— Nom de Dieu, se borna à répéter Shad.

García se rendit directement à la poste de Belle Glade. Il demanda à Shad de l’attendre dans la voiture pour ne pas effrayer les badauds. Au guichet, García montra sa plaque de police et s’enquit de la boîte postale dont le numéro avait été donné par les trois mystérieux Jamaïcains au Flightpath Motel. L’employée, une belle femme aux cheveux gris fournis, confirma que la boîte postale était bien celle d’un certain John Riley, mais que le sieur Riley n’avait pas relevé son courrier depuis bientôt six mois. Et qu’il avait une excellente raison pour ça.

— Il n’est plus de ce monde, dit l’employée.

— J’en suis vraiment navré.

— Vous êtes bien le seul.

— Qui peut m’en dire plus ? demanda García.

— N’importe qui, répondit la guichetière. Riley était contremaître aux Fermes Rojo. Il roulait ses coupeurs et tous étaient au courant. Un beau matin, il s’est fait écrabouiller par un car de saisonniers. (Elle marqua un temps.) Un accident, d’après la police du coin.

— Mais peut-être bien que non, acheva García.

— Moi, j’y vois la main de Dieu. Ce Riley était un méchant homme. À méchant homme, méchante fin.

— Et ça s’est passé il y a six mois ?

— Au moins. Et les coupeurs, ils maudissent encore son nom.

— Quelqu’un le maudit plus fort que les autres ?

— Je vous suis pas, dit l’employée.

— Est-ce que l’un de ces types avait une raison particulière de détester Riley, autre que le fric qu’il leur volait ?

L’employée eut l’air de s’amuser beaucoup.

— Quelle autre raison il leur fallait ?

Elle se mit à trier le courrier, le rangeant en piles. Beaucoup d’enveloppes portaient une adresse gribouillée et des timbres étrangers ; Belle Glade était une ville de saisonniers.

— On dirait que vous recherchez quelqu’un de précis, dit-elle.

— Vous allez rire, dit García. Trois Jamaïcains.

— Oh, mon pauvre !

— Je vous avais prévenue.

— Toute son équipe, c’étaient des Jamaïcains.

— Je m’en doutais, dit García. Et ils le détestaient tous tant qu’ils étaient, hein ?

— Du fond des tripes.

De retour dans la voiture, García demanda à Shad si ça lui disait de pousser jusqu’à Clewiston pour jeter un œil sur un moulin à cannes. Shad répondit qu’il n’en voyait vraiment pas l’intérêt.

— Histoire de comprendre un peu mieux de quoi il retourne, dit García.

— Économisez votre essence et racontez-moi tout pendant qu’on rentre à Fort Lauderdale.

— Pourquoi tant de hâte ?

Shad rentra la tête dans les épaules.

— Parce qu’il y a une caboche de Cubain dans le coffre !

— De Panaméen, rectifia García.

— Bordel ! s’exclama Shad.

Un lapin des marais surgit au milieu de la route. Al García l’évita sans même freiner.

— Ce membre du Congrès, dit-il, l’industrie sucrière le tient par les couilles. Elle a besoin de lui à Washington pour que les choses ne bougent pas. Alors quand ce petit peigne-cul de Killian l’a menacé d’un chantage, ceux du sucre, ils sont devenus nerveux. Tu me suis ?

Shad désigna la route de la main.

— Contrôle de vitesse.

— Mais putain, j’suis flic, dit García. T’as déjà oublié ?

Il fit clignoter son gyrophare de tableau de bord à l’intention du policier de la route, comme ils passaient devant lui.

— Tu ne m’écoutes même pas, dit-il à Shad.

— Mais si. Le fric du sucre.

— Killian exprime ses exigences, tellement bizarroïdes que l’entourage de Dilbeck flippe sec. Régler une affaire de garde d’enfant ? ils se disent. Faire pression sur un juge ? On a affaire à un tordu grave, ils se disent. Alors quelqu’un – pas Dilbeck, mais quelqu’un proche de lui – passe un coup de fil.

— Et adios, le tordu.

— Oui. Trois coupeurs de canne se pointent et escamotent Killian, probablement pas chez lui.

— Comment vous savez que c’est des coupeurs de canne ?

— Les cicatrices, mec. Ils ont des cicatrices plein les jambes. Les coupeurs se blessent toujours par accident avec ces sacrées machettes ; même les bons ne se ratent pas. Bref, ils entraînent Killian dans un motel cheap où – humour noir oblige – ils s’inscrivent sous le nom de feu leur boss. Le motel, c’est là qu’ils le noient. Puis ils le mettent au frais…

— Ah, je vois. Encore une de ces putains d’glacières…, dit Shad.

— M’étonnerait, dit García, conduisant d’une main et agitant le mégot de son cigare de l’autre. Bref, ils l’ont congelé et voituré jusqu’à Missoula, dans le Montana. Ou peut-être qu’ils se sont servis du jet privé de la compagnie Rojo, qui sait…

— Pourquoi le Montana ? demanda Shad.

— C’est là que Killian prend ses vacances. Tu vois, fallait qu’on prenne ça pour un accident de pêche.

Shad finit par se fendre d’un sourire. Son colossal dôme blanc tressautait tandis qu’il tentait de se retenir de rire.

— Qu’est-ce qu’il y a encore ?

— Ah, mec, fit Shad, trois Jamaïcains en virée dans le Montana !

— Ouais, je sais.

— J’hallucine, bordel ! Des cow-boys jamaïcains !

— Ils étaient gonflés, faut bien reconnaître, dit Al García.

— Vous les coincerez jamais.

— Juste.

— Pas même en un million d’années.

— J’en doute pas, dit García. Ils sont déjà rentrés à Kingston. S’ils sont pas morts.

Le voyant rouge de l’indicateur de température se mit à clignoter sur le tableau de bord. Aussi García dirigea-t-il la Caprice vers le bas-côté de la route. Il ouvrit le capot et vérifia les durits, qui lui parurent bien en place. Il n’y avait pas trace de fuite dans le radiateur.

— Faux contact, bougonna l’inspecteur en claquant le capot.

Shad était descendu de voiture. Al García le retrouva à quarante mètres de là, dans la troisième rangée d’un champ de canne à sucre, encore sur pied.

— Alors, tout ça pour ça, dit Shad.

Un taon bleu de belle taille festoyait sur son crâne luisant. L’insecte était si gros qu’on aurait dit un tatouage.

García brisa la tige d’un plant de canne et la renifla.

— Quel bon plan pour ces salauds-là ! Eau à volonté pour trois fois rien, main-d’œuvre saisonnière exploitée comme des esclaves pour la cueillette. Tout ce qu’il leur reste à faire, c’est vendre la récolte au prix fort, avec la bénédiction du Congrès. Et quand tout est fini, on les autorise à déverser leur merde directo dans les Everglades.

Shad se montra impressionné.

— Une terre d’opportunité, dit-il, enfonçant la pointe de sa botte dans l’humus noir. C’est le cas de le dire.

— Des millions et des millions de dollars, continua García. Killian n’avait pas idée de ce à quoi il s’attaquait. Même topo pour ton avocat-champion.

Ils remontèrent en voiture. Shad déclina l’offre d’un nouveau cigare. Le taon était resté collé sur son crâne. García tendit le bras et le chassa d’un revers de main.

Dix kilomètres plus tard, Shad fit tout à trac :

— Cette affaire n’est pas de votre ressort, non ? Je vois aucun lien avec Miami.

L’inspecteur eut un sourire tristounet.

— La circonscription électorale de Dilbeck fait partie de Dade County. Je peux pas faire mieux.

— Nul, laissa tomber Shad.

— Personne d’autre s’y intéresse. Moi, je peux simplement pas fermer les yeux sur un assassinat.

— En d’autres termes, vous faites ça en extra.

— C’est pour ça que j’ai besoin que tu m’aides, dit García.

— Vous croyez qu’ils vont s’en prendre à Erin ?

— Je crois qu’ils peuvent s’en prendre à tous ceux qui sont sur cette photo, si c’est nécessaire. Je crois qu’ils n’hésiteront pas une seconde.

Shad tourna la tête et regarda par la vitre. Ils avaient quitté à présent les terres cultivées. Les Everglades étincelaient à l’ouest jusqu’à l’horizon.

— Elle a récupéré sa petite fille.

— Tu me l’as déjà dit.

— Ça compte pour du beurre, j’imagine.

— Pour des gens comme ça, oui.

García s’arrêta dans un camp de pêche pour acheter une nouvelle poche de glace pour la tête de Francisco Goyo. Shad tiqua en entendant ouvrir le coffre et les glaçons dégringoler du sac plastique. Il espérait que García ne serait pas tenté de lui montrer la chose. Il y a des flics qui prennent leur pied à ce genre de plaisanteries.

Ayant repris la route, Shad avoua à l’inspecteur qu’il avait tâté de la prison de l’État.

— Oh, je suis au courant. Pour homicide.

— Homicide involontaire, précisa Shad.

— Ça, c’est ce qui a été plaidé. Le délit, c’était homicide.

García vit que l’indicateur de température s’était rallumé. Il cogna du poing sur le tableau de bord et le voyant s’éteignit.

— Dieu bénisse General Motors, fit-il.

Shad lui demanda s’il était aussi au courant pour les voies de fait graves. García dit que oui, et comment.

— Mon patron, Mr. Orly, putain, ça le ferait sauter au plafond, dit Shad. D’avoir engagé un ex-tau-lard, ça pourrait lui coûter sa licence.

García garda les yeux rivés sur la route.

— T’en fais pas pour ton boss, dit-il. Moi, j’avais besoin de savoir. Lui, pas.

— C’est sympa.

— Autre chose : je préfère pas savoir si tu as un flingue, OK ? Parce que si jamais je le vois, je me verrai obligé de réagir. En t’arrêtant, par exemple, OK ? C’est la loi, les repris de justice peuvent pas se balader avec une arme. Donc, te sens pas obligé de le sortir et de jouer avec, parce que alors on aurait un problème.

— Reçu cinq sur cinq, dit Shad. Si on parlait d’Erin ?

— Ouais.

L’inspecteur tambourinait sur le volant.

— Va falloir qu’on ponde un truc.

— Devrait pas être trop dur, dit Shad. Avec mon look d’enfer et votre intellect.

Malcolm J. Moldowsky arpentait l’appartement en terrasse sans répit. La vue sur l’océan ne l’apaisait en rien, pas plus que la fine champagne. C’était un homme sujet au ressentiment, d’autant plus lorsqu’une personne de son envergure se voyait contrainte de s’angoisser.

Moldy était au top dans son domaine : insidieusement puissant, scandaleusement riche, et quasiment intouchable. Jusqu’à aujourd’hui, du moins. Récemment, son arrogance gagnée à la force du poignet avait perdu un peu de sa superbe. Il se sentait vulnérable, chancelant même. Il en rejetait la faute sur autrui. L’incompétence généralisée menaçait de pulvériser une façade que Moldowsky avait mis des années à édifier. Il savait dorénavant ce que son héros, John Mitchell, avait dû ressentir quand cette bande d’abrutis avait loupé un simple cambriolage. L’œuvre de toute une vie détruite par un ramassis de stupidités innommables.

En protégeant la carrière de David Dilbeck, Moldowsky avait fait une incursion dans un royaume qui s’étendait bien au-delà du simple jeu des influences. Donner dans l’illégalité n’était pas une nouveauté pour lui. C’était la nature des derniers délits qui lui causait du souci : impeccable criminel en col blanc, il avait été forcé de sortir de son élément. Détourner des fonds électoraux était une broutille. Graisser la patte d’un élu, un jeu d’enfant. Falsifier les livres de comptes du financement de la campagne, le B-A BA.

Mais ça ! Le Diable emporte ce Dilbeck !

Pour la première fois depuis de nombreuses années, Moldowsky tâchait de prévoir ses propres réactions. Et il détestait cette impression parce qu’il détestait l’introspection sous toutes ses formes. Dans le champ d’activités de Moldy, le pire ennemi d’un homme était une conscience en bon état de marche. Il se versa une autre fine champagne et recommença à déambuler dans l’appartement. En passant devant un miroir, il s’aperçut qu’il avait négligé de glisser sa ceinture dans l’un des passants arrière. Et qu’il avait aussi mal boutonné sa manchette gauche. Dieu, où avait-il la tête !

La mort subite du juge en était la cause. Ce juge qu’on n’avait pas réussi à persuader d’aider un membre du Congrès en réglant une saleté d’affaire de garde d’enfant. Ce juge qui n’avait pas besoin d’un coup de pouce, assuré qu’il était d’accoster à bon port au banc fédéral.

Jerry Killian avait été tué parce que ce juge n’avait pas voulu lever le petit doigt. Moldowsky n’avait vu aucune autre solution ; éliminer le maître chanteur supprimait la menace qui pesait sur David Dilbeck. C’était simple, logique, radical – mais était-ce vraiment indispensable ? Moldowsky était chagriné que cela le tracassât. La décision concernant Killian faisait parfaitement sens à l’époque où elle avait été prise. Qui aurait pu prévoir que le juge aurait l’obligeance de casser sa pipe ?

Moldy était de ceux qui savouraient l’ironie du sort. En temps normal, il eût été amusé par les circonstances louches dans lesquelles ce crapaud de bénitier avait rendu l’âme – son cerveau implosant sous un raz de marée mammaire. Les équipes de télé qui avaient envahi La Bonne Chair n’avaient pas laissé un os à ronger à l’imagination.

Cependant, la seule chose qui vrillait l’esprit de Moldowsky était une pointe de doute inhabituelle : « Peut-être ai-je agi avec trop de précipitation. Si j’avais fait poireauter Killian, l’avais mené en bateau deux ou trois semaines, alors la mort du juge aurait résolu notre double problème : Grant contre Grant aurait été automatiquement réassigné et Killian aurait lâché du lest à David Dilbeck. »

Bah, songea Moldy. Ce qui est fait est fait. Les trois coupeurs de canne à sucre jamaïcains sont rentrés chez eux. Le mois prochain, un terrible accident de camion se produirait près de Montego Bay, sans aucun survivant. Et sur les registres de vol du Gulf-stream II des Rojo figurerait un trajet pour Aspen, au lieu de Missoula. Une chose en entraînant une autre, la Fédéral Aviation Administration viendrait à sa rescousse avec les enregistrements de la tour de contrôle. La fille d’un assistant administrateur adjoint devait son job à Malcolm J. Moldowsky…

Le téléphone bipa deux fois et Moldy décrocha. Il se tenait devant la baie, le regard tourné vers l’Atlantique. Sous le ciel nuageux, l’eau à l’écume grisâtre était peu engageante. Juste au-delà de la ligne d’horizon, à Nassau, se trouvait l’homme qui était à l’autre bout du fil. C’était un banquier, ayant fait ses études à Londres, mais dont l’élocution n’avait rien perdu du rythme apaisant bahamien. Il annonça à Moldowsky que le virement par câblogramme avait été effectué.

— Qu’est-ce qu’on fait avec le solde ?

— À vous de voir, dit Moldowsky.

— On pourrait le placer en fonds de dépôt, suggéra le banquier.

— Ma foi, vous pouvez le garder, si ça vous chante. Payez-vous un nouvel Hatteras.

Le banquier eut un petit rire nerveux.

— Mr. Mordecai a certainement laissé des instructions.

— En l’occurrence, non.

— Mais, monsieur, son compte est créditeur de plus de quatre-vingt mille dollars. Je suis persuadé qu’il s’attend que cette somme soit investie correctement.

Le banquier marqua un temps.

— Y a-t-il quelque chose que je ne sache pas ?

— Non, vous savez tout ce que vous avez à savoir. Un fonds de dépôt, ce sera parfait, Mr. Cartwright.

— Sauf s’il avait besoin d’y avoir recours fréquemment.

— Non, dit Moldy. Aucun risque que ce besoin se fasse sentir.

Il remercia Cartwright et raccrocha. Le téléphone se remit à sonner immédiatement. C’était le hall d’entrée – Erb Crandall montait lui rendre visite. Moldowsky sortit un autre verre au cas où le convoyeur de fonds serait d’humeur à se déboutonner. Il ne l’était pas. Il se déclara prêt à laisser tomber la campagne de David Dilbeck.

— On se calme maintenant, Erb, lui dit Moldowsky.

Crandall se tenait très raide, les bras croisés.

— J’ai pas cessé de vous dire que c’était une bombe à retardement. Eh bien, la mèche est enfin allumée.

Moldowsky se félicita d’avoir eu la prévoyance de commencer à boire de bonne heure.

— Qu’est-ce qu’il a encore fait ? demanda-t-il.

Crandall le mit au courant de sa mission spéciale bouloches à la laverie.

— Seigneur ! fit Moldy. Ça, ça sent vraiment mauvais.

— Et ce n’est qu’un début. Il en veut plus.

— Plus de quoi ?

— Il est raide dingue de cette strip-teaseuse. Celle de la photo.

Moldowsky plissa les yeux.

— Et il veut plus de bouloches ?

— Pas seulement.

Il lui décrivit le dernier fantasme du membre du Congrès. Malcolm Moldowsky se balançait sur ses talons, il avait des renvois de fine champagne.

— Il est irrécupérable, dit Moldy d’une voix rauque. Complètement fou.

— Comme vous dites, docteur Freud.

Erb Crandall alla au bar où il prit une boîte de ginger-ale glacée et la fit rouler sur son front qui l’élançait. Puis il s’effondra dans un fauteuil, dos à l’océan.

— On enchaîne avec quoi maintenant, Malcolm ?

— Avec la fille, dit Moldowsky. Ça s’impose.

Urbana Periphera avait eu raison pour le fric. Erin se fit quatre-vingt-dix dollars de plus, le premier soir où elle dansa sur les tables. Shad resta dans les parages, et personne ne l’effleura. N’empêche, elle détesta ça. Les tables du club étaient si petites que les danseuses ne pouvaient pas remuer un orteil sans expédier la consommation du client sur ses genoux. Le numéro en lui-même tenait plus du tortillement en surplace que de la danse, ce qui arrangeait les affaires des filles à la poitrine opulente – la force de gravité se chargeant de tout le travail. Mais le point fort d’Erin était sa chorégraphie, et elle n’avait tout simplement pas la place de la mettre en valeur. Sur une table, elle n’était qu’une strip-teaseuse parmi d’autres, sautillant et bondissant pour un pourboire.

Un autre inconvénient venait de la musique. Quand on dansait sur la scène principale, on choisissait les chansons, ce qui n’était que justice, mais ça signifiait que les danseuses sur table ne savaient jamais à quoi s’attendre. La plupart des titres de la liste de Kevin étaient du disco, de la techno, du jazz-rock fusion, de la dance, du hip-hop et du rap, qu’Erin détestait unilatéralement. C’était de la musique sans âme et faire comme si était un vrai supplice. Elle souriait de façon tellement crispée que ses muscles faciaux devinrent bientôt engourdis ; vers la fin de sa prestation, en se regardant dans les murs de miroirs, elle ne vit que son rictus forcé, tout sauf sexy. Mais les amateurs de danse sur table ne remarquèrent rien, leurs yeux rivés en dessous de sa ceinture.

Le second soir, Erin se fit deux cent dix dollars sur les tables ; le troisième, cent quatre-vingt-cinq ; le quatrième, l’inspecteur de la Crime vint faire un petit tour. Il s’assit près de Shad et ils firent la causette. Erin les observait avec curiosité depuis la table cinq, où elle dansait, en dépit de son bon sens, sur un titre interminable de Paul Abdul – ou plutôt Kareem Abdul Paula comme s’obstinait à l’appeler Mr. Orly. Erin était pressée de terminer son numéro afin de découvrir ce qu’Al García était passé faire à la boîte. Comme la chanson concluait ses boum-boum, le client tendit la main et glissa un billet plié dans la jarretière d’Erin. Elle le remercia quand il l’aida à descendre de la table. En rattachant son string, elle s’aperçut que l’homme l’avait gratifiée d’une coupure de cent dollars. Elle le remercia à nouveau, cette fois avec le bisou et l’étreinte standards, réservés aux clients très très généreux.

— Un autre, ça te dirait ? fit l’homme.

C’était un Latino jeune et beau, singeant Jimmy Smits(19) à la perfection. Ses vêtements étaient dispendieux, ses cheveux gominés, plaqués en arrière, et il avait des boutons de manchettes en or. Il n’était pas encore assez soûl pour poser un problème, aussi Erin dit d’accord et remonta sur la table. Au bar, Shad et García étaient toujours en pleine discussion – elle espéra qu’ils en avaient encore pour un moment. Une danseuse maligne ne plantait pas là un refileur de gros pourboires, surtout quand elle devait encore neuf mille dollars à son avocat.

Erin dansa cinq fois d’affilée sur la table pour le jeune Latino, et à chaque danse il lui donna un billet de cent dollars. L’argent l’émoustillait, mais elle restait sur ses gardes. Ce type voulait autre chose. Forcément.

Bientôt, ce fut à son tour de danser sur la scène principale. Kevin mit un titre des Black Crowes, qui réveilla toute la salle. Le rythme en était rapide et endiablé, et Erin adorait ça – elle rua des quatre fers, virevolta, passa en vitesse surmultipliée, bref dépensa son trop-plein d’énergie. Au bar, Shad était seul, Al García téléphonait du taxiphone près de l’entrée, dos tourné à la scène. « Oublieux de tout, songea Erin, totalement imperméable à ma performance. » C’était marrant.

Le jeune Latino, son client, s’approcha de la rampe et fit signe à Erin de l’imiter. Il lui glissa deux cents dollars dans la jarretière. Quand Erin se pencha pour le remercier, il lui posa une main sur l’épaule et lui chuchota quelque chose à l’oreille.

Shad se tendit, guettant l’expression d’Erin, prêt à intervenir rapidement si ce connard l’alpaguait. Erin parut interloquée, mais pas contrariée, par ce que lui avait dit le jeune homme. Quand elle revint au centre de la scène, son sourire n’avait pas bougé d’un iota et son regard était calme. Elle se fendit même d’un tournoiement languide à la Stevie Nicks devant la soufflerie. Shad se tint tranquille.

À la fin du numéro, Erin regagna la table du jeune Latino. Shad ne la vit pas effectuer une autre danse. Peu de temps après, le jeune homme se leva et quitta la boîte. Erin arriva au bar et lança :

— J’aimerais bien un gin tonie.

Shad lui demanda ce qui allait de travers.

— Rien, répondit Erin. Vive le show-business !

— Du sérieux, le fan que vous aviez là.

C’était Al García, qui s’installa de l’autre côté d’Erin.

— Vous savez qui c’était ?

— Il m’a dit qu’il s’appelait Chris.

— Christopher Rojo, dit l’inspecteur. Des sucres Rojo.

— Ce qui explique d’où sortait tout ce fric, dit Erin. Mais pas ça.

Elle pirouetta sur le tabouret et balança sa jambe droite sur les genoux de Shad.

— Où est passée ta chaussure ? demanda-t-il.

— Le jeune Christopher vient juste d’en faire l’emplette, dit Erin. Mille dollars.

Le vaste front du videur se plissa d’étonnement. Erin était elle-même légèrement sous le choc. La somme était un vrai don du Ciel, mais vendre des articles de cordonnerie usés à des fétichistes bourrés aux as, cela n’avait rien à voir avec la carrière de ses rêves.

— Une godasse, marmonna Shad. Et pour quoi faire ?

Erin se voila la face.

— Je préfère ne pas le savoir.

— C’est-y pas beau l’amour, conclut Al García. Grandiose, non ?
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Merkin masqua le récepteur et demanda à Picatta s’ils devaient accepter un PCV de Darrell Grant.

— J’connais pas de Darrell Grant, fit Picatta à haute voix. Et toi ?

— Jamais entendu parler.

— Il appelle d’où ?

— De la prison de Martin County, précisa Merkin avec un large sourire, éloignant l’appareil de son oreille.

On pouvait entendre Darrell supplier l’opératrice de l’interurbain de lui passer la communication.

Picatta colla ses lèvres au récepteur et tonna :

— Le seul Darrell Grant que je connaisse, c’est rien qu’un menteur à la mords-moi le nœud à qui on va faire sauter sa conditionnelle à la seconde où il remet les pieds dans Broward County !

— Darrell Grant, ce serait pas le pauvre malheureux qui va perdre la garde de sa gosse, continua Merkin, depuis que son casier s’est repointé tout à coup sur l’ordinateur du tribunal après avoir disparu toutes ces années ?

— Quelle poisse, dit Picatta, après tant d’années ! Le nouveau juge ne s’en est pas encore remis, à ce qu’on m’a dit.

À l’autre bout du fil, Darrell Grant s’était tu. L’opératrice de Tinter, un ange de patience, demanda encore une fois à l’inspecteur Merkin s’il acceptait le PCV.

— Non, m’dame, fit-il. Vous n’avez qu’à dire à Mr. Grant que s’il a besoin de faire la causette, il devrait filer un coup de bigo à Mr. Thomas Tinker, le soi-disant dealer d’héro number one dont il nous a causé. Le standard du cimetière vous branchera direct. Bonjour chez vous.

Merkin raccrocha. L’opératrice, idem. Darrell Grant tendit, l’air morose, le téléphone au policier de garde, qui le remit en place sur le mur de la prison.

— Y me font marcher, lui dit Darrell Grant.

— Y z’en avaient pas l’air.

Le policier tira les bras de Darrell derrière son dos et lui passa les menottes.

— Vous faites une maxi bourde. Je bosse pour ces gars-là.

— Ah ouais ? C’est eux aussi p’t-être qui t’ont dit de monter jusqu’ici pour voler le fauteuil roulant de miss Brillstein ?

Le flic escorta Darrell Grant jusqu’à la cellule de garde à vue. Il lui dit qu’un représentant de l’aide judiciaire passerait plus tard pour discuter de sa défense.

Darrell Grant se trouva une place libre sur une couchette métallique, entre deux ivrognes assoupis.

— Prévenez-moi quand Merkin rappellera, dit-il au flic.

— Rêve toujours.

— J’bosse pour le shérif de Broward County, p’tain !

— T’as lu ça dans un conte de fées, p’t-être, lança le flic en disparaissant.

Darrell Grant se balançait misérablement sur la couchette, grinçant des dents, s’arrachant les peaux mortes des doigts, tapant du pied par terre. Est-ce que Merkin bluffait, ou bien l’avaient-ils laissé tomber ? Pis encore, est-ce qu’ils avaient filé son casier à l’avocat d’Erin ? Darrell n’arrivait pas à avaler que les deux inspecteurs aient joué à ce point les salauds. Il devait rentrer à Fort Lauderdale pour voir ce qu’il en était. Entre-temps, il lui fallait un truc pour s’éclaircir les idées et se calmer les nerfs. Il demanda aux autres détenus où il pouvait se procurer du speed. Ils ne se montrèrent pas particulièrement coopératifs.

Un rouquin balèze, le même cobra tatoué sur chaque bras, s’avança vers lui :

— Eh, toi, le plagiste, c’est vrai que t’as chouré le fauteuil roulant à une handicapée ?

— J’savais pas qu’elle était handicapée, fit Darrell. J’ai cru qu’elle était vieille, c’est tout.

La maison de retraite de Palm Lake avait fait l’objet de repérages soignés de sa part, en tenant compte du fait qu’il était encore dans le coaltar après le coup que lui avait assené la pute…

Midi pile. Et voici venir la mignonne infirmière philippine, voiturant miss Elaine Brillstein le long de l’allée en direction de la fourgonnette. L’infirmière bavarde tout en poussant miss Brillstein, à laquelle le soleil fait plisser les yeux et qui s’agrippe à un pull-over blanc duveteux posé sur ses genoux. Scusez-moi, m’dames. Qui est-ce ? demanda miss Brillstein, plissant les yeux de plus belle. Excusez-moi, zavez pas b’soin d’un p’tit coup de main ? Eh bien, ce n’est pas de refus, dit miss Brillstein, merci beaucoup. J’vais vous tenir la portière. Prenez mon pull, s’il vous plaît. Allez, laissez-moi vous aider. Mon Dieu, quel gentil garçon…

À peine miss Brillstein installée dans la fourgonnette – l’infirmière, mi-dehors mi-dedans, bataillait avec la ceinture de sécurité de la vieille demoiselle – que Darrell Grant fait main basse sur le fauteuil roulant et se lire à toutes roues. Deux rues plus loin, la manette du frein se coince et Darrell, cul par-dessus tête, atterrit au beau milieu d’une zone scolaire. Il y a une voiture de flics garée sur le terre-plein central, qui contrôle les chauffards. Darrell Grant n’en revient pas d’une telle guigne.

Le détenu rouquin aux serpents plein les bras reprit :

— Le flic, il a dit que la vieille dame, elle avait la polio.

Les yeux de Darrell Grant, gonflés, lui piquaient. Il avait un besoin pressant de sommeil.

— J’croyais que la polio, ça existait plus, fit-il.

Le rouquin s’approcha encore.

— Ma tante, elle a la polio.

— Ah ouais ? fit Darrell. Et son nom, c’est Brillstein ?

— Non.

— Alors, ’cupe-toi de tes oignons, merde.

Privé de sa dose de drogue, le monde entier gonflait souvent Darrell Grant.

— J’parie qu’un fauteuil roulant, ça t’irait comme un gant, dit le rouquin.

— Pas autant qu’à toi une bite d’âne dans le cul, répliqua Darrell Grant.

Quand il se réveilla plus tard à l’hôpital du comté et qu’il s’aperçut qu’on ne s’était pas donné la peine de le menotter à la civière, Darrell se félicita d’avoir eu recours à un plan si audacieux et si brillant.

En Floride du Sud, la disparition d’un avocat fait rarement la une des journaux. C’est relativement fréquent et ça coïncide habituellement avec le détournement des fonds d’un client. Le représentant du barreau de Floride utilisa le terme « malversation », quand il décrivit le scénario à Beverly.

— Combien ? demanda la secrétaire.

— Quatre-vingt-cinq mille dollars, dans ces eaux-là.

— Impossible, je n’y crois pas, dit-elle.

— Alors que pensez-vous qu’il soit arrivé ? Où est-il passé ?

— Peut-être qu’on l’a enlevé.

Beverly lui raconta qu’une nuit, des cambrioleurs avaient fouillé le bureau de Mordecai – même qu’on avait volé le Rolodex ! L’homme du barreau de Floride lui demanda si elle avait prévenu la police. Beverly reconnut qu’elle n’en avait rien fait.

— Parce que vous avez eu peur, dit l’homme, que les indices ne désignent Mordecai lui-même.

— Je continuais à espérer qu’il réapparaîtrait.

L’envoyé du barreau de Floride compatit, mais resta ferme sur ses positions.

— Le compte-dépôt a été vidé selon ses directives. Et les disponibilités ont été virées hors du pays, il y a trois jours de ça.

— Oui, je sais, dit-elle d’un air maussade. La banque a appelé.

Le représentant du barreau de Floride était assis au bureau de Mordecai, devant une serviette ouverte. Le cabinet était fermé – temporairement, selon une note apposée sur la porte d’entrée. Beverly n’était guère optimiste. Elle laissait le service des messages enregistrer les réclamations des clients.

— Vous connaissez la cause numéro un de radiation en Floride ? demanda l’homme du barreau.

— Turpitude morale ?

— Pas mal, mais ce n’est pas la bonne réponse. Détournement des fonds de dépôt des clients. Pour certains avocats, la tentation est simplement trop forte.

Beverly était installée sur la chaise à haut dossier où s’asseyaient d’ordinaire les clients de Mordecai. Elle tolérait cet état de fait uniquement parce qu’elle était curieuse de savoir si le barreau avait une petite idée de l’endroit où se trouvait son patron.

— Avait-il beaucoup de clients d’un âge certain ?

— Pas assez, dit Beverly. Pourquoi ?

— Ça fait partie du tableau. Les clients plus âgés ont tendance à se montrer prudents avec leur argent. Ils le placent quelque part et l’y laissent. Des années et des années peuvent s’écouler.

— Par exemple sur le compte-dépôt de leur avocat, dit Beverly.

Le représentant du barreau de Floride opina.

— Entre-temps, le capital continue de grossir. Certains avocats y puisent en appelant ça emprunter. Certains vont même jusqu’à faire semblant d’essayer de rembourser. D’autres se contentent de tout rafler.

Beverly n’aimait pas particulièrement Mordecai et ne se faisait aucune illusion sur le bon aloi de son personnage. Mais elle ne l’avait jamais classé dans la catégorie de ceux qui se barrent dans une autre ville avec l’argent de leur clientèle. Il lui paraissait être davantage un arnaqueur à la petite semaine et un rabioteur. Un détournement de fonds semblait trop ambitieux pour un Mordecai.

— Qui sait ce qui a pu être le déclic, poursuivit le type du barreau de Floride. Un revers financier, des dettes de jeu, une liaison secrète. Ce qui entraîne une question évidente…

— Nous n’étions pas ensemble, lui et moi, le coupa Beverly. Je ne suis pas encore tombée si bas, s’il vous plaît.

— Le physique n’est pas tout. Même quelqu’un de physiquement – l’homme chercha le mot juste – rédhibitoire peut avoir des charmes cachés.

— Pas Mordecai, dit Beverly. Vous pouvez me croire sur parole.

— Dites-moi : qu’éprouvait-il pour sa cousine ?

La secrétaire eut l’air confus.

— Quelle cousine ? Joyce ?

— Oui. Nous avons de bonnes raisons de croire qu’ils sont partis ensemble. N’a-t-il jamais fait allusion à un quelconque attachement pour elle ?

— Joyce et Mordecai !

C’était tellement tordu que Beverly espéra presque que ce fût vrai. Joyce était une garce grippe-sou, faisant toujours des plans pour décrocher le gros lot. Peut-être avait-elle conté fleurette à Mordecai pour le faire plonger dans cette escroquerie. Nul homme n’était à l’abri d’une entreprise de séduction, et Mordecai (qui n’était pas sorti avec une femme depuis des lustres) était une proie exceptionnellement vulnérable. Beverly, s’imaginant les deux cousins enlacés, fut prise d’un frisson.

Le représentant du barreau de Floride continua :

— Le fiancé de Joyce ne croit pas trop à cette hypothèse, mais je dois avouer qu’on a vu des choses bien plus étranges se produire.

— Peut-être que ça n’a rien à voir avec une histoire d’amour, observa Beverly. Peut-être qu’il s’agit d’une affaire strictement business.

Le type du barreau se croisa les mains sur la poitrine.

— À quoi lui aurait-elle servi ? Mordecai seul avait accès au compte-dépôt. Il n’avait pas besoin d’une complice.

— Oui, je suppose que non.

— Dans de nombreux cas de disparitions soudaines, l’avocat entraîne une femme dans l’aventure. Sa secrétaire, le plus souvent.

— Eh bien, moi, je suis toujours là, dit Beverly avec une certaine aigreur. Et il me doit quinze jours de salaire.

— Vous ne vous en tirez pas trop mal. Vous pourriez être l’une de ses clientes.

— C’est une cliente qui a fait appel à vous ?

La visite de l’enquêteur au cabinet juridique avait surpris Beverly. Le barreau de Floride n’était pas réputé pour poursuivre rapidement et activement ses brebis galeuses.

— On nous a passé le tuyau, c’est tout ce que je peux vous dire, fit l’homme.

Il lui donna sa carte professionnelle, avec un numéro à Orlando.

— Si vous recevez des nouvelles de lui, encouragez-le, je vous prie, à rentrer vite fait et à restituer la somme. Plus il tardera, pire ce sera.

Beverly se sentit plus désemparée que jamais.

— Mais comment je vais expliquer la fermeture du cabinet à tout le monde ? Que dois-je afficher sur la porte ?

L’homme du barreau de Floride boucla sa serviette, dont il fit claquer d’un coup sec les fermetures en laiton.

— Nous recommandons toujours « Fermé pour cause de décès ». La plupart des clients n’insisteront pas.

Ils quittèrent tous la salle pour le bureau d’Orly, à savoir : Orly, Al García, Shad et Erin. Angela était restée dans la loge avec l’une des Monique, rhabillée de pied en cap.

García foutait les boules à Orly.

— J’aimerais en savoir plus sur ces coups de téléphone.

— Moi aussi, dit Erin.

— Un type que j’connais pas, fit Orly, lampant un Dr Pepper. Il m’pose des questions sur un client…

— Jerry Killian.

— Ouais, tu parles d’une affaire. Y a eu une bagarre sur scène et ce Killian était dans la salle, comme si j’en avais quelque chose à foutre. Là-dessus, ce type appelle et je lui dis ce qu’il veut savoir…

— Comment vous connaissiez le nom de Killian ?

— Les reçus de carte de crédit, répondit Orly. Bref, le mec qui appelle, il m’dit de le tenir au courant si jamais le client se repointe.

— Pourquoi vous avez dit oui ? demanda García.

— Parce que je dois penser à ma licence et que ce type, il me dit qu’il peut me causer des problèmes. Qu’il travaille pour un membre du Congrès. Et puis… quelques soirs plus tard, revoilà Killian. Cette fois, il reste dehors à zoner autour de la voiture d’Erin. Vous vous souvenez ?

Shad et Erin opinèrent de concert.

— Écoutez, continua Orly, j’peux pas permettre que des clients embêtent mes danseuses. Le type au bigo, il me dit qu’il s’arrangera pour que ça se reproduise plus. C’est tout. Fin de l’histoire. Et j’ai plus entendu parler de lui jusqu’à aujourd’hui.

García n’écrivait pas grand-chose dans le calepin qu’il avait en main.

— Pourquoi vous voulez pas me donner le nom de ce type ?

— Parce que vous comprenez pas. Vu la nature de mon bizness, les ennuis, j’m’en passe. Faut que je protège ma licence de boissons alcoolisées.

Erin apprit à Orly que Killian avait été assassiné.

— Merde alors, fit Orly, bouche bée.

Il jeta un regard à García.

— C’est pour ça que vous êtes ici ?

— Quel finaud tu fais. Maintenant, file-moi ce nom.

Orly eut l’air acculé.

— Je devrais peut-être en parler à mon avocat. Vous devriez peut-être repasser demain.

— Si tu m’obliges à revenir demain, j’amènerai avec moi des agents de la brigade des alcools. Tu me suis ? Et on te fera fermer ta boîte, chico.

— Je vous emmerde.

Orly se sentait à la fois téméraire et épuisé. Shad s’agita.

— Vous feriez mieux de l’écouter, Mr. Orly. C’est pas des conneries.

Al García se tapotait le genou d’un stylo-bille.

— Le hic, c’est que la vie d’Erin est en danger. Je lui ai conseillé de quitter la ville, mais il y a une complication.

Le nouveau juge avait interdit à Erin de faire sortir Angela de Floride.

— Tant qu’à être coincée ici, autant travailler, dit-elle. Surtout en étant fauchée.

L’étonnement d’Orly grandit.

— Qui pourrait avoir envie de te tuer ? Ton ex mis à part, j’veux dire.

Quelqu’un frappa sèchement à la porte. Avant qu’Orly ait eu le temps de répondre, Sabrina s’engouffra dans la pièce. Elle portait un fin T-shirt sans manches et le bas d’un bikini rose. Elle était maculée d’une bouillie jaunâtre : du maïs à la crème, reconnut Erin avec consternation. Des grains coagulés constellaient la perruque blond platine que Sabrina serrait dans sa main.

— Je peux pas faire ça ! hurla-t-elle.

— Plus tard, dit Orly. On est en réunion ici.

— Mais j’en ai plein le pif…

— Plus tard, je t’ai dit.

La danseuse sortit en courant. Un bref silence s’ensuivit. Orly finit par dire :

— Erin est la meilleure de toute la bande.

— Alors tu voudrais pas qu’il lui arrive quelque chose ? fit García.

— Non, ça, c’est sûr.

Erin dit qu’elle était touchée jusqu’au fond du cœur. Orly gratta une croûte sur son bras.

— Plus ta gamine. C’est pas rien, ça.

— Tu as un cœur gros comme une maison, fit l’inspecteur.

— Le type, il s’appelle Moldowsky. Et me demandez pas d’épeler. Melvin ou quelque chose comme ça.

— Parfait, dit García. Qu’est-ce qu’il voulait aujourd’hui ?

Orly désigna Erin d’un index brusque.

— Il m’a posé des questions sur elle. Quel genre de fille c’était, si elle touchait à la drogue, si elle avait un p’tit copain.

Erin sentit la peur la transpercer comme une flèche. Elle n’avait jamais entendu parler de cet individu.

— Autre chose, fit Orly. Il est au courant pour la gosse. Il sait que tu as un problème avec ton ex-mari. Il en sait un max, le mec.

— Il a parlé d’Angie ?

La voix d’Erin se cassa. Elle s’assit au bord de la chaise, serrant les poings.

— Qu’est-ce que vous lui avez dit ?

— Mais rien du tout, bon sang, fit-il. J’lui ai dit peau de balle, j’te jure.

Le regard d’Erin était de lave en fusion. Orly fendit l’air d’un doigt courroucé.

— Dis-lui, toi, Shad. Dis-lui comment je m’en suis tiré.

Shad confirma la version d’Orly.

— J’étais là quand ce connard a appelé. Mr. Orly lui a dit que dalle.

— D’accord, fit Erin, se recarrant dans le fauteuil. Je m’excuse.

— Il y va fort, dit Orly. Il a lâché un ou deux noms pour capter mon attention. Sinon, je lui aurais dit d’aller se faire foutre.

Ses petits yeux porcins fixaient García.

— Si je perds ma licence, l’ardoise sera vachement salée. En clair : Il y a des gens qui plaisantent pas à qui je dois rendre des comptes.

— T’inquiète, Orly. Si tu coopères, tout se passera comme sur des roulettes.

— Si je coopère ? postillonna Orly. Bon Dieu de merde, vous voulez quoi de plus ? Je vous l’ai donné, ce putain de nom.

— Ouais, en effet, dit García. Si seulement j’avais le numéro de téléphone qui va avec.

Orly adopta l’attitude impatiente de l’homme qui a des choses plus importantes à faire.

— Moldowsky m’a laissé un numéro, ouais. Je l’ai quelque part par là.

Il farfouilla à contrecœur dans le foutoir sur son bureau.

— Parfait, dit l’inspecteur. Je veux que tu l’appelles.

Orly se renfrogna.

— Et pourquoi, merde ? J’appelle personne, moi.

— Allez, fit Al García. Trouve-moi ce numéro. Shad fit un clin d’œil à Erin, comme pour dire : ça promet !

García demeura au club jusqu’à la fermeture. Il attendit dans le parking qu’Erin en sorte avec Angie. L’inspecteur tenta de faire ami-ami avec la fillette, mais elle était fatiguée et irritable. Elle grimpa à l’arrière de la Fairlane et s’y coucha. García dit que ça craignait comme solution de garder Angie à la boîte.

— Désolée que vous soyez pas d’accord, dit Erin, qui n’était pas d’humeur à écouter des remontrances masculines. Les autres filles sont géniales avec elle. Et puis, on l’autorise pas à aller dans la salle voir ce que sa pétasse de mère fait pour gagner sa vie.

— On se calme, dit García. Je ne parlais ni du cadre ni de l’atmosphère. Tout simplement de la sécurité de l’enfant.

Il tint la portière à Erin pendant qu’elle montait en voiture. Elle mit le contact et fit rugir le moteur.

— Je veux l’avoir près de moi tout le temps, dit-elle. Du moins tant que Darrell est dans la nature.

Une voix s’éleva du siège arrière :

— M’man, on peut rentrer à la maison maintenant ?

García baissa la voix jusqu’au murmure.

— Réfléchissez. Si on vous cherche, quel est le premier endroit où l’on viendra ? Ici. Et si jamais ça se gâte sérieux, vous voulez que ça soit avec votre petite fille endormie dans la loge ?

— Bon, très bien, dit Erin. Alors dénichez-moi une garderie ouverte à trois heures du matin.

Elle passa la première.

— D’ailleurs, pourquoi s’inquiéter ? Vous et Shad veillez sur nous.

Là-dessus, Erin démarra et s’éloigna à toute vitesse, prenant le tournant sur les chapeaux de roues. « Complètement puéril, songea-t-elle, mais qu’est-ce que ça soulage ! » Elle roula à tombeau ouvert jusque chez elle.

Quand Al García arriva à la résidence, vingt minutes plus tard, Erin et Angela étaient toujours assises dans la Fairlane. Erin, le visage tendu, regardait fixement la façade. Quand l’inspecteur s’approcha de la voiture, il aperçut un petit pistolet sur le tableau de bord. Sur le siège arrière, Angela était aussi immobile qu’une poupée de porcelaine.

García demanda à Erin de ranger son arme. Elle désigna du doigt la fenêtre du premier étage.

— La lumière de la chambre est allumée.

— Vous ne l’avez pas oubliée en partant ?

— Non, dit Erin.

Elle éteignait tout avant de s’en aller au travail. C’était une vieille habitude ; les notes d’électricité étaient meurtrières.

Ils épièrent la fenêtre pour y déceler une ombre. Mais rien ne bougea derrière les rideaux à moitié tirés.

— Donnez-moi la clé, dit García.

— C’est probablement ouvert.

— Et votre arme, s’il vous plaît.

Erin lui confia les clés et le .32.

— La sûreté est mise, dit-elle.

— Merci. Si les choses tournent au vinaigre, jouez du klaxon.

La porte d’entrée était fermée à clé. L’inspecteur l’ouvrit doucement et pénétra dans l’appartement. Pendant un laps de temps interminable, rien ne se passa ; c’était comme si Al García avait été avalé par l’obscurité. Erin scrutait les fenêtres, l’oreille tendue vers le bruit étouffé d’une détonation, mais elle n’entendait rien d’autre que la respiration paisible d’Angela sur le siège arrière. Bientôt, les autres fenêtres s’allumèrent une à une, comme García allait de pièce en pièce. Quand il réapparut à la porte d’entrée, il fit signe à Erin de venir le rejoindre.

L’endroit semblait en ordre. L’inspecteur l’accompagna avec Angela pendant qu’elles traversaient la cuisine, le salon, gagnaient les chambres à l’étage. Rien ne semblait manquer.

« Alors, je me suis trompée, songea Erin. J’ai oublié d’éteindre la lumière, comme une conne. »

— C’est là toutes vos affaires ? demanda García.

— Angie et moi, on voyage avec le minimum.

Ça faisait bizarre d’avoir l’inspecteur dans sa chambre. Erin le surprit à sourire devant les posters de rockers sur le mur.

— J’économise pour m’offrir un Van Gogh, fit-elle.

— Mais non, j’aime bien.

Angela se précipita au bout du couloir et revint avec un dessin colorié.

— C’est moi qui l’ai fait, dit-elle en le lançant à García.

— Quel joli chien !

— Non, c’est un loup. Celui de tante Rita.

Angela suivit le contour du doigt.

— Tu vois sa queue touffue ? Et là, sous l’arbre, c’est les bébés loups.

— Tu as raison, dit l’inspecteur. C’est bien des loups.

Erin lui reprit le dessin des mains.

— C’est de la famille du côté de Darrell. J’ai besoin d’une aspirine.

La salle de bains était le dernier endroit où elle s’attendait à trouver des traces du passage d’un intrus. D’abord, elle ne remarqua rien. Elle prit un flacon d’Advil dans l’armoire à pharmacie et en avala trois. Debout devant le lavabo, et regardant dans la glace, Erin sentit que quelque chose n’était pas à sa place. En se retournant, elle vit de quoi il s’agissait.

— Mon Dieu, fit-elle.

Un picotement lui parcourut l’échine.

García entra. Erin lui dit de regarder le rideau de la douche qui était tiré du même côté de la baignoire.

— Vous ne l’aviez pas laissé comme ça ?

— Je ne fais jamais ça, dit Erin.

Angie se faufila entre les jambes des adultes.

— C’est à cause du moisi, fit la fillette.

— Oui, dit sa mère. Ça moisit si on le tasse comme ça.

— J’en apprends tous les jours, fit García en souriant.

Erin donna à Angela un verre de lait chocolaté et la mit au lit. Puis, avec l’inspecteur, elle passa en revue l’armoire à pharmacie, les placards, la coiffeuse. Ils ne trouvèrent rien de manquant ni même de déplacé, et pourtant Erin était sûre que quelqu’un était venu là.

Dans sa maison.

Pas Darrell Grant, non plus. Il ne serait pas venu et reparti sans laisser de traces. Son ego n’aurait pas supporté un petit tour anonyme. Non, Darrell aurait esquinté l’un de ses objets personnels et l’aurait laissé bien en vue.

Erin s’assit sur le rebord de la baignoire, tripotant le rideau de douche, comme s’il dissimulait la clé de l’énigme.

— Bizarre, fit García. Rien à voir avec le cambriolo lambda.

— J’ai pas les moyens de boucler ma valise et de redéménager. C’est exclu.

García s’appuya au lavabo. Il mourait d’envie de fumer un cigare.

— Je me demande ce qu’il voulait, fit-il.

Erin se déclara trop fatiguée pour continuer à chercher.

— Encore un coup d’œil, dit l’inspecteur. J’ai une idée qui pourrait nous aider. Dites-moi tout ce que vous faites en vous préparant à partir au travail.

— Pitié, dit Erin.

— Je ne plaisante pas. Chacun suit un rituel en se levant le matin. Décrivez-moi le vôtre.

— Quand je vous aurai dit que le clou, c’est de me passer un fil dentaire entre les dents…

— Peu importe. Décomposez pour moi.

Erin accepta, plus par lassitude que pour toute autre raison.

— Bon, d’abord je prends une douche, je me peigne, je me rase les jambes. Puis je me fais les ongles… attendez un instant.

Elle regardait le rebord de la fenêtre où se trouvaient ses articles de toilette.

— Bon Dieu, c’est dingue. Je sais maintenant ce qui manque.

Elle se leva. Elle tremblait.

— Angela ne peut pas rester ici, fit-elle. Pas une seule nuit de plus !

L’inspecteur lui passa un bras autour des épaules.

— Dites-moi ce qu’on vous a pris.

— Vous ne le croirez pas, murmura Erin. Moi-même, j’ai du mal.
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Le membre du Congrès, coiffé d’un chapeau de cow-boy noir et chaussé d’une paire de bottes en peau de lézard vert, était étendu de tout son long sur le lit. Une serviette de bain blanche lui ceignait la taille. La cicatrice de son opération puisait sur son sternum comme un ver luisant dans la lumière ultra-violette.

— Qu’est-ce que vous avez fait là ? demanda Erb Crandall.

— Créé l’ambiance.

David Dilbeck ouvrit les yeux.

— Tu as ce que je voulais ?

— Ouais, je l’ai. Où est votre femme ?

— En Éthiopie, aux frais de l’Unicef. Puis Paris, et Milan, probablement. Tu aimes la lumière noire ?

— Ça me rappelle des souvenirs.

— Pierre a déniché ça dans une boutique hippie du Grove. Fais voir ce que tu m’apportes, Erb.

Crandall s’avança à tâtons à travers la pénombre violette.

— Bon Dieu, si vous vous voyiez.

Le membre du Congrès avait attaché à l’aide de mouchoirs l’une de ses mains et ses deux pieds aux montants du lit. Au-dessus de ses bottes, ses tibias pâlichons donnaient l’impression d’avoir été badigeonnés de gomme-laque.

— C’est de la vaseline, expliqua Dilbeck. Je l’ai d’abord réchauffée au micro-ondes – le mieux, c’est de régler la température comme pour les sauces.

L’expression de dégoût d’Erb Crandall poussa Dilbeck à ajouter :

— Voilà le résultat quand tu me laisses pas aller jouer dehors.

— David, fit Crandall, dites-moi que vous avez bu.

— Pas une goutte, mon ami.

Alors il était complètement malade, songea Crandall ; de Charybde en Scylla. Il se demanda ce que le président du Parti démocrate de Floride dirait s’il voyait le doyen des membres du Congrès en ce moment.

Dilbeck tendit sa main libre.

— Donne. J’ai attendu toute la soirée.

Crandall lâcha la chose – qu’il avait dérobée dans l’appartement de la strip-teaseuse – dans la paume de Dilbeck. Le politicien se tortilla sur le lit pour mieux contempler son trésor illicite : un rasoir jetable rose.

— Bon, c’est bien l’original ?

— Cueilli dans sa salle de bains, dit Crandall d’un air apathique.

Dilbeck le tripotait entre ses doigts. Avec une pointe d’excitation, il ajouta :

— Je parie qu’elle s’en est servie ce matin.

— J’en jurerais pas.

— Je vois des poils !

— Soyez prudent, Davey.

Avec un peu de chance, ce débile de merde se trancherait les veines.

La poitrine de Dilbeck se soulevait et retombait fortement.

— Erb, tu aimes Garth Brooks ?

— C’est lui que vous êtes censé être ?

Dilbeck sourit rêveusement.

— Mes bottes sont pleines de vaseline.

« Bon, songea Crandall, ça suffit comme ça. » Il prit dans sa poche l’un de ses outils de cambrioleur – un petit tournevis – et en posa la pointe sur le cou de Dilbeck. Le politicien eut l’air surpris, mais pas autrement effrayé.

Crandall appuya fermement et dit :

— Un fabuleux cadeau que je nous ferais à tous les deux.

— Je t’en prie, Erb. C’est un jeu inoffensif.

— L’amour vous tape sur le coco.

— Arrête ça tout de suite, lui intima Dilbeck.

— Je ne suis pas entré en politique, David, pour faire le mac et le cambriolo pour un vieux vicelard comme vous. Croyez-le ou pas, j’avais un idéal autrefois.

Crandall romançait les choses ; il n’était pas tant un idéaliste qu’un instinctif. Ce qui l’avait attiré dans la politique, c’était le doux parfum des possibilités qu’elle offrait. L’effet boomerang sanglant du Watergate avait garanti la victoire écrasante des Démocrates ; c’est à cette époque que Crandall avait investi sur son allégeance. Pour lui, le choix n’était pas entre le bien et le mal, mais entre la victoire et la défaite. De temps en temps, Erb Crandall se voyait contraint de questionner le bien-fondé de son engagement, mais jamais il n’avait clé mis à aussi rude épreuve que ce jour-là.

— Vous savez quoi ? dit-il au membre du Congrès attaché sur le lit. Même cet empaffé de Nixon n’aurait pas fait un truc pareil.

— Peut-être qu’il aurait été un meilleur président, s’il l’avait fait. (Dilbeck arqua ses sourcils argentés.) Ça t’a jamais effleuré l’esprit ?

Découragé, Crandall rangea le tournevis.

— Le bon garçon que voilà, dit David Dilbeck.

— Moldy sera ici dans une heure. Si je vous tuais, j’aurais pas le temps de nettoyer le merdier.

Dilbeck examina le rasoir en plastique sous tous les angles, comme si c’était une pierre précieuse.

— Elle s’appelle comment ?

— Erin, dit Crandall.

— Joli prénom. Irlandaise, ça va de soi. Erin comment ?

— Qu’est-ce que ça peut foutre ?

— Allez, Erb. J’essaierai pas de la retrouver, je te le promets.

Crandall marcha jusqu’à la porte.

— Faut que je boive quelque chose. Au fait, vous êtes d’un ridicule achevé dans cette tenue.

Le politicien ne releva pas.

— Erb, encore un tout petit service.

— Laissez-moi deviner. Vous voulez que je vous attache l’autre bras au montant du lit ?

— Je te le conseille pas ! fit Dilbeck avec un petit rire caquetant. (Il agita le rasoir rose en l’air.) Rase-moi, Erb. Rase-moi partout.

L’œil assassin, le cœur au bord des lèvres, Crandall sortit de la chambre à grandes enjambées.

David Lane Dilbeck était le fils unique de Chuck Dilbeck dit La Paille, autrefois grand purgeur devant l’Éternel des fosses septiques des comtés de Dade, Broward et Monroe réunis. Dans les premiers jours du boom en Floride du Sud, avant l’apparition du tout-à-l’égout, chaque famille ou presque s’en remettait à une fosse septique enterrée dans le jardin. Les cylindres mastoc étaient une composante vitale du ménage moyen et matière fréquente à des chuchotis angoissés. Une avarie de la fosse septique hantait les cauchemars de chaque chef de famille rurale, aussi redoutée qu’un ouragan ou une crise cardiaque. Déboucher les fosses était une occupation peu reluisante, et seuls quelques hardis – et rares – entrepreneurs avaient le cran de se disputer cette part de marché.

Le nom de Dilbeck était très connu dans le traitement des déchets et sa réputation était toujours vivace bien après que la plupart des fosses septiques de Floride du Sud furent mangées par la rouille. Si le jeune David ne passa pas un seul jour de sa vie à pomper les eaux usées (il prétendait que ça lui donnait des boutons), il s’aperçut très tôt des avantages d’avoir une notabilité pour père. En 1956, à l’âge de vingt-quatre ans, il annonça hardiment sa candidature au conseil municipal de Hialeah. Bien des habitants de la ville, clients de toujours de Chuck Dilbeck, se firent un plaisir de soutenir les ambitions de son rejeton. Une intervention rapide étant vitale pour une fosse septique dans un état critique, il était important de rester dans les bonnes grâces de La Paille. Des centaines d’utilisateurs de fosses septiques du coin proposèrent avec enthousiasme leur soutien à la première campagne électorale du jeune David, qu’il remporta haut la main.

Même à l’aune de la Floride, Hialeah était – et demeure – d’une corruption insigne. Pour ses conseillers municipaux, la source de bakchich la plus simple consistait à régler des affaires de POS en échange de liquide, de titres de propriétés ou toutes autres valeurs. David Dilbeck eut la chance de se trouver à Hialeah dans les premières années de la manne, quand il y avait encore du terrain à revendre qu’on pouvait parcelliser et macadamiser à tout va. Il passa quatre fructueux trimestres à écouter, à apprendre et à éviter avec succès de se faire inculper. Il excellait dans la négociation des pots-de-vin et fit suivre cette aptitude à Tallahassee quand il intégra le Sénat de l’État au titre de membre « junior ».

L’atmosphère que l’on respirait dans la capitale de la Floride était différente et les choses de la vie allaient à un rythme plus rapide. La corruption y était une affaire mondaine, riche de tradition ; les enjeux étaient plus élevés, aussi. Par suite des investigations occasionnelles de journalistes fouille-merde, il était déconseillé aux législateurs de saliver ouvertement sur le giron des lobbyists du privé. David Dilbeck travailla dur pour affiner ses côtés mal dégrossis. Il apprit à s’habiller, à s’exprimer et à boire comme un gentleman-farmer. Le Sénat regorgeait de ploucs autodidactes, dont la plupart étaient éhontément ripoux. Mais le partage du gâteau était soumis à une hiérarchie très stricte, et les nouveaux venus peu au fait du protocole payaient très cher leur ignorance. Dilbeck se coula dans le moule et on le vit bientôt marcher brillamment sur les traces des voleurs les plus inventifs de Floride. Il en fut récompensé à la façon habituelle.

Ce fut à Tallahassee qu’il découvrit que certaines femmes, attirées par les hommes politiques, avaient une propension à leur céder. Dilbeck acquit ce savoir agréable épisodiquement, et chaque conquête l’enfonça davantage dans son obsession. S’il avait toujours anticipé que le service public ferait sa fortune, il n’avait jamais rêvé qu’il lui procurerait des parties de jambes en l’air. Pendant huit ans Dilbeck se vautra dans le stupre et la fornication, puis – dans la plus pure tradition sudiste – épousa la fille d’un magnat des phosphates, une ravissante demi-vierge, qui consentit fort rarement à coucher avec lui. Pamela Randle Dilbeck s’intéressait davantage au dernier cri de la mode et aux bonnes œuvres. Son mari l’encourageait à voyager souvent.

Au milieu des années 70, la carrière de Dilbeck s’était enlisée dans les couloirs du gouvernement de l’État, où il avait été en tout et pour tout l’auteur de deux projets de loi dont aucun ne pouvait être taxé d’événement marquant. Le premier rendait illégale, le dimanche, la vente par les magasins d’articles de sport de chargeurs de mitraillettes aux mineurs. Cette mesure passa d’une courte tête, en dépit de l’opposition radicale de la National Rifle Association. Le seul autre exploit de Dilbeck résida dans une proposition (adoptée par les deux chambres) qui décrétait la salamandre naine d’Okaloosa batracien officiel de l’État ; une plaque d’immatriculation spéciale à tirage limité fut mise à la disposition du public motorisé pour trente-cinq dollars hors taxe. Le logo de la salamandre fut l’œuvre d’une prof de dessin de la Florida State University, qui toucha 40 000 dollars pour l’énergie de son coup de crayon et qui, accessoirement, se trouvait baiser avec un sénateur que nous ne nommerons pas, le jeudi après-midi.

La grande chance de Dilbeck fut le trépas à l’âge de quatre-vingt-deux ans du membre du Congrès Wade L. Sheets de Miami sud. Le vénérable démocrate, atteint d’une maladie mortelle pendant trois bons trimestres, fut rarement aperçu sur la colline du Capitole. Les proches de Sheets rapportèrent avec tristesse que ses nombreux problèmes de santé se compliquaient de crises de sénilité précoce ; vers la fin, il refusait d’enfiler son pantalon et exigeait qu’on s’adresse à lui en l’appelant « capitaine Lindbergh ». Quand il mourut, une ribambelle d’hommes politiques du coin s’étaient mis sur les rangs pour hériter de son siège à la Chambre des représentants. Au nombre des appelés espérant être élus, se trouvait David Lane Dilbeck.

Aux funérailles de Sheets, Dilbeck prononça un éloge funèbre qui, une fois n’est pas coutume, bien tourné, provoqua dans l’énorme assemblée de ceux qui portaient le deuil des rires et des larmes attendris. Ce discours plein d’émotion était d’autant plus remarquable que Dilbeck n’avait rencontré Wade Sheets que deux fois dans sa vie et qu’en ces deux occasions, le membre du Congrès, souffrant, avait paru privé de conscience. Le panégyrique remarquable de Dilbeck, dû à la plume d’un jeune assistant plein de zèle du nom de Crandall, faisait de lourds emprunts à de vieux discours de John F. Kennedy, eux-mêmes fortement inspirés de lourds emprunts à droite et à gauche. Personne dans l’église, où pas une mouche ne volait, ne releva les plagiats. Les autres candidats au siège de feu Sheets y allèrent également de leur éloge funèbre, mais aucun ne fut aussi émouvant ni aussi mémorable. Ces derniers surent qu’ils étaient fichus quand toutes les stations de télévision ouvrirent leurs infos par un plan de David Dilbeck en chaire. Cet unique morceau d’éloquence larmoyante lui valut d’être élu pour succéder à Wade Sheets. Sans se fouler, Dilbeck avait fourni la meilleure « petite phrase » de l’enterrement.

Il fut tout émoustillé de partir pour Washington ; plus on s’éloigne de ses électeurs, plus il est dur pour eux de vous avoir à l’œil. Une fois encore, Dilbeck modifia son style pour adapter ses larcins aux us et coutumes locaux. Le pot-de-vin tout bête – en liquide, dans un sac – était rare sur la colline du Capitole ; les groupes d’intérêt spécifiques étaient plus subtils et plus raffinés. Un membre du Congrès complaisant pouvait se voir attribuer quatre places dans une loge d’honneur pour un match des Redskins en échange d’un vote décisif. De tels accords étaient pratiquement impossibles à déceler, et encore moins susceptibles de poursuites. Un autre moyen de toucher un politicien au cœur consistait à lui octroyer des sommes exorbitantes pour sa campagne électorale ; ce fut de la sorte que le puissant lobby du sucre séduisit David Dilbeck. D’autres industries le trouvèrent également réceptif à leurs attentions. Pendant deux décennies, il se contenta de louvoyer comme un laquais parfaitement stylé. Il brava plusieurs candidats sérieux des Républicains et essuya nombre d’articles de presse critiques, mais s’arrangea toujours pour être réélu. Ceux qui avaient acheté l’âme de Dilbeck se taisaient, satisfaits qu’ils étaient de ses services rendus. Par conséquent, il n’avait jamais été menacé d’un scandale.

Jusqu’à ce jour.

— Bonsoir, mon cher diacre.

— Salut, Malcolm.

Le membre du Congrès se faisait tout petit en présence de Moldowsky. Si Erb pouvait être aisément neutralisé, Moldowsky, c’était une autre paire de manches. Il ne connaissait d’autre allégeance que contractuelle.

— Où est passée ta tenue de cow-boy, Davey ? fit-il.

— Alors Erb t’a raconté ?

Dilbeck avait troqué bottes et stetson pour un jogging bordeaux. Il sirotait, l’air dégagé, un thé glacé dans le fumoir.

— Erb se fait du souci, dit Moldowsky. Moi aussi, à vrai dire.

Comme d’habitude, Dilbeck ne put s’empêcher d’admirer l’élégance de Moldy. Il était vêtu d’un magnifique costume italien gorge-de-pigeon avec une cravate bleu indigo. Son eau de toilette de ce soir était de celles qu’on n’oublie pas : Moldowsky fleurait comme une véritable orangeraie.

— David, continua-t-il, arpentant la pièce, on m’a parlé de vaseline…

— J’essaie de contrôler…

— … et de bouloches récoltées dans une laverie. Est-ce possible ?

La moue prononcée de Moldy laissait entendre qu’il était à deux doigts de cracher sur la moquette.

— Malcolm, j’aimerais bien pouvoir t’expliquer. C’est comme une force qui s’empare de moi, un désir animal… suffit simplement de se contrôler.

— Assis, aboya Moldy qui, pas plus grand qu’un jockey, détestait lever la tête vers la personne qu’il admonestait. Assis, bon Dieu de merde.

Dilbeck obéit aux ordres. Moldowsky fit lentement le tour du fumoir, s’arrêtant de temps à autre pour hausser les sourcils devant les photos et les coupures de presse sous verre, accrochées au mur. Sans jeter un regard à Dilbeck, il dit :

— Erb a retrouvé une chaussure de femme dans ton bureau. D’où elle sort ?

— Chris l’a achetée pour moi.

— À cette strip-teaseuse ?

— Oui, Malcolm.

Dilbeck avala une gorgée de thé.

— Ces petits riens… m’aident à tenir. C’est un passe-temps inoffensif.

Moldy sentit une bouffée de désespoir. La démence, on ne pouvait ni y porter remède, ni la manipuler, ni la dénaturer, ni l’estomper. Et David Dilbeck, ça crevait les yeux, était dingue.

— Qu’est-ce qu’Erb a fait de cette chaussure ? demanda le membre du Congrès. Il ne l’a pas jetée au moins ?

« Incroyable, merde, se dit Moldowsky. Pire qu’un toxico. »

— Si je m’écoutais, dit Moldy, je te ramènerais par la peau du cul à Washington et je te bouclerais dans ton appart jusqu’au vote sur le sucre. Malheureusement, nous avons une campagne électorale sur les bras. Ça ferait mauvais effet que tu disparaisses.

— Oui, je suppose, fit Dilbeck d’un ton absent.

— David, tu comprends ce qui est en jeu ?

— Mais oui.

— Et si je t’amenais une fille, qui serait rien que pour toi, ici, quand ce genre de lubie te prend. Deux filles, si tu veux…

Dilbeck remercia Moldowsky de son offre, mais déclara que ça ne réglerait pas le problème.

— L’amour m’a foudroyé, dit-il.

— Foudroyé ? ricana Moldy, acerbe.

— C’est terrifiant, Malcolm. Tu n’as jamais ressenti une passion pareille ?

— Non, jamais, dit Moldowsky.

Il ne mentait pas. Il s’en tenait aux call-girls. Elles parlaient le même langage que lui.

— Ne t’en fais pas, tout va aller très bien, lui dit Dilbeck. Je tiendrai jusqu’à mon élection. (Il reposa son verre sur le bras du fauteuil.) Erb m’a dit que Flickman veut un débat. Je suis prêt.

— Ignore ce petit enfoiré, conseilla Moldowsky.

Eloi Flickman était l’adversaire malheureux de Dilbeck dans la course au Congrès. En temps normal, un débat aurait pu être productif, étant donné que, sur le plan idéologique, Flickman se situait légèrement à droite d’Attila, roi des Huns. Entre autres promesses de sa campagne, on relevait : l’exécution télévisée des trafiquants de drogue, la stérilisation gratuite des mères de famille touchant l’aide sociale et rien de moins que l’invasion de Cuba par l’armée américaine. Même le Parti républicain de l’État était sur ses gardes, n’apportant à ce vendeur d’appareils ménagers à la voix perçante qu’un soutien nominal.

— Je te l’enverrais au tapis en deux coups de cuillère à pot, assura Dilbeck.

— À quoi bon ! Il s’en charge tout seul.

— Ce truc sur Cuba m’inquiète. C’est assez barjo pour accrocher les gens.

— Pas de débat, dit Moldowsky qui, cessant d’aller et venir, se planta sous le nez de Dilbeck. Nous avons une affaire plus pressante à régler, Davey – cette bon Dieu de strip-teaseuse qui te prend tellement la tête.

— Quoi dire ? Je ne contrôle plus mes pulsions.

Dans la vision de l’avenir à long terme de Malcolm Moldowsky, David Dilbeck était déjà sur un siège éjectable. Le jour même où le projet de loi sur le sucre serait adopté en commission, ce serait un type fini. Un poids mort. Moldy et les Rojo le feraient virer de la présidence. D’autres parlementaires seraient plus que ravis d’assumer le rôle dévolu à Dilbeck. Ils n’étaient sûrement pas tous aussi atteints que lui. D’ici là, Moldowsky avait élaboré un plan. Qui n’était pas sans risque.

— Je te propose un marché, dit-il à Dilbeck. D’abord, il faut que tu me promettes une chose : plus question de collectionner ni ses rasoirs, ni ses godasses, ni ses bouloches dans les laveries. Bien compris ?

— D’accord. Mais contre quoi en échange ?

Le politicien ne cachait pas son scepticisme.

— Un rendez-vous.

Dilbeck se dressa lentement, ouvrant des yeux démesurés.

— Bon Dieu, tu es sérieux !

— Son patron m’a appelé ce soir. Il m’a dit qu’elle pourrait marcher, si on y met le prix.

— Quand ? fit Dilbeck d’un ton pressant. Tu veux dire, tout de suite ?

« Incroyable, se dit Moldowsky. Il va jouir dans son froc. »

— Calmos, conseilla-t-il au membre du Congrès.

— Tu as parlé d’un rendez-vous.

— Je peaufine les détails.

Dilbeck n’exprima aucune curiosité quant aux relations qu’entretenait Moldy avec le proprio d’une boîte de strip. Il saisit Moldowsky aux épaules.

— Si tu peux m’arranger ce coup, je te jure que…

Moldy se dégagea de l’emprise de Dilbeck.

— Que tu seras bien sage jusqu’aux élections ? Et que ce foutoir de merde, ce sera terminé ?

— Sur la tombe de mon père, Malcolm.

— Très drôle.

La Paille – homme de spectacle jusqu’au bout – avait été enterré dans une fosse septique capitonnée de soie. Moldowsky songea : « Son givré de fils devrait avoir autant de classe. »

Dilbeck essuya ses paumes moites aux genoux de son survêt.

— Malcolm, il s’agit d’un rendez-vous tout bête ou bien galant ?

— Autrement dit, est-ce que tu la baiseras ? C’est votre problème à tous les deux. Merde, je peux pas tout faire…

— Tu as raison, tu as raison…

— Je peux pas bander et la fourrer à ta place. Il y a des choses que tu dois faire tout seul.

Le politicien était sur un petit nuage.

— Tu n’as pas idée de ce que ça signifierait pour moi, mon ami. (Il porta un toast à Moldowsky.) À ton nouveau coup d’éclat, Malcolm.

— Miracle, plutôt, dit Moldy. Un putain de miracle.

— Ta spécialité !

— Oh, pour ça, ouais, marmonna Moldowsky.

Le représentant David Dilbeck ne soupçonnait pas le moins du monde les mesures drastiques qu’on avait déjà prises pour sauver ses indignes arrières.

Au cours des années 70, les récifs de corail sous-marins, fierté de toujours de Miami et de Fort Lauderdale, étaient morts, empoisonnés par les eaux usées des toilettes que les hôtels tape-à-l’œil du front de mer déversaient directement dans l’océan. Des canalisations submergées charriaient les excréments à quelques centaines de mètres du rivage, de façon que les baigneurs, depuis la plage, ne voient pas les remous d’écume marronnasse. Car on supposait que même le touriste le plus acharné y réfléchirait à deux fois avant de se livrer à la brasse coulée dans un torrent de merde.

Des décennies d’effluents rances finirent par tuer les délicats coraux et éloignèrent les poissons scintillants. Les récifs devinrent des escarpements grisâtres, stériles et n’ayant manifestement plus rien de tropical. Les capitaines de drift-boats et les marchands de matériel de plongée se plaignirent d’une perte de clientèle au profit des Keys et des Bahamas où l’eau était encore suffisamment claire pour distinguer sa main devant son visage. De rares villes côtières de Floride du Sud prirent de modestes mesures pour réduire la pollution offshore, mais les récifs ne se régénérèrent pas pour autant ; une fois morts, les coraux ont tendance à le rester.

Des biologistes émirent la théorie qu’il était possible d’attirer les poissons en l’absence de véritables coraux ; c’est ainsi que vit le jour le concept de « récifs artificiels » qui n’étaient ni aussi exotiques ni aussi high-tech qu’ils en avaient l’air. Les récifs artificiels étaient créés en coulant de vieux bateaux ; une fois nichées par le fond, les carcasses fantômes attiraient des bancs de menu fretin, qui appâtaient à leur tour barracudas, jack crevalles, requins, mérous et lut-janides. Ce qui faisait le bonheur des capitaines des drift-boats et des bateaux de plongée, qui n’avaient plus à couvrir quarante milles marins pour trouver des poissons à montrer à leurs clients.

Sur le plan relations publiques, le programme des récifs artificiels fut un énorme succès – une sorte de dépotoir des profondeurs, mais vivant. Pour une fois, le recyclage des déchets pouvait légitimement passer pour un bienfait pour l’environnement. Tous les mois ou presque, une nouvelle épave de cargo était remorquée au large, où on la dynamitait. Les stations de télé locales couvraient largement l’événement, ce qui leur donnait une occasion d’utiliser leurs coûteux hélicoptères pour autre chose que des points sur la circulation. Comme c’était à prévoir, ces destructions largement médiatisées devinrent une attraction touristique courante en Floride du Sud, à laquelle assistaient des centaines de plaisanciers qui poussaient des vivats déchaînés chaque fois qu’un vaisseau rouillé explosait et disparaissait dans les flots.

Dans la matinée du 2 octobre, un bananier guatémaltèque de vingt-cinq mètres de long, le Princesse Pia, fut remorqué depuis Port Everglades jusqu’au site prévu à cet effet au large de Fort Lauderdale. À l’intérieur comme à l’extérieur, le Princesse Pia avait été méticuleusement dépouillé : disparus, le double moteur diesel fondu, les apparaux corrodés, le matériel radio, les pompes de cale, les cordages, les tuyaux et les manches, les accessoires divers et variés, les panneaux d’écoutille, le pare-brise, sans oublier l’ancre. Restait l’essentiel, à savoir une coque brute qu’on avait dégraissée pour restreindre au minimum la nappe violette qui se formerait inévitablement quand le Princesse Pia irait par le fond.

La préparation du bateau avait pris presque un mois et avait été supervisée par un inspecteur des garde-côtes, un spécialiste de l’environnement de Broward County et un agent du service des Douanes US, qui avait saisi le navire, quatorze mois plus tôt. Une fois ce dernier convaincu que le Princesse Pia ne recelait plus aucune cachette et ne renfermait donc plus aucune cargaison clandestine de haschich, il donna son feu vert au projet. L’inspecteur des garde-côtes et le spécialiste de l’environnement du comté firent une dernière fois le tour du vieux rafiot dans la soirée du 1er octobre. Par la suite, les deux hommes devaient témoigner qu’exception faite des charges explosives, le Princesse Pia était vide, ce soir-là ; et plus précisément, que la cale arrière l’était.

Un unique garde, engagé par la compagnie chargée de la destruction, était posté près du lieu de mouillage du bateau pour éviter que l’on ne vole la dynamite dans la coque. L’homme effectua scrupuleusement ses rondes jusqu’aux environs de trois heures du matin, heure à laquelle un groupe de dockers des plus conviviaux l’invitèrent à bord d’une barge japonaise pour taper le carton tout en regardant des vidéos pornos. En tout et pour tout, le Princesse Pia resta sans surveillance entre trois heures au moins et cinq heures au plus, selon le témoignage auquel on ajoutait foi.

Une chose était au moins incontestable : à l’aube, le lendemain, deux remorqueurs halèrent le Princesse Pia en haute mer lors du reflux de la marée. Trois bateaux de la patrouille maritime de Floride et une vedette des garde-côtes ouvraient la voie, placés entre l’armada des curieux et le cargo bourré de dynamite. Le site du nouveau récif artificiel n’était qu’à trois milles de la côte, mais le Princesse Pia mit une bonne heure pour cingler jusque-là. L’océan moutonnait sous une brise du nord-est atteignant vingt nœuds et les capitaines des remorqueurs maintenaient prudemment une vitesse constante.

Vers neuf heures du matin, le Princesse Pia fut enfin mis en place, proue au vent. Les bateaux de police décrivirent des cercles de plus en plus larges, dégageant une zone tampon. À dix heures précises, un signal radio fit détoner une double charge à la proue et à la poupe. De hauts panaches de fumée noirâtre s’élevèrent aux deux extrémités du bateau qui donna de la bande à tribord. Il coula en neuf minutes chrono. Et les plaisanciers d’applaudir, beuglant et soufflant dans des trompes.

Personne ne soupçonna qu’une Lincoln Continental 1991 était enchaînée aux baux de la cale arrière. Et personne ne sut, sauf bien plus tard, ce qu’elle contenait.
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La fosse où se déroulaient les combats se trouvait dans l’arrière-salle, qui possédait sa propre scène et un petit bar en fer à cheval. Erin dansait sur les tables tandis qu’Urbana Periphera se coltinait à la lutte les participants à un enterrement de vie de garçon dans trois cent quarante litres de Niblets Géant Vert. Le héros de la fête était un jeune banquier, flanqué de nombreux compagnons blêmes et en petite forme. Ils n’avaient aucune chance contre Urbana, qui ne faisait pas de quartier et utilisait son formidable tour de poitrine à son avantage maximal. Elle avait pour spécialité d’immobiliser ses adversaires sans les mains.

Erin restait estomaquée par le succès de ces combats de catch, qui étaient devenus un must des boîtes de strip haut de gamme. Le corps à corps avec une fille aux seins nus dans une cuve pleine de légumes surgelés n’avait rien d’érotique, mais cette prise de conscience réfrigérante surgissait trop tard chez la plupart des clients. Quand le gong retentissait, peu d’entre eux étaient capables de s’extirper du ring sans qu’on leur prête main-forte. Les jeunes banquiers semblaient particulièrement moulus après leur séance avec Urbana Periphera.

Passant d’une table à l’autre, Erin prêtait peu d’attention au carnage hautement comique qui se déroulait dans la fosse. Elle songeait à la politique, qui venait de croiser sa vie de si spectaculaire façon. Erin n’arrivait pas à se rappeler la dernière fois qu’elle avait pénétré dans un isoloir. Les campagnes électorales l’ennuyaient à périr. Les hommes politiques arboraient tous le même sourire bidon et tenaient tous le même discours bidon. Erin était stupéfaite que quiconque puisse en croire un seul mot. Elle se souvint d’avoir été saisie de crampes d’estomac en essayant de suivre le débat Bush-Dukakis.

L’agent Cleary, grâce soit rendue à sa philosophie de conservateur coincé, avait pour habitude de la morigéner d’être aussi cynique. Les jours d’élections, il sermonnait le personnel du bureau, leur disant que toute démocratie dénuée de la « participation d’un électorat bien informé » est vaine. Il ajoutait que les peuples récoltent le genre de gouvernement qu’ils méritent et que ceux qui s’abstiennent de voter n’ont pas le droit de se plaindre. « Il avait raison, se dit Erin.

Voilà le résultat de mon indifférence. » Un voleur comme David Lane Dilbeck ne pourrait même pas être élu directeur de la fourrière sans l’apathie crasse des masses.

« Et m’en voilà bien punie, songeait Erin. Obligée que je suis de filer un rencard à ce connard. »

Al García lui avait exposé la situation à sa façon laconique à rendre fou. Erin, que les abîmes de bassesse de l’humanité choquaient rarement, fut frappée de stupéfaction par ce qu’elle entendit : Jerry Killian avait été assassiné pour une histoire de sucre. Le petit chariot, éperdu d’amour, avait été tué parce qu’il menaçait la carrière d’un membre du Congrès ripou. Selon García, la principale contribution de l’homme politique au gouvernement du pays était de canaliser X millions de dollars en faveur des cartels du sucre. Le pauvre Mr. Rince l’Œil, qui mettait en péril cette jolie combine, avait été écrasé comme une mouche.

García affirma qu’il voulait coincer les tueurs avant qu’ils ne s’en prennent à Erin. Elle répondit que c’était une excellente idée et accepta de faire tout son possible pour l’aider. Si l’instinct de conservation était sa principale motivation, la culpabilité en était une autre. Erin n’arrivait pas à oublier que c’était sa façon de danser si sexy qui avait provoqué la fatale inclination de Jerry Killian pour elle.

Les hommes étaient tellement faibles, songea-t-elle, ils tombaient si vite sous le charme. Monique Jr. avait raison : ils feraient n’importe quoi pour ça. N’importe quoi.

C’était ce que la mère d’Erin n’arrivait pas à admettre, regardant les clubs de strip pour yuppies : ce n’étaient pas tant les femmes qui y étaient manipulées et dégradées que les hommes. Sa mère voyait ces lieux comme des « marchés à bestiaux », et c’est vrai qu’ils l’étaient, mais les bestiaux, c’étaient les clients. Les danseuses avec du métier gardaient en permanence un œil sur la porte, à l’affût du nouveau pigeon à plumer. Si on connaissait son affaire, on pouvait travailler un type au corps toute la soirée et lui pomper son portefeuille jusqu’au dernier dollar. Pas la peine pour ça de lui faire une pipe, de le baiser ni même de simuler que vous le pourriez. Un sourire de petite fille, une embrassade de petite sœur, quelques minutes d’entretien privé – d’après Urbana Periphera, c’était la façon la plus facile au monde de se faire du fric, une fois surmonté le problème de la nudité.

Car les hommes étaient tellement faciles à charmer. C’était un fait.

Mais Erin avait des craintes concernant le membre du Congrès. Il ne serait ni timide ni poli comme Killian ou les autres habitués. Non, Dilbeck serait brutal, grossier et probablement pervers. Al García l’avait prévenue.

— Vous croyez que c’est lui qui a fauché mon rasoir ?

— Vous lui demanderez, avait dit García.

La peur n’était pas le pire pour Erin ; le pire, c’était de se séparer d’Angela. C’était le plus sage, car il était certain qu’Angela ne pouvait rester dans le nouveau pavillon – ne pouvait rester avec sa mère nulle part – tant que tout danger n’était pas écarté. Erin en était malade. Elle n’aimait pas se retrouver seule à nouveau. Elle redoutait le silence des après-midi, les dîners en solo. Angie était en sécurité et Darrell Grant, du moins, ne la découvrirait pas. Et pourtant…

— Eh, baby…

Une main se cramponna à la jambe d’Erin. Elle revint brusquement à la réalité – à Urbana qui se roulait dans le maïs à la crème, à Aerosmith qui gueulait dans les baffles, et à ses soutif et string à elle, monticule de dentelle à ses pieds entre les bouteilles de Michelob. Les trois jeunes banquiers attablés tâchaient d’avoir l’air cool et blasé. Le plus soûl des trois n’arrêtait pas de faire claquer la jarretière d’Erin, où les pourboires en liquide étaient glissés.

Elle lui demanda d’arrêter, mais il n’en fit rien. Repoussant sa main, elle effectua un tour sur elle-même, intégrant son esquive à la danse ; quand elle eut fini de tourbillonner, la main du banquier réapparut, rampant le long de sa cuisse comme une mante religieuse. Erin chercha des yeux Shad dans la salle, mais sans l’apercevoir.

— Ça suffit, dit-elle au banquier.

La chose qu’elle sentit ensuite, ce fut sa langue ; il la léchait verticalement, partant de la cheville et remontant jusqu’au genou, à longs et grands coups de langue, comme il aurait fait d’une sucette.

Erin attrapa à pleine main les cheveux de l’homme et lui releva la tête.

— Sage, dit-elle d’un ton tranchant.

Mais il ne voulut pas l’être.

Ce matin-là, un entrefilet parut en page 6-D du Sun Sentinel de Fort Lauderdale, sous le chapeau : DISPARITION D’UN AVOCAT. LE BARREAU MÈNE L’ENQUÊTE. L’article rapportait sur quatre paragraphes que les investigations du barreau de Floride tâchaient d’établir si un avocat du nom de Mordecai avait fait main basse sur le compte-dépôt de sa clientèle et quitté le pays. On n’avait pas revu cet individu, pouvait-on lire, depuis plusieurs jours et, à ce qu’on croyait, il s’était envolé pour les Bahamas avec une compagne dont on ne citait pas le nom.

Le sergent Al García découpa l’article et le rangea dans son porte-documents avec le reste de sa paperasserie. Puis il gagna en voiture un coin de rue à Liberty City(20), où deux dealers de crack avaient fait un fabuleux cadeau à la planète en s’entre-tuant juste avant l’aube dans une fusillade. Les témoins étaient aussi rares que ceux qui les pleuraient, mais García sortit son calepin et se mit au travail.

Quelqu’un d’autre découpa l’entrefilet du Sun Sentinel, c’était Erb Crandall, assis à l’accueil de la banque d’épargne Sunshine Fidelity, à Galt Océan Mile. Crandall allait commettre un délit mineur pour des profits majeurs. Il était sur le point d’inscrire un faux nom sur le registre d’une chambre forte et d’utiliser une clé volée pour ouvrir le coffre d’un inconnu. Crandall était à la recherche d’une diapo couleur Kodak, dont Malcolm Moldowsky désirait urgemment entrer en possession. La diapo était l’original de la photo où le membre du Congrès David Lane Dilbeck attaquait Paul Guber avec une bouteille de champagne sur la scène du Fruit des Fendues. Le plan d’Erb Crandall pour récupérer l’image compromettante débuta sans encombre dans la chambre forte. Il signa sur le registre le nom bien imité – il s’était entraîné pour ça – de Mordecai et tendit la clé à l’employé. Ce dernier retira le coffre individuel du mur et le déverrouilla. Puis il introduisit Erb Crandall dans un box sans fenêtre où il le laissa seul.

Le couvercle soulevé, Crandall ne trouva aucune diapo Kodak. Le coffre de Mordecai avait été proprement vidé. Au fond, il n’y avait qu’une carte professionnelle, sur laquelle on pouvait lire :

Sgt Alberto García
Police métropolitaine de Dade County
Division criminelle (305) 471-1900

C’est d’une main tremblante que Erb Crandall rapporta le coffre au comptoir de l’employé. Il dut se retenir pour ne pas s’enfuir en courant de la banque.

Ce soir-là, pendant le dîner, le sergent Al García sortit la coupure de presse et la relut. Ça l’impressionnait qu’on se donne la peine de faire porter le chapeau à un avocat qui avait toutes les chances d’être mort. Le coup monté du compte-dépôt était très habile.

— Tu les as attrapés, Al ? Les types qui ont tué l’homme dans la rivière ? demanda Andy.

— Pas encore, dit García.

Le garçon parlait tout le temps du « flotteur » ; c’était le clou des vacances de la famille.

— Tu as des suspects ?

— Non, Andy. C’est une affaire très difficile.

— Ça suffit, tous les deux, intervint Donna. Rappelez-vous ce qu’on a convenu.

À savoir : on ne parle pas de cadavres en mangeant. Le travail d’Al ne venait sur la table qu’une fois celle-ci débarrassée.

— ’Scuse-moi, m’man, fit Andy.

Lynne, la petite fille, demanda s’ils pourraient aller à Sea World, l’été prochain. Elle voulait voir des tortues et des requins. Andy déclara qu’il préférerait retourner dans le Montana chercher des indices.

Donna chassa les enfants de table et apporta à son mari une tasse de café.

— Regarde un peu dans quoi je vous ai tous fourrés, dit-il.

— Ça va. Elle m’a l’air d’une gentille fille.

— Évidemment que c’est une gentille fille. Question suivante : comment se fait-il qu’elle travaille dans une boîte topless ?

— C’est pas un grand mystère, dit Donna en haussant les épaules. Prends un peu de gâteau.

García fut intrigué.

— Parce que tu pourrais faire ça, toi – enlever tes vêtements devant des inconnus complètement beurrés ?

— S’il le fallait, dit Donna. Pour les gosses.

— Bon Dieu, il y a des milliers d’autres boulots. Cette fille n’est pas bête. Elle peut taper soixante-dix mots minute à la machine.

— Tu m’as dit qu’elle doit de l’argent à son avocat.

— Ouais, fit García. Qui n’en doit pas ?

— Alors peut-être qu’elle veut se faire un matelas. Quel mal y a-t-il à ça ?

— Tu as raison, ma chérie.

— Je l’aime bien.

— Moi aussi, dit-il. Mais c’est son job qui l’a foutue dans le pétrin où elle est.

— Non, mon chou, c’est les hommes.

Donna découpa une part de tarte aux pommes et la mit sur une assiette.

— Alors, de quoi elle a l’air, Al ?

— Tu l’as vue.

Il la taquina en prenant son temps.

— Oh, tu veux dire, sans ses vêtements ? À vrai dire, je n’ai même pas remarqué.

Donna sourit.

— Quel mauvais menteur tu fais ! Mange ton dessert.

Le téléphone sonna. Donna ne prit pas la peine de se lever. Seuls les flics appellent à l’heure du dîner. García alla prendre la communication dans la cuisine. Il avait un air sinistre quand il revint.

— C’était le bureau du shérif de Broward County, dit-il.

— Ils veulent toujours pas de l’affaire ?

— Je savais qu’ils n’en voudraient pas.

García se rassit lourdement.

— Et merde, j’arrive même pas à obtenir de ce cow-boy de coroner qu’il classe la mort de Killian comme homicide. En attendant, j’ai ni armes, ni témoins, ni même de suspects.

Il mordit à belles dents dans la tarte.

— Je reproche pas au BS de BC de passer la main.

Nouvelle bouchée de taille.

— Du moins tant qu’ils restent corrects. J’veux dire tant qu’ils rient pas trop fort.

— Pas si vite, lui conseilla Donna. Tu vas t’étouffer.

— Elle est bonne, ta tarte.

— Pas bonne à ce point. Et si tu me disais ce qu’il y a d’autre qui cloche.

— Pour finir, j’ai joint au bigo deux inspecteurs à encéphalogramme plat. Écoute un peu ça : l’ex de cette fille était un HC de la répression des vols de Broward.

García n’avait pas besoin de traduire le jargon policier à Donna. Elle en avait appris une bonne dose de son premier mari, le dealer de dope.

— Et il est toujours indic, son ex ?

— Non, fit García, mastiquant mécaniquement, ils l’ont largué après son arrestation pour vol qualifié sur la côte.

Donna secoua la tête.

— Je pige pas. Si son ex a été arrêté, c’est pas une bonne nouvelle pour Erin ?

— Oh, une super nouvelle, dit García, s’essuyant la bouche, s’ils s’étaient arrangés pour garder ce salopard en taule.

— Tu plaisantes.

— Ben non, il s’est évadé. D’un hôpital du comté ! Il a volé un fauteuil roulant et il a enfilé la porte sur les chapeaux de roues, la vache !

Donna recommanda à son mari de baisser le ton.

— On a de la visite, lui rappela-t-elle. Où est passé ton cigare ?

— Attends, c’est pas fini. (García cravacha l’air de ses deux mains.) L’ex-mari de cette fille – le père de la gamine – il est pas seulement tordu, il est pas seulement violent, c’est un toxico de première bourre. C’est pas le pied, ça !

Andy déboula dans la salle à manger et demanda après quoi Al beuglait comme ça.

— Son boulot, dit Donna. Tu le demandes.

Andy grimpa sur les genoux de García.

— T’as peut-être besoin de reprendre des vacances.

Donna se détourna pour réprimer un fou rire.

— Alors comme ça, tout le monde joue au petit malin, dit García, chatouillant le gosse jusqu’à ce qu’il hurle de rire.

Shad était au bar de la salle principale. Un problème de gestion le tracassait.

Orly avait trouvé le moyen d’engager Lorelei, la fabuleuse princesse au python, en la soufflant aux frères Ling. Ce soir devait marquer ses débuts sur scène au Chaud Devant, mais elle était arrivée dans un état d’hystérie avancée, et les yeux bouffis. Orly n’avait pas réussi à déchiffrer la nature du problème et avait expédié la danseuse et ses affres à Shad, qui profitait d’une pause pour lire La Peste de Camus dans un exemplaire à gros caractères. À lire ce roman, Shad se sentait légèrement mieux de vivre en Floride du Sud.

Il fut interrompu par les sanglots convulsifs de Lorelei. Son serpent avait disparu et elle soupçonnait de ce rapt les vindicatifs Ling. Quand Orly fut mis au courant, il ordonna à Shad de dénicher un autre serpent pour sa nouvelle étoile. Shad fit remarquer qu’il n’y avait aucune boutique de reptiles ouverte vingt-quatre heures sur vingt-quatre dans le voisinage. Malheureusement, Lorelei refusait de danser sans Bubba, nom qu’elle donnait à son python birman de deux mètres cinquante de long.

— Elle dit qu’ils font équipe, rapporta Shad. D’après elle, c’est un serpent dressé.

Orly froissa une boîte de Dr Pepper et l’expédia telle une grenade derrière le bar.

— Primo, un serpent dressé, ça n’existe pas, vu ? Deuzio, t’as jeté un œil sur la façade ? LORELEI en grosses lettres – j’ai des clients qu’ont fait le trajet de Miami, merde. Dis-lui qu’elle a dix minutes pour ramener ses nibards sur scène.

Shad jeta un regard vers l’entrée, où la princesse au python en pleurs se tenait maintenant, toute ratatinée de chagrin.

— Elle a besoin d’un peu plus de dix minutes, dit-il. Elle a une mine épouvantable.

Orly jura, toussa et se massa les narines.

— Tu connais personne qu’aurait une vacherie de serpent ?

— Pas un gros, dit Shad. Je connais des types qui élèvent des crotales.

— Seigneur Dieu tout-puissant.

— Font pas tellement l’affaire pour danser.

— OK, dit Orly. Voilà ce que tu vas faire. Tu vas aller trouver ces enfoirés de Ling et tâcher de savoir combien ils veulent pour le python de la fille.

— Son nom, c’est Bubba.

— Peu importe. Offre-leur cinq cents sacs.

Shad répondit que les Ling allaient probablement l’envoyer se faire foutre.

— Ils peuvent pas vous encadrer, dit-il à Orly.

— Non, ça, c’est du bizness. Allez, dépêche.

Shad rangea le livre de Camus derrière le bar, sous les plats de pop-corn. Puis il fila d’un coup de voiture à La Bonne Chair, où les frères Ling le firent poireauter une heure – éprouvant pour les nerfs. Shad tua le temps en buvant des virgin mary(21) et en passant en revue le staff des danseuses au cas où Orly lui demanderait un rapport détaillé. La présence menaçante du crâne chauve de Shad clairsema rapidement l’assistance, ce qui augmenta l’irritation des Ling. Shad fut enfin reçu, mais les frangins réagirent à sa proposition concernant le python plus colériquement que prévu.

À son retour, il trouva le Chaud Devant sens dessus dessous. Erin semblait être au centre de l’effervescence. Des ambulanciers fixaient une minerve autour du cou d’un jeune homme pâle et hébété. La victime était entourée par une dizaine de compagnons avec des grains de maïs plein les cheveux. De loin, on aurait dit que des moineaux les avaient bombés. Les types posaient d’un timbre suraigu des questions aux infirmiers, pour couvrir le marteau piqueur de la musique. Par mesure de précaution, Urbana Periphera avait posté ses seins infranchissables entre Erin et Orly qui, le visage congestionné, écumait.

— Nom de Dieu, fit Shad, se jetant dans le chaos.

Plus tard, dans son bureau, Orly tempêta, évoquant procès de responsabilité et retrait de licence.

— Vous ne m’écoutez pas, dit Erin. Ce type m’a touchée.

Urbana Periphera, douchée et rhabillée, vint au secours de sa consœur :

— J’ai tout vu, Mr. Orly. Il a eu ce qu’il méritait.

Orly renifla de mépris.

— Une luxation du cou. Il méritait ça ? Une virée à l’hôpital pour t’avoir tâtée en douce !

— Il m’a mis la main entre les jambes, dit Erin.

— Bah, il était soûl.

Erin se retourna vers Urbana.

— Voilà pourquoi je déteste la danse sur table.

— T’aurais pu drôlement l’amocher, ce mec, reprit Orly, à lui filer des coups de pompe dans la tête comme ça.

— Et qu’est-ce qu’il fallait qu’elle fasse ? demanda Urbana. Le laisser la doigter gentiment ?

Orly sursauta et détourna la tête.

— Assez, bon Dieu. Parlons plus de ça.

— Alors c’est OK si Shad botte le cul d’un client, mais pas nous. C’est ça, le plan ?

— J’ai dit, assez !

— Urbana a raison, dit Erin. C’est pas juste.

— Juste mon cul, dit Orly, gonflant les joues. Le boulot de Shad, c’est d’assurer l’ordre. Le vôtre, c’est de danser. Point final.

Debout près de l’entrée du bureau, Shad rompit à contrecœur le silence.

— On m’avait expédié faire une course au bout de la rue, fit-il. Rien ne serait arrivé, sinon.

Orly partit d’un rire cinglant.

— Extraordinaire. Ça va être ma faute, maintenant. Eh ben, allez vous faire foutre tous tant que vous êtes !

Urbana blêmit. Elle pencha sa poitrine en 3-D à travers le bureau et lui agita un ongle fluo sous le nez.

— Personne ne me touche à moins que je veuille l’être, surtout là. Je me fous de qui c’est, s’ils sont beurrés ou pas, s’ils sont friqués ou pas, je me laisserai pas faire. Ce petit merdeux a du pot de s’en tirer avec un torticolis, parce que si ça avait été moi, je lui aurais arraché ses couilles de merde à mains nues, comme ça…

Orly regarda bouche bée Urbana simuler sa technique d’arrachage de testicules d’un beauf imaginaire.

— … et croyez pas que j’en sois pas capable !

Sur ce, elle quitta la place. Personne ne remua le petit doigt pendant quelques instants.

— Cette fille donne mauvaise réputation aux gros nénés, conclut Orly.

Erin se leva.

— Bon, terminé pour moi, ce soir.

— Eh, attends une minute…

— Non. Je vais voir ma fille.

Après le départ d’Erin, Shad prit sa défense. Il énuméra à Orly les très bonnes raisons qu’avait Erin d’être à cran – son affaire de garde d’enfant, le cambriolage de son appartement et maintenant les assiduités d’un membre du Congrès chaud lapin.

— Elle traverse une mauvaise passe en ce moment. Ça explique qu’elle ait pété les plombs ce soir.

Orly s’épongea le cou d’un mouchoir cradingue.

— Toi et moi, on est les seuls de la boîte à pas avoir nos règles, et encore, toi, je me pose des questions.

— C’est la musique, dit Shad. Elle me prend la tête.

— T’as qu’à en parler à Kevin.

— Kevin dit que j’ai qu’à vous en parler.

— Je distingue pas le rap du reggae, dit Orly. Tu veux savoir mon secret ? J’écoute même pas.

Il tourna un bouton de radio invisible devant son lobe droit.

— Je débranche, c’est tout. J’entends rien de rien.

Puis il lui demanda comment ça s’était passé avec les Ling.

— Mal, dit Shad.

— Ils ont pas le serpent de la fille ?

— Ouais, ils l’ont. Mais ils veulent pas le filer contre une rançon.

Orly leva les paumes vers le ciel.

— Putain, pourquoi non ? Le bizness, c’est le bizness.

— Parce qu’ils peuvent pas vous blairer, d’abord.

— Parce que j’ai engagé Lorelei ?

— Parce que tout, répliqua Shad.

— Donc la réponse est non. Et ça t’a pris deux heures, bon sang, pour obtenir un N-O-N de ces branleurs de Japs. Et ici, pendant ce temps, y a une fille folle de rage qui joue les Chuck Norris avec mes clients…

— La réponse n’a pas seulement été non, dit Shad. Ils m’ont aussi donné ça.

Il posa un paquet rectangulaire sur le bureau d’Orly.

— Les frères Ling voulaient vous en faire cadeau.

Orly examina le colis grossier, enveloppé de serviettes en papier de La Bonne Chair et ficelé par du sparadrap.

— C’est quoi, ça, bon Dieu de merde ? demanda-t-il à Shad.

— Environ quinze centimètres du cadavre de Bubba.

Orly se recula du bureau en glapissant.

— Je t’avais dit que c’étaient des sauvages ! Hein ! Nom de Dieu, et ils t’ont dit quoi d’autre, ces enfoirés de Ling ?

— Qu’il y en a encore à revendre, là d’où ça vient.
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Dans la matinée du 3 octobre, sous un ciel d’un bleu dur, Perry Crispin et Willa Oakley Crispin descendirent à la plage. Le séduisant jeune couple étendit les serviettes de bain de leur suite au Breakers Hôtel et s’allongea côte à côte sur le sable décoloré. Ils s’enduisirent le corps à tour de rôle d’écran total no 29. Perry écrivit en majuscules sur le ventre de sa moitié « QEÛ JEÛ T’AIMEÛ ». Willa dessina un cœur huileux au bas du dos prodigieusement tacheté de rousseurs de son mari.

Une forte brise rendait l’air piquant et salé et les vagues venaient mordre âprement le rivage. Les Crispin remirent leur petite baignade à plus tard, quand ils seraient en sueur. Ils portaient la même paire de Ray-Ban et la même visière de tennis en éponge rose. Ils se souriaient, se murmuraient des riens à l’oreille et se touchaient fréquemment, comme c’est l’habitude chez les jeunes mariés. Willa et Perry étaient issus de familles fortunées du Connecticut et leurs noces avaient eu l’extravagance propre à leur milieu. Palm Beach était le premier point de chute d’une lune de miel de quatre semaines, qui les emmènerait à Freeport, Saint Bart et Cozumel pour finir. Le soleil brillait haut et clair et les Crispin reluisaient sur leur serviette de bain. Ils étaient romantiques à souhait, complètement détendus et nullement inquiets de leur avenir en commun. Des fonds de dépôt substantiels les attendaient tous les deux.

Vers midi, l’adorable petit nez de Willa avait viré au rose. Perry, l’ayant remarqué, s’en alarma ; son père était commanditaire de quatre cliniques dermatologiques, et le cancer de la peau était un sujet qui revenait souvent sur le tapis lors des réunions familiales. Depuis son plus jeune âge, Perry avait montré un œil de lynx pour les grains de beauté décolorés et autres lésions suspectes. Il dit à sa femme qu’il était temps de se protéger des rayons ultraviolets.

— Mais je suis venue ici pour bronzer, protesta-t-elle.

— Ma chérie, nous avons un bon mois pour ça.

Comme les Crispin traversaient la plage en direction de l’hôtel, un homme blond et mince, en jean crade et bottes western, leur emboîta le pas. Perry et Willa ne remarquèrent pas l’inconnu – absorbés qu’ils étaient dans une discussion sur la qualité médiocre de leur écran total et l’éventualité d’essayer de la pommade d’oxyde de zinc à la place, sur leurs nez du moins.

— ’Scusez-moi, m’sieur dame, dit l’homme dans leur dos.

Perry et Willa se retournèrent. Le type n’était pas habillé pour Palm Beach. Ses yeux bleus injectés de sang étaient agités d’un tic nerveux. Ses cheveux étaient tout emmêlés d’un côté comme s’il avait dormi dessus.

— Vous avez une bagnole ? dit-il.

Willa avait l’air terrorisée. Perry évalua du regard l’inconnu et fit un léger pas en avant. Le type sortit un couteau à découper rouillé.

— M’obligez pas à vous le demander deux fois, dit-il.

Les Crispin conduisirent Darrell Grant jusqu’à leur voiture de location, une Thunderbird pomme d’api. Ce dernier leur dit qu’il approuvait leur choix. Il prit les clés à Perry et ordonna au couple de s’installer vite fait sur la banquette arrière.

— Pourquoi ? demanda Willa.

— Juste pour traverser le pont, dit Darrell.

L’Intracoastal Waterway sépare la ville de Palm Beach de West Palm Beach. Il serait difficile de trouver deux univers plus disparates ; West Palm est pour le tout-venant du genre humain, Palm Beach pour les richissimes. Les flics de l’île sont surtout connus pour en expulser les visiteurs indésirables – Noirs, Hispaniques, et tous ceux ne portant pas une Lacoste. Si vous êtes employé dans l’un des manoirs, très bien. Sinon, virez votre cul du pont. Darrell Grant se disait qu’il pourrait avoir besoin des Crispin pour lui faire franchir un contrôle routier à Palm Beach.

— T’as un sac à main ? demanda-t-il à Willa.

Les jeunes mariés se tenaient les mains serrées. Perry fut soulagé en s’apercevant que Willa avait laissé dans la chambre d’hôtel son alliance en diamant de deux carats. Il espéra qu’elle avait fait de même avec les chèques de voyage.

— Allô ? dit Darrell Grant.

— Oui, j’ai mon sac.

— Ça, c’est une gentille fifille.

— Quarante dollars, c’est tout ce que j’ai sur moi.

Darrell eut un reniflement de mépris.

— Et toi, vieux ?

— Je n’ai que des cartes de crédit, dit Perry.

— Tu m’étonnes.

Darrell brûla un feu rouge à fond la caisse sur Worth Avenue. Il aimait la façon dont la T-bird réagissait.

— OK, cocotte, file-moi le blé. Et tes médics, tant que t’y es.

Willa parut dépassée. Son mari lui désigna son sac d’un air grave. Elle en sortit deux billets de vingt dollars et les tendit avec nervosité par-dessus l’appui-tête, un peu comme si elle nourrissait un ours au travers des barreaux d’une cage, au zoo.

— Je n’ai pas de cachets, dit-elle à Darrell Grant. Rien que mes pilules contraceptives.

— Ça fera l’affaire.

Il rafla l’argent de la main qui conduisait. De l’autre, il tenait le couteau à découper, dont il passa la lame tachée le long de sa joue mal rasée.

Depuis le siège arrière, Willa lança :

— Je regrette, mais je ne peux pas vous donner mes pilules.

— Ah ouais ? fit Darrell riant de bon cœur.

— Ça va vous rendre malade, poursuivit Willa. C’est pas fait pour les hommes.

— Malade ?

— C’est plein d’hormones !

— Sans déc, fit Darrell Grant. Alors, comme ça, des nibards risquent de me pousser. C’est ça que tu veux dire ? Ou peut-être même une foufoune d’amour.

— Non, je ne…

— Arrête un peu, sois sympa et file-moi tes putains de pilules.

Darrell abaissa le bras et enfonça le couteau rouillé dans le tissu blanc des coussins. Il taillada d’une longue estafilade sifflante le vinyle rigide.

— Willa, donne-lui ce qu’il réclame, dit Perry Crispin.

— Non.

— Bon Dieu, dit son mari. Ne fais pas l’idiote.

— Comme tu voudras, Perry. Mais qu’est-ce qu’on sera censés faire pendant le mois qui nous reste – nous tenir par la main ?

Willa protégea son sac des deux bras.

— Notre pharmacie est à Westport, tu l’as oublié ?

— Non, fit Perry Crispin.

— Quoi, tu veux que je tombe enceinte ?

À l’avant, Darrell Grant fredonnait le thème de La Mélodie du bonheur, qui était le film préféré de sa sœur Rita. Ou bien était-ce Mary Poppins, il confondait toujours les deux.

— C’est dans lequel que Dick Van Dyke joue ? demanda-t-il. Je me goure ou quoi ?

Les Crispin n’avaient pas la moindre idée de ce dont il parlait. Rien qu’un accro à la dope, qui blablatait tout seul. Willa se pencha en avant pour plaider sa cause.

— S’il vous plaît, laissez-moi mes pilules. C’est notre lune de miel.

Devant eux, on voyait l’un des ponts basculants qui menaient à West Palm. « Pas trop tôt, songea Darrell, je vais enfin pouvoir larguer ces tourtereaux débiles. » Et il appuya sur le champignon.

— Ma sœur est infirmière, disait Willa. Ces pilules sont très fortes. Elles vont vous rendre malade pour de bon.

Devant eux, les barrières s’abaissèrent et une cloche au timbre grêle sonna. Le pont commençait à se lever. Darrell Grant jura violemment et freina à fond.

— C’est simplement un voilier qui passe. Ça ne prendra pas longtemps, expliqua Perry Crispin d’une voix faiblarde.

Darrell Grant se retourna vivement sur le siège conducteur. Il tendit une paume calleuse à Willa.

— Tes pilules, fit-il.

Elle secoua la tête avec intransigeance. Son mari en resta muet de stupéfaction.

— Écoute-moi, connasse. J’vais pas la bouffer ta saloperie, je vais la dealer. Tu me suis ? J’vais traverser ce pont et arnaquer des camés pour qui pilules contraceptives et LSD, c’est kif-kif. Tu piges ?

Les yeux de Willa se remplirent de larmes. Elle regarda son mari en papillotant, l’air déprimée.

— Il m’a traitée de connasse, Perry.

Perry Crispin se sentit horriblement mal. Il aurait dû se jeter sur ce dingue de toxico pour défendre l’honneur de sa femme. Mais d’un autre côté, la terreur le paralysait. Il s’attendait que sa vessie le lâche d’une seconde à l’autre.

— Ne t’en fais pas, dit-il à Willa. On s’en procurera d’autres, de pilules.

— Comment ? Mon ordonnance est restée à Westport, dit-elle d’une voix que le désespoir embrumait.

— Par FedEx, ma chérie. Fais ce qu’il te dit, maintenant.

Le pont basculant commença à redescendre, un côté après l’autre. Darrell Grant annonça qu’il allait compter jusqu’à cinq avant de réduire Willa en chair à pâté et obliger Perry à manger le cœur de son épouse en maxi sandwich au p’tit déj’. Willa ouvrit immédiatement son sac et tendit ses pilules à ce fou furieux. Darrell traversa le pont et se gara dans le parking d’un Mini-Mart. Il taxa les Ray-Ban de Perry, et sa visière de tennis rose indien par-dessus le marché. Puis il dit au jeune couple de virer son cul de la bagnole.

La chaussée brûla la plante des pieds nus des Crispin, qui, tels des flamants roses paralytiques, sautillèrent jusqu’à un triangle d’ombre. Darrell inclina le rétroviseur latéral de la Thunderbird pour pouvoir admirer le look que lui donnaient ses nouvelles lunettes noires. Les Crispin le regardaient faire, l’air morose, attendant que leur agresseur démarre. Willa ne décolérait pas.

— Et merci encore d’avoir gâché notre lune de miel, s’écria-t-elle d’un ton pointu.

Darrell Grant, l’air méchant, fit ronfler le moteur.

— Jamais entendu parler des capotes, vous autres ? C’est nouveau, ça vient de sortir, vieux. Ça s’enfile comme un gant sur la bite.

— Perry veut pas en utiliser.

Le ton de Willa était lourd de reproches. Perry Crispin regarda ailleurs.

— Tu m’étonnes, fit Darrell.

Il fit mine d’actionner une sirène de bateau avec le couteau à découper avant de s’éloigner à toute allure. Ça lui prit deux heures avant de tomber sur un toxico assez détruit pour acheter des pilules contraceptives en croyant avoir affaire à des Dilaudid belges. Darrell ne retira que trente dollars de son arnaque mais, ajoutés aux quarante de Willa, ça lui suffit pour ravitailler la T-Bird et se procurer une poignée de Seconal. Il planait pas mal au moment où il rejoignit l’Interstate, qui l’emmena vers le sud à la poursuite pétaradante de sa précieuse petite fille et de sa mère indigne.

Les Rojo étant à Saint-Domingue, Malcolm Moldowsky avait le yacht pour lui tout seul. Erb Crandall y déposa le membre du Congrès à neuf heures pile avant de se diriger droit fil vers un bar des docks pour une beuverie en solo. Il avait déjà communiqué la mauvaise nouvelle concernant le coffre de l’avocat. Moldy avait saisi délicatement la carte de l’inspecteur de la Crime entre deux doigts, comme les ailes d’un papillon.

— Voilà qui change la donne, avait-il dit, tournant et retournant la carte, comme s’il s’émerveillait devant un hologramme. Je crois qu’il est temps de passer au plan B.

Erb Crandall ne demanda pas d’explication. Le temps était venu d’oublier son allégeance au parti et de commencer à penser à sa propre situation pour sauver sa peau. Crandall sut gré à Moldy de ne pas lui demander d’assister à la réunion sur le yacht.

Quand David Dilbeck pénétra dans la luxueuse cabine, la première chose qu’il vit fut la photographie prise au Fruit des Fendues. Moldowsky l’avait punaisée à la cloison au-dessus du wet bar.

— Pour mémoire, dit-il, servant un verre à Dilbeck.

Les yeux du politicien se rivèrent sur le visage d’Erin.

— N’est-elle pas magnifique, dit-il, le souffle coupé.

— Au lieu de la regarder, David, tu ferais mieux de te regarder, toi !

— C’était une soirée sans.

— Sans blague, fit Moldy, poussant un grand verre à cocktail dans l’estomac de Dilbeck. Assieds-toi et bois.

Le membre du Congrès ne se le fit pas dire deux fois.

— Un ginger-ale ? Quelle gentille attention, Malcolm !

Moldowsky grimpa dans un fauteuil de metteur en scène de cinéma en toile. Il portait des chaussures de bateau, un pantalon blanc repassé de frais et un pull marin. Une des rares fois où Dilbeck le voyait en tenue de détente.

— Je veux que tu sois sobre, commença Moldy. Je veux que tu te rappelles le moindre mot que je vais dire. Quel que soit le deal que toi et cette fille passiez, ça marche. Mais il faut que tu lui parles, David. Il y a certaines choses que nous devons savoir.

— Bon Dieu, c’est pas une espionne. Rien qu’une strip-teaseuse…

— Amène-la ici demain soir, dit Moldowsky. Ce sera plus sûr.

— Plus sûr ?

— N’oublie pas les maîtres chanteurs, David.

Moldy désigna la photo. Le regard de Dilbeck se fixa à nouveau sur Erin.

— Et si je ne lui plais pas ? demanda Dilbeck.

Moldowsky écrasa un glaçon entre ses molaires.

— Elle sera folle de toi, fais-moi confiance. Deux mille dollars, ça achète tout l’amour du monde.

— Et qu’est-ce que ça me donne ?

— Deux heures de danse.

— C’est tout ?

— Pour commencer.

David Dilbeck sirota son ginger-ale, qui avait un goût éventé.

— Je veux de la musique cool, du champagne, des bougies, le grand jeu, quoi…

Moldy dit que tout était prévu. Il détailla la série de questions que Dilbeck devait poser à l’effeuilleuse. Dilbeck dit que c’était impossible, que ça gâterait l’atmosphère.

— Allons donc ! dit Moldowsky. Tu es le fils de pute le plus retors que je connaisse. Vas-y en douceur. Sois cool.

Le politicien rechignait.

— J’ai pas envie de la faire fuir, Malcolm. Elle me donnera peut-être pas une seconde chance.

Une fois de plus, ses yeux se posèrent sur la photo granuleuse accrochée à la cloison.

— Fantastique, murmura-t-il à personne en particulier.

Moldy ne fit qu’un bond et arracha la photo du mur. Puis chargea vers le fauteuil où était vautré David Dilbeck et lui fit face, nez à menton.

— C’est pourtant ce que tu vas faire, grommela-t-il à l’oreille du membre du Congrès. Il y a des choses qu’il nous faut savoir. Cesivital, David (il postillonna l’adjectif), compte tenu de ce qui s’est passé le mois dernier.

L’haleine de Moldowsky fleurait le bourbon et le bain de bouche mentholé. Ce mélange jurait violemment avec son eau de toilette. Dilbeck s’écarta, en quête d’air frais. Le yacht tangua doucement sous la houle d’un hors-bord qui passait.

— C’est ce que tu vas faire, répéta Moldy à l’oreille du politicien.

— Mais je ne comprends pas…

Moldowsky se détourna d’une pirouette. Il s’empara de son verre de bourbon sur le bar et en prit une rasade. Son regard tomba sur un petit renflement rectangulaire dans l’étoffe de sa poche – la carte de l’inspecteur de la criminelle, trouvée dans le coffre de l’avocat.

— Des gens cherchent à te nuire, David. Il nous faut être sûrs qu’elle n’en fait pas partie.

— Tu es complètement parano, fit Dilbeck, secouant la tête.

— Fais-moi plaisir.

— Mais c’est rien qu’une strip-teaseuse.

Malcolm Moldowsky agrippa Dilbeck par la chemise.

— Fannie Fox n’était « qu’une strip-teaseuse ». Donna Rice n’était qu’un mannequin qui faisait aussi l’actrice. Elizabeth Ray n’était qu’une secrétaire qui ne savait pas taper à la machine. Gennifer Flowers n’était qu’une chanteuse country. Tu piges pas ?

Demande à Chuck Robb. Ou à cet idiot de chaud lapin de Gary Hart. Ou à Teddy Kennedy, bon sang de bois. Ils te diront tous la même chose : « En politique, la magouille, ça craint, mais la chatte, ça tue. »

Moldy relâcha sa prise. À bout de force, il s’assit sur un tabouret de bar.

— Ceux qui ignorent l’histoire sont condamnés à se faire couper les couilles, conclut-il.

— Très bien. Je parlerai à cette fille, dit David Dilbeck.

— Merci.

— J’ai plus de jugeote que tous ceux-là réunis.

Moldowsky eut du mal à se contenir.

— Je suis aussi plus fort qu’eux.

— Ouais, dit Moldy. Un vrai roc. Le rocher de Gibraltar n’a qu’à bien se tenir.

Le politicien se coula jusqu’au bar et y vida son ginger-ale. Tournant le dos à Moldowsky, il se versa un rhum-Coca bien tassé.

— Malcolm, dit le membre du Congrès, tu crois qu’elle me laissera la raser ?

Moldowsky tomba à genoux et vomit de façon spectaculaire sur la moquette des Rojo.

Al García entendait de la musique dans l’appartement d’Erin. Il frappa fort, actionnant la sonnette. Comme il n’obtenait pas de réponse, il sortit la clé qu’elle lui avait donnée et entra. Erin était étendue sur le lit, immobile, la tête entourée d’un oreiller comme d’un casque. Elle portait une petite culotte rose et le soutien-gorge assorti, et semblait respirer normalement. Une demi-carafe de gin tonie transpirait sur la table de nuit et le son de la chaîne stéréo était poussé à fond. García le baissa. La voix d’Erin lui parvint, étouffée.

— Pourquoi vous faites ça ?

L’inspecteur s’assit au bord du lit.

— Il faut qu’on parle tous les deux.

— Orly me laisse plus danser sur Jackson Browne.

— En quel honneur ?

— Ni sur Van Morrison. Il dit que c’est trop lent et que ça gonfle les filles qui font les tables.

— Erin, vous tenez bien le gin ?

— C’est la première fois que vous m’appelez Erin.

Un œil apparut derrière l’oreiller.

— Au fait, je veux récupérer mon flingue.

— Il est dans la coiffeuse, dit García.

— Chargé ?

— Oui, m’dame.

— Bien. Quelle heure il est ?

— Midi.

García tenta de la recouvrir d’un drap. Erin l’envoya valser d’un coup de pied avec des éclats de rire rauques.

— Me dites pas que ça vous gêne, fit-elle.

L’inspecteur rougit. Erin lui rappelait qu’il l’avait vue nue plusieurs fois à la boîte.

— C’est différent, dit-il.

— Ah ?

Erin dégrafa son soutien-gorge et le lui expédia en le faisant tournoyer. Il atterrit sur l’épaule gauche de García. Puis elle se débarrassa de sa petite culotte en se trémoussant et la jeta sur le sol.

— Et voilà le travail, dit-elle, ouvrant grands les bras.

L’inspecteur fixait le bout de ses chaussures.

— Laissez-moi deviner. La rencontre avec le type du Congrès vous inquiète.

— M’inquiète est un euphémisme. M’énerve, me dégoûte, me terrifie et surtout, je dois l’assumer seule. La seule chose à laquelle je tienne en ce monde, je peux pas l’avoir…

— Angela va très bien, dit Al García. Vous serez bientôt réunies.

Il retira le soutien-gorge de son épaule et le déposa, plié, sur le lit.

Erin se glissa apathiquement entre les draps. Elle avait l’air trop épuisée pour son âge.

— Un mec voulait plus me lâcher hier au soir.

— Merde.

— J’ai vu rouge. Rien d’étonnant à ça.

— Vous l’avez tué ?

— Non.

— Alors où est le problème ?

L’inspecteur sortit un cigare de sa chemise. Il le mit dans sa bouche sans l’allumer.

Erin était perdue dans la contemplation du plafond.

— J’ai rêvé de l’autre homme qu’on voit sur cette photo, celui qui est à genoux, accroché à moi. J’ai rêvé qu’ils le tuaient, lui aussi, comme Mr. Rince l’Œil.

García lui dit de ne pas s’en faire.

— Il s’appelle Paul Guber et il a bon pied bon œil. Il est parti à New York pour quelques semaines.

— C’est vous qui le lui avez suggéré ? demanda Erin, en le taquinant de l’orteil.

— Sa société a un bureau à Wall Street. L’instant était bien choisi pour aller y faire un tour.

— Vous prenez soin de tout le monde, hein ? dit-elle.

L’inspecteur secoua la tête tristement. Il raconta à Erin le moyen grotesque auquel avait eu recours Darrell Grant pour fausser compagnie aux autorités de Martin County. Elle apprit la nouvelle avec moins d’intérêt qu’il ne l’aurait cru ; il faut dire qu’elle avait plusieurs gin tonies derrière elle.

— Darrell est en train de dérailler grave, déclara-t-elle.

— Il est assez frappé pour se pointer au club ?

— Possible.

Erin roula sur le ventre.

— Hein que je les choisis bien ?

García sortit de la chambre pour aller passer un coup de fil. À son retour, Erin avait enfilé un T-shirt blanc et un jean. Elle se brossait les cheveux devant le miroir. La carafe de gin tonie était vide.

— Je l’ai vidée dans l’évier, dit-elle, lui décochant un coup d’œil pénétrant. Je ne suis pas aussi pétée que vous le croyez.

Ils allèrent dans un Friday’s où ils commandèrent des cheeseburgers. García prit une bière. Erin but du café. Ils échangèrent des propos parfaitement aimables jusqu’à ce que l’inspecteur lui demande si elle avait un petit copain.

— Merde, dit-elle. Arrêtez ça.

— Quoi ?

— Vous savez quoi.

García mâchait pensivement.

— Curiosité purement professionnelle. Faut que j’envisage tous les angles de la situation.

— Vous n’essayez pas de me draguer ?

— Que nenni. (Il leva la main droite, cheeseburger et tout et tout.) Je le jure sur ce que j’ai de plus cher.

— Bien vrai ?

— Nom de Dieu, Erin, je vous ai fait rencontrer ma femme.

Elle s’excusa, penaude. Se sentant comme la reine des garces de tous les temps.

— C’est pas que je pense être une bombe sexuelle…

— Je vous reçois cinq sur cinq, dit García, croyez-moi.

— C’est ce foutu boulot.

Elle était tellement habituée à ce qu’on lui fasse des propositions qu’elle soupçonnait automatiquement tout homme qui n’essayait pas. Résultat : elle avait un point de vue foncièrement cynique sur le sexe opposé. Avoir eu un Darrell Grant dans sa vie ne contribuait pas peu à l’attitude d’Erin.

— La réponse est non, dit-elle. Il n’y a pas de petit copain. Mais vous saviez ça, non ?

— Je m’en doutais, c’est tout.

— En fin de soirée, il ne me reste pas beaucoup d’énergie à consacrer aux hommes. Ni même beaucoup d’intérêt pour la chose.

— L’inconvénient du métier, dit García, s’attaquant à une montagne de frites. Il n’y a aucun homme auquel vous fassiez totalement confiance ?

— Ne riez pas, dit Erin. Je fais confiance à Shad.

Al García eut un grand sourire.

— Moi aussi.

Après le déjeuner, il roula jusqu’à l’océan. Erin avait dit qu’elle voulait faire s’évaporer en plein soleil le gin dont elle était imbibée. L’inspecteur gara la voiture à Bahia Mar et ils gagnèrent la plage à pied en traversant le passage supérieur. García regretta de ne pas s’être délesté de sa veste et de sa cravate ; les gens le regardaient de travers.

Erin s’avança suffisamment loin pour se mouiller les orteils. L’inspecteur, lui, s’arrêta à quelques mètres des vagues. Il alluma son cigare, soufflant la fumée par-dessus l’épaule droite, en sens contraire d’Erin.

— Vous me prenez pour une pute ? dit-elle.

— Ne soyez pas ridicule.

Erin s’éloigna de l’eau.

— Mais vous ne voudriez pas que votre fille fasse ce que je fais.

— Ma fille ne quittera pas la maison avant ses trente ans, dit García.

Erin sourit.

— Angie est fascinée par les costumes de sa maman.

— Le temps venu, elle comprendra, dit l’inspecteur.

Erin s’étira. Sentir le soleil sur son visage et ses bras, c’était tellement magnifique.

— Je me raconte que c’est rien d’autre que de la danse, dit-elle.

— Moi, je me raconte bien que je suis un as du combat contre le crime. Et alors ?

Erin eut envie de piquer une tête dans l’océan. Elle partit en courant et plongea. Elle nagea sur cinquante mètres et fit une pause. Faisant la planche, elle cligna des yeux que le sel piquait. La houle soulevait son T-shirt, faisait des remous autour de ses seins. Des mouettes planaient au-dessus du ressac en lançant leur cri rauque. Un mulet argenté sauta, rasant l’eau, avant de replonger plus profond. Elle entendit le whoush d’une planche à voile et le sifflet égrillard de l’ado qui la chevauchait.

Quand elle pataugea hors de l’eau, Al García lui présenta sa veste. Erin se dit : « Comment ne pas aimer ce type ? »

— Je parie que le look mouillé vous branche pas, lui lança-t-elle.

— Je vous en prie, dit-il en lui couvrant les épaules de sa veste, un peu d’indulgence pour un vieux schnock timide.

Dans le parking, García fouilla la Caprice à la recherche d’une serviette propre. Erin aperçut la glacière Igloo et dit qu’elle espérait qu’il y avait un pack de six bières au frais. L’inspecteur lui dit que le caisson contenait des fragments de corps humain, pas des rafraîchissements.

— Glup, dit Erin.

Elle ramassa une poche transparente, pleine de masques de chirurgien bleus.

— À mon avis, vous devez avoir l’air classe avec ça.

García lui dit que c’était pratique d’en avoir sous la main et lui lança une serviette de plage à rayures qui appartenait à Donna.

— Je vais vous poser la question que vous mourez d’envie de me poser, à moi : comment vous pouvez faire ça, Dieu de Dieu ?

— Faire quoi ?

— Votre boulot. Des cadavres, jour après jour – je pourrais pas supporter.

— Eh, mais c’est une industrie en expansion, dit l’inspecteur. L’État pourrait même émettre des putains d’actions.

Sur le chemin du retour, ils parlèrent du prochain rendez-vous d’Erin avec le membre du Congrès. Elle avait plein de questions à poser. Est-ce qu’il serait seul ? Combien de temps devrait-elle rester ? Que faire, s’il perdait la tête encore une fois ? Certaines des réponses de García étaient plus réconfortantes que d’autres.

Le téléphone de voiture de l’inspecteur bipa. Il parla moins d’une minute et raccrocha, le sourcil froncé.

— Le devoir vous appelle, dit Erin.

— Un corps coffré dans une bagnole, marmonna García. À Miami International.

— C’est à une heure et demie d’ici.

— Y a pas le feu. Le mec est là-dedans depuis début septembre.

Il lui dit que l’odeur n’était pas si terrible si on humectait l’intérieur de son masque de chirurgien d’Eau Sauvage, avant d’ouvrir le coffre. Pour Erin, là était l’étoffe dont nos cauchemars sont tissés.

De retour au pavillon, elle attendit devant la porte d’entrée le temps que García vérifie s’il n’y avait pas de traces d’effraction. Il ressortit et lui dit qu’il n’y avait pas de danger, sans préciser qu’il avait vidé sa bouteille de gin Beefeater dans le trou d’écoulement de la baignoire.

Sur le pas de la porte, l’inspecteur lui conseilla de réfléchir encore avant d’accepter de rencontrer David Dilbeck seul à seule. Si elle changeait d’avis, il comprendrait. C’était risqué comme plan.

— Je changerai pas d’avis, dit-elle.

— Alors préparez-vous au pire. Pour deux mille dollars, il se contentera pas d’un bisou sur la joue.

— Oh, mais il aura plus que ça, je vous le garantis, dit Erin. Une dernière chose : je peux apporter ma musique ?

— Bien sûr, dit Al García.
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Orly demanda à Shad où il avait déniché le scorpion. Shad répondit qu’il l’avait acheté à un type au fronton de pelote basque, à Dania.

— Mort ou vif ?

— Vif, dit Shad.

Orly se pencha pour y regarder de plus près.

— Il est malade ou quoi ?

— Non, je l’ai noyé, précisa Shad.

— Comment t’as fait ?

— Dans du Johnnie Walker.

Orly éclata de rire, émettant un léger sifflement entre ses dents.

— Rouge ou noir ?

— Rouge, dit Shad.

Il saisit avec une pince à épiler le scorpion mort dans le bocal.

— Il est gros, l’enfoiré, observa Orly. Alors l’idée, c’est de faire croire que c’est la faute de la compagnie ?

— Ouais.

Shad déposa le scorpion mort dans un pot de fromage blanc de 250 grammes. Il recouvrit le cadavre imbibé à la cuillère, le dard excepté, qu’il laissa à dessein à découvert.

— Et ils vont payer ? s’enquit Orly. La compagnie, je veux dire ?

— Vous le feriez pas, vous ?

Shad replaça le couvercle sur le pot en appuyant avec fermeté sur les bords. Il n’avait pas encore tranché : allait-il poursuivre le producteur de fromage blanc ou bien la chaîne nationale de supermarchés qui diffusait le produit ?

— Le type qui t’a vendu le scorpion, c’est le même qui t’a vendu le serpent ?

— Non, dit Shad.

— Parce que Lorelei, on peut pas dire qu’elle en soit enchantée.

— Je sais.

Pris de court, Shad avait déniché un boa constrictor à moitié aveugle pour deux cents dollars. Le reptile de deux mètres dix était mauvais coucheur, turbulent et extrêmement difficile à manier en dansant. Même avec sa gueule fermée au sparadrap, le boa intimidait Lorelei.

— Elle a peur de se le pendre autour du cou, dit Orly.

— Y a qu’à lui dire de ne pas le faire.

— Alors où ? Elle est à poil comme la main, mec.

Shad haussa les épaules.

— Vous vouliez un nouveau serpent. J’en ai trouvé un.

— Il lui a pissé dessus, fit Orly.

— Je sais.

— Maintenant, elle menace de me larguer et de retourner à La Bonne Chair.

— Et alors quoi, merde, Mr. Orly. Les serpents, ça pisse, dit Shad.

Il avait l’impression qu’une tronçonneuse lui sciait le sommet du crâne. Il rangea le fromage blanc au réfrigérateur et écrivit en majuscules un avertissement pour que les danseuses n’y touchent pas. Orly le regarda faire tranquillement, le dos tourné au miroir. Monique Jr. entra dans la loge en boitillant, elle s’était cassé un talon, que Shad lui répara avec du Superglue. Une nouvelle recrue du nom de Danielle surgit en trombe pour un raccord maquillage pressant ; un client à l’œil exercé avait repéré les marques de bistouri de sa récente opération de chirurgie plastique. La danseuse souleva ses seins tout neufs et bien ronds, et Shad lui appliqua de la poudre Maybelline sur les cicatrices.

Quand ils furent seuls à nouveau, Orly dit :

— Les Ling savent pas à qui ils s’attaquent.

— Pas faute de leur avoir dit.

— Tu leur as parlé de Fat Tony ? De Nicky Scarfo ?

— La totale, dit Shad. Ça a pas eu l’air de leur faire beaucoup d’effet. À propos, Fat Tony a cassé sa pipe. Les Ling l’ont lu dans le Miami Herald.

Orly planta ses coudes sur la coiffeuse.

— L’Amérique se barre en couille, c’est ma théorie. Et pourquoi ? Parce que ces enfoirés d’étrangers ne respectent plus nos institutions – ni Détroit, ni Wall Street, ni même la Mafia.

Shad n’aimait pas le tour que prenait la conversation. Sous peu, Orly allait lui demander de foutre le feu à La Bonne Chair ; le sujet avait déjà été soulevé, et pas qu’une fois.

— J’aimerais bien vous aider, dit Shad, mais je peux pas.

— C’est quoi, cette embrouille ?

— Je peux pas, c’est tout.

Il hésitait à parler à Mr. Orly de son casier, puisque la Régie des alcools tiquait devant le fait d’engager des ex-taulards.

— Appelez les Nordistes, dit Shad. Et prenez un véritable artiste comme incendiaire.

Bien entendu, ce coup de fil ne serait jamais passé ; Orly ne connaissait pas la queue d’un mafioso.

Le patron de la boîte s’empara d’une brosse à cheveux et se mit à battre la mesure sur la coiffeuse.

— Ces Ling, dit-il, j’arrive pas à croire qu’ils ont haché menu un serpent en bonne santé.

Shad répliqua qu’ils ne s’en étaient absolument pas cachés.

— Ils ont brisé le cœur de cette fille, dit Orly. Eh, regarde s’il y a pas un truc à boire au frigo.

Shad lui dénicha un soda.

— Je réfléchissais, dit Orly, lapant le bord de la boîte. Tu te souviens quand le bizness, on le faisait rien qu’avec des motards ? À l’époque où on était encore Le Nid de Cucus ou Le Palais du Plaisir ? Des filles à motards, une clientèle de motards, des bagarres de motards. En ce temps-là, on connaissait les règles.

— C’était un boui-boui, ici, dit Shad, sans nostalgie aucune.

— Ouais, mais on savait qui était qui. Les strip-teaseuses faisaient la pute. Les clients dealaient de la dope. Tout le monde trimbalait un couteau ou un flingue.

— Le bon vieux temps, fit Shad. J’en pleurerais.

— En clair : ben ouais, c’était un rade. Ouais, un vrai cloaque. Mais, bordel, y avait une logique, un ordre des choses.

Orly avala une gorgée de soda et s’en rinça les deux joues avant d’avaler.

— À l’époque, j’ai jamais eu à me soucier de truands comme ces Ling. La concurrence ? Connais pas. Les DJ. Les Play Lists. Les souffleries. Les pythons dressés ! Connais pas ! À l’époque, la danse des filles valait pas tripette, et j’ajouterai qu’elles risquaient pas d’être débauchées par Playboy. Tu te rappelles Lizzie la Mince ?

Shad ne put s’empêcher de se marrer. Lizzie était une danseuse-motarde qui plafonnait à un mètre cinquante-quatre, pesait ses quatre-vingt-huit kilos avec une voiture de stock-car tatouée dans le dos. Comment oublier ça ? Une Dodge bleu et rouge, no 43. Richard Petty, le King du stock-car en personne !

— Tu te rappelles ? dit Orly, enthousiaste. Elle a eu beau sucer la moitié de Fort Lauderdale dans mon parking, elle m’a jamais causé de tort : absolument aucun tort. Je lui disais de danser vite, elle se remuait le cul. Je lui disais de danser lentement, elle y allait mollo. C’était bien avant que cette connerie de catch devienne à la mode, mais laisse-moi te dire, si j’avais demandé à Lizzie de se rouler dans de l’huile de vidange, elle l’aurait fait, nom de Dieu. Cette fille était un bon p’tit soldat et elle connaissait les règles.

Shad ouvrit un flacon d’aspirine et en mâchonna cinq. Orly lui proposa un coup de son soda, mais Shad déclina son offre.

— Maintenant regarde comme le bizness a changé, continua Orly. Mes danseuses sont syndiquées ou tout comme, un grand merci à ton amie Erin. Elles choisissent leurs chansons, aménagent leurs horaires. Pendant ce temps, mes primes de responsabilité ont triplé, étant donné tous les banquiers, avocats et comptables qui zonent dans la boîte. Chaque fois qu’il y a une bagarre, je frise l’infarctus, à me demander si un connard de yuppie va encore me foutre un procès au cul.

— Un bon point pour les motards, reconnut Shad. Font pas de procès, eux.

— Tu l’as dit.

— D’un autre côté, vous vous faites un bon pacson de blé, aujourd’hui. On vend quatre, cinq fois plus de bibine.

Orly écrasa la boîte de soda et grimpa aux rideaux.

— La prospérité, fit-il, c’est pas aussi bien qu’on le dit.

Shad lui aussi était désenchanté, mais pour d’autres raisons. Il se garderait bien de partager ses sentiments les plus intimes avec le patron.

— J’ai eu une occase d’obtenir une franchise Taco Bell, là-haut à Orlando. À un quart d’heure de ce putain de Disney World – je te l’avais pas dit ? C’était en octobre de l’année dernière.

— Vous me l’avez dit, fit Shad.

La femme d’Orly avait mis son veto, car la nourriture mexicaine ne valait rien à son côlon.

— J’ai laissé passer la meilleure chance que j’avais de m’en sortir, dit Orly. Tout ça parce que les fajitas donnent la chiasse à Lily.

— Elle préfère que vous dirigiez une boîte de strip ?

— C’est dingue, je sais, mais elle m’a jamais soufflé mot là-dessus. (Orly baissa la voix.) Entre toi, moi et ces quatre murs, j’en ai tellement marre de voir de la cramouille, que j’peux plus encadrer ça. Ça fait des années que j’ai pas eu une bonne trique, croix de bois, croix de fer.

Shad tomba d’accord que le boulot vous pompait votre énergie. Seigneur, il était bien placé pour le savoir !

— J’te le demande tout net, dit Orly : qu’est-ce qu’y se passe si tu palpes un max avec ton plan scorpion ? Si, disons, le producteur de fromage blanc allonge deux cent mille dollars. J’me doute qu’il faudra que j’me trouve un nouveau videur.

— Peut-être ben qu’oui, peut-être ben qu’non. Je vous aime bien, Mr. Orly.

— Eh, tu pourrais même te payer des parts dans la boîte. On pourrait s’associer, bon sang de bois !

— À vrai dire, fit Shad, mon affection, elle va pas jusque-là.

— Bof, et après. C’est OK comme ça aussi.

En onze ans, cette conversation était la plus longue que les deux hommes aient jamais eue. Quelque chose excédait Orly, c’était évident. Shad lui demanda ce qui était arrivé pour qu’il soit d’une humeur pareille.

— Rien du tout, merde, fit-il, pète-sec.

— Moldowsky a rappelé, c’est ça ? À propos d’Erin.

— Pour couronner le tout, ouais. (Orly se radoucit.) Il cherche une photo de ce queutard du Congrès. Une photo qui a été prise ici, au club. J’imagine que t’es pas au courant.

— Non, dit Shad. Et c’est tout ?

— Il a laissé un message pour Erin.

Orly tira un lambeau de papier de sa poche de poitrine trempée et le tendit à Shad.

— Dix heures demain soir, à Turnberry. Et ça, c’est le nom du yacht.

Shad eut du mal à déchiffrer le gribouillis d’Orly dont la sueur avait dilué l’encre.

— Le Belle quelque chose, lut Shad, auquel l’idée qu’Erin rencontre Dilbeck sur un bateau ne souriait guère.

— Donc, je suppose qu’elle va baiser avec ce type, dit Orly.

— Pourquoi ?

— Parce qu’il fait de la politique, tiens.

— Vous la connaissez trop bien pour penser ça, dit Shad.

— Un membre du Congrès, tu veux me faire croire qu’il veut juste la voir danser en privé ? Sexe exclu lulu, c’est ça que tu me dis ?

— Le contraire me surprendrait beaucoup.

Orly eut du mal à dissimuler sa déception. Shad eut également du mal à dissimuler sa colère : le regard dont il fusilla Orly était noir.

— Au cul la licence, dit-il.

Orly se raidit.

— Mais ce mec me tient par les couilles.

— Alors vous avez qu’à coucher avec lui, vous.

— Calmos, calmos.

Orly tapota nerveusement l’avant-bras de Shad.

— Tu vois, c’est ce que je veux dire. C’est exactement ça. Dans le temps, on s’en faisait jamais pour des conneries tordues comme ça. Des beaufs, des motards et des putes – c’était ça le nibards-bizness. Maintenant, t’as qu’à jeter un œil, tu verras des bipeurs et des saloperies de portables sur toutes les tables. Des connards brushés à mort, en bretelles griffées, je te demande un peu ! Le parking est plein de BM et de 4 × 4 Chevrolet, mais merde, je dors plus la nuit. Ah non, ma putain de clientèle haut de gamme, je te la laisse.

— Sans parler des hommes politiques, fit Shad, dont l’envie d’étrangler Mr. Orly avait légèrement reflué.

— Les motards sont de meilleurs clients, conclut Orly. Je te jure, Shad, je donnerais un seul membre du Congrès et sa gueule d’empaffé contre un bar plein de bikers. Les basions, on en venait à bout, tu te rappelles ? Putain, je préfère une bagarre au couteau tous les soirs à une giga emmerde comme ça.

Un mec que j’ai jamais vu, et qui me tient par les couilles avec ma licence.

Cinq minutes plus tard, Urbana Periphera devait catcher dans une cuve de tortellini cuits. Shad prévoyait de superviser. Il se leva et dit :

— Ce qui est fait est fait. On va régler ce truc.

— Comment ?

— Ne vous en faites pas pour ça, Mr. Orly.

Ils traversèrent de concert la salle principale. Une musique de rap pilonnait les murs comme un marteau piqueur. Sur scène, Lorelei se débattait avec le nouveau serpent, qui s’était lové tout autour de sa jambe droite. Même les clients les plus éméchés comprirent que ça ne faisait pas partie de son numéro.

Orly mit sa main en porte-voix et cria dans l’oreille de Shad :

— Peut-être que je vais accrocher un écriteau à la porte : « Hommes politiques s’abstenir ! Tueurs à la hache et pervers bienvenus, mais pas de politicards ! »

Shad grimaça un sourire. Il se sentait suffisamment de mauvais poil pour arracher la tête d’un chaton avec les dents.

— Donnez-moi mes motards quotidiens, disait Orly. Plus de membres du Congrès dans ma boîte…

Sur scène, Lorelei boitilla stoïquement hors des projecteurs. Elle hurla quelque chose comme quoi sa jambe virait au bleu.

Shad songea : « Faut que je me tire d’ici fissa. Avant que je fasse un malheur. »

Malcolm J. Moldowsky savait que le membre du Congrès ne pouvait pas être soumis au chantage par un bouffon de videur au casier judiciaire chargé. Plus problématique était le jeune agent de change, Paul Guber, mais il avait quitté subitement la ville. C’était la troisième personne figurant sur la photo à scandale prise le soir où ce Guber enterrait sa vie de garçon qui causait le plus de souci à Moldy : la strip-teaseuse.

Si ça lui chantait, Erin Grant pouvait ruiner à elle seule la réputation si fragile du membre du Congrès. Ce qui expliquait précisément pourquoi Moldowsky avait arrangé le rendez-vous entre les deux.

Moldy consacra la matinée du 4 octobre à une séance de stratégie de haut niveau, en solo. Il n’avait besoin ni ne recherchait le conseil d’autrui. Le silence engendrait une pensée claire et la solitude rétablissait ses propres perspectives. Il était important de mettre de côté son mépris personnel pour David Dilbeck et de se concentrer sur la mission pour laquelle on le payait. Plusieurs foyers d’incendie brûlaient sans contrôle aucun. Il était temps de faire le point.

Il avait besoin de munitions, mais il n’y avait pas grand-chose à se mettre sous la dent dans le passé d’Erin. Le dossier de la garde d’enfant croulait sous les accusations croquignolettes, mais la crédibilité de l’ex-mari laissait Moldowsky sceptique ; Darrell Grant avait tout l’air d’un méprisable salaud. Ça n’avait aucun sens d’aller fouiller dans cette poubelle-là.

Moldy décida de traiter Mrs. Grant avec tous les égards. Regarde, mais pas touche, avait-il enjoint au membre du Congrès. Ne fais rien qui pourrait effrayer ou mettre en colère cette fille. Si elle dit non, tu ne discutes pas. Si tout le reste échoue, tâche de t’en faire une amie.

Si seulement on pouvait se fier à Dilbeck pour qu’il s’en tienne à ce scénario ! Feu Jerry Killian devait être un sujet banni de la conversation. Il fallait s’enquérir subtilement de la fillette de la strip-teaseuse. Si Mrs. Grant se plaignait du litige de la garde d’enfant, Dilbeck devait lui proposer d’intervenir. Je connais très bien le nouveau juge – ou un truc anodin de ce genre, ni frime ni vantardise. Si Mrs. Grant mettait sur le tapis le coup d’éclat de Dilbeck au Fruit des Fendues, le membre du Congrès devait se montrer repentant, mais n’offrir aucune compensation. Moldowsky discuta avec lui de tous ces points. Il tâcha de faire simple, car il savait que le cerveau de Dilbeck serait brouillé par le désir. Des précautions avaient été prises pour protéger la fille de toutes voies de fait lubriques, mais on ne pouvait en éliminer totalement le risque. Le membre du Congrès était bien parti pour craquer complètement. C’était une course contre la montre.

Malcolm Moldowsky examina son reflet dans la vitre de la baie. Il aima ce qu’il vit – l’image de la confiance en soi et de l’élégance, malgré le stress. Même chez lui, Moldy était rarement à l’aise s’il était vêtu autrement qu’en veston cravate. Il avait lu quelque part qu’il en allait de même pour Nixon, et puis après ? Une tenue décontractée freinait le génie de Moldy ; il se sentait tout bonnement démuni en débardeur, une paire de Dockside fatiguées aux pieds. Ce matin, il portait un costume trois-pièces anthracite, fait sur mesure à Paris. La cravate club était bordeaux avec une rayure diagonale grise.

Moldowsky s’installa à son bureau en merisier dans son antre. Le téléphone sonna souvent, mais il laissa le répondeur branché. Il jetait des notes sur un grand carnet. Il inscrivit ; « Qu’est-ce qu’elle veut ? » Puis il dressa rapidement une liste de scénarios possibles, du pire au meilleur.

Le pire : la strip-teaseuse coulait le politicien. Elle agissait soit à titre personnel soit sur ordre d’un adversaire. Elle n’aurait pas nécessairement besoin pour ça de la photo, une conférence de presse ferait gentiment l’affaire. Ses révélations provoqueraient une catastrophe. Si elles ne coûtaient pas son siège à Dilbeck, elles mettraient en péril les subventions du sucre. Les Rojo y laisseraient des plumes par milliards. Malcolm Moldowsky ferait n’importe quoi pour éviter une telle calamité. Il avait soigneusement assuré les arrières politiques de Dilbeck, et le vote de la commission était verrouillé ou tout comme. Le seul obstacle qui restait était un Républicain du nom de Tooley, originaire du nord de l’Alabama, chrétien régénéré déclaré, qui invectivait sans relâche les films interdits aux mineurs, la musique rock sous toutes ses formes, et le numéro « spécial maillots de bain » annuel de Sports Illustrated. Il se trouvait que Moldowsky savait que ledit Tooley, membre du Congrès de son état, était un vieil imposteur syphilitique, mais c’était sans importance. Ce fils de pute désavouerait David Dilbeck sur-le-champ si une affaire de mœurs minable éclatait au grand jour. Tooley ne voudrait pas voter au côté d’un mécréant flirtouilleur – ni en faveur de subventions de produits agricoles ou autre idiotie du même acabit. Si Dilbeck était publiquement montré du doigt, le vote du sucre serait mis en péril.

En queue de liste, Moldy avait mis le scénario de ses rêves : et si la strip-teaseuse laissait tomber tout bêtement ? Peut-être ne nourrissait-elle aucune rancune à propos de l’agression à la bouteille de champagne, peut-être qu’aucune envie de faire chanter le politicien au sang chaud ne la démangeait, ni ne gardait-elle aucun doute sur la mort de Jerry Killian ? Peut-être désirait-elle seulement danser en paix tout son soûl ?

Peu vraisemblable, songea Moldowsky. Cette fille avait sûrement besoin d’argent, et elle comprenait certainement le tort considérable qu’elle pouvait infliger à David Dilbeck en ouvrant la bouche. Moldowsky subodorait que le silence d’Erin Grant était à vendre. Il supposa qu’elle se contenterait d’une grosse somme et de quitter la ville avec sa petite fille, sans faire de vagues. Ce serait parfait. Acheter son silence comportait des risques, mais organiser sa disparition définitive n’était désormais plus à l’ordre du jour. Pas avec un inspecteur de la Crime rôdant dans l’ombre.

Moldy était exaspéré par Al García. Comment sa carte avait-elle pu atterrir dans le coffre de l’avocat ?

Est-ce que ce flic s’intéressait à la disparition de Mordecai ? Moldy nota qu’il devait vérifier auprès du barreau de Floride. C’était lui, après tout, qui avait rencardé les enquêteurs sur le « plan » compte-dépôt de l’avocat introuvable.

Il y avait d’autres énigmes : pourquoi un inspecteur de la Crime de Dade County viendrait-il fureter du côté de Fort Lauderdale ? García enquêtait-il aussi sur la mort de Jerry Killian ? Plus important, était-ce lui qui avait subtilisé la diapo Kodak dans le coffre de Mordecai ?

L’expérience avait appris à Malcolm Moldowsky à se préparer au pire. Supposons que García est sur la piste et brûle. Supposons qu’il ait eu vent des tentatives de chantage. Supposons qu’il ait soupçonné une embrouille criminelle sous la mort de Killian et la disparition de Mordecai.

« Mais après tout, songea Moldowsky, il n’y a ni preuve, ni indice, ni rien qui relie ces malheureuses coïncidences au membre du Congrès. Vous avez dit meurtres ? Un célibataire endurci a eu un accident de pêche dans le Montana, un avocat marron a quitté la ville en détournant des fonds qu’on lui avait confiés. Quels meurtres ? Et merde, que venait faire García, là-dedans ? » Moldy se demandait si l’inspecteur ne jouait pas un petit jeu bien à lui – peut-être que sa carte professionnelle avait été laissée là comme appât. Si tel était le cas, le seul truc intelligent à faire était d’ignorer ce salaud. De la jouer cool.

Le problème de Moldowsky était un manque pathologique de retenue. Il possédait un puissant ego, un tempérament soupe au lait et aucune patience. Il n’était pas habitué à ne pas agir. Il avait tellement de relations et d’influence que son premier réflexe était de prendre le téléphone, histoire de faire se remuer quelques culs. C’était le rôle des fixers, ils repéraient les ennuis se pointant à l’horizon et ils leur barraient la route. Mais un trafiquant d’influence n’avait d’autre valeur que celle de ses renseignements, et Moldy ne savait que dalle sur ce flic cubain qui se poussait du col. Ça le tarabusta toute la matinée. Deux, trois coups de téléphone, et le tour était joué… mais à quoi bon paniquer ? Il avait été si consciencieux, si prudent – une erreur était absolument impossible, ridicule même. Le señor García, tout inspecteur qu’il était, n’avait rien dans les mains. Personne n’aurait pu tirer de conclusions aussi vite.

Et pourtant, Moldy se surprit à surveiller le téléphone du coin de l’œil. Ses ongles manucurés tapotaient en permanence le merisier du bureau. Il lui fallait en savoir davantage. Sa main se tendit comme un ressort vers le Rolodex. Ses doigts feuilletèrent prestement les fiches familières. C’était une mine époustouflante de sources diverses et variées : noms et numéros de téléphone, numéros de téléphone et noms. Et chacun devait une fleur à Malcolm J. Moldowsky.

C’était comme une drogue, le pouvoir qu’il avait.
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Les deux gorilles qui gardaient le yacht des Rojo furent éblouis par Erin à son arrivée. Elle arborait un rouge à lèvres couleur sang, de grands anneaux d’or aux oreilles, une minijupe blanche, des ballerines « baisez-moi jeune homme » et un corsage saumon sans manches. Elle avait un look d’enfer, un parfum d’enfer. Un fantasme ambulant. Les gorilles envièrent David Lane Dilbeck.

— Vous êtes Mrs. Grant ?

— Non, fit Erin. Eleanor Roosevelt.

— C’est qui, votre ami ? Il n’est pas invité.

Shad sortit de l’ombre. Les gorilles s’agitèrent, mal à l’aise, dans leur costume noir brillant. Ils eurent beau serrer les poings, bomber le torse, le garde du corps de la strip-teaseuse parut fort peu impressionné. Véritable armoire à glace, il portait un béret rouge qui couvrait à peine le sommet de son dôme chauve. Sa bouche comme un bec lui donnait un air cruel. Ses yeux d’anguille, exorbités, cillaient sans discontinuer. Il avait un .38 passé à la ceinture et un kinkajou d’Amérique du Sud, perché sur son épaule gauche, qui grignotait une sucrerie.

— On se calme, dit Shad aux deux malabars. Il est en laisse.

— T’es qui, toi ?

— Mon Ange Gardien(22), répondit Erin. Ça se voit pas ?

— Tu te casses, dit l’un des types.

— S’il s’en va, je m’en vais, dit Erin, prenant Shad par la main.

Les gorilles se mirent à l’écart et tinrent un bref conciliabule. L’un d’eux disparut à l’intérieur du yacht. Il revint.

— OK, m’sieur l’Ange Gardien, tu peux rester dehors avec nous. Mais ton singe, il retourne au zoo.

— C’est pas un singe, rectifia Shad.

Le kinkajou gazouilla, la bouche pleine de nougat. Quand Shad lui caressa le cou, l’animal se retourna et le mordit au poignet. Les malabars sursautèrent, mais Shad ne réagit pas. Il essuya le sang sur le pantalon de sa tenue léopard.

— J’ai baratiné un mec au fronton de pelote basque et il me l’a filé. Il adore le chocolat.

— Il est jeté, ce salaud-là, marmonna l’un des gorilles.

Deux couples qui se baladaient le long du quai au clair de lune, s’approchèrent. Les hommes portaient des vestes de smoking blanc, les femmes, blondes toutes les deux, de chatoyantes robes du soir. Ils riaient, tout en buvant des Rum Runners. Les grands bateaux de pêche et les yachts rutilants impressionnaient les femmes, tandis que les hommes paraissaient avoir une expérience de marin. Ils étaient beaucoup plus âgés que leurs compagnes. Quand ils atteignirent la cale où le Belle Affaire était amarré, la conversation cessa. Les hommes matèrent Erin, qui leur sourit avec indulgence. Sur le pont, les gorilles débilos des Rojo, épaule contre épaule, avaient l’air de serre-livres sous anabolisants. Shad rectifia l’angle de son béret rouge.

— Oh, dites, je peux caresser votre singe ? fit l’une des blondes.

— C’est pas un singe. C’est un kinkajou.

— Oh, j’adore les kinkajous.

— Alors, vous gênez pas.

— Il ne mord pas, hein ? s’enquit l’une des vestes de smoking.

Shad prit un air offensé.

— Non, m’sieur, il mord pas.

— À tout à l’heure, dit Erin.

Elle se glissa entre les deux malabars et ouvrit la porte de la cabine.

Le patron de García à la Crime était le lieutenant William Bowman, ex-linebacker dans l’équipe de foot de l’université de Floride. Billy Bowman détestait le cigare et avait onze ans de moins que García, mais ça ne dérangeait pas ce dernier parce que Bowman était un flic réglo, pour un Anglo. La plupart du temps, il fichait une paix royale à García.

Le soir où Erin devait danser pour le membre du Congrès, Billy Bowman convoqua García dans son bureau. Après le couplet traditionnel sur la nullité des techniques offensives des Miami Dolphins, il s’enquit nonchalamment de feu Francisco Goyo.

— On a tout retrouvé, dit García à Bowman, sauf une fesse et quatre orteils.

— Beau travail.

— Billy ?

— Ouais.

— Qu’est-ce que je fous ici ?

Bowman fit craquer ses jointures.

— C’est une question métaphysique que tu me poses ? Genre, à quoi ça rime tout ça ? C’est quoi, le plan de Dieu ?

— Non, chico, grommela García, qu’est-ce que je fous ici dans ton bureau à bavasser sans raison.

— Si tu fermais la porte…

García tendit la jambe et claqua la porte d’un coup de pied.

— J’ai reçu un coup de fil très intéressant du chef, qui avait lui-même reçu un coup de fil très intéressant de l’un des membres de la commission du comté.

— Raconte, dit García.

— Tu travailles sur une affaire avec ceux de Broward ?

— Sur plusieurs, Billy.

— Sur la disparition d’un avocat ?

— Fascinant, dit García. On se prend un café ?

Au cours de la demi-heure suivante, il narra toute l’histoire au lieutenant Billy Bowman, en commençant par le « flotteur » du Montana. Bowman savait écouter et il posait des questions pertinentes. Quand García en eut fini, le lieutenant se dit très impressionné.

— Tu les as forcés à ouvrir un coffre-fort sans ordonnance judiciaire.

— Je connaissais une fille à la banque, elle est devenue directrice adjointe. On a tendu un petit piège.

Billy Bowman fit la grimace.

— J’ai rien entendu.

— Celui qui a ouvert le coffre de l’avocat a trouvé ma carte. Et celui qui a trouvé ma carte a pris son téléphone.

— Exactement ce que tu voulais.

Al García distribuait généreusement ses cartes professionnelles au cours de ses enquêtes criminelles. Fréquemment, il en donnait une au suspect numéro un, juste pour jauger sa réaction.

— Bon, fit le lieutenant, on peut savoir sous le cul de qui, plus précisément, tu as allumé cette bombe.

— D’après moi, dit García, de Malcolm Moldowsky.

Bowman dit qu’il n’avait jamais entendu parler de ce type. García lui rétorqua qu’il n’était pas censé en avoir entendu parler. Les fixers du monde politique, tels des vampires, évitaient le plein jour.

— Voilà comment les choses se sont passées : Moldowsky a appelé le membre de la commission, qui lui doit sans doute un renvoi d’ascenseur maousse. Peut-être plusieurs, qui sait. Alors ledit « commissionnaire » appelle le chef et lui demande : « C’est qui, ce García qui fout sa merde là-haut à Broward ? » La dernière chose dont la Métro a besoin, c’est d’une anicroche juridictionnelle avec le bureau du shérif de BC.

— Crois-le ou pas, dit Bowman, le membre de la commission s’est montré plutôt habile sur ce coup-là. Il prétend être un ami intime de l’avocat disparu. Il ajoute qu’ils s’étaient rencontrés lors d’un gala de soutien de Dukakis et qu’il n’arrive pas à croire que… c’est quoi déjà le nom de cette tête de con ?

— Mordecai.

— C’est ça. Le membre de la commission ne peut pas croire que Mordecai s’envolerait pour les îles avec des fonds détournés.

García éclata de rire.

— Très malin de sa part d’en faire une affaire personnelle. Comme s’il était inquiet pour son pote, et basta.

— Oui. Et tout ce que nous pourrons lui apprendre là-dessus, il nous en sera fort reconnaissant – tout cela restant très confidentiel, bien entendu.

Bowman prit un appel sur amplificateur tandis que García se versait ce qui restait de café. Un policier de la route en uniforme avait flingué un cambrioleur à l’issue d’une poursuite sur la voie express de Palmetto. Bowman prit des notes et annonça son arrivée. Il raccrocha en jurant parce que feu le cambriolo était un travelo, ce qui signifiait que les stations de télé locales allaient s’en donner à cœur joie.

— De toute ma carrière, fit le lieutenant, j’ai jamais descendu un mec en robe bustier. Et toi ?

— Le monde change, William.

García porta un toast avec sa tasse de café.

Billy Bowman balança ses Reebok 45 fillette sur le bureau.

— Pour en revenir à l’avocat : il est mort lui aussi, à ton avis ?

— Plus que probable, dit García.

— Et on l’a largué quelque part, comme l’autre ?

— Ouais, mais qui sait où.

— Les Everglades, c’est parfait pour ça, dit Billy Bowman. Mais pourquoi faire tout ce chemin jusqu’à Trifouilli-les-Oies dans le Montana, quand on a les Everglades quasi dans son jardin ? Merde, un cadavre se décompose plus vite par ici que partout ailleurs dans le pays. C’est connu, Al.

— Me dis pas qu’on a fait une étude, là-dessus.

— Sérieux. Miami a le taux de pourrissement le plus rapide du pays, à cause de la chaleur.

— Ah bon ?

García en resta rêveur.

— Je croyais que c’était à cause de l’humidité.

— Bref, le Montana, ça n’a pas le sens commun.

— Si ta victime est censée y être en vacances, si. Killian péchait la truite, tu te rappelles ? Cet avocat de merde, qui sait où ils l’auront fourré. La première décharge venue, probable.

Le lieutenant se tut un petit moment. Puis :

— ’tain, Al, tu peux pas arrêter un membre du Congrès, comme ça les doigts dans le nez.

— Je sais.

— À moins de le prendre en flagrant délit. De préférence, filmé en vidéo, avec le pape et Mary Tyler Moore comme témoins oculaires.

— Bill, je sais tout ça.

— Où est cette diapo Kodak ? Simple curiosité.

García laissa la question en suspens. Bowman était un type intelligent ; il ne mettrait pas longtemps à voir le problème. Ça lui prit onze secondes, exactement.

— T’as raison, dit-il à García. Je veux pas savoir.

— Dis au chef qu’il n’y a pas d’affaire d’avocat disparu en cheville avec Broward.

— Tu vérifiais un tuyau, c’est tout.

— Oui, dit García. Chou blanc.

— On regrette, mais on peut pas faire plus.

— Ouais, dit García. On regrette beaucoup.

— Et tout ça reviendra aux oreilles de Moldowsky ?

— Tu peux parier là-dessus.

— Et qu’est-ce qui se passe alors, Al ? On peut compter sur une arrestation avant notre mort ?

García se frotta le menton.

— Franchement, côté preuves, j’ai nib. Mais des théories et des belles, j’en ai en pagaille.

Bowman aimait bien García parce que c’était un excellent inspecteur, dont l’ambition se bornait là. Bowman, pour sa part, espérait bien être chef un jour, et des flics comme García le mettaient souvent en valeur. Par conséquent, il avait envie que ce dernier soit satisfait donc productif, non qu’il se fasse chier ni qu’il se crève. Relever des défis plaisait à Al et d’habitude, le lieutenant tentait de lui faciliter les choses. Mais ça…

— C’est de notre juridiction ? demanda Bowman.

— Couci-couça, reconnut García. Dilbeck habite Dade County. Moldowsky aussi.

— Mais les délits ont eu lieu ailleurs, hein ?

Bowman fit craquer ses jointures encore une fois.

— Al, tu vas me détester si je te dis que c’est du sans filet ?

— Tu serais dingue si tu le disais pas. Peul-être que je vais prendre quelques jours de congé-maladie.

— Mais, sur un plan strictement amical, laisse-moi ajouter que j’adorerais te voir réussir ce coup-là.

— C’est loin d’être gagné, Billy.

— Ouais, mais j’prends un intérêt personnel à cette histoire. J’ai voté pour ce connard.

— Sans blague ?

Al García avait du mal à voir en Bowman un Démocrate patenté.

Le lieutenant retira ses pieds de sur le bureau.

— J’ai pas oublié ce que tu m’as dit un jour, il y a une paye de ça…

— Le monde est un cloaque ou on passe son temps à éviter la merde.

— Vision très réconfortante, Al. Je m’étonne qu’Hallmark t’ait pas acheté les droits pour ses cartes de vœux.

— Des mots qui aident à vivre, fit García.

— Tu sais le plus triste ? Je suis pas loin de penser que tu as raison. Je commence à croire que c’est sans espoir.

— Évidemment que c’est sans espoir, reprit García, mais faut pas te laisser abattre pour ça.

— J’ai les boules, Al. J’ai voté pour ce bidon.

— Voilà ce que tu vas faire : première heure demain matin, va faire un tour dans un stand de tir. Loue-toi un Uzi, un tout automatique, et débloque sérieux une bonne heure. Tire sur tout ce qui bouge par là-bas. Tu te sentiras cent fois mieux après.

Billy Bowman reconnut que le conseil lui semblait bon. Il jeta un calepin et un Pearlcorder dans sa serviette.

— Bon, j’ai intérêt à me magner.

— Bonne chance avec ton cambriolo travelo.

— Merci, Al. Et bonne chance à toi avec ton membre du Congrès vicelard.

David Lane Dilbeck accueillit Erin avec timidité. Il portait un blazer bleu, une chemise blanche, un pantalon à pli couleur chameau et de coûteux mocassins de cuir ; sans chaussettes. Ses cheveux argent avaient l’air ratisses, comme si on les avait peignés une bonne vingtaine de lois au cours de l’heure qui venait de s’écouler. Pour couronner le tout, le politicien empestait Ara mis.

Si Erin était vaccinée contre les surdoses d’eau de toilette, elle n’était pas certaine de réprimer l’amusement né d’un col roulé.

— Quel magnifique bateau ! dit-elle.

— Il est à l’un de mes amis, lit Dilbeck. Je m’en sers comme j’en ai envie.

— Pour ça ?

Dilbeck répondit en bafouillant par la négative.

— Qu’est-ce que j’entends sur la chaîne ? demanda Erin.

— Dean Martin. De la musique pour amoureux.

« Il ne plaisante pas, songea Erin. C’est bien Dean Martin. »

— C’est très joli, dit-elle. Mais je suis venue avec mon propre accompagnement.

— Très bien. C’est votre show, après tout.

Dilbeck, à l’entendre, était déçu.

Erin n’avait jamais parlé à un vrai membre du Congrès. Elle s’attendait à un abord plus lisse, à une confiance en soi affichée, sinon à de l’arrogance pure et simple. Mais David Dilbeck lui lit l’effet d’un vieux cochon trouillard parmi d’autres.

— Essayons avec celle-là, dit-elle en lui tendant une cassette. J’ai fait le montage moi-même.

Elle se rendit à l’avant et se changea, enfilant sa tenue de danse. Ce ne lut pas facile ; la salle de bains était diablement petite. Erin se glissa en se tortillant dans un teddy blanc. En dessous, elle portait soutien-gorge de dentelle et string assorti. Elle avait parié que Dilbeck craquait sur le look lune de miel.

Quand elle sortit de la salle de bains, ZZ Top jouait sur la chaîne stéréo des Rojo. Elle régla les basses et monta le volume d’un cran ou deux. La scène était une table de capitaine qu’on avait poussée au centre de la pièce. Le membre du Congrès s’affala dans un fauteuil de metteur en scène de cinéma. Il croisa les chevilles et les doigts. Un seau à champagne en argent se trouvait à portée de son coude droit.

Erin mit le pied sur la table et éprouva sa résistance. En commençant à danser, elle ressentit une vague sensation de claustrophobie ; le salon du yacht était bas de plafond et les murs lambrissés ne portaient pas de miroirs. Erin n’avait jamais fait son numéro sans miroirs, et ça la mit mal à l’aise. Les miroirs l’aidaient à se concentrer sur son jeu de pieds, l’aidaient à se détacher des regards fixés sur elle.

Le menton de Dilbeck scandait la musique avec un léger décalage dans le rythme ; il faisait des efforts désespérés pour avoir l’air d’un rocker. Erin enleva le haut qu’elle laissa tomber sur les genoux de l’homme politique. Il contempla avec vénération le sous-vêtement, bouche bée. Il exhala dans un souffle un grognement sourd. Quand il releva les yeux, Erin lui décocha son sourire Ultra-Brite. Elle dégrafa son string et le fit glisser vers le bas autour de sa jarretière. Le membre du Congrès dodelinait et son corps tanguait.

À donner la chair de poule, songea Erin. Une authentique transe érotique. Elle se dit qu’elle assistait là à un phénomène très rare, comme une éclipse totale.

She’s Got Legs se fondit dans Brown-Eyed Girl qui enchaîna avec Under My Thumb. À chaque chanson, le tempo ralentissait, le pouls du membre du Congrès faisant de même. Il roulait des yeux et sa mâchoire béante révélait une petite fortune en jaquettes dentaires. Homme de haute taille, il semblait se ratatiner à vue d’œil au gré de la musique – une marionnette dont on avait coupé les fils. À danser pour un catatonique, la solitude vous pesait. Les miroirs de chez Orly manquaient cruellement à Erin.

À la fin du numéro, David Dilbeck se dressa d’un bond et commença à applaudir. En le voyant se ressaisir aussi rapidement, Erin tressaillit. Le politicien glissa deux billets de cent dollars dans sa jarretière et proposa d’ouvrir le champagne. Elle renfila son teddy blanc et éteignit le lecteur de cassettes. Dilbeck lui avança une chaise.

— Vous êtes vraiment étonnante, dit-il.

— Vous aussi.

— Vous avez des yeux bleus incroyables !

— Verts, rectifia Erin, merci quand même.

Dilbeck lui tendit un verre et porta un toast à leur amitié naissante.

— Vous vous souvenez de moi ? demanda-t-il. La première fois que nous nous sommes rencontrés, je portais la moustache.

Il déviait déjà du scénario de Moldowsky.

— Comment l’oublier ? dit Erin. Vous avez failli me fracasser le crâne.

— Je regrette infiniment.

— Qu’est-ce qui a bien pu vous passer par la tête ?

Dilbeck détourna les yeux.

— À vrai dire, je ne me rappelle pas. Je suis impardonnable. (Il vida son verre de champagne cul sec.) Mais j’espère que vous me pardonnerez.

C’était, d’après lui, un moyen ingénieux pour découvrir ce qu’Erin avait derrière la tête. Si elle laissait tomber le sujet, c’est qu’elle n’envisageait probablement pas de le faire cracher au bassinet.

— Passons, dit-elle. Que diriez-vous d’un autre numéro ?

Le politicien se détendit.

— Fantastique, dit-il, se dépouillant de son blazer.

Au bout de quatre danses, il était désarmé, sur les rotules et complètement paf. Erin avait rarement aussi bien dansé. Dilbeck, assis en tailleur sur le plancher du salon, s’était débarrassé de ses mocassins et avait déboutonné sa chemise. Erin, les seins nus, était juchée sur la table de capitaine. Dilbeck lui agrippa le genou mais elle repoussa sa main.

— Je vous aime, dit-il. À la folie.

— Je t’aime aussi, mon chou.

— Je voudrais que tu sois ma petite amie.

— Ta quoi ?

— Qu’est-ce que tu dirais de… (Il battit des paupières.)… d’un appartement donnant sur l’Intracoastal ? Et d’une voiture – qu’est-ce que tu penses de la nouvelle Lexus ? Tu pourrais quitter ton job et vivre comme une reine.

— Tu plaisantes. Rien que pour être ta petite amie ?

— Tout ce que tu voudras.

— Wouah !

Erin vit l’occasion de s’amuser un peu.

— Davey, je peux te poser une question ?

— Toutes les questions que tu veux, ma chérie.

— Je serai pas obligée de baiser avec toi, quand même ?

Dilbeck en cilla de stupéfaction.

— Eh ben, fit-il, se labourant les lèvres comme un cheval de trait.

— Ce que je veux dire, continua Erin, c’est qu’en échange de ta gentillesse tu n’exigeras pas d’avoir des rapports sexuels avec moi. Je suis sûre que tu n’es pas de ce genre-là.

Le membre du Congrès eut un petit rire tristounet. Il tendit maladroitement la main vers la bouteille de champagne et but au goulot.

Erin effleura de son pied la jambe de Dilbeck.

— Y a des hommes, c’est à ne pas croire, fit-elle. De vrais porcs. Ils vous filent une bagnole de sport et ils espèrent de vous une branlette, pas moins. Et même parfois deux !

— Euh, fit Dilbeck. Voyez-vous ça !

Erin poussa un soupir de dégoût fort convaincant.

— Il y a des types comme ça, dit-elle, juré craché.

— Mais moi, je t’aime.

— Je n’en doute pas, Davey. Mais je ne peux accepter ni appartement ni quoi que ce soit d’autre. Ce ne serait pas bien.

— Je t’en prie, je veux te faire la vie belle.

Le membre du Congrès regarda d’un œil chagrin Erin remettre son soutien-gorge. Elle adorait l’ivresse de soirées comme celle-ci, quand elle avait bien dansé. Sa sensation de dominer la situation était indescriptible. Plus important encore, un plan – un plan fabuleusement téméraire – commençait à prendre forme.

— Qu’est-ce que tu fais à Washington ? demanda-t-elle à Dilbeck. Décris-moi ton boulot.

Dilbeck mit quelques instants à rassembler ses esprits.

— J’aide des gens, principalement. Mes électeurs.

Il marqua une pause théâtrale.

— Tu n’es peut-être pas au courant, mais j’ai même essayé de t’aider une fois.

— Tiens donc !

— Oui, m’dame. Ça concernait ta petite fille.

Erin se raidit.

— J’ignorais, dit-elle.

— Oh que oui, oh que oui ! J’en ai parlé à un certain juge. Il n’a pas voulu entendre raison.

— Le juge qui s’est occupé de mon divorce ?

— Le vieux, oui. Coriace, le bonhomme. Dieu ait son âme.

— Pourquoi as-tu fait ça ? demanda Erin. Comment étais-tu au courant de mon affaire ?

Elle tentait de se montrer curieuse et non accusatrice. On était au cœur du problème et Al García aimerait avoir tous les détails. Dilbeck était-il assez soûl pour blablater sur Jerry Killian ?

Apparemment pas.

— C’est mon petit doigt qui me l’a dit.

Erin eut beau le cajoler, il ne varia pas d’un iota.

— J’ai été content de faire mon possible, dit le membre du Congrès. J’ai beaucoup de compassion pour les mères célibataires qui travaillent.

— Merci. J’étais loin de me douter.

Il se coula plus près de la table.

— Je connais aussi très bien le nouveau juge.

Erin se dit impressionnée qu’un homme aussi important que Dilbeck prenne de l’intérêt à ses problèmes familiaux.

— C’est mon job d’aider les gens, dit-il.

L’une des mains du politicien s’égara sur la cuisse d’Erin. Elle lui accorda trois secondes, quatre peut-être, de grand frisson avant de le repousser d’une pichenette.

— L’affaire est en bonne voie, dit-elle. Ma fille vit avec moi à présent.

— Je suis heureux de l’apprendre. Mais souviens-toi, si jamais tu as besoin de quoi…

— Tu es un amour.

— … que ce soit…

— Eh, Davey ?

— Oui, quoi ?

— C’est toi qui as volé mon rasoir dans la salle de bains ?

David Dilbeck blêmit. Moldy ne l’avait pas préparé à ça.

— Oui, Dieu m’aide, c’est bien moi.

— L’amour te tape sur le coco.

— Erb m’a dit la même chose.

— C’est qui, Erb ?

— Erb Crandall. Il travaille pour moi.

— Pourquoi m’avoir pris ce rasoir ? dit Erin.

Les bajoues du membre du Congrès tremblotèrent. Il parut au bord des larmes.

— Ça te montre à quel point je t’aime, dit-il. Je t’ai pris aussi des bouloches.

— Des bouloches ?

— De ton petit linge. Je regrette terriblement.

Erin, debout sur la table, mit ses mains sur ses hanches. Dilbeck était avachi sur le plancher comme une chiffe molle.

— Davey, sans indiscrétion, qu’est-ce que tu as fait de mes bouloches ?

— J’ai fait l’amour avec, j’en ai bien peur.

La pièce commença à tournoyer.

— Viens plus près, lui dit Erin.

Dilbeck s’agrippa aux coins de la table de capitaine et se hissa sur les genoux.

— Ferme les yeux, continua-t-elle.

— Ô mon Dieu !

L’imagination du membre du Congrès battit la campagne.

Erin retira l’une de ses chaussures et martela de toutes ses forces la main droite de David Dilbeck. Voilà le cas qu’elle faisait du conseil de García de rester calme.

Dilbeck ne cria pas : il hennit. Erin saisit une pleine poignée de cheveux blancs gominés.

— Davey, si jamais tu remets le pied dans mon appartement, rien qu’une fois, je te flingue. C’est bien compris ?

Malgré la douleur, le politicien réussit à murmurer :

— Mais je t’aime tant !

— Je sais, chouchou, je sais.

Les deux gorilles demandèrent à Shad s’il était un vrai Ange Gardien. Il leur dit que oui, mais qu’il travaillait au noir la nuit dans une boîte de strip. Les malabars voulurent connaître tous les détails. Shad leur répondit que la musique était nulle et le salaire, craignos.

— El alors ? fit l’un des malabars. Imagine un peu, toutes ces chattes.

— Les chattes, c’est pas ça qui te paie ton loyer, fit Shad.

Il pêcha un glaçon dans son verre et le donna au kinkajou. L’animal le mastiqua en montrant les dents.

Le deuxième gorille, qui avait de minuscules oreilles en chou-fleur, demanda à Shad s’il fallait qu’il paie les filles pour baiser avec elles.

— Ou bien tu les as gratos ? C’est quoi, le plan ?

— C’est elles qui me paient, moi, dit Shad.

— Ah, tu déconnes.

— C’est dans mon contrat.

— Ah ouais, c’est ça, dit le premier malabar.

— La fille que je veux.

Shad transféra le kinkajou d’une épaule sur l’autre. Sa chemise était poissée de sang, l’animal lui ayant enfoncé ses griffes. Le malabar aux oreilles en chou-fleur grimaça à la vue du carnage. Son collègue et lui s’étaient tenus à distance respectueuse de Shad et de son étrange compagnon sur le pont arrière du yacht. Shad savait que les deux hommes craignaient davantage le kinkajou que lui. Ça faisait partie de sa tactique.

— Alors, comme ça, reprit le premier malabar, t’assistes aux auditions ?

— J’assiste, je t’en fous. C’est moi qui les engage.

— ’tain ! Alors tu leur vois tout.

— Tout, dit Shad avec un sourire en coin.

— Et ça fait combien de temps que t’y bosses ?

— Dix, onze ans.

— Imagine un peu tous les nibards que t’as vus défiler.

— Des milliers, fit Shad. Ça dépasse l’entendement, bordel.

Quels couillons, ces vigiles de location, il n’en revenait pas.

Le premier continua :

— Quand tu fais passer les auditions, sur quoi tu te bases ? Juste la taille ? J’te demande ça parce qu’une fois j’suis sorti avec une nana, géants les roberts qu’elle avait, mais c’était plus si géant quand elle enlevait le haut. Si tu vois ce que j’veux dire.

— Nos critères de sélection sont très pointus, dit Shad.

Ce fut au tour du malabar aux oreilles en chou-fleur de poser une question :

— T’as déjà auditionné quelqu’un de célèbre ? J’veux dire, avant qu’elle devienne célèbre.

— Oh, bien sûr ! dit Shad, s’activant les méninges. (Ces deux tarés goberaient n’importe quoi.) Kim Basinger a dansé au club un petit moment. Meryl Streep, aussi. Seulement à l’époque, c’était sous un autre nom.

— Sans déc ?

— Chesty LaFrance. Comme ça qu’elle se faisait appeler.

— Kim Basinger, j’dis pas, dit le premier gorille. Mais Meryl Streep, elle est pas des masses rembourrée.

— Plus maintenant, convint Shad. Mais t’aurais dû la voir avant son opération. Terrible !

Le kinkajou dégringola le long de son bras et sauta sur le pont. Shad donna un coup sec sur la laisse. La bête gronda et roula sur le dos.

— Voyez-moi ça ! dit le malabar aux oreilles abîmées.

— Ouais, je l’ai bien dressé, fit Shad.

À vrai dire, il ne raffolait pas du kinkajou. Il se réjouissait, les deux heures tirant à leur fin, de pouvoir bientôt rendre l’animal.

— Et vous, les mecs, dit Shad, ça vous plaît, votre job ?

Le premier malabar répondit qu’il préférerait être en bas à s’occuper comme le vieux. Le second ajouta que ouais, le pire dans ce boulot c’était de rester éveillé. Shad lui demanda combien le vieux les payait.

— On bosse pas pour le vieux. On bosse pour les Rojo.

— C’est qui, ceux-là ?

— Les Fermes Rojo, expliqua le malabar aux oreilles en chou-fleur. On se fait deux cents dollars par jour.

— Merde, lâcha Shad.

— Et les trois quarts du temps, on fait que glander.

— Y disent qu’on est chauffeurs, mais tout ça, c’est du pipeau, reprit le premier gorille. On assure la sécurité. Les Rojo donnent un paquet de fêtes, et on tient à l’œil les invités… En parlant de ça…

Il fit signe à son collègue, qui alla coller l’oreille à la porte du salon.

— La musique joue plus, annonça-t-il. On dirait qu’ils jactent.

— C’est qui, le vieux, là-dedans – un gros bonnet ?

— Un ami de la famille.

Le kinkajou se mit à tournicoter avec impatience, emmêlant les jambes de Shad dans la laisse. Les gorilles des Rojo s’amusaient de voir les efforts du chauve pour s’en défaire. En désespoir de cause, Shad baissa les bras. Le kinkajou alla s’accroupir dans un coin et se mit à se lécher les pattes.

— Première fois que je vois une strip-teaseuse avec un garde du corps, dit l’un des malabars.

Shad rétorqua qu’une femme n’était jamais trop prudente par les temps qui couraient.

Celui aux oreilles déformées montra l’arme de Shad.

— C’est un .38 ?

— Spécial, dit Shad.

— J’en veux un, moi aussi. Ça a mis combien de temps pour ton port ?

— Me suis pas embarrassé d’un port. J’ai comme qui dirait un passé légèrement chargé.

— Dur, dur, dit le gros bras.

— Putains d’ordinateurs.

Shad vida son verre par-dessus la rambarde.

— Malgré ça, ils t’ont pris aux Anges Gardiens ?

— Pas de problème. J’ai des références, fit Shad montrant sa tête. En plus, j’avais déjà le béret.

Erin parut à la porte. Elle avait l’air fatiguée, mais intacte.

— On peut y aller ? demanda Shad.

— Oui, tout baigne.

Il la prit par le bras pour l’aider à descendre du yacht sur le quai.

— Belle nuit, dit-elle avec un sourire, levant les yeux vers la lune en forme de larme.

— Très belle, renchérit Shad.

Il fit un signe d’au revoir aux deux benêts.

— Minute, dit celui aux oreilles standards, oublie pas ton singe !

Al García les rejoignit chez le traiteur, près du fronton de pelote basque de Dania. Erin et Shad étaient en retard parce que Shad n’avait pas réussi à retrouver le type qui lui avait loué le kinkajou. Après avoir tourné vingt minutes dans le coin, il se gara au bord de la route, ouvrit la portière et mit l’animal dehors. Shad balança un sac de sucreries de la voiture et s’éloigna. Quand il entra dans le magasin, une serveuse remarqua sa chemise ensanglantée et lui proposa d’appeler Police Secours, supposant que Shad avait reçu un coup de couteau.

García attendait à une table au fond du restaurant. Il mâchonnait le mégot d’un très vieux cigare. Il demanda à Erin comment ça s’était passé avec le membre du Congrès.

— Du gâteau.

Et elle lui fit un compte rendu à peine édulcoré, dont l’aveu-bouloches du politicien était le clou. Même Shad fut stupéfait.

— Quel honneur, mazette ! dit-il.

García demanda à Erin si Dilbeck avait eu un geste déplacé pendant qu’elle dansait. Elle répondit que non, le traditionnel pelotage de tous les espoirs mis à part. Elle omit de dire qu’elle lui avait écrabouillé la main droite.

— Alors quelle impression il vous a faite ? demanda l’inspecteur.

— Primo, le père Davey n’est pas très intelligent. Deuzio, il ignore sans doute ce qui est arrivé au juste à Jerry Killian.

García tomba d’accord.

— Il n’a pas assez de cran pour faire une chose pareille lui-même, et ceux qui s’en sont chargés ont été assez malins pour ne pas lui en avoir soufflé mot.

— Autrement dit, conclut Shad, on perd notre temps.

La serveuse apporta un plat de bagels et un pot de café. Shad enleva sa chemise et demanda à la serveuse, tétanisée, de bien vouloir la jeter à la poubelle. Tout en mangeant, Al García bombarda Erin de questions.

— Il vous a dit à qui appartient ce yacht ?

— À un de ses amis, répondit Erin. Il n’a pas précisé.

García sourit.

— Vous vous souvenez du Cubain, ce môme qui vous a acheté mille dollars votre chaussure ? Sa famille est propriétaire du Belle Affaire.

— Les « sucriers » ?

— Ouais. Ils gardent les couilles de Dilbeck dans une chambre forte, quelque part.

Erin tambourinait sur la table.

— Alors, le môme m’a acheté cette chaussure pour en faire cadeau à Dilbeck.

— Gentille attention, apprécia Shad. L’objet fétiche du mois.

— Vous êtes des fanas d’histoire vous deux ? leur demanda García. Moi, j’adore l’histoire américaine. (Il se pencha, baissant la voix.) J’essaie d’imaginer ce que les pères fondateurs penseraient d’un membre du Congrès qui baise de vieilles godasses et des bouloches.

Erin tomba d’accord que la nation était mal barrée, ajoutant qu’à ses yeux la Tasmanie représentait une bonne patrie de remplacement.

Al García demanda si David Dilbeck avait fait allusion à la photo névralgique. Erin lui dit qu’il avait à peine évoqué la fameuse soirée au Fruit des Fendues, sauf pour lui présenter ses excuses.

— Et Angela, au fait ?

— Il a proposé de m’aider auprès du nouveau juge, répondit Erin. C’est le seul moment où je me suis sentie nerveuse. Il m’a paru s’y intéresser beaucoup trop.

Shad se leva pour passer un coup de fil à la boîte, histoire de s’assurer qu’aucune catastrophe n’était arrivée en son absence. Il eut Orly qui rouspéta que Shad ait pris sa soirée. Un marin anglais avait manqué mourir étouffé dans la fosse aux pâtes fraîches. Monique Sr. l’avait sauvé en lui pratiquant une variante de la « manœuvre d’Heimlich ».

— Je regrette d’avoir raté ça, dit Shad.

Orly lui raccrocha au nez. Shad revint à la table et déclara qu’il valait mieux qu’il y aille car Mr. Orly était de mauvais poil. García proposa à Erin de la raccompagner.

Une fois dans la voiture, elle lui dit :

— Allez, raconte-moi.

— Quoi ?

— Vous fredonnez, Al. Ça ne vous arrive jamais. Qu’est-ce qui s’est passé ?

— On progresse ! fit l’inspecteur en agitant son mégot de cigare. Une dame très gentille du Holiday Inn de Missoula se souvient qu’il y a quelques semaines de ça, trois Jamaïcains ont loué une chambre et commandé qu’on leur monte des entrecôtes à la douzaine. Selon toute vraisemblance, les Jamaïcains ne sont pas nombreux à se balader dans le Montana à cette époque de l’année. Quoi qu’il en soit, la gentille dame a retrouvé leur note sur son ordinateur et me l’a lue en détail.

— Et puis ?

— Y figurait un appel téléphonique de vingt-deux minutes, dit García, le cigare tressautant, passé à une certaine demeure de Miami, Floride.

— Celle de Dilbeck ? demanda Erin.

— Bon Dieu, comme j’aimerais ! dit García. Non, ma chère, celle de Malcolm Moldowsky – le parrain-fée de notre membre du Congrès. Le type qui n’arrête pas d’embêter votre patron.

« Alors plus aucun doute, songea Erin. Ils avaient bien assassiné Mr. Rince l’Œil. »

— Je ne pourrai jamais le prouver, dit García, mais c’est sûr que je peux foutre le boxon. Le p’tit Davey a cité le nom de Moldowsky ? Entre deux crises d’érection, je veux dire.

— Il a parlé d’un certain Crandall.

— Mais pas de Moldowsky ?

— Pas ce soir, dit Erin. J’essaierai de nouveau la prochaine fois.

L’inspecteur leva le pied de l’accélérateur.

— J’ai bien entendu ?

— Je vais redanser pour Davey.

— Foutre non…

Erin le coupa.

— Il m’a donné mille dollars de pourboire, Al. Quand je l’ai quitté, j’en avais empoché trois mille. Encore une ou deux soirées comme celle-là, j’achève de payer mon avocat et j’ai du liquide sur mon compte.

— Trop risqué.

— Il est inoffensif. Croyez-moi, c’est un vrai petit garçon.

Elle ne confia pas à l’inspecteur ce qu’elle avait derrière la tête, parce qu’il ne pouvait pas l’aider. En fait, il l’empêcherait probablement d’aller jusqu’au bout. Shad ferait aussi un complice peu fiable ; trop impulsif, trop versatile. Si ça se corsait, il était fichu de finir au panier à salade. Erin aussi, peut-être. Elle ne pouvait pas courir ce risque.

— Et où aura lieu le prochain rendez-vous ? demanda García d’un ton primesautier.

Erin haussa les épaules.

— Ça dépend entièrement de lui.

— Bon Dieu de bon Dieu !

Ils roulèrent dans un silence électrisé pendant plusieurs kilomètres avant qu’elle ne reprenne la parole :

— Dites-moi ce qui vous chiffonne, Al. (Il cracha son cigare éteint par la portière.) À mon avis, ça vous a plu. Je me trompe ?

— C’était facile ce soir. J’aime bien quand c’est facile.

Il frappa le volant des deux mains.

— Mais merde, c’est pas un jeu. Il était mort, votre pote, quand je l’ai retiré de la rivière, vous avez oublié ?

Elle songea : « Il n’était pas là, ce soir. Il n’a pas pu se faire une idée. Dilbeck était totalement à ma merci. »

García la prévint que ça allait devenir glauque, c’était couru. Il ajouta qu’elle forçait sa chance en revoyant le membre du Congrès. Elle lui rétorqua qu’il ne comprenait pas.

— Bien sûr que si, je comprends, dit-il. C’est pas seulement pour le fric, hein ?

— Pas tout à fait, dit Erin dont les yeux étincelèrent.

— C’est une question de pouvoir. Purement et simplement.

— Al, dit-elle, vous regardez trop Oprah, à la télé.
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Le lendemain, Erin emmena sa fille voir Les 101 Dalmatiens dans un centre commercial de Miami sud. Après le cinéma, elles s’arrêtèrent chez un glacier, où Erin commanda des cornets chocolat-pistache pour elles deux.

— On pourra avoir un chien un jour ? demanda Angela, léchant sa glace.

— Bien sûr, dit Erin.

— Pas comme ceux de tante Rita, non plus.

— Et un dalmatien, ça te dirait ? Comme dans le film.

— Non, fit Angela, je veux un danois. Mais pas un qui morde, OK ?

— Alors on prendra un chiot. Et on le dressera ensemble.

— Et papa ?

Erin fit craquer une pistache sous la dent.

— Bonne question, dit-elle.

— Il aime pas les chiens. Il aime les oiseaux.

— Je me rappelle, dit Erin. Le chien sera rien qu’à toi et moi.

Angela prit une expression pensive.

— Papa, il a des ennuis ?

— Oui, mon bébé. J’en ai bien peur.

— Et toi aussi, t’as des ennuis ?

— Non, Angie. Moi, ça va très bien.

Plus tard, elles déambulèrent dans Burdine’s, en regardant les vêtements. Erin acheta deux robes à sa fille, deux salopettes et une paire de Nike blanches avec des bandes roses.

— C’est pas mon anniversaire, m’man.

— Je sais, ma chérie.

— Qu’est-ce qu’il y a ?

— Rien, dit Erin. Je t’aime, c’est tout.

— Je t’aime aussi, m’man. Mais pleure pas.

— Je pleure pas. C’est mon allergie.

Angela prit un air dubitatif.

— L’allergie, ça te fait éternuer, pas pleurer.

— Si tu veux tout savoir, madame la raisonneuse, il y a plusieurs sortes d’allergie.

Se tenant par la main, elles flânèrent dans la galerie marchande. Venant à leur rencontre, un beau Latino poussait une fillette dans une petite voiture. Elle était pâle avec des tresses d’un noir de jais. Elle portait à l’une de ses jambes une armature orthopédique en acier.

Erin tira prestement sa fille vers l’entrée d’un magasin de jouets.

— Tu te souviens des poupées Barbie que tu as perdues…

— Mais, m’man…

— On va t’en choisir des nouvelles…

— Mais, m’man, regarde !

Angie avait aperçu le fauteuil roulant au passage.

— C’est un Everest-and-Jennings.

« Super ! songea Erin. Il lui a même appris les marques. »

— Papa fait pareil quand il me pousse, dit Angela. Mais pourquoi ils vont pas plus vite ?

— Parce que la petite fille est blessée. C’est pas prudent pour elle si on va vite.

— Peut-être, quand elle ira mieux ?

— Oui, mon bébé, quand elle ira mieux.

Erin hésita à révéler à sa fille la triste vérité – que certaines personnes, handicapées, n’iront jamais mieux. Ça aurait offert une transition pratique pour remettre son père sur le tapis et pour expliquer à Angela qu’elle ne pourrait plus jamais rester seule avec lui.

Mais Erin laissa glisser. La petite n’avait que quatre ans. Elle avait toute la vie devant elle pour en découvrir la tristesse. Aujourd’hui était consacré aux dalmatiens, aux crèmes glacées et à de nouvelles poupées. Au magasin de jouets, Erin acheta deux nouvelles Barbie, et les maillots de bain et robes du soir qui allaient avec. Elle dit non aux étoles de fourrure, mais Angela ne fit pas d’histoires.

Dans la voiture, elle demanda :

— Quand je pourrai rentrer à la maison, m’man ?

— Dans pas longtemps.

Erin espéra que pour Angie « la maison », c’était chez elle, pas avec Darrell Grant.

— Tu veux dire dans notre nouveau pavillon ?

Angela fit oui de la tête, tout excitée.

— J’aime bien courir dans les escaliers.

Elle réfléchit un instant.

— Et papa, où il ira ?

Erin songea : « Que lui dire ? “Papa va aller en prison” ? Non, prison est un mot trop effrayant. Pourquoi pas “un endroit spécial pour les grandes personnes qui ont des ennuis” ? Mieux, “une grande maison qui a l’air d’un hôpital, mais avec des barbelés tout autour”. » Une fois encore, Erin choisit de ne pas évoquer le sort de Darrell.

— On s’occupera de lui, dit-elle.

— Il a une autre copine ?

— Je ne sais pas.

La question avait pris Erin par surprise.

— Pasque je veux pas qu’il reste tout seul.

— Il ne restera pas tout seul, mon bébé, je te le promets.

Erin eut la vision déprimante d’Angela, jeune femme, allant rendre fidèlement visite à son père tous les week-ends à la prison de Raiford. Darrell, aucun doute là-dessus, tenterait de lui faire passer en fraude cigarettes et autres comprimés.

— Où on va maintenant ? demanda Angie.

— Chez Victoria’s Secret.

— C’est quoi ?

— Là où maman achète ses tenues de travail.

— Tes affaires de serveuse ?

— Oui, dit Erin avec un soupir. Mes affaires de serveuse.

Il n’était pas loin de cinq heures quand elles regagnèrent Miami. Erin n’avait aucune envie de se séparer d’elle, mais il ne lui restait qu’une heure pour rejoindre le club, et la circulation en direction du nord était épouvantable.

Angela l’embrassa sur le nez et lui pinça le menton ; c’était un petit jeu entre elles.

— Merci pour mes Barbie neuves, m’man.

— Rappelle-toi, sois gentille et prête-les.

— Promis.

Angela sauta au bas de la voiture, tenant soigneusement le sac qui contenait ses poupées. Elle lui fit signe de la main depuis le trottoir.

— Rentre en courant, dit Erin, lui envoyant un baiser et se touchant le bout du nez.

Quand elle vit Angela se diriger vers la maison, Erin s’éloigna lentement en voiture. Arrivée à mi-rue, elle jeta un œil dans le rétroviseur et vit sa fille courir derrière la voiture. Erin freina sec, faisant hurler les pneus.

— M’man !

Angela se hissa sur la pointe des pieds à hauteur de la vitre. Elle avait les joues rouges et était hors d’haleine. Elle serrait le sac de poupées sur son cœur.

— Qu’est-ce qu’il y a, mon bébé ? lui demanda Erin.

— J’ai peur.

— Mais de quoi ?

Elle ouvrit la portière et Angela grimpa sur ses genoux. Erin se retourna pour vérifier s’il y avait quelqu’un d’autre dans la rue, quelqu’un qui aurait pu effrayer la fillette. Elle ne vit rien ni personne.

— Angie, qu’est-ce qui se passe ? De quoi tu as peur ?

— Dis-moi que t’auras pas des ennuis comme papa.

— Oh, ma chérie ! Ce n’est que ça ?

— Dis-le-moi !

— Ne t’en fais pas, dit Erin, la serrant contre elle. Ne t’en fais pas pour moi.

Darrell Grant téléphona à sa sœur depuis le Wal-Mart.

— Y a de l’eau pas loin de chez toi ? lui demanda-t-il.

— Me raconte pas que t’es en bateau.

— Non, en bagnole, fit Darrell, mais faut que je la largue.

— Pas dans la flotte.

— Si.

— Une bagnole toute neuve ?

— Bordel de Dieu, Rita, tu sais pas répondre à une question toute bête !

Darrell Grant abandonna la Thunderbird volée dans un canal de drainage à Turkey Point, là où travaillait Alberto Alonso. Puis il fit du stop jusqu’au parc de caravaning où il se régala d’un sandwich beurre de cacahuète-banane dont Rita avait le secret.

— Y a des flics qu’ont rappliqué à toute heure. Alberto dit que t’as dû encore te foutre dans un merdier.

— T’as de la Gatorade ? De la verte ? demanda Darrell.

— Elle est pas au frais.

— Ça ira.

Rita lui en servit un grand verre.

— Un aigle nous a enlevé un chiot.

— Sans déc, fit Darrell. Un aigle pour de vrai ?

Rita dit que ça avait tout l’air d’une saleté d’aigle quand ça avait fondu dans la cour.

— Puis, y a ta femme qui a salement amoché Al. Et là-dessus, Lupa s’est mise aussi après lui…

Darrell Grant agita le sandwich.

— Pouce…

— Il est allé au Vétérans’ Hospital, cet aprem. Sa langue est tout infectée.

— Rita, nom de Dieu, ça te ferait rien d’attendre que j’aie fini de becter.

Darrell mit la main devant sa bouche, en gonflant les joues, mimant une envie de vomir.

Rita s’excusa. Avant d’ajouter :

— Tu peux pas rester ici.

— Je sais.

— Les flics, ils arrêtent pas de passer.

— Faut que tu me prêtes ta voiture, dit Darfell.

— L’essieu est cassé.

— Et la Pontiac en plein milieu du chemin ?

— Elle est à Mrs. Gomez, dit Rita. On se parle plus depuis que mes chiens-loups ont chopé son siamois.

Darrell lui dit qu’il avait dans l’idée de faucher la Pontiac, pas de l’emprunter. Rita lui demanda depuis quand il savait bricoler le démarreur d’une voiture.

— Je sais pas, répondit Darrell Grant. Mais me servir d’une clé de contact, ça, je sais.

De la cour s’éleva un chœur de hurlements déchirants. Rita ramassa son masque de base-ball et franchit à toute allure la porte-moustiquaire. Darrell fila dans la salle de bains et vérifia le contenu de l’armoire à pharmacie ; elle était encombrée de gaze, de sparadrap et de pommades antiseptiques. Il repéra en un clin d’œil les Tylenol à la codéine que l’on avait prescrits à un Alberto Alonso estropié de frais. Darrell vida les cachets dans l’une des poches de son jean.

Il se préparait un autre sandwich quand Rita revint.

— Alors, c’est quoi le plan, frangin ?

— Eh bien, écoute, dit-il en s’essuyant la bouche. J’ai l’intention de récupérer ma jolie petite fille et de me tirer vite fait de Floride. Qu’est-ce que t’en dis ?

— Tu vas commencer une nouvelle vie.

— Exactement.

— Parce que t’es trop malin pour continuer tes conneries.

— Je suis sûr de mon coup, Rita. J’en suis sûr.

Rita disait toujours que son frère aurait dû être acteur tellement il était beau. Elle se l’imaginait sans mal vedette d’un des feuilletons télé qu’elle suivait – pourquoi pas l’un des charmants glandeurs de Beverly Hills ?

— Et ta femme, qu’est-ce que t’en fais ? demanda-t-elle.

Darrell Grant eut un rire sarcastique.

— Erin pourra s’estimer heureuse si je lui abîme pas le portrait avant de partir, dit-il.

Rita lui versa une nouvelle rasade de Gatorade. Cette fois, elle y ajouta une poignée de glaçons.

— Que t’élèves tout seul un enfant, je sais pas.

Son frère la fusilla froidement du regard.

— Où tu veux en venir ?

— Je dis seulement que ça serait plus facile pour toi si t’étais tout seul. Pour recommencer à zéro et tout ça.

— Je suis super comme père, Rita.

— Personne te dit le contraire.

— En plus, Angie et moi, on fait équipe.

— Ça, c’est la partie que j’aime le moins, dit Rita. Que tu te serves de cette gamine comme tu le fais.

— Eh, elle prend son pied. T’as qu’à lui demander si elle s’amuse pas avec papa.

— Bon Dieu, j’en doute pas. À faucher des fauteuils roulants.

— Eh, tu devrais voir comme elle se marre quand je la pousse dans les couloirs et comme ses cheveux volent derrière elle, on dirait de la soie. Les infirmières lui font coucou de la main, « regardez-moi ce p’tit ange ! » qu’elles disent.

Il sourit.

— Et on sort tranquillement par la porte.

— Tu vaux mieux que ces conneries de gitan, Darrell, dit Rita.

— En tout cas ça marche, rétorqua Darrell Grant, alors tu peux appeler ça comme tu veux. Bon, où tu crois qu’elle planque ses clés, la mère Gomez ?

Le lendemain matin, après qu’Erin eut dansé sur le yacht, David Lane Dilbeck exécuta l’une des plus éblouissantes séries de prestations de sa carrière politique. Tout commença par un meeting à Little Haïti, où le membre du Congrès dénonça les services d’immigration américains pour leur traitement impitoyable des réfugiés noirs des Caraïbes. Il déclara que l’Amérique devait sa puissance et son héritage au courage de certains boat people, et que les pères fondateurs de ce pays mourraient de honte en nous voyant repousser aujourd’hui les plus désespérés et les plus nécessiteux. Il y eut un moment de gêne quand Dilbeck traduisit bizarrement en mauvais créole l’inscription d’Emma Lazarus figurant sur la statue de la Liberté (« Donnez-moi vos bœufs, vos goyaves sans pépins, les radiateurs en panne de vos camions…»). Bien que frappée de perplexité, la foule des Haïtiens resta enthousiaste.

Puis le membre du Congrès courut à un barbecue de l’American Légion, où il narra la bataille d’Inchon sous de si vives couleurs que moult anciens combattants aux anges supposèrent qu’il avait essuyé le feu en Corée. Ce qui n’était pas le cas : en effet, pour cause de testicule non descendu, l’armée n’avait pas voulu de David Dilbeck. Le membre du Congrès raconta son histoire, la tête haute. Sa voix se brisa quand il décrivit de façon poignante le crève-cœur intime d’un jeune homme se voyant refuser l’occasion de combattre pour son pays. En quittant le centre de recrutement, ce triste jour d’automne 1951, continua Dilbeck, il s’était juré de surmonter son handicap et de servir l’Amérique avec le même dévouement que tout homme aux testicules normalement descendus. Sa ferveur patriotique l’avait d’abord mené à la gestion municipale, puis finalement au Congrès ! « Laissez-moi poursuivre mon rêve, tonnait David Dilbeck. Laissez-moi servir à nouveau ! » Des vivats montèrent des rangs des anciens combattants qui, lâchant leurs côtes de porc sauce barbecue, agitèrent entre leurs doigts graisseux des dizaines de drapeaux américains miniatures. Le membre du Congrès porta sa main bandée à son cœur et entonna le Star-Spangled Banner, qui fut repris en chœur par la foule de l’American Légion.

Sa dernière intervention eut lieu à la résidence Sunset Bay, et là, Dilbeck atteignit des sommets de lucidité, de sincérité et de, mais oui, quasi-éloquence. Erb Crandall en demeura tout ahuri. Il appela Malcolm Moldowsky d’une cabine, à l’extérieur du foyer, où le membre du Congrès s’adressait à trois cents retraités.

— Malcolm, c’est incroyable, dit Crandall. Il les a fait chialer.

— Son couplet sur Israël ?

— Ouais, mais il a chamboulé son texte. Il a improvisé en roue libre.

— Oh, merde ! dit Moldy. T’as repéré s’il y avait des journalistes ?

— Rien que Canal 10, mais tout baigne. Il a fait un tabac, Malcolm. Ils braillent sur leurs bagels.

Moldowsky essaya d’imaginer la scène.

— Erb, je veux que tu me répondes franchement. Est-ce que David connaît quoi que ce soit au Moyen-Orient ?

— Il est faiblard sur le plan géographique, concéda Crandall. Mais il cartonne sur la question palestinienne. J’ai compté quatre ovations debout.

Moldowsky grinça des dents.

— Et il a l’air dans son assiette ?

— Il pète la forme. Le top, ça a été quand Eloi Flickman s’est pointé pour le piéger dans un débat. Ce qui explique qu’une équipe télé se soit déplacée.

— Il fait ses coups en douce, ce salopard.

— Davey l’a mis en pièces, dit Crandall. C’était fantastique. Flickman s’est tiré comme un chihuahua échaudé.

— C’est vrai ?

Au bout du fil, du côté de Crandall, dans le fond, Moldowsky entendit déferler une vague d’applaudissements. Ça semblait trop beau pour être vrai. Il songea : « Que s’est-il passé au juste hier au soir entre Dilbeck et cette strip-teaseuse ? Elle a dû lui ramollir le bulbe, à force de baise. »

Moldowsky voulait un « debriefing » complet.

— Passe-moi David.

— Il est super lancé, Malcolm. En plein dans son speech sur l’Holocauste.

— J’attendrai.

Six minutes et deux ovations plus tard, le membre du Congrès prit l’appareil.

— Raconte-moi tout sur ton rendez-vous galant, lui dit Moldowsky.

— Un délice, fit Dilbeck, essoufflé.

— Pas de chantage ? J’exige la vérité. Quid de la photo ?

— Le sujet n’est jamais venu sur le tapis. Elle s’est comportée en grande dame.

— Et toi en vrai gentleman.

— Un vrai moine, Malcolm. Au fait, j’aurai encore besoin du yacht dans quelques jours. Erin revient danser pour moi.

— Pourquoi ?

— Parce qu’elle a pris du bon temps.

Le membre du Congrès était sur la défensive. Ça s’entendait.

— Elle m’aime beaucoup, Malcolm. Oh, et puis j’aurai besoin d’un surplus de liquide.

— David, je veux que des gens à moi soient là-bas.

— Ce ne sera pas nécessaire…

Un caquètement de pies noya les paroles de Dilbeck.

— Malcolm, on me réclame des autographes. Parles-en à Erb, tu veux bien ?

Moldy sauta d’un pied sur l’autre jusqu’à ce que la voix de Crandall revienne en ligne.

— Malcolm, vous devriez voir ça, ils lui ont filé une kippa !

— Colle-lui au cul pendant quelques jours.

— Je crains bien de ne pas pouvoir.

À partir de dorénavant, Crandall allait se tenir à l’écart des tribulations génitales de Dilbeck.

— Je pars en avion pour Atlantic City.

— Foutre non ! lâcha Moldy.

— Laissez-moi vous expliquer une chose, Malcolm. Je ne travaille pas pour vous, mais pour David. Et David trouve que c’est une idée fabuleuse si je prends quelques jours de congé à Atlantic City.

— Parce que David a un super projet derrière la tête.

— Ben, dit Erb Crandall, c’est que j’ai des places au premier rang pour voir Cher.

— Sérieux ? J’espère que ton coucou se crashera dans la montagne.

— Merci, Malcolm. Je vous enverrai une carte postale, vous pouvez compter dessus.

— Tu pourrais découvrir au moins quand il doit revoir cette fille. Ou est-ce trop te demander ?

— Je vais voir ce que je peux faire, dit Crandall. Quoi qu’il se soit passé hier au soir, Davey est un autre homme, pour ce qui est de haranguer la foule. Il fait des étincelles, Malcolm.

— Je suppose que c’est plutôt une bonne chose.

Des étincelles ?

— Il est Kennedyesque, si l’on écoute ces dames kasher.

— Très drôle.

— Eh, le tança Crandall, on croyait que ça vous ferait plaisir.

— Ce type est un malade. Tu le sais aussi bien que moi.

— Il trimbale la godasse de cette fille dans sa serviette.

— Et toi, tu vas faire une virée au casino, merde.

— Malcolm ?

— Quoi ?

— Vous allez me manquer, vous savez.

Erb Crandall arriva au parking à temps pour voir la limousine du membre du Congrès démarrer. Crandall lui fit un petit signe joyeux de la main. Pierre, le chauffeur, toucha sa casquette en retour. David Lane Dilbeck demeura invisible derrière les vitres teintées.

Sur la lèvre inférieure d’Orly fleurissait une vilaine pustule. Erin, qui se disputait avec celui-ci, n’arrivait pas à le regarder en face. Elle fixait les murs tendus de faux velours alors qu’Orly lui disait qu’il était pas question, bordel, qu’elle prenne sa soirée de samedi.

— Ça fait deux fois cette semaine !

— Je sais compter, dit Erin.

— Eh bien, la réponse est toujours pas question, bordel. Mais j’y pense, tu t’es peut-être dégoté un autre job.

— Oui, dit-elle. Pour Dilbeck, le membre du Congrès.

— Merde !

Orly n’avait d’autre choix que de faire machine arrière. Il ne voulait pas foutre de mauvais poil un membre du Congrès et, par-dessus tout, il ne voulait plus que ce casse-couilles de Moldowsky lui mette la pression.

— Je travaillerai double lundi, promit Erin.

— Ça, tu peux parier dessus.

Orly grattouillait pensivement son herpès.

— Je suis curieux, fit-il. De quoi il a l’air ?

— Normal.

— Il file de gros pourboires ?

— Assez, avoua Erin, qui savait où Mr. Orly voulait en venir. Je n’ai pas couché avec lui. Vous n’avez qu’à demander à Shad.

— C’est déjà fait.

— Et qu’est-ce qu’il vous a dit ?

— Que tu t’es contentée de danser.

— Ça vous surprend à ce point ?

Orly haussa une épaule grassouillette.

— C’est une grande pointure. D’habitude, ces mecs-là exigent la totale.

Erin commença à avoir des démangeaisons. Ça lui arrivait chaque fois qu’elle s’attardait dans le bureau d’Orly.

— Lorelei se paye une phlébite. Elle rentre chez elle à Dallas.

— Dommage, dit Erin.

— C’est cette saleté de serpent qui lui a trop serré les jambes.

Erin rassembla tout son courage et jeta un regard à Orly. Il avait l’air déprimé et préoccupé. Et son herpès n’arrangeait rien. Elle eut presque pitié de lui.

— Le yacht, c’était comment ? demanda-t-il.

— Très bien, sauf qu’il n’y a pas de miroirs. Je danse au pif.

— Je vais avoir besoin de Shad ici à la boîte. Pour le catch dans les nouilles – hier au soir, un type a failli caner.

— Je me débrouillerai très bien toute seule, dit Erin. Écoutez, je sais que c’est encore tôt, mais pourquoi je commencerais pas tout de suite mes numéros ?

Orly dit :

— Ça roule, pourvu que ça déménage ! C’est pas pour me répéter, mais sans blague : tu peux pas te déloquer sur Jackson Browne, merde.

— Mr. Dilbeck ne serait pas d’accord avec vous.

Erin se leva et repoussa sa chaise.

— Voici la partie qu’il a préférée.

Elle chantait maintenant : Down on the boulevard, they take it hard. Elle se mit à danser en jean informe et en tennis, effectuant une figure de boxe thaï – punch, punch, jambe droite tendue, puis virevolte. They look at life with such disregard. Poing, pied, pied, grand écart.

Une fois qu’elle eut terminé, Orly siffla d’admiration.

— Ah, putain, fit-il.

— Je vous l’avais bien dit.

— C’est du Jackson Browne ?

— Celles qui dansent sur table ne savent pas ce qu’elles ratent, dit Erin.

Urbana Periphera signala qu’un type s’astiquait le zizi dans une Pontiac verte. Shad sortit sur le seuil de la boîte et scruta les voitures sur le parking. La Pontiac en question était garée assez loin, près de la route ; Shad distingua une silhouette au volant. Il alla chercher derrière le bar son démonte-pneu, mais Orly l’appela à ce moment-là pour mettre fin à une bagarre entre deux joueurs de baby-foot. Des types avec des bretelles ! beugla Orly. Quand Shad sortit enfin et s’approcha de la Pontiac, elle était vide. Il décida d’inspecter les parages.

Darrell Grant s’était déjà faufilé dans le club par la sortie de secours. Il était installé dans la loge quand Monique Sr. vint rafraîchir son maquillage. Elle lui décocha un sourire radieux.

— Vous seriez pas Kiefer Sutherland ? lui demanda-t-elle.

— En chair et en os.

Darrell marchait à la codéine, aux Halcion et à certaines capsules citron non identifiées qu’il avait achetées à un vendeur de journaux de Dixie Highway. Darrell avait la paupière en berne et la langue collée contre les dents.

— Je cherche la môme Grant. Elle travaille ici comme nudiste pro.

Monique Sr. le pria de ranger son couteau. Darrell Grant ne s’était pas aperçu qu’il le tenait à la main.

— Vous avez maigri, continua Monique Sr., depuis votre dernier film.

Quand elle tendit la main, Darrell la lui caressa de sa lame. La danseuse recula avec un petit cri. Une zébrure sanglante apparut sur ses doigts.

— Chut, intima Darrell, lui saisissant le bras et l’attirant sur ses genoux.

Monique Sr. lui dit d’arrêter ça et ferma le poing pour stopper le saignement.

Darrell Grant frotta sa barbe de deux jours dans le cou de la fille. Il la fit sauter sur ses genoux en lui disant :

— Flash infos, ma jolie, j’avais oublié de te dire : j’suis pas Kiefer Sutherland.

— Je m’en suis aperçue, figure-toi.

Il trancha la bretelle de son soutif, qui tomba par terre. Dans le miroir, Monique Sr. vit s’allumer une lueur dans le regard brouillé du type. Elle le sentit qui commençait à bander sous elle.

— Lâche-moi, je vais aller te chercher Erin.

— Y a pas le feu.

Il venait de repérer la liasse de billets dans sa jarretière noire.

— T’as combien, là ?

— Je sais pas. Cent dollars, peut-être.

— Parfait.

Il fit glisser le dos de la lame le long de la cuisse de Monique Sr., l’insinuant sous l’élastique de la jarretière. Un petit mouvement du poignet et la jarretière céda. Les billets tombèrent en tas dans l’un des bonnets du soutien-gorge.

— Ramasse, dit Darrell Grant.

Comme elle se baissait, il lui dit :

— T’as de super loloches.

— Lâche-moi, s’il te plaît.

Il se coinça le couteau derrière l’oreille droite, comme un crayon, puis plaqua une main sur chaque sein de Monique Sr.

— Moi j’dirais, fit-il, qu’ils sont au moins trois fois plus gros que ceux de mon ex.

— Merde, fit Monique Sr. Maintenant je sais qui tu es.

Elle cueillit d’un coup de coude Darrell Grant en plein dans la tempe droite. Aucune douleur ne fit ciller le regard bleu, comme mort. Refermant ses deux bras autour de la cage thoracique de la danseuse, il la serra avec un son guttural qui se transforma en une espèce de fredonnement.

Monique Sr., qui avait huit ans de cours de piano derrière elle, reconnut immédiatement un do dièse. Elle fut également sidérée par la force de cet homme et se vit pâlir dans le miroir. Les murs se mirent à danser tandis que ce chantonnement à glacer le sang emplissait sa tête. Quelques instants plus tard, elle s’évanouissait.

En reprenant ses esprits, Monique Sr. entendit Darrell Grant qui disait :

— Réveille-toi, Petite Dorothée.

Elle sentit les rotules du type lui rentrer dans le derrière et comprit qu’il ne l’avait pas lâchée. Elle rouvrit les yeux et vit, dans le miroir, qu’il avait tranché son string.

— Si tu veux baiser, finissons-en, dit-elle.

Darrell se tortilla sous elle.

— Je dirais pas non, mais j’ai perdu la pêche ou tout comme.

— Alors lâche-moi. Ça fait dix minutes que je devrais être dans la cage.

— Une seconde, dit-il. Peut-être que si je te retripote les nichons…

— Pas question, dit Monique Sr. T’as déjà tout donné ce soir. Je le sens.

— Ta gueule !

— C’est pas ta faute, chouchou, c’est les médics.

Darrell Grant farfouilla dans sa braguette d’une seule main. En vain.

— Regarde ce que t’as fait, fit-il d’un ton geignard.

— C’est pas moi.

Il suivit de la pointe de la lame les marques de son bikini.

— Qu’est-ce que tu dirais d’un tatouage, là en bas ? Ce serait une première.

— S’il te plaît, recommence pas à me tailler.

Une danseuse à cicatrices ne trouvait pas beaucoup de boulot – du moins, pas dans les bonnes boîtes.

Quand Darrell la piqua de son couteau, elle promit de faire tout ce qu’il voudrait.

— V’là une fille qu’elle est gentille, dit-il.

La porte s’ouvrit et Erin entra. Il lui fallut quelques secondes pour prendre la mesure de la situation : son ex-mari, installé à la table de maquillage, Monique Sr. tremblant de tous ses membres assise sur ses genoux, l’éclat de l’acier contre son ventre bronzé.

Darrell Grant gloussa.

— Tu tombes à pic. Ferme la porte et pose ton cul.

Erin comprit qu’il était stone. Elle regretta d’avoir laissé le revolver chez elle.

— J’vais la tirer comme on l’a jamais tirée, celle-là, et toi, tu vas mater, dit-il.

— Merde, c’est chaud, fil Erin.

En s’asseyant, elle fit un clin d’œil à Monique Sr., qui était tout sauf rassurée. Elle montra sa main qui saignait à Erin.

— On va faire un numéro de théâtre hard, rien que pour toi, fit Darrell Grant.

— Tu y vas quand tu veux, dit Erin en croisant les jambes.

Le sourire égrillard de Darrell disparut et il fit la moue, comme un enfant qui réfléchit. Il ordonna à Monique Sr. de le toucher. Elle répondit qu’elle ne faisait que ça. Il lui dit d’y aller à pleines mains, alors.

— Ça y est, dit-elle.

— Je sens rien du tout, bordel.

— On est deux, dit Monique Sr.

Erin croisa les bras.

— J’attends, Mr. Sex Machine.

Darrell Grant grimaçait sous l’effort.

— T’es constipé ou quoi ? dit Erin.

Monique Sr. se retint pour ne pas éclater de rire. Tous les muscles de Darrell – ceux des jambes, des bras, du cou – se ramollirent, en pleine débandade.

— Je t’emmerde, lança-t-il à Erin.

— Bien. Maintenant, tu lâches Monique et on va discuter de notre problème tous les deux, comme des grands.

— Pas tant que tu m’auras pas emmené voir Angie.

— Tu ferais mieux de parler de ça au juge.

Elle n’avait pas pu résister : c’était mot pour mot la phrase qu’il lui avait balancée jusqu’à saturation, tant et tant de fois.

Il appuya le couteau sur la gorge de Monique Sr. La danseuse avait les joues barbouillées de larmes et de traînées de mascara. Erin savait qu’il était important que son mari reste en pleine confusion. Au premier signe de faiblesse, il reprendrait du poil de la bête.

— Monique, je m’excuse, fit-elle. Darrell fait toujours une impression merdique, la première fois.

— Il m’a tailladé la main, bon sang ! s’écria la strip-teaseuse, exhibant à nouveau sa blessure. C’est pas drôle du tout, Erin. Donne-lui ce qu’il veut.

— C’est ma fille que je veux, rugit Darrell Grant.

— Ben, c’est que je l’ai plus, dit Erin.

Darrell ne prit pas bien la nouvelle. Précipitant Monique Sr. sur le sol, il se jeta sauvagement sur Erin. La rapidité de sa réaction la prit par surprise. Elle tenta de le repousser d’un coup de pied, mais il était déjà sur elle. La chaise dégringola, et ils tombèrent en même temps. Darrell Grant enfonça son genou dans la poitrine d’Erin. Il hurla et jura jusqu’à perdre le souffle. Elle cessa bientôt de compter les « sale connasse de merde » dont il la qualifia.

Elle n’avait qu’une inquiétude : où était passé le couteau ? Darrell avait les bras plaqués au corps. Immobilisée sur le dos, Erin n’arrivait pas à voir les mains de son mari, ne pouvait même pas lever la tête pour tenter de les voir.

— Je veux que tu me rendes Angie ce soir, fit Darrell Grant, à bout de souffle.

— Tu m’écrases, protesta Erin.

Monique Sr. avait dû s’éclipser, car la porte était entrouverte et la loge noyée sous des flots de musique en provenance de la salle : un truc de Tina Turner qui puisait un max. « Pas génial de mourir sur cet air-là », songea Erin.

— Où elle est ? demanda Darrell.

— Je vais t’y emmener, fit Erin d’une voix d’asthmatique.

Le bras droit de Darrell était armé du couteau à découper rouillé. Il tenait le bout de la lame entre le pouce et l’index.

— J’ai perdu mon bébé, ma p’tite fille à moi, marmonna-t-il d’un ton larmoyant.

— Ce n’est pas vrai, dit Erin.

— Tout ça à cause de toi.

— Il n’est pas trop tard, Darrell.

Il retourna le couteau et l’empoigna par le manche.

— Mais tu comprends pas ? Je me suis évadé de taule. Autant dire que j’ai pas d’avenir.

— Ça arrive à n’importe qui de jouer au con, fit Erin.

— Mon plan, c’était de tracer avec Angie. Mais fini, tout ça. Tu trouves ça juste, toi ?

Une de ses paupières s’était fermée. Erin espéra que cela le rendrait moins précis avec le couteau.

— Si tu me tues, dit-elle, tu ne la reverras jamais.

— Et si je te tue pas, répliqua-t-il, je m’en voudrai de pas avoir essayé.

Erin avait toujours été persuadée que son mari était incapable de tuer quelqu’un, sauf accidentellement. À présent, en voyant Darrell Grant câliner son article de coutellerie bon marché, elle comprit qu’elle s’était peut-être trompée sur son compte. Et si jamais il la poignardait ? Erin songea, un peu absurdement, à l’embarras de sa mère. Quand votre fille unique est retrouvée lardée de coups de couteau, et vêtue en tout et pour tout d’un haut pailleté et d’un string, eh bien, allez expliquer ça à vos amies du club de bridge.

— Darrell, fit Erin.

— Ferme les yeux. Je pourrai rien faire si tu me regardes.

Mais Erin n’entendait pas les fermer. Elle le fusilla du regard.

— Je te laisserai pas faire ça à Angela.

— Boucle-la, s’écria-t-il. Qui c’est qu’a le couteau, hein, d’abord ?

— Je te laisserai pas faire.

— Ferme-moi ces yeux verts, putain !

— Et pourquoi ? répliqua Erin. Ils te rappellent quelqu’un ?

— Ah, nom de Dieu !

Il brandit le couteau à deux mains.

— Pose ça, Darrell, murmura Erin dans un souffle.

— Pas question.

— Darrell, je t’en prie. Au nom d’Angie.

— Ferme les yeux, je te dis.

— Lâche ton putain de couteau ! fit une voix d’homme depuis la porte.

Erin sentit Darrell Grant se raidir. Il inclina la tête et se tint prêt, mais ne lâcha pas son putain de couteau.

— Petit, continua la voix, celle de Shad, je vais compter jusqu’à trois.

Erin vit son ex-mari articuler « un, un, deux, deux »… puis il y eut comme un craquement de branche.

Darrell alla valdinguer loin d’Erin comme propulsé d’un siège éjectable. Une lamentable plainte se mêlait à présent aux accents mélodieux de Tina Turner. Erin se redressa, se masquant la poitrine de ses bras. Près de Shad armé de son démonte-pneu et de Mr. Orly, le poing serré sur une boîte de Dr Pepper, Darrell Grant n’était qu’un hurlement.

Darrell avait le bras tordu et brisé au coude ; un éclat d’os blond perçait sa peau grisâtre, laissant s’égoutter une substance noirâtre sur son jean.

— Tu comptes trop lentement, petit, conclut Shad.

Il ôta en un éclair son béret et inclina sa boule de billard en direction de Darrell.

— Tu te rappelles quand tu m’as gravé ce truc sur la caboche ? Je parie que oui.

— Fous-moi ça dehors, marmonna Orly, avant de disparaître dans le couloir.

Erin se releva, chancelante. Dans le miroir, les visages étaient flous. Elle s’adressa au reflet qui lui rappelait le plus son ex-mari.

— Darrell, dit-elle, je savais bien que tu pouvais pas faire une chose pareille. (Puis :) Mon Dieu, je me sens pas très bien.

Shad la cueillit d’un bras au moment où elle s’effondrait. Darrell Grant, tout gémissant qu’il fût, se remit debout cahin-caha et sortit de la loge en flageolant. Shad installa Erin sur un petit divan, lui calant un oreiller moisi sous la nuque.

— Je reviens, lui dit-il. Le petit a oublié son couteau.
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Shad eut beau fouiller les lieux, il ne put remettre la main sur Darrell. Il fit un tour au fast-food voisin, puis inspecta les cabines de l’arcade vidéo du bout de la rue. Quand il revint au Chaud Devant, la Pontiac n’était plus là. L’enfoiré s’était échappé une fois de plus.

Erin était d’un calme surprenant. Elle emprunta le téléphone d’Orly et appela le bureau du shérif de Martin County pour signaler avoir vu son ex-mari en cavale. Elle décrivit son horrible blessure, suggérant qu’il se pourrait que Darrell refasse sous peu surface dans un service d’urgences du coin. Le flic à l’autre bout du fil n’avait rien d’un Al García. Il prit son temps pour noter l’information, posant des questions aussi vagues qu’innombrables. Erin dut lui épeler son prénom trois fois, car il ne cessait de lui demander si ça s’écrivait comme « Aaron – le joueur de base-ball ».

Quand elle en eut terminé avec le téléphone, Orly lui assena :

— Le règlement interdit de recevoir les petits copains et les maris dans ce club.

— Darrell n’est ni l’un ni l’autre, dit Erin, et d’ailleurs, je ne l’ai pas invité.

— Il est assez dingue pour revenir ?

— Difficile à dire, Mr. Orly. Il a la police aux fesses.

— Charmant. Peut-être qu’on va avoir droit à une fusillade dans la fosse aux pâtes fraîches.

— Ce garçon n’est pas en état de se battre, dit Shad. J’ai réduit son cubitus en miettes.

Orly tiqua.

— Son quoi ?

Erin claironna qu’elle rentrait chez elle prendre une douche chaude. Shad s’arma du .38 Spécial et la suivit avec sa voiture. Aucune trace d’une Pontiac verte dans les parages. Il stationna près du pavillon d’Erin, jusqu’à l’extinction des lumières. Puis il fit quatre fois le tour de la résidence avant de rentrer au club. Orly l’attendait au bar près de l’entrée.

— Ces enfoirés de Ling, fulmina-t-il. Ils essaient de me faucher Urbana. Ils lui ont proposé mille dollars !

Shad ne dit mot, sentant qu’il y avait autre chose.

Orly baissa la voix.

— Ils m’ont balancé à l’Hygiène.

— Vous voulez dire aux Alcools.

— Non, l’Hygiène.

Orly déplia une feuille de papier jaune qu’il lissa violemment du plat de la main. Il la fit glisser le long du bar vers Shad.

— Lis ça, dit-il.

La notification accusait Orly d’utiliser « des produits alimentaires contaminés propres à constituer une menace directe à la santé publique ». Shad supposa qu’on faisait allusion au catch topless dans les pâtes fraîches.

— Putain merde, c’est faux, dit Orly.

— Je sais, reprit Shad. C’est toujours des pâtes fraîches.

— C’est exactement ce que j’ai dit à ce petit connard.

— Et ?

— Il prétend qu’il a prélevé un échantillon de vermicelle avarié dans la fosse – j’ai oublié quand, mardi dernier ou un truc comme ça. C’est écrit là-dessus, noir sur blanc. Il l’a mis dans un bocal et l’a balancé à un labo de Miami.

La notification de l’inspecteur des services d’hygiène énumérait trois types de bactéries au nom peu ragoûtant – Escherichia coli, Shigella dysenteriae et Staphylococcus.

— Des conneries, tout ça, dit Shad. On s’est fait piéger.

— Lis plus loin, lui intima Orly.

— Non mais, c’est quoi, ce truc d’orifices ?

On pouvait lire dans le texte : « Au cours de prétendus matches de catch, il a été constaté que plusieurs clients de sexe masculin ont tenté d’introduire ledit produit alimentaire contaminé dans la bouche et autres orifices corporels des artistes de sexe féminin. »

Shad repoussa le papier vers Orly.

— Ça arrive pas tous les soirs. Les mecs sont paf, vous savez comment c’est.

Orly tourna le dos au bar.

— Décrit comme ça, ça a vraiment l’air dégueu. Mais en clair : c’est rien que des nouilles, bordel.

Les deux hommes restèrent assis sans un mot. Sabrina était sur la scène principale, Monique Sr. dans la cage et Suzette, une nouvelle, dansait sur les tables du premier rang. Les prétentions de Suzette à la célébrité reposaient sur une panouille dans l’un des derniers clips de George Michael. D’après Orly, elle y faisait une bonne sœur en short cycliste.

Tous les titres que Kevin posait sur la platine étaient de Prince, Madonna ou Marky Mark ; la migraine carabinée que se payait Shad lui fit se demander si la musique lui gonflait les méninges. Il retira son béret et posa en équilibre sur son crâne douloureux une poche remplie de glaçons.

— Où est Urbana ? demanda-t-il.

Orly l’informa qu’elle était allée à La Bonne Chair négocier avec les Ling.

— Qu’on me parle plus de fidélité.

Puis après un temps :

— Ils ont pas une soufflerie là-bas ? Parce que Urbana voudra pas danser près d’une soufflerie.

— Bien vu, dit Shad.

— Mais qu’est-ce que je raconte, moi ? On crache pas sur mille dollars.

Shad lui dit de ne pas s’en faire.

— Elle fera pas de danse-friction. Même pas pour un million.

— T’as pas pensé que peut-être, c’est pas pour la danse-friction qu’ils la veulent ?

Shad fit signe au barman de servir au boss un autre Dr Pepper.

— Les frères Ling, ils sont pas bêtes, continua Orly. Ils repèrent un potentiel de procès en responsabilité à l’œil nu. Avec cette paire de seins, elle pourrait tuer quelqu’un, facile. (Il lécha d’un coup de langue le pourtour de la boîte de soda.) Voilà ce que je crois : ils veulent mettre au rancart la danse-friction et viser plus haut. Ils essaient de s’offrir un peu de standing, tu vois ? De devenir respectables, comme nous.

— Respectables ? répéta Shad.

Comme Mr. Orly pouvait être amusant par moments ! Shad arrangea la poche de glaçons de façon qu’elle épouse la forme de son crâne.

— Vous êtes sûr que c’est eux qui nous ont balancés ?

— Qui d’autre ? Ils sont toujours furibards à cause de cette fille au serpent, c’est quoi, son nom déjà ?

Kevin s’approcha du bar et réclama un Perrier à cor et à cri. Sa mine s’allongea quand il vit Shad le fusiller du regard. Le disc-jockey battit en retraite précipitamment. Shad allongea la main vers lui, mais le rata : Kevin regagna rapido cabine et platines.

— Ce putain d’inspecteur de l’Hygiène, il a fourré son nez dans tous les coins et recoins de la boîte.

— Ah ouais ?

— Faut avouer que j’ai un peu paniqué. Alors, j’ai balancé ton fromage blanc dans les chiottes.

Shad ferma les yeux.

— Et merde, dit-il.

— Bien obligé, expliqua Orly. Ce mec était un acharné. Imagine un peu qu’il tombe sur ta saleté de scorpion, et puis quoi ? Déjà qu’il nous menace de fermeture.

— Et vous avez tiré la chasse ?

— Trouve-t’en un autre et envoie-moi la facture.

Shad flippait sec.

— La poisse me poursuit, p’tain, y a pas à dire.

Orly fit signe à son videur de le suivre à l’extérieur. Rien n’aurait pu faire plus de plaisir à Shad. Le bruit de la circulation était une berceuse de Brahms comparé à la merde insensée que Kevin faisait brailler dans les baffles.

Dans le parking, Orly se choisit une berline Volvo et se posa lourdement sur le capot.

— Alors, on fait quoi avec les Ling ? J’suis ouvert à toutes les suggestions.

— J’ai trop mal au crâne pour ça, dit Shad.

— T’es le seul à qui j’peux faire confiance.

— Foutre le feu, c’est pas ma spécialité, Mr. Orly. J’serais pas foutu d’allumer un barbecue.

— Eh bien, faut qu’on réfléchisse ensemble, toi et moi.

Une Acura anthracite vint se garer sous la marquise. Urbana Periphera en descendit, habillée comme si elle revenait d’un bal de bienfaisance pour la recherche sur le cancer. Ni Shad ni Orly ne l’avaient jamais vue vêtue aussi sublimement.

— Alors, ça s’est passé comment ? fit Orly, la voix tendue.

— J’suis revenue, OK ? Alors lâchez-moi, répondit la danseuse.

Shad lança un coup d’œil entendu à Orly.

— Je vous l’avais dit.

Orly se laissa glisser avec un couinement au bas du capot.

— Minute, ma p’tite. T’as refusé mille dollars pour rester ici et travailler pour moi ?

— Jouez pas les flics, fit Urbana avec irritation. Shad lui pressa la main.

— T’es pas forcée de nous en parler.

— Il voulait jouer à « l’essuie-glace » avec mes lolos.

— Qui ça ? demanda Orly.

— Ling. Il a essayé de baisser mes bretelles et…

— Ling, lequel ? fit Shad.

— Le petit. Je lui ai cassé deux ongles sur la gueule. Urbana étala les dommages qu’avait subis l’œuvre de sa manucure.

— Le jour où j’travaillerai pour ces salopards, il fera hyper chaud.

Et se faufilant entre Orly et Shad, elle se pressa d’entrer dans le club.

— L’un de nous deux aurait dû lui tenir la porte. Shad fixa au bout de la rue le clignotement lointain du néon de La Bonne Chair.

— Mr. Orly, dit-il, c’est lequel le petit Ling ?

— Quelle importance ça a, maintenant ?

— Aucune. C’est vrai.

Du jour où il reposa par vingt-cinq mètres de fond au large de la plage de Fort Lauderdale, le Princesse Pia commença à attirer les poissons. Les capitaines des bateaux de plongée tel Abe Cochran poussaient régulièrement des reconnaissances autour de l’épave du cargo, en particulier les matinées où ils étaient à court de carburant et d’énergie et ne désiraient pas s’éloigner trop du port. Le coin de l’Atlantique où ils emmenaient leurs clients dépendait des desiderata de ces derniers. Les amateurs de plongée ayant vu du pays ne voudraient pas entendre parler d’explorer un attrape-gogo évident, comme un bananier fraîchement coulé. Cependant, les touristes de base, bonnes poires, en redemandaient. Dégager des bulles suffisait à les plonger dans le ravissement et entr’apercevoir le moindre échantillon de faune marine à les mettre aux anges. Nombre d’entre eux ne distinguant pas un squale d’un esturgeon, cela laissait le capitaine Abe Cochran libre d’enjoliver ces visions sous-marines.

Dans la matinée du 6 octobre, Kate Esposito et son petit ami montèrent à bord de l’Indemnité III, le bateau de location de onze mètres de long, propriété d’Abe Cochran. Se joignirent à eux quatre jeunes agents de voyages, de passage à Fort Lauderdale à l’occasion d’un congrès. Abe Cochran reconnut le groupe pour ce qu’il était et mit le cap sur l’épave du Princesse Pia ; la mer était calme et l’ancre se fixa aussitôt jetée. Les voyagistes avaient une gueule de bois carabinée si bien qu’Abe Cochran, en leur tendant leurs tubas, leur conseilla de ne pas nager loin de la poupe, d’où il pouvait garder un œil sur eux. Il s’ensuivait que Kate Esposito et son ami plongeraient jusqu’au cargo, en solitaires.

Le rêve de toujours de Kate, qui avait appris la plongée, ado, dans la piscine d’un foyer de jeunes filles catho de Boston, était d’explorer des eaux tropicales. Elle mourait d’impatience de voir sa première murène. Son petit ami avait fait l’emplette d’un appareil photo étanche bon marché pour l’occasion.

Comme ils se laissaient tomber à la renverse du bateau d’Abe Cochran, Kate Esposito remarqua que l’eau était plus trouble qu’elle ne s’y attendait. « Claire comme du gin », la vantaient les brochures touristiques, mais Kate voyait à peine à plus de trois mètres devant elle. Sa déception reflua en approchant de l’épave du Princesse Pia, qui était couchée, intacte, sur son flanc tribord. Aux yeux de Kate, elle paraissait aussi effrayante et étrange que celle du Titanic. Elle et son copain nagèrent le long de la coque brute. Des nuées de petits poissons rayés bleu pâle entraient et sortaient des fissures creusées par la dynamite, puis à un moment un couple de raies léopard s’envola avec grâce de la timonerie. Chacun de ces spectacles provoqua un flot de bulles d’excitation chez Kate et son petit ami, qui tâchait de prendre en photo la moindre créature marine qu’ils rencontraient.

Des deux, Kate était celle qui pratiquait le mieux la plongée, et ce fut elle qui décida d’explorer l’intérieur de la coque. Elle savait, pour avoir vu des documentaires sur Channel Discovery, que les murènes avaient une prédilection pour les crevasses reculées et l’obscurité ; peut-être que l’une d’elles avait établi résidence à l’intérieur du Princesse Pia, envoyé par le fond. Kate tapa sur le réservoir de son ami pour lui signaler ses intentions. Il lui fit un geste d’impuissance et lui tendit l’appareil photo. Il aperçut à travers le masque de plongée les yeux de Kate refléter sa contrariété. Cette dernière se glissa par l’ouverture d’un panneau d’écoutille du pont arrière. Son ami regarda les palmes orange disparaître à l’intérieur du bateau. Il vérifia l’heure à sa montre-bracelet : il lui laissait dix minutes, puis il partirait à sa recherche.

Des pans de rayons laiteux trouaient l’obscurité de la cale du cargo. Kate Esposito se mouvait lentement, à tâtons. La surface métallique était lisse, dépourvue d’incrustations, l’épave étant toute récente. Des goémons pendillaient de l’armature en vrilles cannelle et des bancs de menu fretin abondaient, comme autant de tessons scintillants dans le flou de la pénombre. Au fur et à mesure que Kate s’enfonçait dans la cale, l’eau lui paraissait plus fraîche et peser plus lourd contre ses jambes. Une espèce de soucoupe étincela sur le revêtement d’acier uniforme du cargo. Kate tendit la main vers le disque brillant, sachant pertinemment qu’il ne pouvait s’agir de quelque chose de précieux ni ayant la moindre valeur, mais ne s’attendant certes pas à un enjoliveur à rayons. Comme elle éclatait de rire dans son détendeur, l’enjoliveur lui échappa des mains.

Une longue forme grise se profila devant elle. Nageant plus près, Kate Esposito distingua du chrome et du verre à angles aigus – une voiture, enchaînée à la coque ! Et pas un vieux clou, non plus, mais une berline dernier modèle.

« Bizarre, bizarre », se dit Kate. Sur l’une des ailes, dans un médaillon en plastique, elle lut la marque : Lincoln Continental. Pour quelle raison quelqu’un ferait-il couler par le fond une Lincoln flambant neuve ? C’était peut-être un gag, songea-t-elle, une astuce publicitaire d’une station-radio du coin. D’un doigt, elle traça son prénom dans la pellicule d’algues qui recouvrait le toit de vinyle gondolé. Puis prit une photo-souvenir pour son petit copain.

À l’exception d’une vitre fendue côté conducteur, la Continental était en parfait état. Même l’autocollant ornant le pare-chocs était intact : ON A FAIT UN CÂLIN À SON AVOCAT AUJOURD’HUI ?

Kate Esposito vit que le coffre du véhicule était entrouvert. L’endroit rêvé pour une murène. D’un sac de plongée en filet, elle retira une poignée de pilchards congelés, qu’Abe Cochran lui avait donnés pour en nourrir la faune marine, quelle qu’elle fût. Kate prit l’un des vairons et le balança avec précaution au-dessus de l’ouverture du coffre de la Lincoln. Aucune vivace anguille verte n’en émergea pour le gober. Au bout d’une minute à peu près, le pilchard se défit entre ses doigts. Kate fit une nouvelle tentative avec un autre, faisant frétiller le poisson mort pour appâter. En vain.

« Y a personne », se dit Kate. Du bout de l’une de ses palmes, elle repoussa le couvercle du coffre. Qui s’ouvrit au ralenti.

Le copain de Kate Esposito tentait d’attraper un bébé tortue de mer quand il vit cette dernière surgir en flèche de l’écoutille du cargo et remonter avec de violents coups de pied vers la surface. Le petit ami de Kate suivit la trace de ses bulles jusqu’au bateau d’Abe Cochran, où elle s’était hissée en rampant sur la plate-forme de plongée en teck. À quatre pattes, elle y rendait son petit déjeuner. Les agents de voyage, barbotant près de la proue, babillaient avec excitation dans leurs tubas.

Abe Cochran, laconique, donna l’ordre général de regagner le bord. Le petit ami de Kate arracha son masque et lui demanda ce qu’elle avait vu dans le Princesse Pia.

— Des crabes, sanglota-t-elle. En train de bouffer un avocat.

Il fallut quatre heures aux plongeurs du shérif de Broward County pour remonter les corps de Mordecai et de sa cousine Joyce. Conserver en l’état une scène de crime sous-marine se révéla un défi trop grand, surtout quand rappliqua une colonie de requins citron particulièrement agressifs. On remit le repêchage de la Lincoln Continental à un autre jour.

À midi, les infos télévisées signalèrent la découverte de deux cadavres à l’intérieur de l’épave du Princesse Pia. Le capitaine Abe Cochran refusa de parler aux journalistes et manifesta sa mauvaise volonté en menaçant d’assommer un cameraman de Canal 7 avec une bouteille de plongée. Le copain de Kate Esposito se montra plus loquace. Dans une interview en direct donnée à quai, il raconta de manière pittoresque la découverte par Kate de feu l’avocat dans la Lincoln flambant neuve. Le sergent Al García, qui avait la télé dans son bureau, téléphona immédiatement à l’un de ses amis du bureau de médecine légale de Broward County pour lui demander l’autorisation d’assister à l’autopsie. Le médecin lui dit que c’était sans problème – il n’y aurait pas foule, étant donné l’état de décomposition avancée des défunts, tout sauf plaisant.

García, qui fit d’abord un saut à la banque de Mordecai, fut le dernier à arriver au bureau du coroner à Hollywood. Le contingent de malchanceux chargés de l’autopsie comprenait deux médecins légistes, trois inspecteurs du bureau du shérif de Broward County et deux étudiants en médecine de première année de l’université de Miami. Le barreau de Floride avait décliné l’offre d’envoyer l’un de ses représentants.

Avant d’entrer en salle d’autopsie, García écrasa son cigare et, suivant la tradition, aspergea d’eau de Cologne Old Spice le masque chirurgical mis à sa disposition. Le sac plastique contenant le corps de Mordecai fut le premier dont on baissa la fermeture Éclair : les crabes avaient fait du travail consciencieux. Le crâne était pratiquement récuré jusqu’à l’os, ce qui facilita la tâche des médecins légistes qui y dénombrèrent trois impacts de balle de petit calibre. Les inspecteurs de Broward prenaient des notes, pointant de-ci de-là leurs crayons jaunes N.2. Personne ne releva les yeux quand les deux étudiants, pris de nausée, enfilèrent la porte.

Les médecins peinèrent à découper le costume à rayures trempé de l’avocat. García, s’approchant de la table, demanda s’il pouvait vérifier le contenu des poches. Avec un haussement d’épaules, les médecins poursuivirent leur dissection.

García retint son souffle alors qu’il faisait mine de fouiller le costume de Mordecai.

L’un des inspecteurs de Broward lui demanda en ronchonnant ce qu’il pouvait bien chercher.

— Ceci, lui répondit Al García.

Il montrait une petite clé.

Malcolm J. Moldowsky rata les infos de midi parce qu’il déjeunait avec deux sénateurs de l’État fort nerveux et un soumissionnaire de New York, débordant de confiance en lui. Moldy manqua aussi celles de six heures ; cette fois, il était dans la salle de bains, à se bichonner pour un dîner important avec le gouverneur. Tout récemment, l’État de Floride avait harcelé les opérateurs de mines de phosphate parce qu’ils se débarrassaient de leurs boues radioactives dans les nappes phréatiques. L’industrie du phosphate considérait comme subversive l’idée de devoir nettoyer ses propres déchets et de les enfouir en lieu sûr. Elle s’était assuré les services de Malcolm Moldowsky à prix d’or pour qu’il plaide sa cause auprès de son vieux pote, le gouverneur.

Moldy s’habillait toujours selon une routine méticuleuse, en commençant par ses chaussettes. Puis venait le tour des sous-vêtements, de la chemise, des boutons de manchettes, de la cravate, des pantalons et, enfin, des chaussures. Il n’était pas rare qu’il consacre dix minutes à la confection d’un nœud à la Windsor, et ce fut justement lors de cette étape critique que quelqu’un frappa à la porte d’entrée. Moldowsky fut irrité et perturbé par cette interruption ; le gardien était censé avertir de l’arrivée d’un visiteur d’un coup de sonnette. Moldy, jambes nues, gagna la porte à grands pas, où il se trouva nez à nez avec un Cubain râblé à grosse moustache, mâchonnant un cigare détrempé, un téléphone portable sous le bras.

— Oui ? dit Moldowsky d’un ton péremptoire.

Al García lui montra sa plaque et entra d’un pas dégagé. Le portrait de John Mitchell le fit rire jaune.

— Soit vous avez un grand sens de l’humour, dit-il à Moldy, soit vous êtes l’une des pires enflures que j’aie jamais rencontrées.

— Je n’ai pas bien saisi votre nom, dit Moldowsky.

García le lui dit.

Moldy ne put s’empêcher de tiquer.

— Et vous faites partie ?

— De la criminelle.

— Il y a un problème dans l’immeuble ?

— Ça, j’en doute pas, dit García, mais ce n’est pas la raison de ma présence ici. Si vous enfiliez un pantalon ?

Malcolm J. Moldowsky approuva froidement du chef et disparut dans la chambre où il acheva de s’habiller mécaniquement. Il réapparut, brossant les peluches de sa veste en tissu de laine. Une centaine de possibilités lui passaient par la tête, dont aucune n’était favorable. Il s’était montré trop imprudent en laissant agir le membre de la commission du comté ; mettre la pression sur le sergent Al García avait provoqué un retour de flamme.

— J’ai un dîner avec le gouverneur, dit Moldowsky. Aussi je suis un petit peu pressé.

— Moi aussi, renchérit García. Madonna m’attend pour une partie de bowling.

L’air moqueur de l’inspecteur, c’en était trop pour Moldy, qui prit une chaise. Il se gourmanda intérieurement : « Ferme-la, fais gaffe, écoute bien ! »

— Connaissez-vous un avocat du nom de Mordecai ? demanda García.

— Non.

— On l’a assassiné. Eh, je sais ce que vous pensez et vous pourriez bien avoir raison. Peut-être que c’est une mesure de salubrité publique. Peut-être qu’on devrait décorer son meurtrier. Un bon avocat est un avocat mort, hein ?

Moldowsky ne pipa mot. Il avait l’impression d’avoir avalé des lames de rasoir.

— Je vous épargne les détails bien saignants, continua García, voici de quoi il retourne. Dans la poche de l’avocat, on a retrouvé la clé d’un coffre de dépôt d’une banque de Fort Lauderdale. Et dans ce coffre, on a retrouvé une fiche de Rolodex portant vos nom et numéro de téléphone…

— C’est impossible, dit Moldowsky. Je n’ai jamais rencontré ce monsieur, sergent.

— Je crois que vous mentez, Malcolm, mais nous verrons ça une autre fois. Vous ne voulez pas savoir ce qu’on a retrouvé d’autre dans ce coffre ?

— Cela ne m’intéresse pas.

Moldy ne reconnaissait plus sa voix.

— Une diapo Kodak.

Al García marqua un temps pour jauger la réaction de Moldowsky : un festival de clignements d’yeux.

— La photo a été prise dans une boîte de strip, poursuivit García. Y figure un certain membre du Congrès fort connu.

Moldowsky, stoïque, prétendit ne pas être au courant. Il avait peur de regarder dans le miroir mural, redoutant de s’y voir la lèvre retroussée et moite de sueur.

García sortit un calepin et décapuchonna son Bic.

— Feu cet avocat, vous êtes sûr qu’il n’a pas essayé de vous faire chanter ? Lui et une femme du nom de Joyce Mizner ?

Moldy se leva, tirant sur les manchettes de sa chemise.

— Je vais me mettre très en retard, sergent. Passez à mon bureau demain.

L’inspecteur, allant joyeusement à la pêche, lança un nom qu’Erin avait entendu dans la bouche du politicien.

— Connaissez-vous un nommé Erb Crandall ?

— Bien entendu, dit Moldowsky.

Il avait une crampe des muscles faciaux suite à ses efforts pour garder son calme.

— Et vous le connaissez d’où ? demanda l’inspecteur.

— Il est dans la politique. Nous pouvons parler de cela demain.

— Comptez-y.

García referma le calepin d’un coup sec et le fourra n’importe comment dans sa veste. Il sortit un morceau de papier et suivit du doigt une colonne de chiffres. Puis il prit son téléphone portable et composa un numéro.

L’appareil posé sur le bureau de Malcolm Moldowsky se mit à sonner. Ce dernier, raide comme un piquet, le fixa haineusement.

— Répondez, lui intima Al García.

Moldy ne bougea pas.

— Je n’aime pas ce petit jeu.

Le téléphone continua de sonner.

— C’est pour vous, dit García.

— Où voulez-vous en venir ?

García éteignit son portable. Le téléphone de Moldowsky se tut. García sourit ; il se sentait dans la peau de Columbo.

— Vous êtes sur liste rouge, dit-il.

— Évidemment, répliqua Moldy. Mais comme vous êtes de la police, il vous suffit d’appeler la compagnie Southern Bell.

— C’est pas comme ça que je me suis procuré votre numéro.

Et García montra le bout de papier à Moldowsky. C’était une copie de la note détaillée de l’Holiday Inn de Missoula, où les tueurs étaient descendus après avoir balancé feu Jerry Killian dans la Clark Fork River.

— Quelqu’un, chambre 212, a appelé ici cette nuit-là. Il a parlé un bon moment.

— Je ne me souviens d’aucune conversation de ce genre.

Moldy avait les joues en feu. Il avait supposé que les Jamaïcains s’étaient servis d’une carte de crédit pour passer leur communication, pas qu’ils l’avaient appelé directement de leur chambre. Directement !

— Peut-être voulez-vous contacter votre avocat ? fit García.

Moldowsky eut un rire acerbe.

— C’est ridicule, dit-il.

— Comme vous voudrez, dit l’inspecteur. Encore une question, chico. Où je peux joindre David Dilbeck, ce soir ?

Moldowsky répondit qu’il n’en avait pas la moindre idée.

— Vraiment ? On m’a dit qu’il se torche pas le cul sans vous demander la permission.

La façade de Moldowsky finit par se lézarder. Il se mit à beugler et à arpenter la pièce en frappant du pied ; puis il tapa à grands coups de poing sur le buffet, jurant qu’Al García allait rédiger des contredanses pour le reste de sa lamentable carrière.

— Vous avez de l’influence à ce que j’entends, dit García.

— Oui, nom de Dieu.

— Et je vous ai insulté ?

— Pire que ça, sergent.

— Alors veuillez accepter mes plus sincères excuses.

García se leva.

— Je trouverai le membre du Congrès par mes propres moyens.

Il redressa le nœud de cravate de Moldowsky et lui dit qu’il était beau comme un astre.

— Mais l’eau de toilette que vous employez ferait gerber un asticot, ajouta-t-il. Entre nous, je n’utilise pas de produits en import.

À l’instant où l’inspecteur disparut, Malcolm Moldowsky tituba jusqu’au bureau et saisit le téléphone – l’outil de son génie, l’instrument de sa trahison. Son contact le réconforta, comme la façon familière qu’il eut de se couler dans sa main, mais Moldy restait incertain de la carte à jouer. Qui pouvait-il appeler pour le tirer de ce guêpier ? Qui aurait le pouvoir de couvrir tout ça ?

Personne, conclut gravement Moldy. On avait retrouvé le corps de l’avocat ainsi que la photo tant redoutée, prise au Fruit des Fendues. Le coffre de dépôt avait été ouvert, vidé, puis rouvert et garni d’une preuve truquée – la fiche de Rolodex était la touche finale. Ce salopard de García avait du moins le sens de l’humour…

Le regard de Moldowsky tomba sur le portrait de son grand homme, John Newton Mitchell – la taie sur l’œil, le rictus mignard, l’arrogance des bajoues. Qu’est-ce qu’il ferait, lui, ce vieux crapaud finaud ? Mener les enfoirés en bateau. Naturellement. Ne rien avouer. Nier tout et le reste. Ça aurait pu marcher pour Lui aussi. Le Watergate aurait séché sur pied et aurait été balayé comme de la merde de poule, si seulement… si seulement Nixon, ce nabot parano, L’avait écouté.

« Seigneur, songea Moldowsky. Il faut que je retrouve David avant ce Cubain de mes deux. »

Il fit le numéro de la ligne privée du membre du Congrès. Il y eut deux sonneries avant que le répondeur ne se déclenche. Moldy laissa un court message mais aucune instruction, ce qui ne servirait qu’à troubler David Dilbeck. Ensuite, Moldy tenta de joindre Erb Crandall à Atlantic City, mais aucun des grands hôtels n’avait son nom inscrit sur leurs registres. Soit Erb était descendu dans un boui-boui, soit il avait menti sur sa destination.

Moldowsky sentit un froid au cœur, un poids oppressant. Il raccrocha et chercha à l’aveuglette ses clés de voiture.

Quand Dilbeck avait-il rendez-vous avec la strip-teaseuse ? Était-ce ce soir, le fameux soir ?
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Erin fit un saut au club avec un cadeau pour Monique Sr. Un chemisier en soie sauvage de chez Neiman Marcus.

— Désolée pour l’autre soir, lui dit Erin. Mais Darrell, c’est Darrell. On ne le changera pas.

Le chemisier plut à Monique Sr., qui le boutonna par-dessus son soutien-gorge de scène fluo.

— Oh, Erin, il est superbe !

— C’est pas pour le boulot. Mais pour les grandes occasions.

— Les grandes occasions ? Je veux.

Elle tourbillonna devant le miroir, d’abord dans un sens, puis dans l’autre.

— Devine un peu qui est au premier rang de la fosse ? Garrick Utley.

— Tu peux pas catcher avec l’entaille que t’as à la main, dit Erin.

— Je porterai des gants de soirée roses jusqu’à ce que ça se voie plus. Mr. Orly m’a dit que je ressemble à Marnie Van Doren avec.

Monique Sr. lui rapporta ensuite l’entrevue déprimante qu’Urbana Periphera avait eue avec les frères Ling.

— Nul. Ils font pas mentir leur réputation de peloteurs, s’exclama Erin.

Mais d’autres potins plus déstabilisants couraient dans la loge. Une fois encore, Orly avait subrepticement rebaissé le thermostat à dix-huit degrés, pour provoquer des rigidités tétonnières sur scène. De plus, Sabrina la multi-emperruquée s’était vu offrir trois mille dollars pour jouer dans un porno à South Beach.

— Et elle va le faire, ajouta Monique Sr.

— Où est-elle ?

— Dans la cage.

Monique Sr. retira le chemisier et l’accrocha à un cintre.

— Bouge pas, t’es trop habillée, dit-elle à Erin. Je vais lui dire que t’es là.

Sabrina était égale à elle-même : une bonne pâte. Elle se sentait une parenté avec Erin, car elles avaient toutes deux de petits seins et des délinquants pour ex-maris.

— Parle-moi un peu de ce soi-disant film, lui dit Erin.

— Ils m’ont dit que j’ai qu’à baiser avec deux mecs dans un jacuzzi et basta.

— Pourquoi tu fais ça ?

La question parut déconcerter Sabrina.

— On me paie, dit-elle.

— Si t’as besoin d’argent, je t’en filerai.

Les yeux de la danseuse s’agrandirent avec amusement.

— Trois mille dollars ? Arrête.

— La somme que tu veux.

— Tu piges pas, Erin. Je peux plus encadrer cette connerie de catch. Les pâtes fraîches, c’est aussi dégueu que le maïs à la crème.

— Mais une fois que t’auras tourné un porno…

— Eh, mais tu sais pas comment c’est là-bas dans la fosse. Des mecs complètement pétés qui essaient de te fourrer du maïs dans la raie – et merde, tu devrais essayer un de ces quatre, pour voir.

Erin avait rarement vu Sabrina aussi remontée.

— Je vais en parler à Orly. On va le faire arrêter ça.

— Écoute, le film, ça peut pas être pire que le catch.

— T’en as déjà vu un ?

Sabrina reconnut que non, jamais.

— Eh bien moi, si, continua Erin. Quand je travaillais au FBI, on a saisi une cargaison de cassettes à l’aéroport. Les agents se sont fait une séance de projection privée, un soir au sous-sol.

La curiosité de Sabrina n’était pas feinte.

— Ça ressemble à quoi ? C’est aussi crade qu’on le dit ?

— Tu sais ce que c’est un plan d’éjac ?

Sabrina avoua que non. Erin le lui expliqua.

— Beurk, fit Sabrina en rougissant. Le metteur en scène m’a pas parlé de ça.

— Tu m’étonnes.

— Faut que je réfléchisse.

— Prends ton temps, dit Erin.

Sabrina fit un raccord rouge à lèvres et retourna dans la salle. Urbana Periphera entra dans la loge et montra à Erin ses ongles cassés.

— Les mecs, c’est la lie de l’humanité, dit-elle.

— En règle générale, convint Erin.

— Je crois que t’aimes bien ce flic cubain.

— Il est marié, et bien marié.

— Ça vous fend le cœur.

— C’est sa femme qui garde ma fille, dit Erin. Elle aussi, elle est géniale.

— Et toi, tu fais une croix sur un samedi soir.

— Oh moi, j’ai un super plan, dit Erin. Ce soir, je danse pour le membre du Congrès.

— Pitié, s’exclama Urbana. Et tu peux me dire pourquoi ?

Erin étira ses bras au-dessus de sa tête en bâillant.

— Parce que c’est mon devoir de citoyenne.

Rita nettoya patiemment la blessure de son frère.

— J’peux pas faire grand-chose pour ta fracture, déclara-t-elle.

— N’essaie même pas.

— C’est quoi, ce machin collant sur ta chemise ?

— De la mozzarella, dit Darrell Grant. T’occupe.

Rita fabriqua une attelle pour son bras gauche cassé à l’aide d’une bande Velpeau, de sparadrap et du fer 9 d’Alberto Alonso. La tête du club de golf dépassait, parallèle aux doigts de Darrell Grant.

— Paré, lui annonça Rita, tranchant des dents le dernier morceau de sparadrap.

— Et maintenant tire-toi avant qu’Alberto rentre.

La peau de Darrell avait pris la couleur du porridge et il avait le souffle court.

— De la morphine, ce serait pas du luxe, dit-il.

— De la morphine, on n’en a pas. Qu’est-ce que tu dirais d’un peu de Nuprin ?

— Misère de merde.

— On dit que c’est mieux que le Tylenol.

— Nom de Dieu, Rita, je te jure que…

— D’ac. Écoute un peu : j’ai des pilules spéciales pour Lupa. Le véto m’en a donné un flacon quand elle a eu ses petits.

Darrell Grant eut l’air de reprendre espoir.

— De la morphine pour chien ?

— Ouais, j’crois bien.

Elle dénicha le flacon et tenta de déchiffrer le nom du médicament. Ni son frère ni elle n’en avaient jamais entendu parler.

— Ça dit de prendre deux gélules toutes les six heures.

— Ouais, si t’es un putain de caniche, la rabroua Darrell. File-m’en quatre et une Busch fraîche.

À la suite de ça, il vomit vingt-cinq minutes d’affilée. Rita n’arrêta pas de lui éponger le menton en lui disant de grouiller – Alberto allait rentrer d’une minute à l’autre de l’usine atomique. Darrell déclara qu’il n’était pas en état de bouger. Rita l’aida alors à descendre les marches et lui montra où se dissimuler, en rampant sous le mobile home.

— Où t’as garé la Pontiac ? demanda-t-elle. Au cas où Mrs. Gomez remettrait ses lunettes.

— Là-bas, derrière le Circle K, l’informa Darrell avant de se faufiler sous la caravane grand modèle, traînant son bras en écharpe comme une bûche ; la tête du fer 9 traça un sillon dans le sol.

— Je t’apporte une couvrante, dit Rita.

— Et tes saloperies de chiens-loups ?

— T’en fais pas. Ils nichent sous le vent, uniquement.

— Rita, je vais pas pouvoir rester là-dessous !

Une voilure déboulait dans l’allée. Rita posa un doigt sur ses lèvres, puis disparut.

Darrell Grant entendit la voix d’Alberto Alonso, le gravier qui crissait sous ses bottes de travail, puis la porte-moustiquaire qui claquait…

Fait comme un rat ! se dit Darrell. Il tourna lentement la tête, à gauche puis à droite, pour évaluer l’état de son bunker. Il se demandait s’il y avait une chance que la caravane de Rita glisse sur ses fondations et l’écrase comme une punaise. Peu probable, décréta-t-il ; elle était pratiquement neuve et remplaçait celle qu’Alberto et Rita avaient perdue dans l’ouragan. Darrell Grant testa de son bras valide l’aluminium – elle semblait aussi solide qu’un mobile home pouvait l’être. Cependant, Darrell était à cran dans son refuge souterrain. L’air avait une fraîcheur de tombe et une forte odeur de rongeur.

Mais tout compte fait, cela valait mieux que passer une autre nuit dans un conteneur à ordures, derrière la Pizza Hut.

La douleur de son bras amoché l’élançait en permanence. Des frissons parcouraient le reste de ses membres. De tout temps, Rita n’avait cessé de lui dire combien il était intelligent, et beau et chanceux. « Tu peux tout faire si tu veux, lui répétait-elle. Tu as le look et le vocabulaire. » En y repensant, Darrell Grant comprit que son mariage avec Erin avait été le point culminant de sa vie, la principale ouverture sur autre chose. Si jamais il arrivait à renverser la vapeur, elle serait sa plus grande chance. Et puis merde, il s’en était donné du mal pour lui plaire, aussi. Il avait essayé de mener une vie tout ce qu’il y a de conventionnelle : sobriété, monogamie, boulot de jour, toute la gamme. Mais ça ne pouvait pas marcher. Foncièrement, il n’était pas taillé pour les responsabilités d’une existence dans le droit fil de la loi. Erin n’essaya môme pas de comprendre. Quand le mariage se cassa la gueule, Rita fut déçue. Darrell lui expliqua : « Il me faut une fille qui pense à court terme. Comme moi. »

Maintenant, à court terme, Darrell Grant avait deux problèmes sur lesquels se concentrer : mettre fin à la torture infernale que lui infligeait son bras, d’une part, et arracher Angie à son ex-lemme, de l’autre.

Après dîner, Rita sortit et jeta un œil sous la caravane. Elle s’était équipée pour une balade avec les chiens-loups – masque de base-ball, gants de bûcheron et robe d’intérieur élimée. Darrell remarqua qu’elle avait rajouté des protège-tibias en plastique à son uniforme.

— Je t’ai apporté du poulet frit, dit Rita. Super croustillant.

Elle lui fourra un pilon froid dans la bouche. Darrell en arracha un gros morceau et recracha l’os.

— C’est la mère Gomez qui a chopé le cancer ? demanda-t-il.

— Non, son mari. Il y est passé au mois d’août.

— J’parie qu’elle a encore ses médics.

— Non, Darrell !

— Dans l’armoire à pharmacie, j’parie. (Il releva la tête.) Rita, la douleur me rend à moitié dingue, bordel. Tu veux bien ?

— T’as déjà volé la bagnole de cette pauvre vieille.

— Mais son mari a déjà cassé sa pipe, pas vrai ? Ça rime à rien de laisser foutre à la poubelle des bons médics. Tu vas pas me dire le contraire, Rita.

— J’sais pas du tout quoi chercher.

— Demerol, Dilaudid, codéine – et puis merde, apporte-moi tout ce qui a le nom du bonhomme écrit dessus.

— Mais après faudra que tu t’en ailles, insista Rita, avant que la flicaille rapplique.

— Promis, dit Darrell Grant.

Il y avait autre chose dont il avait besoin, mais il ne pouvait pas le demander à sa sœur car elle ne serait jamais d’accord. Même pas la semaine des quatre jeudis.

« Mais bon, ça va, songea Darrell, je sais où c’est. Je sais exactement où Alberto le planque – au même endroit que tous ces machos de mes deux de Miami. »

Dans la boîte à gants de sa bagnole. Et chargé, en plus.

Annuler son invitation à dîner fut facile. En fait, eût-il été moins tourneboulé, que la pointe de soulagement dans la voix du gouverneur n’aurait pas échappé à Malcolm J. Moldowsky. « Des problèmes gastriques ? avait dit ce dernier. Comme c’est embêtant, Malcolm. Passez-moi un coup de fil quand vous irez mieux. » Quand il eut raccroché, le gouverneur s’était tourné vers l’un de ses assistants en disant :

— Dieu veuille que ce soit une tumeur. Moldowsky roulait vers les tours de Turnberry Isle, l’esprit encombré d’idées bien faites pour conjurer sa panique. Ce flic n’avait rien de concret entre les mains sauf une diapo Kodak et une note d’hôtel.

Le coup de téléphone de Missoula pouvait s’expliquer. Moldy déclarerait qu’il avait des invités ce soir-là et que de nombreux appels interurbains avaient été aussi bien passés que reçus. Il ne serait pas difficile de trouver quelqu’un qui affirmerait (en y mettant le prix) : « Ah mais oui, ça me revient, l’oncle par alliance du petit ami d’une telle a appelé du Montana. Il était soûl comme une grive, et il jacassait à tue-tête… c’était quoi son nom déjà ? »

La photographie prise dans la boîte de strip, c’était une autre paire de manches. Il était clair que cet enfoiré de García connaissait les dessous de l’affaire. Malcolm Moldowsky, agrippant le volant, se mit à zigzaguer à travers la circulation. Une scène épouvantable ne cessait de repasser en boucle devant ses yeux…

Le membre du Congrès, l’œil trouble, ne portant que des bottes de cow-boy et un caleçon, flippait à la proue du yacht.

Le flic cubain, tirant d’un air vicieux sur son cigare, tournait autour de sa proie comme une panthère affamée, agitant la diapo Kodak, mitraillant de questions directes un David Dilbeck pris au dépourvu, incapable d’inventer des réponses plausibles.

Un Dilbeck fébrile – qui se déballonnait, puis s’effondrait. « Oui, sergent, c’est bien moi sur la photo. Moi qui tiens la bouteille de champagne. S’il vous plaît, faut me comprendre, je ne vais pas bien. J’ai besoin qu’on m’aide à contrôler mes pulsions animales. Interrogez la dame, allez-y. Elle sait bien que je ferais pas de mal à une mouche…»

Moldy accéléra. Pour se rasséréner, il se raccrocha au fait que Dilbeck ignorait tout du sort des deux maîtres chanteurs, Killian et l’avocat. Le membre du Congrès ne savait pas quelles mesures radicales avaient été prises pour lui éviter un scandale. Ce salopard de García pouvait l’interroger toute la sainte journée, il ferait chou blanc. Il y avait de nombreux délits parfaitement fondés qu’un David Dilbeck dûment cuisiné pouvait reconnaître. Mais le meurtre n’en faisait pas partie.

Ça bouchonnait à l’échangeur de Golden Glades, où un camion de chaux avait emplafonné une rampe d’accès. Moldowsky jura, tempêta, tambourina de ses ongles manucurés le tableau de bord. Il n’arrivait pas à comprendre pourquoi García prenait tant d’intérêt à la noyade d’un pêcheur et à l’assassinat d’un avocat. Les deux affaires dépendaient de Broward County, pas du comté de Dade. Qu’est-ce qu’il voulait ? Qu’est-ce qu’il cherchait ? La façon dont cet hurluberlu était venu le trouver, sans un semblant de respect ou de politesse. L’accablant de sarcasmes, jouant au con avec lui – comme s’il en faisait une affaire personnelle.

Les voitures avançaient au pas, c’était à rendre fou. En guise de thérapie, Moldowsky appuya des deux mains sur le klaxon. Dans le break, devant lui, une jeune femme frisottée lui fit un bras d’honneur. Le type, assis à côté d’elle, brandit un MAC-10 par la vitre, pour exhorter Moldy à la patience et à arrêter son boucan.

Pour changer, Moldowsky essaya la radio ; il tomba sur un programme à ligne ouverte dont l’invité était Eloi Flickman, l’adversaire républicain de Dilbeck dans la course au Congrès. Ce qu’il entendit eut l’heur d’apaiser Moldy. Flickman était en train de préconiser la ligature obligatoire des trompes pour toute mère célibataire demandant à bénéficier de bons d’alimentation. À un autre auditeur, Flickman allégua que l’industrie touristique naissante de Cuba détournait de Miami beaucoup trop de visiteurs européens et que seule une attaque nucléaire sur La Havane pourrait mettre fin à cette menace économique en bourgeon. Magnifique ! songea Moldy. Ce type est givré à lier. Dilbeck sera réélu sans faire un pli, tant que rien ne transpire dans la presse.

Ça commençait à se désembouteiller lentement. Malcolm Moldowsky tourna le bouton, choisit une station de musique classique et essaya de se relaxer. La mission de ce soir était sans complication : faire quitter au membre du Congrès le yacht des Rojo et le tenir à distance de toutes les femmes à poil possibles et imaginables.

Si l’inspecteur arrivait là-bas le premier, eh bien… peut-être qu’un pot-de-vin serait de mise. Peut-être que García ne voulait rien d’autre.

Moldy espéra qu’il en allait bien ainsi ; ça lui simplifierait tellement la vie.

Quand l’obscurité tomba, Darrell Grant s’empara de l’arme dans la voiture d’Alberto et retourna en rampant sous le mobile home. Un peu plus tard, Rita se pointa avec trois flacons ayant appartenu à feu Rogelio Gomez. Darrell Grant vida les cachets au creux de sa main valide et en avala trois de chaque. Une heure plus tard, le monde entier était dans le flou, mais tout baignait pour Darrell. La douleur de son bras avait disparu, de même que ses souvenirs les plus récents. Rita dut lui rappeler où il avait caché la Pontiac volée.

Une fois qu’il eut repéré l’autoroute à péage, Darrell roula vers le nord à une allure gériatrique. Sa vision et ses réflexes étaient épouvantables. À l’usage, l’attelle de Rita se révéla solide mais encombrante : le fer 9 entravait la conduite de Darrell. Il devait le faire dépasser par la vitre de la voiture, comme s’il signalait en permanence qu’il allait tourner à gauche. Mais étant dans le comté de Dade, personne n’en tenait compte.

Le trajet jusqu’à Fort Lauderdale prit une heure et demie. Darrell Grant en passa la majeure partie dans le sillage d’un bus de l’Église de la Pentecôte se traînant à une allure d’escargot. Par miracle, il repéra la sortie de Commercial Boulevard à temps pour l’emprunter. Il s’arrêta au fast-food voisin du Chaud Devant et se gara sans faire attention en plein dans le passage d’accès. Viré manu militari par un adjoint du gérant peu amène, Darrell Grant se dégota une autre place. Avec une vue imprenable sur la boîte d’Orly ; la Fairlane d’Erin, ce tas de boue, était garée tout près de l’entrée, entre une Porsche et une Cadillac.

Comme si Erin était un hôte de marque, songea Darrell.

Il partit dans un fou rire. Tout lui paraissait hilarant ce soir ; la vue d’un opossum écrasé sur la chaussée l’avait fait glousser tout le long du chemin d’Okeechobee Road jusqu’à Miramar. Ces médics étaient absolument géniaux.

— Dieu vous bénisse, señor Gómez ! s’exclama-t-il, saluant le ciel de son fer 9.

Bientôt, une limousine apparut aux abords du night-club d’Orly. Darrell Grant crut que ses yeux lui jouaient un tour.

Le chauffeur, un Noir coiffé d’une casquette, en descendit et ouvrit l’une des portières. Dans la Pontiac, Darrell se pencha en avant, clignant des yeux pour chasser le flou. Il espérait apercevoir une célébrité quelconque. Les rock stars étaient connues pour courir les boîtes de strip ; Darrell avait vu une vidéo là-dessus une fois sur MTV.

Mais ce fut son ex-femme qui, sortant du club, se dirigea vers la limousine. Elle était en blue-jean, ample T-shirt blanc et ballerines. Elle portait un sac en bandoulière et une boîte à chaussures sous le bras. On aurait dit qu’elle rentrait chez elle, tôt. Elle était seule. Aucune trace d’Angela.

Darrell Grant resta stupéfait en la voyant monter dans la limousine.

— Connasse, fit-il, tournant la clé de contact de la Pontiac. Putain, elle se prend pour qui ? Pour qui ?

Puis il se remit à rire.

Quand la limousine démarra et s’éloigna du club, la Pontiac lui filait le train.


29

Shad fit l’emplette chez Sears & Roebuck de deux maxi poubelles plastique à couvercle hermétique. Puis il se rendit en voiture dans un élevage de serpents près de Tamiani Airport, à l’ouest de Miami. Le propriétaire de l’élevage se faisait appeler Juan la Jungle. Il apprit à Shad que son fonds de reptiles avait été aux trois quarts balayé par l’ouragan et que sa compagnie d’assurances ne l’avait toujours pas dédommagé.

— M’ont dit que j’ai gonflé ma déclaration de perte, se plaignit Juan la Jungle. Mais ces saletés de serpents, ils avaient tous un certificat !

— Ça marche pareil pour les chiens, observa Shad.

— Exactamente.

— Et ils ont tous été tués par la tempête ?

— Difficile à dire.

Juan la Jungle, songeur, se tripota l’éclat de diamant logé dans son lobe.

— La plupart, on les a perdus de vue. Je suppose qu’y en a qu’en ont réchappé, et aussi qu’y a eu de la mortalité.

Shad tenta de jouer une note optimiste.

— Les serpents, ça a la peau dure.

— Y en a des, oui. D’autres, pas du tout. Un vieux diamantin, le vent l’a emporté en le faisant claquer comme un fouet à bestiaux. Je l’ai vu de mes yeux.

— Mais les rats et les souris s’en sont bien tirés.

— Dans les grandes largeurs, oui, m’sieur. Je vous en mets combien ?

— Une bonne centaine, ça devrait aller. Rien que des rats.

— Bon, mais ils sont pas blancs, précisa Juan la Jungle. C’est des surmulots à moitié sauvages.

— Parfait comme ça.

La cage faisait deux mètres cinquante de long pour un mètre vingt de haut. Contreplaqué et grillage de poulailler. À l’intérieur ondulait une masse de rongeurs, sur deux, trois couches. Espérant leur pitance, les rats se pressèrent à grand tapage vers la porte de la cage quand ils virent Juan la Jungle approcher. Il saisit adroitement à main nue les animaux glapissants et les lâcha un par un dans les maxi poubelles.

Shad le regarda opérer, impassible. Il n’avait aucune aversion particulière pour les rongeurs.

— Vous m’avez l’air d’en avoir en surplus, remarqua-t-il.

Juan la Jungle renifla de mépris.

— Plein le cul : des rats jusque-là et plus d’serpents pour les bouffer. V’là vos cent. (Il referma le couvercle des poubelles en disant :) Dieu merci, j’attends une cargaison de boas lundi. J’espère qu’y zauront la dalle.

— Une des filles a essayé de danser avec un boa.

— Un gros ?

— Le boa ? Plus de deux mètres.

— Les pythons, rien de mieux pour la scène. Mordent pas autant.

Shad lui demanda combien il lui devait.

— Cinquante billets verts, répondit Juan la Jungle.

— C’est donné, man, fit Shad en lui tendant l’argent.

— À cause de l’ouragan, je discounte, expliqua Juan la Jungle. Faut que je me débarrasse de ces p’tits enculés avant qu’ils me baisent la gueule au tournant. Chaque jour, y a une dizaine de nouvelles portées et ce qui s’passe, j’vous jure, c’est qu’y commencent à s’dévorer entre eux.

Il aida Shad à transporter les poubelles jusqu’à sa voiture. On entendait les pattes de rats griffer fébrilement le plastique. Comme ils chargeaient les bestioles sur le siège arrière, Juan la Jungle demanda ce qu’était devenue la danseuse au boa constrictor. Shad lui dit qu’elle était tombée malade et rentrée se soigner chez elle, au Texas.

— Et le serpent ? demanda Juan la Jungle, finaud.

— Je l’ai installé dans une réserve du club.

— Il est en forme ?

— Un peu miro, mais à part ça, ça boume.

— Ben, j’pourrais en faire usage, ça c’est sûr, dit Juan la Jungle, si jamais vous vouliez l’vendre.

— Pas tout de suite, fit Shad.

Dès son retour au club, Mr. Orly demanda à voir les rats. Shad le laissa jeter un œil dans l’un des conteneurs.

— Nom de Dieu ! fit Orly avec une grimace.

— Tout est prêt ?

— Ouais, fit Orly. J’aimerais juste être là pour voir ça. La tête de ces enfoirés de Ling, fit-il avec un rire venimeux. J’aimerais filmer le bazar en vidéo !

Shad s’enquit d’Erin. Orly lui dit qu’elle était partie à un rendez-vous avec ce chaud lapin de membre du Congrès.

— Où ça ? demanda Shad.

— Sur le bateau, je suppose. J’en ai rien à battre.

Shad appela le bureau d’Al García et laissa un message. Puis il se rendit dans la réserve d’où il émergea avec une grosse taie d’oreiller crade, nouée à l’ouverture. Orly lui souhaita bonne chance.

— Et tu reviens directo, ordonna-t-il au videur. Va y avoir un paquet de boulot par ici.

— Depuis quand elle est partie ?

— Erin ? Une demi-heure maxi. (Orly l’observa attentivement.) Te bile pas pour elle. Tu ramènes ton cul direct ici, d’ac ?

Shad contourna La Bonne Chair jusqu’à ce qu’il aperçoive la voiture de l’inspecteur de l’Hygiène, une Dodge Aries grise avec des plaques officielles jaunes. Monique Jr. avait été chargée de passer le coup de fil, car aucun homme ne pouvait résister à sa voix de petite fille en détresse. « Les rats, y en a partout ! s’était-elle exclamée. Y me mordent ! Y me mordent ! » Le service d’Hygiène avait tenu sa promesse d’envoyer quelqu’un immédiatement. Pour une mission de ce genre, les inspecteurs se marcheraient sur les pieds, Shad le savait.

Il gara la voiture, appuya une échelle contre le mur latéral du bâtiment et hissa les maxi poubelles sur le toit. Les bouches du système d’air conditionné étaient comme deux cheminées trapues à chaque extrémité de l’immeuble. Shad souleva les grilles rouillées et déversa les rats dans les conduits. Les petits lascars semblèrent apprécier la liberté.

Les Ling étaient tapis dans leur bureau, fuyant l’inspecteur de l’Hygiène. Ils avaient donné l’ordre à l’une des danseuses sur table de le soûler et de le compromettre. Ensuite, ils pourraient discuter.

Shad entrant comme dans un moulin prit les deux frères par surprise.

— Y a quoi dans le sac ? demanda celui qui portait un smoking noir et une casquette des Yankees.

Shad savait que c’était le régisseur de salle de La Bonne Chair. Il trônait sur un canapé en vinyle déchiré, couleur sang-de-bœuf. Derrière le bureau, il y avait l’autre Ling, arborant un pull gris et deux grosses chaînes en or autour du cou. Lui aussi s’inquiéta du contenu de la taie d’oreiller.

— Debout, dit Shad.

Les deux Ling affichaient la même exaspérante singularité : ils riaient entre leurs dents, sifflant quand ils reprenaient leur souffle. Shad sortit le .38 Spécial et tira, trouant de trois déchirures un tableau de famille accroché au mur. L’une des balles abîma le portrait de la grand-mère paternelle des Ling ; les deux frères parurent horrifiés.

— Bingo, fit Shad. À qui le tour ?

Les Ling se dressèrent comme un seul homme. Shad les disposa dos à dos au centre de la pièce.

— Tu vas nous « assiner » ? dit l’un des deux.

— Mais non, répondit Shad. J’vais vous mesurer. Enlève-moi cette casquette à la con.

Il évalua rapidement que le Ling en smoking avait cinq bons centimètres de plus que le Ling aux chaînes en or.

— C’est toi qu’as tripoté les nibards de ma copine, dit Shad au plus court sur pattes des deux frères.

Le plus petit des Ling tiqua, vexé. La trace des ongles d’Urbana n’était que trop visible sur l’une de ses joues. Quelqu’un frappa à la porte et Shad dissimula le flingue dans sa ceinture.

On entendit une voix saisie de frénésie et de sexe indéterminé :

— Venez vite, Mr. Ling ! Venez tout de suite !

Le hurlement d’une femme transperça la dance music. Les deux frères échangèrent un regard paniqué. Shad commanda à celui en smoking d’aller voir ce qui causait ce raffut.

— Peut-être on devrait appeler police, suggéra le plus grand des Ling.

— Je vous conseille plutôt un dératiseur, dit Shad.

Le plus grand des deux frères s’enfonça la casquette des Yankees sur les yeux, la visière lui touchant quasiment le nez. Il s’éclipsa du bureau sans un mot. Shad verrouilla la porte derrière lui et expédia le plus petit des Ling sur un fauteuil pivotant.

— Pas tes oignons, protesta le nabot. Mais ceux à ton boss, Mister Top Mafia.

Shad tordit le poignet de Ling pour lire l’heure au cadran de sa fausse Rolex. Le temps pressait.

Ling dégagea son bras avec force.

— Fat Tony, mon cul, dit-il en crachant sans le faire exprès. Orly doit prendre nous pour des crétins, hein ? Mafia aussi au Japon. Tout plein mafieux pourris !

Shad défit le nœud de la taie d’oreiller. Il se sentait serein, satisfait – un rare instant de clarté morale.

— Pas tripoté nibards de personne, dit Ling.

Shad ouvrit la taie qu’il inclina vers la lumière du plafonnier, de manière à pouvoir distinguer le fond et voir dans les coins.

— Tranquille comme Baptiste, dit-il, ne s’adressant à personne en particulier.

Ling remarqua le mouvement en dents de scie qui agitait le fond du grand sac de Shad. Il distinguait l’ondulation de gros anneaux musculeux sous l’étoffe.

— T’as pas intérêt ! hurla-t-il.

Shad commanda à Ling de se mettre debout et de baisser son jean. Ling refusa. Shad sortit son pistolet dont il colla le canon dans le nombril de l’autre. Ce dernier serra les mâchoires en disant :

— J’préfère que tu tues moi sur place. Mais fais vite.

« Quel comédien, le bougre ! » songea Shad.

Ling considérait la taie d’oreiller avec anxiété.

— Toi mec malade, dit-il à Shad.

— Ah ouais ? C’est pas vous qu’avez découpé en morceaux ce pauvre Bubba ?

Ling fronça les sourcils, en pleine confusion.

— Bubba ?

Shad le cueillit à la tempe avec la crosse de son calibre .38. Ling connut un bref coma. Il se réveilla nu, en piteuse posture et déconfit. Shad l’avait suspendu par les poignets au portemanteau derrière la porte du bureau.

Le plus petit des Ling se tortilla, jura, cognant contre le bois des talons et des coudes. Du couloir, à l’extérieur, montait la rumeur d’un chaos grandissant. Étalé sur le canapé en vinyle, Shad s’occupait du boa constrictor qu’il avait libéré ; avant de déguerpir, Lorelei avait négligé de retirer le sparadrap qui lui maintenait la gueule.

— Quoi tu fais ? demanda Ling.

— Ce garçon-là est moitié mort de faim, répondit Shad.

Il empila le reptile sur le sol, juste en dessous du malheureux Ling pendouillant sans défense. En voyant cette masse brun doré se déplier, sa lèvre supérieure se rebiqua de terreur. Le boa, d’un naturel arboricole, chercha après quoi grimper. En l’absence de végétal, il choisit la jambe nue de Ling. Plus ce dernier se débattait avec vigueur, plus le serpent resserrait ses anneaux.

— Tu sais quoi ? fit Shad. Ta teub, elle a tout d’un hamster.

Après une méditation de courte durée, Ling émit une série de petits cris suraigus. La langue du serpent frétilla contre sa chair de poule.

— Y va mordre mon pipi ! s’écria-t-il.

Shad trouva ça du plus haut comique.

— Ton quoi ? C’est comme ça que vous appelez ça au Japon ?

— Enlève-le de sur moi, nom de Dieu !

Le serpent poursuivait son inquiétante ascension.

— T’as vraiment été un gros malpoli de peloter les seins de ma copine l’autre soir, dit Shad.

— M’excu-cu-se. Pas pu m’empêcher.

Ling ne s’exprimait plus qu’en geignant pathétiquement.

— Y a filles, elles pas s’plaindre, dit-il.

— Oh, ça, j’en doute beaucoup.

Shad se demandait combien de temps le portemanteau allait tenir sous le poids de Ling.

Ce dernier faisait tous ses efforts pour rester immobile. Se débattre, craignait-il, ne ferait qu’énerver l’animal.

— Te plaît, murmura-t-il d’un air morose, enlève-le-moi. Ferai tout ce que voudras.

Shad bâilla. Ôtant son béret, il s’épousseta les bouloches de sur le crâne. Le serpent rentrait et sortait la langue. Il avait vaguement jeté son dévolu sur l’organe ratatiné de Ling.

— Oh, oh ! fit Shad.

Le pauvre, fallait qu’il ait une grosse faim.

Ling se liquéfiait contre la porte. Il lâcha involontairement une plainte.

— Y va manger moi, affirma-t-il.

Les yeux troubles du boa suivaient les moindres tressaillements et oscillations du membre de l’infortuné Ling.

— Quand on se conduit comme une bête, on est traité comme une bête. Souviens-toi de ça.

— J’ai di-di-dit moi regretter.

Shad eut un sourire aigre.

— Regretter, tu vas pas y couper.

Le serpent dressa la tête en arc fluide, comme si elle était soulevée par un système hydraulique. Il banda les muscles de son cou crémeux en forme de S.

— Prépare-toi, avertit Shad.

— Ô mon Dieu !

— Quel trouillard tu fais ! Il est même pas venimeux.

— Mais mon pipi !

L’attaque du serpent fut invisible à l’œil nu, car trop rapide. Ling sentit la piqûre d’épingle des crocs avant que son esprit ait eu le temps d’enregistrer l’image de la gueule ouverte du boa, se détendant comme un fouet. Il tomba dans les pommes avant d’avoir fini de crier.

Quand il reprit ses esprits, il était couché, le nez enfoncé dans la moquette moisie. On ne voyait trace nulle part ni de Shad ni du boa constrictor à la vue basse. Quand Ling roula sur le dos, l’effort qu’il fit provoqua une flambée de douleur dans son entrejambe. Il délégua l’une de ses mains pour explorer la zone stratégique. Ling soupira de reconnaissance : elle était perforée mais intacte, et attachée en totalité.

Épuisé mais soulagé, Ling ferma les yeux.

— Malade, dit-il. Malade, ce type.

Un faible bruit au niveau du plafond attira son attention. Il ouvrit les yeux juste au moment où un gros rat brun sautait depuis la bouche du conduit d’air conditionné. Il atterrit avec un couinement inquiet en plein sur la figure de Ling où se peignit un étonnement tristounet.

Certains des clients de La Bonne Chair étaient tellement soûls que l’invasion ne les dérangea même pas. Les danseuses et les serveuses, cependant, eurent une réaction bien plus intelligente : elles déguerpirent. La séance de danse-friction cessa. Le plus grand des Ling arma ses deux videurs de battes de softball en aluminium et lança une violente contre-attaque, qui resta sans effet. La gent trotte-menu se révéla insaisissable. Comme par un effet du destin, l’un des rongeurs sauta du présentoir de pub Michelob pile pour venir gâter le whisky sour de l’inspecteur de l’Hygiène.

Shad jouissait du spectacle depuis un tabouret du bar. Il se disait que les choses se déroulaient plutôt bien. Le sabotage n’était pas d’une colossale finesse, mais Mr. Orly ne pouvait pas s’attendre à des miracles dans d’aussi brefs délais. Orly, après tout, voulait foutre le feu à la baraque ! Une flambée de force quatre aurait été beaucoup plus satisfaisante, sur le plan visuel, mais elle n’aurait pas suffi à retirer les frères Ling du marché. Ils auraient simplement reconstruit leur établissement avec l’argent de l’assurance, et probablement en plus classe – nouvelle enseigne, nouvelle décoration, nouveau système sonore. Orly n’aimait pas du tout, du tout, cette perspective, et approuva la solution d’une invasion de rats impromptue. Une rumeur de rongeurs serait fatale pour La Bonne Chair.

Les équipes de télé coiffèrent la police au poteau de cinq bonnes minutes. Sur scène, une magnifique Brésilienne nue martelait à genoux un petit tas de fourrure privé de vie. L’arme dont elle se servait était un talon aiguille standard. À chaque coup qu’elle portait, les seins de la danseuse ballottaient de-ci de-là en tandem, comme les cloches d’une église. Shad se demanda comment les gens de la télé allaient s’y prendre pour monter leur matériel afin de le rendre présentable pour les infos de onze heures.

Il gagna le parking pour voir l’arrivée des voitures de patrouille. Il arrêta de compter après la neuvième. Un car plein d’orphelins pouvait bien plonger du haut d’un pont, qu’on ne verrait pas autant de flics sur les lieux. Shad eut un rictus cynique. Rien ne provoquait l’arrivée de la cavalerie comme des strip-teaseuses en détresse.

L’une des filles, une petite brune, reconnut Shad au milieu de la foule qui grossissait.

— Eh toi, tu travailles à l’autre bout de la rue, fit-elle.

— Jusqu’à ce soir.

— J’ai passé une audition là-bas, il y a deux, trois mois. Quand c’était encore Le Fruit des Fendues.

Shad dit qu’il s’en souvenait, mais c’était faux. La danseuse enfila un long sweat-shirt rose par-dessus son costume de scène diaphane. Shad la trouvait très à son goût. Il en était venu à adorer les femmes habillées de pied en cap.

La petite brune remarqua la taie d’oreiller.

— T’as quoi là-d’dans ?

— Un boa constrictor, répondit Shad. Tu le veux ?

— Pour quoi faire ?

— Pour ton numéro.

La petite brune répondit :

— Non, merci bien. C’est bien assez d’une danseuse charmeuse de serpent, en ville.

— Mais Lorelei est partie, lui apprit Shad. La voie est libre.

— J’sais pas. Je délire pas sur les serpents.

— Et merde, qui délire sur eux ?

Il lui tendit le boa dans sa taie d’oreiller.

— Penses-y, lui dit-il. T’as qu’à mettre un numéro au point.

Il retourna au Chaud Devant et informa Orly que les rats faisaient un tabac. Orly répondit qu’il n’en doutait pas ; l’endroit se remplissait de transfuges de La Bonne Chair, chassés par la trouille. Orly voulut savoir si l’honneur d’Urbana avait été lavé, et Shad lui narra la mésaventure du plus petit des Ling. Orly rit si fort que des bulles de soda lui ressortirent par le nez.

— Sont finis, ces enculés ! gloussa-t-il.

— Toutes mes félicitations, dit Shad en se détournant.

Orly lui demanda d’aller vérifier la table quatre.

— Y a toute une bande de couvreurs défoncés à la coke. Et y en a même un qui se trimbale avec un putain de gode.

— Faut que j’aille voir comment ça se passe pour Erin, objecta Shad.

— Je m’en fous. Tu quittes pas la salle, ce soir.

— Non, Mr. Orly. J’en ai ma claque.

Il sauta d’un bond derrière le bar et ouvrit d’un coup de poing la caisse enregistreuse où il puisa soixante-quatre dollars.

— Ma paie d’hier, dit Shad, s’éventant avec les billets. Ce que j’ai fait ce soir, c’est cadeau.

Il s’empara de son Camus en poche et le coinça à sa ceinture.

— Me lâche pas, merde, fit Orly.

— Il est temps.

— Putain, ça veut dire quoi ça, il est temps ?

Orly barra le passage à Shad.

— Tu veux une augmentation ? C’est ta façon de demander ?

Shad l’agrippa au gras des épaules.

— J’étouffe dans cet univers, dit-il.

— Rigole pas, fit Orly en se dégageant. De la chatte du sol au plafond, ça t’étouffe ? Escuse, si je chiale pas.

— Vous y êtes pour rien, Mr. Orly. J’en ai trop vu.

Orly lui suggéra de prendre une semaine de vacances, de s’envoler pour les îles, et d’y baiser comme un malade. Shad secoua la tête.

— Une semaine, ça suffira pas, dit-il.

— Alors prends-toi dix jours.

— Vous comprenez pas, Mr. Orly. Faut que j’arrête. Définitivement. J’ai perdu ma capacité d’émerveillement.

— Bordel de merde ! dit Orly.

Il poussa Shad dans un coin tranquille, loin de la salle.

— Petit garçon, tu voulais être quoi quand tu serais grand ? T’avais prévu de casser des gueules dans une boîte de strip ?

— J’voulais jouer pour les Forty-niners de San Francisco, répondit Shad.

— Bon ! Et qu’est-ce qui s’est passé ?

— J’me suis fait virer en première.

Orly leva les yeux au ciel.

— Le hic, c’est que personne n’obtient ce qu’il veut dans cette vie. Chacun voit échouer son rêve. Moi, j’voulais être obstétricien.

Il montra d’une main potelée et pâlichonne la scène éclairée par les lumières stroboscopiques, derrière lui.

— J’ai pas pu faire mieux que ça. Tu me suis ? C’est ce qu’on appelle regarder la réalité en face.

Shad fut désarçonné par l’idée grotesque d’un Mr. Orly aspirant à une carrière médicale. Ça faisait une paie qu’il avait pas entendu de mensonge aussi colossal.

— Il y a différentes sortes de réalités, dit-il à Orly. Je veux remettre du mystère dans la mienne.

— Au cul, le mystère. Parlons ligne de conduite. Quand je t’ai engagé, merde, t’avais encore tes sourcils. Tu vois que ça remonte à loin.

Cet accès de sentimentalité n’ébranla pas la décision de Shad. Il n’arrivait pas à se souvenir d’une seule prime de fin d’année.

— Que ça le plaise ou pas, Dieu l’a fabriqué pour ça. T’as été taillé pour ça, c’est ton destin…

— Vous auriez dû être prédicateur à la télé, dit Shad.

— Si c’est à cause du scorpion, je t’ai déjà dit que je regrettais. J’ai paniqué un max quand l’inspecteur s’est radiné.

Shad lui assura que c’était de la gnognotte.

— Qu’est-ce que tu veux que je te dise de plus, merde alors ?

— Adios, c’est tout, fit Shad.

Les épaules d’Orly s’affaissèrent, trahissant son abattement. Il serra le battoir de Shad et ajouta :

— Je suppose que t’as des projets.

— Non, rien que deux, trois idées intéressantes.

Shad prit congé. Orly suivit du regard la sphère nacrée de son crâne flottant au-dessus de la foule, puis se dirigeant vers la porte.

Urbana Periphera sauta d’un bond d’une table et intercepta Shad, qu’elle serra contre elle.

— Mon héros ! roucoula-t-elle.

— Tu l’as dit, bébé.

Shad sortit le béret rouge de sa poche et le posa coquinement sur la tête d’Urbana.

— Erin est allée sur le yacht ? lui demanda-t-il.

— Danser à corps perdu.

— Merde, c’est quoi, son plan ?

Shad était forcé de beugler plus fort qu’un morceau de rap que Kevin avait sadiquement poussé à quatre-vingt-dix décibels.

Urbana lui hurla dans l’oreille :

— Je crois qu’elle est bien partie pour faire des dégâts !

La musique parut affecter les centres d’équilibre de Shad ; chaque vibration des basses s’abattait comme un coup de massue sur son crâne. Il se demanda combien de balles de revolver seraient nécessaires pour couper la chique aux baffles.

— En avant, toute, lança-t-il à Urbana, avant de se frayer un passage à coups de coude hors de la salle.

Le luxueux appartement de terrasse de Malcolm J. Moldowsky se trouvait à vingt minutes en voiture du pavillon individuel que possédaient Jesse James Braden et sa femme. Ils auraient pu être aussi bien à des années-lumière, du point de vue de García.

Le meurtre de Jesse James Braden avait été brusqué par deux incidents étroitement liés. À cinq heures dix précises dans l’après-midi du 6 octobre, le dénommé Jesse James Braden renversa un shaker de bloody mary sur les sièges nettoyés de frais de la Toyota Camry de son épouse. Premier incident. À cinq heures onze précises, Jesse James Braden riait à gorge déployée, en voyant ce qu’il avait fait. Deuxième incident.

À cinq heures douze précises, la femme de Jesse James Braden le traîna hors de la Toyota et lui tira dans les parties un coup de feu fatal.

Leurs voisins étaient d’avis partagés quant à savoir si la réaction de Mrs. Braden avait été exagérée ou non. Des témoins tombèrent d’accord que Jesse, grand pécheur devant l’Éternel, s’était souvent conduit de façon pousse-au-crime. Ce n’était pas tant le coup de feu qui leur posait problème que le choix de la cible anatomique par Mrs. Braden. Les hommes présents, les sobres et les autres, estimaient que répandre un breuvage alcoolisé – même accompagné d’un éclat de rire vexant – justifiait difficilement trois balles dans le membre viril. Les femmes du voisinage, cependant, affirmèrent que le défunt avait eu exactement ce qu’il méritait – le juste châtiment pour des années de débauche éhontée, de violence soûlographique et de mauvaise conduite généralisée. Jesse James Braden, disaient-elles, ne respectait pas plus sa femme que les objets personnels de cette dernière.

Al García s’immisça tant bien que mal dans ce débat bruyant à six heures quarante-sept précises. Il n’avait aucune envie d’être là, n’ayant qu’une seule idée en tête : coincer un membre du Congrès américain en chair et en os dans un traquenard – lui mettre sa plaque sous le nez, lui gueuler ses droits, foutre une trouille noire à ce salopard. Il avait chevillée au corps la certitude que le mec se déballonnerait et se mettrait à cracher le morceau. García attendait ce moment depuis longtemps.

Au lieu de ça, l’inspecteur se tenait sur une pelouse semblable à des millions d’autres, sauf que le type qui l’avait tondue était allongé dans les broméliacées, bouche grande ouverte, et la bite explosée. D’après les infirmiers du SAMU, Jesse James Braden avait saigné à mort en trois minutes chrono. Ça pissait le sang comme une lance d’incendie, ajoutèrent-ils.

García espérait boucler les interrogatoires en une heure, puisque les témoins étaient d’accord sur le moindre détail, sauf sur les derniers mots prononcés par Jesse James Braden – une brève diatribe toute en vitupérations. Son épouse, soigneusement menottée à présent, insista pour montrer à García les taches de jus de tomate sur le siège de sa voiture. Elle demanda que le photographe de la police prenne un cliché, pour que le juge puisse voir ce qu’avait fait ce vaurien de Jesse. Quand Al García s’enquit de l’arme du crime, Mrs. Braden l’emmena à l’intérieur, dans la cuisine. Elle avait rangé le pistolet dans le frigo avec les réserves de bibine de feu son mari.

L’inspecteur mena son enquête sans anicroche jusqu’à l’arrivée du frère de Jesse, fou de chagrin, sur les lieux du crime. Ce dernier ouvrit le feu avec un fusil de chasse de calibre seize. Si Francis Scott Braden manqua la femme de Jesse de cinq bons mètres, il égratigna un policier en uniforme et explosa la vitre arrière de la Caprice banalisée d’Al García. Cette interruption chaotique se traduisit par deux heures supplémentaires de paperasserie pour ce dernier, qui fut une fois encore confronté à sa sainte horreur des meurtres domestiques. Ce n’était pas là un travail digne d’un inspecteur – mais du gardiennage pur et simple.

Le message de Shad n’atteignit García que plus tard, une fois que ce dernier, remonté en voiture, roulait sur l’Interstate : l’air qui s’engouffrait par la vitre brisée faisait valser ses papiers. Il poussa la Caprice au maximum, pestant contre la circulation du samedi soir qui l’empêchait d’assister à un spectacle de première, celui d’Erin dansant comme une belle diablesse.
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Erin se servit un verre au minibar, à l’arrière de la limousine. Elle s’interrogeait sur le sens du rêve qu’elle avait fait la veille au soir : elle faisait l’amour avec un homme sous les cocotiers. Le type ressemblait vaguement à Al García. Dans le rêve, on était en plein jour et un soleil citron tapait dur, haut dans le ciel. L’homme était nu, mais Erin portait une robe noire ras du cou. Elle se rappelait qu’elle s’était mise sur lui en lui disant de se taire et de se détendre. Et que ses genoux s’enfonçant dans une couche de palmes sèches lui piquaient. Dans son rêve, il y avait de la musique, aussi : Linda Ronstadt, qui chantait Carmelita. Magique. Erin ne se rappelait pas avoir joui, mais se souvenait quand elle avait roulé de côté après, entraînant doucement l’homme qui ne pesait pas plus qu’un enfant. Il avait posé la tête sur ses seins, fermé les yeux et, mystère, il ne ressemblait plus du tout à Al García. À présent, c’était quelqu’un d’autre, un inconnu, mais Erin ne le repoussa pas. Elle le laissa reposer. Dans son rêve, elle était toujours excitée. Une brise marine agitait les cocotiers, et le ciel de porcelaine s’emplit d’oiseaux tropicaux au plumage brillant – aras, cacatoès, perroquets, cardinaux et flamants roses. Erin se rappelait avoir embrassé l’homme sur le front pour le réveiller, afin qu’il voie les couleurs flamboyantes teinter le ciel avant de se disperser. L’homme s’agita, murmura quelques mots en espagnol, mais n’ouvrit pas les yeux. Dans le rêve, la migration rayonnante avait paru durer toute la matinée. Erin finit par apercevoir sa fille qui courait pieds nus, entre ombre et lumière, sous les arbres aux sommets emplumés. Angela, les yeux écarquillés, riait en suivant attentivement les évolutions kaléidoscopiques des oiseaux. Erin s’extirpa de sous l’inconnu endormi et courut à travers la palmeraie à la poursuite de sa fille. Dans son rêve, les troncs pelés des cocotiers s’étaient penchés, se balançant avec malveillance pour lui barrer le passage. Les éclats de rire d’Angie s’éloignaient, devenaient méconnaissables. Erin se rappelait qu’elle s’était arrêtée, à bout de souffle, et avait levé son visage vers le soleil – le ciel était vide, les oiseaux avaient disparu. Elle s’était réveillée en nage, fiévreuse.

À présent, dans la limousine, le gin n’apportait aucun éclaircissement à la signification de son rêve. Cependant, il fortifiait Erin avant sa soirée avec David Dilbeck. Elle était poussée en avant par la certitude que l’homme politique échapperait à toute implication dans le meurtre de Jerry Killian, qu’il était hors d’atteinte d’Al García. Ne supportant pas l’idée que cet arrogant et vieux radoteur s’en tire sans une égratignure, Erin avait décidé de l’achever. Dilbeck ne serait ni blessé, ni amoché, ni même tué – achevé, tout simplement. Ça semblait le moins qu’elle puisse faire, et elle devait agir seule. Du travail de femme.

Elle finit le gin tonie et commença à s’habiller en l’honneur du membre du Congrès. Elle agrafa un soutien-gorge de dentelle et un string assorti, celui aux hippocampes rouges. Ses chaussures étaient rouges elles aussi, rouge pomme d’api. Une minijupe lie-de-vin complétait le tableau. À son cou, elle accrocha deux longs rangs de fausses perles. Tout en se harnachant, Erin surprit Pierre, le chauffeur haïtien, en train de l’observer dans le rétroviseur. Elle lui tira la langue.

— Excusez-moi, fit-il en anglais, détournant immédiatement le regard.

Erin se précipita sur l’un des strapontins à l’avant. Elle posa la main sur l’épaule du chauffeur.

— Vous parlez anglais ?

— Quand ça m’arrange, dit-il.

Erin lui versa un Coca-Cola au minibar. Pierre l’accepta sans se faire prier.

— Il y a un téléphone dans la voiture ? demanda-t-elle.

Le chauffeur fit oui de la tête en lui montrant un portable sous le tableau de bord. Erin alluma le plafonnier et ouvrit son sac. Elle écrivit quelque chose sur un morceau de papier et le tendit à Pierre. Sans le lire, il le glissa dans sa poche de poitrine.

— C’est un numéro de téléphone, lui dit-elle. Les choses pourraient prendre une drôle de tournure, ce soir. Disons, vers onze heures.

— Ce ne serait pas la première fois, dit Pierre.

— Si vous ne pouvez pas m’aider, je comprendrai, lui dit Erin. Mais il faut que je sache, avant de me lancer.

— Vous surestimez ma conscience professionnelle.

— Un job, c’est un job, dit Erin. Je ne voudrais pas que vous risquiez de perdre votre place.

Le poste de garde de Turnberry Isle apparut. Pierre fit un appel de phares et approcha en roue libre de la barrière. Sans se retourner, il dit à Erin :

— Mais un coup de téléphone, qui sait d’où ça vient, hein ?

Erin sourit.

— Vous êtes un type bien, Pierre.

— Oui, fit-il, louchant d’un doigt le bord de sa casquette.

David Lane Dilbeck, le membre du Congrès, avait les yeux brillants de surexcitation et la peau luisante d’une légère couche de vaseline. Il passa son costume à la Garth Brooks, astiqua ses bottes, s’aspergea d’eau de Cologne d’une quelconque gamme de produits western, s’épila le nez…

La danseuse avait téléphoné ce matin et formulé une demande intrigante. Un peu effrayante, en fait. N’importe qui n’aurait pas accepté.

Mais Dilbeck consentit sur-le-champ, car il sentait un lien charnel naissant entre lui et cette femme. Quelque chose faisait tilt entre eux, un désir très prometteur. La première fois, elle s’était comportée en femme de tête, boulot-boulot – bas les pattes, coco, etc. Mais au fil de la soirée, Dilbeck avait noté un radoucissement de ses manières, décelé même des traces d’affection. Bien sûr, c’étaient là des signes imperceptibles ; après tout, elle lui avait écrasé la main de son talon aiguille, comme avec un pilon.

Cependant, même ça avait pris tout son sens plus tard, quand il avait eu la danseuse au téléphone. Infliger une douleur était peut-être l’indispensable ingrédient de son amour à elle. Cette perspective excitait Dilbeck au plus haut point ; il se sentait aventureux, audacieux. Le membre du Congrès avait entendu parler de ce genre de femmes indomptables. C’était aujourd’hui l’occasion d’en mater une et de la posséder.

Il arriva à Turnberry peu après la tombée de la nuit. Il apportait, outre l’article qu’Erin lui avait réclamé, deux magnums de champagne Korbel, trois douzaines de roses rouges, un bracelet en or et un sac plastique contenant un assortiment de CD : Smithereens, Pearl Jam, Toad the Wet Sprocket, Men II Boyz, REM, Wilson Philips. Dilbeck n’avait aucune idée de quelle musique il s’agissait et s’en moquait. Il avait dépêché l’un de ses jeunes assistants zélés faire une razzia chez Peaches, en espérant qu’un ou plusieurs de ces choix se révélerait l’un des airs de danse préférés d’Erin. Si celte grossière offrande de cadeaux échouait, il tenterait de l’éblouir par des cancans du Washington intra-muros.

Ce premier soir sur le yacht, Dilbeck avait eu le sentiment qu’Erin s’était entêtée à ne pas être impressionnée par sa fonction. La plupart des femmes qui couchaient avec lui le faisaient avant tout parce qu’il était membre de la Chambre des représentants, et qu’il leur donnait le sentiment (relatif) de baiser avec le pouvoir. Erin, toutefois, le traitait comme un richard en chaleur parmi d’autres. Elle ne manifestait aucun intérêt pour sa position ni ses exploits énormément enjolivés et faisait échouer toute conversation qui lui aurait permis de citer au passage le nom de personnalités de Washington. Cette relation ne pourrait pas s’épanouir, décida Dilbeck, tant que cette fille n’aurait pas été éclairée comme il le fallait sur l’importance de sa fonction. À cet effet, il avait peaufiné d’avance certaines de ses anecdotes de cocktail les plus éprouvées. Dans le même esprit, il avait fait suivre des photos à titre de documentation.

Erin monta à bord du Belle Affaire vers vingt heures quinze. En entrant dans le salon, elle éprouva la même sensation de claustrophobie, le même sentiment d’être incarcérée.

— Où sont Frick et Frack ? demanda-t-elle.

— Qui ?

— Vos gardes du corps.

— À la Grande Bahama, avec les Rojo, répondit le membre du Congrès.

La vue de sa minijupe lui provoqua un léger spasme en dessous de la cicatrice de son double pontage.

Erin complimenta Dilbeck sur sa tenue country-western.

— Dwight Yoakam, je présume ? fit-elle.

— Garth Brooks, à vrai dire.

— Eh bien, pas de doute, ça vous avantage.

Erin fut ravie d’avoir l’air aussi sincère. Ce type était d’un ridicule achevé. Mais qu’est-ce qui rendait sa peau si luisante ?

Dilbeck lui offrit ses cadeaux.

— J’ai aussi apporté des photos, dit-il.

— Des photos de quoi ?

Elle n’était pas d’humeur pour du porno.

— De moi au travail, dit le membre du Congrès.

— Ah oui ? fit Erin, ravalant un bâillement.

Elle le remercia poliment pour les roses et le bracelet, mais Dilbeck lui trouva l’expression blasée de celle pour qui c’était monnaie courante. Elle effectua un tri dans la pile de CD qu’elle rejeta tous, exception faite des Smithereens. Comme la fois d’avant, elle avait apporté ses propres airs de danse. En hommage à Jerry Killian, elle remit ZZ Top.

— Ça m’a donné du mal, mais j’ai trouvé ce que tu voulais, dit le membre du Congrès, avec cet air de satisfaction de la tâche accomplie qu’affichent les hommes.

— Je savais bien que tu y arriverais, chouchou, dit Erin en lui pressant le bras.

Son contact le fit frissonner délicieusement. Un instant, Dilbeck jugea encourageante cette pression du bras, le signe avant-coureur d’un corps à corps plus poussé. Puis il s’aperçut qu’Erin se servait de lui simplement comme appui, pour monter sur la table de capitaine. En un éclair, elle se débarrassa de sa minijupe. Mais garda ses perles.

— Pourquoi tant de hâte ? demanda Dilbeck. Je pensais qu’on pourrait bavarder un petit moment.

Erin se mit à danser. Et le soutien-gorge rouge à valser.

— Mon Dieu ! murmura le politicien.

— Assis, cow-boy, lui ordonna Erin. Et profite.

Malcolm J. Moldowsky se dirigea nonchalamment vers les quais, comme au hasard d’une balade vespérale. Il retira sa cravate pour ressembler davantage à un plaisancier.

Il passa par deux fois devant le Belle Affaire. On ne décelait aucun signe de la présence de l’inspecteur cubain. Moldy monta tranquillement à bord. Il entendit une pulsation sourde venant de l’intérieur : batterie, riffs de guitare. Les goûts de l’homme politique le portant vers les crooners, Moldowsky sut que David Dilbeck n’était pas seul. Le spectacle avait commencé : Erin Grant était là.

Moldy se félicita d’avoir précédé García sur le yacht. Il posa son oreille contre le battant de la porte, mais n’entendit aucun son humain se mêlant à la musique rock. Il prit cela pour un signe encourageant ; le silence était cent fois préférable au bruit sourd d’une lutte.

Il avait la main sur la poignée de la porte quand une ombre traversa le pont. Malcolm Moldowsky fit volte-face et aperçut un homme en équilibre sur la barre de pont, se découpant sur les lumières du quai. L’homme se balançait d’un pied sur l’autre, en rythme avec le tempo étouffé.

— Qu’est-ce que vous voulez ? demanda Moldowsky.

L’homme sauta sur le pont et s’avança vers lui.

— Ma fille ! dit l’homme.

Moldowsky sourit, prenant son mal en patience ; l’homme était trop jeune pour être le père de la danseuse.

— Il doit y avoir erreur, dit Moldy. Votre fille n’est pas ici.

— Alors je ferais aussi bien de te descendre, dit l’homme.

En voyant le pistolet, Moldowsky leva haut les mains. L’intrus semblait avoir l’esprit dérangé et être à côté de ses pompes. Son jean était crasseux aux genoux et ses cheveux d’un blond huileux étaient tout collés du même côté. Il avait l’œil humide et embrumé. Un club de golf imposant était fixé à l’un de ses bras grossièrement bandé. Moldy s’imagina que l’homme était l’une des victimes de l’ouragan, devenu fou et sans domicile fixe. Ils erraient toujours çà et là, désemparés, cherchant à renouer le fil de leur existence éparpillée.

— Votre petite fille, elle n’est pas là, dit Moldowsky.

Darrell Grant le mit en joue avec son pistolet, clignant de l’œil pour viser.

— Bonne nuit, Rase-Mottes.

Moldowsky eut un hoquet et se couvrit le visage. S’attendant à mourir, sa pensée broyant du noir se préoccupa égoïstement des suites. Abattu sur un yacht en compagnie d’un politicien bourré et d’une strip-teaseuse – en voilà un gros titre ! Quelle photo choisiraient-ils pour illustrer l’article ? Un portrait de studio, espéra Moldy, pas un cliché sanglant pris sur les lieux du crime. De quoi le qualifierait-on dans la presse – de conseiller politique ? de courtier du pouvoir ? de fixer ? Bon Dieu, et les déclarations ! Les médias ne seraient pas en manque de témoignages accablés de chagrin, tous d’une insincérité flagrante. Moldy était persuadé qu’il se souillerait en mourant. Quelles gorges chaudes ces cruels salopards feraient de ce détail-là. Le si coquet Malcolm Moldowsky compissant son Perry Ellis fait sur mesure.

Amer et terrifié, il attendit le claquement sec du coup de feu. Mais rien ne se passa.

Le hic, c’était que Darrell Grant n’était pas familier avec les armes à feu. Il n’aimait pas les flingues, n’en portait jamais, ne tirait jamais avec. À présent, cherchant à garder son équilibre sur le pont du yacht, il n’arrivait pas à trouver cette saleté de détente. Son doigt, malgré tous ses efforts, se heurtait à un disque de plastique noir. Darrell Grant leva l’arme à la lumière pour examiner ce mécanisme impénétrable.

— Chierie, dit-il.

Un système de sécurité. Darrell n’arrivait pas à croire à sa poisse. Il avait fallu que ce débile d’Alberto soit l’un des rares citoyens de tout Dade County à avoir l’idée de génie d’acheter un système de verrouillage de la détente pour son arme. Le but affiché de tels systèmes était d’empêcher les malfrats à la petite semaine style Darrell Grant d’utiliser une arme de poing volée contre d’innocents contribuables. Darrell n’en soupçonna pas moins Alberto Alonso de nourrir d’autres préoccupations, genre l’angoisse que Rita ne le descende dans son sommeil.

En tout cas, le pistolet ainsi verrouillé était à peu près aussi dangereux qu’un butoir de porte. Darrell Grant l’expédia à travers la timonerie, et au-delà dans l’Intracoastal Waterway.

— Putain, c’est pas vrai, fit-il avec un petit rire sans joie.

Malcolm Moldowsky jeta un œil entre ses doigts croisés en entendant le plouf. Disparu, le flingue. Pourquoi ça ? Moldy s’en foutait complètement. Ce geste ne fit que confirmer son sentiment que l’intrus avait l’esprit dérangé.

— Casse-toi, fit Darrell Grant en gesticulant, la tête du club de golf dépassant de son attelle de fortune.

Et Moldowsky de feindre la sollicitude.

— Vous vous êtes bien amoché le bras.

— Ah ouais ? J’avais pas remarqué.

Darrell Grant leva sa prothèse bricolée et en taquina l’estomac de Malcolm Moldowsky.

— Double fracture avec complications, le renseigna Darrell. Mais tu sais quoi ? Un panaris, ça fait plus mal.

— Je vais vous conduire chez un médecin.

Darrell Grant baissa la voix et parla très lentement, comme s’il indiquait son chemin à un touriste étranger :

— Casse… toi… bordel… de… merde… Por favor.

Moldy se plaqua contre la porte de la cabine.

ZZ Top puisait de haut en bas et de bas en haut des vertèbres de sa colonne vertébrale.

— Je ne peux pas vous laisser entrer, dit-il à l’inconnu.

Il était impératif que le public, cinglés inclus, reste dans l’ignorance des excès de débauche du membre du Congrès.

— Et ma fille, insista Darrell d’une voix sourde.

— Je vous ai déjà dit qu’elle n’est pas là. Vous faites erreur.

Le visage de Darrell s’orna d’un sourire en coin.

— Eh, j’ai filé sa mère, vu ? Depuis la boîte de strip jusqu’ici. Et j’l’ai vue monter sur ce bateau y a pas un quart d’heure. Et c’est pas un putain d’nain qui va me dire que j’fais erreur, vu ?

« Le bouquet, songea Moldowsky. L’ex-mari de la strip-teaseuse. Il a choisi son soir, celui-là. »

— Allons au restaurant, dit-il. Je vous paie un verre.

— Un verre ?

Darrell Grant, jetant la tête en arrière, lança une longue plainte vers les étoiles.

— Pas envie de boire, mec. J’suis bourré d’amphés, vu ? Stone, t’imprimes ? Jamais rien pris de mieux, putain !

— Bon, fit Moldowsky, tendu.

— Ces médics, ils sont tellement géants, continua Darrell, que j’zone dans le coin rien que pour qu’on me fasse mal. Vu ? J’cherche un face-à-face avec la douleur, parce que rien ne peut m’atteindre. C’est pas humainement possible. Si j’avais une barre de fer, je te la filerais illico…

— Du calme, dit Moldy.

— … et, putain de merde, je t’obligerais à me l’enfoncer à coups de marteau dans la tronche, là, tiens, par exemple. (Darrell Grant se toucha le milieu du front.) Et tu sais quoi ? je sentirais rien, p’tain, c’est te dire la qualité de ce que je me suis enfilé.

— Plus bas, je vous prie, fit Moldowsky.

— J’ai encore jamais buté de nain.

— Parlons de ça tranquillement.

— Non, m’sieur, allez, tire ton tout p’tit cul d’mon chemin. Je suis venu récupérer ma fille.

— Pour la dernière fois, elle n’est pas sur ce bateau, répéta Moldy.

Darrell Grant l’agrippa par la manche.

— T’as raison sur un point, Rase-Mottes. P’tain, c’est bien la dernière fois.

Et il précipita Malcolm Moldowsky sur le pont, sautant à pieds joints sur sa poitrine.

Moldy se tortillait, réduit à l’impuissance, mais sans pousser un cri. Comiquement, il croyait encore possible d’éviter un esclandre. Il ne s’agissait pas d’attirer une foule de curieux vers le yacht des Rojo – pas avec David Dilbeck, à l’intérieur, faisant Dieu savait quoi avec une strip-teaseuse. Redoutant par-dessus tout un remake du désastre du Fruit des Fendues, Moldowsky chercha à amadouer l’intrus par des promesses.

— Si vous me laissez me relever, dit-il à l’ex-mari d’Erin en plein délire, je vous aiderai à retrouver votre petite fille.

— You-ou Pi-ii ! s’écria Darrell Grant.

— J’ai beaucoup de relations, fit Moldy, le souffle coupé.

Ce ne fut pas un coup de poing qu’il reçut en premier, mais un chip shot(23). Moldy sentit son nez qui explosait. Dans le coaltar, il vit l’ex-mari d’Erin entamer un backswing manchot. Cette fois, la tête du club cueillit Moldowsky en pleine gorge. Il tenta de reprendre souffle comme un perdu.

— Gare devant ! dit Darrell.

Moldowsky ferma les yeux. C’était pire que de se faire descendre ; la presse allait s’en donner à cœur joie.

Il griffa inutilement les jambes du forcené. Les deux swings suivants disloquèrent la mâchoire de Moldy. Sa bouche s’emplit d’un mélange de sang tiède, de salive et de travaux orthodontiques à ravaler. Même s’il s’était décidé à crier au secours, il n’aurait pas pu. Son visage n’était plus qu’une escalope(24).

« Bon Dieu, songea-t-il, minable de mourir comme ça. »

Fer 9 ou wedge ? Ces enculés de journalistes mettraient un point d’honneur à le préciser. Oh, aucun doute là-dessus.

Le membre du Congrès proposa un boulot à Erin : devenir sa secrétaire particulière à Washington.

— Et ça consiste en quoi ? demanda-t-elle, triturant ses perles.

— À me faire garder le moral, dit David Dilbeck. Quarante-cinq mille dollars par an, plus couverture médicale maxi.

Il berçait la bouteille de champagne comme une poupée.

Le regardant du haut de la table de capitaine, Erin lui lança :

— T’es trognon.

Elle lui agaça l’épaule du pied. Dilbeck tenta de le baiser. Erin se souvint de rester sur ses gardes ; ce vieux cochon était à moitié parti.

— C’est l’heure du Joujou de la Jungle ? lui demanda-t-il.

— Pas encore. Tu aimes cette chanson ?

— Oui, ma beauté.

La tête du politicien dodelinait et le chapeau de cow-boy tomba par terre. Il le ramassa et s’en recoiffa.

— Elle s’appelle Whipping Post(25).

L’œil de Dilbeck s’alluma.

— C’est vrai ?

— Oui, par les Allman Brothers.

— Eh bien, j’ai été un très vilain garçon, dit-il. Je crois que je mérite le fouet.

Erin continua de danser. Apparemment, il n’y avait pas de catatonie sexuelle dans l’air, ce soir ; Davey était pleinement conscient, prêt à passer à l’action.

— Tu n’as pas envie de-me fouetter ? Je suis un vilain, vilain garçon.

— C’est qu’une chanson, chouchou.

— Mais je t’aime tant.

— On dit ça, on dit ça.

— Je vais te le prouver, regarde !

Il enfonça la bouteille de champagne dans le seau à glace et se mit à trifouiller les boutons de son jean.

Erin virevolta, tortillant du cul au rythme du blues. « C’est parti, mon kiki ! » se dit-elle.

— Regarde un peu par ici, dit le membre du Congrès.

Se retournant, elle lui décocha son sourire 100 000 volts.

— Adorable, commenta-t-elle.

Il se leva en titubant et en agitant son truc tout mou dans sa main.

— Touche-le, s’il te plaît, dit-il.

— J’suis danseuse, chouchou, pas spécialiste des voies urinaires.

Erin lui expédia un léger coup de pied dans le sternum et il s’affala encore une fois en arrière dans le fauteuil de toile.

— Bon Dieu, j’ai trop bu, fit-il. Je t’ai donné ton argent ?

— Mais oui.

— Et je t’ai montré mes photos ?

— Range ton petit bazar, veux-tu, dit-elle.

— Tu regarderas mes photos, alors ?

Erin dit que oui. Elle avait besoin de faire une pause, de toute façon. Pendant que David Dilbeck se rajustait, elle descendit de la table et remit sa jupe. Elle baissa la stéréo, se versa un ginger-ale avec des glaçons, s’avança une chaise et s’assura que son sac était à portée de main.

Dilbeck ouvrit un album sur ses genoux. Il tapota un portrait de lui en 20 × 25, au côté d’un homme corpulent à cheveux blancs.

— Tu sais qui c’est ?

— Oui, Tip O’Neill, dit Erin.

Dilbeck était abasourdi.

— Décidément, t’es pas n’importe qui.

— L’ancien speaker de la Chambre.

— Bravo !

— Et qu’est-ce que je gagne ? Une salle à manger ?

— Tip et moi sommes très proches, dit le membre du Congrès, fièrement.

— Ça se voit à l’œil nu. On dirait que tu lui grattes les couilles.

Dilbeck rougit.

— S’il te plaît ! On participait à un petit déjeuner de prières.

Erin tendit la main et tourna la page. Le cliché suivant avait été pris devant la Maison-Blanche : Dilbeck bras dessus, bras dessous avec le général Colin Powell, dont l’expression évoquait celle de quelqu’un qui venait tout juste de se faire empailler.

— C’était pendant la guerre du Golfe, précisa Dilbeck, l’air de ne pas y toucher. Colin et le Président avaient invité certains membres du Congrès à un briefing. Top secret, il va sans dire.

Erin demanda si un lâcher de ballons avait suivi. Dilbeck faillit voir rouge.

— Ma chère, fit-il d’un ton glacial, vous devriez montrer un peu plus de respect.

— Excusez-moi, Davey.

Il feuilleta rapidement le reste de l’album, pointant du doigt des souvenirs importants.

— Regarde, ici c’est Bill Bradley, Chris Dodd… et là, Al D’Amato… on était en mission d’enquête à Riyad. Et sur celle-ci, c’est moi avec Newt Gingrich – il faudra que tu me rappelles de te raconter une anecdote sur Gingrich.

— J’espère que c’est juste du fromage blanc sur sa cravate.

— Écoute-moi bien, insista Dilbeck, lui faisant la leçon, l’élocution champagnisée. Il s’agit de personnalités de premier plan. Moi aussi, je suis une personnalité de premier plan.

Il referma l’album d’un coup sec et le leva comme si c’étaient les Tables de la Loi.

— Ces hommes-là dirigent le pays, dit-il. Ils tiennent entre leurs mains le sort de la planète !

Erin tâcha de ne pas lui pouffer au nez. Ce pauvre nul se croyait vraiment un des piliers de l’État.

— Difficile de décrire la sensation que procure le pouvoir, poursuivit le membre du Congrès. Ça te monte à la tête, ma chérie. Ça te rend complètement accro. Si tu me suis à Washington, tu ressentiras immédiatement la même chose. Et tu comprendras aussi l’attrait qu’il exerce.

Erin rétorqua qu’elle n’avait pas voulu le charrier. Dilbeck replaça l’album sur la table, une main posée dessus.

— Tous des gens de premier plan, répéta-t-il encore une fois.

— Chuck Norris, aussi ?

— C’était lors d’une soirée de charité à Georgetown…

— Allons, allons, Davey…

— Pour la polio ou un truc comme ça.

— Je sais, mais…

— Écoute, Erin, tout ça, c’est pour que tu te rendes compte à qui tu as affaire. Et que tu me respectes.

— Tu sais qui j’aimerais vraiment voir en photo, Davey ? Malcolm Moldowsky. Tu en as une dans ton album ?

Dilbeck crispa les mâchoires.

— Non, je n’en ai pas. (Puis il ajouta, légèrement suspicieux :) Tu connais Malcolm ?

Était-ce possible ? Est-ce que cet enfoiré de nabot lui aurait caché la chose ? Dilbeck reformula sa question :

— Tu connais bien Malcolm ?

— De réputation, c’est tout, dit Erin, lui lançant un clin d’œil.

Le membre du Congrès, plus perplexe que jamais, jura d’une voix que l’alcool rendait mal assurée.

— Arrête ça, nom de Dieu ! Arrête de tout tourner à la rigolade et montre un peu plus de respect !

— Du respect ? dit Erin, sourire aux lèvres. Est-ce bien au monsieur respectable qui a pris son pied avec les bouloches de ma lingerie intime que je m’adresse ?

— Glissons.

Le saisissant par les poignets, elle guida ses mains flasques jusqu’à ses seins. Dilbeck, méfiant et craintif, paraissait presque s’attendre à recevoir une décharge électrique.

Erin ne lui permit pas de se dégager.

— Excitant, non ? dit-elle. De la graisse à pleines mains, agréable, hein ?

— Bon Dieu…

— Le sein basique, Davey. Quatre-vingt-dix-huit pour cent de matière grasse, couronnés d’une cerise pour faire joli. Pas de quoi en faire un plat.

Il s’arracha à son emprise, les poings serrés contre son estomac.

— Des milliers de dollars, continua Erin, rien que pour zieuter ça quand ça ballotte. Ça me dépasse, chouchou.

— Ça suffit.

Le politicien était gris, déprimé.

— Tu me fous en l’air. Tu es en train de foutre la soirée en l’air. C’est ça que tu as dans l’idée ?

— Je suis curieuse, c’est tout, dit Erin.

Elle s’enjoignit de se calmer, de ne pas monter sur ses grands chevaux.

— Je suis soumis aux tentations de la chair, expliquait Dilbeck. Comme tous les hommes.

— Tu as une femme, Davey.

Il tendit la main vers la bouteille de champagne.

— Félicitations, dit-il d’un ton sec. La soirée est définitivement fichue.

Erin mit sa cassette préférée de Van Morrison. Se débarrassant de sa robe, elle recommença à danser – avec lenteur, cette fois. Bientôt David Dilbeck et ses gémissements affligés s’effacèrent de son conscient. Les chansons lui nettoyèrent l’âme. Elle se sentit euphorique et pleine d’un regain d’énergie. Chacun de ses mouvements était la perfection et la fluidité mêmes – le moindre pas, la moindre pirouette, le moindre déhanchement. Les perles entre ses dents, elle ferma les yeux, s’imagina au clair de lune.

Dehors, sur le pont, un bruit déchira l’air. Erin le chassa de son esprit. Elle était loin, dansant sur une plage de sucre cristallisé, dans les îles. Au-dessus de la dune, il y avait une palmeraie et on n’entendait que le chœur assourdi d’oiseaux exotiques.

Darrell Grant n’arrivait pas à se rappeler la dernière fois qu’il avait vu son ex-femme sans ses vêtements. Ça avait dû être dans la salle de bains, où elle se lavait les cheveux sous la douche, tandis qu’il taxait en douce les Darvon de l’armoire à pharmacie. Putain, ça datait pas d’hier, se dit Darrell. Il avait oublié quel joli corps elle avait. Un poil plate du haut, mais quelle paire de jambes, bordel ! Tanguant à l’entrée de la cabine, arc-bouté sur le fer 9 comme sur une béquille, il sentit une curieuse démangeaison à l’entrejambe. Stupéfiant, vraiment, étant donné la quantité astronomique de médicaments qu’il avait ingurgitée. La robinetterie masculine était assurément une merveille technologique.

À l’intérieur du yacht, il y avait un vieux qui portait un jean neuf tout raide, une chemise à rayures et un galure noir maxi large. Il avait l’air bourré ou malade, ou les deux, possible. Darrell Grant pénétra dans le salon et vint s’asseoir à côté du cow-boy décati. De son bras valide, il fit un salut espiègle à son ex-moitié, debout sur la table. Darrell bandait de plus en plus. Il se pencha en avant et dit :

— Eh, mais tu pètes salement la forme. Fais voir ta mimi p’tite chatte !

La vue de son ex-mari frappa Erin comme une vague de froid polaire. Elle croyait que Shad avait fait fuir Darrell pour de bon, et voilà qu’il revenait foutre sa merde. Stupéfiant. Sa présence augmentait de beaucoup les risques d’un fiasco. Erin continua à danser comme s’il n’était pas là, tout en calculant ce qu’elle allait faire ensuite.

Darrell Grant sentit une main fripée se poser sur son épaule. C’était le vieux cow-boy, se redressant sur son fauteuil. Il souffla à l’oreille de Darrell :

— Vous savez qui je suis ?

L’haleine de l’homme fit grimacer Darrell.

— Et les pastilles de menthe, tu connais ?

— Je suis amoureux de cette dame, confia le membre du Congrès.

— Pauvre vieux con.

— Et mes bottes sont pleines de vaseline.

— Je l’ai aimée moi aussi, autrefois, dit Darrell Grant. Mais elle faisait rien que me rabaisser.

Dilbeck parut compatir.

— On peut appeler ça un clash philosophique de base, poursuivit Darrell. Elle peut foutre en l’air ton amour-propre comme rien.

— Elle est pas facile, concéda le politicien. Mais, n’empêche, l’amour m’a foudroyé.

Il précisa qu’il y avait de l’eau de Seltz à revendre dans la cave à liqueurs, au cas où Darrell Grant voudrait faire partir les taches de sang qu’il avait sur sa chemise. Darrell n’en voulait pas. Ses os brisés recommençaient à l’élancer ; se défouler sur le nain aux belles fringues n’avait rien arrangé. Darrell craignait que l’effet des calmants du défunt señor Gómez ne finisse par faire long feu. Il s’en vida une poignée dans la main, se les cala dans les joues et se gorgea de champagne tiédasse jusqu’aux yeux.

— J’ai du Tylenol force 8, dit le membre du Congrès.

— Bordel de Dieu.

La cassette de Van Morrison s’acheva. Erin n’arrêta pas de danser. Elle se mit à fredonner Carmelita à elle-même. La chanson était presque trop lente pour la danse sur table.

Darrell Grant fit une tentative pour lui alpaguer les chevilles avec le fer 9.

— Où est Angie ? demanda-t-il.

Erin l’esquiva.

— Attendez qu’elle ait fini, demanda Dilbeck. C’est tellement beau.

— Ah ouais, comme un putain de ballet.

Darrell Grant racla le fond de ses poches.

— Tiens, ma belle, c’est pour toi !

Il se leva tout chancelant de son siège et glissa un truc sous l’élastique de la jarretière en dentelles d’Erin. Une pièce en nickel. Erin cessa de chanter et de danser. Elle récupéra la pièce de monnaie et la posa sur sa paume. Les deux hommes guettèrent ce quelle allait faire.

Erin descendit de la table souriant à part soi, et se rhabilla sans cesser de sourire.

— Je suppose que c’est fini pour ce soir, dit le politicien.

Darrell tapa sèchement du fer 9 le bois de la table.

— Erin, je veux ma fille. Plus de ce petit jeu à la con avec moi.

— Affaire classée, dit-elle, arrangeant ses perles.

— Les tribunaux, rien à foutre, déclara Darrell. Angie et moi, on part direction l’Arizona. Capitale des States des Retraités !

Erin ouvrit son sac à main et y laissa tomber la pièce en nickel. Puis sortit le calibre 32.

— Sortons faire un tour en bagnole, dit-elle. Darrell Grant jura entre ses dents. Le membre du Congrès sentit un petit pincement au cœur.

« Tu parles d’un samedi soir, songea Erin. Moi et les deux hommes de ma vie. Qu’on ose encore dire que je suis pas vernie. »


31

Comme il fallait s’y attendre, Shad fut retenu au poste de garde, à l’entrée de Turnberry Isle. Les membres de la sécurité se souvenaient de sa précédente visite avec l’espèce de singe accroché à son cou ; ce soir, ils lui dirent que son nom n’apparaissait sur aucune des listes d’invités. Shad s’évita un différend désagréable en leur proposant des exos pour des cocktails au rhum et un match de catch dans les pâtes fraîches au club d’Orly ; les gardes de la sécurité n’auraient pu se montrer plus reconnaissants. Le sergent Al García survint comme ils faisaient signe à Shad de passer. L’inspecteur sortit sa plaque et entra en roue libre dans la résidence. Il se gara près de Shad, et les deux hommes s’empressèrent de gagner le Belle Affaire.

La première chose qu’ils remarquèrent fut le sang sur le pont. Dans le salon, García inspecta les bouteilles de champagne vides, l’album photos du membre du Congrès et une pile de CD, encore sous cellophane. Shad passa en revue un tas de cassettes abandonnées sur la chaîne.

— Elles sont à elle, dit-il.

Ils fouillèrent les cabines de luxe et ne découvrirent aucun cadavre, ni d’autres traces de violence. Erin et le membre du Congrès n’étaient pas là.

— Mierda, dit AI García.

Il sortit sur le pont examiner les éclaboussures brunâtres. Apparemment, on avait traîné la victime avant de la soulever du pont. García frissonna, pris de nausée ; ce n’était pas tant la vue du sang, que d’imaginer à qui il pouvait appartenir. Shad était sur le fil dangereux d’une colère froide. Agrippé à la rambarde, il fixait, l’air égaré, l’eau couleur de thé. Son crâne rosâtre luisait de transpiration, et il sifflait de façon inquiétante chaque fois qu’il inspirait.

— Va pas supposer le pire, dit García.

Shad émit un grondement sourd.

— Ouais. C’est rien qu’un peu de sang.

L’inspecteur traversa le pont pour gagner le quai.

À genoux :

— Il y en a d’autre ici. Ça veut dire quoi à ton avis ?

— Qu’il l’a pas jetée à la flotte. Et puis après ?

Un Hatteras de seize mètres était au mouillage près du yacht des Rojo. García voulut aller vérifier de plus près. Shad avisa une torche électrique sur la passerelle du Belle Affaire. Tous deux montèrent à bord du bateau de pêche et découvrirent d’autres mouchetures de sang dans le cockpit, près des sièges de combat. On y voyait aussi l’empreinte partielle d’un pied : le talon rond d’une botte d’homme.

— Voilà notre homme, dit Shad avec morosité.

— P’t-être ben qu’oui, p’t-être ben que non, dit Al García, montrant du doigt le coffre de pêche. À moi l’honneur, tu veux bien ?

— Si ça vous dérange pas, répondit Shad, détournant les yeux.

L’inspecteur défit les courroies et souleva le couvercle.

— Surprise, surprise ! s’écria-t-il avec un soulagement qui faisait plaisir à entendre.

Shad se retourna pour voir.

— Merde, c’est qui çui-là ?

— L’un des hommes les plus puissants de Floride.

— Plus maintenant.

— Non, dit Al García, il a passé l’arme à gauche.

Malcolm J. Moldowsky tenait facilement dans le coffre de pêche, qu’il partageait avec trois bonites à l’œil vitreux. L’odeur de poisson ne suffisait pas à venir à bout des effluves de l’eau de toilette d’importation de Moldy.

— Je pige pas, dit Shad.

— Les bonites serviront probablement d’appât pour les requins demain, spécula García. Mr. Moldowsky est un supplément de dernière heure au festin.

Shad se pencha pour mieux voir.

— Alors c’est ça, le fameux Melvin Moldowsky ?

— Malcolm, rectifia García. Et vaut mieux parler de lui au passé.

— Chouette costard.

— Tu te sens mieux maintenant ?

— À cent millions pour cent, dit Shad. Qui a fait ça ?

García secoua négativement la tête.

— Peut-être que Dilbeck a déraillé grave.

— Dites pas ça.

Ils étaient inquiets pour Erin. Celui qui avait massacré Moldowsky était d’une humeur monstre. Shad tiqua à la vue du cadavre en si piteux état.

— Va falloir que vous préveniez quelqu’un, j’crois.

— Pas tout de suite, fit Al García en refermant le coffre de pêche. Ça peut attendre. Il se conservera.

Ils retournèrent sur le Belle Affaire et fouillèrent le salon plus soigneusement. Se fondant sur la quantité volumétrique de champagne consommé, García calcula que le membre du Congrès était trop soûl pour conduire.

— Il a pris la limousine, dit Shad. Les filles l’ont vue devant la boîte.

— Donc la question est la suivante : « Où sont-ils, maintenant ? » formula l’inspecteur.

La réponse se trouvait dans les chiottes où Erin avait écrit au rouge à lèvres BELLE GLADE sur l’étroit miroir. Shad grommela des propos blasphématoires tandis que García repêchait un bracelet en or dans la cuvette. Examinant le bijou ruisselant d’eau, il dit :

— Quelle soupe au lait, hein ? Un « Non, merci » tout bête aurait fait l’affaire.

Comme ils se pressaient vers leurs voitures, Shad demanda à García de lancer un appel radio pour qu’on leur envoie du renfort. García dit à Shad qu’il regardait trop la télé.

— Primo, on est à Palm Beach County, c’est-à-dire très loin de mon territoire. Deuzio, je leur dis quoi, chico ? (Il singea facétieusement l’appel téléphonique :) Écoutez, les gars, y a une strip-teaseuse qu’a été enlevée par un politicard, et y l’emmène dans sa super Cadillac, une limousine de merde, et où ça, je vous l’donne en mille : Belle Glade, p’tain ! Ouais, j’ai dit « politicard ». Belle Glade, ouais. Pourquoi ? Ben, on sait pas trop… Mais six ou sept voitures de patrouille, ça serait sympa, si vous pouvez faire sans…

— Chierie, marmonna Shad.

— Si les strip-teaseuses font craquer les flics, les hommes politiques les font flipper, dit García. S’ils savent que c’est Dilbeck, ils feront 22 ! comme un seul homme. Pas disponibles ni en service.

— Alors nous, va falloir qu’on joue « Zorro est arrivé » en duo.

— Ça te dérange si je passe devant ?

— Faites, dit Shad. C’est vous qu’avez la sirène.

Darrell Grant n’avait jamais fait un tour en limousine. Il prenait tellement son pied que les circonstances lui paraissaient en total décalage. Mais il acceptait le fait que son ex-femme le tînt en joue.

— Elle est à toi, cette caisse ? demanda Darrell à Dilbeck.

Le membre du Congrès opina du chef.

— On la met à ma disposition.

— Et c’est quoi, ton boulot ?

— Je suis membre de la Chambre des représentants.

— C’est-à-dire…

— Que je représente les habitants de Floride du Sud au Congrès. Et vous ?

— Je fauche des fauteuils roulants, répondit Darrell Grant.

Dilbeck lança un regard suppliant à Erin, assise face aux deux hommes. Le bouquet de roses du membre du Congrès était posé près d’elle. Elle tenait l’arme fermement au poing droit.

— Darrell et moi, on a été mariés à une époque. J’ai rien d’autre à ajouter.

Erin se sentait d’un calme inexplicable, qu’augmentait cette promenade automobile sans le moindre cahot.

Dilbeck demanda à Darrell Grant ce qui était arrivé à son bras. Ce dernier lui dit que le jules d’Erin, l’enfoiré, le lui avait cassé à coups de démonte-pneu. Puis :

— Eh, chauffeur, elle marche la télé ?

— Quel jules ? chuchota Dilbeck à Erin, d’un ton chagriné.

Erin le fusilla du regard. « Nul, se dit-elle, pas un pour rattraper l’autre. » Elle glissa nonchalamment la main sous sa minirobe pour défaire son string et son haut échancré. Elle les fourra dans son sac à bandoulière. Sans lâcher l’arme et au prix de contorsions acrobatiques, elle tenta d’enfiler un soutien-gorge et une culotte en coton. C’était crucial : Erin ne tenait pas à ce qu’on la retrouve en tenue de strip-teaseuse. Pendant qu’elle changeait de sous-vêtements, le membre du Congrès la scrutait d’un air inquisiteur.

— Pourquoi blancs ? demanda-t-il avec l’ombre d’un sourire libidineux.

— Pour toi, mon bébé, dit-elle.

Darrell Grant appuya sa tête envapée contre la vitre. Ils roulaient sur l’Interstate, laissant derrière eux à toute vitesse la silhouette des immeubles du centre-ville. Le défilé serpentin des lignes sur la chaussée, le flot lumineux des phares lui brouillaient encore plus les idées.

— J’plane, quequ’chose de grave, observa-t-il.

Erin dit au membre du Congrès :

— Mon ex-mari a un problème de drogue, si tu veux tout savoir.

— J’aimerais bien que tu ranges ton arme, lui suggéra Dilbeck.

— Tu m’écoutes pas, hein ?

— Je t’avais jamais vue danser, fit Darrell Grant d’une voix ensommeillée. Tu te débrouilles vachement bien.

— Oh, ça va, fit Erin.

— Faut m’excuser pour ce truc avec la pièce.

— J’avais oublié ton esprit caustique, fit-elle.

Darrell Grant se vautrait avec délices dans la spacieuse limousine.

— On s’y fait vite, dit-il, étendant les jambes. Le confort, la clim et tout, et tout. Ouah !

— Cette fracture ne me dit rien qui vaille, Erin.

Il devrait aller voir un médecin, fit David Dilbeck, comme si Darrell ne pouvait pas l’entendre.

— C’est Rita qui m’a réparé le bras, dit Darrell, le soulevant fièrement. Rita, c’est ma grande sœur.

— Elle tient à toi, lui dit Erin. C’est bien la seule.

— Pas vrai, Angie aussi tient à moi. Angie aime son papa.

— Elle te trouve amusant, dit Erin. C’est pas la même chose.

— Elle m’aime !

Erin laissa tomber le sujet. Peut-être que Darrell avait raison, mais elle ne voulait pas y penser pour le moment.

— Ça va encore être long avant qu’on arrive ? demanda le membre du Congrès. J’ai besoin de me soulager.

Erin ignora son intervention.

— J’ai tué un mec, ce soir, dit son ex-mari.

— Ah oui ?

— Là-bas, sur le bateau.

— Tu avais une raison ?

— Faut que j’essaie de me rappeler.

Erin supposa qu’il avait halluciné.

— Ça m’a pas fait l’effet que je croyais, de tuer un type, dit Darrell Grant.

— Tu t’es fait blouser par la pub, comme d’habitude, dit Erin.

Elle se demandait quoi faire de lui. Il foutait en l’air son plan avec l’homme politique.

— Je plaisante pas pour Angie, dit-il.

— Déconne pas, Darrell. Tu vas aller tout droit en taule.

— Mais non, en Arizona. Le royaume du Fauteuil Roulant d’Amérique du Nord !

— Pauvre cinglé.

— Et j’emmène notre fille.

— Je te buterai d’abord, l’avertit Erin.

David Dilbeck se mit soudainement à sangloter, tendant la main au jugé vers la poignée de la portière. Erin le calma en lui enfonçant le calibre 32 au creux de la joue.

— Depuis quand tu te trimbales avec un flingue ? demanda Darrell Grant. Putain, je peux pas sacquer ça.

— Ma prostate a des ratés, déclara le membre du Congrès.

— Arrêtez de geindre, lui intima Erin d’un ton sec. Valable pour vous deux.

Darrell se grattait le mollet avec la tête du fer 9.

— Dis-nous au moins où on va, merde. Eh, chauffeur, tu parles ze american language ?

Pierre resta de marbre.

— Je vais te dire où on va, fit Erin. Voir notre membre du Congrès en action.

Au début du mois d’octobre, les plants de canne à sucre près du lac Okeechobee sont verts, touffus et hauts de trois mètres. Le terrain est parmi les plus plats de toute la Floride ; quand on passe en voiture, les champs semblent s’étendre jusqu’à l’horizon et le délimiter. Au cours du mois, environ deux mille saisonniers originaires des Caraïbes viennent assurer la coupe et les moulins tournent vingt-quatre heures sur vingt-quatre. Début octobre, cependant, ce sont des machines qui effectuent pour la plupart le travail de la cueillette. Un engin improbable en forme de crabe qu’on appelle une coupeuse-andaineuse fauche la canne et l’entasse en rangées. D’autres machines viennent la récupérer et la transporter jusqu’aux moulins des compagnies sucrières.

David Lane Dilbeck, le membre du Congrès, ne s’était jamais penché sur la science de la culture de la canne à sucre, pas plus que sur la machinerie qu’elle requérait. Il lui suffisait que les Rojo fussent des individus agréables, bien élevés et d’une grande générosité. Leurs gigantesques subsides pour sa campagne avaient leur importance, bien sûr, mais Dilbeck aurait troqué son vote au Congrès rien que pour pouvoir utiliser leur magnifique yacht à l’occasion. Il prisait aussi la compagnie du jeune Christopher, qui partageait ses goûts en matière de divertissements salaces et ne manquait jamais de régler l’addition. Aux yeux de David Dilbeck, les prévenances des riches et des puissants étaient un à-côté flatteur autant que rémunérateur de son job.

Le membre du Congrès ne voyait aucune injustice dans le soutien des cours qui avait rendu les Rojo multimilliardaires. Depuis des années, les intérêts céréaliers, du lait et du tabac avaient pesé de tout leur poids sur les épaules des contribuables au nom du triste sort du « petit fermier américain ». Pourquoi pas le sucre, tant qu’on y était ? Dans le même ordre d’idées, le tort causé à l’économie agricole des pays caribéens et leur appauvrissement – pratiquement exclus du marché du sucre américain surévalué – n’empêchaient pas Dilbeck de dormir. Le membre du Congrès n’angoissait pas davantage sur l’effet à long terme qu’auraient les milliards et les milliards de litres de déchets déversés par les planteurs dans les Everglades. Dilbeck ne comprenait pas pourquoi on faisait un tel ramdam à ce sujet. En réalité, il se moquait pas mal des Everglades ; l’endroit était torpide, marécageux, grouillant d’insectes. Un jour que sa campagne l’avait amené dans un village, Miccosukee, le membre du Congrès avait consenti à faire un tour en hydroglisseur sur les conseils d’Erb Crandall qui avait vu là l’occasion d’une photo sensationnelle. L’hydroglisseur était tombé en panne de carburant sur la Shark River, et Dilbeck avait passé deux heures d’enfer à extraire de ses oreilles des moustiques gorgés de sang.

— L’eau d’une auge à cochons est plus claire, dit-il à Erin.

Elle lui faisait passer un mauvais quart d’heure, lui reprochant de faire la pute pour les Rojo.

— D’où tu crois qu’elle vient, l’eau qu’on boit ? demanda-t-elle, désignant l’extérieur, par-delà la vitre de la limousine. De là, dehors. Et tes potes, ils pissent de l’engrais dedans.

Darrell était abruti d’ennui. Il chercha à plusieurs reprises – et sans succès – à engager la conversation avec Pierre. La route se rétrécit à deux voies : Darrell reconnut la US 27. L’obscurité engloutit la limousine ; le seul vestige de la ville était une lueur sulfureuse, orangée et floue, au loin, à l’est. Darrell n’arrivait pas à deviner où Erin les emmenait ni pourquoi. Le vieux schnock accoutré en cow-boy restait une énigme. Est-ce que c’était un nouveau jules friqué ? Imaginer Erin en « chercheuse d’or » ne lui déplaisait pas – telle mère, telle fille ? Tout était possible.

Darrell se creusait la tête pour accoucher d’un plan, mais les médicaments perturbaient ses facultés de concentration. Ce qu’il désirait vraiment, c’était dormir six mois d’affilée ou quelque chose d’approchant.

Ils arrivèrent sur le coup de dix heures et demie à Belle Glade (Son avenir est dans son sol, proclamait une pancarte de bienvenue). Pierre quitta la route principale et traversa à petite vitesse un campement de saisonniers désert. David Dilbeck s’alarma quand il s’en aperçut. Il dit à Pierre d’appuyer sur le champignon avant qu’une nuée de desperados ne sortent de ces taudis et ne s’en prennent à la limousine.

— C’est une location, expliqua-t-il à Erin.

— Ne me dis pas que tu n’as jamais mis les pieds par ici.

— Où tout cela nous mène-t-il ? ronchonna le politicien.

La douce tiédeur du Korbel avait cédé la place en se dissipant à une migraine carabinée.

Pierre revint sur la route et roula jusqu’à ce que la ville s’efface une fois encore devant les champs de canne verts. Erin lui demanda de s’arrêter.

— Il ne comprend pas l’anglais, expliqua Dilbeck avec impatience.

— Ah oui ?

Pierre quitta la chaussée et se gara sur le bas-côté de la route. Il laissa le moteur tourner.

— Tout le monde descend, dit Erin avec entrain. Eh, Davey, n’oublie pas ton joujou de la jungle.

Dilbeck scruta la nuit d’un air soupçonneux.

Avant de couper la canne, on brûle le haut feuillu des tiges qui ne sert à rien, ce qui permet aussi de chasser les bêtes des champs. En pleine saison, on voit s’élever de prodigieuses colonnes de fumée, qui parfois obstruent même le ciel. Ce soir, cependant, il était cristallin, purifié par des constellations qu’on ne voit jamais quand on est en ville. Une lune jaune à son déclin frôlait l’horizon.

Pierre descendit et vint ouvrir la portière arrière de la limousine. Le membre du Congrès sortit le premier, porteur d’un étroit paquet marron. Darrell Grant suivit en trébuchant ; le fer 9 qui dépassait tinta bruyamment contre une des ailes arrière. Erin fut la dernière à quitter la voiture, avançant prudemment sur ses hauts talons. Pierre lui tendit une petite torche électrique pour compléter son attirail.

Darrell Grant se plaignit de gaz intestinaux.

— Faut que j’écrase un peu, tu permets ?

— D’ac. Mais dans le coffre.

Erin fit un geste avec le flingue.

— Pierre, voulez-vous préparer le boudoir(26) de Mr. Grant ?

Le chauffeur haïtien ne se fit pas prier. Il ouvrit le coffre d’un coup sec et poussa la roue de secours pour faire de la place.

— Dans le coffre ? fit Darrell Grant, qui donna une claque dans le dos du politicien. Je t’avais bien prévenu, qu’avec elle l’ego en prend un sacré coup, hein ?

David Dilbeck eut l’air contrarié.

— Erin, j’ai des problèmes cardiaques.

— Comme tout le monde, fit-elle. Darrell, enfile-toi dans ce coffre, tu veux ?

Elle l’aveugla avec la torche.

— Sinon tu me butes ? fit-il avec un rire stone. Chais pas pourquoi mais je te sens pas de faire ça.

Erin lui dit de s’allonger et de piquer un roupillon.

Darrell Grant était à moitié avachi sur l’aile de la limousine.

— Y a un truc que j’meurs d’envie d’savoir : tu fais comment pour secouer ta foufoune devant des inconnus ?

Il piqua d’un air méprisant le membre du Congrès avec le club de golf.

— Des vieux débris comme lui, malades dans leur tête. Je pige pas comment t’y arrives.

— La musique fait tout le travail. Et voilà.

— Tu veux dire que tout ça, c’est du cinéma ? J’en suis pas si sûr.

— C’est si facile d’éblouir les hommes.

— Faut que je fasse pipi, gémit David Dilbeck, n’y tenant plus.

— Va donc pisser, lui dit Erin, désignant de sa torche électrique les rangées de canne à sucre.

Dilbeck s’éloigna en se dandinant, agrippé à la braguette de son jean.

Darrell Grant eut un rot de mépris.

— Je t’avais jamais vue en strip-teaseuse. C’est d’enfer, à se tordre.

— Tu avais vidé le compte-épargne, dit Erin. Fallait bien que je paie mon avocat.

— Et puis t’as pigé l’arnaque de ces boîtes de cul, pas vrai ? Tu leur passes la main dans les cheveux, tu leur tripotes la cravate, tu leur dis qu’ils sentent bon.

— Le strip-tease, c’est allumer en se désapant, je te rappelle.

— Brr, t’as pas froid aux yeux !

On entendait le membre du Congrès irriguer le champ de canne à sucre. Il lança par-dessus son épaule :

— Mais je l’aime vraiment, moi !

— La-men-ta-ble, dit Darrell.

— Rien à ajouter, dit Erin en souriant.

— Tu sais quoi ? Je crois que tu prends ton pied à faire ça.

— Qu’est-ce qui t’arrive ce soir, Darrell ? T’arrêtes pas de faire des suppositions en l’air.

« C’était quoi, ce sermon ? se disait-elle. Et de la part d’un voleur de fauteuils roulants, encore ? »

— Grimpe dans le coffre, lui intima-t-elle. Puisque cette bagnole te botte tellement.

Il fit celui qui n’avait pas entendu.

— Je renoncerai pas à Angie. Alors je te préviens : j’vous suivrai toutes les deux jusqu’en enfer s’il faut, aller-retour.

La frôlant au passage, il se dirigea vers les champs de canne.

— Darrell, arrête !

Elle leva le calibre 32 d’une main et la torche de l’autre.

Son ex-mari se retourna. Le faisceau illumina son sourire jusqu’aux oreilles.

— Tu me tueras pas. Tu peux pas tuer le père de ta fille unique !

Erin soupesa le pour et le contre. Se le représentant en train de dépecer les poupées d’Angie, elle sentit son bras armé se raidir.

— Tu as dit au juge que j’étais une mère indigne. C’est ce que tu penses vraiment ?

— C’était du blabla d’avocat, nom de Dieu. Tu prends toujours tout au sérieux, même les plus grosses conneries.

Il ouvrit les bras d’un air suppliant. Le manche du fer 9 lança un éclair.

— T’étais une mère d’enfer. Comme moi, j’étais un bon père. C’était du blabla d’avocat, basta.

À cet instant, Erin sut qu’elle ne tirerait pas. Ce n’était plus la peine ; ce pauvre enfoiré était lessivé. Fauché, drogué jusqu’à la moelle, estropié, en cavale – Darrell Grant avait son avenir derrière lui. Le tuer serait un pléonasme.

— Reviens, dit-elle. J’ai un plan pour toi.

— Ça veut dire quoi plan ? La taule ? Cause toujours, mon lapin.

Il lui fit un petit signe fiérot et reprit la tangente.

Erin se rappela les recommandations de Shad concernant le flingue :« En cas de doute, tire sur quelque chose, sur n’importe quoi. »

Elle tira par deux fois dans le sol, au ras des bottes de Darrell Grant. Le claquement des coups de feu fut étouffé par les épais bouquets de canne à sucre. Elle entendit son ex-mari hurler connasse. Quand elle braqua la torche à l’endroit où il s’était tenu, il avait disparu, se frayant un passage à travers les tiges de canne, comme un daim. En balayant de sa torche les alentours, elle prit dans le faisceau lumineux le membre du Congrès reboutonnant nerveusement sa braguette. Il s’extirpa de l’herbe haute et demanda :

— Ça va ?

L’arme était chaude dans la main d’Erin. « Va au diable, Darrell. » Avec un peu de chance, il marcherait sur un serpent à sonnette.

Elle pivota vers David Dilbeck.

— Déshabille-toi, lui ordonna-t-elle.

— Je le savais. Tu vas m’obliger à danser.

— C’est ça, rêve toujours.

Une fois la canne à sucre coupée et mise en tas, une machine déracine les tiges, clairsème l’excès de végétation et déverse la récolte dans un chariot. Quand les chariots sont pleins, une courroie mécanique propulse la canne dans de longues remorques en treillis métallique reliées à des cabines de camion. Chacune de ces bennes contient vingt tonnes et se déverse latéralement. Toutes ces remorques sont garées à intervalles réguliers le long des routes qui quadrillent les champs de canne à sucre de la région d’Okeechobee.

Darrell Grant crut d’abord – ironie de cauchemar – qu’il se heurtait à la clôture d’une prison de sécurité médiane. En se faufilant plus près, bataillant contre l’obscurité comme dans le brouillard, il s’aperçut que cette construction métallique était en réalité un côté d’une de ces longues remorques. Se servant de l’un des énormes pneus comme d’un marchepied, Darrell entreprit de l’escalader.

La remorque de canne le tentait doublement : elle lui paraissait un abri sûr où se garer d’une ex-épouse à visées homicides et l’endroit idéal où faire un somme. Il était capital que Darrell s’étende vite fait, s’il ne voulait pas tomber. Les médicaments du cancéreux l’avaient fait disjoncter ; il acceptait la probabilité qu’il avait tout faux sur les dosages et sérieusement surestimé son seuil de tolérance. Ah bah.

Une fois le grillage franchi, il se laissa choir sur les tiges de canne à sucre humides et noircies de fumée où il s’enfouit comme un ver dans le fruit ; il se jugea malin, invisible et protégé. Eût-il été dans son état normal, il aurait sans doute pu prévoir la destination de la remorque et de son contenu.

Une fois chargées dans les champs, les remorques sont conduites au moulin et vidées sur des convoyeurs. La première étape du processus, c’est le déchiquetage de la canne, qui s’accomplit au moyen de plusieurs batteries de lames étincelantes actionnées par une turbine. Puis on écrase la fibre en la soumettant à une pression de cinq cents tonnes. Par ce biais, on obtient le suc essentiel. Des évaporateurs convertissent le jus de canne purifié en sirop, qui est chauffé avec soin jusqu’à former un mélange de mélasse et de cristaux. On procède alors à leur séparation grâce à une centrifugeuse à grande vitesse.

Il faut en règle générale une tonne de canne pour produire cinquante kilos de sucre brut. Cependant, son poids et sa pureté peuvent être nettement affectés par l’adjonction de substances étrangères, tels des débris de corps humain.

Darrell Grant s’était trop généreusement administré de médicaments et trop bien caché. À l’aube, il était dans un état de stupeur de toxico avancée quand la remorque dans laquelle il s’était dissimulé se mit en roule vers le moulin à cannes. Darrell ne se réveilla pas, du moins pas de façon notable. Aucun cri, hurlement ou gémissement n’interrompit le fonctionnement du moulin et le processus de raffinement ; au contraire, ce fut le fer 9 fixé au bras de Darrell Grant qui en coinçant les lames fit accourir les gars du contrôle de la qualité vers les déchiqueteuses.

Le moulin s’arrêta trois heures, le temps pour la police locale de collecter et de mettre en sac les restes du corps. Le shérif de Palm Beach diffusa ensuite un communiqué de presse où il était dit qu’un vagabond avait trouvé la mort lors d’un bizarre accident industriel survenu aux Fermes Rojo. Les autorités lançaient un appel au public pour aider à identifier la victime, qu’on décrivait comme un individu de sexe masculin, de race blanche, dans la trentaine, et à cheveux blonds. Aucun portrait-robot de l’homme n’était fourni, étant donné que les déchiqueteuses avaient laissé fort peu de précieux indices au dessinateur de la police à partir desquels travailler. Le communiqué de presse précisait aussi que la victime portait un jean et des bottes, et était peut-être un fana de golf. Il signalait aussi que la Compagnie sucrière Darling apportait une coopération pleine et entière à la résolution de cette affaire.

Au moulin, une circulaire assura aux employés que ce malheureux contretemps n’avait compromis en rien la qualité supérieure du produit de la compagnie. En privé, toutefois, les ouvriers se demandaient avec anxiété quel pourcentage exact du vagabond mort avait fini dans le tonnage du jour. Le consensus général fut qu’une seule goutte de sang, un seul poil de couille, un seul éclat microscopique de verrue, c’était déjà trop.

De déplaisantes et folles rumeurs se mirent à circuler et nombre d’ouvriers cessèrent de sucrer leur thé ou leur café. Aux Fermes Rojo, comme chez la plupart des industriels de la canne à sucre, existait de longue date une règle interdisant aux employés de la compagnie d’utiliser des édulcorants artificiels sur leur lieu de travail. La violation dudit règlement était considérée comme un acte de haute trahison – l’équivalent pour l’agroalimentaire du vendeur de chez Chrysler achetant une Toyota pour son usage personnel. Cependant, quelques jours après la si peu ragoûtante mort de Darrell Grant, un réseau clandestin de mules commença à dealer de l’aspartame dans la cafétéria de la compagnie Rojo. Une enquête interne ne réussit ni à identifier les coupables ni à stopper le trafic. Pour éviter l’esclandre d’un conflit syndical, la direction enterra tranquillement le sujet et abrogea sa politique « sucre exclusivement ». Les Rojo eux-mêmes n’en surent jamais rien.
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Shad bourrait le tableau de bord de coups de poing.

— Arrête ça, bon Dieu ! dit Al García. Et prends-toi un cigare.

— Putain, les héros qu’on fait.

García roulait à cent cinquante sur l’Interstate. Le crâne lisse réfléchissait bizarrement les éclats de lumière bleue du gyrophare du tableau de bord. Le vent de la vitesse s’engouffrait en hurlant par la vitre que le fusil de chasse avait brisée. Shad lança avec mépris un crachat dans la nuit.

— Du calme, dit García. Moi, ça fait un bail que j’ai abandonné l’idée d’être un héros. Parfois, le mieux qu’on peut faire, c’est mettre les choses en branle.

L’inspecteur tira une bouffée généreuse de son nouveau cigare.

— C’est pour cette raison que j’ai laissé ma carte dans le coffre bancaire de feu l’avocat. J’avais comme une petite idée que ça pousserait Mr. Moldowsky à faire une grosse bêtise.

— Mais c’est pas un jeu. C’est vous-même qui l’avez dit, fit Shad.

— Pourtant, on peut s’amuser à jouer des tours. C’est ce qu’on a fait.

— Résultat : Erin s’est fait rapter.

— Ne la sous-estime pas.

L’inspecteur baissa la vitre et fit tomber à l’extérieur cinq bons centimètres de cendre.

— Tu n’as rien remarqué de bizarre dans le message laissé sur le miroir ? À part qu’il était écrit au rouge à lèvres ?

Shad faisait le gros dos, renfrogné. Il s’occupait l’esprit en concoctant un sort approprié au membre du Congrès. Il en était à verser de l’acide chlorhydrique sur des plaies béantes au visage.

— Ce qui m’a sauté aux yeux, poursuivait García, c’est que le texte n’était pas en capitales, mais en cursive. Belle écriture, non ? Alors, tu peux me dire, chico, qui calligraphie comme ça, un flingue sur la tempe et menacé de kidnapping ? Personne.

Shad fronça son absence de sourcils en se concentrant. Dans la pénombre, son dôme rose soyeux évoquait la tête d’un nouveau-né de cent vingt-cinq kilos.

— Vous voulez dire qu’elle a tout manigancé ?

— Ouais, c’est possible, dit García.

— Impossible qu’elle ait buté le type du coffre de pêche.

— Accordé.

L’expression de l’inspecteur était dissimulée par un nuage de fumée bleue tourbillonnante.

— N’empêche, elle avait son plan.

Shad se souvint des paroles d’Urbana Periphera : qu’Erin était bien partie pour faire des dégâts.

— Dans ce genre de situation, dit l’inspecteur, je me demande toujours : qui a les atouts en main ? Et pas de doute, ici, c’est Erin, pas Dilbeck. Voilà-t’y pas que ce vieux schnock, qui se croit un cadeau du Ciel pour la première chatte qui passe, se met à ne plus vouloir qu’une chose au monde : l’amour de cette danseuse-là, superbe, j’en conviens. Entends-moi bien : il toucherait plus terre si cette fille se contentait de sourire en direction de sa queue. Tu me suis ?

Shad pêcha un cigare dans la poche de chemise d’Al García. Et en arracha l’enveloppe avec ses dents.

García eut un petit rire.

— Avec tout le champagne qu’il a bu, je parie que ce vieux Davey pourrait pas la redresser ce soir, pas même avec tout un système de poulies. Et Erin, elle a trente points de QI de plus que lui, facile.

— Elle rend les mecs dingues. J’connais, dit Shad.

— Dilbeck a pas le profil du violeur type. Il est trop imbu de lui-même.

— Pas besoin qu’il ait le type, dit Shad en crachant le bout du cigarillo. Suffit qu’il ait l’idée.

García resta silencieux pendant plusieurs kilomètres. Plus ils roulaient vers l’ouest, plus la circulation se raréfiait.

— Belle Glade, et merde ! grommela Shad. Où ça à Belle Glade ? (Il se tourna vers García.) Je suppose que vous avez votre petite idée ?

— Comme je l’ai dit tout à l’heure, j’ai mis les choses en branle – les gens, tu vois, ils se font une certaine idée de la justice. Ils parlent du « système », ça englobe les flics, les juges, les jurys et les prisons.

Si seulement le système fonctionnait, qu’ils disent, il n’y aurait plus de problème de criminalité ! Les rues seraient sûres et les « méchants » bouclés à vie !

Shad émit un rire apitoyé. Il retira l’allume-cigare du tableau de bord cabossé et bouta le feu au cigarillo.

— Y a qu’à prendre l’ex-mari d’Erin, cet enfoiré de chtarbé. La preuve qu’il fonctionne super bien, le système.

— Parfaitement, dit García, tranchant l’air de sa main. Darrell Grant servait de balance aux flics. Autrement dit, les bons qui salarient les méchants, et tout ça au nom de notre Sainte Mère la Justice. Le contribuable lambda peut pas piger. Le « système », tu vois, c’est un jeu, rien d’autre. Un type comme Moldowsky, il est intouchable. Idem pour le membre du Congrès. Alors tout ce que je fais, c’est mettre les choses en branle. Remuer la merde et voir où elle coagule.

— Parce que vous n’avez rien entre les mains, dit Shad.

— Absolument rien. Mais ça ne veut pas dire qu’il ne peut pas y avoir de justice.

— Vous êtes un rêveur, mon vieux.

— Peut-être bien, dit Al García, mais je suis sûr que Moldowsky a combiné les meurtres de Jerry Killian et de cet avocat marronnasse et de sa cousine. Et je suis sûr aussi que je pourrais rien prouver, même si je m’y consacrais un million d’années. (Il haussa le sourcil, qu’il avait noir et broussailleux.) Mais je sais aussi ce qui suit : ce soir, j’ai ouvert une saleté de coffre de pêche et j’y ai trouvé Mr. Malcolm J. Moldowsky, mort à demeure. On peut appeler ça ironie du sort, si on veut. Maintenant au moins, j’ai quelque chose à raconter à mon petit garçon.

— Votre petit garçon ? dit Shad.

— C’est lui qui a découvert le corps dans la rivière.

Shad grognassa, l’air sombre.

— Je peux lui dire au moins que c’est fini, continua García, et que, pour une fois, le méchant a récolté ce qu’il méritait.

— J’en suis pas encore à me féliciter, dit Shad. Je veux revoir Erin vivante.

Il tira bruyamment une bouffée nocive du cigarillo.

— Feriez mieux de souhaiter de pas vous être gouré en mettant cette chose en branle, ajouta-t-il.

— Ouais, dit tranquillement l’inspecteur. Il y a toujours un risque.

Shad respira mieux. Envisager la possibilité qu’Erin soit maîtresse de la situation le rassérénait.

— Promettez-moi juste une chose, dit-il à García. Que vous avez pas une autre tête au frais.

Ce disant, il désignait du pouce le coffre de la Caprice, où se trouvait la glacière.

— La nuit est encore longue, répondit García avec un grand sourire.

Le membre du Congrès se déshabilla, ne gardant que son caleçon et ses bottes de cow-boy. Erin balayait de sa torche électrique le gélatineux physique du bonhomme. Elle fut légèrement gênée pour lui, mais ce sentiment lui passa vite.

— Qu’est-ce qu’on fait, maintenant ? fit Dilbeck, se tapant pour chasser les insectes.

— C’est le moment de tu-sais-quoi.

— Ah !

Son ton avait changé. Il défit, avec précipitation, le paquet enveloppé de papier kraft. Il tenait la machette à deux mains, la lame posée sur ses paumes, pour la montrer à Erin.

— C’est Willie Rojo qui me l’a prêtée. Elle était accrochée au mur de son bureau.

— C’est de très bon goût, dit Erin.

Le membre du Congrès passa le doigt le long de la lame carrée au bout.

— Je crois que j’ai compris ce que tu as derrière la tête, dit-il en souriant timidement.

— M’étonnerait, murmura Erin.

— Ça te branche de faire semblant, avança Dilbeck, plein d’espoir.

— Oh, arrête.

— De jouer un rôle…

— Non, mon biquet.

— Toi, la maîtresse, et moi l’esclave !

« Mais il est en train de mouiller pour de bon, cette pauvre tache », songea Erin.

— On y joue comment à ton petit jeu ? demanda Dilbeck.

— Je vais t’expliquer comment : tu vas me couper de la canne à sucre.

Il eut un petit rire nerveux.

— C’est que je sais pas comment on fait.

— Oh, suffit d’essayer, dit Erin. Fais ça pour moi.

— Je me sentirais mieux si tu rangeais ton arme.

— Bientôt, dit-elle. Promis.

D’un mouvement de torche, elle dirigea le membre du Congrès vers une rangée de canne, arrivée à maturité. Il s’avança et balança la machette comme une batte de base-ball. Les tiges, secouées par le choc, restèrent debout.

— Tu te débrouilles mieux avec une bouteille de champagne, dit Erin.

David Dilbeck renifla.

— Minute, regarde, dit-il, s’attaquant à l’ouvrage avec vaillance.

Chaque coup porté engendrait un grognement suraigu qui évoquait Monica Seles, la championne de tennis. Le membre du Congrès avait besoin d’améliorer son service, lui aussi : il ne coupait pas le plant de canne, il le pulvérisait plutôt. Erin gardait la rangée dans le faisceau de la lampe pour que Dilbeck puisse bien voir ce qu’il hachait menu. Elle n’avait aucune envie qu’il se tranche les orteils au passage.

Au bout de trente secondes, le membre du Congrès s’arrêta. Il avait le visage congestionné, sa poitrine se soulevait comme un soufflet de forge et sa bedaine, flasque et couperosée, était constellée de sueur. Son caleçon lui pendouillait en dessous de la taille, révélant la raie de ses fesses marbrées. Il haletait comme un vieux lion édenté.

— Ne t’arrête pas en si bon chemin, mon biquet, lui dit Erin. Tu es en train de doter d’une nouvelle signification le terme de « fonction publique ».

Dilbeck, plié en deux, cherchait à reprendre son souffle.

— Tu n’as pas encore enlevé ta robe, dit-il à un certain moment.

— Bien vu.

— D’accord, d’accord, fit-il, s’essuyant les paumes sur son sous-vêtement. Je dois encore en couper combien avant qu’on s’amuse ?

— Une tonne, pas moins.

— Très drôle…

— Un saisonnier en coupe huit tonnes par jour, dit Erin.

— Huit tonnes, murmura le membre du Congrès.

Chris Rojo lui avait dit la même chose. Ça paraissait proprement incroyable.

— Un seul coupeur, insista Erin. Je me suis renseignée sur la culture de la canne à sucre, on va pouvoir avoir une discussion en profondeur.

Elle se débarrassa de ses talons hauts d’un coup de pied.

— J’imaginais que tu savais tout ce qu’il y a à savoir sur le sucre, étant donné que les Rojo te tiennent par la peau du cul.

Dilbeck se raidit.

— Mensonge !

Erin braqua la torche sur lui – en effet, il était furax. Et ce n’était pas facile d’exprimer son indignation en caleçon.

— Devine combien les Rojo paient leurs coupeurs.

— Je m’en contrefous, dit le membre du Congrès, pète-sec. C’est toujours mieux que de crever de faim dans les barrios de Kingston.

— Alors, c’est une entreprise humanitaire ! s’exclama Erin, en épongeant une larme imaginaire. Excusez-moi, monsieur le membre du Congrès, d’avoir si mal compris. Et moi qui prenais vos potes pour des hommes d’affaires rapaces, exploitant de pauvres bougres aux abois. Et dire que c’étaient de petits saints ! (Elle l’encouragea du flingue.) Continue à couper, chéri de mon cœur. Et à propos, il n’y a pas de barrios à la Jamaïque, mais des bidonvilles. Tu t’emmêles tes pinceaux tiers-mondistes.

Revigoré par la colère, Dilbeck se réattaqua à la canne à sucre comme un derviche tourneur.

— Qui es-tu, toi, pour me faire la leçon ? lança-t-il entre deux ahanements.

— Une électrice, tout simplement, répondit Erin, qui lui rappela que son compagnon de beuverie, le jeune señor Rojo, lui avait donné mille dollars pour une seule de ses chaussures.

« Mais je pense qu’il peut s’offrir ça, observa-t-elle, vu le salaire qu’il file à ses saisonniers.

Le politicien marqua une pause.

— C’est une vision simpliste des choses, ma petite. Très simpliste.

— Quand est-ce que ta commission vote les subventions à l’industrie sucrière, Davey ? Je me demande ce que feraient les Rojo si tu ne t’y pointais pas.

Dilbeck n’arrivait pas à comprendre comment une soirée ayant débuté de façon si prometteuse avait pu se détériorer pour en arriver là : une strip-teaseuse, pistolet au poing, au beau milieu de nulle part, et lui, suant et soufflant, plongé jusqu’aux couilles – qui lui faisaient un mal de chien – dans la canne à sucre. Il conclut, atteint de sinistrose, que s’envoyer joyeusement en l’air déguisé en cow-boy n’était plus au programme ; des scénarios bien plus inquiétants commencèrent à lui infiltrer l’imagination. Tout ce discours sur l’esclavagisme, les Rojo, le vote de la commission à la Chambre… pourquoi une femme parlerait-elle de ces choses ?

Il abattit de la canne à sucre jusqu’à ce que son bras s’engourdisse. Il tomba à genoux, prenant appui sur la machette.

— Beau travail, dit Erin. Plus que neuf cent cinquante kilos.

Elle se demandait ce que sa mère, cette dragueuse opportuniste, dirait du spectacle. David Dilbeck était le genre d’homme que m’man considérait comme une proie matrimoniale – riche, important et très présentable, quand il était correctement vêtu.

— Qu’est-ce que tu veux vraiment ? demanda-t-il.

Erin s’accroupit près de lui.

— Tu te souviens d’un dénommé Jerry Killian.

Dilbeck fit oui de la tête, sur ses gardes.

— C’est lui qui a essayé de me faire chanter. C’était quand j’ai parlé au juge pour qu’il, hum, « reconsidère » ton affaire de garde d’enfant.

— Et qu’est-ce qui s’est passé, Davey ?

— Le juge m’a dit « pas question ». Il est monté sur ses grands chevaux.

— Et Killian ?

— C’était un de tes petits copains ? demanda le membre du Congrès, la voix hésitante. Je ne sais pas ce qui s’est passé. Malcolm m’a dit que c’était réglé. On n’a jamais réentendu parler du bonhomme.

— Et pour cause, il a été assassiné.

Dilbeck se laissa tomber à quatre pattes.

— Mon Dieu ! fit-il. C’est vrai ? Impossible.

— Oh, pour être vrai, c’est vrai ! Et tout ça par ta faute et celle des Rojo.

Elle désigna ce qui les entourait de son arme.

— Et de tous ces hectares de sucre.

Elle le regarda adopter avec difficulté la position assise.

— Un homme est mort, Davey, et tout ça parce que t’es qu’un ripou.

Le membre du Congrès avait l’air hagard et les joues blêmes. Il demanda à Erin de ne plus lui braquer la torche dans les yeux.

— Dix-neuf ans, commença-t-il, la voix rauque, dix-neuf ans de bons et loyaux services à Washington, DC. Qui t’autorise à le prendre de haut avec moi ?

— Un homme est mort, répéta Erin.

— Va jeter un œil sur mon palmarès, ma petite. J’ai voté pour chaque projet de loi pour les droits civiques que le Congrès ait adopté. Les problèmes cruciaux de notre époque – retraite, égalité des chances pour le logement, baisse de l’abonnement au câble – suffit de voir comment j’ai voté. Et pour les fermiers, ouais, t’as raison. J’ai soutenu les fermiers et leurs familles, et je n’ai pas honte de le dire !

Erin réprima un soupir. Dilbeck répétait comme un perroquet un discours électoral en langue de bois.

— … et qui a fait tout seul barrage à la dernière augmentation de salaire du personnel du Congrès ? Moi ! C’est mon vote qui a été décisif. Tu ne crois pas qu’il m’a fallu du courage ?

Erin bifurqua pour enrayer ce monologue.

— J’ai appelé ton bureau une fois.

Dilbeck accusa le coup.

— À Washington ? Et pourquoi ?

— Pour te questionner sur Jerry Killian. Tu étais occupé.

— Si j’avais su… fit le membre du Congrès.

— Les Rojo t’ont procuré quoi ? Des parties fines, des filles, des balades en bateau – quoi encore ? Des week-ends à Las Vegas ? Et à l’occasion, des vacances dans les îles ? (Erin tournait en cercle autour de lui.) Je te crois un type qui ne sait pas dire non à tout ce qu’il peut avoir gratos.

Dilbeck se passa lentement l’avant-bras sur le front.

— Mon père, fit-il avec une vénération très au point, était un travailleur ordinaire avec des rêves ordinaires. Tu sais ce qu’il faisait comme travail ? Il purgeait les fosses septiques !

— On aurait bien besoin de lui en ce moment, dit Erin.

Elle retourna à la limousine régler un détail avec Pierre et revint avec un gin tonie dans un gobelet en plastique.

— Tu es gentille, dit le membre du Congrès qui le lampa comme un chien.

Elle descendit la fermeture Éclair de sa minirobe, qui tomba sur ses talons et dont elle se débarrassa du pied. Le visage de Dilbeck devint tout rouge : un trouble agréable s’était à nouveau emparé de lui ; une étincelle d’espoir s’alluma dans son regard de chien battu. Vêtue d’un simple soutien-gorge blanc, la danseuse paraissait virginale, c’était extra. Le membre du Congrès frissonna d’un désir qui ne lui était que trop familier. La fille était un ange dans la nuit.

— Tu es diabolique, murmura-t-il, et je t’aime vraiment.

— Tu as la moindre idée de ce qui se passe ici ?

Dilbeck secoua paisiblement la tête.

— À la grâce de Dieu.

— Qu’est-ce qu’il faut pas entendre !

Il se débarrassa du gobelet.

— Je suis un diacre ! Un homme d’Église !

— Ouais, c’est ça, et moi sœur Sourire. Lève-toi, Davey.

Se remettre debout se révéla un projet de longue haleine pour l’homme politique, à deux doigts de l’épuisement. S’appuyant sur la machette comme sur une béquille, il réussit à retrouver la position verticale, bras ballants le long du corps. Erin se livra à une dernière inspection avec sa torche : jaillissant de ces bottes ridicules, les deux jambes noueuses, veinées de bleu et encore luisantes de vaseline ; puis en remontant, les genoux rouges et mâchurés, le caleçon en débandade, le bedon grisâtre et avachi, la cicatrice enflammée, la figure de patricien dans l’expectative et les cheveux argent réduits à une crinière en bataille, mouchetée de boue noirâtre et de débris de canne à sucre.

— Tu devrais te voir, dit Erin.

D’après elle, à vue de nez, il était onze heures, onze heures et demie. C’est maintenant ou jamais, se dit-elle. Elle expédia la torche électrique le plus loin possible dans les hautes tiges de canne à sucre, où elle fut engloutie sans bruit. Le flingue prit le même chemin.

Je suis devenue barje.

— Tiens, tiens, fit Dilbeck.

À la lueur jaune du clair de lune, Erin vit son sourire s’accentuer.

— Alors je ne me suis pas trompé sur toi, dit-il.

Je suis folle.

— David, lui dit-elle, tu veux qu’on parle ou qu’on danse ?

— Friction ?

Folle à lier.

— Tout ce que tu voudras, mon chéri.

Quelque part dans la nuit, s’éleva la voix de Jackson Browne.

Mais merde, qu’est-ce qu’ils fabriquent, les mecs ?

À dix-sept minutes de là, sur la route à deux voies qui contournait la réserve naturelle de Loxahatchee, trois voitures fonçaient en direction du nord-ouest, vers la ville de Belle Glade. C’étaient des Ford dernier modèle gris ardoise. Au volant de chacune, un homme strict en costume noir. Ils étaient six en tout – deux par berline – plus une femme brune et séduisante, avec une petite fille. Les hommes portaient tous une arme en bandoulière dans leur holster sous leur veste. La petite fille serrait contre elle deux poupées Barbie, une blonde et une brune. La femme était assise à côté de la petite fille à l’arrière de la voiture de queue. Elle dit à la petite fille de ne pas s’en faire, que tout allait bien se passer.

Angela Grant lui répondit qu’elle s’en faisait pas du tout, du tout.

Le sergent Al García était coincé derrière un break, tapissé de slogans religieux d’une pêche d’enfer, qui avançait comme un escargot. Son conducteur n’avait pas remarqué le gyrophare bleu dans le rétro ou ignorait sa signification. García se demanda pourquoi tous ceux qui arboraient des autocollants JÉSUS sur leur pare-chocs roulaient toujours à trente kilomètres en dessous de la vitesse autorisée. « Si j’avais Dieu pour copilote, songea-t-il, je ferais du cent quatre-vingts. »

Shad suçotait son cigare en égrenant la triste litanie de ses occasions manquées : le cafard dans le yaourt, le scorpion dans le fromage blanc.

— J’avais tout prévu dans ma tête, se lamentait-il. Je me serais fait des couilles en or.

— À t’entendre, ça me semble un poil frauduleux, dit García.

— Merde. Vous avez un faible pour les compagnies d’assurances ?

García écrasa l’accélérateur et dépassa le break en mordant sur le bas-côté. Quelques minutes plus tard, la Caprice banalisée pénétrait dans le modeste quartier commercial de Belle Glade. L’inspecteur éteignit le gyrophare et ralentit, cherchant à apercevoir la limousine du membre du Congrès. Il s’attendait à la voir se détacher nettement de l’environnement.

Shad continuait à détailler l’art de dissimuler un cafard adulte dans un produit laitier réfrigéré.

— Tout est dans la pince à épiler, voilà le secret, confia-t-il à García.

L’inspecteur, jamais en reste quand il s’agissait de sonder la mentalité criminelle, lui demanda :

— Et le cafard ? Il ne doit rien avoir de particulier ?

— Plus il est frais, mieux c’est, conseilla Shad.

C’est alors qu’un convoi de trois Ford grises les croisa, roulant à tombeau ouvert.

— Ah, c’est comme ça ! s’écria García, faisant effectuer à la Caprice un demi-tour sur les chapeaux de roues. Pas folle la guêpe, se dit-il. Faut bien le reconnaître.

— C’est qui, eux ? fit Shad, prenant appui des deux mains au tableau de bord. Faut que je vous demande quequ’chose. (Son cigarillo tressautait au moindre cahot.) Disons que vous êtes un ex-taulard et qu’y se trouve que vous vous trimbalez avec un flingue.

— Je crois que je le balancerais, dit Al García.

— Ah ouais ?

Shad baissa la vitre.

— Fermez les yeux, dit-il à l’inspecteur.

— On se calme, mon biquet, dit Erin.

— Comment tu veux que je fasse ?

Elle se pressait légèrement contre lui, et tout en suivant le rythme, s’imaginait être dans les bras d’un autre. Elle essayait de se rappeler la dernière fois que cela lui était arrivé, et que ça ait eu de l’importance pour elle.

— J’ai compris, dit le membre du Congrès. Tu essaies de me tuer. Tu veux que je fasse une crise cardiaque.

— Sois pas ridicule, dit Erin. Je peux t’en faire avoir une quand je veux.

Ses bras moites l’enlaçaient, l’une de ses mains agrippant toujours la machette.

— Attention, chuchota Erin.

— On pourrait partir ensemble dans quelques semaines, dit David Dilbeck. On prendrait le yacht.

— Ça m’a l’air intéressant.

— Je te rendrais heureuse, dit-il. Après ma réélection, tu pourrais me suivre à Washington.

— Je crois pas, chéri de mon cœur.

— Ça te plairait, tu sais, fit Dilbeck, jouant les papas gâteaux. Pour faire du shopping, c’est phénoménal.

Erin résista à son envie de mordre.

— Parle-moi de cette soirée à la boîte, dit-elle. Celle où tu as agressé ce jeune homme.

— Je m’en souviens à peine, dit le membre du Congrès, mal à l’aise, qui resserra son étreinte. J’étais pas moi-même, dans le brouillard, complètement dépassé – en temps normal, je ne suis pas quelqu’un de violent. Je pense que ça saute aux yeux.

— Tu m’as fait terriblement peur, dit Erin.

Les secondes s’égrenaient trop lentement. Le regard perdu sur les rangées de plants de canne à sucre, elle pensa à Darrell Grant, se demandant s’il préparait une contre-offensive. Que ferait-il, s’il voyait le membre du Congrès en train de la rudoyer ? Il applaudirait, probablement.

— Malcolm m’a dit que ce jeune type va bien, celui que j’ai blessé avec la bouteille, fit Dilbeck.

— Tu ne lui as même pas envoyé une corbeille de fruits.

— Comment j’aurais pu ?

Le membre du Congrès s’arrêta de danser et la saisit par les coudes.

— Tu ne comprends toujours pas ? J’occupe un poste de premier plan, très exposé. Et c’est une année électorale, ma chérie.

— Tu as failli tuer un homme, dit Erin.

— Écoute, je n’ai aucune envie qu’un jour, on se souvienne de moi en riant sous cape et en me mettant dans le même panier que Wilbur Mills, Gary Hart et toute la bande. Tu ne te rends pas compte de ma situation ? (Il la plaqua violemment contre son torse gluant.) On vit dans un univers impitoyable, mon ange.

« Je ne te le fais pas dire », songea-t-elle.

— Davey, enlève ta main de ma culotte, s’il te plaît.

Elle sentait le contact froid de la lame de la machette contre sa cuisse.

— C’est que… elle vient, cette danse-friction ? demanda-t-il.

— On est en plein dedans.

— Ah non, ma chère, ça, c’est un slow !

— Je regrette, fit Erin, ne changeant rien.

— Je suis pas venu jusqu’ici pour tirer un coup à blanc.

— Davey, quel romantique tu fais !

— Ne me parle pas comme ça !

Une fois encore, les bras de Dilbeck prirent sa taille en étau. Il se mit à frotter gauchement son bas-ventre contre le sien.

— Et ça ? Qu’est-ce que t’en dis ? lui demanda-t-il.

— Arrête, dit Erin d’un ton inaudible.

Les poils trempés du torse de Dilbeck étaient comme de la mousse contre sa joue. Dans un sens, elle se réjouissait d’être dans l’obscurité, ce qui lui épargnerait la vue de certains détails peu ragoûtants, si jamais les choses tournaient au vinaigre.

— J’en ai marre de ce petit jeu, déclara le membre du Congrès.

Sans crier gare, il se lança dans une interprétation personnelle – et convulsive – de ce que devait être une danse érotique : trémoussements, soubresauts, claquements de sa panse graisseuse contre le ventre plat d’Erin. Elle sentit son soutien-gorge se barrer, et les perles en plastique lui écorcher les seins. Elle maintint à deux mains sa culotte en place, songeant : terminé, le contrôle de la situation.

Les coups de boutoir donnés au petit bonheur par David Dilbeck décollèrent Erin du sol. Lui bourrer de coups de poing les omoplates se révélant nul et non avenu, elle passa au hurlement.

Le membre du Congrès ne s’en alarma pas autrement ; au contraire, la panique d’Erin ne parut pas lui déplaire.

— Enfin, dit-il, tu commences à comprendre.

Il empoigna les rangs de perles et en fit un nœud coulant. Qu’il serra progressivement autour du cou d’Erin.

Elle hurla encore une fois – pas très réussi, le hurlement – puis encore et encore jusqu’à se casser la voix. Le collier finit par céder et les perles s’égaillèrent sur ses seins et s’abattirent sur la canne à sucre comme une pluie de minuscules grêlons.
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Pierre attendait, adossé à la portière de la limousine, les doigts enfoncés dans les oreilles car, suivant les instructions d’Erin, il avait mis la stéréo plein pot. La chanson semblait parler d’avocats amoureux. Pierre ne comprenait pas, soupçonnait qu’il ne comprendrait jamais.

Quand il aperçut les voitures qui arrivaient, il se pencha dans l’habitacle de la limousine et coupa la musique. Les trois berlines grises freinèrent dans un nuage de gravier et s’arrêtèrent en formation triangulaire. Les phares tranchaient la nuit, des papillons nocturnes tourbillonnaient comme des confetti dans les rayons d’un blanc aveuglant.

Pierre se colla les mains sur la tête, écrasant sa casquette de chauffeur. Il dénombra six types en costume sombre de croque-mort. Ils surgirent des berlines, l’arme au poing. Le plus grand, cheveux blond-roux bien coupés et lunettes d’écaille, s’approcha de Pierre et lui demanda si c’était bien lui qui avait appelé.

— M-pa konprann, dit Pierre, qui persista et signa dans son baragouin, étudié pour véhiculer son incompréhension.

Ça marcha un temps.

Les inconnus armés tinrent un bref conciliabule où il fut déterminé qu’aucun d’entre eux ne parlait créole. Le type blond-roux saisit fermement Pierre au collet.

— Où est-elle ? lui demanda-t-il d’un air redoutable. Tu sais de qui je parle.

Sans lâcher sa casquette, Pierre s’empressa d’indiquer une direction du coude. À ce moment précis, un hurlement déchira le silence. D’autres lui succédèrent. Le type blond-roux, suivi de trois autres, disparut entre les rangées de canne à sucre. Pierre fut impressionné par la vitesse avec laquelle ils pouvaient se déplacer, habillés comme ils l’étaient pour un enterrement.

La danse-friction mit le membre du Congrès en état de transe. Il avait la paupière en berne et ses gémissements faisaient trembloter les fanons jaunâtres de son cou. Cependant, il maintenait Erin d’une poigne de fer. Il l’entraînait plus avant dans les champs, dans un remue-ménage de tiges qui se courbaient sous leur avancée. Erin s’efforçait de ne pas trébucher, voulant éviter à tout prix de tomber. Dilbeck était un homme corpulent ; une fois couché sur elle, il ne lui resterait plus qu’à serrer les dents, fermer les yeux et se laisser emporter par la musique…

Elle tenta de hurler encore une fois, mais seul un faible cri sortit de sa gorge. L’odeur âcre de la sueur et l’haleine fétide de l’homme en chaleur et au souffle court la suffoquaient. Une raideur de petite amplitude, mais néanmoins obstinée, la tisonnait à travers son caleçon.

— Mon bééé-bééé, râla-t-il pour la énième fois.

Erin fit une tentative pour tordre à mort les testicules de l’élu du peuple américain. Mais ignorant qu’il n’en avait qu’un, elle fut bredouille. Dilbeck conforta son emprise et fit lentement la culbute, comme un chêne rongé aux termites, entraînant Erin dans sa chute. À l’instant où elle tombait, elle se dit qu’à la réflexion, la machette avait été une mauvaise idée – malgré les apparences. Parce que maintenant, elle avait une bonne chance de s’empaler sur cette saloperie quand ils toucheraient terre.

Coup de chance, ce fut le membre du Congrès qui atterrit le premier, Erin lui rebondissant sur le ventre. Le choc tira Dilbeck de sa rêverie. Il se mit à lui flatter le haut de la tête, murmurant combien son odeur l’excitait. Son soutien-gorge blanc remonté au-dessus des seins, Erin avait une joue écrasée contre les côtes de Dilbeck. Elle n’entendait plus la musique diffusée depuis la limousine. Peut-être que les plants de canne à sucre trop drus faisaient office de mur antibruit ; peut-être avaient-ils aussi étouffé ses cris.

Alors elle pensa : « Comment réussiront-ils à me retrouver par ici ? »

Tout à trac, le membre du Congrès la déséquilibra avec brutalité. Erin atterrit sans douceur sur le dos et frissonna au contact humide de la boue. Dilbeck rampa sur elle, maladroitement, la maîtrisant sous son poids mort. Erin sentit la lame de la machette glisser contre sa hanche et trancher l’élastique de sa petite culotte.

Se trifouillant de l’autre main, Dilbeck lui assena :

— Ça, c’est de l’amour vrai de vrai !

Erin, se tournant, effleura son torse de ses lèvres.

— Oh oui, comme ça, fit-il.

Elle le titilla du bout de la langue…

— Le septième ciel, dit le politicien.

… poussant son exploration jusqu’à trouver la cicatrice…

— En cercle, dit-il. Fais ça en cercle.

… où elle mordit à pleines dents, tirant de toutes ses forces comme un chat jusqu’à ce qu’il la repousse, se lamentant comme une pleureuse, examinant à tâtons la déchirure humide sur sa poitrine…

Erin se mit debout, recrachant du sang, de la peau et des poils.

— De l’amour vrai de vrai, fit-elle en s’essuyant violemment la bouche. C’était comment ?

Frappé d’incrédulité, Dilbeck se redressa avec difficulté.

— Pe… pe… tite… sa… sa… salope.

— Ça, d’accord, je l’ai pas volé, dit Erin, couvrant sa nudité de ses bras. Mais toi, tu me dois de la lingerie de rechange.

Dans l’obscurité violette, sur le matelas de canne brisée, le membre du Congrès repéra Dieu sait comment la machette de Willie Rojo.

— Oh, ne fais pas l’imbécile ! lui dit Erin.

Dilbeck soufflait comme une pompe hydraulique.

Il leva l’arme blanche à deux mains.

— Ah, tu voulais m’arracher le cœur avec les dents, dit-il, se mettant en boule pour un swing.

Erin fit volte-face et s’élança, pieds nus, à travers champs. Elle s’imagina Dilbeck soudain doté d’une vélocité digne des Olympiades, écrasant la canne à sucre sous ses bottes de sept lieues ; elle s’imagina les araignées, les vers, les sangsues, la vermine grouillant sous ses pas ; elle s’imagina Darrell aux aguets dans la végétation touffue n’attendant qu’une occasion de se venger. Mais elle poursuivit sa course, s’imagina un étang à l’eau claire et profonde où elle plongerait et se laverait avant de disparaître comme une otarie. Elle s’imagina qu’Angela l’attendait sur le bord avec ses poupées et courut plus vite.

Droit dans les bras d’un homme aux cheveux blond-roux, qu’elle connaissait bien.

L’agent spécial Thomas Cleary.

— Je peux tout vous expliquer, dit le membre du Congrès.

Les trois hommes lui donnèrent l’ordre de lâcher son arme et de lever les mains. Ils s’étaient déjà fait connaître – et sans contestation possible – comme des membres du FBI. Le soulagement de David Dilbeck ne connut pas de bornes.

— Vous ne me reconnaissez pas ? demanda-t-il, clignant des yeux sous le faisceau éblouissant des torches.

Il jeta la machette au loin ; elle alla se planter en vibrant dans la marne noire.

— Je vous en prie, messieurs, dit-il. Je peux tout vous expliquer.

Le FBI entraîne ses agents dans de nombreux domaines, mais mémoriser le visage des 535 membres du Congrès n’est pas au programme. En outre, les amis intimes de Dilbeck et ses collègues les plus proches auraient eu du mal à le reconnaître, bottes de cow-boy et caleçon en bataille, yeux de lapin albinos, torse nu, en pleine débandade, sa crinière d’argent – son image de marque – salie et hérissée. La torche électrique de l’un des agents s’attarda sur la vilaine morsure du membre du Congrès, formant une croûte dans la fourrure broussailleuse d’opossum de sa poitrine. Planté nu ou quasiment au beau milieu de terres cultivées, Dilbeck n’avait rien du type distingué qu’on voyait sur les affiches électorales. Aux yeux des agents, il avait tout l’air du maniaque sexuel de base, interrompu à mi-viol.

— Dieu soit loué, vous voilà ! dit le membre du Congrès, chaleureusement, pensant qu’ils étaient venus à sa rescousse.

N’était-ce pas le job du FBI ?

L’un des agents l’informa qu’il avait le droit de se taire.

— Jésus, Marie, Joseph, souffla Dilbeck. Alors, vous ne me reconnaissez pas ?

Il se nomma, se répétant avec véhémence tandis qu’on lui passait les menottes.

Les hommes du FBI restèrent polis, mais fermes et imperturbables, même quand Dilbeck les traita de nazillons, de chemises brunes en herbe.

— C’est à vous ça, monsieur ?

L’un des agents avait découvert le chapeau de cow-boy noir. Il le campa sur la tête de Dilbeck.

— Il est à l’envers, maugréa le membre du Congrès.

— Non, dit l’agent. Ça vous va très bien comme ça. Qui vous êtes censé être – Roy Rogers ? Hopalong Cassidy ?

— Personne ! fit Dilbeck, pète-sec. Qu’est-ce qu’il faut pas entendre !

Les membres du FBI bandèrent sa blessure qui saignait, lui donnèrent quatre aspirines pour calmer la douleur et le bouclèrent dans l’une des berlines. Jetant un œil par la vitre, Dilbeck fut saisi de stupéfaction. Il distingua parmi l’attroupement qui causait tout ce branle-bas d’autres agents du FBI, son chauffeur Pierre, une femme brune et une petite fille en pyjama qu’on hissait sur les épaules d’une espèce de pithécanthrope chauve. À un moment donné, un Cubain à la mine rébarbative appliqua son visage à la vitre avec un large sourire, tandis que de la fumée bleue sourdait d’entre ses dents.

« Mais qu’est-ce que c’est que ce cirque ! » songea le membre du Congrès.

Il brûlait d’avoir un téléphone sous la main et de joindre Moldy. Pour qu’il vienne refoutre de l’ordre dans ce putain de bordel.

Al García embrassa sa femme.

— Toi ici, qui l’eût cru ? lui dit-il.

— Ils sont venus chercher Angie, expliqua Donna.

J’ai refusé qu’ils l’embarquent toute seule – qu’est-ce qui se passe, Al ?

García savait que sa femme avait dû casser les couilles des agents du FBI, téléphonant au siège pour vérifier leurs identités. Ça, bon Dieu, ils aimaient pas. Il demanda à Donna ce qu’elle avait fait d’Andy et de Lynne.

— Ils sont chez ta mère, change pas de sujet. Raconte-moi ce qui se passe par ici.

— Le chaos, ou peu s’en faut.

García présenta Shad à sa femme : ce dernier venait de faire un tour au galop dans la canne à sucre, Angela juchée sur ses épaules poussant de grands youpi.

— Où elle est, m’man ? s’enquit la petite fille.

— Elle sera là bientôt, dit García, espérant que c’était vrai.

Les fédés, à leur habitude, ne pipaient pas mot. Ils mataient de près sa plaque comme ils avaient maté la Caprice mitraillée, avec une curiosité minimale et au degré zéro de l’indulgence.

Shad prit ombrage de leur attitude désagréable.

— Pourquoi elle les a appelés, eux ? fit-il à voix basse. Merde, qu’est-ce qu’ils ont de plus que vous ?

— La compétence du territoire, dit García.

Il n’était pas des masses vexé ; en faisant appel au FBI, Erin lui avait épargné une tonne de paperasses.

Shad posa Angie par terre pour qu’elle puisse récupérer ses poupées. Il s’approcha d’un pas nonchalant de l’une des berlines grises et observa attentivement le visage collé à la vitre : celui d’un vieux viveur ébouriffé, coiffé d’un chapeau de rodéo devant derrière. David Dilbeck avait l’air traqué d’un chien errant capturé par la fourrière.

— Cochon, marmonna Shad, le reconnaissant pour avoir vu sa tête de con, le fameux soir à la boîte d’Orly.

— Un peu de respect, voyons, lui dit García, qui l’avait rejoint. Tu parles à un membre du Congrès américain !

— Putain, je rêve ! dit Shad.

Il était peut-être temps qu’il s’inscrive sur une liste électorale.

Ils se tenaient côte à côte dans le champ de canne à sucre. L’agent Cleary posa sa veste sur les épaules d’Erin. Il avait l’air inquiet et un peu embarrassé. Ça le désarçonnait de la voir dans cette tenue.

— Où est Angie ? lui demanda Erin. Vous ne l’avez pas fait suivre ?

Cleary fit oui de la tête, et essuya les verres embués de ses lunettes.

— Je ne vois pas bien pourquoi. Je ne sais pas trop de quoi il s’agit.

— D’un kidnapping, ni plus ni moins.

Erin lui donna un compte rendu abrégé de la soirée. Elle fut tentée de lui dire tout ce qu’elle savait du membre du Congrès, à commencer par l’incident du Fruit des Fendues, mais à quoi bon ! Cleary avait une pensée linéaire, et ne voyait pas des complots partout. Il exigeait des faits avérés et des délits prouvables.

— Alors, vous êtes danseuse, dit-il d’un ton gêné.

— Jusqu’à ce soir, du moins, répondit Erin. Les avocats coûtent cher, Tom. Comme je vous l’ai déjà dit, Tom, Darrell me faisait tourner en bourrique. Au fait, il doit se trouver quelque part par là, l’ex-mari de mon cœur.

Elle balaya du bras l’étendue des champs alentour.

À l’entendre mentionner Darrell Grant, l’expression de l’agent du FBI s’assombrit. Erin savait que Cleary flippait de lui avoir refusé son aide pour régler le problème Darrell, le soir où elle était venue chez lui. Le règlement, c’était le règlement. Et maintenant, ils en étaient là, environnés de champs de canne à sucre.

— J’ai comme l’impression que vous en avez bavé, dit Cleary, l’air de rien.

Son cerveau bien organisé pédalait dans la choucroute, cherchant à reprendre pied face à ce désastre. Il repoussa vite fait l’image de son ex-secrétaire bien sous tous rapports, dansant à poil sur les tables. Puis il dégaina son calepin et les questions fusèrent : est-ce que Mr. Dilbeck vous a violée ? « Non. » Est-ce qu’il vous a agressée ? « Oui. » A-t-il essayé de vous pénétrer ? « On peut dire ça. » Était-il armé ? « Ouais. » Vous a-t-il menacée ? « Aucun doute là-dessus. » S’est-il livré à de l’exhibitionnisme ? « Il a tenté. »

L’agent Cleary gribouillait sur son calepin tout en ruminant.

— Je ne suis pas encore parfaitement sûr que nous ayons autorité en cette affaire.

Scribouillis, scribouillis.

— Comme il ne vous a pas fait franchir les limites de l’État, nous nous trouvons dans une zone floue.

Re-scribouillis.

— D’un autre côté, comme il a fait usage d’une arme, ça nous laisse une possibilité.

Erin lui arracha son stylo-bille avec impatience.

— Tom, ce type est un membre du Congrès. Donc, c’est de votre ressort, merde.

— Oui, dit Cleary.

Impossible de continuer à tourner autour du pot.

— Vous êtes tout pâle, dit-elle, à moins que ce ne soit le clair de lune.

La pâleur de Tom Cleary n’était pas feinte. Il avait la nausée d’avance à l’idée des retombées – les demandes de renseignements journalières du juge de la Cour suprême, les pressions tout sauf subtiles pour obtenir les détails de l’enquête, les fuites dans la presse d’une exactitude à rendre fou. Un scandale de mœurs auquel était mêlé un homme politique de premier plan, le cauchemar de tout agent de terrain. Cleary eut la vision d’une montagne de paperasses aussi haute que le monument de Washington, et du tournant d’une carrière autrefois prometteuse.

— Il faudra me raconter toute l’histoire, dit-il à Erin avec sévérité. Si vous comptez que nous engagions des poursuites.

Elle lui posa la main sur le bras en riant.

— Tom, je ne compte surtout pas là-dessus.

— Alors quoi ?

Sa voix se teintait de colère.

— Il n’y a pas de quoi rigoler, Erin. C’est un membre de la Chambre des représentants qui est en cause.

— Cette vieille salope a voulu me niquer.

Cleary referma son calepin et Erin lui rendit son stylo.

— C’est un malade, dit-elle.

— Vous avez envie de voir votre nom à la une de tous les journaux ?

— Pas particulièrement, concéda-t-elle.

En tout cas pas avant la dernière audience de son affaire de garde d’enfant.

— Alors on est coincés, hein ?

Elle lui dit alors de cesser de penser en agent du FBI et de se mettre à la place d’un type cherchant à se faire élire. Cleary gonfla ses joues, simulant une envie de vomir.

— Vous n’avez pas besoin de l’arrêter, Tom, dit Erin. Juste de lui mettre les points sur les i.

Ils parlèrent encore quelques minutes avant qu’ils ne rebroussent chemin vers les voitures.

— J’ai encore des tas de questions à vous poser, se plaignit Cleary.

— Il y a un type surtout que vous devez interroger. Un inspecteur.

Elle prit l’agent par la main, le conduisant au travers des rangées de canne à sucre.

— Elle a grandi, Angie, hein ?

— Elle est très belle, dit Cleary. Et elle a hérité des jolis yeux verts de sa maman.

Puis quelques instants plus tard, il ajouta d’une voix grave :

— Il vous a fait mal, ce salopard ?

— Non, Tom. Ça va.

Le spectacle au bord de la route évoquait une opération coup de poing antidrogue : les lumières tournantes, les évolutions d’hommes armés, le gargarisme entrecoupé des radios de police. Cleary n’avait pas lésiné sur les moyens. Erin en fut touchée, et le lui dit. Elle ne reconnut pas les autres agents, mais se fit un devoir de remercier chacun d’entre eux. Ils se montrèrent d’une courtoisie sans faille, tâchant de ne pas mater de manière trop flagrante ses seins, que dissimulait mal la veste trop grande.

Quand Angela aperçut Erin, elle confia ses poupées à Shad et courut vers elle, comme une flèche, zigzaguant entre les jambes des membres du FBI. Erin la souleva de terre, lui pinça le menton et l’embrassa sur le bout du nez. Angela l’imita avec de petits rires.

Le sergent Al García jouait les spectateurs dégagés, perché sur le capot de la Caprice. Comme il était à court de cigares, il s’était rabattu sur du bubble-gum. Donna rapportait deux bières du minibar de la limousine de David Dilbeck. Erin s’avança vers l’inspecteur, faisant sauter Angela dans ses bras. Il lui dit qu’elle avait un don certain pour les situations théâtrales.

— Allez, vous mettez pas en rogne, dit Erin.

— Qui est en rogne ?

— Je voulais pas vous créer d’ennuis, Al. Pas plus qu’à Shad.

— Passons, maugréa García. Je vous remercie de m’avoir invité. C’est plus marrant que Catchomania.

Il désigna la silhouette blafarde qui faisait le gros dos dans la berline gouvernementale.

— Alors, c’est lui, votre homme. Le membre du Congrès qui joue les Roméo ?

Dilbeck frappait la vitre de ses poignets menottés, faisant signe à Erin d’approcher. Elle lui répondit d’un geste cavalier.

— Voulez-vous parler à l’agent Cleary ? demanda-t-elle à García.

— À un authentique agent du FBI ? Ce serait un grand honneur pour moi.

García offrit à Angela un bubble-gum au raisin.

— Je pense qu’il y a un moyen de s’en tirer avec les honneurs.

— Et moi, je pense que vous avez parfaitement raison.

Shad rejoignit la voiture, traînant les pieds ; il tenait les poupées Barbie comme deux bâtons de dynamite.

— Tu me revaudras ça, dit-il à Erin, qui ne put s’empêcher d’éclater de rire.

Il la prit à part et lui raconta la découverte du cadavre de Malcolm Moldowsky dans le coffre de pêche. Erin fut abasourdie. À mi-voix, elle lui signala la folle narco-escapade de Darrell Grant. Shad proposa généreusement de se lancer à sa recherche et de le réduire en pâtée pour chien, une fois qu’il l’aurait trouvé. Pas la peine, lui dit Erin, elle et Angie étaient hors de danger à présent.

— On part en vacances, dès ce soir.

— Tu les as pas volées, dit Shad, songeant combien elle allait lui manquer.

David Lane Dilbeck, qui prisait fort la souplesse de son éloquence, supposa qu’il pourrait se tirer d’affaire verbalement. Pour augmenter sa crédibilité, il repoussa audacieusement, en se moquant, la suggestion d’appeler un avocat. Aussi les agents du FBI le plantèrent sur le pare-chocs de la voiture et formèrent un demi-cercle tribal autour de lui pour écouter ce qu’il avait à dire. Cleary permit à García de se joindre à eux.

L’atmosphère ravissait l’inspecteur – la lune, les grillons, le bruissement de la canne à sucre.

— Manque plus que le feu de camp, chuchota-t-il à Cleary, et une poignée de marshmallows.

Dilbeck leur raconta toute une histoire. Que les agents du FBI consignèrent dans leurs calepins à la lueur de leurs mini-lampes de poche. García plaignit d’avance leurs secrétaires.

Quand le membre du Congrès en eut terminé, Cleary dit :

— Si je vous comprends bien, c’est vous la victime et non l’auteur de l’agression.

— Oui, absolument ; on m’a enlevé en me menaçant d’une arme.

— Hmmm, fit Cleary.

Al García songea que le moment réclamait une réaction plus énergique, quelque chose genre dérision et une bonne huée.

— Cette personne me court après depuis des semaines, ajouta David Dilbeck.

— Reprenons : vous êtes tout seul sur le yacht, dit Cleary, vous travaillez à un discours électoral quand soudain cette femme surgit comme une furie et tente de vous séduire ?

— De force, précisa Dilbeck. Et quand je l’ai repoussée, elle est devenue enragée.

— Et pour abuser de vous, elle porte un soutien-gorge blanc à neuf dollars ?

— Non, il était rouge, avec des bonnets de dentelle, et un string ca… ca… cachemire ! C’est plus tard qu’elle s’est changée en blanc, une fois dans la voiture.

L’agent Cleary remit d’aplomb ses lunettes.

— Donc, il nous faut croire que Mrs. Grant avait des vues sur vous, et vous a kidnappé pour vous faire subir les derniers outrages ? J’ai bien résumé ?

— Elle s’était entichée de moi, dit le membre du Congrès. Vous avez certainement entendu parler d’autres tristes cas de ce genre.

— Les hommes politiques ont des groupies, eux aussi ? intervint García. Je croyais que ça se limitait aux rock stars et aux flics de la Crime.

Cleary, procédant par ordre, fit :

— Expliquez-nous d’où vient la blessure sur votre poitrine, Mr. Dilbeck.

— Elle m’a mordu, une vraie bête sauvage ! dit-il.

L’agent du FBI demanda à Dilbeck qui pourrait confirmer qu’une strip-teaseuse le pourchassait.

— Une seule personne, répondit-il. Son nom, c’est Malcolm J. Moldowsky. Il vous confirmera tout dans le moindre détail.

— M’étonnerait, dit García.

— Qu’est-ce que vous voulez dire ? fit l’homme politique d’une voix chevrotante.

García se tourna vers Cleary.

— Vous m’autorisez à le lui dire ? Faites-moi plaisir.

— Ouais, allez-y.

— Me dire quoi ? demanda Dilbeck.

— Votre ami Malcolm, il bouffe les pissenlits par la racine, dit l’inspecteur.

Le membre du Congrès dégringola du pare-chocs. Les agents se précipitèrent comme un seul homme pour le relever de la poussière.

Cleary, avec un soupir, fit les gros yeux à García.

— Ça s’imposait vraiment ?

Les deux hommes assis dans la Caprice étaient seuls. García maintenait une bouteille de bière en équilibre sur l’un de ses genoux. Il faisait cliqueter le bracelet en or sous le nez du membre du Congrès.

— Vous n’avez pas perdu ça ?

Dilbeck détourna la tête et d’un ton froid :

— J’ai changé d’avis, je désire contacter un avocat.

— Trop tard, dit García, qui fit claquer son bubble-gum.

Ça se mariait pas si mal avec la bière brune. Il lova le bracelet dans sa paume.

— Vous êtes cuit, dit-il à Dilbeck.

— Écoutez…

— Fermez-la, suggéra l’inspecteur. Et essayez un peu de comprendre la situation. Le FBI a reçu un appel anonyme signalant un kidnapping en cours. Le suspect présumé est un membre du Congrès. La victime présumée, une ex-employée du bureau. Vous me suivez ?

— Erin a travaillé pour eux ?

— De quoi se marrer, hein, dites. Bref, les agents arrivent et surprennent le suspect en question – vous, autrement dit – en caleçon et armé d’une machette. Vous poursuiviez la victime présumée à travers une propriété agricole appartenant à Joaquin et Wilberto Rojo. Une enquête ultérieure révélera que l’arme utilisée lors de cette agression appartient également à cette très influente et éminente famille. Monsieur le membre du Congrès, je vous laisse imaginer l’effet que fera le tout en première page du Miami Herald.

Dilbeck se dandinait, tirant d’un air absent sur sa lèvre inférieure. Al García se demanda s’il n’était pas en train de sombrer dans l’autisme.

— Maintenant, si j’étais vous, dit l’inspecteur, j’essaierais d’imaginer comment ma version de l’histoire serait reçue par les Rojo et mes électeurs – à savoir, qu’une strip-teaseuse nympho m’a enlevé. Souvenez-vous qu’il n’y a pas trace d’arme à feu, pas de preuve, pas un seul témoin pour étayer vos dires. Même votre chauffeur affirme que la dame dit la vérité.

— Impossible, fit Dilbeck d’une voix rauque. Il ne parle pas anglais.

García sourit.

— Votre chauffeur est un type modeste. Il a un diplôme de gestion hôtelière. Il ne vous l’a pas dit ?

Le membre du Congrès cessa de se bercer. Il s’abrita la tête des deux bras comme pour affronter un tir de mortier.

— Il y avait un autre homme sur le yacht, dit-il, la voix de plus en plus rauque. Durrell machin-truc.

— Vous voulez parler de Mr. Darrell Grant, actuellement recherché pour de multiples voies de fait avec violence.

García s’exprimait, une grosse bulle violette devant la bouche.

— Si j’étais vous, je ne choisirais pas un toxico comme alibi.

— Et ça, qu’est-ce que vous en faites ! s’exclama Dilbeck en frappant sa poitrine bandée. J’ai été violemment agressé – ça crèverait les yeux du premier imbécile venu !

Il arracha avec les ongles gaze et sparadrap jusqu’à faire apparaître le cratère sanguinolent.

— Regardez ! J’ai plus de téton ! Et je plaisante pas.

— Je déteste être négatif, chico, dit Al García, mais c’est le genre de morsure défensive basique. Une nana coincée sous un mec, qu’est-ce quelle peut faire d’autre ?

Le membre du Congrès rassembla le bandage lacéré et tenta bêtement de le remettre en place.

— Les procureurs, les suçons, ils adorent ça, broda García. Une fois, la victime avait à moitié arraché la queue d’un type avec les dents. C’est comme ça qu’on l’a chopé d’ailleurs – il s’est pointé aux urgences à Jackson, disant que c’était un malencontreux accident de jardinage. Bref, on a convoqué les experts en médecine légale pour comparer les empreintes de dents sur la bite du mec avec celles de la victime. Le jury a délibéré trente secondes, je crois.

Aux abois, Dilbeck fixait sa plaie, comme si on l’avait marqué au fer rouge.

— Qu’est-ce qu’il va se passer maintenant ? La campagne électorale et tout ça ?

— S’il ne tenait qu’à moi, dit García, je vous expédierais moisir en taule, vous et votre gros cul. Coup de bol pour vous, j’ai rien à voir dans tout ça.

Il sortit de la voiture, la bouteille de bière vide à la main. Erin le remplaça. Elle croisa les jambes et arrangea la veste de l’agent Cleary de sorte que ses seins restent invisibles ; elle ne voulait pas que Dilbeck soit distrait.

— Tu es dans un beau pétrin, David, fit-elle.

Le membre du Congrès, se rétractant comme un escargot ébouillanté, alla se tasser contre la portière d’en face.

— Tu m’as même appelé « biquet », dit-il d’une voix cassée, pleine de reproches.

— Qui te dit que j’appelle pas tout le monde « biquet » ?

— Je ne t’aime plus ! s’écria-t-il.

— Oh que si !

Après quelques instants de silence, Dilbeck lui présenta des excuses alambiquées pour sa conduite inqualifiable. Il demanda à Erin si elle avait l’intention de porter plainte.

— Ça, c’est l’option B.

— Et l’option A ?

— Vous rentrez chez vous et vous vous payez une crise cardiaque dans la nuit, dit-elle.

Le membre du Congrès rit jaune.

— Je ne trouve pas ça drôle du tout.

— Bénigne, tempéra Erin, mais qui vous condamne à garder le lit des semaines, à une légère diète et à un relatif isolement.

— Autrement dit, à paumer les élections.

— Davey, j’essaie de vous sauver la mise. Maintenant, si vous préférez l’option B, j’ai rien contre. Vous êtes déjà passé à l’émission « Le Scoop du siècle » ?

Le dernier espoir de Dilbeck s’évanouit.

— Une crise cardiaque, bon Dieu. Autre chose ?

— Bien sûr qu’il y a autre chose, mon biquet.

Et Erin, tendant la main, remit le chapeau de cow-boy dans le bon sens sur la tête du membre du Congrès.

Au petit déjeuner, avant l’aube. Un relais de routiers sur l’ancienne Route 441, embouteillé par les semi-remorques, les camions-bennes, les camions-citernes de produits laitiers, les pick-up et autres camions à plateau pour le matériel agricole. L’endroit sentait le pet au diesel.

Shad, Donna García et son inspecteur de mari étaient assis tous les trois de front à l’avant de la Caprice banalisée. Donna couvait un café noir, Shad avalait son septième beignet glacé et Al García s’attaquait à des saucisses de porc très relevées dans l’espoir de se nettoyer le palais du mélange raisin, bière et vieux cigare.

— Disney World, fit l’inspecteur d’un air songeur, tout en mastiquant avec entrain.

— Sympa, dit sa femme, même si je ne sais trop quoi penser du chauffeur.

— Pas d’inquiétude, dit Shad, le chauffeur est cool.

Pierre faisait le plein de sans-plomb à la pompe. Il sentait le poids du bracelet en or dans la poche gauche de son pantalon ; cadeau pour votre femme, avait dit le flic. Bizarre, bizarre, songeait Pierre : Comme le reste de la soirée.

Angela dormait roulée en boule sur le strapontin de la limousine. Erin s’était changée, avait retrouvé son jean, son T-shirt, ses ballerines et s’était fait une queue-de-cheval. Appuyée à la portière, elle bavardait avec Cleary, qui achevait de prendre des notes. Le visage hagard, le cheveu ébouriffé, il avait l’air pressé de s’en aller. García n’était pas fâché de voir un autre représentant de la loi, et un fédé tout particulièrement, trimer comme un malade, les yeux cernés, état qui ne lui était que trop familier.

— Où sont les autres ? demanda Donna.

— Ils ont raccompagné le membre du Congrès chez lui, dit son mari. Il ne pétait pas la grande forme.

Shad interrompit son festin de beignets pour regretter que Dilbeck s’en tire si facilement.

— Moi, je serais pour la taule ou une balle dans la tête, dit-il. C’est tout ce qu’il mérite, ce fils de pute.

García le désapprouva avec bonhomie.

— Pour un homme politique, il y a des sorts pires que la mort. Celui qu’Erin lui a mijoté, il est aux petits oignons, non ?

Donna dit qu’Angela était enthousiaste à l’idée d’aller faire un tour à Disney World.

— L’attraction qu’elle préfère, c’est les tasses à thé d’Alice. Elle adore quand la tête lui tourne.

Donna ménagea un blanc.

— En venant, elle m’a demandé où était son père.

García dit que Darrell Grant se baguenaudait quelque part dans la canne à sucre.

— Il sortira quand ils mettront le feu aux champs. Lui et toutes les autres bébêtes.

— Avec un peu de bol, il cramera pour de bon, dit Shad, la bouche pleine et les joues bulbeuses.

Donna lui dit soudain d’arrêter, de ne plus rien ingurgiter. Elle souleva la demi-lune du beignet qu’il avait en main.

— Beurk, fit-elle. Un insecte ! C’est dégoûtant.

Shad le lui arracha, alluma le plafonnier et examina sa trouvaille. L’espoir déserta sa physionomie.

— Merde, il est beaucoup trop petit, observa-t-il avec une moue dubitative.

Il pécha le corps du délit dans la croûte du beignet – un mille-pattes à luisante carapace cacao. Qui se roula en boule au contact de Shad.

— Bon courage, fit García. T’en auras besoin pour que les jurés gobent ça.

— Ah ouais ?

Shad déposa l’insecte au bout de son petit doigt et l’approcha de l’ampoule du plafonnier.

— Moi, j’attendrais de trouver un nouveau maxi cafard, dit García.

— Mais de quoi vous parlez, là ? intervint Donna, énervée.

— D’un rêve. C’est pas important, fit Shad.

Il balança d’une pichenette le mille-pattes par la vitre et enfourna le reste du beignet dans sa bouche poudrée de sucre glace.

L’agent Cleary avait transbahuté ses notes jusqu’à une cabine téléphonique, où il était plongé dans une conversation des plus bureaucratiques. Pierre, au volant de la Cadillac, s’éloigna en marche arrière des pompes à essence. Erin Grant passa sa tête par la portière et fit un grand salut d’adieu joyeux. Shad et Donna lui rendirent son salut ; Al García parodia les applaudissements d’un amateur d’opéra.

— Quel sourire ! fit-il en suivant la limousine des yeux.

— Parole, elle a l’air d’avoir seize ans, dit Shad.

García amena la Caprice au ralenti à hauteur des pompes pour remplir le réservoir à ras bord avant d’attaquer le long trajet de retour. Il posait un pied par terre quand la voiture fut secouée d’un violent soubresaut. Il entendit le cliquetis des feux arrière qui se brisaient. « Ah, merde », fit-il.

Un semi-remorque avait légèrement écrabouillé l’arrière de la voiture de police banalisée. Le chauffeur contemplait, penaud, le pare-chocs en accordéon de García. Les dégâts subis par la Caprice étaient mineurs, mais ça ne consolait pas l’inspecteur : il allait devoir se fendre d’un rapport à rallonge, et en triple exemplaire, sur l’accident. Interroger des témoins. Crayonner des schémas, la barbe. Prendre des polaroids pour la compagnie d’assurances et l’expert. Des heures de conneries inutiles requises par le service.

— Félicitations, tu viens d’emboutir un flic, dit-il au camionneur.

— J’m’excuse.

Le type était un rouquin sec et nerveux, aux yeux agités par des tics propres à la Dexedrine.

— J’vous ai même pas vus, les gars.

— Ça, je m’en doutais, figure-toi, dit García.

Il ouvrit le coffre de la Caprice pour y chercher ces fichus formulaires de constat. Donna et Shad descendirent pour voir ce qui s’était passé.

Après avoir fait le tour du poids lourd, Shad lança :

— Eh, Al, devinez quoi.

— Quoi ?

García, penché sur le coffre, y fourrageait bruyamment.

— Mon cou me fait mal, vous pouvez pas savoir, dit Shad.

Ayant enfin mis la main sur les constats, García rabaissa le couvercle du coffre.

— T’as même pas de cou, d’abord, fit-il.

Le videur lui décocha un clin d’œil entendu, désignant le semi-remorque d’un léger signe de tête.

— Je déconne pas, mec, j’ai vraiment mal.

Donna se mit sur la pointe des pieds pour examiner l’origine de cette douleur.

— Montrez-moi où ça vous fait mal.

— Partout, dit Shad en grimaçant exagérément.

Donna massa avec délicatesse la zone à pic qui rattachait son crâne à ses épaules.

— Retournez à la voiture, vous serez mieux assis, lui dit-elle.

— Ouais, acquiesça Shad. Je suis vachement traumatisé.

Le routier inquiet s’excusa auprès d’eux et s’éclipsa pour aller améliorer à coups de café noir les futurs résultats de son analyse de sang. Al García examina de plus près la remorque du camion. Donna l’entendit qui éclatait de rire, sans pouvoir en imaginer la raison ; c’était un rire brut de décoffrage partant du fond du cœur. Les autres camionneurs fusillèrent du regard celui qui osait venir troubler leur train-train du petit matin. García avait tout d’un gogol complètement stone.

Donna le rejoignit, agrippé au grillage métallique de la remorque. Il tressautait comme un épileptique. La benne était pleine de canne à sucre. On lisait sur une plaque bleu et blanc vissée sur le côté : FERMES ROJO.

— Maintenant, je pige, dit Donna.

— Eh bien, qu’est-ce que t’attends ? fit son mari, sifflant comme un asthmatique. Appelle une ambulance pour Mr. Shad.

— Al, vraiment ?

— La justice, c’est divin, dit l’inspecteur.

S’essuyant les yeux, il tâcha de se reprendre et de se comporter en adulte. Mais il sentit une vague de fou rire remonter en lui, irrépressible comme la marée montante. Ce fut un grand moment.


ÉPILOGUE

Trois semaines avant les élections, le bruit courut que DAVID LANE DILBECK avait subi une légère crise cardiaque alors qu’il lisait dans son lit. Malgré son absence pendant le reste de la campagne, il réunit cinquante-deux pour cent des votes et fut réélu haut la main à la Chambre des représentants. Le lendemain, il stupéfia ses partisans en renonçant à son siège, alléguant des problèmes de santé chroniques. Les chiropracteur, cardiologue et urologue du membre du Congrès publièrent un communiqué commun – procédure inhabituelle – approuvant sa décision de démissionner.

L’adversaire de Dilbeck, ELOI FLICKMAN, abandonna la politique pour devenir chroniqueur radio, d’extrême droite, en Floride du Sud. En quelques mois, il se retrouva en tête des sondages Arbitrons pour les émissions de la journée, se vantant d’être le « Rush Limbaugh(27) poids plume ». Le lendemain du jour de sa signature de contrat avec le Liberty Radio Network, Flickman fut tué accidentellement en manifestant devant une clinique pratiquant l’avortement au cours d’une émission en direct différé. La conductrice de la voiture tragique avait perdu le contrôle de son véhicule quand l’un de ses sept enfants s’était emmêlé les lacets de ses baskets dans le volant.

En janvier, la commission d’agriculture, présidée précédemment par David Dilbeck, approuva un projet de loi reconduisant les subventions de plusieurs millions de dollars au bénéfice des producteurs de sucre américains. La mesure fut adoptée par la Chambre par 271 voix contre 150, après un bref débat dans l’hémicycle. L’un de ses plus ardents défenseurs fut le représentant BO TOOLEY, Républicain d’Alabama du Nord, qui n’avait jamais navigué jusque-là sur un yacht aussi imposant et luxueux que le Belle Affaire, et se trouva enchanté que la radio ondes courtes du bord capte toutes ses stations évangélistes préférées.

Peu après sa mystérieuse invasion par les rats, LA BONNE CHAIR fut fermé en vertu de multiples violations du code d’hygiène. Quinze jours plus tard, l’édifice fut réduit en cendres. Les FRÈRES LING prétendirent que l’incendie s’était déclaré quand le serpent dressé de l’une des danseuses s’était emmêlé les anneaux dans les câbles électriques. Condamnés par la suite pour escroquerie à l’assurance, les Ling s’enfuirent à l’ouest du Canada, où ils ouvrirent une chaîne de salons de massage avec une crosse de hockey pour logo.

Les restes de DARRELL GRANT furent identifiés à partir d’une seule rognure d’ongle. Trois jours plus tard, la COMPAGNIE SUCRIÈRE DARLING notifia discrètement à ses grossistes qu’elle rapatriait tout le sucre cristallisé traité entre le 6 et le 9 octobre, suite à une « éventuelle contamination par des rongeurs au cours du processus de fabrication ».

Après avoir interrogé PAUL GUBER et d’autres de ses clients, le barreau de Floride publia un blâme public des plus sévères à l’encontre de L’AVOCAT JONATHAN PETER MORDECAI, pour « manquement grave à la déontologie ». Les effets de la mesure disciplinaire furent minimes, étant donné que Mordecai était mort et par conséquent n’exerçait plus ses fonctions juridiques. Paul Guber démissionna de sa firme de courtage et reprit ses études dans une école rabbinique, à Chicago. Il ne souffla jamais mot de ses brèves fiançailles avec feue JOYCE MIZNER ni du malencontreux enterrement de sa vie de garçon au club du FRUIT DES FENDUES.

ERB CRANDALL ne revint jamais en Floride. Il alla s’installer à Atlantic City, où il accepta le poste d’assistant en chef auprès d’un conseiller municipal populaire, malgré la propension des plus insouciantes de ce dernier à des endettements multiples et variés. L’été suivant, alors qu’il venait d’encaisser un important pot-de-vin au nom de son patron, Crandall se vit abordé par trois loubards qui exigèrent qu’il leur remette le sac en papier kraft qu’il transportait. Son cadavre – des lambeaux de sac serrés avec fidélité dans son poing droit – fut découvert par des touristes allemands en contrebas des légendaires « Planches ». Le conseil municipal donna immédiatement le nom de Crandall à l’une des rues de la ville, en hommage à sa mémoire.

Le groupe de chirurgiens orthopédiques propriétaire du CHAUD DEVANT vendit le night-club à un groupe de dentistes, qui le rebaptisèrent du nom coquin de STRICT MINIMUM II et choisirent un directeur qui n’avait pas froid aux yeux, à savoir Johnny Spladiano dit « Trois Orteils ». Les premières décisions de Mr. Spladiano furent 1) de virer Orly, 2) de créer le poste de préposé au parking, et 3) d’agrandir la fosse de catch. Considérant qu’il s’en tirait mieux que son prédécesseur, Orly ferma un modeste compte de retraite individuel et partit pour Pensacola, où sa femme et lui ouvrirent un bar à huîtres topless du nom d’AVALEZ-MOI TOUTE CRUE.

URBANA PERIPHERA continua à danser au Strict Minimum II jusqu’au jour où Mr. Spladiano substitua des sardines au maïs à la crème dans l’arène pugilistique. Elle est pour l’heure en prépa de médecine à l’Emory University d’Atlanta, SABRINA abandonna la danse, puis, après une brève incursion dans le cinéma X, décrocha le rôle de Lucette, la sémillante Parisienne, mannequin porte-parole de Cuisse Fine, la célèbre marque d’appareils de fitness. Les deux Monique prirent également leur retraite du métier de strip-teaseuse, chacune d’elles épousant un client.

MONIQUE JR., qui s’appelait en réalité Loretta Brickman, devint la femme d’un courtier en diamants de soixante-quatorze ans, qui avait survécu à trois précédentes épouses. MONIQUE SR., dont le véritable nom était Frances Cabrera, se maria avec un maître potier d’une petite cinquantaine qui était, à ses yeux énamourés, le portrait craché de Keith Richards.

L’homme connu sous le nom de SHAD, qui s’appelait en réalité Gérard L. Shaddick, attaqua les Fermes Rojo, les Transports Rojo et la Compagnie sucrière Darling pour de prétendus dommages occasionnés par le semi-remorque chargé de canne à sucre qui avait embouti l’arrière de la voiture de police du sergent Al García. Au chapitre des doléances, Shad se plaignait de douleurs dans la nuque, migraines, troubles de la vue, vertiges, dysfonctionnements sexuels et angoisses chroniques. L’affaire se régla à l’amiable contre la somme de 2,3 millions de dollars. Peu de temps après, Shad fit l’acquisition d’une résidence de luxe à Telluride, Colorado, et se fiança à sa kinésithérapeute, une Norvégienne immigrée de fraîche date.

RITA GRANT attaqua elle aussi les Fermes Rojo, leur réclamant la somme de 5 millions de dollars en compensation de « l’encannage » accidentel de son frère Darrell. La plainte fut rapidement retirée quand Rita fut contrainte de s’enfuir de Dade County avec Lupa, sa chère louve hybride. Des agents du contrôle des animaux l’avaient mise en demeure de leur livrer la bête après qu’elle eut sauté le mur de trois mètres du Metrozoo et mis à mal un springbok adulte.

L’assassinat de MALCOLM J. MOLDOWSKY ne fut pas éclairci. Les jours qui suivirent sa mort, les articles de presse décrivirent le meurtre dans ses plus macabres détails et révélèrent que l’arme du crime était un fer 9 de chez MacGregor. Un éditorialiste local qualifia Moldy de fixer politique, des plus louches et des plus impitoyables, concluant que son chemin avait fini par croiser celui de la mauvaise personne. Bo Tooley, le membre du Congrès qui prononça l’éloge funèbre de Moldy, dénonça avec une sainte colère le papier comme un « foutu tissu de mensonges » – citation qu’il se fit un plaisir d’emprunter à John Mitchell, du Watergate, l’idole de feu Moldowsky. L’enterrement fut vite expédié, l’assistance étant des plus clairsemées. Alité, David Dilbeck exprima ses sincères condoléances.

CHRISTOPHER ROJO fut arrêté pour tapage nocturne dans l’enceinte de la propriété des Kennedy, à Palm Beach. Selon divers témoins, il avait tenté de faire une démonstration de ses prouesses de catcheur dans l’huile sur les personnes de Maria Shriver, Daryl Hannah et autres invitées. Menacé de se voir définitivement couper les vivres, Christopher accepta volontiers de suivre une cure de désintoxication. Il rencontra à l’institut sa future femme, correctrice à Vanity Fair.

Les ROJO aînés conservèrent l’une des premières places de l’industrie sucrière de Floride, tout en signant secrètement des promesses de vente de nombreux hectares de leurs plantations de canne à sucre en vue de futurs ensembles résidentiels et autres terrains de golf. Quelques jours avant que le Congrès ne vote un nouveau soutien du prix du sucre en faveur des planteurs, Wilberto et Joaquin Rojo annoncèrent la fondation de deux bourses d’études à la Georgia State University. Les étudiantes qui en bénéficièrent furent KATHERINE ET AUDREY KILLIAN, dont le père avait péri récemment lors d’un accident de rafting dans le Montana.

PIERRE ST. BAPTISTE démissionna des Limousines Carrosse d’Or pour devenir chargé d’intendance du nouvel hôtel Sheraton, à Key West. Le soir, il enseigne l’anglais aux enfants des exilés haïtiens.

Un juge du Broward County accorda à ERIN GRANT la garde permanente de sa fille, ANGELA. Elles allèrent s’installer à Orlando, où Erin décrocha un job de danseuse à Disney World, celui de l’aînée des méchantes sœurs de Cendrillon dans la célèbre Main Street Parade vespérale. Pendant la journée, elle occupe le poste de spécialiste en saisie de données à l’antenne locale du Fédéral Bureau of Investigation. Sa candidature à l’académie du FBI à Quantico est à l’étude actuellement.


  

1 Terme argotique, fixer désigne ici à la fois un avocat et un médiateur non officiel de ténébreuses affaires. (N.d.T.)


  

2 Moldy signifie moisi. (N.d.T.)


  

3 L’American Légion est une association d’anciens combattants, fondée en 1919.


  

4 En français dans le texte original.


  

5 Allusion au Magicien d’Oz, le film. Idem plus bas pour Somewhere Over The Rainbow. (N.d.T.)


  

6 Serial killer portant beau, présentant bien, très « bon chic, bon genre ». Condamné à la chaise électrique. (N.d.T.)


  

7 Stratégie Arms Limitation Talks. (N.d.T.)


  

8 Parodie de la célèbre Gettysburg Address d’Abraham Lincoln, prépuces remplaçant ici le prédécesseurs de l’original. (N.d.T.)


  

9 United Parcel Service, service postal qui se charge des paquets. (N.d.T.)


  

10 C’est-à-dire un strike en deux coups. Un strike, rappelons-le, étant le renversement des dix quilles d’un seul coup d’un seul.(N.d.T.)


  

11 Un split au bowling consiste à renverser l’ensemble des quilles restées debout dans un ordre dispersé après le lancer de la première boule. (N.d.T.)


  

12 Personnage de la célèbre émission de télévision enfantine, Sesame Street. (N.d.T.)


  

13 Entraîneur de l’équipe de basket universitaire de l’Indiana. (N.d.T.)


  

14 Équipe de foot canadienne (Toronto). (N.d.T.)


  

15 Célèbre pédiatre américain, auteur de plusieurs ouvrages de référence sur l’éducation des enfants. (N.d.T.)


  

16 Green Acres, première diffusion en septembre 1965 sur CBS, diffusion sur Antenne 2 en juillet 1979. Comédie rurale qui décrit le retour à la terre d’un célèbre avocat new-yorkais, interprété par Eddie Albert. (N.d.T.)


  

17 Ex-représentante des USA aux Nations unies, des plus rébarbatives. Faisant partie du clan des « faucons ». (N.d.T.)


  

18 Un wet bar est un bar comportant une arrivée d’eau courante. C’est le comble du luxe aux États-Unis. (N.d.T.)


  

19 Comédien de La Loi de Los Angeles, il a remplacé David Caruso dans la série culte New York Police Blues. (N.d.T.)


  

20 Le ghetto noir de Miami. (N.d.T.)


  

21 Bloody mary sans vodka. (N.d.T.)


  

22 Guardians Angels, milice privée s’étant donné pour but d’assurer la sécurité des personnes, entre autres dans les transports en commun. Ses membres, vêtus de blanc, sont coiffés d’un béret rouge. (N.d.T.)


  

23 Chip shot, au golf, petit coup donné à quelques mètres du green, sec et court pour porter la balle près du trou. (N.d.T.)


  

24 Escalope, « divot » en anglais, plaque de gazon que le joueur arrache avec son fer en cours de jeu et qu’il est tenu de remettre en place. (N.d.T.)


  

25 C’est-à-dire le poteau où l’on attachait les contrevenants condamnés au fouet. (N.d.T.)


  

26 En français dans le texte.


  

27 Animateur de talk-shows ultra-réactionnaire. (N.d.T.)
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