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Vendredi 31 octobre

À travers les bois sombres où les arbres morts n’offrent aucun abri, Nanna Birk Larsen court.

Dix-neuf ans, à bout de souffle, grelottant dans sa petite combinaison déchirée, ses pieds nus trébuchant sur la boue visqueuse.

Des racines cruelles lui attrapent les chevilles, des branches noueuses entaillent ses bras frêles. Elle tombe, remonte, s’extirpe de ravines humides et infectes, s’efforçant d’arrêter le claquement de ses dents, de réfléchir, d’espérer, de se cacher.

Un œil unique et luisant la suit, chasseur derrière une biche blessée. Il approche en zigzaguant lentement, sur la friche de Pinseskoven, dans la Pentecost Forest.

Des troncs nus argentés s’élèvent d’un terrain désolé tels des membres de cadavres figés dans leurs dernières affres.

Une autre chute, la pire. Le sol sous ses pieds disparaît et avec lui ses jambes. Ses mains s’agitent. Pleurant de douleur et de désespoir, la jeune fille s’écroule dans le fossé glacé et crasseux, se cogne à des pierres et des rondins, patauge dans du gravier coupant et meurtrier. Elle sent sa tête, ses mains, ses coudes, ses genoux écorchés par le tapis tranchant qui s’étale sous elle.

L’eau froide, la peur, sa présence si proche…

Haletante, elle sort de la bourbe en titubant, se hisse sur la rive, cherche de ses pieds blessés et en sang une prise dans les marécages tout en essayant de se débarrasser de la vase coincée entre ses orteils.

Sur la crête devant elle, elle trouve un arbre. Quelques dernières feuilles de l’automne lui giflent le visage. Le tronc est plus épais que les autres et alors qu’elle l’entoure de ses bras, elle repense à Theis, son géant de père, silencieux et morose, un rempart sûr contre le reste du monde.

Elle agrippe l’arbre, s’y cramponne comme autrefois elle se cramponnait à son père. Sa force en elle, la sienne en lui. Elle n’avait besoin de rien d’autre, pour toujours.

Depuis le ciel infini retentit une plainte sourde. Les lumières vives d’un avion qui se soustrait aux lois de la gravitation, qui fuit Kastrup et le Danemark. Sa présence fugitive éblouit et aveugle. Dans la clarté impitoyable, les doigts de Nanna Birk Larsen effleurent son visage, la plaie qui va de son œil gauche à sa joue, horrible, ouverte, suintante.

Elle le sent, sur elle, en elle.

Dans toute cette douleur, cette peur incontrôlable, monte une soudaine fureur.

Tu es la fille de Theis Birk Larsen.

Ils lui répétaient tous cela quand elle leur donnait une raison pour le faire.

Tu es Nanna Birk Larsen, la fille de Theis et de Pernille aussi, et tu dois échapper au monstre dans la nuit. Celui qui te traque dans la Pentecost Forest aux abords de la ville, à quelques kilomètres de cet endroit chaud et douillet qu’on appelle la maison.

Elle se lève et se blottit contre l’arbre, comme autrefois elle se blottissait contre son père, les bras enlaçant l’écorce argentée, sa combinaison luisante tachée de sang et de saleté. Tremblante, calme, elle se convainc que le salut l’attend, au-delà des bois sombres et des arbres morts qui n’offrent aucun abri.

Un faisceau blanc passe de nouveau sur elle. Ce n’est pas le rayon lumineux provenant du ventre d’un avion qui survole cette friche tel un ange mécanique à la recherche d’une âme à sauver.

Cours, Nanna, hurle une voix.

Cours, Nanna, cours, pense-t-elle.

Une torche se pose sur elle à présent, l’œil luisant. Et il est là.
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Lundi 3 novembre

— À l’arrière, expliqua le policier. C’est un SDF qui l’a trouvée.

Sept heures trente du matin. Encore nuit, avec la pluie cinglant l’air en lignes droites et glaciales. La commissaire Sarah Lund se tenait abritée du vent par le bâtiment en brique sale à côté des docks, regardant les officiers en uniforme tendre le cordon de sécurité.

La dernière scène de crime de sa vie à Copenhague. Il fallait que ce soit un meurtre. Et une femme, pardessus le marché.

— Le bâtiment est vide, nous inspectons les appartements en face.

— Quel âge a-t-elle ? demanda Lund.

Le policier, un homme qu’elle connaissait à peine, haussa les épaules avant d’essuyer avec un bras la pluie sur son visage.

— Pourquoi cette question ?

Un cauchemar qu’elle voulait raconter. Il l’avait réveillée en sursaut à six heures trente dans un lit vide. Quand elle s’était levée, Bengt – le gentil Bengt, prévenant, calme – finissait de faire les valises. Mark, le fils de Sarah Lund, dormait profondément devant la télé dans sa chambre et ne remua même pas quand, très doucement, elle avait fait irruption. Cette nuit, eux trois s’envoleraient vers Stockholm. Une nouvelle vie dans un nouveau pays. Une page qui se tourne, le passé qu’on laisse derrière soi.

Sarah Lund avait trente-huit ans, une femme sérieuse, constamment en train d’observer le monde autour d’elle, jamais elle-même. Elle commençait sa dernière journée dans le département de police de Copenhague. Les femmes comme elle ne faisaient pas de cauchemars, n’avaient pas de terreurs nocturnes, ni de visions fugaces de visages apeurés de jeunes femmes qui auraient pu être le sien.

Ce n était pas pour elle.

— Pas la peine de répondre, lança le policier, contrarié par son silence, alors qu’il soulevait le cordon et la conduisait vers la porte métallique. Laissez-moi vous dire quelque chose. Je n’ai jamais rien vu de tel.

Il lui tendit une paire de gants en latex bleu, la fixa pendant qu’elle les enfilait, puis fit glisser la porte rouillée, qui grinça tel un chat qu’on torture.

— Je reviens dans une minute, dit-il.

Elle ne l’attendit pas, partit droit devant elle, comme à son habitude, seule, concentrée, tournant la tête d’un côté puis de l’autre, ses yeux vifs grands ouverts, en état d’alerte.

Pour une raison quelle ignorait, il referma dès qu’elle fut à l’intérieur, si rapidement que le chat hurla encore une octave plus haut. Il se tut ensuite, la lourde porte en fer bloquant derrière elle la grisaille de la journée.

 

Devant elle s’ouvraient un couloir central et une salle qui ressemblait à une boucherie avec des crochets le long des chevrons. Une seule rangée d’ampoules au plafond.

Le sol en béton était humide et brillant. Quelque chose bougeait dans l’ombre, à l’autre bout, se balançant doucement comme une pendule géante.

Le claquement d’un interrupteur invisible, et l’endroit plongea dans l’obscurité comme sa chambre à coucher ce matin quand ce rêve cruel l’avait brusquement tirée du sommeil.

— Lumière ! cria Lund.

Sa voix résonnait dans le ventre creux et noir du bâtiment.

— Allumez, s’il vous plaît !

Aucun bruit. Policière expérimentée, elle n’oubliait jamais rien, hormis son arme dont elle se souvenait toujours trop tard.

Au moins, elle avait sa torche dans sa poche. Elle s’en empara et la pointa devant elle comme le font les officiers de police : dans sa main droite, bien serrée, le poignet cassé vers l’extérieur, le faisceau à l’affût de ce qui aurait pu passer inaperçu.

La lumière et Lund partirent à la chasse. Couvertures, vêtements éparpillés, deux canettes de Coca écrasées, un paquet vide de préservatifs.

Trois pas et elle s’arrêta. Sur le mur de droite, juste au-dessus du sol, une flaque écarlate, gluante. Deux lignes horizontales sur le plastique écaillé, du sang étalé comme quand on traîne un corps.

Lund fouilla dans sa poche et en sortit un paquet de chewing-gum à la nicotine. Elle en fourra un dans sa bouche.

Ce n’était pas seulement Copenhague qu’elle quittait. Le tabac était en bonne position dans sa liste.

Elle se pencha et mit un doigt ganté dans le liquide, puis elle le porta à son nez pour le renifler.

Encore trois pas et elle trouva une hache de forestier, le manche propre et neuf comme si elle sortait tout droit du magasin. Elle posa deux doigts dans la tache rouge qui coulait sur la lame, la tâta, renifla et réfléchit.

Elle n’arriverait jamais à se faire au goût des Nicotinell. Elle continua à avancer.

Ce qui se trouvait devant elle commençait à devenir plus clair. Une silhouette se balançait d’un côté à l’autre. Une bâche bleue tellement maculée de sang qu’elle ressemblait au linceul d’une bête massacrée.

Ses contours dessinaient une forme humaine familière.

Lund changea la position de la torche, la maintint tout près de sa taille, le faisceau vers le haut, inspectant la toile, cherchant par où la prendre.

Elle la souleva d’un mouvement rapide et ce qui se trouvait en dessous se balança lentement dans le rayon de lumière. Le visage figé que la torche éclaira était celui d’un homme, la bouche ouverte en rond. Poils noirs, chair rose, un immense pénis en plastique érigé et clignotant. Et sur son gland, un casque de Viking bleu vif avec des cornes en argent et des tresses dorées qui en pendaient.

Lund pencha la tête et pour leur faire plaisir, elle sourit.

Elle lut la petite note attachée sur le sex-toy : Merci chef, pour sept années extra. Les gars.

Des rires dans l’ombre.

Les gars.

Belle blague. Même s’ils s’étaient sûrement procuré du vrai sang.

 

Le Politgården était un labyrinthe gris sur un terrain asséché près du front de mer. Désolé et carré du dehors, le commissariat donnait, à l’intérieur, sur une cour ronde. Des piliers classiques s’élevaient sous des arcades ombragées tout autour. Des escaliers en colimaçon montaient vers des couloirs sinueux bordés de marbre noir nervuré qui entouraient le cercle parfait telles des veines calcifiées. Il lui avait fallu trois mois pour se repérer dans ce bâtiment sombre plein de dédales. Maintenant encore, il lui arrivait d’avoir à faire un effort pour savoir où elle se trouvait.

Les locaux de la police criminelle se situaient au deuxième étage, dans l’aile nord-est. Elle se tenait dans le bureau de Buchard, un casque viking sur la tête, écoutant leurs plaisanteries, ouvrant ses cadeaux, l’air joyeuse. Elle ne disait pas un mot sous les cornes en carton et les tresses dorées.

Assez vite, elle les remercia et partit dans son bureau pour commencer à rassembler ses affaires. Pas de temps à perdre. Elle adressa un sourire à la photo de Mark dans son cadre. Elle datait de trois ans, quand il avait neuf ans, bien avant qu’il revienne à la maison avec sa boucle d’oreille ridicule. Avant… le divorce. Après cela, elle avait croisé la route de Bengt qui allait les emmener en Suède vers une nouvelle vie de l’autre côté des eaux froides et noires du Øresund.

Le jeune Mark, visage sévère, à l’époque comme aujourd’hui. Cela changerait en Suède. Comme tout, d’ailleurs.

Lund glissa le reste de sa table de travail dans un carton miteux : sa réserve de Nicotinell pour trois mois, les stylos, le taille-crayon en forme de bus londonien, et posa la photo de Mark sur le dessus.

La porte s’ouvrit et un homme entra.

Elle l’examina de la même façon intense quelle étudiait tout le monde. Une cigarette au coin de sa bouche, les cheveux courts, le visage fermé. Grands yeux, grandes oreilles. Ses vêtements semblaient bon marché et un peu trop jeunes pour quelqu’un qui devait avoir environ son âge. Il portait un carton aussi minable que le sien. Elle y vit un plan de Copenhague, un panier de basket pour enfants à accrocher au mur, une voiture de police jouet et des oreillettes.

— Je cherche le bureau de Lund, annonça-t-il en fixant le casque viking perché sur une paire de skis qu’ils venaient de lui offrir au pot de départ.

— C’est moi.

— Jan Meyer. C’est l’uniforme, par ici ?

— Je pars en Suède.

Lund s’empara de ses affaires et ils se contournèrent dans une sorte de petite danse alors qu’elle se dirigeait vers la porte.

— Pour l’amour de Dieu… mais pourquoi ? s’enquit Meyer.

Elle posa sa caisse, rejeta en arrière ses longs cheveux châtains et essaya de s’assurer qu’elle n’avait rien oublié d’important.

Il prit son panier de basket et inspecta le mur.

— Ma sœur a fait quelque chose du même genre, déclara-t-il.

— Du même genre ?

— Elle n’arrivait pas à contrôler sa vie ici, alors elle a déménagé à Bornholm avec un type.

Meyer accrocha le panier au-dessus du meuble de classement.

— Un mec sympa. Ça n’a pas marché.

Agacée par ses mèches rebelles, Lund sortit un élastique de sa poche pour se faire une queue de cheval.

— Pourquoi ?

— Un trou perdu. Ils n’en pouvaient plus d’entendre les vaches péter toute la journée, expliqua Meyer en tournant dans ses mains une chope de bière en argent. Vous partez où ?

— Un bled appelé Sigtuna.

Meyer en resta sans voix.

— Un trou perdu aussi, admit Lund.

Il tira sur sa cigarette longuement et sortit de son carton un petit ballon de football. Ensuite, il plaça la voiture de police miniature sur le bureau et entreprit de la faire rouler d’avant en arrière. Quand les roues tournaient, une lumière bleue s’allumait et une petite sirène retentissait.

Il jouait encore avec quand Buchard entra, un papier dans la main.

— Vous avez fait connaissance, lança le chef.

Ce n’était pas une question.

Plus trace du bon vieil oncle à lunettes à côté duquel elle s’était assise pendant le petit-déjeuner d’adieu.

— Nous avons eu le plaisir… commença Lund.

— Ça vient d’arriver, interrompit Buchard en lui tendant la note. Si vous n’êtes pas trop occupée à faire le vide…

— J’ai le temps, répliqua Lund. Toute la journée…

— Excellent. Et si vous preniez Meyer avec vous ?

L’homme au carton écrasa sa cigarette et haussa les épaules.

— Il s’installe, riposta Lund.

Meyer lâcha sa voiture, ramassa le ballon et le fit rebondir dans sa main.

Il esquissa un rictus. Il était différent comme ça, plus humain, plus rond.

— Jamais trop occupé pour le travail, assura-t-il.

— Bon début, félicita Buchard, une urgence dans la voix. J’apprécierais qu’il en soit ainsi, Meyer, et pour vous aussi, Lund.

 

La vitre baissée, la tête tournée vers l’extérieur, Lund admirait Kalvebod Fælled depuis le siège passager. À treize kilomètres au sud de la ville, tout près de l’eau. Après deux jours de pluie, la matinée était ensoleillée. Sans doute pas pour longtemps. Marécages plats, herbe jaune et fossés s’étendaient à l’horizon, avec des bois sombres et nus sur la gauche. Léger parfum de la mer, plus proche, puanteur de la végétation en décomposition. Humidité dans l’air, pas loin de geler. Vent glacial.

— Vous n’aurez pas le droit de porter d’arme ? Vous ne pourrez pas faire d’arrestation ? Et les contraventions ?

Un type qui promenait son chien, très tôt dans la matinée, avait trouvé des vêtements féminins sur une friche à côté d’un bois de bouleaux argentés connu sous le nom de Pinseskoven. La Pentecost Forest.

— Pour pouvoir procéder à une arrestation, il faut être suédois. C’est une…

Lund regrettait d’avoir répondu à ses questions.

— C’est comme ça que ça marche.

Meyer enfouit une poignée de chips dans sa bouche et jeta le sachet à ses pieds après l’avoir mis en boule. Il conduisait comme un petit jeune, bien trop vite, sans penser aux autres.

— Et votre fils, il en dit quoi ?

Elle sortit du véhicule, sans vérifier qu’il la suivait.

Un policier en civil se tenait à côté du lieu de la découverte, un autre en uniforme marchait sur des monticules d’herbe, donnant des coups de pied dans les bosquets agonisants. C’était tout ce qu’ils avaient : un petit haut fleuri en coton, le genre que portent les adolescentes, et une carte de vidéoclub, chacun dans son sac de pièces à conviction. Le vêtement était maculé de sang.

Lund tourna sur elle-même, ses grands yeux à l’affût comme toujours.

— Qui vient ici ? demanda-t-elle à l’officier en uniforme.

— Pendant la journée, des classes pour des sorties dans la nature. La nuit, des prostituées de la ville.

— Génial pour faire une passe, commenta Meyer. Où va la romance ? je vous le demande.

Lund continuait à tourner en rond lentement.

— Quand ces pièces ont-elles été laissées ici ?

— Hier, pas vendredi. Il y avait une sortie scolaire ce jour-là. Ils les auraient remarquées.

— Aucun appel ? Pas de rapport d’hôpital ?

— Rien.

— On sait à qui cela peut appartenir ?

Il souleva le sac qui contenait le petit haut.

— Taille 36. C’est tout ce qu’on a.

Il avait l’air bon marché, le motif si voyant et puéril qu’il semblait ironique. Une blague d’ado : enfantin et sexy à la fois.

Lund s’empara du deuxième sac et examina la carte de location de vidéo.

Elle lut le nom inscrit dessus : Theis Birk Larsen.

— Ça, on l’a trouvé à côté du sentier, affirma le policier. Le haut, ici. Peut-être qu’ils se sont disputés et qu’il l’a jetée hors de sa voiture. Et ensuite…

— Et ensuite, elle a trouvé ses chaussures, son manteau, son porte-monnaie et un paquet de préservatifs et elle est rentrée à la maison à pied pour regarder la télé, interrompit Meyer.

Lund ne parvenait pas à s’empêcher de scruter les bois.

— Vous voulez que j’aille parler à Birk Larsen ? demanda l’officier.

— Faites ça, oui, répondit-elle en consultant sa montre.

— On peut aller lui parler, nous, Lund. Il entraîne une pute ici, la frappe… C’est mon style de clients.

— Ce n’est pas notre travail.

La cigarette partit dans le fossé.

— Je sais, c’est juste…

Un paquet de chewing-gums sortit de sa poche. Cet homme ne semblait se nourrir que de chips, de bonbons et de cigarettes.

— Je voudrais lui parler, insista Meyer.

— De quoi ? Il n’y a pas d’affaire. La prostituée n’a pas porté plainte.

Meyer se pencha vers elle comme un enseignant pourrait s’adresser à un élève.

— Je suis doué pour ça.

Il avait des oreilles proéminentes, presque comiques, et une barbe de quelques jours. Ce serait un bon agent secret, se dit-elle, peut-être d’ailleurs qu’il l’avait été. Elle se souvint de la manière dont Buchard lui avait parlé. Voyou, flic, Meyer pouvait jouer les deux.

— J’ai dit…

— Vous devriez me voir en action, Lund. Franchement. Avant que vous ne partiez. Mon cadeau d’adieu…

Il lui prit la carte des mains et la lut.

— Theis Birk Larsen.

Lund négocia un nouveau tour sur elle-même et observa encore une fois l’herbe jaune, les fossés et les bois.

— C’est moi qui conduis.

 

Pernille s’allongea sur son large torse, riant comme une enfant.

À moitié nus sur le sol de la cuisine, au beau milieu d’une journée de travail. C’était l’idée de Theis, comme toujours.

— Allez, habille-toi, ordonna-t-elle en se levant. Va travailler, espèce d’animal !

Il sourit et elle revit le casse-cou d’adolescent dont elle gardait toujours le souvenir. Il enfila rapidement sa salopette rouge vif. Quarante-quatre ans, rouquin grisonnant, favoris descendant jusqu’à son large menton, visage prêt à changer de calme à enragé et retour à son expression impassible en une seconde.

Pernille avait un an de moins. Femme très active, elle avait gardé sa ligne après trois grossesses et avait encore le don de lui enflammer les sens comme vingt ans plus tôt quand ils s’étaient rencontrés.

Elle le regarda se préparer et examina leur petit appartement.

Elle était enceinte de Nanna quand ils étaient arrivés à Vesterbro. Et c’est aussi enceinte de Nanna qu’elle s’était mariée. Ici, dans cette pièce lumineuse et colorée, avec les pots de fleurs sur la fenêtre, les photos aux murs, et avec toute la pagaille d’une vie de famille, ils l’avaient élevée. Bébé braillard puis ravissante jeune fille, elle avait été suivie, après un intervalle trop long, d’Emil et d’Anton, respectivement sept et six ans maintenant.

Leur logement se situait au-dessus du dépôt de l’entreprise de déménagement florissante Birk Larsen. Les locaux de la compagnie étaient mieux rangés que les chambres exiguës dans lesquelles ils vivaient, tous les cinq, constamment dans les pattes les uns des autres. Un fouillis sans nom de notes, de dessins, de jouets et de fatras.

Pernille examina les herbes sur la fenêtre, et la lumière qui se reflétait à travers.

Pleines de vie.

— Nanna va bientôt avoir besoin d’un appartement, dit-elle, peignant ses longs cheveux châtains. On pourrait verser des arrhes, non ?

Il pouffa de rire.

— Tu choisis bien ton moment. Attends qu’elle le réclame. Laissons-la déjà finir le lycée.

— Theis…

Elle se blottit dans ses bras puissants et le regarda dans les yeux. Certaines personnes avaient peur de Theis Birk Larsen. Pas elle.

— Peut-être que ce ne sera pas nécessaire, lâcha-t-il.

— Pourquoi ?

— C’est un secret.

— Dis-moi ! implora Pernille en lui donnant un coup de poing dans le torse.

— Ce ne serait plus un secret !

Il descendit l’escalier vers le dépôt. Elle lui emboîta le pas.

Des camions et des hommes, des palettes et du matériel d’emballage, des listes d’inventaire et des emplois du temps.

Le plancher craquait toujours. Elle avait peut-être crié. Ils l’avaient entendue. Elle le voyait bien dans leurs rictus. Vagn Skærbæk, le plus vieil ami de Theis, qui ne se gênait pas pour la courtiser, lui adressa un geste de félicitations silencieux.

— Dis-moi ! insista Pernille, prenant le vieux manteau en cuir de Theis sur son crochet.

Il le passa et s’empara de son bonnet noir pour le mettre sur sa tête. Rouge à l’intérieur, noir en surface. Il était si vivant dans son uniforme. Il lui donnait l’air d’un phoque, heureux de régner sur son territoire, prêt à combattre tous les intrus.

Un regard vers le bloc-notes, une destination cochée. Il appela Vagn Skærbæk vers le camion le plus proche. Rouge aussi, tout comme les uniformes, il était marqué de l’inscription Birk Larsen. Comme le triporteur de Christiania sur lequel Skærbæk continuait de rouler dix-huit ans après qu’ils l’avaient acheté pour promener Nanna dans la ville.

Birk Larsen. Patriarche d’une modeste dynastie heureuse. Roi de son petit quartier à Vesterbro.

Il frappa dans ses mains géantes, aboya des ordres, puis partit.

Pernille Birk Larsen resta là jusqu’à ce que les hommes reprennent leur travail. Elle avait une déclaration d’impôts à remplir. De l’argent à payer, jamais une bonne nouvelle. De l’argent à cacher aussi. Personne ne donne tout au gouvernement si on peut l’éviter.

On n’a pas besoin d’autres secrets, Theis, songea-t-elle.

 

Sous la statue dorée d’Absalon, sous les tourelles du clocher et la ligne crénelée du toit, contre la forteresse en brique rouge qu’est le Rådhus, l’hôtel de ville de Copenhague, s’exhibaient trois affiches.

Kirsten Eller, Troels Hartmann, Poul Bremer. Souriant comme seuls les politiciens savent le faire.

Eller, la femme, lèvres fines pincées, lui donnant un air suffisant. Le parti du centre coincé pour toujours dans un no man’s land idéologique, espérant se raccrocher à un bout ou à un autre et récupérer les miettes qui tombent de la table du maître.

En dessous, Poul Bremer rayonnait sur la ville qu’il possédait. Le maire de Copenhague depuis douze ans, un dirigeant potelé et sûr de lui, proche des députés européens qui détenaient les cordons de la bourse, sensible aux opinions changeantes de ses troupes apathiques, à l’écoute du réseau parsemé de ses alliés et de ses supporteurs qui suivaient ses moindres paroles. Veste noire, chemise blanche, cravate en soie d’un gris subtil, lunettes noires d’homme d’affaires, Bremer, à soixante-cinq ans, avait l’allure débonnaire d’un gentil tonton, toujours un cadeau à la main, le bon vieux parent cultivé qui connaissait tous les secrets.

Et pour finir Troels Hartmann.

Le jeune, le beau. L’homme politique que les femmes regardaient et admiraient sans le dire.

Il portait les couleurs des libéraux. Costume bleu, chemise bleue, ouverte jusqu’au cou. Hartmann, quarante-deux ans, un gamin avec ses airs nordiques, même si dans ses yeux cobalt une pointe de tristesse avait échappé au photographe. Un homme bien, voilà ce que disait le portrait. Une nouvelle génération qui chassait l’ancienne avec toute sa vigueur, apportant de nouvelles idées, la promesse du changement. Presque déjà là, grâce au système de vote, il dirigeait en visionnaire énergique le département de l’éducation de la ville. Déjà maire, en quelque sorte, des écoles et des universités.

Trois politiciens sur le point de se battre pour remporter Copenhague, la capitale, une métropole tentaculaire où plus d’un cinquième des cinq millions et demi de Danois vivaient et travaillaient, se chamaillaient et luttaient. Des jeunes et des vieux, des habitants nés au Danemark ou des immigrés, parfois pas si bien reçus. Des gens honnêtes ou travailleurs, ou des paresseux et corrompus. Une ville comme toutes les autres.

Eller, l’outsider dont la seule chance était de faire alliance. Hartmann, jeune et idéaliste. Naïf, selon ses adversaires, espérant bravement détrôner Poul Bremer, le grand nom de la scène politique danoise.

Dans l’air froid de cet après-midi de novembre, leurs visages épanouis fixaient l’objectif, à l’intention de la presse, des gens dans la rue. Au-delà des fenêtres aux moulures tachées de fumée du château de briques rouges baptisé le Rådhus, dans les couloirs en galeries et les salles pareilles à des cellules de prison où les hommes politiques venaient débattre et comploter à voix basse, la vie était différente.

Derrière les sourires figés et artificiels, une guerre se préparait.

 

Bois brillant. Hautes fenêtres en plomb. Ameublement en cuir. Dorures, mosaïques et tableaux. Odeur d’acajou poli.

Des affiches de Hartmann un peu partout, posées contre les murs, prêtes à être placardées dans la ville. Sur le bureau, dans un cadre en bois, le portrait de sa femme dans son lit d’hôpital, placide, courageuse et belle, un mois avant sa mort. À côté, une photo de John F. Kennedy et d’une Jackie aux yeux de biche à la Maison-Blanche. Un groupe derrière eux jouait en les admirant. Elle souriait dans sa ravissante robe du soir en soie. Kennedy lui parlait, tout bas, à son oreille.

La Maison-Blanche, quelques jours avant Dallas.

Dans ses bureaux privés, Troels Hartmann regardait les clichés, puis il se tourna vers le calendrier.

Lundi matin. Trois des semaines les plus longues de sa vie politique devant lui. La première d’une série de réunions.

Deux des lieutenants du jeune politicien étaient assis de l’autre côté du bureau, leurs ordinateurs ouverts devant eux, revoyant avec lui le programme de la journée. Morten Weber, le directeur de la campagne, son ami depuis l’université. Dévoué, posé, solitaire, passionné. Quarante-quatre ans, cheveux bouclés indisciplinés qui commençaient à se dégarnir sérieusement, visage gentil, sérieux et négligé, regard fuyant derrière des lunettes à la monture dorée bon marché. On ne savait jamais ce qu’il avait derrière la tête. Depuis une semaine, il portait la même veste miteuse qui ne s’assortissait pas avec son pantalon. Là où il était le plus heureux, c’était quand il rédigeait des comptes rendus de commissions ou qu’il passait des marchés dans des salles enfumées.

Parfois, il s’éloignait de sa table de travail, s’élançait sur son fauteuil dans un coin calme, sortait son insuline et une aiguille, soulevait sa chemise et se piquait dans le gras de son ventre blanc. Ensuite, il revenait dans la discussion, se rhabillant sans perdre un seul mot.

Rie Skovgaard, la conseillère personnelle de Hartmann, faisait toujours semblant de ne rien remarquer.

L’esprit de Hartmann quitta la liste de ses rendez-vous que lui dressait Weber. Un instant, il s’éloigna du monde de la politique. Rie, trente-deux ans, visage anguleux et vif, plus séduisante que belle. Combative, véhémente, toujours élégante. Aujourd’hui, elle portait un tailleur vert moulant. Cher. Ses cheveux noirs ressemblaient à ceux sur la photo. Ceux de Jackie Kennedy vers 1963, longs et enroulés autour de son cou fin, naturels en apparence, même si aucune mèche ne bougeait jamais de sa place.

La coupe « enterrement de président », comme l’appelait Weber, mais seulement dans son dos. Rie Skovgaard n’avait pas la même apparence quand elle était arrivée.

Morten Weber était le fils d’un instituteur de Aarhus. Skovgaard jouissait de meilleurs contacts. Son père était un membre influent du Parlement. Avant de joindre le parti des libéraux, elle était chargée du budget dans les bureaux à Copenhague d’une agence de publicité basée à New York. Maintenant c’était lui qu’elle vendait, son image, ses idées, comme autrefois elle avait fait la réclame pour des polices d’assurance ou des chaînes de supermarché.

Une équipe improbable, un peu bancale parfois. Enviait-elle Weber ? Le fait qu’il la précédait de deux décennies au sein du parti libéral, qu’il avait su franchir les échelons, depuis son poste de secrétaire, dans l’ombre de Hartmann et de son beau sourire qui récoltait les voix et la publicité ?

Rie Skovgaard était une bleue, arriviste et peu intéressée par l’idéologie.

— Le débat à midi. On a besoin d’affiches, affirma-t-elle sur un ton calme et professionnel. On a besoin…

— C’est fait, rétorqua Weber, en pointant le doigt vers son écran.

C’était une journée maussade, pluvieuse et couverte. Le bureau donnait sur le devant du Palace Hôtel. La nuit, son enseigne en néon bleu baignait la pièce d’une lumière étrange.

— J’ai déjà envoyé une voiture.

— Tu penses à tout, Morten.

— Il le faut bien.

— Qu’est-ce que c’est supposé signifier ?

— Bremer, lança Weber comme si cela expliquait tout. Il n’a pas obtenu la ville par accident.

Hartmann revint dans la conversation.

— Il ne va plus la garder très longtemps.

— Tu as vu les derniers sondages ? demanda Skovgaard.

— Ils sont bons, répondit Hartmann en hochant la tête. Mieux que ce que nous avions espéré.

Morten Weber secoua la tête.

— Bremer aussi les a vus. Il ne va pas rester confortablement assis sur ses fesses et laisser son royaume lui glisser entre les doigts. Ce débat à midi, Troels. C’est un lycée, tu es chez toi. La presse sera là.

— Parle éducation, intervint Skovgaard. Nous avons demandé des fonds supplémentaires pour installer plus d’ordinateurs. Un meilleur accès à Internet. Bremer a coupé les budgets. Maintenant l’absentéisme s’élève à 20%. On peut lui balancer ça…

— Il les a coupés personnellement ? demanda Hartmann. Tu en es sûre ?

Sourire provocateur et coquin.

— J’ai réussi à mettre la main sur des rapports confidentiels.

Telle une collégienne prise en faute, Skovgaard passa une main sur les documents devant elle.

— C’est là, noir sur blanc. Je peux divulguer l’information s’il le faut. On a énormément d’éléments contre lui.

— On ne peut pas éviter ce genre de mesquinerie, s’il vous plaît ? demanda Weber faussement irrité. Les gens s’attendent à mieux de notre part.

— Les gens s’attendent à ce que nous perdions, Morten, répliqua Skovgaard du tac au tac. J’essaye de changer cela.

— Rie…

— Nous y arriverons, interrompit Hartmann. Et proprement. J’ai eu une entrevue avec Kirsten Eller au petit-déjeuner. Je pense qu’elle veut jouer.

Les deux autres se turent.

— Ils seraient intéressés par une alliance ? demanda finalement Skovgaard.

— Avec Kirsten Eller ? grommela Weber. Bon Dieu, autant passer un marché avec le diable…

Hartmann se cala dans son fauteuil, ferma les yeux, plus heureux qu’il ne s’était senti depuis plusieurs jours.

— Les temps ont changé, Morten. Poul Bremer commence à perdre ses soutiens. Si Kirsten ajoute son poids non négligeable au nôtre…

— Nous obtenons une coalition qui remporte la majorité, termina joyeusement Skovgaard.

— Il faut qu’on y réfléchisse, insista Weber.

Son téléphone sonna. Il partit vers la fenêtre pour prendre l’appel.

Troels Hartmann feuilleta les papiers que Skovgaard avait préparés pour lui, un briefing pour le débat.

Skovgaard approcha son siège du sien pour qu’ils puissent les lire ensemble.

— Tu n’as pas besoin de mon aide, n’est-ce pas ? Ce sont tes idées, je me contente de te les rappeler.

— J’ai besoin qu’on me rafraîchisse la mémoire. J’ai perdu ma montre ! Une excellente montre. Une…

Skovgaard lui donna un petit coup de coude. La Rolex en argent était dans sa main, discrètement cachée sous la table pour que personne ne la voie.

Elle ouvrit les doigts de Hartmann et la pressa dans sa paume.

— Je l’ai trouvée sous mon lit. Je me demande comment elle est arrivée là, pas toi ?

Hartmann passa la montre à son poignet.

Weber revint de la fenêtre, le téléphone dans la main, l’air préoccupé.

— C’est la secrétaire du maire. Bremer veut te voir.

— À quel sujet ?

— Je ne sais pas. Il veut te voir sur-le-champ.

— Quinze minutes, déclara Hartmann en regardant l’heure. Je ne suis pas à sa disposition.

Weber semblait perplexe.

— Je croyais que tu avais perdu ta montre…

— Quinze minutes, répéta Hartmann.

 

Les couloirs partaient dans tous les sens, longs et étincelants, des fresques de batailles et de cérémonies sur le plafond, de grandes figures en armure regardant de haut le commun des mortels qui foulent ces lieux.

— Tu n’as pas l’air content, affirma Hartmann en se dirigeant vers les bureaux du maire.

— Content ? Je suis ton chef de campagne. Nous sommes à trois semaines de l’élection. Tu fais des alliances sans même m’en parler. Qu’est-ce que tu veux ? Que je chante et que je danse de joie ?

— Tu penses que Bremer sait ? Pour Kirsten Eller ?

— Poul Bremer entend ce que tu grommelles pendant ton sommeil. Et de toute façon, mets-toi à la place de Kirsten Eller, si tu essayes de former une alliance, tu le proposes à un seul parti ?

Hartmann resta devant la porte de la salle de conseil.

— Laisse-moi m’en occuper, Morten. Je me charge de le découvrir.

En bras de chemise, Poul Bremer se tenait sur le podium, à côté du fauteuil de cérémonie qu’il occupait depuis les douze dernières années. Au téléphone, enjoué.

Hartmann avança et s’empara du livre sur la table à côté du micro. Une biographie de Cicéron. Il écouta, comme Bremer s’attendait à ce qu’il le fasse.

— Oui, oui, vous pouvez me croire.

Ce rire riche et généreux, la bénédiction que Bremer dispensait largement à ceux qu’il choisissait.

— Vous serez dans le prochain gouvernement. Ministre, je vous le prédis, et je ne me trompe jamais.

Petit coup d’œil en direction de son visiteur.

— Désolé… je dois vous laisser.

Bremer s’installa sur son siège de député. Pas le fauteuil de maire.

— Vous avez lu ce livre, Troels ?

— Non, désolé.

— Prenez-le. Un cadeau instructif. Cela nous rappelle ce qu’on doit principalement retenir de l’histoire… qu’on ne retient rien de l’histoire.

Il avait la voix et les manières d’un bon maître d’école, aiguisé par les années.

— Cicéron était un homme bien. Il serait allé loin s’il avait attendu le bon moment.

— Ça me paraît assez rébarbatif.

— Venez vous asseoir avec moi, invita Bremer en montrant la chaise à côté de lui.

Le fauteuil du maire. Le trône.

— Essayez-la, pour voir si c’est la bonne taille. Elle n’appartient à personne. Même pas à moi, quoi que vous pensiez.

Hartmann joua le jeu. Il s’installa sur le bois poli. Il respira le parfum d’acajou, l’odeur du pouvoir. Il regarda autour de lui, inspecta la salle du conseil avec les sièges vides, les moniteurs à écrans plats et les boutons de vote devant eux.

— Ce n’est qu’une chaise, Troels, affirma Bremer en souriant.

Il parlait et se mouvait toujours comme un jeune homme. Cela faisait partie de son image.

— Rome aimait Cicéron, appréciait ses idées. Les idées font une belle rhétorique. Pas vraiment plus. César était un dictateur, mais un voyou que les Romains connaissaient et aimaient. Cicéron péchait par son impatience. La pression qu’il exerçait, son insistance. Vous savez ce qui lui est arrivé ?

— Il est passé à la télé ?

— Très drôle. Il a été assassiné. Ses mains et sa tête ont été exhibées dans le Forum pour que tout le monde puisse se moquer de lui. Nous servons un peuple imbécile et ingrat.

— Vous avez demandé à me parler ?

— J’ai vu les sondages. Pas vous ?

— Si.

— Vous ferez un bon maire. Vous dirigerez bien cette ville.

Bremer baissa les manches de sa veste noire en soie, sortit les poignets blancs de sa chemise élégante, retira ses lunettes pour vérifier que les verres étaient propres et passa une main dans ses cheveux poivre et sel.

— Mais pas maintenant.

Hartmann laissa échapper un soupir et jeta un œil sur sa Rolex.

— Je prends ma retraite dans quatre ans. Pourquoi êtes-vous si pressé ?

— Sûrement à cause de l’élection. Le troisième mardi de novembre. Tous les quatre ans.

— J’ai une proposition à vous faire. Un siège autour de ma table. Plus que l’éducation. Il y a sept maires. Le lord-maire et six autres pour chacun des départements. Je vous confierai celui que vous voudrez. Vous apprendrez comment la ville fonctionne. Quand le moment arrivera, vous serez prêt pour le poste et je vous passerai le relais avec plaisir.

Bremer le gratifia d’un autre de ses sourires rapides.

— Je vous donne ma parole que personne ne s’interposera. Mais vous ne pouvez pas l’obtenir maintenant. Vous n’êtes pas prêt.

— Ce n’est pas à vous d’en décider.

Le sourire s’était effacé de son visage.

— J’essaye juste de me montrer amical. Il n’y a aucune raison qu’on devienne ennemis…

Hartmann se leva pour prendre congé. Poul Bremer se planta devant lui et l’arrêta de sa main tendue. C’était un homme robuste, encore vaillant. Des histoires circulaient sur les hommes de main qu’il avait engagés plus jeune pour le soutenir. Personne ne savait si c’était vrai. Personne n’osait demander.

— Troels.

— Vous avez dépassé votre limite, lança sèchement Hartmann. Partez de façon élégante. Dignement. Peut-être que je pourrais vous trouver un poste quelque part.

Le vieil homme mielleux le fixa, amusé.

— Une minuscule promesse du parti du centre vous inspire tant de confiance ? Je vous en prie. C’est une blague, cette grosse truie d’Eller est prête à sucer toutes les bites et à vous laisser pisser sur elle. Du moment qu’elle obtient un sous-comité. Et pourtant…

Il ajusta ses boutons de manchette en or.

— Il faut connaître sa place. Un homme politique avisé la connaît.

Bremer souleva le livre et le tendit à Hartmann.

— Lisez l’histoire de Cicéron. Vous pourriez en tirer des leçons. Personne ne veut finir coupé en morceaux pour la joie du public. C’est mieux quand les transitions se font en douceur. Sans heurts, efficacement, avec un peu de…

— Vous allez perdre, l’interrompit Hartmann.

Le vieux maire gloussa.

— Pauvre Troels. Vous avez l’air si impressionnant, sur les affiches. Mais en vrai…

Il tâta le col du costume en soie de Hartmann.

— Qu’est-ce qu’il y a en dessous, je me le demande… Le savez-vous vous-même ?

 

Meyer était dehors avant qu’elle n’ait eu le temps de couper le moteur. Il brandissait son insigne à la femme qui rangeait le coffre d’un break.

Rouge.

Tout ici semblait d’une teinte rouge écarlate. Les ouvriers dans leurs salopettes, les camions, même le triporteur Christiania avec sa caisse devant pour emmener les enfants à l’école, rapporter les courses, promener un chien paresseux en ville.

Tout de la même couleur, tout avec le nom Birk Larsen imprimé sur le devant.

Deux portes coulissantes s’ouvrirent, donnant sur une sorte d’entrepôt. Des boîtes, des caisses et des machines, dans un coin un bureau derrière des fenêtres en verre, et un escalier vers le fond avec une pancarte « privé ». C’était l’adresse personnelle de Birk Larsen. Il devait habiter au-dessus de son dépôt.

— Où est Theis Birk Larsen ? demanda Meyer.

— Mon mari travaille. Et moi, je vais chez nos comptables.

Une femme, la quarantaine, élégante, les cheveux châtains, un tout petit peu mieux peignés que ceux de Lund. Elle portait une gabardine beige foncé et affichait un air épuisé et préoccupé. Les enfants, songea Lund. Elle avait un badge. Et cette femme n’aimait pas la police. Comme tout le monde.

— Vous vivez ici ? interrogea Lund.

— Oui.

— Il est à l’étage ?

La femme retourna dans le garage.

— C’est encore au sujet des camions ? Nous sommes une entreprise de déménagement. Il nous arrive de boucher le passage.

— Pas de rapport avec les camions, assura Lund en la suivant à quelques pas.

Plus d’écarlate et d’uniformes. Des costauds s’affairant autour de caisses, lisant des plannings, la toisant.

— Nous voudrions juste savoir ce qu’il a fait ce week-end.

— Nous sommes partis à la mer, avec nos deux garçons. De vendredi à samedi. Nous avons loué un cottage. Pourquoi ?

Des toiles et des cordes. Des étagères en bois et des palettes commerciales. Lund se demanda sur quoi elle allait tomber en Suède en tant que pas-vraiment-flic. Elle ne s’était encore jamais vraiment posé cette question. Bengt voulait partir. Elle souhaitait l’accompagner.

— Peut-être qu’il est revenu en ville pour ses affaires ? demanda Meyer.

La femme s’empara d’un registre de comptes. Elle en avait assez.

— Non. C’était notre premier week-end libre depuis deux ans. Pourquoi il serait revenu ?

Bureau en désordre, papiers partout. Les grandes compagnies ne fonctionnaient pas ainsi. Elles avaient une organisation, un système, de l’argent.

Lund sortit et regarda dans le coffre de la voiture. Papiers et dossiers. Jouets d’enfants. Un petit ballon de football, un peu comme celui que Meyer avait rapporté dans son bureau. Une DS très abîmée. Elle retourna dans le bureau.

— Qu’est-ce qu’il a fait quand vous êtes rentrés ? demanda Meyer.

— Nous nous sommes mis au lit.

— Vous en êtes sûre ?

Elle rit.

— Complètement sûre.

Alors qu’ils discutaient, Lund faisait le tour du bureau, inspectant le bazar, cherchant des affaires personnelles dans les factures, les reçus et les bordereaux.

— Je ne sais pas ce que vous pensez qu’il a fait… je m’en fiche, d’ailleurs. Nous étions à la mer. Et ensuite on est rentrés, c’est tout.

Meyer renifla et regarda dans la direction de Lund.

— On va peut-être revenir plus tard.

Ensuite il sortit, alluma une cigarette et s’appuya contre un des camions écarlates et fixa le ciel franchement blafard.

Sur un mur au fond du bureau, derrière des bacs de classement branlants et vieillots, étaient exposées une série de photos. Une ravissante jeune fille au sourire radieux entourait de ses bras deux garçonnets. La même adolescente en gros plan, chevelure blonde bouclée, yeux vifs, un peu trop maquillée. Elle essayait de paraître plus âgée qu’elle ne l’était.

Lund sortit son paquet de gommes à mâcher à la nicotine.

— Vous avez une fille ? demanda-t-elle sans quitter du regard les clichés.

Les deux, celle où elle était seule et avait l’air plus vieille que son âge, et celle où elle posait avec les deux petits garçons.

La mère sortait du bureau. Elle s’arrêta, pivota pour lui faire face et répondit d’une petite voix calme.

— Oui. Et deux garçons de six et sept ans.

— Est-ce qu’il lui arrive d’emprunter la carte de vidéoclub de son père ?

L’expression de la femme changea. Elle avait pris un coup de vieux en l’espace d’une seconde. Elle ouvrit légèrement la bouche. Ses paupières tressautèrent comme si elles avaient leur propre vie.

— Peut-être, pourquoi ?

— Est-ce quelle a dormi chez vous la nuit dernière ?

Meyer était revenu à l’intérieur, il écoutait.

La femme posa ses papiers. Elle avait l’air troublée à présent, effrayée.

— Nanna a passé le week-end chez une amie. Lisa. Je pensais…

Elle passa une main dans ses cheveux sans raison.

— Je pensais qu’elle allait nous appeler, mais elle ne l’a pas fait.

Lund ne pouvait pas détacher ses yeux des photographies, du visage souriant, heureux, fixant l’objectif sans une ombre d’inquiétude.

— Vous devriez lui téléphoner sur-le-champ.

 

Lycée Frederiksholm, dans le centre-ville. Là où se trouvait l’argent. Pas Vesterbro. Pause du matin. Lisa Rasmussen composait encore une fois le numéro.

— Ici Nanna, je fais mes devoirs. Laissez-moi un message. À plus !

Lisa Rasmussen prit une grande inspiration.

— Nanna, rappelle-moi, s’il te plaît !

Débile, pensa-t-elle. Troisième fois ce matin qu’elle laissait le même message. Là, elle était en classe à écouter Rama, le prof, parler de la citoyenneté et de l’élection à venir. Personne ne savait où se trouvait Nanna. Personne ne l’avait vue depuis la fête de Halloween, dans le hall du lycée le vendredi d’avant.

— Vous aurez la possibilité de choisir pour qui vous voterez, disait Rama.

Il avait affiché une photo sur le tableau blanc. Le demi-cercle de sièges au Rådhus. Trois politiciens, l’un séduisant, un vieil homme et une sorte de grosse vache. Elle s’en contrefichait.

Elle ressortit son téléphone pour écrire un autre texto.

Nanna, t’es où, bon sang ?

— Nous avons la chance de vivre dans un pays où nous avons le droit de voter, continua l’enseignant.

La possibilité de décider de notre avenir. De contrôler notre destinée.

La trentaine, il venait du Moyen-Orient, mais ça ne s’entendait pas dans sa voix. Il plaisait à quelques filles. Grand et beau, joli corps, relax et élégant à la fois. Toujours serviable. Toujours disponible pour elles.

Lisa n’aimait pas beaucoup les étrangers. Même ceux qui souriaient et étaient séduisants.

— Allez, passons aux questions que vous avez préparées pour le débat.

La classe était remplie, tout le monde paraissait intéressé.

— Lisa…

Il fallait que ça tombe sur elle !

— Tes trois questions. Tu es au téléphone ?

— Non.

Elle avait répondu en sale gamine caractérielle et en était consciente. Rama pencha la tête, patientant.

— Je ne m’en souviens pas. Je ne peux pas…

La porte s’ouvrit et Rektor Koch, la proviseure, entra. L’effrayante Koch, la bonne femme potelée d’une cinquantaine d’années qui avait enseigné l’allemand avant de prendre la direction du lycée.

— Excusez-moi, interrompit Koch. Nanna Birk Larsen est-elle ici ?

Pas de réponse.

Rektor Koch s’avança jusqu’au-devant de la classe.

— Est-ce que quelqu’un a vu Nanna aujourd’hui ?

Rien. Elle fit encore quelques pas pour parler au professeur. Lisa Rasmussen savait ce qui allait suivre.

Une minute plus tard, elle se retrouvait dehors avec eux deux. La proviseure la fixait de ses yeux noirs menaçants.

— Où est Nanna ? La police la cherche.

— Je ne l’ai pas vue depuis vendredi. Pourquoi me demander à moi ?

Rektor Koch lui adressa un regard méchant du type : « Je sais que tu mens, ma fille. »

— Sa mère a dit à la police quelle a passé le week-end chez toi.

Lisa Rasmussen rit. Les gens les prenaient toutes les deux pour des sœurs, parfois. Même taille, mêmes habits, mêmes cheveux blonds aussi. Mais Nanna était plus belle, et Lisa plus large de taille.

— Quoi ? Mais elle n’était pas chez moi !

— Vous ne savez pas où elle est ? demanda Rama un peu plus gentiment que la proviseure.

— Non ! Comment le saurais-je ?

— Si elle vous appelle, dites-lui de téléphoner chez elle, ordonna Koch. C’est important, ajouta-t-elle, lançant un regard à Rama. Ils ont besoin de votre salle pour le débat. Libérez-la pour onze heures.

Une fois qu’elle fut partie, Rama prit Lisa Rasmussen par le bras.

— Si tu as la moindre idée d’où elle se trouve, il faut que tu le dises.

— Vous n’êtes pas supposé me toucher.

— Désolé, dit-il en la lâchant. Si tu sais…

— Je ne sais rien. Laissez-moi tranquille.

 

Lund et Meyer étaient à l’étage, dans l’appartement de Birk Larsen. Il était aussi encombré que le bureau, mais de façon agréable. Des photos, des peintures, des plantes et des fleurs. Des vases et des petites notes des vacances. Décoré, se dit Lund. Elle n’y était jamais arrivée, elle. La femme qu’elle savait désormais être Pernille Birk Larsen remplissait bien son rôle de mère de famille. Elle semblait douée pour cela, pour autant que Lund pouvait en juger.

— Elle n’est pas au lycée, annonça la commissaire.

Pernille portait encore son imperméable, comme si rien de tout cela n’avait lieu.

— Elle doit être chez Lisa. Elles sont amies, Lisa loue un appartement en colocation avec deux gars, Nanna y est tout le temps fourrée.

— Lisa est en cours. Elle dit que Nanna n’était pas chez elle ce week-end.

Pernille en resta sans voix. Ses yeux étaient grands ouverts et vides. Sur le mur de la cuisine, Lund repéra les deux mêmes photos que dans le bureau : Nanna avec ses frères, Nanna seule, belle et trop âgée pour ses dix-neuf ans. Accrochées sur un panneau en liège avec l’emploi du temps des événements sportifs du lycée. Une atmosphère familiale et rassurante habitait les lieux. Comme l’odeur d’un chien que son maître ne remarque plus, mais que quelqu’un qui vient de dehors sent tout de suite.

— Qu’est-ce qui lui est arrivé ? Où est-elle ? demanda Pernille.

— Sans doute rien. On va faire de notre mieux pour la retrouver.

Lund partit dans le minuscule couloir pour appeler son QG.

Meyer entraîna Pernille loin de la conversation et commença à l’interroger sur les clichés.

On passa Lund à Buchard.

— Je veux tous les hommes qu’on peut réunir.

Le vieil homme ne posait pas de questions, il se contentait d’écouter.

— Dites-leur qu’on recherche Nanna Birk Larsen, âgée de dix-neuf ans. Portée disparue depuis vendredi. Envoyer quelqu’un ici pour les photos.

— Et vous ?

— On va au lycée.

 

Hartmann et Rie Skovgaard devaient organiser la salle de classe vide. Elle reprit ses chiffres au sujet du budget alloué à l’éducation. Il tournait en rond, nerveux. Elle finit par fermer son ordinateur portable et vint vers lui pour examiner sa tenue. Pas de cravate, chemise bleue. Il présentait bien. Pourtant, elle arrangea son col et se serra si près de lui qu’il dut la prendre dans les bras.

Les mains de Hartmann glissèrent dans son dos pour l’attirer contre lui et l’embrasser. Une passion soudaine, inattendue. Elle voulait rire. Il en voulait plus.

— Viens habiter avec moi, dit-il en la poussant sur le bureau.

Elle tomba dessus en gloussant et l’entoura de ses longues jambes.

— Tu n’as pas déjà trop à faire ?

— Pas pour toi.

— Après l’élection.

Son expression changea. Le politicien ressurgit.

— Pourquoi ce grand secret ?

— Parce que j’ai un travail à faire, Troels. Et toi aussi. On ne veut pas de complications.

Elle baissa légèrement la voix. Ses yeux intelligents lançaient des éclairs.

— Et on ne veut pas rendre Morten jaloux.

— Morten est notre plus précieuse aide, le plus expérimenté. Il sait ce qu’il fait.

— Et pas moi ?

— Je n’ai pas dit ça. Je ne veux pas parler de Morten…

Les mains de Skovgaard se posèrent de nouveau sur sa veste.

— On en reparlera une fois que tu auras gagné, d’accord ?

Hartmann la serra de nouveau dans ses bras.

La porte s’ouvrit. Rektor Koch. Elle semblait gênée.

— Le lord-maire arrive, annonça-t-elle avec un sourire entendu. Si vous êtes prêt…

Hartmann reboutonna sa veste et sortit dans le couloir.

 

Poul Bremer esquissait un sourire radieux sous le poster d’un chanteur de pop à moitié nu. Skovgaard les laissa seuls et repartit dans la salle de classe.

— J’espère que le parti du centre apprécie vos idées, Troels. Beaucoup sont excellentes. Comme celles de votre père.

— Vraiment ?

— Elles possèdent son énergie, sa vigueur. Son optimisme.

— Question de convictions. Elles venaient de ce en quoi il croyait vraiment. Pas de ce qu’il imaginait qui lui rapporterait des voix.

Bremer encaissa la pique.

— Dommage qu’il n’ait jamais été assez doué pour les voir se réaliser.

— Je penserai à lui, quand je prendrai votre poste.

— J’imagine que ça se fera. Un jour.

Bremer sortit un mouchoir de sa poche pour essuyer ses lunettes.

— Vous êtes plus solide que lui. Votre père était toujours… comment je pourrais le formuler ?

Les lunettes retournèrent sur son nez et il examina son jeune rival des pieds à la tête.

— Fragile. Comme de la porcelaine.

Bremer leva la main droite. Il brandit son poing. Un battant, malgré les apparences.

— Toujours à la limite de craquer.

Le claquement de ses doigts fut si retentissant qu’il résonna sur les murs écaillés.

— Si je ne l’avais pas détruit, il se serait détruit tout seul. Croyez-moi, c’est un service que je lui ai rendu. Ce n’est pas bon de se complaire dans le mensonge trop longtemps.

— Passons au débat, déclara Hartmann. Il est temps…

Alors qu’ils s’apprêtaient à se rendre dans la salle, la proviseure Koch arriva à leur rencontre. Elle semblait inquiète. Une femme coiffée d’une capuche bleue l’accompagnait. Sous sa veste de jogging, on apercevait un pull aux motifs noirs et blancs. Elle avait les cheveux tirés en arrière, telle une adolescente trop occupée pour penser aux petits amis.

Une femme qui ne s’intéressait pas à son apparence. Bien qu’elle fût éclatante et séduisante.

Elle regardait droit devant elle, dans leur direction, nulle part ailleurs. Elle avait de très grands yeux inquisiteurs.

C’est sans doute pour cela que Hartmann ne fut pas surpris quand elle sortit son badge de policière : Commissaire Sarah Lund.

Bremer s’était retranché dans un coin du couloir au moment où il avait vu les deux femmes approcher.

— Il va falloir que vous annuliez le débat.

— Pourquoi ?

— Une jeune fille est portée disparue. Je dois parler aux gens ici, les élèves de sa classe, les enseignants. Je dois…

Rektor Koch les entraînait vers une petite salle, pour qu’ils ne restent pas dans le couloir. Bremer se tint là où il était.

Hartmann écouta la commissaire.

— Vous voulez que j’annule un débat, parce qu’une élève fait l’école buissonnière ? s’agaça-t-il.

— Il est important que je parle à tout le monde, insista Lund.

— Tout le monde ?

— Tous ceux à qui j’ai envie de parler.

Elle ne bougea pas, ne le lâcha pas des yeux. Rien d’autre.

— On pourrait repousser le débat d’une heure, suggéra Hartmann.

— Pas pour moi, intervint Bremer. J’ai des rendez-vous. C’était votre invitation, Troels. Si vous ne pouvez pas…

Hartmann fit un pas vers Sarah Lund.

— C’est vraiment sérieux ?

— J’espère qu’il n’est rien arrivé.

— J’ai demandé si c’était vraiment sérieux.

— C’est ce que j’essaye de découvrir, rétorqua Lund en posant les mains sur les hanches. Donc…

Elle regarda autour d’elle, inspectant les salles.

— C’est d’accord, alors, conclut Lund.

Bremer sortit son portable et vérifia ses messages.

— Appelez ma secrétaire. Je vais essayer de vous trouver un autre créneau. Oh ! s’exclama soudain le lord-maire. J’ai une bonne nouvelle pour vos écoles. Apparemment l’absentéisme a grimpé de 20 %, affirma-t-il en riant. Ce n’est pas concevable, n’est-ce pas ? Par conséquent, j’ai dégagé un budget supplémentaire. Plus d’ordinateurs. Les enfants adorent ces engins. Ça va tout arranger.

Hartmann le fixa, bouche bée.

Bremer haussa les épaules.

— Je vous en aurais parlé pendant le débat, mais maintenant… Nous allons envoyer un communiqué. Bonne nouvelle, non ? Je suis sûr que vous êtes enchanté.

Long silence.

— Je vois que vous êtes heureux, déclara Bremer en le saluant avant de prendre congé.

 

Quinze heures trente. Ils étaient toujours dans la salle où le débat aurait dû avoir lieu, et cela ne donnait toujours rien. Nanna avait participé à la fête de Halloween dans le hall du lycée le vendredi d’avant, vêtue d’un chapeau de sorcière et d’une perruque bleue tape-à-l’œil. Personne ne l’avait revue depuis.

Maintenant c’était au tour de l’enseignant.

— Comment est Nanna ?

Ils l’appelaient tous Rama. Il ne passait pas inaperçu et pas seulement à cause de son physique ténébreux du Moyen-Orient. Il servait de modèle d’intégration pour Hartmann, l’illustration de sa volonté de faire gravir aux immigrants les échelons de la société. Un homme équilibré, intelligent et convaincant.

— Nanna est une élève brillante. Pleine d’énergie, toujours prête à agir.

— J’ai vu des photos. Elle a l’air plus âgée que ses dix-neuf ans.

Il acquiesça d’un hochement de tête.

— Elles essayent toutes de se vieillir. Elles n’ont qu’une chose en tête, grandir. Ou du moins, avoir la sensation qu’elles grandissent. Nanna est la première de sa classe dans la plupart des matières. Une gamine douée. Mais ça ne l’empêche pas de faire comme les autres.

— C’est-à-dire ?

Le professeur fixa la commissaire.

— Ce sont des adolescents. Vous me posez sérieusement la question ?

— Comment était la soirée ?

— Tout le monde était déguisé, des musiciens jouaient, des citrouilles et des fantômes décoraient le hall…

— Elle a un petit ami ?

— Demandez à Lisa.

— Je vous le demande à vous.

Il parut mal à l’aise.

— C’est mieux qu’un enseignant reste en dehors de ces considérations.

Lund sortit, arrêta la première fille qu’elle trouva, la pria de venir s’asseoir et l’interrogea jusqu’à ce qu’elle obtienne sa réponse.

Elle retourna ensuite dans la salle.

— Oliver Schandorff. Il est ici ?

— Non.

— Saviez-vous qu’Oliver était son petit ami ?

— Je vous l’ai dit, je préfère ne pas me mêler de leurs histoires de cœur.

Elle attendit.

— Je suis leur professeur, pas leur chaperon. Pas un parent, non plus.

Lund consulta sa montre. Les interrogatoires duraient depuis plus de trois heures, et ils n’avaient rien obtenu de plus. Personne ne savait rien. Meyer, parti avec une équipe de policiers dans les bois et à côté de l’aéroport, n’avait rien trouvé.

— Merde ! s’exclama Lund.

— Je suis désolé.

— Ce n’était pas pour vous.

Mais pour moi, songea Lund. Elle aurait sûrement pu tirer cette information de Pernille en une seconde si elle avait essayé. Pourquoi les meilleures questions lui venaient-elles toujours quand elle avait quelque chose – des gens, des preuves, des crimes – devant elle ?

 

Deux cent trente-cinq pavillons de trois étages constituaient le quartier appelé Humleby, un petit lotissement situé à quatre rues de chez Birk Larsen. Couleur ardoise et gris acier, ils avaient été construits au cours du XIXe siècle pour les ouvriers du chantier naval voisin. Ensuite la brasserie Carlsberg s’est étendue et les maisons étaient passées aux mains des gens qui préparaient de la bière. Elles étaient arrivées sur le marché petit à petit, et avaient été rachetées même si certaines avaient besoin de travaux coûteux. Theis Birk Larsen avait choisi la moins chère. Des squatters l’avaient occupée juste avant, laissant derrière eux leurs saletés, leurs matelas et des meubles bon marché. Un sacré coup de neuf et pas mal de réparations s’étaient avérés indispensables. Il avait pratiquement tout fait tout seul, tranquillement, sans en parler à Pernille, pas avant qu’ils ne puissent y emménager pour fuir le minuscule appartement au-dessus du garage.

Vagn Skærbæk l’aidait. Ils se connaissaient depuis l’enfance et avaient traversé un certain nombre d’épreuves ensemble, y compris quelques comparutions devant un tribunal. Birk Larsen le considérait presque comme son petit frère, un oncle pour ses enfants, un employé sûr pour sa compagnie. Fiable, loyal, gentil avec Anton et Emil. Un solitaire qui semblait n’avoir aucune vie une fois qu’il ôtait son uniforme écarlate.

— Pernille te cherche, annonça Skærbæk en raccrochant.

— Pernille ne doit pas entendre parler de cet endroit. Je te l’ai dit, pas un mot jusqu’à ce que je te donne le feu vert.

— Elle téléphone partout et demande où tu es.

Il y avait un échafaudage dehors, une bâche sur les fenêtres en décomposition. Birk Larsen payait ses propres hommes pour poser du plancher, une gouttière et la tuyauterie, leur faisant promettre de se taire quand Pernille se trouvait dans les parages.

— Les garçons pourront avoir leur propre chambre, affirma-t-il en regardant la maison en pierre grise. Tu vois cette fenêtre tout en haut ?

Skærbæk hocha la tête.

— Nanna aura tout l’étage, un escalier à elle seule et un peu d’intimité. Pernille, une nouvelle cuisine. Et moi… dit-il dans un rire enjoué. Un peu de calme.

— Ça va te coûter une fortune, Theis.

Birk Larsen fourra les mains dans les poches de sa salopette rouge.

— J’y arriverai.

— Je peux peut-être t’aider, déclara Skærbæk.

— Comment ça ?

Skærbæk était un homme mince et agité. Il passait d’un pied sur l’autre encore plus que d’ordinaire.

— Je sais où on peut trouver trente télés Bang & Olufsen pour pas cher. Tout ce qu’on a à faire…

— Tu as du fric à rembourser, c’est ça ?

— Écoute, j’ai des acheteurs pour la moitié… On peut partager…

Birk Larsen sortit une liasse de billets de sa poche et en tendit quelques-uns à Skærbæk.

— Tout ce dont j’ai besoin, c’est d’emprunter un chariot élévateur…

— Tiens, prends ça, dit-il en mettant l’argent dans la main de Skærbæk. Oublie les télés. Nous ne sommes plus des adolescents, Vagn. J’ai une famille, une entreprise.

Skærbæk garda l’argent dans sa main.

— Tu fais partie des deux. Pour toujours, garantit Birk Larsen.

Skærbæk regarda les billets. Birk Larsen se demanda quand il allait enfin se défaire de cette stupide chaîne en argent.

— Qu’est-ce qu’ils diraient, les garçons, s’ils devaient aller voir leur oncle en prison ?

— Tu n’as pas à faire ça… commença Skærbæk.

Theis Birk Larsen ne l’écoutait pas. Pernille arrivait dans leur direction, pédalant sur le triporteur, si vite que la petite caisse écarlate sur le devant remuait dans tous les sens, secouée par les pavés.

Il oublia tout au sujet de la maison secrète, travaux et de leur financement.

Elle avait une mine horrible.

Pernille descendit de son véhicule et fonça droit sur lui, agrippa le col de son manteau noir en cuir.

— Nanna a disparu !

Elle était livide, à bout de souffle, effrayée.

— La police a retrouvé ta carte du vidéoclub à côté de l’aéroport. Ils ont retrouvé…

Sa main se posa sur sa bouche. Les larmes coulèrent sur ses joues.

— Ils ont retrouvé quoi ?

— Son petit haut. Le rose avec les fleurs.

— Beaucoup de filles portent le même genre de hauts, non ?

Elle le transperça du regard.

— Et la carte du vidéoclub ?

— Ils ont parlé à Lisa ?

Vagn Skærbæk écoutait. Elle tourna la tête vers lui.

— S’il te plaît, Vagn.

— Tu veux de l’aide ?

Birk Larsen le fixa. Il s’en alla.

— Et ce sale gamin ?

— Elle ne sort plus avec Oliver.

La colère enflamma les joues de Birk Larsen.

— Ils l’ont interrogé ?

— Je ne sais pas, lâcha-t-elle dans un profond soupir.

Il avait sorti ses clés. Il appela Skærbæk.

— Ramène Pernille à la maison. Et le tripoteur aussi.

Il réfléchit.

— Pourquoi tu n’es pas venue en voiture ?

— Ils ne m’ont pas laissée la prendre. Ils ont dit qu’il ne fallait pas que je la déplace.

Theis Birk Larsen serra sa femme dans ses bras puissants, l’embrassa, lui caressa la joue et la regarda dans les yeux.

— Nanna va bien. Je vais la retrouver. Attends-moi à la maison.

Il grimpa dans sa fourgonnette et partit.

 

— Je te dépose chez grand-mère. Tu as tes clés ?

Le temps se couvrait, la journée se terminant avec de la brume et de la bruine. Lund roulait vers Østerbro, son fils de douze ans, Mark, sur le siège passager.

— Tu veux dire qu’on ne va plus en Suède, finalement ?

— Je dois faire quelque chose d’abord.

— Moi aussi.

Lund regarda son fils. Mais à vrai dire tout ce qu’elle voyait, c’était l’herbe jaune et un petit haut fleuri, taché de sang. Et la photo de Nanna Birk Larsen souriant comme une grande sœur fière de ses petits frères. L’air trop adulte avec tout son maquillage.

Elle n’avait aucune idée au sujet de quoi Mark parlait.

— Je te l’ai déjà dit, maman, l’anniversaire de Magnus.

— Mark. Notre vol est pour demain soir. On l’a décidé depuis longtemps.

Il ronchonna et se tourna vers la pluie qui coulait sur la vitre.

— Tu as l’air d’un élan avec les oreillons, plaisanta-t-elle.

Elle rit, mais pas Mark.

— Tu vas adorer la Suède. Le collège est extra. J’aurai plus de temps pour toi, on pourra…

— C’est pas mon père.

Le téléphone de Lund retentit. Elle vérifia le numéro qui s’affichait sur l’écran et plaça le casque sur son oreille.

— Bien sûr que non. Il t’a trouvé un club de hockey.

— J’en ai déjà un.

— Tu dois en avoir assez d’être le plus jeune à FCK.

Silence.

— Non ?

— C’est KSF.

— Oui ? dit-elle au téléphone.

— KSF, répéta Mark.

— Je suis en route.

Mark articula très lentement.

— K… S… F…

— Oui.

— Tu te trompes toujours.

— Oui.

Ils n’étaient plus très loin, ce qui était une bonne chose pour deux raisons. Elle voulait voir Meyer, et Mark… la dérangeait.

— Plus très long. Après on ira à l’aéroport, affirma-t-elle. Tu as tes clés, n’est-ce pas ?

 

Sous un ciel terne et monochrome, une rangée de vingt officiers en uniforme se déplaçaient lentement sur l’herbe jaune, piquant la boue et la végétation avec des bâtons rouge et blanc, alors que des chiens reniflaient la terre mouillée.

Lund les observa un moment avant d’entrer dans les bois. Une deuxième équipe s’affairait autour des arbres couverts de lichen, inspectant le terrain, plaçant des marqueurs, suivant d’autres chiens.

Meyer portait une veste de la police, complètement trempée.

— Le sentier a été ratissé ?

— Oui. Les chiens l’ont parcouru depuis l’endroit où on a retrouvé le tee-shirt.

Il consulta ses notes et fit un grand geste de la main, vers des broussailles à dix mètres devant eux.

— Nous avons aussi retrouvé des cheveux blonds dans ce fourré.

— Ça mène où ?

— Ici, répondit Meyer en indiquant un endroit sur le plan. Exactement là où on est. Elle a zigzagué à travers les bois, jusqu’ici.

Lund approcha et regarda par-dessus l’épaule de son remplaçant.

— Qu’est-ce qu’on a dans les parages ?

— Une route forestière. Peut-être que quelqu’un l’a chopée là-bas.

— Et son portable ?

— Éteint depuis vendredi soir.

Il n’aimait pas ces questions évidentes.

— Écoutez, Lund. On a passé son parcours au peigne fin. Deux fois. Elle n’est pas ici. On perd notre temps.

Elle tourna les talons et s’éloigna, examinant les marécages et l’herbe jaune.

— Coucou ? lança Meyer avec cette pointe de sarcasme qu’elle commençait à reconnaître. Je suis invisible ?

Lund revint sur ses pas.

— Élargissez le périmètre. Recommencez depuis le début.

— Vous avez entendu ce que je vous ai dit ?

La radio de l’un des officiers grésilla et elle entendit prononcer son nom.

— Nous avons trouvé quelque chose, annonça une voix.

— Quoi ?

— Près des arbres.

— Qu’est-ce que c’est ?

Légère pause. Il faisait de plus en plus noir.

— On dirait une tombe.

 

La même nuit pesante tombait sur la ville, humide et grise, blême et froide. Dans ses bureaux de campagne, sous les pétales couleur corail de sa lampe artichaut, Hartmann écoutait les réponses de Morten Weber. Poul Bremer refusait de revenir au lycée pour un autre débat. Diriger la ville était plus important que racoler des voix.

— Ça ne l’arrange pas ? demanda Hartmann.

Rie Skovgaard posa une tasse de café sur sa table de travail.

— Le porte-parole de Bremer a annoncé le nouveau budget alloué à l’éducation. Il était prêt à le balancer quoi qu’il arrive.

— Il savait pour les 20 %. Comment est-ce possible, Morten ? interrogea Hartmann.

Weber semblait déstabilisé par cette question.

— Pourquoi tu me le demandes à moi ? Il a dû faire ses propres recherches, ce serait logique. Promettre de l’argent pour l’éducation te fait toujours gagner des points.

— Et il a obtenu les mêmes résultats ? Il savait.

Weber haussa les épaules.

— Tu n’aurais pas dû annuler, affirma Skovgaard.

Le portable de Hartmann sonna.

— Une jeune fille est portée disparue. Je n’avais pas le choix.

— C’est Therese, dit la voix à l’autre bout du fil.

Hartmann lança un coup d’œil à Rie Skovgaard.

— Je ne peux pas te parler. Je te rappelle plus tard.

— Ne raccroche pas, Troels. Tu n’es pas trop occupé pour ça. Nous devons nous rencontrer.

— Ce n’est pas une bonne idée.

— Quelqu’un essaye de remuer la merde à ton sujet.

Hartmann expira bruyamment.

— Qui ?

— Un journaliste m’a appelée. Je ne veux pas en parler au téléphone.

— Nous avons une levée de fonds à cinq heures. Viens à ce moment-là, je pourrais me libérer un instant.

— Cinq heures.

— Therese…

— Au revoir, Troels.

Weber et Skovgaard l’observaient.

— Quelque chose qu’il faut qu’on sache ? demanda Skovgaard.

 

Theis Birk Larsen se rendit dans la maison d’étudiants à Nørrebro où Lisa Rasmussen vivait avec Oliver Schandorff et quelques autres gamins du lycée pour jouer les grands, baiser, boire, fumer des joints et crâner.

Lisa était dehors, traînant son vélo. Il attrapa le guidon.

— Où est Nanna ?

La jeune fille était habillée comme une pouffiasse, comme toutes les autres, comme Nanna s’il l’avait laissée faire. Elle évitait son regard.

— Je leur ai dit. Je n’en sais rien.

Son gros poing ne bougea pas.

— Où est ce connard de Schandorff ?

Elle fixait toujours le mur.

— Pas ici. Pas depuis vendredi.

Il se pencha et positionna son visage juste devant celui de la jeune fille.

— Où est-il ?

Elle leva enfin les yeux vers lui. Manifestement, elle avait pleuré.

— Il a dit que ses parents étaient partis ce week-end. Il est resté là-bas, je pense. Après la fête de Halloween…

Birk Larsen n’attendit pas d’en entendre davantage.

Sur le chemin, il téléphona à Pernille.

— Je viens de parler à Lisa. Je vais retrouver Nanna.

Il sentit le soulagement dans son léger soupir.

— C’est ce gosse de riches encore. Ses parents sont partis pour le week-end. Il a dû…

Il ne voulait pas le dire, pas le penser.

— Tu es sûr qu’elle est chez lui ? Lisa te l’a dit ?

La circulation du soir était chargée. La maison se trouvait sur l’un des nouveaux sites de développement, au sud, tout près de l’aéroport.

— J’en suis sûr. Ne t’inquiète pas.

Elle pleurait. Il voyait ses larmes. Il aurait voulu les toucher, les sécher de ses gros doigts bruts. Pernille était merveilleuse et précieuse. Tout comme Nanna, Emil et Anton. Ils méritaient tous mieux que ce qu’il leur avait donné et bientôt il pourrait le leur offrir.

— Je fais vite, ma chérie. Je te le promets.

 

Quand Lund revint vers les arbres nus et sombres, Buchard appela.

— L’hélicoptère. Trois unités de la police scientifique. J’espère que vous avez trouvé quelque chose !

— Une tombe.

— Vous ne me le dites que maintenant ? !

— J’ai essayé de vous contacter, vous étiez en rendez-vous.

— J’étais à votre fête de départ. Les gens ne se disent pas au revoir pendant le petit-déjeuner…

— Attendez une minute.

Meyer avançait vers elle à travers les bois. Dans ses mains, il tenait un drap en plastique de la police scientifique. Quelque chose dedans. Un corps.

— Alors vous l’avez trouvée ? demanda Buchard.

Meyer posa le drap à terre, l’ouvrit et lui montra un renard mort. Rigide et sec, couvert de terre. Il avait le foulard des scouts autour du cou ainsi que la corde qui avait servi à l’étrangler.

— On pourrait lancer un avis de recherche pour les gosses de la région, affirma Meyer en soulevant la pauvre bête par ses pattes de derrière. La cruauté sur les animaux, c’est répugnant.

— Non, lança-t-elle dans le téléphone. Pas encore.

— Remballez, rentrez et donnez-moi un compte rendu détaillé. On aura peut-être le temps de boire une bière avant que vous ne preniez votre avion.

Meyer la regardait, le cadavre raide sous le bras. Les yeux de l’animal étaient noirs et vitreux, sa fourrure striée de boue.

— Je vous présente mon nouveau pote, Goupil, déclara-t-il. Vous allez l’adorer.

 

Encore une réception parmi tant d’autres. Passage obligé de l’agenda électoral. Une chance de rencontrer, de négocier, de former des alliances, de confirmer des inimitiés…

La nourriture était fournie par une compagnie pétrolière, les boissons par un magnat des transports. Un quatuor à cordes jouait du Vivaldi, Morten Weber parlait politique, Rie Skovgaard, elle, se chargeait des effets de manche.

Hartmann souriait, conversait, serrait des mains. Quand son téléphone retentit, il s’excusa et retourna dans son bureau.

Therese Kruse l’attendait. Quelques années de moins que lui, mariée à un banquier ennuyeux. Une femme sérieuse et séduisante au carnet d’adresses bien rempli, bien plus dure qu’elle n’en avait l’air.

— Tu as de bons scores dans les sondages, les gens au gouvernement commencent à le remarquer.

— Ils font bien. On travaille dans ce sens.

— C’est vrai.

— Tu as le nom du journaliste ?

Elle lui tendit un bout de papier. Erik Salin.

— Jamais entendu parler.

— J’ai fait des recherches. Il travaillait comme détective privé. Maintenant c’est un free-lance qui vend de la merde pour des sommes extravagantes. Aux journaux, magazines, sites Web, tous ceux qui sont prêts à payer.

Il rangea la note dans sa poche.

— Et ?

— Salin voulait savoir si tu payais tes factures d’hôtel avec ta carte de crédit ou celle du parti, si tu offrais beaucoup de cadeaux, ce genre de choses. Je n’ai rien dit, bien sûr…

Hartmann prit une gorgée de vin.

— Il voulait savoir s’il y avait quelque chose entre nous.

— Qu’est-ce que tu lui as dit ?

— Je lui ai ri au nez, évidemment. Après tout…

Elle esquissa un sourire rapide et amer.

— Ça n’a pas compté, n’est-ce pas ?

— Nous étions d’accord que c’était mieux ainsi, Therese. Je suis désolé. Je ne pouvais pas…

Il s’arrêta.

— Tu ne pouvais pas quoi ? Prendre le risque ?

— Qu’est-ce qu’il savait ?

— Sur nous ? Rien. Il a juste lancé ça pour voir.

Le sourire caustique revint.

— Il se dit sans doute que s’il essaye avec suffisamment de femmes, il va bien trouver. Mais je pense qu’il a autre chose. Je ne sais pas comment il l’a obtenu.

Hartmann jeta un œil vers la porte pour s’assurer qu’ils étaient seuls.

— Quoi ?

— On aurait dit qu’il avait consulté ton agenda personnel. Il a vérifié les dates, il a l’air de savoir où tu étais et quand.

Hartmann repensa au nom qu’elle lui avait donné, essaya de se rappeler s’il l’avait déjà entendu.

— Personne n’a accès à mon agenda en dehors de ce bureau.

Elle haussa les épaules et se leva. La porte s’ouvrit. Rie Skovgaard les examina tour à tour, avec un petit rictus figé.

— Troels, je ne savais pas que tu avais de la compagnie. Il y a des gens à la réception qu’il faut que tu rencontres.

Les deux femmes se dévisagèrent, s’évaluant, se toisant. Pas besoin de parler.

— J’arrive, affirma Troels Hartmann.

 

Oliver Schandorff était un jeune homme maigrichon de dix-neuf ans avec des boucles rousses et un visage aigri et sévère. Il tirait sur son troisième joint de la journée quand Theis Birk Larsen pénétra en trombe chez lui.

Schandorff bondit de sa chaise et recula de quelques pas, alors que le colosse avançait vers lui, furieux.

— Appelle-la maintenant, gronda Birk Larsen. Elle s’en va.

— Bonjour ! lança Schandorff en s’enfuyant dans le couloir. Vous n’avez pas vu la sonnette ? C’est une propriété privée !

— Ne te fous pas de moi, gamin. Je veux Nanna.

— Elle n’est pas ici.

Birk Larsen se mit à fouiller le rez-de-chaussée. Il ouvrait les portes et hurlait le nom de sa fille.

Schandorff lui emboîtait le pas, mais à distance.

— Monsieur Birk Larsen, je vous l’ai dit, Nanna n’est pas ici !

Birk Larsen revint dans le couloir. Il vit des vêtements sur une chaise à côté du canapé. Un tee-shirt rose, un soutien-gorge, un jean.

Il jura dans la direction de Schandorff et partit vers l’escalier.

Le jeune homme perdit son sang-froid et frappa Birk Larsen dans le torse.

— Mais ça va pas, non ? hurla-t-il.

Le géant l’attrapa par son tee-shirt, le ramena en bas et le propulsa contre la porte d’entrée avant de le menacer de son poing massif.

Oliver Schandorff se tut.

Birk Larsen se ravisa et grimpa deux à deux les marches de l’escalier. L’intérieur était immense, le genre de maison qu’il ne pourrait jamais rêver de posséder, même s’il travaillait comme un damné, même s’il s’équipait de dizaines de camions écarlates supplémentaires.

Du rock assourdissant s’échappait d’une chambre sur la gauche. La pièce puait la drogue froide et le sexe.

Un lit double couvert d’un drap et d’une couette froissée. Des cheveux blonds et bouclés sortaient de sous les oreillers. Visage contre le lit, pieds nus qui ressortaient sous le duvet. Défoncée, ivre. Les deux ou pire encore.

Il jeta un œil à Schandorff qui le suivait, les mains dans les poches, grimaçant d’une façon arrogante qui donna envie à Birk Larsen de lui envoyer une gifle.

Mais il se dirigea plutôt vers le lit, se demandant comment se comporter. Il se pencha et parla sur un ton gentil.

— Nanna, il faut que tu rentres. Peu importe ce qui s’est passé. On y va, maintenant…

La femme nue ouvrit les yeux vers lui, un mélange de peur et de rage sur son visage dur. Blonde. Même teinte. Au moins vingt-cinq ans.

— Je vous l’avais dit, déclara Schandorff. Nanna n’a jamais mis les pieds ici. Si j’avais pu vous aider…

Theis Birk Larsen sortit, ne sachant que faire, que dire à Pernille, où aller maintenant… Il n’aimait pas la police, mais il était peut-être temps de leur parler. Il voulait savoir, trouver quelque chose. Il voulait que ça bouge.

Il entendit un bruit. Un hélicoptère les survolait, le mot POLICE inscrit dessous.

Nanna n’était pas chez Oliver Schandorff, pas besoin de s’y attarder. Il prit conscience qu’il n’était pas loin des marécages à l’est de l’aéroport.

Pernille lui avait dit que c’était là que tout avait commencé.

 

Lund était revenue sur les terrains plats de Kalvebod Fælled où on avait retrouvé le tee-shirt taché de sang. Elle examinait le plan.

— Rentrons, suggéra Meyer en allumant une cigarette.

Le portable de la commissaire sonna.

— Tu viens en Suède ou quoi ? demanda Bengt Rosling.

Elle dut réfléchir un moment avant de répondre.

— Bientôt.

— Qu’est-ce que tu dirais qu’on organise la crémaillère samedi ? On pourrait inviter Lasse, Missan, Bosse et Janne.

Lund scrutait l’horizon qui disparaissait, regrettant de ne pouvoir ralentir le temps et repousser la tombée de la nuit.

— Et mes parents, ajouta Bengt. Et ta mère.

Lund baissa de nouveau les yeux vers le plan, puis les leva encore vers les marais et les bois.

— Ta mère va rafraîchir la chambre d’amis, affirma Bengt.

Trois enfants passèrent, poussant leurs vélos. Ils transportaient des cannes à pêche.

Mark n’avait jamais été pêcher. Personne pour l’emmener.

— Ce serait sympa, dit-elle en faisant un signe vers Meyer pour attirer son attention.

— Je ne veux pas qu’elle dorme sur le canapé, déclara Bengt.

Lund ne l’écoutait plus. Le téléphone restait accroché à ses doigts sous la capuche bleue.

— Qu’est-ce qu’il y a par là ? demanda-t-elle à Meyer.

— Encore des bois. Et un canal.

— Vous avez cherché dans l’eau ?

Il grimaça. Meyer était le genre d’hommes qui pouvaient avoir l’air furieux en dormant.

— La fille courait dans l’autre sens !

Lund retourna à son portable.

— On va rater notre vol.

— Quoi ?

— Prends-le, toi. Je viendrai demain avec Mark.

Meyer ne bougeait pas, les bras croisés, engouffrant des chips entre deux bouffées de cigarette.

— Est-ce qu’on a des plongeurs professionnels parmi les équipes de la police scientifique ? demanda Lund. Et du matériel ?

— Nous avons assez d’hommes ici pour faire une petite guerre. Et la Suède ? Soyons réalistes. C’est le seul moyen pour que vous y alliez.

Tous deux roulèrent vers le canal. Ils sortirent de leur véhicule. Des marques de pneus se dessinaient sur le pont en métal. Elles continuaient sur la rive boueuse dans la direction des eaux noires.

 

Le terrain désolé reflétait l’état d’esprit de Birk Larsen : un dédale de culs-de-sacs déroutants et de virages inutiles. Un labyrinthe sans issue.

Il roulait encore et encore dans le coucher de soleil gris, le fuyant, ne trouvant rien. Même le ronronnement de l’hélicoptère avait disparu. Pernille l’accompagnait de sa douleur à chaque seconde, sa voix apeurée résonnant dans le téléphone coincé contre son oreille gauche.

— Où est-elle ?

Combien de fois avait-elle posé la même question ? Combien de fois l’avait-il posée, lui ?

— Je la cherche.

— Où ça ?

Kalvebod Fælled, voulait-il répondre. L’endroit où Anton était allé, une fois, lors d’une sortie scolaire. Il avait parlé d’insectes et d’anguilles pour le reste de la journée avant de tout oublier.

Il vit des lumières devant lui. L’une d’elles était bleue.

— Partout.

 

L’étroit chemin courait le long du canal fin, construit à partir de la terre qui le créait. Lund observa les traces, le chariot élévateur, la chaîne. La voiture qui sortait des eaux sombres.

Regarde, réfléchis, imagine.

Quelqu’un s’était garé sur le chemin, les roues de devant en direction du canal, juste en haut de la pente. Il était sorti de son véhicule et l’avait poussé. La gravité avait fait le reste.

Meyer se tenait à ses côtés et regardait la voiture s’élever dans les airs. De l’eau se déversa des quatre portes. Elle était noire, la couleur du canal, mais très brillante, comme si elle avait été lustrée la veille.

Ford Hatchback. Toute neuve.

— Examinez la plaque, lança Lund dès qu’elle l’aperçut.

Le chariot était stationné sur la rive. Longue grue s’étendant au-dessus de l’eau, qui entraînait le véhicule vers le chemin boueux. Trois officiers conduisirent la Ford lentement jusqu’au sol où ils la déposèrent. Elle n’avait rien de particulier, hormis le liquide nauséabond qui s’échappait de partout.

Meyer venait de raccrocher. Avec Lund, ils avancèrent pour regarder par les vitres. Vide.

La cloison était levée, cachant ce qui pouvait se trouver dans le coffre.

Meyer contourna la Ford pour essayer d’ouvrir la portière arrière. Verrouillée.

— Je vais chercher un pied-de-biche, déclara-t-il.

Des lumières s’allumèrent derrière eux. Pas les phares d’une voiture, songea Lund en se retournant. Une fourgonnette. Elle semblait rouge dans les feux des véhicules de police.

 

Birk Larsen était toujours au téléphone quand il franchit le cordon de sécurité. Il était si près, maintenant, qu’il ne pouvait plus compter le nombre de lumières bleues. Des projecteurs avaient été installés, le genre qu’on utilise pour les rencontres sportives.

Sa tête le torturait. Son cœur battait si fort qu’il le sentait tambouriner contre son torse.

— Attends une seconde, lança-t-il au téléphone, mais il n’entendit pas la réponse.

Il sortit de sa camionnette, avança.

— Où es-tu ? demanda Pernille.

— Dans les marécages de Vestamager.

Une pause.

— La police est là ?

Deux officiers arrivèrent à sa hauteur et tentèrent de l’arrêter. Birk Larsen les repoussa de son grand bras et continua à marcher vers le pont en métal qui traversait le canal.

— Je vais arranger ça. Je te l’ai dit.

— Theis !

Plus de policiers maintenant. Ils grouillaient sur lui telles des abeilles en colère, alors qu’il avançait toujours, les chassant de ses mains fortes, le portable tout contre son oreille.

Il entendait encore la voix de Pernille, malgré le remue-ménage.

— Où est-elle, Theis ? Qu’est-ce qui se passe ?

Un bruit devant lui.

L’eau qui déferle.

L’eau qui déferle. Elle jaillit du coffre après que Meyer l’avait forcé. Des litres et des litres qui se répandaient sur le sol terreux.

La puanteur augmenta.

Lund mit une autre Nicotinell dans sa bouche et attendit.

Après l’eau, une paire de jambes nues tomba sur le pare-chocs reluisant. Elle dirigea sa torche dans cette direction. Des chevilles nues liées étroitement avec des attaches en plastique.

Puis du mouvement. Une forme noire, longue et fine serpentant sur les membres morts et pâles, collant à la peau, descendant jusqu’aux pieds, sur le pare-chocs et vers le sol.

Un des officiers en uniforme vomit sur l’herbe jaune.

— C’est quoi ce vacarme ? demanda Lund en s’avançant vers la voiture.

Meyer indiqua du doigt l’homme en train de se vider.

— Pas lui.

C’était une voix rauque et furieuse.

Lund regarda les dernières gouttes d’eau quitter le coffre, deux autres anguilles s’enfuir, puis passa la tête à l’intérieur. Les cheveux blonds n’avaient plus rien de ce qu’elle avait vu sur les photos.

Mais le visage…

— Et merde ! s’exclama Meyer. Le père est là.

 

Theis Birk Larsen était un homme robuste et fort. Cela faisait longtemps qu’il ne s’était plus battu avec des policiers. Certaines choses ne s’oublient pas. Deux rapides coups de poing, un rugissement et il se remit à avancer vers le pont noir.

Il aperçut une voiture sur la route à côté d’un chariot de levage. Des silhouettes s’affairaient autour.

Le téléphone était de nouveau sur son oreille.

— Theis ! pleurait Pernille.

— Je vais leur parler.

Les officiers qu’il avait balayés revenaient sur lui. Plus encore. Trop.

Une femme avait quitté la voiture et s’approchait de lui. Sous les lumières des projecteurs, il vit sa mine sérieuse, ses longs cheveux marron et ses yeux brillants, tristes et préoccupés.

— Pour l’amour de Dieu, Theis… gémissait Pernille.

Ils le tenaient à présent, six policiers, même sept.

Seule la main qui tenait le portable était encore libre.

Birk Larsen arrêta de lutter.

— Je suis le père de Nanna, dit-il aussi calmement qu’il put. Je veux savoir ce qui se passe.

La femme franchit le cordon rouge et blanc de la police.

Elle ne dit rien, avançant toujours vers lui, le fixant, mâchant un chewing-gum.

— C’est ma fille ? demanda-t-il d’une voix détachée qu’il ne reconnut pas.

— Vous ne pouvez pas rester ici.

Pernille était dans son oreille, dans sa tête, en une seule question.

— Theis ?

La femme se planta devant lui.

— C’est Nanna, là-bas ? demanda une nouvelle fois Birk Larsen.

Elle ne répondit pas.

— C’est elle ?

Elle se contenta de hocher la tête.

Le hurlement sortit de son ventre, s’éleva en lui et éclata dans l’humidité de la nuit. Si fort et chargé de douleur et de colère qu’il aurait pu porter jusqu’à Copenhague.

Mais ce ne fut pas nécessaire. Le téléphone était là. Alors qu’il se débattait, réclamait de la voir, Pernille criait et pleurait avec lui.

Une mère et un père. Leur enfant mort.

Soudain toute la fureur, toute la puissance s’éteignit. Theis Birk Larsen sanglotait, homme cassé, faible et perdu, soutenu par les bras qui une seconde plus tôt réprimaient sa force surhumaine.

— Je veux voir ma fille, supplia-t-il.

— C’est impossible, je suis désolée.

Une plainte sourde s’éleva du téléphone que l’homme tenait dans sa main. Lund fit un pas, lui ouvrit les doigts. Ceux d’un travailleur. Forts et meurtris, la peau tannée et vieillie.

Il ne protesta pas alors qu’elle lui retirait son téléphone et lut le nom sur l’écran.

— Pernille, c’est Lund. Quelqu’un sera bientôt avec vous.

Ensuite, elle raccrocha et fit un signe de la tête pour qu’on emmène Birk Larsen. Elle retourna à la Ford noyée, noire et brillante, à côté de la grue.

Les techniciens de la police scientifique fourmillaient déjà autour. La procédure était en place. Des officiers dans leurs combinaisons protectrices. Elle n’avait pas besoin d’en voir plus.

Voiture noire. Noire et brillante. Meyer avait raison, elle était si neuve et si propre.

Lund le vit qui fumait à côté du chariot, secouant la tête.

— On a le propriétaire. Vous n’allez pas en croire vos oreilles.

Lund s’arrêta près de lui. Elle attendit.

— La voiture appartient au bureau de Troels Hartmann, annonça Jan Meyer.

— Hartmann, le politicien ?

D’un doigt, Meyer jeta sa cigarette dans le canal.

— L’adjoint aux affaires scolaires. Le beau gosse. Eh oui ! C’est bien lui.
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Buchard arriva un peu après minuit, suivi du médecin légiste et de son équipe. Des grappes de techniciens mesuraient les marques de pneus, prenaient des milliers de photos, encerclaient de leurs cordons le périmètre boueux.

Ils progressaient péniblement sous la pluie, laissant pour la fin le corps ensanglanté d’une jeune fille en petite combinaison abîmée, pieds et poings liés et abandonnée dans le coffre d’une Ford noire et rutilante.

Lund parla à chacun d’entre eux. Elle était la commissaire en charge. Aucune pensée pour Bengt, Mark ou la Suède.

Davantage d’appareils photo mitraillaient la zone autour de la voiture. Enfin, l’équipe se concentra sur le coffre ouvert, récoltant des détails sur le corps inerte, ses blessures, son visage éteint, ses yeux bleu clair, vides.

Buchard demanda, comme il le faisait toujours, l’heure du décès. Aucune idée, c’est ce que le médecin légiste lui avait dit. Rien n’avait été signalé pendant le week-end. Cela prendrait un moment à déterminer.

Le vieil homme se renfrogna.

— Quel endroit lugubre…

— On ne sait pas si elle est morte ici. Il ne voulait pas qu’on la trouve. Un jour ou deux encore, une pluie pareille…

Elle tourna la tête vers ceux qui s’activaient autour de la voiture. Bientôt, ils l’emporteraient. Quelqu’un devait penser à la famille.

— Les marques de pneus auraient disparu.

Buchard attendit quelle développe.

— Il connaissait l’endroit, ajouta Lund. Il savait ce qu’il faisait.

— Cause de la mort ?

— On ne sait pas encore. Elle a été agressée. Coups violents à la tête. Signes de viol.

— Et la voiture ? Elle appartient à l’équipe de Hartmann ?

— C’est notre meilleure piste pour l’instant.

Bengt Rosling appela. Lund s’éloigna pour prendre l’appel.

— Qu’est-ce qui s’est passé ?

— On a retrouvé la fille. Je te raconterai plus tard, je suis désolée de ne pas être arrivée à temps.

Bengt était psychologue criminologue. C’est comme ça qu’ils s’étaient rencontrés, lors d’un meurtre lié à la drogue à Christiania. La victime était un de ses patients.

— Et Mark ? demanda-t-il.

— Il est chez ma mère.

— Je veux dire demain, il est supposé commencer les cours de suédois au collège. À Sigtuna.

— Oui, c’est vrai.

— Je leur dirai qu’il arrivera mercredi.

— On va prendre des billets sur un autre vol. Je t’appelle pour te donner l’heure.

Buchard approcha.

— Il y a un rapport entre cette fille et Hartmann ? demanda-t-il.

— Je vais vérifier.

— Si un candidat est impliqué, vous devez m’en informer sur-le-champ.

— Je ne peux pas faire ça, Buchard.

Un coup de klaxon retentit. C’était Meyer, une cigarette dans la bouche, qui l’appelait.

— Voyez ça avec lui, dit-elle.

Le chef avança encore d’un pas.

— Meyer ne peut pas commencer avec une affaire pareille. Ne me le demandez pas. J’appelle la police de Stockholm et je leur explique.

— Non, insista Lund. C’est impossible.

Elle s’éloigna et retourna vers Meyer et la voiture.

— C’est vous qui avez retrouvé cette gamine, lança Buchard en la suivant de près, s’adressant au dos de sa cagoule bleue trempée. Vous pensez que Meyer aurait pu le faire ? Tout ce qu’il a déterré, c’est un renard mort dans les bois.

Elle s’arrêta, se retourna et lui adressa un regard méchant.

Il avait l’air d’un vieux carlin grisonnant. Parfois il avait les mêmes yeux pressants.

— Encore un jour seulement, Sarah.

Silence.

— Vous voulez que Meyer aille parler aux parents ?

— Je vous déteste, vous le savez, ça ?

Buchard éclata de rire et frappa dans ses grosses mains.

— Je continue cette nuit, affirma-t-elle. Dès demain matin, l’affaire est à vous.

 

La morgue était déserte. Un couloir aseptisé après l’autre.

Raide dans sa veste en cuir noir et son bonnet en laine, sa salopette en coton rouge, Theis Birk Larsen marchait d’un pas lourd sur le carrelage vers la porte tout au bout.

Une antichambre.

Pernille, dans sa gabardine beige, se tourna vers lui, les yeux grands ouverts, le visage plein de questions. Il s’arrêta à deux pas d’elle, ne sachant que dire ou que faire. Des mots sans forme ni consistance lui montèrent à la bouche, mais restèrent là. Perdu, il était incapable de les formuler, de peur qu’ils brisent l’air froid et sec.

Un colosse puissant, intimidant parfois, silencieux. Ses yeux, des mares de larmes.

Honteux que cela achève Pernille, la fasse venir à lui et placer ses bras autour de ses épaules solides.

Elle le serra contre elle, son visage mouillé contre sa joue piquante. Ensemble, ils restèrent là, ensemble ils s’agrippaient l’un à l’autre dans un silence intime. Ensemble ils marchèrent dans la salle blanche au carrelage brillant, remplie d’armoires médicales, de robinets, d’éviers, de tables argentées, étincelantes, de matériel chirurgical et de tous les outils qui codifiaient la mort.

Les policiers les précédaient, la femme avec ses yeux écarquillés, le type revêche avec ses grandes oreilles. Tous avançaient vers un drap blanc et s’arrêtèrent devant, les fixant dans l’attente. D’un coin de la pièce, apparut un chirurgien en blouse blanche et charlotte bleue, bavette bleue et gants bleus. Il y avait eu des médecins dans la même tenue quand Nanna était née. Theis revit l’image nettement dans sa tête. Les mêmes couleurs, les mêmes odeurs chimiques agressives.

Sans un mot, sans un regard, l’homme à côté d’eux souleva le drap blanc.

Pernille fit un pas en avant, les yeux exorbités.

Tout ce temps, la femme policier observait chaque geste, chaque respiration, chaque mouvement.

Birk Larsen retira son bonnet noir, gêné de le porter encore. Il regarda le visage sans vie, blessé, sur la table, les cheveux tachés et sales, les yeux bleu clair vides.

Des images l’assiégèrent. Des photos, des sons, une caresse, un mot. Les pleurs d’un bébé, une dispute. Un après-midi de canicule sur la plage. Une matinée glacée d’hiver, sur une luge. Nanna minuscule sur le triporteur que Vagn avait réparé et peint, écrivant les mots Birk Larsen sur le côté.

Nanna plus grande, grimpant dedans à seize, dix-neuf ans, riant de le trouver si petit.

Moments éloignés qu’il ne retrouverait jamais, promesses silencieuses qu’il ne tiendrait jamais. Tous ces petits fragments qui autrefois semblaient si banals lui hurlaient désormais en plein visage…

Regarde ! Tu n’as jamais fait attention. Maintenant je ne suis plus là.

Maintenant je ne suis plus là.

Pernille tourna les talons et repartit vers l’antichambre, marchant comme une vieille dame, brisée et meurtrie.

— C’est Nanna ? demanda la femme.

Il lui adressa un regard furieux. Question idiote, pourtant elle n’avait pas l’air d’une idiote.

Non, aurait voulu dire Birk Larsen. Mais c’était bien elle.

Au lieu de cela, il hocha la tête. Rien de plus.

 

Les quatre, face à face, autour de la table en plastique.

Les faits, rien que les faits.

Birk Larsen, sa femme et leurs deux garçons étaient partis vendredi à la mer et rentrés dimanche. Nanna était supposée rester chez des amis.

— Elle était de quelle humeur ? demanda Lund.

— Joyeuse, répondit Birk Larsen. Elle s’était déguisée.

— En quoi ?

— Sorcière.

La mère était assise, la bouche ouverte, perdue quelque part. Elle regarda Lund.

— Qu’est-ce qui s’est passé ? demanda-t-elle.

Lund ne répondit pas. Meyer non plus.

— Est-ce qu’on va enfin me parler ! Qu’est-ce qui s’est passé ?

Dans la pièce froide et vide, sa voix suraiguë résonna sur les murs blancs.

Meyer alluma une cigarette.

— La voiture a été poussée dans l’eau, dit-il.

— Elle s’intéressait à la politique ? demanda Lund.

Birk Larsen secoua la tête.

— Elle parlait à des gens qui s’y intéressaient ?

— Non.

— Au Rådhus, peut-être ? insista Meyer.

Il grogna de ne pas recevoir de réponse, se leva et partit vers le fond de la pièce pour passer un coup de fil.

— Des petits amis… ?

— Pas récemment.

— Comment est-elle morte ? demanda Pernille.

— On ne sait pas encore.

— Est-ce qu’elle a souffert ?

Lund hésita avant de répondre.

— Nous ne sommes pas sûrs de ce qui s’est passé. Nous essayons de comprendre. Donc vous ne lui avez pas parlé depuis vendredi ? Pas au téléphone ? Aucun contact ? Rien qui sortait de l’ordinaire ?

Birk Larsen plissa les yeux, une note de sarcasme teintant sa réponse.

— L’ordinaire ?

— Des choses auxquelles vous ne vous attendiez pas. N’importe quoi. Ça aurait pu être un détail.

— Je me suis fâchée contre elle, répondit Pernille. C’est l’ordinaire ? Elle faisait trop de bruit. Je l’ai grondée parce qu’elle mettait la pagaille avec ses frères.

Elle examina Lund.

— Je faisais les comptes, j’étais occupée…

Birk Larsen entoura les épaules de sa femme de son grand bras.

— Elle voulait juste jouer avec eux. Juste…

Plus de larmes, Pernille tremblait sous son étreinte.

— Juste quoi ?

— Juste jouer.

— Je vais demander à ce qu’on vous reconduise chez vous. Nous devons boucler la chambre de Nanna. Il est important que personne n’y pénètre.

 

Lund et Meyer les raccompagnèrent à la porte où des officiers en uniforme les attendaient dans leur véhicule.

— Si vous pensez à quoi que ce soit… dit Lund en tendant sa carte à Birk Larsen.

Le robuste père la lut.

— Qu’est-ce que vous savez ?

— C’est trop tôt pour le dire.

— Mais vous le retrouverez ?

— Nous ferons tout notre possible.

Birk Larsen ne bougea pas. Il affichait une mine sinistre et sévère, insistant pour avoir la réponse qu’il voulait.

— Vous le retrouverez, n’est-ce pas ?

— Oui, tonna Meyer d’un ton cassant. Nous le retrouverons.

Le père lui adressa un regard dur et partit vers la voiture.

Lund les suivit des yeux.

— Ils viennent de perdre leur fille et vous leur hurlez dessus.

— Je n’ai pas hurlé.

— C’était tout comme…

— ÇA, C’EST HURLER ! brailla-t-il.

Il avait crié si fort que le médecin légiste passa la tête par la porte.

Puis Meyer baissa le ton.

— Je n’ai pas hurlé.

Son regard sombre et vigilant croisa celui de Lund.

— Il nous déteste, Lund. Vous l’avez bien vu ?

— Nous sommes des policiers. Tout le monde nous déteste.

— Il a bien choisi son moment, en tout cas.

 

Deux heures et demie du matin. Hartmann était là quand ils arrivèrent au Rådhus. Rie Skovgaard, la séduisante jeune femme futée qu’ils avaient vue au lycée, était assise à sa gauche. Morten Weber, le directeur de la campagne de Hartmann, la quarantaine, empoté, se trouvait de l’autre côté.

— Merci d’être venu, lança Lund.

— Nous ne sommes pas venus spécialement pour vous. Nous étions déjà là. L’élection approche, nous travaillons tard. Vous avez retrouvé la fille ?

— Oui, répondit Meyer en fixant le politicien vêtu de sa chemise bleue et de son pantalon bleu marine. Elle était dans votre voiture de location.

Lund griffonna le numéro et le posa sur la table.

— Qui était la dernière personne à la conduire ?

Hartmann se raidit dans son fauteuil en cuir.

— Notre voiture ?

Meyer poussa le bout de papier plus près de lui.

— C’est bien ce qu’on a dit. Vous pouvez vous bouger un peu, s’il vous plaît ?

— Je vais vérifier, intervint Morten Weber. Ça prendra un moment.

— Pourquoi ? interrogea Meyer.

— Nous avons beaucoup de voitures. Trente chauffeurs. C’est le milieu de la nuit, nous avons encore des gens qui travaillent. Laissez-moi passer quelques coups de fil.

Il quitta la table et partit téléphoner dans un coin de la pièce.

— Elles font quoi, ces voitures ? demanda Lund.

— Elles livrent le matériel pour la campagne, expliqua Skovgaard. Les affiches, ce genre de choses.

— Quand avez-vous envoyé une voiture au lycée de Frederiksholm ?

— Sans doute vendredi, je suppose…

Meyer frappa la table du plat de la main.

— Supposer ne suffit pas ! La fille est morte. Nous devons savoir…

— Nous n’avons rien à cacher, assura Hartmann. Nous voulons vous aider. Il est plus de deux heures du matin, nous ne pouvons pas vous pondre des réponses sur commande.

— Nanna Birk Larsen travaillait-elle pour votre campagne ?

— Non, répondit sur-le-champ Rie Skovgaard. Elle ne figure pas sur les listes.

— Rapide cette fois, s’étonna Meyer.

— Je pensais que vous vouliez du rapide…

Weber revint.

— Le secrétaire de la campagne est à Oslo en ce moment.

— On s’en fout d’Oslo ! rugit Meyer. C’est une affaire de meurtre. On veut des réponses !

Weber retourna sur son siège, leva un sourcil en direction de Meyer, regarda Lund.

Il vérifie qui tient les commandes, se dit Lund. Un homme intelligent.

— J’ai demandé au poste de sécurité. C’est Rikke Nielsen qui a pris les clés, vendredi.

— Qui est-ce ?

— Elle dirige notre équipe de volontaires, expliqua Weber en haussant les épaules. N’importe qui peut se porter volontaire. Nous faisons appel à des intérimaires quand ils ne sont pas assez nombreux.

Il jeta un œil vers Meyer qui arpentait désormais la pièce, les mains dans les poches, tel un jeune coq prêt à combattre.

— Vous l’avez appelée ?

— Son portable est coupé, elle organise sans doute les collages d’affiches.

Meyer esquissa un rictus sarcastique.

— Sans doute ?

— Oui. Comme je vous l’ai dit, trente chauffeurs à coordonner, c’est du boulot.

— Arrêtez ! scanda Meyer de nouveau devant la table. Une jeune fille est morte et vous restez assis comme si vous étiez bien au-dessus de ça.

— Meyer, intervint Lund.

— Je veux des réponses ! aboya Meyer.

— Meyer !

Plus fort cette fois. Il arrêta.

— Appelez le quartier général, ordonna-t-elle. Rédigez un compte rendu à Buchard. Dites-lui que nous allons interroger les volontaires.

Il ne bougea pas.

— Buchard est couché depuis longtemps…

Elle le foudroya du regard.

— Faites ce que je vous dis.

Il s’éloigna vers la fenêtre.

— Savez-vous où cette femme se trouve en ce moment ? demanda Lund.

Weber consulta un papier. Il surligna un passage avec un marqueur vert.

— Je dirais là.

Skovgaard s’empara du document, vérifia les noms et fit passer.

— Pas besoin que la presse l’apprenne, dit-elle.

Lund secoua la tête, perplexe.

— Une jeune fille a été assassinée. On ne peut pas garder cela secret.

— Non, déclara Hartmann. S’il s’agit d’une de nos voitures, on doit lancer un communiqué. Il ne faut pas qu’on nous accuse de cacher des informations.

— Je ne veux pas que vous rendiez les détails publics, avertit Lund. Vous ne parlez à personne d’autre qu’à moi.

Skovgaard se leva en agitant les bras.

— Une élection se prépare, affirma-t-elle. On ne peut pas se permettre d’attendre.

Lund se tourna vers Hartmann.

— L’information que nous venons de vous révéler est confidentielle. Si vous décidez de la rendre publique et de compromettre une enquête de meurtre, c’est votre choix. À vous d’en assumer les conséquences. Et il y aura des conséquences, Hartmann, je peux vous le garantir.

Weber toussota. Skovgaard se tut. Meyer semblait satisfait.

— Rie, je pense que nous pouvons attendre un peu, déclara Hartmann. À condition…

Petit sourire implorant.

— À condition ? répéta Meyer.

— À condition que vous nous préveniez quand vous déciderez d’en parler à la presse. Pour que nous puissions travailler de concert. Pour s’assurer que tout aille bien.

Il croisa les bras. La chemise était du même bleu que l’affiche au-dessus de sa tête. Tout ici était orchestré, planifié.

Lund sortit sa carte de visite, barra son nom et le remplaça par celui de Meyer.

— Demain matin, appelez Jan Meyer à ce numéro, dit-elle. Il vous tiendra au courant.

— Vous n’êtes pas sur l’affaire ? demanda Hartmann.

— Non, c’est lui.

 

Weber partit avec les policiers. Skovgaard resta avec lui, blessante comme à son habitude.

— C’est quoi cette merde, Troels ?

— C’est à moi que tu le demandes ?

— Si nous acceptons de cacher des choses, la presse va nous crucifier. « Tentative d’étouffer l’affaire », ça va les faire bander.

— Nous n’étouffons rien, nous faisons juste ce que la police nous demande.

— Les journalistes n’en auront rien à cirer.

Hartmann enfila sa veste, réfléchit, la regarda.

— Elle ne nous a pas laissé le choix. La presse ne va pas nous rater si on sabote une enquête de meurtre. Lund le sait. Ça ne nous concerne pas, oublie.

Grands yeux vifs, bouche ouverte.

— Une jeune fille a été retrouvée morte dans une de nos voitures ? Ça ne nous concerne pas ?

— En effet. Si tu tiens à te faire du souci, regarde autour de toi.

Il montra du doigt le bureau derrière la porte. Huit à dix employés qui y travaillaient à plein temps pendant la journée.

— De quoi parles-tu ?

— Je parle de la sécurité. Les ordinateurs, les mails, les rapports…

Regard caustique.

— Tu deviens parano au sujet de Bremer, c’est ça ?

— Comment a-t-il obtenu ces chiffres au sujet du budget de l’éducation ? Comment a-t-il su pour les 20 % ?

Hartmann repensa à sa conversation avec Bremer, ce que le maire avait dit au sujet de son défunt père.

— Ce vieux rusé de salopard nous mijote quelque chose.

Elle s’avança vers lui avec son manteau et l’aida à l’enfiler. Elle le ferma pour qu’il n’ait pas froid.

— Quel genre ?

Hartmann lui raconta brièvement pourquoi Therese Kruse était venue lui parler, les questions du journaliste. Il évita de mentionner les détails personnels.

— Ça a dû venir en partie d’ici. C’est obligé.

Elle n’était pas contente.

— Pourquoi ne pas me l’avoir dit ?

— Je te le dis maintenant.

Il entra dans le grand bureau. Des tables de travail, des ordinateurs. Des classeurs, un répondeur. Toutes les informations privées sur la campagne étaient concentrées ici, dans le cœur du Rådhus, verrouillées soigneusement chaque soir.

— Rentre chez toi, lança-t-elle. Je vais m’assurer que tout est bien à sa place.

Hartmann vint vers elle, la prit par les épaules et l’embrassa tendrement.

— Je peux t’aider, proposa-t-il.

— Rentre chez toi, répéta-t-elle. Tu dois conclure le marché avec Eller Kirsten demain matin. Je te veux au mieux de ta forme pour cette occasion.

Il regarda par la fenêtre vers la place.

— Ils ont dit qu’elle avait dix-neuf ans. Une gamine.

— Ce n’est pas notre faute.

Troels Hartmann fixa le néon bleu de l’hôtel et les lumières jaunes sur la place.

— Non, ce n’est pas notre faute.

 

— Pourquoi lui avez-vous dit que nous allions le trouver ? demanda Lund.

Ils étaient dans sa voiture banalisée, Meyer au volant.

— Ne me refaites plus un coup pareil, gronda Meyer, sa colère tellement ouverte et puérile quelle en était amusante. De tous les gens…

— Ce ne sera pas nécessaire, je m’en vais. Pourquoi avez-vous dit ça ? Au père.

— Parce que nous allons le trouver. Enfin moi.

— On ne fait pas de promesses qu’on ne peut pas tenir, lança-t-elle. Règle numéro un.

— J’ai mes propres règles.

— J’avais remarqué…

Meyer alluma la radio. Une chaîne de rock assourdissant, diffusant toute la nuit. Lund se pencha et l’éteignit.

Elle vérifia l’adresse.

— Tournez ici.

La statue d’un personnage sur un cheval, l’épée levée. Un immense bâtiment illuminé. Un garage de plusieurs étages. L’endroit où l’équipe de Hartmann se rassemblait avant d’aller coller des affiches, distribuer des prospectus, des badges, des casquettes et des tee-shirts.

Les voitures étaient au deuxième niveau. Des Ford noires identiques, pareilles à celle qu’ils avaient sortie du canal. Lund et Meyer firent le tour, examinant la photo de Hartmann placardée sur les vitres. Une porte à l’arrière était ouverte. Trois heures plus tôt, dans un véhicule similaire, elle avait vu le corps à moitié nu et ensanglanté de Nanna Birk Larsen. Là, des boîtes et des boîtes de prospectus s’empilaient avec la même photo de Hartmann. Le sourire mal assuré et enfantin, une certaine douleur derrière ses yeux honnêtes.

Une jeune femme blonde arriva depuis l’arrière du bâtiment, regarda Lund, confuse. Lund lui présenta son badge.

— Rikke Nielsen ?

Elle avait l’air épuisée. Nerveuse aussi, quand Meyer débarqua depuis l’autre côté de la voiture, croisa les bras et s’assit dans le compartiment ouvert pour la contempler.

— J’ai besoin de connaître le nom d’un chauffeur de ce week-end, déclara Lund.

— Pourquoi ?

— Le numéro de la plaque est…

Lund tourna les pages de son petit carnet.

— XU 24919, lança Meyer.

Il se leva et s’approcha de Nielsen.

— Une Ford noire comme celle-là. Nous aimerions savoir qui l’a conduite en dernier.

Ensuite il sourit d’une façon qu’il pensait sans doute sympathique.

Des hommes portaient dans une voiture des pancartes avec la photo de Hartmann.

— Ça demande beaucoup d’organisation, tout cela. Vous avez sûrement un registre.

— Bien sûr.

— Pourrions-nous le voir, s’il vous plaît ?

Elle hocha la tête avant de s’éloigner. Meyer adressa un clin d’œil à Lund. Rikke Nielsen revint.

— Vous m’avez dit XU… ?

— XU 24919.

Lund le laissa poursuivre, regarda les hommes avec leurs pancartes et leurs affiches. Il faisait froid dans le parking. Mais pas tant que ça.

Un des volontaires était grand et mince dans son anorak gris usé et sale. Il portait sa capuche sur la tête. Il fourra les affiches dans une Ford, se tourna. Sweat-shirt gris, son visage dans l’ombre, il essayait de se cacher.

Meyer avait du mal à tenir son rôle de flic sympa.

— Je vais essayer de garder mon calme, l’entendit-elle dire derrière elle. Alors vous aussi, restez calme. Je ne veux plus entendre de « si », de « mais » ou de « laissez-moi demander à M. Weber ». Donnez-moi juste le nom de ce foutu chauffeur.

Il parlait de plus en plus fort. Les hommes qui chargeaient la voiture ne perdaient pas un mot. Ils regardaient tous dans la direction de Rikke Nielsen. Sauf celui sous la capuche.

Lund partit vers Meyer pour lui demander de baisser le ton. Quand elle tourna de nouveau la tête, le type en anorak gris n’était plus là.

Une Ford noire démarra et fonça vers la sortie, le compartiment arrière béant, éparpillant partout sur son passage le sourire de Troels Hartmann.

— Meyer !

Le chauffeur devait passer à côté d’elle pour s’engager sur la rampe.

Lund avança vers le centre de la piste, se planta là et fixa le pare-brise qui venait vers elle.

Un homme d’une bonne trentaine d’années, peut-être quarante. Barbe de quelques jours, visage renfrogné, apeuré, déterminé.

— Pour l’amour de Dieu ! s’exclama Meyer en se jetant sur Lund et en l’attrapant par l’épaule pour l’entraîner à l’écart.

Accélérant toujours, la Ford les dépassa, à moins d’un mètre d’eux.

Lund l’observa, à peine consciente qu’elle se trouvait dans les bras de Meyer et qu’il la dévisageait à bout de souffle, furieux sans doute. C’est l’effet qu’elle provoquait parfois. La voiture bifurqua au coin, se dirigeant vers le toit. Meyer lâcha Lund et se précipita sur la rampe en criant et en brandissant son pistolet. Lund partit de l’autre côté, courant vers l’escalier, escaladant les marches trois par trois.

Un étage, deux. Trois et elle était en haut. Le toit était noir et scintillant sous la pluie. Devant elle, se dessinait le grand dôme baroque de Marble Church contre le ciel sombre. La voiture était garée à côté du mur du fond, les phares allumés.

Pas d’arme. Elle avança tout de même pour y voir plus clair.

— Police ! cria-t-elle.

— Lund !

Meyer déboula depuis la rampe, haletant, toussant, à peine capable de parler.

Un bruit de l’autre côté. Une porte qui s’ouvre et se referme au niveau inférieur. Lund se dépêcha d’aller voir, Meyer sur ses talons. Un autre escalier. Il était venu ici pour les semer, et il avait réussi.

Ils virent une silhouette atteindre le rez-de-chaussée pour se fondre dans la nuit.

Dans sa rage, Meyer bondit comme un animal, jurant et criant si fort qu’elle dut se boucher les oreilles.

 

Ils dormirent habillés, blottis l’un contre l’autre, leur douleur confondue.

Réveillé, Theis Birk Larsen retira son bras sans la déranger, s’assit au bord du lit, se leva sans faire de bruit.

Il se lava le visage, mangea un bout de pain, but une gorgée de café, alors que les garçons et Pernille continuaient à dormir. Ensuite il descendit pour voir ses hommes.

Douze sur ce service. Vagn Skærbæk, pâle, les yeux humides, un membre de la famille. La première personne qu’il avait appelée à deux heures du matin. Leur conversation, il s’en souvenait à peine tellement elle avait été ponctuée de pleurs, de sanglots, de furie.

On pouvait compter sur Vagn pour les moments durs. Des moments que Birk Larsen pensait loin derrière lui. Il avait une famille. Un roc sur lequel s’appuyer, comme ils s’appuyaient sur lui.

Parfois le roc s’enfonçait dans des sables mouvants.

Il entra dans son bureau, prit son manteau noir sur le crochet, l’enfila lentement, comme il le faisait depuis des années. Puis il sortit et se planta devant eux, le patron prêt à proférer ses ordres pour la journée.

La plupart de ces hommes travaillaient pour lui depuis des années. Ils connaissaient sa famille, avaient vu ses enfants grandir. Ils leur avaient offert des cadeaux pour leurs anniversaires, les avaient aidés pour leurs devoirs, avaient essuyé leurs larmes parfois, quand Pernille et Birk Larsen n’étaient pas là.

Deux d’entre eux étaient sur le point de craquer. Seul Skærbæk osait le regarder dans les yeux.

Birk Larsen essaya de leur parler, mais aucun mot ne sortit de sa bouche.

Le travail.

Il posa les yeux sur le bloc-notes. La liste de tâches, heure par heure. Il s’en saisit et repartit vers le bureau. Il cherchait quelque chose à faire.

Un long moment de silence. Vagn Skærbæk dirigea les hommes vers leurs camions.

— Allez, on se bouge un peu ! Je suis pas votre baby-sitter !

Il entra dans le bureau et prit place en face de Birk Larsen. Un petit homme insignifiant.

— Fais ce que tu as à faire, Theis. Je m’occupe du reste.

Birk Larsen alluma une cigarette, fixa les murs de la pièce. Des photos partout. Pernille, Nanna, les garçons.

— Des journalistes ont téléphoné. Je leur ai raccroché au nez. S’ils rappellent, passe-les-moi.

Doucement, le dépôt s’anima. Des cartons étaient déplacés sous la fenêtre, des palettes étaient roulées, des camions partaient dans la rue.

— Theis, je sais pas quoi dire…

Même salopette rouge, même bonnet en laine. Grand frère, petit frère.

— Je voudrais t’aider. Dis-moi…

Birk Larsen le regarda, ne dit rien.

— N’hésite pas à me demander si tu as besoin de quoi que ce soit…

— La livraison à Sturlasgade, lança-t-il.

Les premiers mots qu’il prononçait ce matin.

L’homme en face de lui attendit.

— Je leur ai promis un élévateur.

— Tout de suite, assura Vagn Skærbæk.

 

Meyer fit passer un cliché à l’équipe d’officiers en civil dans la salle de réunion. Un homme quelconque dans un tee-shirt noir qui tenait un numéro de prisonnier. Dégarni, contusionné, mal rasé, moustache grise tombante style hippie. Une longue cicatrice de ce qui avait sans doute été un coup de couteau entaillait sa joue droite. Il fixait l’objectif, l’air profondément ennuyé.

— Il s’appelle John Lynge, habite à N0rrebro. Il n’est pas chez lui. C’est un criminel connu de nos services…

Il punaisa la photo sur le tableau en liège.

— Et on va le coffrer, ce fumier. Interrogez les voisins, les gens avec qui il travaille. Rendez-vous dans les bars, les boutiques de prêteurs sur gage. Demandez aux dealers, à tous ceux qui le connaissent. Il a quarante-trois ans. Triste, solitaire, une pourriture…

Lund écoutait de la pièce à côté, prenait des gorgées de café tout en parlant à son fils. Elle avait réussi à dormir trois heures dans la chambre d’amis. Elle ne se sentait pas trop mal.

— Il n’a pas de plan, affirma Meyer, sûr de lui. Nulle part où se cacher. Il ne va pas tarder à réapparaître, et alors…

Meyer frappa dans ses mains si fort qu’on aurait pu croire un coup de feu.

Lund se retint de rire.

— Tu ne vas pas te faire renvoyer de tes cours de suédois, voyons, lâcha-t-elle au téléphone. C’est impossible. Nous allons vivre là-bas. Bengt va expliquer à ton professeur pourquoi tu es en retard, ils ne feront pas d’ennuis.

Meyer brandit une nouvelle photo de Nanna. Toujours jolie. Pas de maquillage, pas de sourire sexy forcé. Pas d’artifice.

— Il faut qu’on sache tout d’elle. Ses textos, ses messages, ses mails. Tout ce qui la relierait à Lynge.

Mark boudait franchement, désormais.

— On prend l’avion ce soir, déclara Lund. Je t’appellerai pour te dire à quelle heure on décolle.

— Allez, en avant ! cria Meyer en tapant une nouvelle fois dans ses mains.

Une fois l’équipe partie, il entra dans le bureau de Lund.

— Buchard veut vous parler avant que vous ne vous en alliez.

Le vieil homme regardait la photo de Lynge devant lui, sur le bureau qui avait été celui de Lund. Meyer revenait sur ce qu’il avait lu dans son dossier.

— Il y a treize ans, il a été vu dans un parc en train de s’exhiber devant des enfants. Un an plus tard, il violait une fillette de quatorze ans.

Le chef écoutait. Lund se tenait sur le pas de la porte, son café froid à la main. Elle n’aimait pas l’expression sur le visage de Buchard.

— Six ans plus tard, il a été placé dans un hôpital psychiatrique. Il en est sorti il y a dix-huit mois.

Tout cela, Meyer le récitait par cœur, après avoir jeté juste un œil dans les fichiers. Il avait une mémoire spectaculaire, se dit Lund.

— Pourquoi est-il sorti ? demanda Buchard.

Meyer haussa les épaules.

— Parce qu’il n’était plus considéré comme dangereux ? suggéra Lund.

— C’est toujours ce qu’ils disent.

— Pas toujours, Meyer, contredit Buchard. Sarah ?

— Il faut qu’on lui parle.

Meyer leva les bras au ciel, moqueur.

— L’euphémisme de l’année !

Il jouait avec sa voiture de police jouet. Comme un gosse. Quand elle roulait, sa lumière bleue clignotait et sa sirène retentissait.

— Ça suffit, Meyer. Je voudrais m’entretenir avec Lund.

Meyer posa son joujou sur le bureau, avec un soin exagéré.

— Si c’est au sujet de l’affaire…

Quelque chose dans le visage de Buchard l’arrêta net. Meyer leva les mains et sortit.

Dès que la porte se fut refermée, Lund attrapa son sac.

— On en a déjà parlé. Vous connaissez ma réponse.

— Les choses évoluent.

— Chef ! Nous n’avons plus d’appartement ici. Bengt m’attend en Suède, Mark commence l’école demain.

Elle se dirigea vers la porte.

— Je reviens du labo, reprit Buchard. La fille était encore en vie quand elle a été balancée dans le canal. L’habitacle met vingt minutes à se remplir d’eau. Ajoutez à ça le temps qu’il faut pour se noyer.

Il sortait un dossier rempli de photos.

— Ce n’est pas mon affaire, scanda Lund, fouillant dans son sac, rangeant le contenu pour la énième fois.

— Elle a été violée à plusieurs reprises. Par voie vaginale et anale. Il a mis un préservatif et il a pris son temps.

Lund le regarda parcourir le dossier.

— Mark est tellement content de partir. Non !

— Il a abusé d’elle pendant des heures. Tout le week-end, sûrement. Les hématomes indiquent qu’elle a été retenue ailleurs que dans les bois.

Lund prit son manteau.

— Et il y a ça aussi, lança Buchard en lui tendant un petit sachet en plastique de pièce à conviction.

Lund jeta un œil, elle ne pouvait pas faire autrement.

— Meyer l’a montré à la mère. Elle a dit quelle ne l’avait jamais vu auparavant.

Buchard s’éclaircit la voix.

— La fille le serrait dans sa main droite quand elle est morte. J’imagine qu’il le lui a fait mettre. Elle a dû l’arracher de son cou en se noyant, je ne vois pas d’autre explication.

Lund se planta à côté de la fenêtre, regardant la cour morne devant les cellules de la prison.

— Ce n’est pas une affaire ordinaire, Sarah, vous le savez. Un gars qui viole une gamine et la tue pour la faire taire.

Elle ne put éviter de croiser son regard perçant.

— On ne saurait même pas encore quelle est morte si c’était notre nouvel ami qui se chargeait de l’affaire.

— Je ne suis pas…

— J’ai parlé avec Stockholm. Ils sont d’accord pour que vous reportiez votre arrivée, une fois le coupable derrière les barreaux.

Il sortit, laissant sur la table les photos, le dossier, le petit sac contenant les preuves. Il laissa Lund seule.

Elle pensa à Mark et à Bengt. À la Suède et à son nouveau poste de civile à Stockholm. Mais surtout à Nanna Birk Larsen, son corps brisé à l’arrière d’une Ford noire jetée au fond d’un canal.

Lund souleva le sac en plastique, le plaça devant la lumière.

Un pendentif sur une chaîne en or. Du strass bon marché. De mauvais goût. Différent.

Un cœur noir.

Meyer revint, son visage tout rouge. Buchard avait dû l’informer.

— C’est délirant !

— Entièrement d’accord. On fait les choses à ma façon jusqu’à la fin de la semaine. Si l’affaire n’est pas encore résolue, alors vous prenez les rênes.

— D’accord.

Il n’avait pas l’air d’accord du tout.

— Les règles, c’est moi qui les fixe. On traite les gens avec respect, qu’ils nous plaisent ou pas. Dans la voiture, vous ne fumez pas, vous ne conduisez pas à plus de quatre-vingts…

— Je peux péter ?

— Non. Et je ne veux pas de chips ou de hot-dog partout.

— Une préférence pour les sous-vêtements ?

Elle réfléchit un instant.

— Propres.

 

Une école, c’est un monde en miniature, rongé par les commérages et les rumeurs. Quand Rama arriva par ce froid matin de grisaille, il sentit la nouvelle filer dans les couloirs tel un fantôme malicieux.

— Je peux le faire si vous voulez, proposa Rektor Koch.

— Ce sont mes élèves, ma classe, refusa Rama.

Cinq minutes plus tard, il entra dans la salle, les mains vides, le visage fermé. Il les regarda tous. Plus des enfants, pas encore des adultes. Oliver Schandorff avec ses cheveux roux, ses yeux vitreux, son visage aigri. Lisa Rasmussen, la meilleure amie de Nanna, ni aussi belle ni aussi intelligente.

Que dire, si ce n’est l’évidence ? Qu’offrir d’autre que des banalités ?

Son visage brun sinistre, il prit la parole.

— On vient de l’annoncer…

Il s’interrompit, ferma les yeux, entendit la cruauté des mots avant même de les prononcer.

— La police dit que Nanna est morte.

La respiration qui se fige. Des pleurs, des gémissements, des murmures.

— Il n’y aura pas cours aujourd’hui. Vous pouvez rentrer chez vous. Ou rester ici. Les professeurs resteront dans l’établissement toute la journée. Une cellule de soutien va être mise en place.

Une main se leva au fond. Quelqu’un posa la question inévitable.

Qu’est-ce qui s’est passé ?

L’homme qu’ils connaissaient sous le nom de Rama repensa aux périples de sa propre famille, le pays rude et dangereux qu’ils avaient laissé derrière eux. Il n’était qu’un enfant à l’époque. Mais il sentait tout de même que cette ville était infiniment plus sûre en comparaison.

— Je ne sais pas.

Une autre main.

— Elle a été assassinée ?

Les doigts de Lisa Rasmussen cachèrent son visage. Un cri de douleur et de chagrin s’en échappa.

— Vous avez tous des questions, je sais. Moi aussi. Il n’y a pas…

Un enseignant trouvait toujours ses mots. Un enseignant était toujours honnête.

— Parfois il n’y a pas de réponses toutes faites. Il faut patienter pour les avoir.

Il pensa à ce que lui avait dit Koch. Il alla droit vers Lisa, passa un bras autour de son dos courbé et essaya de croiser son regard.

— Ils ont besoin de ton aide, dit-il. Lisa ?

Pas de réponse.

— La police veut te voir.

Elle se cacha le visage dans les bras.

— Toi et Oliver.

Rama leva les yeux. Il était là une minute plus tôt. Maintenant sa chaise était vide.

 

Lund montra à Lisa une photo de la Ford noire.

— Vous avez vu ce break ?

Lisa hocha la tête.

— Peut-être. Un pareil.

— Quand ?

— Vendredi, répondit-elle après un instant de réflexion. Avant la fête. Je pense qu’ils déposaient des trucs.

Lund lui présenta la photo de John Lynge.

— Et lui ?

La fille examina le type chauve, avec ses yeux fixes, sa moustache grise et sa cicatrice, le numéro de police devant lui.

— C’est lui qui a fait ça ?

— Dites-moi juste si vous l’avez vu.

Lisa regarda de nouveau le cliché.

— Je ne crois pas. Qu’est-ce qu’il a fait à Nanna ?

— Peut-être qu’il est venu au lycée. Ou dans un endroit où vous êtes allées toutes les deux, avec Nanna ?

Un long silence, puis elle secoua la tête.

— Non, je ne l’ai jamais vu.

Lund rangea la photo.

— Auriez-vous la moindre idée pourquoi Nanna a dit quelle restait chez vous ?

— Non, lâcha-t-elle, se remettant à pleurer, ce qui lui donnait l’air d’avoir quinze ans. Je me disais qu’elle allait peut-être chez quelqu’un.

— Qui ça ?

— Je ne sais pas.

— Lisa…

— Je ne sais pas !

Changement de tactique. Elle lui parlait désormais de la fête.

— Comment était-elle à ce moment-là ?

— Heureuse.

— Et… ?

— Et elle est partie. Je trouvais qu’il était un peu tôt, mais…

— Pourquoi est-elle partie tôt ?

— Elle ne me l’a pas dit.

— Elle est partie seule ?

— Je ne l’ai pas…

Sa voix se perdit dans le silence.

Lund se pencha pour essayer de la regarder dans les yeux.

— Je ne l’ai pas vue ! Pourquoi est-ce que vous n’arrêtez pas de me poser des questions ? Qu’est-ce que je suis censée savoir ?

Lund laissa la crise passer, elle mordit dans sa Nicotinell.

— Nanna était votre meilleure amie, n’est-ce pas ? Je pensais que vous voudriez nous aider.

— Je ne sais rien.

Les photos avaient été choisies avec soin. Rien de sanglant. Rien de choquant. Lund lui montra le dernier cliché.

— Vous reconnaissez ce collier ?

Cœur noir sur une chaîne en or.

Lisa secoua la tête.

— Il a l’air vieux, lâcha la jeune fille.

— Vous ne l’avez jamais vu sur Nanna ?

— Non.

— Vous êtes sûre…

— Je suis sûre, je suis sûre, je suis sûre, JE SUIS SÛRE ! cria l’adolescente. Je l’ai vue pendant la fête. Je l’ai embrassée. Je ne savais pas que ce serait la dernière fois…

Lisa Rasmussen fixait la table, pas les photos, jamais Lund.

— Je ne savais pas, répéta-t-elle.

 

— J’ai vérifié, annonça Rie Skovgaard. Lynge n’est pas membre du parti. C’est un intérimaire envoyé une ou deux fois par une agence, il aurait pu travailler pour n’importe qui.

Ils étaient à l’extérieur des bureaux de la campagne, dans le couloir, et ils chuchotaient. Hartmann avait l’air d’avoir à peine dormi.

— C’est bien.

— Seulement si les gens le savent, si on ne dit rien et que la presse l’apprend…

— Quoi ?

— Ils vont dire qu’on a engagé un tueur et qu’on a essayé d’étouffer l’affaire. Si Kirsten Eller en entend parler, on peut dire adieu à l’alliance. Il faut qu’on publie un communiqué. Qu’on clarifie tout de suite la situation.

Hartmann hésita.

— Je suis ta conseillère, Troels. Je te le dis. On est au bord d’un précipice, là. N’attends pas sans rien faire avant de tomber…

— OK, OK, fais-le. Mais avertis la police d’abord.

— Eller et le parti ?

— Tu me les laisses.

 

Au milieu de la journée, le lycée s’était vidé. Lund et Meyer confrontaient leurs impressions dans un couloir désert, tout près des casiers. Sur un côté, une affiche prévenait sur les risques de la drogue, du sexe et de l’alcool. De l’autre, des posters de stars du ciné et de pop stars.

Meyer avait eu du pain sur la planche. Il avait interrogé trois témoins qui avaient vu Lynge livrer du matériel à l’école vers l’heure du déjeuner.

— Et le soir ?

— La voiture était encore là. Peut-être qu’il a entendu parler de la fête et qu’il est revenu.

— On est certain que c’était la même voiture ?

Meyer posa quelques clichés dans sa main en souriant.

— Ils ont pris des photos pour le site Web du lycée. La fête. Regardez dans l’arrière-plan sur les photos d’extérieur, c’était bien cette voiture.

Son téléphone sonna. Pendant qu’il parlait, elle parcourut les photos. Derrière des gamins déguisés, avec masques et perruques, tenues de monstres hideux, elle vit les contours d’une Ford noire.

Meyer était dans tous ses états.

— Je vous ai déjà dit que c’était hors de question ! aboyait-il dans le portable.

Un Jan Meyer en colère. Nouveau. Elle regarda d’autres prises de vue. Ils ne fêtaient pas Halloween comme ça quand Lund avait dix-neuf ans. Et même si ça avait été le cas…

Elle se demanda ce que sa mère aurait dit.

— Je vous le répète encore, la réponse est non !

Il regarda son téléphone, lâcha un juron.

— J’y crois pas, elle m’a raccroché au nez !

— Qu’est-ce qui se passe ?

— Hartmann va faire un communiqué de presse. J’ai essayé de l’en dissuader…

Lund lui rendit la pile de photos.

— On va au Rådhus. À vous de prendre le volant.

 

Birk Larsen partit au travail dans un mirage, pour se retrouver sidéré par son propre manque de considération. Il revint chez lui, s’assit avec Pernille dans la cuisine, sans parler, attendant juste. Quoi ? Tous les deux l’ignoraient.

Ensuite Lotte arriva, la sœur de Pernille. Onze ans de moins qu’elle, aussi proche de Nanna que de Pernille. Birk Larsen restait là, muet, léthargique, dans un coin. Il les regarda se serrer dans les bras, pleurer, envia leur épanchement d’émotions.

— Et les garçons ? demanda Lotte.

— Nous ne leur avons pas encore dit, répondit Pernille. Theis ?

— Quoi ?

C’était le premier mot qu’il prononçait depuis une heure.

Lotte s’installa à la table et sanglota. Pernille vérifia l’emploi du temps de l’école, accroché sur le tableau en liège à côté des photos de famille.

— Nous irons les récupérer après leur cours de dessin. Il se termine à deux heures.

— Oui.

Lotte était effondrée.

— Qu’est-ce qu’elle faisait là ? Nanna ne serait jamais montée dans la voiture d’un inconnu.

Davantage de café. Ça l’aidait à se retenir de hurler.

Pernille déplaça les photos sur le liège sans raison.

— On doit…

Elle renifla, inspira profondément deux fois de suite.

— On doit penser aux garçons.

Elle pleurait de nouveau, mais ne voulait pas le montrer.

Birk Larsen voulait faire quelque chose. Sortir d’ici. Il savait que des pensées tues étaient une forme de trahison aussi.

— Il faut qu’on leur dise, affirma-t-il.

 

Lund avançait dans les bureaux du parti libéral. Ça sentait la transpiration, le bois ciré et le vieux cuir. Skovgaard, la conseillère de Hartmann, trop élégante, trop sûre d’elle, parlait au téléphone de la conférence de presse.

— Je veux le voir, ordonna Lund une fois que Skovgaard eut raccroché.

— Il est en réunion.

— Oh, lâcha Lund.

Elle la regarda retourner derrière son écran d’ordinateur, taper debout, comme le font les gens occupés.

— Vous allez faire une déclaration publique ?

Elle pianotait toujours.

— On ne peut attendre.

— Il le faut.

Skovgaard jeta un œil vers la porte derrière elle et articula très lentement, comme si elle s’adressait à une imbécile.

— On ne peut pas.

Lund approcha d’elle, la poussa, mais Skovgaard s’écarta en criant et ouvrit la porte.

Hartmann les regarda, intrigué. Tout comme la femme qui l’accompagnait.

Kirsten Eller. La grosse bonne femme des affiches.

Elle souriait. Elle ne semblait pas perturbée par la scène.

— Désolée, lança-t-elle en direction de l’homme à la chemise bleue. Il faut qu’on parle.

 

Une minute plus tard, à côté de la fenêtre, assez loin de Kirsten Eller pour qu’elle n’entende pas.

— Si les médias pensent que je mens… dit Hartmann.

— C’est une affaire de meurtre. Les détails doivent rester confidentiels, vous pourriez mettre en péril nos chances…

— Et mes chances à moi ?

C’était un homme pas comme les autres. Doté d’un charisme politique, une aura de naïveté et d’insouciance. Il parvint à dire cela sans aucune honte.

Le portable de Lund sonna, elle le sortit de son sac, laissa échapper un soupir quand elle lut le nom qui s’affichait mais répondit tout de même.

— Bengt. Je peux te rappeler ?

Martèlement en fond sonore.

— Je suis dans la maison, les charpentiers sont ici. Quel genre de bois voulons-nous pour le sauna ?

Elle ferma les yeux. Hartmann ne fuyait pas, c’était déjà quelque chose.

— Qu’est-ce qu’on prend en général pour les saunas ?

— Du pin.

— Alors du pin. Ça me va.

— Mais ça dépend de…

— Pas maintenant. Je te rappelle plus tard.

Fin de la conversation.

Hartmann était retourné vers la femme qui attendait sagement sur son canapé.

Lund le prit par le bras, le regarda dans les yeux. Elle y vit un signe…

— Nous sommes sur le point de l’attraper. Ne nous mettez pas des bâtons dans les roues.

— Comment ça sur le point ? Aujourd’hui ?

— Je l’espère.

Hartmann hésita.

— D’accord. J’attendrai alors. À condition que ça se fasse aujourd’hui.

— Merci.

— Le pin polaire.

Lund s’arrêta.

— Le pin polaire. C’est mieux pour les saunas que le pin ordinaire. Il a moins de résine.

— Oh…

Meyer se tenait à la porte. Il revenait de sa chasse dans les couloirs.

Le moment de partir.

Kirsten Eller souriait quand Hartmann revint.

— Mauvaise nouvelle, Troels ?

— Pas du tout, aucun souci.

Elle le dévisagea.

— Vraiment ? Vous avez l’air préoccupé.

— Je vous dis que ce n’est rien.

— Si je divorce d’avec Bremer, ça doit être un mariage, pas une amourette.

— Bien évidemment, acquiesça Hartmann en hochant la tête vigoureusement.

— Sans la moindre cachotterie.

Hartmann la gratifia d’un large sourire.

— Il n’y a aucune mauvaise nouvelle, Kirsten. On peut se mettre au travail ?

 

Un peu après deux heures, Pernille et Theis Birk Larsen attendaient sur le trottoir gris à côté de la fontaine, regardant les enfants sortir en courant, emmitouflés dans leurs manteaux, leurs bonnets et leurs gants, leurs sacs sur le dos, des cerfs-volants multicolores dans leurs mains.

Mardi. Ils fabriquaient toujours quelque chose.

Emil, sept ans, les cheveux courts et blonds, Anton, six ans, aussi rouquin que son père l’avait été autrefois. Les garçons arrivèrent en trébuchant, essayant de faire s’envoler leurs cerfs-volants dans la brise froide de l’hiver.

Celui d’Emil était rouge, celui d’Anton, jaune.

— Pourquoi papa est avec toi ? demanda sur-le-champ Emil.

Ils avancèrent dans la rue lugubre, prenant garde à la circulation. Prudemment ils traversèrent. Petites mains dans les grandes.

Anton demanda s’il pouvait aller jouer avec leurs cerfs-volants dans le parc. Il bouda quand sa mère refusa.

Le ciel menaçait, noir et lourd. Ils placèrent les affaires des garçonnets dans le coffre.

Un appel. Vagn Skærbæk anxieux dans l’oreille de Birk Larsen.

— Ne rentre pas maintenant, dit-il.

— Pourquoi pas ?

— La police fouille sa chambre. Des photographes viennent d’arriver.

Birk Larsen cligna des yeux, regarda Pernille attacher les garçons sur leurs rehausseurs, vérifier la ceinture, les embrasser sur le front.

Pas le moment de se mettre en colère, songea-t-il.

— Ils en ont pour longtemps ?

— Aucune idée. Tu veux que je m’en débarrasse ?

Birk Larsen ne savait pas quoi dire.

— Les garçons, Theis. Tu veux pas qu’ils assistent à ça.

— Non. Appelle-moi quand ils auront terminé.

Il monta dans la voiture.

— Allons jouer dans le parc, déclara-t-il.

Deux jolis sourires, deux poings serrés en signe de victoire. Pernille le regarda.

Pas besoin de mots. Elle avait compris.

 

Meyer conduisait comme toujours.

— Le beau gosse a réussi à conquérir votre voix ? demanda-t-il à Lund.

— Pardon ?

— Vous lui avez souri, Lund.

— Je souris à beaucoup de gens.

— Il n’a pas lâché votre pull des yeux.

Elle portait tout le temps le pull noir et blanc des îles Féroé. Il était chaud et confortable. Elle l’avait acheté en vacances juste après son divorce, avec Mark, alors qu’elle essayait de le réconforter du choc qu’il avait subi. Elle l’aimait tellement qu’elle s’en était procuré d’autres. Différentes couleurs, différents motifs. On pouvait les commander par Internet…

— La dernière fois que j’ai vu ma grand-mère, elle en portait un comme celui-là.

— Super.

— Pas vraiment. Elle était dans un cercueil. Je déteste les enterrements, c’est tellement…

Il appuya sur le klaxon, comme un cycliste lui coupait la route.

— Définitif.

— Vous venez d’inventer ça ? lança-t-elle.

Il ne répondit pas.

Les îles Féroé étaient vertes et paisibles. Un monde calme et serein, loin du paysage urbain sinistre de Copenhague.

— Je suis sûr qu’il ne pouvait pas entrevoir vos seins. Je veux dire…

Elle ne l’écoutait pas, le laissait baragouiner tout seul. Qu’il s’en donne à cœur joie.

Dans le paradis vert des Féroé, il ne se passait pas grand-chose. Les gens vivaient leur vie, les saisons se succédaient, les vaches dégageaient du dioxyde de carbone. Exactement comme à Sigtuna.

— On va où, Meyer ?

— Lynge n’est pas retourné à son appartement depuis la nuit dernière. Il a une sœur. Elle tient un salon de coiffure à Christianshavn. Il est allé la voir ce matin, ça s’est mal fini.

Meyer lui adressa un rictus.

— Certains hommes sont comme ça.

 

La sœur de Lynge était une jeune femme séduisante, avec de longs cheveux blonds et un visage triste.

— Où est-il ? demanda Meyer.

— Aucune idée. C’est mon frère, je ne l’ai pas choisi.

Lynge attendait dans une petite ruelle quand elle avait ouvert le salon dans la matinée. Il était entré de force. Mauvais timing, elle n’avait que cinq mille couronnes dans la caisse. Il avait tout pris, mis un peu le bazar. Tout en parlant, la sœur épongeait le shampooing et le démêlant répandus sur le carrelage.

Lund examina les lieux, laissant Meyer poser les questions.

— Où pensez-vous qu’il soit allé ?

— Je ne le connais plus. Il est malade.

— On le sait, ça.

— Non, dit-elle en se tapotant la tempe. Pas juste là. Il est malade, en mauvais état. Il devrait aller à l’hôpital.

Elle arrêta d’éponger.

— Je ne l’ai jamais vu aussi mal. Ce n’était que de l’argent. Ne le renvoyez pas en prison, plus jamais. Il va devenir encore plus fou.

— Il a quelque part où aller ? Une petite amie ?

— Personne ne veut de lui. Pas après ce qu’il a fait. Il y avait une femme, hésita-t-elle.

— Quelle femme ?

— Une visiteuse de prison. Une bénévole, expliqua la sœur en fronçant les sourcils. Vous voyez le genre. Chrétienne, qui ne renonce jamais. Elle a pris contact avec moi, il y a quelques semaines. M’a suppliée de renouer avec lui. Elle a dit que ça l’aiderait.

Ils attendirent.

— Ça ne l’aidera pas, je le connais. En plus…

Elle regarda autour d’elle dans le petit salon.

— J’ai une vie. J’ai bien le droit, non ?

Meyer s’empara d’une brosse, joua avec.

— Vous avez le nom de cette femme ?

— Désolée, elle vient d’une des organisations caritatives de la prison, je crois.

La sœur se tourna vers Lund.

— Il a tué la fille de la télé, n’est-ce pas ? Je savais que ça allait arriver. Ils n’auraient pas dû le laisser sortir. Il avait tellement peur…

— Quand je l’attraperai, il aura des raisons d’avoir peur, murmura Meyer.

La femme ne dit rien.

— Quoi ? demanda Lund.

— Ce matin… il semblait vraiment apeuré. Je veux dire… je ne sais pas.

— Il faut qu’on le retrouve. On doit lui parler.

Elle recommença à éponger le sol.

— Bonne chance.

Dehors, la pluie tombait à verse.

— Prenez ma voiture. Envoyez quelqu’un chez la visiteuse de prison, lança Lund à Meyer. Ensuite, appelez-moi.

— Vous allez où, vous ?

Lund héla un taxi. Elle était partie.

 

Mathilde Villadsen, soixante-dix ans, à moitié aveugle, vivait dans son vieil appartement avec son chat Samson et sa deuxième meilleure amie, la radio, qui jouait de la musique des années cinquante, la décennie qu’elle considérait comme la sienne.

Le groupe de swing fut interrompu par un bulletin d’information.

— La police a installé un nouveau barrage… commença le présentateur.

— Samson ?

C’était l’heure de son repas. La boîte était ouverte, la pâtée était dans sa gamelle.

— … à cause de l’affaire Nanna Birk Larsen, retrouvée morte ce lundi.

Elle avança vers l’évier, éteignit la radio. Il faisait froid dans l’appartement plein de courants d’air. Elle était habillée comme toujours en hiver : long cardigan bleu en laine, écharpe épaisse autour de son cou ridé. Le prix du chauffage était exorbitant. C’était une femme des années cinquante, elle était habituée à vivre à la dure.

— Samson ?

Le chat miaulait de l’autre côté de la chatière, dans le couloir. Dans ses vieilles pantoufles usées, elle se dirigea vers la porte, défit la chaîne.

Il faisait noir dans la cage d’escalier. Les gamins cassaient toujours les ampoules. Mathilde Villadsen soupira, s’agenouilla douloureusement, agacée que son compagnon lui joue ce méchant tour.

Dans la pénombre, ressentant les pierres froides à travers ses collants, elle avança à quatre pattes, appelant : « Samson, Samson. Vilain chat, vilain chat… »

Soudain elle buta contre quelque chose. S’efforçant d’y voir clair, elle tâta devant elle du bout des doigts. Du cuir sale, surmonté d’un jean.

Elle leva les yeux. Tête chauve, visage scarifié derrière la flamme vacillante d’un briquet tout près des moustaches du chat, installé dans les bras de l’homme au-dessus d’elle.

Il semblait mécontent. Apeuré.

— Mon chat… commença-t-elle.

Le briquet s’approcha encore de la gueule de Samson. Le chat miaula, essayant de se libérer des bras puissants.

— Fermez-la et entrez ! ordonna-t-il d’une voix basse et dure.

 

Une robe de mariée recouvrait un mannequin, satin blanc brodé de fleurs en coton. La mère de Lund, Vibeke, l’avait cousue pour un magasin du coin. Pas tant pour l’argent que pour s’occuper. Cela ne lui convenait pas d’être veuve. Pas grand-chose ne lui convenait.

— Qu’est-ce que Bengt dit de tout cela ?

C’était une femme rigide, toujours le bon mot, toujours sérieuse, avec des manières brusques parfois caustiques et un regard critique.

— Je vais l’appeler.

Vibeke recula pour admirer la robe. Elle enfonça une épingle dans la poitrine, une autre dans le bras. Lund se dit que sa mère aimait l’idée qu’une femme se marie. Cela réduisait ses options, l’attachait comme le voulait Dieu.

— Tu ne lui as pas encore dit que tu ne venais pas ?

— Pas eu le temps.

Sa mère laissa échapper ce petit soupir exaspéré que Lund connaissait depuis toujours. Pourtant elle s’étonnait encore de tout le dégoût et la désapprobation qui se cachaient dans un simple souffle.

— J’espère que tu n’essayes pas de le faire fuir aussi, celui-là.

— Je viens de te dire que j’allais l’appeler !

— Carsten…

— Carsten m’a frappée !

Regard long et froid.

— Une fois. C’est tout. C’était ton mari, le père de ton fils.

— Il…

— Comment tu te comportais… Cette obsession que tu as pour ton travail. Un homme a besoin de sentir qu’on a besoin de lui. Qu’on l’aime. Si tu ne lui offres pas cela…

— Il m’a frappée.

Avec un grand soin, elle plaça une aiguille dans le satin brillant, au niveau du col.

— Tu ne t’es jamais demandé si tu ne l’avais pas cherché ?

— Je n’ai jamais cherché cela. Personne ne le cherche.

Le portable de Lund résonna. Meyer.

— J’ai parlé avec le directeur de la prison.

— Et ?

— Il a eu trois visiteurs en tout et pour tout. Un est mort, un a déménagé, une ne répond pas au téléphone.

— Venez me chercher, lança Lund en lui donnant l’adresse à 0sterbro. Dans vingt minutes.

— Votre taxi arrive. J’espère que vous avez le pourboire généreux !

 

La police avait laissé les marques de son passage dans tout l’appartement. Numéros et flèches, tas de poussière pour trouver des empreintes.

Anton, toujours le plus curieux, se tenait devant la chambre de Nanna.

— C’est quoi, sur sa porte ?

— Pars d’ici ! gronda Theis Birk Larsen. Viens t’asseoir avec nous.

La table.

Pernille et Nanna l’avaient fabriquée un été d’ennui, trois ans plus tôt, où il n’y avait rien eu d’autre à faire que de regarder la pluie tomber. Bois bon marché de la boutique de bricolage, photos et bulletins scolaires collés puis laqués sur le dessus. La famille Birk Larsen figée dans le temps. Nanna avait fêté ses seize ans, elle grandissait vite. Anton et Emil si petits, des visages capturés dans ce qui avait été le cœur de leur petite maison. Souriants pour la plupart.

Maintenant, les garçons avaient six et sept ans. Les yeux brillants, un peu effrayés peut-être, ils se demandaient ce qu’on leur voulait.

Pernille s’assit, les regarda, toucha leurs genoux, leurs mains, leurs joues.

— Nous avons quelque chose à vous dire…

Birk Larsen se tenait derrière elle. Jusqu’à ce qu’elle se tourne vers lui. Puis, lentement, il vint s’asseoir à côté d’elle.

— Il s’est passé quelque chose, commença Pernille.

Les garçons se trémoussèrent, se jetèrent un regard.

— Quoi ? demanda Emil, le plus âgé, même si d’une certaine façon le moins rapide.

Derrière la fenêtre, la circulation grondait. Des voix s’élevaient de la rue. Comme d’habitude. Pour Theis Birk Larsen rien n’avait changé.

Ensemble. Une famille. Au complet.

Son torse large se souleva. Ses doigts forts, abîmés, se perdirent dans ses cheveux roux grisonnants. Il se sentait vieux, impuissant, stupide.

— Les enfants, Nanna est morte, finit-il tout de même par annoncer.

Pernille attendit.

— Elle ne reviendra plus, ajouta-t-il.

Six et sept ans, les yeux pétillants sous le lustre où ils prenaient tous leurs dîners. Visages immobiles les fixant au-dessus de la toile cirée.

— Pourquoi, papa ? demanda Emil.

Pourquoi ?

Que répondre ?

— Une fois, on a vu un grand arbre à Deer Park, vous vous souvenez ?

Anton regarda Emil. Tous deux hochèrent la tête.

— La foudre l’a frappé. Elle a arraché…

Est-ce que tout cela était réel ? se demanda-t-il. Ou le fruit de son imagination ? Ou un mensonge pour que les enfants s’endorment quand viendrait la nuit ?

— Elle a arraché une grosse branche. Eh bien…

Peu importe, se dit Birk Larsen. Les mensonges, ça marchait aussi. Autant que la vérité. Mieux, même. Les beaux mensonges vous permettent de trouver le sommeil. La vérité crue, jamais.

— Eh bien, on pourrait dire que maintenant, c’est nous que la foudre a frappés. Elle nous a pris Nanna.

Ils écoutaient en silence.

— Mais comme l’arbre à Deer Park, nous aussi, nous continuerons à grandir.

Un joli mensonge. Il lui donna un peu de courage.

Il serra la main de Pernille sous la table.

— Il le faut.

— Où est Nanna ? demanda Anton, le plus jeune, le plus vif.

— Quelqu’un s’occupe d’elle, expliqua Pernille. Dans quelques jours, tout le monde ira à l’église pour lui dire au revoir.

Le front lisse du garçon se plissa.

— Elle ne reviendra jamais ?

La mère et le père, regard rapide. Ce n’étaient que des enfants. Précieux, encore enfermés dans leur propre monde, pas la peine qu’ils en sortent.

— Non, répondit Pernille. Un ange l’a prise et l’a emmenée au paradis.

Un autre joli mensonge.

Six et sept ans, grands yeux pleins de vie. En dehors du cauchemar. Pas…

— Elle est morte comment ?

Anton. Bien sûr.

Ils étaient à court de mots. Pernille partit vers le panneau en liège, regarda les photos, les emplois du temps, les projets qu’ils avaient tous faits.

— Papa, elle est morte comment ?

— Je ne sais pas.

— Papa…

— Ce sont des choses… qui arrivent, c’est tout.

Les garçons se turent. Il leur prit la main. Est-ce qu’ils m’ont déjà vu pleurer ? se demanda-t-il. Le verront-ils encore bientôt ?

— Des choses qui arrivent…

 

Lund et Meyer grimpèrent l’escalier, appuyèrent sur la sonnette, patientèrent. Le couloir était plongé dans l’obscurité. Ampoule cassée, relents de pisse de chat.

— Alors, vous avez emménagé chez votre mère plutôt qu’avec ce Norvégien ?

— Bengt est suédois.

— Quelle différence ?

Aucune réponse à l’adresse qu’ils avaient. Des prospectus s’accumulaient sur le côté de la porte.

Lund partit vers l’appartement voisin. Une lumière scintillait derrière le verre dépoli. Le nom sur la plaque : Villadsen.

La radio de Meyer grésilla. Le volume était réglé trop fort. Elle lui jeta un regard mauvais et frappa à la porte.

Rien.

Lund insista. Meyer se tenait d’un côté, les poings sur les hanches, silencieux. Elle faillit rire. Comme tous les hommes de la criminelle, il portait son Glock 9 mm dans son holster, sur la taille. Cela lui donnait l’air d’un cow-boy de bande dessinée.

— Quoi ?

— Rien, dit-elle, s’efforçant de ne pas sourire. Rien du tout.

— Au moins, j’ai une arme, moi. Où est… ?

Cliquetis. La porte s’ouvrit de quelques centimètres, retenue par la chaîne. Le visage d’une vieille dame, à peine visible dans la pénombre.

— Je suis la commissaire Sarah Lund, de la police de Copenhague, se présenta Lund en brandissant son badge. Il faut que l’on parle à votre voisine, Geertsen.

— Elle n’est pas ici.

Les vieilles personnes et les inconnus. Peur et suspicion.

— Vous savez où elle est ?

— À l’étranger.

La femme fit un mouvement pour refermer. Lund arrêta la porte avec sa main.

— Vous avez vu quelque chose d’inhabituel dans l’immeuble récemment ?

— Non.

Un bruit s’échappa de l’appartement. Les yeux de la femme ne quittaient pas ceux de Lund.

— Vous avez de la visite ? demanda Meyer.

— Ce n’est que mon chat, assura la vieille dame en claquant la porte.

 

Une minute plus tard, de retour dans sa voiture de police, Lund parlait dans la radio, Meyer à côté d’elle. Il devenait de plus en plus agité.

— J’ai besoin de renfort. Le suspect se trouve peut-être à cet endroit.

— On vous envoie une voiture, répondit le répartiteur.

Ils voyaient la fenêtre de l’appartement depuis la rue.

— Les lumières sont éteintes. Il sait que nous sommes ici, affirma Meyer.

— Ils arrivent.

Il s’empara de son Glock et l’examina.

— On ne peut pas attendre. Un homme pareil, une vieille femme. Allez, on entre !

Lund secoua la tête.

— Pour faire quoi ?

— Ce qu’on pourra. Vous avez entendu sa sœur, il est barge, je ne vais pas attendre qu’il trucide la vieille.

Lund se pencha sur son siège et le regarda dans les yeux.

— On reste ici.

— Non.

— Meyer ! Nous ne sommes que deux. On ne peut pas couvrir toutes les sorties…

— Où est votre arme ?

Elle commençait à en avoir assez.

— Je n’en ai pas.

Le même regard qu’elle avait vu la veille, quand ils avaient parlé de la Suède. Stupéfaction totale.

— Quoi ? !

— On ne va nulle part. On attend.

Long silence. Hochement de tête de la part de Meyer.

— Vous pouvez attendre si ça vous chante, dit-il avant de bondir hors de la voiture.

 

À travers la ville, une voiture de la campagne électorale fendant la nuit. Troels Hartmann au téléphone. La dernière personne avec laquelle il aurait voulu parler. D’une agence de presse. Officielle cette fois. Un journaliste, avec un nom dont il se souvenait.

— Nous avons une info sur vous, Hartmann. Nanna Birk Larsen a été retrouvée dans une de vos voitures. On va garder ça pour nous, mais vous pouvez m’en dire plus ?

Dans l’appartement au-dessus du dépôt, où Pernille pleurait en silence, Theis Birk Larsen était assis avec Emil et Anton, chacun sur une jambe, leur racontant encore des histoires d’anges et de forêts. Il regardait leurs petits visages, détestant ses mensonges.

Au même moment, dans sa voiture, Sarah Lund mordit une autre Nicotinell, pensa à Jan Meyer, pensa à la jeune fille morte, sortie du canal.

Elle ouvrit la boîte à gants, fouilla dans les chewing-gums, le briquet à sec, les mouchoirs, les tampons, et sortit son pistolet.

 

À mi-chemin dans la cage d’escalier sombre et humide, elle entendit un fracas de verre.

Lund gravit les marches deux à deux, agrippa le bras de Meyer qui explosait le panneau à côté de la porte avec la crosse de son arme.

— Mais qu’est-ce que vous faites ? !

— À votre avis ?

— Je vous avais dit d’attendre !

Il cassa encore du verre, se ménagea un trou avec le coude, passa la main à travers. Il la regarda et lui adressa un clin d’œil.

— Vous partez à gauche, moi à droite, lança-t-il.

Sa main cherchait. Une vieille clé tourna dans une vieille serrure. Puis la porte s’ouvrit. À l’intérieur, il faisait aussi noir que la nuit qu’ils venaient d’abandonner. Meyer se précipita dans l’appartement et disparut. Lund longea le mur, avança, empoignant mal à l’aise le pistolet dans sa main droite.

L’endroit puait la naphtaline et la pommade, le chat et la lessive.

Trois pas et elle percuta un buffet, heurta quelque chose avec son bras et réussit à le rattraper avant qu’il ne touche le sol. Lund perçut à peine ce qu’elle venait de sauver, une figurine en porcelaine, une paysanne, croulant sous son fardeau mais le sourire aux lèvres. Elle la replaça sans un son. Elle avança encore, fit un pas sur quelque chose. Une petite voix mécanique rompit le silence.

— Vous pesez cinquante-sept virgule deux kilos.

Elle descendit du pèse-personne, cherchant à comprendre ce que marmonnait Meyer.

— Cinquante-sept virgule deux, répéta-t-il.

Un soupir de douleur leur parvint de quelque part dans l’appartement, suivi d’un bruit de pas. Une silhouette, Meyer qui se plaçait devant elle, brandissant son pistolet.

Plus de bruit. Trois pas encore. Puis une porte sur la droite, entrouverte. Respiration pénible, arythmique. Elle rangea son arme, tâtonna pour ne trébucher sur rien, frôla le mur de sa main jusqu’à trouver un interrupteur. Elle alluma.

Dans la faible lumière d’une lampe, la vieille femme luttait, ligotée comme un poulet, pieds et poings liés, un chiffon sur la bouche.

Lund s’agenouilla, posa une main sur son épaule, retira le bâillon.

Un long cri de terreur et de douleur sortit des lèvres de la femme.

Meyer se tenait tout près, pestant.

— Où est-il ? demanda Lund. Madame Villadsen ?

— Qu’est-ce qu’elle a dit ? tonna Meyer.

Terrifiée, la femme haletait, suffoquait.

— Qu’est-ce qu’elle a dit ?

Lund leva les yeux vers lui. Écouta. Il avait bien reçu le message. Elle retourna dans le salon sombre, ses pieds résonnant sur le carrelage.

Elle attendit.

Moi à droite, vous à gauche.

Est-ce que cela s’appliquait toujours ? Sans doute. Meyer était un peu comme elle, d’une certaine façon. Il avait un plan et un seul. Il fallait s’y coller jusqu’à ce qu’il y ait du changement. Il n’aimait pas non plus travailler avec quelqu’un.

Elle dénoua les liens autour des chevilles et des poignets de la vieille dame, lui somma de rester là, sans bouger.

Une paire de mains décharnées l’agrippèrent.

— Ne me laissez pas seule !

— Je reviens tout de suite. Nous sommes ici, vous êtes en sécurité.

— Ne me laissez pas.

— Tout va bien, ne vous en faites pas.

Pourtant les doigts ridés s’accrochaient de plus belle.

— J’ai besoin de ma canne !

— Où est-elle ?

— Dans le couloir, dit-elle, le souffle court après un moment.

— D’accord, acquiesça Lund d’une voix calme, posée. Restez ici.

Elle partit vers la porte, tourna à gauche.

Ça sentait fort dans la cuisine. Ordures, nourriture. Le chat. Une autre vieille lampe, abat-jour à froufrous, faible lumière jaune. Une chaise, un petit bureau. Des rideaux rayés jusqu’au sol qui bougeaient doucement comme si le vent derrière les agitait.

En novembre.

Les bras croisés, Lund s’approcha, réfléchit, avança encore, poussa lentement le tissu.

La douleur lui saisit le bras comme une piqûre de guêpe, rapide et sauvage, aiguisée.

Une silhouette apparut derrière les rayures, à contre-jour du lampadaire qui éclairait la fenêtre. Son bras droit était fendu, de droite à gauche, de bas en haut.

Une autre blessure.

— Arrêtez ! Police ! Arrêtez ! hurla-t-elle.

Elle essaya de prendre le contrôle de son arme.

Elle cogna le mur, il se jeta en avant. La lumière l’illumina. Elle vit un cutter dans sa main, la lame courte, tranchante. Menaçant.

Il jura, tenta de la lacérer, si près quelle sentit l’air sur sa joue.

Un visage furieux, démoniaque, la bouche ouverte, des dents jaunes visibles derrière le rictus. Il rugissait. Un autre coup de couteau, une entaille…

Les doigts de Lund se resserrèrent sur la crosse de son pistolet. Elle le souleva, pointa le canon en direction de son visage.

Les yeux de John Lynge se rétrécirent. Il transpirait. Il avait l’air souffrant, malade.

— Calmez-vous, John. Je ne vous ferai pas de mal.

Aucune nouvelle de Meyer. Elle savait ce qu’il faisait.

Lynge recula d’un pas. Lund s’habituait à l’obscurité. Elle vit ses épaules, ses bras.

Elle gardait son arme braquée sur lui.

— Je n’ai rien fait !

Il a peur. Excellent.

— Je n’ai pas dit que vous aviez fait quoi que ce soit, John.

Continue de l’appeler par son nom. Continue de dédramatiser.

Il se mit à se balancer d’avant en arrière en sanglotant, les mains sur le visage.

La lame était toujours là. Le savait-il ?

— Vous ne me croyez pas, bredouilla-t-il.

— Je vous écoute. Posez ce cutter.

Il la menaça une nouvelle fois avec son cutter. Le pistolet ne l’impressionnait pas.

— Vous ne me remettrez pas en prison !

Voix de fou. Un homme à l’agonie.

— On ne fait que parler, John. Continuons, d’accord ? Le lycée…

Rigide et furieux, tremblant, sur le point d’exploser.

— Je me sentais mal… Je suis allé à l’hôpital… Je suis revenu, la voiture n’était plus là. Peut-être, peut-être…

— Peut-être que quoi ?

— Peut-être que j’ai lâché les clés pendant que je vomissais. Je ne sais pas.

— Quelles clés ?

— Les clés de la voiture ! Vous ne m’écoutez pas !

Il devenait de plus en plus nerveux.

— Vous vous sentiez mal. Je vous écoute, John.

Il fit un pas vers la gauche. Elle le voyait dans la lumière orange qui venait de la rue.

— Vous vous êtes senti mal et vous avez laissé la voiture. Posez votre couteau, parlons.

— Je ne retourne pas là-bas ! Ils vont me…

— Vous ne…

— John !

Une voix forte d’homme dans le couloir. Lund prit une profonde inspiration. Elle tourna la tête, Meyer était là, son arme levée devant lui. Il visait directement la tête de John Lynge. Prêt à tirer.

— Posez votre couteau ! ordonna-t-il sur un ton menaçant.

— Je m’en occupe, Meyer, lança Lund. Je contrôle la situation…

Lynge était déjà parti en courant. Meyer se jeta à ses trousses. Deux ombres qui traversaient la pièce.

Un hurlement, du verre brisé. Un cri de rage. Et soudain un terrible fracas dehors. Le bruit affreux de la chair et des os qui s’écrasent sur le trottoir.

— Meyer ?

Un homme devant la fenêtre.

Lund s’en approcha.

— Meyer ? demanda-t-elle de nouveau.

 

John Lynge gisait inconscient, attaché à un brancard, des tubes et des appareils partout autour de lui.

On le transportait en urgence dans les couloirs de l’hôpital. Il était dix heures du soir.

— Quand pourrai-je l’interroger ? demanda Lund pour la troisième fois.

Le chirurgien ne ralentit pas, mais la regarda.

— Vous plaisantez ?

— Il va s’en sortir ? s’enquit-elle, une fois qu’ils furent devant les portes du bloc opératoire.

Lund s’arrêta, répéta la question deux fois plus fort.

Pas de réponse. Ils avaient emporté John Lynge de l’autre côté.

— Nous avons des empreintes, lança Meyer. Les techniciens ont ses bottes.

— Et rien avec quoi les comparer. Il a dit qu’il est allé à l’hôpital !

— C’est ça, oui.

— Vous avez déjà entendu sortir cet argument, Meyer ? Ce n’est pas plutôt, j’étais au lit avec ma copine ou j’étais dans un bar, qu’on entend ? Franchement, j’étais à l’hôpital ?

Rien.

— Il m’a dit qu’il avait laissé ses clés dans le lycée. Quand il est revenu, la voiture avait disparu.

— Il vous a menti !

Meyer la regarda et secoua la tête.

— Il vous a coupée, Lund. Il aurait recommencé.

Il s’approcha d’elle.

— Il vous aurait tailladé le visage en bandelettes. Ça ne vous fait rien ?

— Ça ne veut pas dire pour autant qu’il a tué Nanna Birk Larsen. Vérifiez avec les hôpitaux.

— Allons, vous croyez vraiment… ?

— S’il a un alibi, je veux le savoir. Découvrez-le.

Elle cria ce dernier ordre, ce qui ne lui ressemblait pas. Cet homme lui tapait sur les nerfs.

Lund s’empara de sa veste, vérifia la manche de son pull blanc et noir. Il était foutu. Le coup de couteau de Lynge avait traversé la laine, avait tailladé son bras juste en dessous de l’épaule.

— Vous devriez consulter…

— Oui, je vais le faire. Et la vieille dame ?

— Je vous ai appelée pendant que vous étiez avec les médecins. Elle va rester chez des amis.

Lund hocha la tête. Elle se calmait. La blessure la torturait, mais elle n’avait pas l’intention de le montrer.

— Allez dormir un peu. Dites-leur de m’informer si son état évolue.

Il croisa les bras, ne bougea pas.

— Quoi ?

— Je ne vais nulle part avant de vous voir parler à une infirmière.

 

Le débat télévisé était terminé. Égalité, au mieux, songea Hartmann.

Dehors, dans la cohue des gens qui attendaient leur voiture, il prit Rie Skovgaard à part.

— Tu as des nouvelles de Lund ?

— Non.

— Tu l’as appelée ?

— Je n’arrive pas à la joindre.

Il pleuvait. Pas de signe de leur chauffeur.

— On ne peut pas se permettre d’attendre plus longtemps. Passons un communiqué.

— Enfin !

— Donne-le au journaliste qui a appelé, il est réglo. Dis-lui que c’est une exclusivité. Ça nous fera gagner un peu de temps…

Bremer s’approcha d’eux, sa veste sur le bras. Il jeta un œil vers la pluie et revint s’abriter sous le toit.

— Réunion de crise ?

Les deux se turent.

— Je vous ai trouvé un peu rouillé ce soir, critiqua Poul Bremer. Si je puis me permettre.

— Ah oui ?

Aucun point, ni d’un côté ni de l’autre. Rien n’avait changé. Pourtant, le sourire de Bremer tout au long du débat avait fait réfléchir Hartmann. Toutes les questions que Bremer posait, tous les problèmes qu’il abordait renvoyaient toujours au caractère de Hartmann. À son manque d’expérience, de maturité.

Le vieux fourbe savait quelque chose. Il attendait le bon moment pour lâcher sa bombe.

— Rouillé, répéta Bremer. Il faudra faire mieux que cela.

— Encore trois semaines avant les élections, riposta Skovgaard. On a tout le temps…

— Vous vous ménagez, c’est ça ? Intelligent, sans doute. Bonne nuit !

Hartmann le suivit du regard.

— Un jour, je vais le défoncer, ce vieux dinosaure, grommela-t-il.

— Il faut vraiment que tu travailles tes humeurs, commenta Skovgaard.

Il baissa ses yeux glacés vers elle.

— Vraiment ?

— Oui. C’est bien de paraître passionné, énergique, engagé. Mais avoir mauvais caractère, ça ne marche pas. Les gens n’aiment pas ça.

— Merci. Je vais essayer de me le rappeler.

— Bremer cherche les points faibles. Ne les lui tends pas sur un plateau. Tes humeurs te rendent vulnérable, il n’est pas le seul à l’avoir remarqué.

Elle ne soutint pas son regard.

— Il faut que tu y travailles.

Elle s’empara de son portable.

— L’agence de presse de Ritzau est aussi au courant. L’histoire de la voiture circule vite.

La berline se gara devant eux. Le chauffeur du Rådhus sortit et leur ouvrit les portières.

— Je t’avais dit qu’il ne fallait pas rendre cette affaire publique, bien avant. Maintenant tu vas devoir t’escrimer à essayer de nettoyer les saletés que tu aurais pu balayer dès le début.

— Bremer est derrière tout ça.

— Quelqu’un dans la police, plutôt. Comment il saurait, lui ?

— Douze ans aux commandes, il doit avoir des informateurs.

Une limousine passa à côté d’eux. Bremer baissa la vitre, leur sourit et leur adressa un petit signe de la main, comme si c’était la reine d’Angleterre saluant ses sujets.

— Il a quelqu’un, grommela Hartmann. Il faut qu’on découvre qui.

 

Dix minutes plus tard, la voiture se gara devant le Rådhus. Une nuée de journalistes et de cameramans se jeta sur eux.

— Dis ce qu’on a décidé, rappela Skovgaard. Reste calme, autoritaire. Ne t’énerve pas. Ne sors pas du script.

— Quel script ? demanda-t-il, avant qu’ils se retrouvent au milieu de la foule, des mains agrippant les portières pour qu’ils descendent de voiture.

La pluie tombait dru. Hartmann se faufila dans la cohue jusqu’aux marches du bâtiment. Il écoutait les questions, réfléchissait.

— Hartmann ? Quels sont vos liens avec Nanna Birk Larsen ?

— Où étiez-vous vendredi ?

— Qu’avez-vous à cacher ?

Une mer de voix hostiles. Quand il arriva devant les portes, il s’arrêta et vit les magnétophones s’approcher de ses lèvres pour enregistrer ses moindres mots.

Ce qu’il dirait ne tarderait pas à passer sur les ondes. Capturé pour toujours, répété dans les journaux, rejoué sur le Web.

Il attendit qu’ils se taisent pour l’écouter. Il prit le ton le plus calme et posé qu’il put.

— Une jeune fille est morte dans une voiture que mon bureau louait. C’est tout ce que je peux vous dire. La police m’a spécifiquement demandé de ne faire aucun commentaire. Mais laissez-moi vous dire quelque chose…

— Quand l’avez-vous su ? demanda une femme.

— Laissez-moi vous dire… Personne dans le parti ou l’organisation n’est impliqué dans cette affaire. C’est tout ce que je peux dire…

— Vous niez avoir étouffé des informations pour des raisons électorales ?

Hartmann leva les yeux vers l’homme qui venait de poser la question. Un type chauve et trapu, quarante-cinq ans, cigarette au coin des lèvres.

— Comment ?

Le journaliste approcha, se frayant un chemin à coups de coude.

— Ce n’est pas une question si difficile, Hartmann, lança l’homme en s’avançant à travers les magnétophones. Niez-vous avoir délibérément menti au public pour gagner des votes ? Est-ce que c’est ce qu’on peut attendre du parti libéral ?

Il ne s’arrêta pas pour réfléchir. Il bondit dans la foule si vite que Skovgaard n’eut pas le temps de le retenir. Il prit l’homme par le col.

Le rictus satisfait ne quitta pas le visage du petit chauve.

— Oui, je nie complètement, scanda Hartmann.

Une pause, il lâcha le cou du journaliste comme si tout cela n’avait été qu’une bonne blague.

— Cela n’a rien à voir avec la politique. Cette jeune fille…

Il sortait du script. Il se noyait.

— Troels ? lança Skovgaard.

— Cette jeune fille…

Les flashs fusèrent. Les magnétophones s’approchèrent.

Le journaliste qu’il avait failli assommer lui tendit sa carte professionnelle. Sans y réfléchir, il s’en empara.

— Troels ?

Se noyer.

Elle lui tenait le bras et doucement l’éloigna de la foule, l’attira à l’intérieur du bâtiment, dans le vestibule, vers la cour et le silence réconfortant du Rådhus. Pour qu’il se retrouve en sécurité derrière les murs de la forteresse.

Hartmann sentit le carton dans sa main. Il baissa les yeux.

Juste un numéro de portable. Et un nom.

Erik Salin.

 

Toute la soirée, elle resta assise dans la pièce sombre à regarder la télévision, passant d’une chaîne d’informations à une autre.

Désormais, c’était l’heure du bulletin principal.

— Troels Hartmann travaille avec la police sur l’enquête, disait le présentateur. Il nie toute implication avec la jeune fille ou avec le meurtre.

Elle avait vu sa photo partout. Vraiment beau, plus le style d’un acteur de cinéma que d’un politicien. Il avait toujours l’air triste, se dit-elle.

Un bruit derrière elle. Elle ne se retourna pas.

Il vint s’installer à côté d’elle sur le tapis.

— La voiture lui appartenait, expliqua Pernille. Ils cherchent le chauffeur.

La tête dans les mains, il restait muet.

— Pourquoi ne nous disent-ils pas ce qui se passe, Theis ? Comme si on ne comptait pas !

— Ils nous diront dès qu’ils auront quelque chose à nous dire.

Sa léthargie la mettait hors d’elle.

— Ils en savent plus que nous, ça ne te fait rien ?

— Arrête ça !

— Ça ne te fait rien ?

La télé était ce qu’il y avait de plus lumineux dans la pièce.

— Comment Nanna aurait-elle pu connaître ce chauffeur ? Quelqu’un dans le monde politique ? Comment… ?

— J’en sais rien !

Un gouffre se creusait entre eux. Un fossé complètement nouveau. Ses grandes mains se tendirent pour la toucher. Pernille se ratatina.

— Écoute, dit-il doucement. Je pense que ce serait mieux qu’on parte quelques jours. On pourrait peut-être louer le même cottage que le week-end dernier.

Dans la pénombre, leurs visages éclairés par les nouvelles concernant leur fille, Pernille le regarda, sidérée.

— La police est tout le temps ici. Les garçons voient Nanna partout, dans les journaux, là, à la télé. Les autres gosses leur en parlent à l’école.

Elle se mit à pleurer. Il lui enveloppa la tête de ses mains robustes et, cette fois, elle n’essaya pas de se dégager.

— Et toi… Tu regardes ça, tu le revis. À chaque minute du jour…

— Tu veux que je me sauve de Vesterbro alors que ma fille doit être enterrée…

Ils n’avaient encore jamais prononcé le mot, ne supportaient pas d’y penser.

Birk Larsen se serra les mains, ferma les yeux le plus fort possible.

— Demain, on parlera au prêtre, dit-elle. On va tout arranger, voilà ce qu’on va faire.

Silence dans la lumière blême de la cuisine. Le géant, la tête dans les mains.

Pernille Birk Larsen s’empara de la télécommande, trouva une autre chaîne.

Et s’y plongea à nouveau.

 

Tout doucement pour limiter la douleur, Lund retira son pull. Elle examina la tache de sang, se demandant s’il n’était pas fichu. Elle, en tout cas, ne saurait pas le recoudre. Mais…

La robe de mariée était encore sur le mannequin, les épingles et les aiguilles dans les manches et le cou.

C’était la seule chose que sa mère ait jamais faite. Sa campagne personnelle pour marier toutes les célibataires de la planète.

Lund laissa tout de même le pull à côté du nécessaire à couture. Sa mère sortit de sa chambre, bâillant et grommelant.

— Tu sais l’heure ?

— Oui.

Vibeke jeta un œil à la table.

— S’il te plaît, ne jette pas tes vêtements partout. Pas étonnant que Mark soit tellement désordonné !

Elle vit la coupure, bien sûr. S’approcha, se pencha, ausculta.

— Qu’est-ce qui t’est arrivé ?

— Rien.

— Comment ça, rien ? Il y a une entaille sur ton bras !

Ragoût de viande et pommes de terre dans une marmite. La sauce avait figé, les pommes de terre étaient sèches. Lund se servit une assiette qu’elle mit dans le micro-ondes.

— Un chat m’a griffée.

— Ne me dis pas que c’est un chat qui a fait ça !

— Un chat errant.

Elles se dévisagèrent. Une trêve. Sur ça, du moins.

— Pourquoi t’obstines-tu à aller travailler ? demanda Vibeke. Maintenant tu peux enfin avoir une vie correcte.

Le micro-ondes sonna. Le ragoût était juste tiède. Ça irait, elle avait faim. Lund s’assit, prit une fourchette, commença à manger.

— Je te l’ai dit ce matin. C’est jusqu’à vendredi seulement. Si cela pose un problème, on peut aller à l’hôtel.

Sa mère s’approcha de la table, un verre d’eau à la main.

— Pourquoi est-ce que cela poserait un problème ? Pourquoi… ?

— Je suis désolée, je suis fatiguée, lança Lund, la bouche pleine. Ne nous disputons pas.

— On ne se dispute jamais. On évite toujours la confrontation…

Lund sourit, prit une autre bouchée de viande et de pommes de terre. Elle mangeait la même chose depuis son enfance. Rien de spécial, toujours la même chose. Il faut bien s’alimenter.

— C’est délicieux, complimenta-t-elle. Vraiment.

Sa mère la regarda.

— Bengt me demande si tu veux venir à la crémaillère, samedi. On va rafraîchir la chambre d’amis.

Elle surveillait la nourriture, ce que Lund mangeait, ce qu’elle laissait.

— Bengt a appelé ici, déclara Vibeke. Cet après-midi. Il se demandait où tu étais.

Lund laissa tomber la tête. Lâcha un juron.

— Tu ne lui as pas dit que je restais ici jusqu’à samedi, n’est-ce pas ?

— Bien sûr que si ! Tu voulais que je mente ?

Elle repoussa son assiette, sortit une bière du réfrigérateur, partit dans sa chambre et téléphona.

 

Bengt Rosling ne se fâchait pas. Jamais. C’était au-dessus de lui. Ou en dessous, elle ne savait pas trop.

Ils parlèrent de la fête, de pin polaire. Conversation légère, comme s’il ne se passait rien. Comme si tout allait bien.

Il ignorait qu’elle regardait les infos sur son ordinateur en lui parlant. Elle avait mis le son au minimum. Tout était sur Hartmann.

Vendredi, elle serait en Suède. Avec Mark, avec sa mère aussi pour un temps. Sa nouvelle vie démarrerait. Le passé resterait derrière. Copenhague et Carsten, le badge de commissaire…

Elle se sentit mieux après lui avoir parlé, raccrocha, heureuse. Elle se souvint tout de suite quelle avait oublié de lui dire quelque chose.

Avant quelle n’ait le temps de rappeler, son téléphone sonna.

Bengt. Il savait. Elle décrocha et avec un effort délibéré, prit la parole.

— Je t’aime.

— Waouh ! Ça me touche beaucoup !

Meyer. Il était au volant de sa voiture. Elle s’imaginait la voiture roulant trop vite sous la pluie noire. Un paquet de chips sur le siège passager, chewing-gum et cigarette dans la bouche.

— Qu’est-ce que vous voulez ?

— Vous m’avez demandé de vérifier auprès des hôpitaux ! s’exclama-t-il, la jouant vexé. Lynge y est entré le vendredi.

— Il est resté combien de temps ?

— Jusqu’à sept heures le matin suivant. Cet abruti est héroïnomane. Il était à court de méthadone, ou un truc du genre.

Troels Hartmann passait à la télévision. Il avait failli coller son poing dans la figure d’un journaliste.

Il avait perdu son sang-froid à cause d’une simple question : est-ce qu’il niait avoir étouffé des informations pour des raisons électorales ?

Elle l’avait pensé calme et retenu.

— Lynge aurait-il pu se sauver ?

Une pause bruyante de mastication.

— Impossible, ils le gardaient dans une salle commune. Il était branché toute la nuit.

— Vous voulez bien arrêter de mâcher ces chips ? Si je les retrouve dans toute la voiture…

— Je n’ai pas mangé de la journée.

— Vous avez trouvé le vélo de Nanna ?

— Non.

— Et son portable ?

Il avait aussi été retrouvé dans la voiture de Hartmann, ce qui semblait étrange.

— Le labo a réussi à le faire marcher. Son dernier appel a été passé le vendredi. Peut-être depuis le lycée, ils ne savent pas.

— D’accord. On y retourne demain matin.

— Non, Lund, vous ne venez pas.

Il mangeait toujours ses chips. Elle l’entendait les dévorer à sa façon frénétique, comme si c’était le dernier paquet qu’il mangerait jamais.

— Pourquoi pas ?

— Je suis tombé sur Buchard. Hartmann veut vous voir. Vous.

Elle digéra l’information.

— Dormez un peu. Et rédigez votre rapport.

— Merci. Bonne nuit, mon cœur.

— Très drôle.

— Lund ? Pensez bien à ça. Hartmann ne s’est pas adressé à vous pour avoir un entretien, il a appelé Buchard. Ou peut-être quelqu’un au-dessus de lui. Ou peut-être…

Sa mastication la rendait folle.

— Quelqu’un encore au-dessus. On a les politiciens sur les fesses. J’imagine maintenant que tous les hauts gradés se passent le mot pour chier sur nos têtes. Dormez bien.

Dans sa toute petite chambre avec, en fond sonore, sa mère qui s’affairait dans la cuisine, Sarah Lund continua à suivre les nouvelles sur son ordinateur. Elle observa Troels Hartmann attentivement, seconde après seconde.
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Mercredi 5 novembre

Hartmann arriva au QG de la police un peu après neuf heures, droit dans le bureau de Lund. Il s’installa dans le resplendissant soleil d’hiver qui s’insinuait par la petite fenêtre en face de Buchard et d’elle. SaT conseillère, Rie Skovgaard, vive et sévère, l’accompagnait, aux aguets.

— J’aurais pu éviter tout cela, la nuit dernière, affirmait Hartmann. Si j’avais fait comme j’aurais dû et que j’avais passé un communiqué de presse immédiatement. Avant que vos hommes lâchent des informations.

Le monde de la politique, un monde que Lund avait réussi à éviter jusqu’ici. Elle se sentait dépassée, mais intéressée.

Le chef se pencha en avant et regarda Hartmann dans les yeux.

— Aucune information n’a filtré de notre part, je peux vous le garantir.

— Le chauffeur a avoué ?

Lund secoua la tête.

— Non, et il n’avouera pas. Il est innocent.

— Attendez une minute. Hier, vous disiez…

— Hier, j’ai dit que c’était un suspect, et il l’était. Plus maintenant. C’est comme ça que ça marche, c’est pour cela qu’on vous a demandé de ne rien dire.

— Mais vous dites toujours que quelqu’un a utilisé notre voiture ?

— En effet.

— Peut-être qu’elle a été volée, intervint Buchard.

— Volée ?

L’idée ne semblait pas le réjouir.

— Quand allez-vous rendre cela public ?

— Pas encore, il faut qu’on attende.

— Attendre quoi ? interrogea Skovgaard.

Lund haussa les épaules.

— Le chauffeur était blessé. Nous lui parlerons aujourd’hui, on verra ce qu’il a à nous dire…

— Si notre voiture a été volée, il faut en informer la presse, affirma Skovgaard. Les dégâts que cette affaire cause… Cette histoire a assez duré !

Lund croisa les bras, fixa Hartmann, pas la femme.

— Cela pourrait nous aider si l’homme que nous recherchons pense que nous soupçonnons quelqu’un d’autre.

— On ne peut plus continuer ce petit jeu, rétorqua Hartmann. Rie peut rédiger un premier jet de communiqué, dit-il en se tournant vers Buchard. Vous pourrez le voir. On va le diffuser. Dès que…

Lund tira sa chaise à travers le bureau pour s’asseoir en face de lui.

— J’apprécierais vraiment que vous attendiez.

— C’est impossible.

— Les dégâts que cela pourrait causer…

Les yeux de Hartmann s’animèrent.

— Vous avez pensé aux dégâts que ça va me causer à moi ? Que ça m’a déjà causé ? Ça ne fait qu’empirer. Buchard…

Le chef hocha la tête.

— Je vous envoie une copie, promit Hartmann. Si vous trouvez une erreur, faites-le-moi savoir. Je ne veux plus en entendre parler.

— Je comprends.

— Point final, lança Hartmann en se levant. Au revoir.

 

Lund n’en avait pas du tout terminé. Elle se leva et partit dans le couloir. Elle rattrapa Hartmann et Skovgaard alors qu’ils s’engageaient dans l’escalier en spirale.

— Hartmann ! Hartmann !

Il s’arrêta. Pas de sourire.

— Si vous vouliez bien m’écouter…

— La presse me traite en suspect, scanda Hartmann, se frappant le torse avec un doigt. Comme si j’avais tué cette jeune fille !

— À la télé, vous disiez que vous acceptiez de coopérer avec la police.

— Nous avons coopéré, intervint Skovgaard. Regardez où cela nous a menés.

Lund se planta devant Hartmann, l’air déterminée.

— J’ai besoin de votre aide.

— On doit y aller, lança Skovgaard.

— Lund ?

Svendsen, l’un des officiers de la criminelle, sortit du bureau des enquêteurs pour l’appeler.

— De la visite pour toi.

Elle toucha le bras de Troels Hartmann.

— Juste une minute, s’il vous plaît. Nous n’en avons pas terminé. Une minute, accordez-moi au moins cela.

Deux silhouettes au bout du long couloir. Un géant, grisonnant, des favoris sur les joues, veste en cuir noir. Une femme dans une gabardine marron foncé, cheveux châtains, joli visage effrayé et perdu. Il tenait un bonnet noir dans ses mains tremblantes. Ils semblaient attendre quelque chose qu’ils ne voulaient pas voir. Elle fixait les murs noirs en marbre étincelant, s’agrippant au bras de son compagnon.

Lund s’avança vers eux, professionnelle, animée. Elle leur parla rapidement, et ils descendirent le long couloir, passant à côté de Hartmann et de Rie Skovgaard.

Aucun mot prononcé. Pas besoin.

Rapidement, la femme se retourna pour les regarder.

— Nous sommes en retard, affirma Skovgaard en direction de Hartmann. Troels, il faut qu’on y aille.

Lund l’observa. Hartmann ne pouvait pas les quitter des yeux.

— Troels ?

— Ce sont… ?

Lund hocha la tête, attendit.

— Ça fera une différence ? demanda-t-il.

— Oui.

— Vous en êtes sûre ? demanda Skovgaard, cassante.

— Je sais que si vous publiez un communiqué, on perd une chance. Un avantage, peut-être, affirma Lund en haussant les épaules et en soupirant. On en a si peu. Je me battrai pour garder celles que l’on possède.

— D’accord.

Il ne tourna pas la tête vers Skovgaard qui le fusillait du regard.

— Jusqu’à demain, alors. Ensuite… Lund…

Elle écoutait.

— Demain, on clarifiera notre position. Quoi que vous en disiez.

 

Le bureau de Lund, du café sur la table, pas encore touché, Theis et Pernille Birk Larsen écoutaient.

— Nous avons le rapport préliminaire du médecin légiste, affirma Lund. Il n’a pas encore écrit ses conclusions. Un enterrement…

— On a besoin de prendre un peu l’air, l’interrompit Birk Larsen. On part à la mer cet après-midi. Tous ces foutus journalistes, les garçons…

Il la regardait droit dans les yeux.

— Vous autres qui venez sans arrêt chez nous… Vous pourrez faire ce que vous voudrez quand on ne sera pas là.

— Comme vous voudrez…

— Qu’est-ce qu’ils lui font ? demanda Pernille.

— Encore quelques examens, je ne sais pas exactement.

Un mensonge dont elle se servait souvent.

— On vous informera quand le corps pourra être rendu.

La mère était ailleurs, se dit Lund. Perdue dans ses souvenirs, ou son imagination.

Le père, de nouveau.

— Où ira-t-il ?

— Normalement, il sera pris en charge par une entreprise de pompes funèbres. C’est à vous de la choisir.

Pernille se réveilla.

— Qu’est-ce qui lui est arrivé ? interrogea-t-elle en reniflant. Qu’est-ce qu’il lui a fait ?

Lund ouvrit les mains.

— Je dois attendre le rapport complet. Je comprends que vous vouliez savoir, c’est…

Theis Birk Larsen semblait prêt à se boucher les oreilles avec ses grandes mains.

On frappa à la porte. Un officier de la brigade, s’excusa, demanda des documents provenant du dossier qui était posé sur le bureau.

Il y en avait tant, ils révélaient si peu. Lund l’aida, se plongea dedans un moment. Elle oublia le reste, ne remarqua pas la porte qui était restée ouverte.

Mais cela n’échappa pas à Pernille Birk Larsen qui aperçut dans l’entrebâillement la pièce à côté. La salle affectée à l’affaire.

Des photos sur les murs. Une paire de chevilles attachées avec des agrafes en plastique. Des jambes contusionnées sur une table en acier. Un visage mort, celui de Nanna, couvert de blessures, les yeux clos, les lèvres pourpres et gonflées. Un œil en sang. Un ongle cassé. La combinaison tachée de sang. Un petit haut déchiré.

Les flèches pointaient vers les détails, vers les marques de sang et les balafres. Des cercles indiquaient les blessures, des notes décrivaient les lésions…

Son corps, sur le côté, les poings liés, les jambes attachées. Gisant sur la table, totalement immobile.

Pernille se leva.

La respiration saccadée, le cœur tambourinant dans sa poitrine, Theis à ses côtés, partant vers la porte.

Un bruit : un crayon qui tombe sur le sol, alors quelle avance.

Le moment était passé. Lund leva les yeux et soudain, furieuse, aperçut l’officier et le jeta dehors.

— Ferme la porte !

Elle se retourna vers eux.

— Je suis désolée.

Ils restaient là, prostrés. Le géant et sa femme. Au-delà des larmes, se dit-elle. Au-delà des émotions.

— Je suis désolée, répéta-t-elle, se retenant de hurler.

Il agrippait le bureau d’une main, les doigts de sa femme de l’autre.

— On devrait y aller, lança-t-il.

Ils longèrent le couloir, tels des zombies, main dans la main, sans savoir où ils allaient.

— Appelez-moi quand vous voulez, lança Lund derrière eux, regrettant de ne trouver rien d’autre à dire.

 

Rektor Koch était trop occupée pour la police.

— Je veux que ce lycée retrouve son cours normal. Nous avons une messe commémorative qui approche, je ferai un discours.

— Peu importe ce que vous voulez, rétorqua Lund.

Ils se tenaient dans le couloir devant la classe de Nanna. Des élèves passaient à côté d’eux. Lund aperçut Oliver Schandorff qui essayait de saisir des bribes de leur conversation.

— Vous ne pouvez tout de même pas imaginer qu’une personne du lycée est impliquée !

Meyer se jeta dans la conversation tel un chien sur un os.

— Vous savez quoi ? Si vous nous laissez faire notre boulot, on pourra peut-être vous répondre.

Il lui adressa le plus méprisant de ses regards.

— Lynge est arrivé à midi, dit-il à Lund, une fois qu’elle fut partie. On lui a dit de déposer les affiches dans la cave. Quelqu’un l’a aussi vu traîner à côté de la salle de gym.

— Pourquoi ?

— Aucune idée. Peut-être qu’il ne voulait pas travailler. Ou qu’il se sentait mal. Ou peut-être qu’il aime voir les filles jouer au netball.

— C’est peut-être là qu’il a perdu les clés de la voiture.

Meyer haussa les épaules.

— Qui avait sport après ?

— Personne. Le cours d’après était le lundi. Personne n’a rapporté de clés, étonnant…

Ils descendirent le couloir, jusqu’à l’entrée.

— Qu’est-ce qu’on a sur la fille ?

Meyer consulta ses notes.

— Première de la classe, excellentes notes, populaire, belle. Les enseignants l’adoraient, les garçons voulaient coucher avec elle.

— Elle les laissait faire ?

— Seulement Oliver Schandorff. Et elle l’a largué il y a six mois.

— Drogues ?

— Rien. Elle ne buvait pas non plus. J’ai réussi à avoir une photo de la fête, personne ne l’a vue après neuf heures.

Lund regarda le cliché dans les mains de Meyer. Nanna sous sa perruque bleu vif et son chapeau de sorcière noir, Lisa Rasmussen à ses côtés. Les deux, un sourire aux lèvres. Lisa, une adolescente, Nanna, plus comme…

— Elle a l’air très… adulte, remarqua Meyer.

— Ce qui veut dire ?

— Elle a l’air de faire plus que son âge. Surtout comparée à son amie.

Il montra un nouveau cliché. Nanna et Lisa de nouveau, peut-être une minute avant ou après. Lisa, son bras autour des épaules de Nanna, tout sourire, la bouche ouverte cette fois.

Lund observa la perruque et le chapeau.

— Elle s’est donné beaucoup de mal avec son déguisement, tout ça pour partir si tôt ?

— Oui, marrant, hein ?

Lund inspecta le couloir, les casiers, les affiches sur les murs.

Meyer tapota son bloc-notes devant elle.

— Vous avez des réponses ? demanda-t-elle.

— J’ai des questions, Lund, c’est déjà ça.

 

Ils emmenèrent Lisa Rasmussen dans une classe vide.

Première question de Lund.

— Vous ne nous avez jamais dit qu’Oliver et Nanna s’étaient disputés sur la piste de danse. Pourquoi ?

L’adolescente fit la moue.

— Ce n’était pas important…

Meyer baissa la tête vers elle.

— Votre meilleure amie se fait violer et assassiner et ce n’était pas important ?

Elle n’allait pas pleurer. Aujourd’hui, elle allait la jouer belliqueuse.

— On dansait, Oliver est arrivé, ce n’était pas grand-chose…

Lund lui sourit.

— Oliver a balancé une chaise…

Rien.

— Est-ce que Nanna était soûle ?

— Non ! répondit la jeune fille d’une voix nasale et irascible.

— Vous, vous l’étiez, affirma Meyer.

Petit haussement d’épaules.

— Un peu, et alors ?

— Pourquoi ont-ils rompu ? questionna Meyer.

— Sais pas.

Il se pencha sur la table et articula très lentement.

— Pourquoi… ont-ils… rompu ?

— Elle m’a dit qu’il était immature… Un gosse.

— Mais vous pensiez quand même qu’elle était avec lui ?

— Je n’arrivais pas à la trouver.

Lund enchaîna.

— C’était à quel sujet, la dispute ?

— Oliver voulait lui parler. Elle ne voulait pas.

— Et ensuite elle est partie. Où était Oliver à ce moment-là ?

— Derrière le bar, c’était son tour.

— Vous en êtes sûre ?

— Je l’ai vu.

Meyer fit glisser un morceau de papier sur la table, sans jamais quitter Lisa Rasmussen des yeux.

— Voici le programme du bar, expliqua Lund. Son nom n’y figure pas. Personne d’autre ne se souvient de l’y avoir vu travailler ce soir-là.

Elle ne regarda pas le papier, se contenta de se mordre la lèvre comme une petite fille.

— Comment était-elle habillée ? s’enquit Meyer.

Un instant pour réfléchir.

— Un chapeau de sorcière avec une boucle, une perruque bleue, elle avait un balai, fait avec des branches. Genre de déguisement négligé…

— Il faisait froid, Lisa. Vous ne trouviez pas cela étrange qu’elle soit si légèrement vêtue ?

— Elle avait sa veste dans la salle de classe, j’imagine…

— Alors elle est montée à l’étage, déclara Lund.

— Mais non, contredit Meyer. Elle est descendue, Lisa nous l’a dit tout à l’heure.

Il jeta un œil vers la jeune fille.

— Elle est descendue, n’est-ce pas ?

— Oui, bredouilla Lisa.

— Alors comment est-ce qu’elle a récupéré sa veste ? interrogea Lund.

— Oui, insista Meyer.

Ils étaient tous les deux sur elle, à présent.

— Comment ?

— Je ne sais pas si elle avait une veste. Il y avait du monde, beaucoup de…

Lisa Rasmussen s’interrompit, le visage écarlate, l’air coupable.

Meyer la dévisagea.

— Je pensais que vous n’alliez pas pleurer aujourd’hui, Lisa. Ça devient vraiment difficile, tout à coup ?

— Vous ne savez pas quand elle est partie ou si Oliver la suivait, ajouta Lund.

— Nous savons que vous nous mentez ! cria Meyer. Est-ce qu’Oliver a trouvé les clés ? Est-ce qu’il l’a sautée dans la voiture pour lui prouver qu’il était un homme ? Les avez-vous regardés pour rire ?

Lund intervint, posa une main sur le bras de la jeune fille. Les larmes jaillirent.

— C’est important que vous nous disiez ce que vous savez, lança Lund.

D’une voix d’enfant effrayée, Lisa sanglota.

— Je ne sais rien. Laissez-moi tranquille !

Le téléphone de Meyer sonna.

— Vous devez nous dire… commença Lund.

— Non, c’est inutile, déclara Meyer en s’emparant de sa veste.

Un labyrinthe de pièces constituait le sous-sol du lycée. Svendsen avait été chargé de les inspecter toutes les unes après les autres. Il pestait d’être seul.

Il trouva le balai fait de branches avec quelques sachets plastique dans un espace réservé aux vélos.

Lund examina l’endroit.

Des portes en métal se succédaient. Des pièces qui ressemblaient à des cellules.

La perruque bleue était dans un des sachets plastique.

— Et son vélo ?

— Je suis tout seul, répéta Svendsen pour la quatrième fois de la matinée.

— Bouclez le périmètre. Convoquez une équipe de la police scientifique.

 

Weber était assis devant son ordinateur. On avait de plus en plus l’impression qu’il vivait là.

— Tu as vu les résultats des sondages ?

— Ce sont les résultats de demain qui m’intéressent, répliqua Hartmann. Quand le public verra qu’il y a une alliance…

Morten Weber ronchonna.

— J’attends de voir le nom de Kirsten Eller noir sur blanc avant de crier victoire.

— Je leur ai parlé hier soir. C’est fait, Morten, arrête de t’inquiéter.

Skovgaard raccrocha. Elle n’avait pas l’air contente non plus.

— On dirait que vous vous entendez, pour une fois, remarqua Hartmann. Qu’est-ce que j’ai fait de mal ?

— Du côté de Kirsten Eller, ils te trouvent trop évasif, lança Skovgaard. De notre côté aussi, pour certains.

— Dis-leur… dis-leur que la voiture a été volée.

Le téléphone de Weber sonna.

— Pourquoi ne pas leur dire la vérité ? suggéra-t-il avant de répondre. Qu’on assiste la police.

— La police a ses propres problèmes, rétorqua Skovgaard. Ils se fichent bien de nous !

Hartmann se hérissa. La commissaire Lund l’intriguait. Il voulait lui donner une chance.

— Je ne vais pas en jouer, Rie. Je ne suis pas ce genre de politicien.

— Tu me donnes envie de hurler, parfois. Continue comme ça et tu ne seras pas un politicien du tout !

— C’était Kirsten Eller, annonça Weber, après avoir raccroché. Elle veut te voir sur-le-champ, expliqua-t-il en regardant Hartmann par-dessus ses lunettes. Je croyais que tu avais tout réglé, Troels ?

— Qu’est-ce qu’elle veut ?

— Elle n’allait tout de même pas le dire à un sous-fifre comme moi…

Hartmann ne dit rien.

— Elle veut un peu de marge de manœuvre, lança Skovgaard.

Les deux le regardèrent comme s’il aurait dû le savoir.

— C’est normal, non ? renchérit Weber.

Hartmann se leva.

— Je m’occupe de Kirsten Eller.

Quinze minutes plus tard, Hartmann était seul dans une salle de conférences dans les bureaux du parti du centre. Eller ne souriait pas.

— J’ai sous-estimé les réactions des membres de mon groupe.

— Comment ça ?

— Ces embrouilles avec la police, ça fait jaser. Les alliés de Bremer vous attendent au tournant.

— La voiture a été volée, le chauffeur est innocenté.

— Alors pourquoi est-ce que personne ne le sait, Troels ?

— Parce que la police nous a demandé d’attendre. C’était la bonne chose à faire. Quelle différence, après tout ?

— Une énorme différence, vous auriez pu me prévenir.

— Non, je ne pouvais pas. La police m’a demandé de me taire.

— Bremer m’a appelée ce matin. Il a promis de construire dix mille logements sociaux avec loyer minimum.

— Vous le connaissez, ça ne donnera rien.

— Je suis désolée, Troels, il n’y aura pas d’alliance. Je ne peux pas. Dans ces circonstances…

Hartmann ne sut comment réagir. Il se sentait exploser.

— Bremer vous manipule comme un pantin ! Il vous fait juste mariner jusqu’à ce qu’il devienne trop tard pour nous de signer un accord. Ensuite il vous lâchera comme une merde ! Vous n’obtiendrez jamais les logements. Vous aurez déjà de la chance s’il vous laisse une place autour de la table !

— C’est une décision collégiale, je ne peux rien faire.

Il fut tenté de crier. De lui hurler dessus parce qu’elle était trop bête, mais il n’en fit tien.

— Sauf si, bien sûr, vous avez une meilleure offre.

 

Bremer était dans les studios de la télé, prêt à passer aux infos. Lumières et caméra, une maquilleuse.

S’efforçant de maîtriser sa rage, Hartmann déboula et s’élança vers le bonhomme hilare dans sa chemise blanche, de la poudre sur les joues.

— Espèce de connard !

Bremer sourit et secoua sa tête grisonnante.

— Je vous demande pardon ?

— Vous m’avez très bien entendu !

La maquilleuse s’interrompit et resta là à écouter.

— Ce n’est pas le bon moment, Troels, soupira Bremer. Pour vous non plus, je pense. Plus tard…

— Je veux des explications !

Ils partirent vers la fenêtre, un semblant d’intimité. Hartmann ne pouvait plus se contrôler, il enrageait depuis un moment déjà.

— D’abord, vous volez notre projet. Ensuite, vous surenchérissez en proposant un nombre vertigineux de logements que vous savez que vous ne construirez jamais.

— Ah, lâcha Bremer avec un petit geste de la main, vous avez parlé à Kirsten. Elle ne sait pas se taire, celle-là. Je vous avais prévenu.

— Et vous exploitez la mort d’une pauvre jeune fille pour aggraver la situation… alors que nous essayons d’aider la police et les parents.

Le visage de Bremer se ferma. Il riposta, brandissant un doigt au visage de son adversaire.

— À qui pensez-vous que vous vous adressez ? Est-ce que je suis supposé minuter mes propositions en fonction de la merde dans laquelle vous vous fourrez ? Grandissez un peu, mon garçon. Vous n’aviez rien à voir avec cette voiture, mais vous avez tout de même choisi de ne pas l’annoncer. Je pensais que Rie Skovgaard avait plus de jugeote que cela.

— Ce que je fais ne regarde que moi.

Le maire éclata de rire.

— Vous n’êtes qu’un gamin, Troels. Je n’imaginais pas que c’était aussi grave. Hystérie, paranoïa. Vraiment triste.

— Je vous préviens…

— Non !

La voix de Poul Bremer retentit dans les studios, assez puissante pour faire taire tout le monde.

— Non, répéta-t-il plus bas. Vous ne me prévenez pas, Troels. Allez me trouver un vrai adversaire. Pas un abruti dans un costume criard.

 

L’église était simple et froide, à l’image de son prêtre. Ils l’écoutaient leur présenter les options. Pour les prières, les musiques, les fleurs. Pour tout hormis ce dont ils avaient le plus besoin : qu’on les comprenne.

C’était comme une liste de courses.

— Pourrait-on avoir A Spotless Rose is Growing ? demanda Pernille, alors qu’avec Theis, elle tenait le livre des cantiques.

Le prêtre portait une veste marron et un pull gris. Il feuilleta les pages.

— Numéro cent soixante-dix. Un très joli cantique. L’un de mes préférés.

— Je veux que l’église soit remplie de fleurs, ajouta Pernille.

— Très bien. Vous me donnerez le nom de quelques fleuristes.

— Elle adorait les fleurs…

À ses côtés, sur le banc dur, Theis fixait le sol en pierre.

— Des iris bleus. Et des roses.

— Autre chose ? demanda Theis Birk Larsen.

Le prêtre vérifia ses notes.

— Rien. Juste l’éloge funèbre. Je suggère que vous rédigiez quelques lignes. Faites-le chez vous, à tête reposée.

Il consulta sa montre.

— Il ne faut pas que vous parliez de ce qui lui est arrivé, demanda Pernille.

— Bien sûr, acquiesça l’homme d’Église. Juste Nanna comme vous vous souvenez d’elle.

Un long silence.

— Nanna était toujours joyeuse. Toujours…

Il griffonna quelques mots.

— Je le dirai.

Birk Larsen se leva. Le prêtre fit de même. Ils se serrèrent la main.

Pernille examinait le bâtiment froid et sombre. Elle essaya de se représenter un cercueil, imagina le corps rigide, glacé à l’intérieur…

— Si vous avez besoin de parler à quelqu’un, proposa le prêtre, comme un médecin qui donne un rendez-vous.

Son regard exprimait une compassion étudiée, rejouée mille fois.

— Rappelez-vous qu’elle est avec Lui. Nanna est auprès de Dieu, maintenant.

L’homme hocha la tête comme s’il avait trouvé les mots les plus sages et les plus réconfortants.

— Auprès de Dieu, répéta-t-il.

Ils avancèrent vers la porte en silence.

Pernille s’arrêta après deux pas, se tourna, regarda le prêtre dans sa veste marron, son pantalon noir.

— Qu’est-ce que ça peut me faire ?

Il rangeait une chaise. Son bloc-notes dépassait de sa poche, comme le livre de mesures d’un charpentier. Il devait sûrement calculer la facture dans sa tête.

— En quoi ça peut me réconforter ? cria-t-elle.

— Ma chérie, appela Birk Larsen, essayant de lui prendre la main.

Elle se libéra.

— Je veux savoir !

Pernille se rua vers l’homme sur les marches, figé devant l’autel, paralysé par sa rage.

— En quoi ça me réconforte ? Vous, avec vos paroles pieuses…

Il ne recula pas. Il trouva en lui une sorte de courage, revint lui faire face.

— Parfois la vie n’a pas de sens. Elle est sans pitié, c’est un drame terrible de perdre son enfant. La foi vous aide, vous donne l’espoir, la force…

Elle avait le souffle court, son cœur battait de toutes ses forces.

— Savoir que la vie n’est pas dénuée de sens…

— Épargnez-moi ces foutaises ! hurla Pernille Birk Larsen. Je me fous qu’elle soit auprès de Dieu, vous comprenez ça ?

Ses mains se posèrent sur sa poitrine et sa voix se cassa. L’homme resta où il était devant l’autel. Theis Birk Larsen se ratatina, prit sa tête dans ses mains.

— Vous comprenez ? Elle devrait être auprès de…

Dans l’église froide, quelque part, un oiseau battit des ailes.

— … auprès de moi.

 

Lund mâchait une Nicotinell. Elle observait Oliver Schandorff, assis dans une classe vide. Rouquin, nerveux, visage grimaçant, doigts tressautant.

— Vous avez quitté le lycée très tôt, hier, Oliver. Vous n’êtes pas venu en cours lundi.

— Je ne me sentais pas bien.

— La paresse n’est pas une maladie, commenta Meyer.

Schandorff fit la moue, il avait l’air d’avoir dix ans, désormais.

— Vous avez un taux d’absentéisme de 70 %, ajouta Lund en lisant le dossier.

— Petite frappe, commença Meyer avec un sourire. Gosse de riches. Parents stupides, jamais là. Je vous connais.

— Écoutez, je me suis disputé avec Nanna, c’est tout ! cria Schandorff.

Lund et Meyer échangèrent un regard.

— Lisa vous l’a dit ? demanda Meyer. Qu’est-ce qu’elle a dit d’autre ?

— Je n’ai rien fait. Je n’aurais jamais fait de mal à Nanna.

— Pourquoi vous a-t-elle largué ? interrogea Lund.

Il haussa les épaules.

— Comme ça. Je m’en fous…

Meyer se pencha, renifla le pull bleu hors de prix de Schandorff.

— Je suppose qu’elle n’aimait pas votre passion pour les joints…

Schandorff passa la main sur sa bouche.

— Arrêté pour excès de vitesse il y a quatre mois, de nouveau il y a deux mois, déclara Meyer en reniflant de nouveau. Je dirais que vous êtes du genre, je ne sais pas…

Il dévisagea le jeune homme, perplexe, comme s’il percevait quelque chose. Il se colla à quelques centimètres de son visage. Schandorff recula, effrayé.

— Attendez, lança Meyer en scrutant les yeux du lycéen. Qu’est-ce que je vois, là ?

— Quoi ?

— Il y a quelque chose. Un tout petit point… je ne sais pas… à l’arrière de vos yeux.

Meyer tendit son doigt. Schandorff ne pouvait plus reculer.

— Oh ! s’exclama Meyer, soulagé.

Il fit demi-tour.

— Ce n’est rien. Juste votre cerveau…

— Allez vous faire foutre ! grommela Oliver Schandorff.

— Avez-vous refourgué un peu de cette merde à Nanna ? gronda Meyer. Avez-vous dit… allez, on va s’amuser un peu… oh, c’est mieux si tu enlèves ta culotte aussi.

La tête du rouquin bascula en avant.

— Nanna n’aimait pas trop ça.

— Quoi ? demanda Lund. La drogue ou… ?

— Les deux.

— Alors vous êtes devenu violent ? demanda Meyer, le menton dans les mains.

Une pose qui voulait dire, on ne va nulle part.

— Sur la piste de danse. Vous avez lancé une chaise, vous avez crié.

— J’étais ivre !

— Oh, d’accord, alors c’est pas grave. Donc, après vingt et une heures trente, qu’avez-vous fait ?

— J’ai travaillé au bar.

Lund poussa le papier sur la table.

— Vous ne figurez pas sur le planning.

— J’ai travaillé au bar.

Meyer de nouveau.

— Qui vous a vu ?

— Beaucoup de monde.

— Lisa ?

— Elle m’a vu.

— Non, contredit Lund.

— Je ramassais les verres dans la salle…

— Écoutez, morveux, scanda Meyer sur un ton plus froid, menaçant. Personne ne vous a vu après 21 h 30.

Il se leva, tira une chaise à côté de Schandorff, s’assit tellement près qu’ils se touchaient. Il lui entoura les épaules de son bras. Serra.

Lund prit une profonde inspiration.

— Qu’est-ce que vous avez fait, Oliver ? Dites-le à tonton Jan, avant qu’il se mette en colère. On sait tous les deux que ça ne vous plaira pas si ça devait arriver…

— Rien…

— Vous l’avez suivie dehors ?

Il serra encore.

— Vous avez traîné dans les sous-sols ?

Schandorff se dégagea.

Meyer lui adressa un clin d’œil.

— Nanna avait quelqu’un d’autre, n’est-ce pas ? Vous le saviez. Vous étiez jaloux, vraiment très très jaloux. Je vois la scène : un gosse de riches, elle était à vous… Comment une jolie petite garce qui venait de Vesterbro pouvait-elle vous larguer comme ça ?

Schandorff criait maintenant, passant les mains dans sa tignasse rousse.

— Je vous ai dit ce qui est arrivé !

Sa voix était montée dans les aigus, rajeunie de quelques années.

— Les clés de la voiture… commença Meyer.

— Quelles… ?

— Vous saviez que la voiture était là.

— De quoi parlez-vous ?

— Nanna ne voulait pas de vous, alors vous l’avez prise de force. Ensuite vous l’avez balancée dans le canal. Sur le chemin de la maison…

— Fermez-la !

Meyer attendit, Lund observait.

— Je l’aimais !

— Oliver ! s’écria Meyer, ravi. Vous venez de dire que vous n’en aviez rien à foutre. Vous l’aimiez, mais elle trouvait que vous étiez un minable. Alors vous avez fait ce que tout bon vaurien fumeur de joints aurait fait… Vous l’avez prise de force. Vous l’avez attachée et jetée à l’arrière de la voiture noire…

Le rouquin se rassit, secoua la tête.

— Vous l’avez enfermée dans le coffre pour que personne ne l’entendre crier et ensuite, vous avez poussé la voiture dans le canal.

Meyer claqua sa main si fort sur la table que les stylos et les carnets volèrent. Oliver Schandorff était une boule recroquevillée sur son siège, silencieux, tremblant.

Lund attendait. Après un moment, elle prit la parole très calmement.

— Oliver, si vous avez quelque chose à nous dire, ce serait mieux que vous nous le disiez maintenant.

— Embarquons-le au poste, intervint Meyer en prenant son téléphone. Oliver et moi, on a besoin d’une petite conversation en tête à tête dans une cellule.

La porte de la salle s’ouvrit et deux personnes entrèrent. Un homme d’une cinquantaine d’années dans un costume chic. Une femme derrière lui, l’air inquiète.

— Je suis le père d’Oliver. Je voudrais parler à mon fils.

— Nous sommes des officiers de police, déclara Lund. Vous interrompez notre interrogatoire. Sortez, je vous prie.

L’homme ne bougea pas. La femme le fixait, nerveuse.

— Est-il en garde à vue ?

Meyer agita une main devant son visage.

— Coucou, vous avez entendu… ?

Un portefeuille. Une carte de visite brandie devant leurs visages. Erik Schandorff, avocat de renom d’un cabinet de renom.

— Ne me parlez pas sur ce ton ! tonna Erik Schandorff.

— Oliver nous aide… commença Lund.

— Papa ?

Le cri d’un enfant apeuré. Personne n’aurait pu s’y méprendre.

— Je veux lui parler, lança le père.

Dehors, dans le couloir, Meyer pestait et jurait dans sa barbe. Lund regardait par la fenêtre.

Père et fils, Oliver, la tête penchée, remuant d’un côté et de l’autre.

Il la leva et le père lui envoya une gifle tonitruante du dos de la main.

— Sympa, la famille, ironisa Meyer en s’allumant une cigarette. Si c’est moi qui avais fait ça…

Une minute plus tard, l’avocat réputé, le gosse de riche, la femme silencieuse sortirent. Sans un mot.

— À bientôt, Oliver, cria Meyer derrière eux.

Lund s’appuya contre le mur, croisa les bras, ferma les yeux.

Il la regardait quand elle les rouvrit.

— Je sais ce que vous pensez, Lund. C’est possible que je me sois montré un rien trop dur avec ce gamin. Mais si ce crétin n’avait pas fait irruption…

— D’accord.

— Non, sérieusement, je savais ce que je faisais. Je contrôlais la situation. Tout le temps. Honnêtement…

— Meyer, dit-elle en s’approchant de lui et en fixant ses yeux grands ouverts. J’ai dit d’accord. Examinez le sous-sol de nouveau, contactez la police scientifique. Si Oliver était au volant de la voiture, ils doivent le savoir. Chronométrez le trajet entre ici et les bois.

Elle sortit de son sac les clés de sa voiture.

— Autre chose ?

— Vous trouverez bien tout seul.

— Et vous, Lund ?

— Moi ?

— Vous allez vous faire une toile ?

Elle haussa les épaules, tourna les talons et sourit quand il ne put plus la voir.

 

Des fleurs recouvraient le buffet et la petite cheminée en fer. Des fleurs étaient aussi posées à côté de l’évier, encore dans leur emballage. Des bouquets sur le sol.

Quelques iris bleus, quelques roses.

Pernille lavait la vaisselle, les yeux perdus vers la fenêtre.

Une femme de la police scientifique se tenait assise avec les garçons, devant la table que Pernille et Nanna avaient fabriquée. Elle leur souriait, des cotons-tiges à la main.

Elle n’avait pas l’air beaucoup plus âgée que Nanna quand elle était sortie ce soir-là.

— C’est vraiment nécessaire ? demanda Theis Birk Larsen.

— Nous avons besoin d’échantillons d’ADN, expliqua une femme en uniforme bleu. Pour effectuer des comparaisons.

En bas, la voiture attendait, tous les bagages à l’intérieur. Des valises de vêtements, des boîtes contenant les jouets des enfants. Vagn Skærbæk les aidait, comme toujours.

Il avait acheté des cadeaux. Des voitures, bon marché et minuscules, mais Vagn n’était pas très doué avec l’argent, et Pernille n’avait pas le cœur de le rabrouer. Les hommes dans le dépôt étaient comme tout le monde. Comme Theis, comme elle, ils cherchaient désespérément à faire quelque chose.

— D’accord ? demanda la femme sans attendre de réponse.

Elle se pencha sur la table, pria d’abord Anton d’ouvrir la bouche, ensuite Emil.

Pernille regardait depuis l’évier, une assiette dans la main.

Ils étaient de nouveau dans la chambre de Nanna. Deux officiers en uniforme bleu, s’affairant à coller des étiquettes, à prendre des notes.

Lotte, sa sœur, plus jeune, plus jolie, encore célibataire, avait fait le plus gros des bagages. Elle serra toute la famille dans ses bras, les uns après les autres.

— Prends quelques fleurs si tu veux, proposa Theis.

Lotte le regarda et secoua la tête.

— Les garçons ! appela Theis. Venez voir oncle Vagn. Aidez-le à finir en bas.

Pernille promit qu’elle n’allait pas tarder et les laissa partir.

Elle n’allait pas tarder.

Elle s’éloigna de levier, une fois que Theis fut descendu, et examina la pièce en désordre.

Dans cette petite pièce chaleureuse, un miracle s’était produit entre eux. La magie d’une famille. Des vies communes, un amour commun.

À présent, des hommes en bleu fouillaient dans la petite chambre de Nanna, rouvraient les tiroirs qu’ils avaient ouverts la veille, parlaient à voix basse, essayant de faire le moins de bruit possible de peur qu’elle n’entende.

Les garçons revinrent en courant, s’emparèrent de leurs cerfs-volants et de quelques jouets encore. Ils lui montrèrent les petites voitures que Vagn leur avait offertes.

— Attention aux bords coupants, lança-t-elle pour les mettre en garde. Attention…

Ils étaient déjà partis, ils n’écoutaient pas. Un des techniciens les suivit, emportant certains des livres de Nanna dans ses mains aux gants bleus.

Le policier qui restait là était vieux avec une barbe grise et un visage triste. Il paraissait mal à l’aise, ne croisait pas son regard. Une tête grise qui scrutait encore une fois la bibliothèque de Nanna.

Elle ramassa son sac, prête à partir.

L’appartement embaumait de l’odeur de tant de fleurs, si bien que sa tête lui faisait mal.

On habitait ici. Ici, on s’asseyait autour de la table, imaginant que notre bonheur n’aurait pas de fin.

Et maintenant, on s’enfuit, on décampe, ignorants et apeurés, comme si tout cela était notre faute.

La maison. Couverte d’étiquettes, de marques de bottes. De la poudre pour les empreintes digitales sur les murs qui portaient encore le joli visage de Nanna.

Le sac retourna sur le tapis usé. Pernille entra dans la chambre, regarda l’homme travailler, parcourut les restes de la courte vie perdue de sa fille.

Elle s’assit sur le lit, attendant qu’il ait le courage de se tourner vers elle.

— Ça ne prendra plus trop longtemps. Je suis désolé…

— Qu’est-ce qui s’est passé dans les bois ? demanda-t-elle en pensant, je ne bougerai pas avant d’avoir une réponse.

Un père de famille, elle le voyait sur son visage. Il comprenait. Il savait.

— Ce n’est pas à moi qu’il faut s’adresser. Désolé.

Il se battait pour essayer de refermer un tiroir dans le bureau de Nanna.

— Je travaille, il va falloir que vous sortiez.

Le bureau de nouveau. Il ne faisait rien et les deux le savaient.

— Qu’est-ce qui est arrivé à ma fille ?

— Je n’ai pas le droit…

— Il y avait des photos. Dans votre bureau. J’ai vu…

Les mots, songea-t-elle. Les bons.

— Je les revois dans ma tête la nuit et je sais… ça ne peut pas être pire que ce que j’imagine. Pas pire.

Il s’arrêta, la tête penchée.

— Ça ne peut pas être pire. Mais…

Elle se tapa la tempe, sous ses cheveux châtains. Sa voix était faible, presque un murmure.

— Dans ma tête, je vois…

Le policier se pencha sur le bureau, il se raidit, ne bougea plus.

— Je suis sa mère. Il faut que je vous supplie ?

Pas de réponse.

— Tous les jours, elle meurt dans ma tête. Encore et encore, et à chaque fois, c’est pire. On doit l’enterrer…

Il tremblait.

— Il faut que je sache, répéta-t-elle.

Ensuite, elle leva les yeux vers lui, alors qu’il soupirait.

Enfin, elle écouta.

 

Theis Birk Larsen examinait le dépôt. Il aida Vagn à charger une armoire dans un camion. Il regarda les garçons jouer avec leurs petites voitures. Il vérifia leurs affaires dans le coffre de la voiture : une famille réduite à quelques bagages, prête à partir.

— Des nouvelles, Theis ?

Birk Larsen alluma une cigarette, secoua la tête.

Anton et Emil accoururent, s’accrochèrent à la salopette de Skærbæk. Ils le suppliaient de leur donner de l’argent pour s’acheter une glace. Ils le faisaient rire.

— J’ai l’air d’une tirelire ? demanda-t-il en sortant des pièces de sa poche.

Elles tombèrent par terre.

La même vieille blague que d’habitude : pas de bière, maintenant, les garçons.

— C’était qui ce chauffeur qu’ils ont attrapé ? demanda Skærbæk. Les journaux n’ont même pas donné son nom…

— J’en sais rien, on ne nous dit rien. Et pourquoi nous dirait-on quoi que ce soit, d’ailleurs ?

Birk Larsen balaya le dépôt du regard, essayant de penser comme avant : le boulot, les inventaires, les factures à payer, les reçus à classer. Rien ne marchait. C’était comme si la mort de Nanna avait tout enfermé dans un présent sans fin, un point figé dans le temps auquel on ne pouvait pas échapper. Aucun espoir de libération.

— On n’est que des petites gens, dit-il.

— Non, c’est faux.

Vagn Skærbæk se tenait à côté de lui, ignorant les garçons qui se pendaient de nouveau à sa salopette.

— Merci de faire marcher la boîte, lança Birk Larsen. Je sais pas…

Trop de mots. Il donna une tape à Skærbæk dans le dos.

— Tu m’as sauvé la vie, Theis, affirma Skærbæk, le visage rouge de colère.

La chaîne en argent brillait sur son cou.

— Je n’oublie pas. L’ordure aura ce qu’il mérite, tu me dis si tu veux que je m’en occupe.

— Comme quoi ?

— Quand il écopera d’une peine ridicule et qu’il sera mis en liberté conditionnelle. Tu me dis, Theis… je veux…

— Aider ? demanda Birk Larsen en secouant la tête.

— Si c’est ce que tu veux.

— Elle est morte.

Pauvre Vagn. Imbécile. Fidèle comme un chien de garde, pas beaucoup plus intelligent non plus.

— Morte.

Un petit mot, court et cruel.

— Tu comprends ça ?

La flamme était encore allumée et avec elle, une soudaine crise de colère. Theis Birk Larsen donna un violent coup de poing dans l’armoire, la faisant trembler.

— Où est passée Pernille, bon sang ?

À l’étage, entourée de fleurs, étouffant dans leur parfum.

Le policier était au téléphone, alarmé.

— Pernille ?

Il était monté pour la chercher.

— On ne part pas.

— Tout est arrangé !

Ce n’est pas tant qu’elle avait cédé, qu’elle n’avait jamais lutté. Terminé maintenant. Ainsi que beaucoup d’autres choses. Des choses qu’elle n’avait pas reconnues jusque-là. Ça allait changer, dorénavant.

— Nanna n’était pas morte quand la voiture est entrée dans l’eau.

Sa voix était monotone, calme. Son visage aussi.

— Quoi ?

— Elle n’était pas morte. Elle était dans le coffre. Enfermée là, attendant de se noyer.

Pernille entra dans la chambre de Nanna.

Des vêtements, ses affaires. Éparpillés partout, réclamant d’être rangés. Le rôle d’une mère…

Elle commença à bouger les livres, les habits, méthodiquement, les yeux brillants, des larmes commençant à se former.

Ensuite, elle s’arrêta, croisa les bras.

— On part maintenant, déclara Theis Birk Larsen, sur le pas de la porte. C’est comme ça et pas autrement.

Il se tenait à côté de l’aquarium que Nanna voulait. Pernille se trouva captivée par les formes dorées qui nageaient dedans. Regardant à l’extérieur de leur bocal, incapables de comprendre ce qui s’y passait.

— Non, on reste ici. Je veux les voir l’arrêter. Je veux voir son visage.

Ils nageaient en rond, étonnés par leur propre reflet, ne pensant à rien, n’allant nulle part.

— Il faut qu’ils le retrouvent, Theis. Ils y arriveront.

Un moment passa entre eux. Ils n’avaient jamais connu ça avant.

Il triturait son bonnet de laine.

— On reste ici, répéta Pernille Birk Larsen. Je vais chercher les garçons. Remonte les paquets.

 

Lynge était réveillé. Un bandage autour de la tête, un goutte-à-goutte dans le bras. Des coupures fraîches et des écorchures recouvraient ses anciennes cicatrices sur le cou. Des traces de sang formaient des croûtes dans sa moustache grise.

— John ? appela Lund.

Mouvement. Respiration. Yeux entrouverts. Elle ne savait pas s’il l’entendait. Pas plus que le docteur impatient qu’elle avait harcelé pour entrer.

— Je suis désolée de ce qui s’est passé. Vous me comprenez ?

Les paupières de l’homme bougèrent.

— Je sais que vous n’avez pas fait de mal à la fille.

Il était relié à une machine qui produisait en clignotant des chiffres et des graphes.

— J’ai vraiment besoin de votre aide, John. Il faut que je découvre ce qui s’est passé au lycée. Qui vous avez rencontré, où vous avez perdu vos clés.

Ses yeux se tournèrent vers elle.

— Vous avez garé la voiture. Vous avez emporté les affiches à l’intérieur. Vous êtes allé dans le gymnase. C’est là que vous vous êtes senti mal ?

Lynge toussa, s’étrangla.

Un bruit, un mot.

— Quoi, John ?

Un autre son. Un œil qui s’ouvrit grand. La peur, la douleur dans le regard.

— Sous-sol…

— Vous êtes descendu là pour déposer les affiches. C’est là que vous avez perdu les clés ?

— Le gosse… en colère. Il a dit… je devais pas être là.

— John.

Elle se rapprocha tout près de sa bouche. Il fallait qu’elle entende ce qu’il avait à dire.

— Oui s’est fâché ? Quel gosse ?

Encore ce sifflement. Elle sentait son haleine.

— Il y avait des vélos là-bas ? Des vélos ?

— Celle d’après.

Lund essaya de visualiser ces locaux froids et humides.

— La pièce d’après ?

— La chaufferie.

La porte s’ouvrit. Le docteur était de retour et il n’avait pas l’air content.

— Qui avez-vous rencontré dans la chaufferie, John ?

Lund sortit des photos de son sac. Des portraits de lycéens. Elle lui montra Oliver Schandorff.

— C’est lui que vous avez vu ? Ce gosse-là ? S’il vous plaît, regardez.

Le sifflement.

— Non.

— Vous en êtes sûr ? Regardez bien.

Le docteur fit un pas vers le lit, agitant les bras.

— OK, ça suffit. Il faut que vous arrêtiez. Partez, maintenant…

— Une minute, lança Lund sans bouger. Juste…

Elle repoussa le médecin, tendit la photo de groupe au-dessus de la tête du malade.

— Je vous les montre un à un, John. Hochez la tête quand vous voyez le bon, d’accord ?

Un par un, élève après élève.

Quand elle pointa son doigt vers un grand brun, assez beau, ordinaire, John Lynge hocha la tête.

— C’est lui que vous avez vu dans la chaufferie… ?

— Ça suffit, ordonna le médecin en lui prenant le bras.

— John ?

Les yeux s’ouvrirent, la fixèrent. Sa tête bougea, hochements à peine perceptibles.

Lund se redressa, se dégagea.

— Voilà, c’est terminé.

 

Meyer fumait dans la cour du lycée quand il décrocha.

— J’ai besoin que vous retourniez encore une fois dans le sous-sol.

Une pause.

— S’il vous plaît, dites-moi que c’est une blague !

Il jeta un œil aux techniciens de l’équipe médico-légale. Il avait faim. Eux aussi. Et Svendsen commençait à lui taper sur les nerfs.

— Retournez en bas.

— Les techniciens sont en train de remballer. On a regardé partout ! Comment va Lynge ?

— Il sera sorti dans une semaine. Y a-t-il une chaufferie ?

— Elle reste fermée à clé. Personne n’y a accès, à part le gardien.

— J’arrive.

Il entendait le grondement de la circulation. Les rues noires et trempées étaient vides, elle serait là dans quelques minutes.

Meyer se remit à descendre l’escalier sinistre en béton.

— Ce n’est pas bien de parler au téléphone et de conduire en même temps, vous savez ?

— Vous êtes entré, là ?

— Le gardien est avec nous.

— D’accord, d’accord.

Il demanda à l’homme d’ouvrir la porte.

— Ça y est, vous y êtes ?

— Oui ! N’enlevez pas votre pantalon, OK ?

— Qu’est-ce que vous voyez ?

Une pause.

— Surprise : je vois une chaudière. Et un peu de bordel. Des tables, des chaises, des livres.

Il se racla la gorge.

— OK, Lund. Les gamins sont peut-être venus ici. Mais il n’y a rien à voir.

— Vous en êtes sûr ?

— Attendez…

— Vous m’avez entendue ?

Meyer fit un bruit dégoûtant dans le combiné.

— Vous excitez pas comme ça, Lund. Bon Dieu !

Il raccrocha et rangea le portable dans sa poche, avança, dirigeant le faisceau de sa torche de tous les côtés. En haut, en bas.

Il y avait déjà pensé avant. Le gardien avait dit que la chaudière était alimentée par un réservoir dehors. Personne ne devait entrer là, hormis les gens de la maintenance, tous les vendredis après-midi.

Il y avait une deuxième pièce vers le fond. Pas de poignée. On aurait dit que plus personne ne l’avait utilisée depuis des années.

Meyer sortit un mouchoir de sa poche, poussa le métal. Il entra, bougea sa torche dans tous les sens.

Des gamins avaient pénétré là. À ses pieds, les restes de quelques joints étaient écrasés sur le sol. Des canettes de bière. Et…

Meyer siffla. L’étui d’un préservatif déchiré, vide.

Des bruits derrière lui. Il se passait quelque chose dans le sous-sol. Peu importe.

Il sortit son téléphone, composa le numéro de Lund. Il n’attendit pas qu’elle parle pour prendre la parole.

— Venez tout de suite. Lund… ?

Dans les entrailles du lycée, il ne captait pas de réseau.

— Franchement… murmura Meyer.

— Franchement ?

Il sursauta. Une torche l’éblouit, avant de se diriger vers le sol.

— Vous avez dépassé la limite autorisée. Avouez, Lund. Vous êtes pire que moi.

Elle ne répondit pas, se contenta de regarder la même chose que lui. Un matelas crasseux sur le sol.

Du sang dans un coin.

Du sang sur le mur gris écaillé.

 

Les empreintes apparaissaient sur le plastique de la pièce dans le sous-sol. Des officiers en combinaison blanche étiquetaient, dessinaient, prenaient des photos. Lund au téléphone avec sa mère, sommant Mark de faire ses devoirs, de réviser son suédois.

— Il se peut que je sois retenue toute la nuit. Grand-mère va t’aider.

Elle était retournée dans les couloirs du lycée pour jeter un œil aux fleurs et aux photos du petit autel consacré à Nanna, à côté des casiers.

— C’est bien, conclut Lund. Au revoir.

Une photo. Deux jeunes filles déguisées en anges. Nanna, peut-être treize ans. Lisa Rasmussen.

Deux bougies rouges devant. Une seule flamme vacillant dans la brise froide qui soufflait dans le couloir.

— Qui a allumé la bougie ? demanda Lund.

Meyer était déjà là depuis cinq minutes. Il parut jeune et coupable, l’espace d’un instant.

— Aucune idée. C’est important ?

— Vous ne devez pas toucher à ça, Meyer.

— Qui a dit… ?

Elle le fit taire en levant la main.

— Oubliez.

— On ne devrait pas descendre au sous-sol les surveiller.

Lund redressa une photo de Nanna. Elle observa la jeune fille morte.

Elle leva la main. Meyer secoua la tête, perplexe.

— Votre briquet. J’ai arrêté, vous vous en souvenez ?

— Oh.

Il lui envoya le Zippo en argent. Il avait l’air cher. Elle examina les photos et les fleurs, regretta de ne pouvoir en offrir plus. Ça viendrait. Elle alluma l’autre bougie et regarda la flamme jaune s’agiter.

Une petite offrande. Pitoyable.

— On devrait descendre, acquiesça-t-elle en le suivant.

 

Jansen, un technicien médico-légal aux cheveux roux, se tenait à côté du projecteur portable. Il faisait la liste de ce qu’ils avaient jusque-là. Du sang sur le matelas, la table, le sol. Des taches qui pourraient s’avérer être du sperme, des poils.

Un chapeau de sorcière. Apparemment celui de Nanna.

Et des empreintes. Beaucoup d’empreintes.

— Les accès ? demanda Meyer.

— Il y a la porte du sous-sol, et une depuis l’école. Pour les deux, il faut une clé.

— La même ?

— Non, deux différentes.

Tout était visible dans la lumière crue du projecteur. Sur la table basse s’accumulaient des bouteilles vides de Coca et de vodka, des flasques de Chianti, des assiettes de nourriture. Et des comprimés. Rouges, verts, orange. Toutes les couleurs des bonbons.

— Des joints, énuméra Meyer. Des amphétamines, de la coke.

Trente minutes plus tard, la proviseure arriva à l’école. Elle ne fut pas autorisée à descendre au sous-sol. Trop de monde en combinaison, trop de choses à voir.

Dans une salle de classe, à l’étage, Lund l’interrogeait.

— Pour quel usage utilisiez-vous ce local ?

— Pour stocker les tables et les chaises.

Rektor Koch avait amené son chien avec elle. Un petit terrier marron. Elle le prit dans les bras.

— Des livres… ce genre de choses. Rien…

— Quoi, rien ?

— Rien de spécial. Je ne savais pas que les élèves y avaient accès. Ils n’étaient pas supposés y aller.

— Eh bien, ils y allaient quand même, intervint Meyer qui venait d’arriver dans la salle. Ils organisaient leur propre petite fête privée, juste sous votre nez.

— Qu’est-ce que vous avez trouvé ?

Lund ne répondit pas.

— La fête a été organisée par les élèves du BDE, c’est bien ça ?

— Le local aurait dû être fermé à clé, insista Koch en serrant son petit chien contre elle. C’est là qu’était Nanna ?

Lund sortit sa pile de photos, indiqua le lycéen qu’avait identifié Lynge. Jeppe Hald. Séduisant, cheveux noirs bien coiffés, lunettes d’écolier.

— Parlez-moi de lui.

Koch sourit.

— Jeppe est un de nos meilleurs éléments. Il est président du BDE. Élève brillant, nous sommes fiers de lui. Parents…

— Et où vit cette merveille ? demanda Meyer.

— Il partage un appartement avec Oliver.

— Oliver est aussi un de vos meilleurs éléments ?

Nouveau sourire, moins large cette fois.

— Ils viennent tous les deux de bonnes familles. Dans le droit, tous les deux. Je suis sûre qu’ils vont suivre les traces de leurs pères dans la profession. Un plus pour la société…

— C’est mieux que d’être la fille d’un déménageur transpirant de Vesterbro, assena Meyer.

Le sourire ne quitta pas ses lèvres.

— Je n’ai jamais dit cela. Nous n’avons aucun préjugé contre personne.

— Du moment que les frais de scolarité sont payés.

La proviseure lui adressa un regard mauvais.

— Oups, lâcha Meyer. Je crois que je viens de me prendre des heures de colle…

— Merci, lança Lund en sortant de la salle et en entraînant Meyer avec elle.

 

Jeppe Hald faisait les cent pas le long de la fenêtre du bureau, regardant les lumières bleues clignotant dehors, écoutant les hurlements d’une sirène.

Lund et Meyer entrèrent sans frapper et jetèrent leurs dossiers sur la table.

Grand et maigrichon, verres épais, le grand frère de Harry Potter en plus scolaire. Ou peut-être n’était-ce qu’un air qu’il se donnait.

— Pourquoi est-ce que je suis ici ?

— La routine, affirma Lund. Asseyez-vous, s’il vous plaît.

— Mais j’ai un contrôle de physique à préparer !

Les deux policiers échangèrent un regard. Meyer se cacha le visage dans les mains et fit semblant de pleurer.

Alors que Hald s’installait, Lund prit la parole.

— Vous avez croisé un homme dans le sous-sol, vendredi soir. Il déposait du matériel pour l’élection.

Hald regarda les chaises vides autour de lui.

Meyer se pencha sur lui, tout sourire.

— On a essayé de contacter votre papa, mais il a été retenu. Essai de perruque. L’homme dans le sous-sol ?

— Je l’ai croisé, oui.

— Pourquoi ne pas nous l’avoir dit ?

Silence.

— Comment aurais-je pu savoir que c’était le chauffeur ?

Meyer leva les mains vers sa bouche, se lécha le bout des doigts, comme s’il venait de goûter un plat délicieux.

— Extra. Vous faites aussi Shakespeare ?

— Shakespeare ?

— La première chose à faire, commença Meyer. Tuons tous les putains d’avocats.

Jeppe Hald devint livide.

Lund gronda Meyer.

— Shakespeare n’a jamais dit « putain ». Qu’est-ce que tu enseignes à ce gamin ? Jeppe ! Jeppe !

— Quoi ?

— Le chauffeur a perdu ses clés. Les auriez-vous vues, par hasard ?

— Je suis ici pour un trousseau de clés perdu ?

— Que faisiez-vous dans le sous-sol ? demanda Lund.

— Je récupérais… des trucs pour le bar.

Meyer se mit à farfouiller sous ses ongles. Sa main se ferma en un poing.

— Nous avons trouvé une pièce, dit-il. Vous êtes au courant ?

Hald hésita. Il faillit dire non.

— Je crois que les organisateurs stockaient la bière et les sodas dans un local. Vous parlez de ça ?

— Celle avec les bières, les sodas, le sang et la drogue et les préservatifs ? rétorqua Meyer, les yeux toujours fixés sur ses ongles. C’est celle-là, oui.

— J’en sais rien.

Lund ne prononça pas un mot pendant un long moment. Meyer non plus. Ils consultaient leurs papiers. Jeppe Hald restait assis devant la table, bougeant à peine, ne respirant presque pas.

Ensuite, elle lui montra une photo.

— Le chapeau de Nanna. Nous l’avons trouvé là. Est-ce qu’elle est allée dans ce local ?

Grimace, haussement d’épaules. Aucune idée.

Meyer poussa un soupir si long qu’il sembla durer une minute.

— Je suis venu chercher une dernière bière à vingt et une heures, je n’ai vu personne.

Doucement, la tête de Meyer tomba dans ses bras, et il dévisagea l’adolescent devant lui, les yeux mi-clos.

— Vous êtes sûr que vous n’y êtes pas retourné plus tard ? demanda Lund.

Il prit son temps pour être plus convaincant.

— J’en suis tout à fait sûr.

— Personne ne vous a vu après vingt et une heures trente. Qu’est-ce que vous avez fait ?

— Euh…

— Réfléchissez, Jeppe, conseilla Meyer en bâillant. Réfléchissez avant de répondre.

Hald se redressa. Il paraissait plus sûr de lui.

— La boule de disco a fait péter les fusibles. J’avais utilisé le dernier, je suis allé en acheter d’autres. J’ai dû rouler un long moment sur mon vélo pour trouver une boutique.

— On va vérifier ça, grommela Meyer, la tête enfouie dans les bras.

— Quand je suis revenu, Oliver était endormi dans une salle de classe. Il avait trop bu, je l’ai ramené à la maison.

Il croisa les bras, l’image même de l’élève modèle.

— On est arrivés un peu avant minuit. Je l’ai mis au lit, il fallait bien.

— C’est tôt ! s’exclama Lund, vivement.

— J’allais à la chasse le lendemain.

— À la chasse ! répéta Lund, impressionnée.

Meyer ronchonna quelque chose d’obscène dans sa barbe.

— Sur le domaine de Sonderris. Notre club de chasse organisait une rencontre importante, j’ai passé la nuit là-bas.

— C’est moi qui vais commencer à chasser dans une minute, marmonna Meyer.

Lund griffonna dans son carnet.

— J’aurais vraiment voulu vous aider, gémit Hald.

— J’aurais vraiment voulu vous aider, répéta Meyer en montant dans les aigus.

— Mais c’est tout ce que je sais.

Lund lui adressa un sourire.

— D’accord.

Elle écrivit encore quelques mots.

— Eh bien…

Elle referma son carnet, haussa les épaules. Hald lui rendit son sourire.

— C’est tout, lança-t-elle. À moins que…

Elle donna un petit coup à Meyer qui semblait comater.

— Vous avez quelque chose à ajouter ?

Il leva la tête, regardant le lycéen droit dans les yeux.

— Vous ne verrez aucune objection à ce que je vous prenne un échantillon de sang ? demanda Meyer en criant presque. Et que je relève vos empreintes ?

Il toucha la main de Hald qui se dégagea aussitôt.

— Je serai très doux, promis.

Meyer approcha sa grande oreille droite de Jeppe, fit mine d’écouter, comme il n’entendait aucune réponse.

— Sinon, je vais devoir vous arrêter et nous ferons tout de même les prélèvements, déclara Lund.

Jeppe Hald, le lycéen modèle, l’élève brillant, prit une voix tremblante et irascible.

— Je ne dirai plus rien. Je veux parler à mon avocat.

Lund hocha la tête.

— Un avocat ? Pas de problème. Meyer ?

— Bien sûr, lança-t-il en prenant Hald par le bras. Venez passer votre coup de fil, petit génie. Ensuite, je vous ferai visiter votre cellule.

 

Trente minutes plus tard, Meyer avait mis tous les officiers sur les téléphones.

— J’ai vérifié pour Oliver, dit-il à Lund. Samedi, il a travaillé dans un café. Il a rencontré une femme, ils sont sortis ensemble, se sont soûlés et il l’a ramenée dans la maison de ses parents. Ils ont traîné là jusqu’à dimanche.

Un des élèves officiers arriva, un paquet à la main. Meyer poussa un grognement de délice.

— Vous êtes un ange.

Il déballa ce qu’on venait de lui livrer. Lund l’observa. Un grand hot-dog, avec oignons frits, sauce rémoulade, tranches de cornichons sur le dessus.

— Vous avez envoyé un agent vous chercher à manger et vous ne m’avez pas prévenue ? s’indigna-t-elle.

— Je croyais que vous n’aimiez plus que les saucisses suédoises…

Elle le foudroya du regard, les mains sur les hanches. Il mordit dans son hot-dog et fit la grimace.

— Salopard ! lança-t-elle. Quel est le mobile ?

— J’avais faim.

— Silence !

— OK, d’accord. Jeppe et Oliver, ils mentent. D’abord on découvre le mensonge. Le mobile ne sera pas très loin. Manuel de détection de Meyer, page trente-deux.

Lund avait encore l’air en colère, à cause du hot-dog et de la blague sur la saucisse. Surtout le hot-dog.

— Je vais parler au rouquin et je vous appelle, déclara Meyer.

— Il va réclamer un avocat, comme Jeppe.

— Non, insista Meyer. Il ne peut en réclamer un que si on l’arrête. Si je m’entretiens simplement avec lui, en tant que témoin… je connais les lois. En général, je les suis. Et puis…

— Non.

— Vous êtes trop négative, parfois. Juste parce que je ne vous ai pas commandé un hot-dog…

— Je veux des prélèvements de salive et de sang. Qu’on les arrête, décida-t-elle rapidement.

Meyer prit un air embêté.

— Même si j’adore l’idée, les avocats ne seront pas là avant des heures. Nous allons devoir les attendre en nous tournant les pouces.

— Non, on fouille l’appartement. On vérifie leur courrier, leurs conversations téléphoniques. On retrouve la femme avec laquelle Schandorff a passé le week-end.

Il mangeait et jurait entre deux bouchées.

— Rien d’autre ?

De nouveau le même ton. Il avait d’autres jurons du même acabit. Elle les avait entendus. Pas souvent, mais tout de même.

— Pourquoi êtes-vous si en colère, Meyer ?

Le reste de la saucisse disparut pendant qu’il considérait la question.

— Parce que j’ai des sentiments.

Silence.

— Rien d’autre ? demanda-t-il.

— Non.

Elle réfléchit.

— Ah si, dit-elle en lui enfonçant son index dans le torse. La prochaine fois que vous enverrez un agent vous chercher à manger, pensez à moi !

 

Lund décida de voir d’abord avec Buchard. Le chef feuilletait les photos de Nanna Birk Larsen prises à la morgue. Yeux exorbités, cadavre recroquevillé en position fœtale, lésions et blessures, hématomes. Une agression violente et prolongée.

— Qu’est-ce qu’on a sur les garçons ? demanda-t-il. Preuves physiques du local ?

— Rien jusqu’à ce qu’on reçoive les résultats. Les spécialistes ADN nous donnent la priorité.

Buchard examina encore quelques photos.

— Vous savez qui sont les parents, n’est-ce pas ?

Lund fronça les sourcils.

— On a déjà fait assez de vagues comme ça, il va falloir se montrer prudents.

Meyer passa la tête par la porte.

— Hartmann voudrait vous voir.

— À quel sujet ? s’enquit Lund.

— Il n’a pas voulu le dire. Ça avait l’air important.

— Hartmann peut attendre, lança Lund. On va à l’appart.

Quand elle s’avança vers la porte, Buchard la prit par le bras.

— Qu’est-ce que vous racontez ? Troels Hartmann pourrait très bien être le prochain maire de la ville. On ne fâche pas les gens du Rådhus sans raison.

— Nous avons l’appartement de deux suspects à fouiller…

— Je m’en occupe, l’interrompit Meyer. Ne vous en faites pas, je vous tiens au courant.

Buchard hocha la tête.

— Très bien, c’est réglé.

Le chef sortit.

— Appelez Hartmann, lança Meyer en suivant Buchard dans le couloir. C’est vous qu’il veut voir.

 

Lund attendit au bar, se sentant mal à l’aise et pas à sa place. Elle ne sortait pas beaucoup, même avec Bengt. Après les quelques derniers jours qu’elle venait de passer, ce restaurant touristique de Nyhavn semblait trop ordinaire. Trop chaleureux et humain.

Hartmann arriva avec cinq minutes de retard, se confondant en excuses.

— Comment vont les parents de la fille ? s’enquit-il, alors qu’ils attendaient qu’on les installe à une table.

Était-ce le politicien ? se demanda-t-elle. Ou l’homme ?

— C’est pour cela que vous m’avez fait venir ici ? Pour me parler des parents ?

— On ne peut pas faire la causette avec vous, hein ?

— Pas en plein milieu d’une affaire, non. Pas ce genre de causette.

— Je donne une conférence de presse demain. Je voudrais dire ce qu’il faut.

— Ce qu’il faut pour qui ?

— Pour vous. Pour moi. Surtout pour eux.

Les hommes comme lui jouaient vraiment bien la sincérité. Pas facile de voir les failles.

— Dites ce que vous voulez.

— Il y a eu tant de surprises. Y en aura-t-il encore ?

Sans cligner des yeux.

— Pas que je sache.

— Puis-je dire que vous savez formellement qu’il n’y a aucun lien entre le crime et nous ?

Elle hocha la tête.

— J’imagine, dit-elle en le regardant. Si vous pensez que c’est vrai.

La serveuse appela. Il avait réservé une table.

— C’est tout ?

Lund était prête à partir.

Il posa une main sur son bras, très délicatement.

— Je suis désolé. Je sais que je vous ai rendu la tâche difficile. Les élections approchent, des choses étranges se produisent, expliqua Hartmann, une expression furieuse sur le visage. Je ne me serais jamais attendu à quelque chose de pareil. Vous avez faim ?

Une assiette de pâtes et boulettes leur passa devant le nez. Ça avait l’air bien meilleur que le hot-dog que Meyer ne lui avait pas commandé.

— Je vais prendre ça, accepta-t-elle. Attendez-moi une seconde.

Elle partit dans le hall pour appeler sa mère. Incroyable, le meilleur accueil depuis des mois. Elle découvrit vite pourquoi : Bengt était arrivé de Suède, il resterait à Copenhague une nuit seulement.

— Vous devez parler tous les deux, suggéra Vibeke avant de donner le combiné à Bengt.

J’avais pas besoin de ça maintenant, songea-t-elle en l’écoutant parler des progrès de Mark en suédois, de la chemise de hockey de Sigtuna qu’il lui avait trouvée, du bois parfait qu’il avait choisi pour le sauna.

Elle hocha la tête tout le temps, ne voyant dans son esprit qu’un petit local infâme dans le sous-sol d’un lycée, un matelas taché de sang, une table couverte de boissons et de drogue, un chapeau de sorcière jeté sur le sol et une perruque bleu vif.

— Quand est-ce que tu rentres ? demanda Bengt.

Retour au présent difficile à négocier.

— Bientôt, promit-elle. Bientôt.

Une pause.

— Quand ?

Il ne la pressait jamais, n’avait jamais l’air contrarié, en colère ou froid. Sa nature agréable et pacifique était une des choses qu’elle aimait chez lui. Ou peut-être que cela lui simplifiait juste la vie.

— Quand j’aurai terminé. Je suis désolée que tout cela soit arrivé. Vraiment. On parlera plus tard, je dois y aller.

De retour à la table, elle se plongea dans son assiette. Ils parlèrent de nouveau de conférence, de coopération. De près, Hartmann l’intéressait. Un mélange de fragilité et de naïveté, absent des affiches, se dégageait de son visage. Il était veuf. Elle avait lu ça dans des coupures de presse qu’elle avait trouvées à la bibliothèque, en même temps qu’elle avait fait des recherches sur Jan Meyer. La femme de Hartmann était morte d’un cancer deux ans plus tôt. Sa disparition l’avait beaucoup affecté. Cela avait même, un temps, mis en péril sa carrière politique, le seul travail qu’il ait jamais connu.

Elle leva la tête pour voir qu’il la fixait, incapable de trouver ses mots, ce qui ne lui ressemblait pas.

— Qu’est-ce qu’il y a ? demanda-t-elle.

— Vous avez… commença-t-il en tendant la main dans sa direction. Vous avez de la nourriture sur le visage.

Lund s’empara de sa serviette pour s’essuyer la bouche. Elle continua à manger tout aussi goulûment.

C’était une brasserie agréable. Le genre d’endroit où dînaient les couples. Ou les hommes avec leur maîtresse. Si quelqu’un entrait à cet instant et la voyait avec cet homme…

— On est d’accord, alors ? conclût-il.

— Dites votre version, on racontera la nôtre, telle qu’elle est.

— Qu’en est-il de votre vie ? demanda-t-il. Excusez-moi, je ne sais pas pourquoi je vous pose cette question. Ça ne me regarde pas.

— Pas de problème. Je pars m’installer en Suède avec mon fils, mon petit ami habite près de Stockholm. J’ai trouvé un nouveau poste de civile dans la police.

Elle prit une petite gorgée de vin, regretta de n’avoir pas plus à manger.

— Tout ira bien, insista Lund.

— Il a quel âge, votre fils ?

— Douze ans. Et vous ?

— Moi, j’ai un peu plus de douze ans…

— Je voulais dire…

— Je sais, je sais. On n’a pas eu le temps, avec ma femme. Elle est morte. J’étais trop pris par mon travail, confessa-t-il, honteux. Mais j’ai rencontré quelqu’un. Avec un peu de chance, ce n’est pas trop tard.

— La femme de votre bureau, affirma-t-elle. Rie Skovgaard.

Hartmann pencha la tête sur le côté et la regarda.

— Vous pouvez aussi voir ce qu’il y a dans mes poches ?

Il avait à peine touché à son assiette. On aurait dit qu’il pourrait rester là toute la nuit, à parler encore et encore.

— Mon copain est en ville. Il faut que j’y aille. Voilà…

Elle sortit quelques billets de son sac.

— Pas question, refusa-t-il rapidement. Vous êtes mon invitée.

— Si c’est vous qui payez, et pas les contribuables…

— Je vais payer, Sarah, assura-t-il, brandissant sa carte de crédit.

— Merci, Troels. Bonne nuit.

 

Bengt s’endormit directement, comme il le faisait toujours. Lund sortit du lit, enfila un pull. Elle partit vers la fenêtre, s’installa sur la chaise en rotin et appela Meyer.

— Qu’est-ce que vous avez trouvé ? chuchota-t-elle.

— Pas grand-chose.

Meyer parlait aussi à voix basse. Bizarre.

— Il doit bien y avoir quelque chose.

— La police scientifique a réquisitionné un ordinateur et a fait des prélèvements.

Son dîner avec Hartmann l’intriguait toujours.

— Y avait-il quelque chose dans la chambre de Nanna qui laissait entendre qu’elle allait rencontrer quelqu’un ?

— On ne peut pas en parler demain ? Je suis vanné.

— Elle devait avoir un rencard.

— Oui, Lund. Avec Oliver. Mais vous ne me laissez pas l’interroger.

Des bruits derrière lui, du mouvement, les pleurs d’un bébé.

— Super. Vous avez réveillé toute la maison.

Elle partit dans le salon, alluma une lumière, s’assit à la table.

— Les parents se rappellent quelque chose de nouveau ?

— Je leur demanderai demain. Un imbécile de la police scientifique a dit à la mère que sa fille s’était noyée dans le coffre, lança-t-il, exaspéré. Elle est en train de devenir folle.

Lund lâcha un juron.

— D’accord, je lui parlerai.

— Je peux vous laisser, maintenant ?

— Oui, bien sûr.

Elle entra dans la chambre de Mark. Il était profondément endormi. Bengt était réveillé, mais il ne voulait pas le montrer. Tout le monde ici allait bien, se dit-elle. Ils n’avaient absolument pas besoin d’elle.

 

Jeudi 6 novembre

La matinée était lugubre et humide, emplie d’un crachin persistant. Ils prirent le petit-déjeuner ensemble, puis Lund raccompagna Bengt à la gare. Ils parlèrent du week-end. Qui ils verraient en Suède, ce qu’ils feraient.

Il écouta en silence.

— La crémaillère… commença-t-elle.

— Oublie, j’ai annulé.

Elle se demanda si elle percevait une pointe d’agacement dans sa voix. Difficile à dire, il ne connaissait pas la colère.

— Attendons que ton affaire soit terminée, Sarah. Ensuite…

— Je n’ai pas besoin d’attendre. Je te l’ai dit. On vient samedi quoi qu’il arrive.

Il regarda par la vitre la circulation et les promeneurs.

— Je ne vais pas inviter des tas de gens pour qu’après tu me rappelles en me disant que tu ne viens pas.

Là, c’était cassant, on ne pouvait pas s’y méprendre.

— Mais bien sûr que je serai là ! J’ai hâte de voir tes parents. Et…

Son petit refrain de noms suédois lui revint.

— Ole et Missan et Janne et Panne et Hasse et Basse et Lasse…

Il riait. Elle pouvait encore l’amuser.

— C’est Bosse, pas Basse.

— Désolée, j’apprends encore.

— Bon. Si tu es sûre…

— Tout à fait sûre ! Je te le promets.

Elle le déposa à la gare centrale, puis continua jusqu’à Vesterbro.

 

Lund s’assit sur le lit de Nanna, essayant de se rappeler ce que cela faisait d’être adolescente. La pièce était petite et lumineuse, en désordre, chaotique. Des sacs bon marché, des notes griffonnées en classe, des livres et des magazines, du maquillage et des bijoux…

Le reflet de la personnalité de Nanna Birk Larsen, de sa vie.

Elle parcourut son journal intime, n’y trouva rien. Rien dans son agenda, ni sur les photos agrafées sur le panneau en liège au-dessus de son petit bureau.

Lund repensa à elle-même à cet âge, une jeune fille maladroite et terne. Sa chambre était encore plus sens dessus dessous. Mais différemment. Pour elle, c’était l’expression de sa nature solitaire et introvertie. Ici, songea-t-elle, Nanna s’était confectionné un endroit pour se préparer. Une loge privée d’où elle sortait pour impressionner le monde, l’éblouissait par sa beauté, ses vêtements, son intelligence brillante et évidente.

Tout ce dont l’adolescente Sarah était privée, cette fille en regorgeait. Une mère aimante, aussi.

Et maintenant, elle était morte.

Un lien existait entre cette chambre et le meurtre choquant de Nanna dans le canal à Kalvebod Fælled. Il y avait des raisons, et les raisons laissent des traces.

Elle inspecta sa garde-robe, passa en revue les vêtements. Sur certains, l’étiquette avait été découpée. Ils venaient de magasins d’usine, peut-être. D’autres, non. Et…

Lund s’efforça encore de se replonger des années en arrière. Que portait-elle ? Plus ou moins la même chose que maintenant. Jeans, chemises, pulls. Habits confortables pour une vie pratique, pas pour attirer l’attention. C’était naturel pour une adolescente séduisante de s’habiller de manière aguichante. Lund était une exception. Pourtant, les tenues qu’elle trouvait sur les cintres de Nanna semblaient trop belles, trop adultes, trop… conscientes.

Ensuite, elle poussa tous les cintres d’un côté, regarda dans le fond où un petit monticule de chaussures gisait au sol.

Derrière elles, quelque chose scintillait. Lund se pencha, sentit les vêtements de Nanna lui frôler la joue, telles les ailes d’un papillon de nuit géant, et s’empara de ce qu’elle trouva là.

Une paire de bottes de cow-boy, marron et étincelantes, décorées de motifs colorés, avec de minuscules miroirs, des paillettes et des clous.

Elles puaient le fric.

À plein nez.

— Ma femme est ici, lança une voix d’homme derrière elle.

Lund bondit, se cogna la tête à la barre.

C’était Theis Birk Larsen.

Il la regarda se frotter les cheveux.

— Faites attention à ce que vous lui direz.

 

Autour de la table, visage figé, éteint.

— Je suis désolée qu’on vous l’ait dit, s’excusa Lund.

Le ciel s’était éclairci. Les fleurs avaient fané. Et pourtant, l’endroit sentait toujours leur doux parfum.

— L’officier n’aurait pas dû. Il a été transféré pour que vous n’ayez plus à le revoir.

— C’est déjà ça, bougonna Theis Birk Larsen, la tête dans les épaules, le regard vide.

— Ce n’est pas grave, affirma Pernille. Je veux connaître la vérité. Je veux savoir ce qui s’est passé, je suis sa mère.

Lund consulta ses notes.

— Personne n’a vu Nanna après la fête. Elle a sans doute été enlevée dans la voiture volée. Celle dans laquelle on l’a retrouvée.

Lund regarda par la fenêtre et tourna de nouveau la tête vers elle.

— Elle a été violée.

Pernille attendit.

— Et frappée.

Elle attendit encore.

— Nous pensons qu’elle s’est débattue. Ça expliquerait peut-être pourquoi il l’a frappée.

Rien de plus.

— Dans les bois ? demanda Pernille.

— Dans les bois, oui. C’est ce que nous pensons.

Lund hésita.

— Mais peut-être qu’elle a été séquestrée quelque part d’abord. Nous ne savons pas encore.

Le géant partit vers levier, plaça ses poings sur la paillasse, perdit son regard dans le ciel blême.

— Elle nous a dit qu’elle serait chez Lisa, déclara Pernille. Nanna ne me mentait pas.

— Elle n’a peut-être pas menti.

Une pause.

— Vous n’avez aucune idée ?

Un œil en direction du dos courbé dans sa veste en cuir noir.

— Vous souvenez-vous de quoi que ce soit d’autre ?

— Si quelque chose n’allait pas, Nanna m’en aurait parlé, insista Pernille. Elle me l’aurait dit. Nous sommes… nous étions…

Les mots lui faisaient mal.

— Proches.

— Quand a-t-elle arrêté de sortir avec Oliver Schandorff ?

— Il est impliqué ?

Une longue ombre recouvrit la table. Theis Birk Larsen s’était retourné pour écouter.

— Je récolte juste des informations, pour le moment.

— Il y a six mois environ. Oliver était une espèce de petit ami.

— A-t-elle été affectée par leur séparation ?

— Non, mais lui, oui.

Lund l’observa.

— Elle refusait de lui parler au téléphone. Nanna…

Elle se pencha en avant, essayant de capter l’attention des grands yeux de Lund.

— Si quelque chose n’allait pas, elle venait toujours m’en parler. N’est-ce pas, Theis ?

L’homme silencieux se tenait à côté de la fenêtre, un colosse dans sa salopette écarlate et sa veste en cuir.

Le portable de Lund sonna.

Meyer avait trouvé quelque chose.

— OK, j’arrive tout de suite.

Ils la fixèrent, dans l’expectative.

— Il faut que j’y aille.

— C’était quoi ? demanda-t-il sur un ton sec.

— Un appel, c’est tout. J’ai vu une paire de bottes dans la chambre de Nanna. Elles ont l’air chères. Vous les lui avez offertes ?

— Des bottes chères ? grommela-t-il.

— Oui.

— Pourquoi demandez-vous cela ? s’enquit Pernille.

Haussement d’épaules.

— Je pose beaucoup de questions. Peut-être trop. Je fourre mon nez un peu partout…

Une pause.

— C’est mon métier.

— Nous ne lui avons jamais acheté de bottes chères.

 

Salle d’interrogatoire. L’avocat était vif, chauve et bâti comme un joueur de hockey. Quand Lund entra, il hurlait sur un Meyer à l’air profondément las, assis sur le bord de la table, le menton sur son poing, souriant comme un gamin.

— Vous avez bafoué tous les droits de mon client. Vous l’avez interrogé sans la présence d’un avocat…

— C’est pas ma faute si vous avez décidé de faire la grasse matinée. Quel est le problème ? Je lui ai fait faire une balade. Je lui ai offert un petit-déjeuner. Je vais lui changer sa couche aussi, si vous voulez…

— Venez avec moi, Meyer…

— Vous en subirez les conséquences ! gronda l’avocat, alors que Lund emmenait Meyer dans son bureau.

Meyer s’assit, la regarda.

— Ils ont placé Oliver Schandorff dans la dernière cellule vide que nous ayons. Du coup, j’ai promené un peu Jeppe et je l’ai déposé ici à cinq heures.

Lund se demanda si c’était vraiment la catastrophe qu’elle imaginait.

— Vous l’avez interrogé ?

— Vous avez vu ses mails ? Il est mouillé. Et il a appelé Nanna cinquante-six fois en une semaine. Si vous me demandez…

— L’avez-vous interrogé sans la présence de son avocat ?

— L’avocat a dit qu’il serait là à sept heures. On ne l’a pas vu avant neuf heures, expliqua Meyer, essayant de paraître le plus convaincant possible. Comme je viens de vous le dire, je ne pouvais pas jeter le môme en prison. On a simplement pris le petit-déjeuner ensemble…

Petit air de culpabilité.

— Ça aurait été impoli de ne pas lui faire la conversation, Lund.

Buchard fit irruption dans le bureau. Chemise bleue, visage gris.

— On n’avait nulle part où garder le suspect cette nuit, lança Lund directement. L’avocat avait deux heures de retard. Meyer lui a offert un petit-déjeuner.

— Il n’avait pas très faim, concéda Meyer. Mais ça m’a semblé la chose la plus courtoise à faire.

— Peut-être que le gamin a imaginé que c’était un interrogatoire, mais…

Lund ne termina pas sa phrase. Buchard ne semblait pas impressionné.

— Meyer va peut-être m’expliquer tout ça lui-même ? demanda le commissaire en chef.

— Exactement ce que Lund vient de dire…

— Rédigez-moi un rapport. Vous me l’apporterez dans mon bureau, je le mettrai dans votre dossier avec le reste.

Une pause étudiée.

— Après l’interrogatoire.

Une fois Buchard parti, Lund consulta les photos ainsi que ses messages.

Meyer se dérida.

— Je trouve que ça s’est plutôt bien passé, pas vous ?

 

La conférence de presse était bondée. Caméras, micros partout. Troels Hartmann portait une cravate, pour une fois, noire. Dans la matinée, il était allé chez le coiffeur que lui avait choisi Rie Skovgaard et s’était assis sur la chaise, pendant qu’elle expliquait la coupe qu’il lui fallait : courte et sévère, l’air endeuillé.

Ensuite le texte.

— Nous avons vécu une période terrible. Mais j’ai étroitement collaboré avec la police. La voiture a été volée, aucun membre de notre groupe n’a été impliqué. Nous adressons nos sincères condoléances à la famille de la victime. Notre priorité a toujours été de contribuer à faire progresser l’enquête, rien de plus.

— Le chauffeur est-il suspecté ?

— Le conducteur nous a été envoyé par une agence. Il a été mis hors de cause.

Un vacarme de voix.

— Est-ce la position de la police ? lança la plus forte.

Hartmann leva les yeux et vit le crâne chauve et le sourire satisfait d’Erik Salin.

— Je ne parle pas au nom de la police de Copenhague. Mais j’ai discuté avec eux. Ils étaient d’avis que j’affirme publiquement que mon implication dans cette affaire est une malheureuse coïncidence. Nous n’avons rien à voir avec tout cela. Interrogez-les directement si vous voulez en savoir plus.

Une pluie de questions s’abattit de nouveau sur lui.

— Avez-vous l’intention de former une alliance avec le parti du centre ?

Expression perplexe, mais entendue.

— Vous savez, le monde de la politique est rarement aussi passionnant que vous autres voudriez le faire croire à vos lecteurs. Merci.

Il fit un pas pour partir.

La journaliste se leva.

— Vous formez une alliance avec Kirsten Eller ? insista-t-elle.

Rien.

Le chroniqueur politique d’un des quotidiens renchérit.

— Bremer la courtise également ?

Plusieurs flashs sur son visage.

— Pas d’improvisation, lui glissa Rie Skovgaard.

— En effet.

La salle plongea dans le silence, tous les yeux se rivèrent sur Hartmann.

— Personnellement, je trouve qu’il est trop vieux pour elle. Maintenant…

Éclat de rire de la salle.

Équilibre fragile qui penche en sa faveur. Les journalistes détestaient Bremer autant que lui. En tout cas, c’est ce qui ressortait de leurs feuilles de chou.

Troels Hartmann partit dans son bureau.

Rie Skovgaard s’élança derrière lui, réajusta son nœud de cravate, sa veste. Elle avait un air jeune et comblée.

Une petite liberté par rapport au texte à la fin, mais ça avait bien marché. Elle était contente.

— C’est bon, dit-il en lui retirant les mains. C’est bon.

— Troels, tu as une série de réunions, maintenant. Ensuite une visite dans une école. Il y aura des caméras, ils t’attendent au tournant.

Il recula vers la fenêtre, tel un enfant puni.

Elle joua le même jeu, fit la moue, comme elle savait si bien le faire. Elle était passée chez le coiffeur avant lui. Coupe noire et lisse. Une robe parfaitement ajustée à son corps svelte.

Weber déboula en trombe, brandissant des papiers. Le brouillon du discours d’alliance. Il voulait que les choses soient mises à plat avec Eller.

— On va le lire dans la voiture.

— Prends Morten avec toi, lança Rie Skovgaard. Comme ça vous pourrez discuter. Revoyez ; tous les points…

Weber secoua la tête.

— Il n’y a rien de nouveau. Vous n’avez pas besoin de moi, j’ai du travail ici…

— Je garde la forteresse pendant que vous serez absents, insista-t-elle. Allez-y, dit-elle en leur adressant un petit signe de la main. Allez-y, répéta-t-elle dans un sourire. Et discutez.

Parfois, ils jouaient aux échecs ensemble. Il gagnait, en général. Parce qu’elle le laissait gagner ? Hartmann se posait la question parfois.

Il se demandait également pourquoi il jouait ce drôle de jeu puéril.

— Allez, les gars ! cria Rie Skovgaard, se prenant désormais pour une mère de famille, secouant la main, exposant ses bagues.

 

— Samedi soir, Jeppe Hald a appelé Schandorff à plusieurs reprises.

— Et la femme avec laquelle était Oliver ?

— Une divorcée sortie s’amuser un peu. Elle a dit qu’il était malheureux et préoccupé.

Lund le questionna du regard.

— C’est tout ?

— Non.

De nouveau, cette pointe d’irascibilité dans sa voix. L’interdiction de fumer qu’elle avait imposée au bureau lui tapait manifestement sur les nerfs.

— Et les empreintes dans la chaufferie ?

— La moitié de l’école est descendue là-bas.

— Et l’ADN ?

— On attend toujours. Prête ?

Elle jeta un œil à travers la vitre vers la salle d’interrogatoire. Oliver Schandorff, la tête contre la table.

— Je viens avec vous, déclara Meyer. On est supposés travailler en équipe, vous vous souvenez ?

Il n’avait pas tort.

— D’accord, vous pouvez venir. Mais vous me laissez poser les questions.

Il bondit sur ses pieds, petit salut militaire et les talons qui claquent.

Dès qu’ils eurent franchi la porte, Schandorff leva la tête et pointa Meyer du doigt.

— Je ne lui parle pas, à lui !

— Non, le rassura Lund. Vous me parlez à moi.

Pause.

— Bonjour, Oliver. Comment ça va ce matin ?

— Merdique.

Elle tendit la main, l’adolescent la serra. Ensuite, ce fut le tour de l’avocat chauve qu’ils avaient vu plus tôt. Meyer se percha sur un tabouret à l’autre bout de la pièce dans la lumière de la fenêtre.

— Tout ce que nous voulons, c’est vous poser quelques questions, commença Lund. Ensuite vous pourrez rentrer chez vous.

Aucune réaction.

— Nanna a dit à ses parents qu’elle passerait le week-end chez Lisa. Est-ce qu’elle avait en fait rendez-vous avec vous ?

— Non, je vous l’ai déjà dit.

— Savez-vous avec qui elle avait rendez-vous ?

— Non.

Lund sortit du dossier quelques photos des bottes chic qu’elle avait trouvées dans la penderie de la jeune fille.

— C’est vous qui lui avez offert ces bottes ?

Il semblait ne jamais les avoir vues.

— Non.

Meyer s’appuya contre la fenêtre, bâilla bruyamment.

Lund l’ignora.

— Qu’est-ce qui vous avait mis si en colère, pour en venir à lancer une chaise ?

— Mon client se réserve le droit de ne pas répondre, intervint l’avocat, rayonnant.

Lund l’ignora lui aussi.

— J’essaye de vous aider, Oliver. Dites-nous la vérité et on vous laisse rentrer chez vous. Cachez-vous derrière cet homme et je vous promets…

— Elle a dit qu’elle avait trouvé quelqu’un d’autre !

— Ça suffit ! s’exclama l’avocat. Nous partons.

Lund ne lâcha pas du regard le rouquin.

— Elle vous a dit qui ?

L’avocat était déjà debout.

— Mon client a eu une nuit difficile…

— A-t-elle dit autre chose ?

— J’ai dit terminé, plus de questions, insista l’avocat.

Schandorff secoua la tête.

— Je lui ai seulement demandé de venir au sous-sol discuter avec moi. Mais elle refusait…

— Oliver ! aboya l’avocat.

— Mon gars, ce n’est pas votre père, lança Meyer. Il ne va pas vous frapper, je ne le laisserai pas faire.

— Elle ne voulait pas venir avec moi.

Lund hocha la tête.

— Alors qu’est-ce que vous avez fait ?

— Je l’ai traitée de tous les noms. C’est la dernière fois que je l’ai vue.

Lund s’empara de ses papiers.

— Merci. Ce sera tout.

 

Dans le couloir. Moment de réflexion.

— Nanna avait un rencard. Elle avait des bottes de luxe dont personne ne connaissait l’existence.

— Oliver a pu les lui offrir, suggéra Meyer. Il ment. Peut-être que son rencard, c’était avec lui.

— Ça sonne faux.

— Ça sonne faux, grommela Meyer, s’emparant de son paquet de cigarettes.

— Ne fumez pas ici, ordonna-t-elle. Je vous l’ai déjà dit.

— Je vais vous dire ce qui sonne faux, Lund. Vous. Vous êtes ici depuis si longtemps que vous faites partie des meubles. Vous pensez que personne ne pourra jamais vous remplacer. Voilà ce qui ne va pas !

Il alluma sa cigarette tout de même. Il souffla la fumée dans l’air et toussa.

— C’est mon bureau. Le mien.

Svendsen passa la tête à la porte.

— L’équipe médico-légale a appelé. Les échantillons dans la chaufferie étaient tous contaminés. Pas de profil ADN pour aujourd’hui.

Lund ne dit rien. Elle examina les photos sur son bureau, les bottes.

— Bon, lâcha Meyer. On retourne à l’appart des garçons.

Svendsen laissa échapper un soupir.

— On y était toute la nuit !

— On n’a pas assez cherché.

Ils partirent. Lund continuait à fixer les bottes. Le téléphone sonna. Le médecin légiste. Il voulait la voir.

 

Pernille attendait toute seule dans l’appartement, avec les fleurs, les étiquettes de la police et les vêtements de Nanna.

Vers l’heure du déjeuner, elle se sentit devenir folle. Elle prit sa voiture pour aller au lycée, vit une proviseure Koch, mal à l’aise, gênée, puis le charmant professeur aux yeux tristes, Rama.

Elle n’apprit qu’une seule chose, Oliver Schandorff et Jeppe Hald avaient passé la nuit en cellule.

Elle attendit dans un bureau vide, où parvenaient les voix des jeunes, dehors, dans le couloir, parmi lesquelles elle cherchait celle de Nanna. Elle patienta jusqu’à ce que Lisa Rasmussen, en larmes, se jette dans ses bras grands ouverts. Elle sanglotait comme une petite fille.

Ses cheveux étaient blonds comme ceux de Nanna. Pernille les embrassa, sachant qu’elle ne devrait pas. Ces deux-là avaient été amies. Comme des sœurs, parfois. Ces deux-là étaient…

Pernille desserra son étreinte, sourit, cessa de tenter de rationaliser quelque chose qui dépassait l’entendement. Un enfant était un court et précieux interlude de responsabilité, pas une chose qu’on possédait. Elle ignorait tout de ce que faisait Nanna quand elle sortait de leur petit appartement au-dessus du garage. Ne demandait pas. Luttait pour ne pas se le demander.

Mais Lisa, elle, savait. Cette petite gamine légèrement grassouillette, qui faisait tant d’efforts pour être aussi jolie, aussi intelligente que Nanna. Et qui n’y arrivait jamais vraiment.

Lisa s’essuya les yeux. Elle se tenait devant Pernille, empotée, comme si elle voulait partir.

— Il y a des choses… commença Pernille. Que je ne comprends pas.

Silence. La petite blonde passa d’un pied sur l’autre.

— Nanna était-elle contrariée par quelque chose ?

Lisa secoua la tête.

— Et Oliver ? Il est impliqué ?

— Non.

Une pointe de colère dans la réponse.

— Alors pourquoi la police me pose-t-elle sans cesse des questions sur lui, Lisa ? Pourquoi ?

Elle cacha ses mains dans son dos. Elle s’appuya contre le bureau.

— J’en sais rien, lâcha Lisa dans une moue.

Pernille repensa à la commissaire Sarah Lund. À ses manières posées et insistantes. Ses grands yeux brillants qui semblaient ne jamais arrêter d’observer.

— Mais vous êtes allées à la fête ensemble. T’a-t-elle dit quoi que ce soit ? Avait-elle l’air…

Des mots. Tout simples. Des questions faciles. À la façon de Lund.

— Te semblait-elle différente ?

— Non. Elle n’a rien dit. Elle était… comme d’habitude.

Ne t’énerve pas, songea Pernille. Ne dis pas ce que tu penses… Tu mens, sale petite truie, et c’est écrit en grosses lettres sur ton visage idiot.

— Pourquoi a-t-elle dit qu’elle resterait chez toi pendant le week-end ?

La fille secoua la tête, comme une mauvaise actrice dans une mauvaise pièce.

— J’en sais rien.

— Mais vous étiez amies, s’obstina Pernille.

Elle se demandait… j’en fais trop ? J’ai l’air trop dure ? Complètement folle ?

— Vous étiez amies, répéta-t-elle tout de même. Elle t’a sûrement raconté ce qu’elle allait faire.

Elle élevait désormais la voix, ses cheveux châtains s’affolaient.

— Elle t’en aurait parlé si quelque chose n’allait pas.

— Pernille, elle ne m’a rien dit. Honnêtement.

Secoue cette gamine. Hurle-lui dessus, crie jusqu’à ce quelle t’avoue… Quoi ?

— Était-elle en colère ? demanda Pernille. Contre moi ?

— J’en sais rien.

— Il faut que tu me le dises ! tonna-t-elle, sa voix se brisant. C’est important !

Lisa ne bougeait pas, sentant son calme revenir à chaque fois que Pernille haussait le ton.

— Elle… ne m’a… rien… dit.

Les mains sur les épaules de la fille. Les yeux transperçant le regard rebelle.

— Dis-le-moi !

— Il n’y a rien à dire, rétorqua Lisa d’une voix plate, dénuée d’émotion. Elle n’était pas en colère contre vous. Vraiment pas.

— Alors qu’est-ce qui est arrivé ? demanda Pernille sèchement.

Secoue-la. Donne-lui une gifle.

— Qu’est-ce qui est arrivé ?

Lisa la dévisagea, provocante. Allez, faites-le, semblait-elle la défier. Frappez-moi. Quelle différence ça fera ? Nanna n’en sera pas moins morte.

Pernille renifla, se moucha, sortit dans le couloir. Elle s’arrêta près des photos et des fleurs à côté des casiers, l’autel de Nanna. Elle s’assit par terre. Troisième jour. Des pétales étaient tombés, des notes ne tenaient plus à leurs punaises, tout se perdait dans un lointain flou et gris au-delà de sa vision.

Elle ramassa un bout de papier. Une écriture enfantine.

« On ne t’oubliera jamais. »

Bien sûr que si, songea-t-elle. Vous l’oublierez tous. Même Lund après un moment. Même Theis, plaçant son amour sans limites, sans forme, sur ses garçons, Anton et Emil, espérant que leurs jeunes visages effaceront les souvenirs de Nanna, le remplaceront pour alléger la douleur.

Des silhouettes passèrent rapidement, portant des cartables, des papiers, conversant à voix basse.

Elle regarda, écouta. Dans ces couloirs gris, sa fille s’était promenée. Elle continuait, d’une certaine façon, dans l’imagination de Pernille, ce qui rendait la souffrance encore plus vive. Le chagrin devrait être une absence, un vide, pas cette blessure physique qui la torturait. Nanna était perdue pour elle. Volée. Jusqu’à ce que le coupable soit découvert et son crime révélé, sa mort les marquerait tous, comme la tumeur d’une maladie cruelle.

Ils étaient enchaînés au présent, aucune issue. Elle se leva, gravit les escaliers, trébucha, tomba.

Une main la rattrapa. Elle vit un visage sombre et gentil.

— Vous allez bien ?

Le prof, Rama, encore.

Elle lui prit le bras, agrippa la rampe, se releva.

Ils demandaient tous ça, mais ne voulaient pas vraiment entendre la réponse.

— Non, chuchota-t-elle. Je ne vais pas bien.

Elle se demanda ce que Nanna pensait de ce séduisant enseignant, si intelligent. Si elle l’aimait bien, de quoi ils parlaient.

— Lisa vous a dit quelque chose ? demanda Rama.

— Pas vraiment.

— Si je peux…

— Aider ?

Ça aussi, ils le disaient tous. Ils avaient recours aux mêmes mots. Peut-être qu’il était sincère. Peut-être que ce n’était que du vide, des paroles en l’air, comme une prière.

Pernille Birk Larsen sortit du lycée, se demandant si Theis avait raison. Elle était bête. La police recherchait le coupable, Lund connaissait son métier.

 

La femme de l’agence immobilière leva les yeux vers les échafaudages, les fenêtres recouvertes de draps, les équipements empilés sur le trottoir.

— Vendez-la vite. Je ne veux plus la voir.

Theis Birk Larsen portait sa veste noire, son bonnet noir, ses bottes de déménageur et sa salopette rouge. Tenue de travail, même si le travail, la chose qui lui avait paru la plus importante, lui échappait complètement. C’est Vagn Skærbæk qui faisait marcher les affaires. Vagn en était capable. Il n’y avait pas le choix.

— Bien sûr, acquiesça-t-elle.

— Je vais récupérer ce que j’ai payé. Je veux juste m’en débarrasser.

— Je comprends.

Il donna un coup de pied dans l’échafaudage.

— L’équipement est inclus dans le lot.

Des enfants jouaient dans la rue, tapaient dans des ballons. Rires et cris.

Il les regarda avec une pointe d’envie.

— C’est une maison charmante, affirma la femme. Pourquoi ne pas attendre quelques mois ?

— Non, il faut qu’elle soit vendue maintenant. Ça pose un problème ?

Elle hésita.

— Pas vraiment. Vous avez vu le rapport d’expertise ?

Elle sortit une liasse de documents.

— Le rapport montre la présence de champignons.

Il cligna des yeux, impuissant et désemparé.

— L’assurance va couvrir ça.

Elle ne le regarda pas, secoua la tête.

— Non, désolée.

La brise se leva. Les draps claquèrent dans le vent. Deux gamins sur leurs vélos roulaient, tirés par leurs cerfs-volants.

— Mais…

Elle posa un doigt manucuré sur le contrat.

— C’est écrit ici. Aucune couverture pour les champignons. Je suis désolée.

Soupir embarrassé.

— Si vous vendez maintenant, vous perdrez beaucoup d’argent. Dans ces conditions…

Il jeta un regard à la maison, pensa à ses rêves perdus. Les garçons, chacun dans sa chambre. Nanna à la fenêtre de l’étage d’en haut, à présent recouverte d’un linceul noir.

— Vendez cette foutue baraque, insista Theis Birk Larsen.

 

Troels Hartmann jouait à quatre pattes avec les bambins de la crèche.

Morten Weber s’agenouilla à côté de lui.

— Troels, désolé de t’interrompre alors que tu t’amuses si bien, mais les photographes sont partis. Ton programme est chargé.

Hartmann dessina un poulet jaune sur la feuille de papier, provoquant des exclamations de joie chez les enfants autour de lui.

Il sourit.

— Le reste du programme est aussi plaisant ?

— Non, mais nécessaire.

Hartmann pointa du doigt les petits aux visages radieux.

— Ce sont les électeurs de demain.

— Alors on reviendra demain. Je ne m’intéresse qu’à ceux qui peuvent voter aujourd’hui.

— Ils nous ont préparé un gâteau…

Weber fronça les sourcils.

— Un gâteau ?

Deux minutes plus tard, ils étaient installés seuls, loin des auxiliaires et des enfants.

— Goûte le gâteau, Morten.

— Désolé, ça m’est interdit.

— Tu te caches derrière ton diabète. Tu n’y aurais pas touché de toute façon, tu es si supérieur…

Ils étaient assez proches pour qu’il lui parle ainsi, se dit-il.

— Et ce journaliste ? demanda Hartmann.

— Tu veux parler d’Erik Salin ?

— Il me colle au train, Morten. Pourquoi ? Qui est-ce ? Comment a-t-il su pour la voiture ?

— Une ordure qui veut se faire un max de fric. Prends-le comme un compliment. Il ne perdrait pas son temps avec toi s’il pensait que tu n’avais aucune chance de gagner.

— Comment a-t-il su pour la voiture ?

Weber fit la grimace.

— Tu penses qu’il y a des fuites au bureau, n’est-ce pas ?

— Pas toi ?

— Ça m’a traversé l’esprit, concéda-t-il. Mais je ne vois pas du tout qui.

Hartmann repoussa le gâteau et son gobelet en plastique de jus d’orange. Il écouta les enfants rire au-dessus de leurs peintures.

— J’ai toute confiance en notre équipe, assura Weber, un rien pompeux. En tout le monde. Pas toi ?

Hartmann était sur le point de répondre quand son portable sonna.

Il écouta, leva les yeux vers Weber.

— On doit y aller.

 

Arpentant les longs couloirs qui résonnaient, autour de la cour centrale, Hartmann était livide.

— Où est-elle, bon sang ?

— Elle va appeler d’une minute à l’autre.

Rie Skovgaard le rejoignit devant la porte d’entrée et eut du mal à lui emboîter le pas, alors qu’il fonçait vers son bureau. Weber suivait aussi, silencieux, attentif à leurs paroles.

— Eller a dit que Poul Bremer lui a fait une meilleure offre. Elle ne l’a pas encore acceptée. Elle veut connaître notre réaction.

— Elle peut s’étouffer avec !

Skovgaard laissa échapper un soupir.

— C’est de la politique !

— Non, c’est faux. C’est un concours de beauté. Et nous ne participons pas.

— Écoute-la. Entends ce qu’elle a à te dire. On peut faire des compromis sur quelques points…

Elle arrêta Hartmann devant la porte de son bureau.

— Troels, il va falloir que tu te calmes.

Il jeta un regard autour de lui. Parfois le Rådhus lui faisait penser à une prison. Une prison très confortable.

Le téléphone de Skovgaard sonna.

— Bonjour Kirsten. Une minute, s’il vous plaît, nous vous rappelons tout de suite.

Fin de la conversation. Elle leva les yeux vers Hartmann.

— Sois poli. Garde ton sang-froid.

Il marchait déjà. Elle s’énerva, le frappa sur l’épaule, cria.

— Hé ! s’exclama-t-il d’une voix dure et froide.

— Tais-toi et écoute-moi bien pour une fois. Si on a Eller avec nous, on gagne. Si ce n’est pas le cas, on n’est plus qu’une ridicule minorité qui mendie des miettes à Poul Bremer. Troels…

Il lui tourna de nouveau le dos. Elle lui agrippa la manche et l’obligea à la regarder.

— Tu comprends ce que je te dis ? Tu n’obtiendras pas la majorité tout seul. Tu n’as pas suffisamment de soutiens, déclara-t-elle, se calmant légèrement. On n’y peut plus rien, c’est un fait.

Hartmann tendit la main vers le téléphone.

— Reste calme, admonesta-t-elle, avant de lui tendre le combiné.

Hartmann appela Eller. Échange de banalités, puis passage aux choses sérieuses.

— Ainsi vous et Bremer… ? Je comprends. C’est comme ça que ça marche, pas de raison de s’énerver.

Il ferma les yeux, écouta. Discussion de portes qui restent ouvertes, offres pas encore finalisées. Le ton insistant, dans l’attente, comme toujours.

— Alors il n’y aura pas d’alliance, après tout, lança Hartmann. On devrait prendre un café, un de ces jours. Allez, à bientôt, au revoir.

Skovgaard était blême de rage. Weber était parti.

— Alors, j’étais assez calme ?

 

Le médecin légiste était un homme verbeux, le visage tanné et la barbe blanche. Sur tout le chemin vers la morgue, il parla de la fabrication du cidre.

— Ils ont de bonnes pommes, en Suède. Je te donnerai la recette.

— Merci beaucoup.

Ils entrèrent, enfilèrent des gants et partirent vers la table.

— C’est une affaire peu ordinaire, commenta-t-il en soulevant le drap blanc.

Elle baissa les yeux vers le corps de Nanna Birk Larsen. Nettoyé désormais et maculé des marques post mortem.

— Le sang dans ses cheveux s’est pris en paquets bien avant qu’elle n’entre dans l’eau. On trouve des hématomes sur ses bras et ses jambes, ainsi que sur tout le côté droit.

Lund regarda, se dit qu’elle en avait déjà assez vu.

— Regarde par ici, pria-t-il en lui indiquant la cuisse droite.

— On a déjà passé tout cela en revue…

La jambe était couverte d’entailles.

— Abrasion ? demanda-t-elle.

— Non, touche la peau.

Lund s’exécuta. Elle ne remarqua rien de particulier.

— Il y a des rougeurs autour des blessures. Quand un corps est plongé dans l’eau, elles disparaissent. Mais elles reviennent après quelques jours.

Lund secoua la tête.

— Elles sont à vif. Elle a été retenue sur une surface dure. Peut-être un sol en béton.

— Le sol du local est en béton.

Elle toucha les lésions. Elle pensa au local caché avec le lit taché de sang et la drogue.

— Combien de temps est-elle restée comme ça ?

— Quinze à vingt heures.

Lund sentit la nausée l’envahir, s’imaginant ce que cela impliquait.

— Tu en es sûr ?

— Absolument. Elle a subi une série de viols espacés de plusieurs heures. Mais pour le moment nous n’avons pas réussi à prélever d’ADN, il a dû utiliser des préservatifs. On n’a rien trouvé sous ses ongles, ni nulle part.

— À cause de l’eau ?

Il hocha la tête.

— C’est ce que je pensais au début. Mais elle était dans le coffre du break. Regarde ses mains…

Il les souleva l’une après l’autre.

— On lui a coupé les ongles.

Il laissa la main retomber sur le drap blanc. Lund les souleva à son tour, les examina de près.

— Il y avait des traces d’éther dans son foie et ses poumons, poursuivit-il en lisant ses notes. Elle a été droguée, peut-être à plusieurs reprises. Tout cela a été planifié. Il savait ce qu’il faisait. Ça ne m’étonnerait pas…

Il s’interrompit, pas très sûr de lui.

— Ce n’est pas mon domaine, mais ça ne m’étonnerait pas qu’on découvre que l’agresseur n’en était pas à son coup d’essai, reprit-il. Ça a été accompli… avec méthode.

Lund lui emprunta le rapport.

— Ça pourra t’aider ?

Lund haussa les épaules.

— Je t’enverrai immédiatement toute nouvelle information qui nous parviendra, promit le légiste. Oh… et la recette du cidre.

Lund retourna dans son bureau. Buchard se disputait avec l’avocat chauve devant la porte. Il refusait de libérer Oliver Schandorff et Jeppe Hald. L’avocat menaçait de passer devant un juge pour lui forcer la main. À en croire l’expression sur son visage, le chef n’avait pas grand espoir d’avoir gain de cause.

 

Eller referma la porte derrière elle. Elle s’assit et plaça ses larges mains sur ses larges hanches.

— Vous m’avez joué un joli tour, je dois dire.

— Ce n’était pas un tour, Kirsten.

— J’espère bien que non.

Il attendit.

— J’ai dit non à Bremer. Ne pensez pas que ça a été une décision facile. C’est un mot qu’il n’aime pas entendre.

— J’imagine.

— Il n’y avait pas vraiment de choix à faire, nous sommes des partenaires naturels. C’est juste…

Elle sourit.

— Le salopard qui tire toutes les ficelles.

Il ne dit toujours rien.

— J’espère que vous ne me décevrez pas, conclut Eller. Je risque gros.

— Votre groupe… ?

— Ils feront ce que je leur dis. Allez… et si on parlait affaires, maintenant ?

Cinq minutes plus tard, autour d’une table dans une salle de réunion, à côté des bureaux de campagne, les négociations commencèrent. Politique, rencontres, financement, stratégies médiatiques… Rie Skovgaard prenait des notes et lançait des idées.

Hartmann et Eller parvinrent à un accord.

 

Meyer était rentré après avoir une nouvelle fois fouillé l’appartement.

— Vous avez libéré les gamins ?

— Oui.

— Alors il va falloir les faire revenir…

Lund examinait les photos éparpillées sur son bureau. Les blessures de Nanna, les bottes.

— Je ne pense pas que ce soit eux.

— Moi, je suis sûr du contraire.

Il tenait dans la main un lecteur de carte mémoire. Il le brancha dans l’ordinateur de Lund.

— Jetez un œil à ça.

Une fenêtre s’ouvrit sur l’écran.

Une image tremblante apparut. La fête d’Halloween, des lycéens déguisés. De la bière, des cris, des mimiques habituelles devant une caméra.

Lund était concentrée. Elle vit Jeppe Hald, le calme et brillant élève modèle, hurler devant l’objectif, ivre, shooté ou les deux.

Lisa Rasmussen dans une robe courte et serrée. Plus ou moins la même attitude.

— Où avez-vous trouvé ça ?

— Dans la chambre de Jeppe. Il a filmé ça avec son portable et l’a enregistré sur cette carte, pour pouvoir le mater sur son ordinateur.

Lund hocha la tête.

— Je n’ai pas l’impression qu’il soit aussi futé que la proviseure veut bien nous le faire croire.

— Arrêtez !

Meyer figea l’image.

Nanna avec son chapeau de sorcière. Nanna en vie. Belle, si belle. Si… âgée.

Elle n’avait pas l’air soûle, elle ne hurlait pas. Elle semblait… perplexe. Comme une adulte tout à coup entourée par un groupe de gamins.

— Continuez.

Meyer mit sur le ralenti. L’image passa de Nanna à Oliver Schandorff, cheveux hirsutes, regard de dément. Oliver Schandorff fixant avidement Nanna alors qu’elle buvait une gorgée de bière.

— On n’organisait pas des fêtes pareilles dans mon école, commenta Meyer. Et chez vous ?

— On ne m’y aurait pas invitée.

— J’imagine. Voilà le moment de vérité ! annonça Meyer en s’installant à côté de Lund.

Changement de décor, plus sombre cette fois. Quelques rares ampoules, des verres sur une table. Le local dans le sous-sol, certainement.

Un mouvement à l’arrière-plan. La caméra se rapprochait, on y voyait plus clair.

Lund se pencha, rivée à l’écran, le cœur tambourinant dans sa poitrine.

Un bruit. Halètements, grognements. Oliver Schandorff nu, tête rousse se balançant alors qu’il se contorsionnait sur un corps nu, lui aussi, les jambes écartées et immobiles.

Le contraste entre lui et la fille était frappant. Schandorff animé de l’énergie du désespoir. La fille…

Soûle ? Inconsciente ?

Impossible de le dire. Mais pas en forme en tout cas.

De plus près maintenant.

Les mains de Schandorff lui agrippèrent les jambes, les placèrent autour de sa taille. Les doigts de la fille se soulevèrent comme pour le frapper. Comme un fou, il les repoussa, gémit. Hurlements.

Lund regardait.

L’objectif se posa sur le dos de Schandorff. Les jambes de la fille lui encerclaient la taille. Le sexe à la façon ado. Comme si une pendule quelque part menaçait : « Faites-le maintenant et faites-le vite, sinon vous n’en aurez plus jamais l’occasion. »

Plus de grognements, plus de coups de reins fougueux.

Plus près encore. Le chapeau noir de sorcière qu’ils avaient vu plus tôt, sur les yeux, sur le visage de la fille. Cheveux blonds. Le chapeau bouge…

— Merde ! s’exclama Lund.

Quelque chose venait d’arriver. La caméra avait quitté le couple, ils l’avaient entendue les filmer. Insultes, mouvements saccadés. Seule la fille était visible, essayant de se couvrir. Cheveux blonds, chapeau de sorcière, seins nus. Pas grand-chose d’autre.

— Je crois que je vais les reconvoquer, affirma Meyer.

 

Sur les marches de la mairie, Troels Hartmann et Kirsten Eller se tenaient l’un à côté de l’autre, plissant les yeux dans les lumières aveuglantes des caméras, souriant, se serrant la main.

En attendant Meyer, Lund regardait tout cela sur la chaîne d’informations sur son ordinateur. Ensuite, elle retourna à la vidéo. Le lycée.

Un passage que Meyer avait sauté tout à l’heure.

Nanna dans sa robe de fête, le chapeau sur la tète, radieuse devant le portable de Jeppe Hald. Elle brandissait son verre de… Coca, certainement. Elle souriait, sobre, tellement élégante et naturelle. Pas du tout une gamine. Pas comme les autres.

Et quelques minutes plus tard…

Nue dans le sous-sol, Oliver Schandorff s’enfonçant en elle comme un animal.

— Pas de blague, Meyer, chuchota-t-elle.

 

Le gardien ouvrait la porte du lycée à Lund quand Meyer appela.

— Je les ai tous les deux.

— Ne les interrogez pas encore.

Une pause.

— Aux dernières nouvelles, on a le même grade.

— Je dois d’abord vérifier quelque chose.

Long soupir.

— Vous en faites pas, Lund, tout le mérite vous reviendra.

Ses pas résonnèrent dans les couloirs sombres et vides.

— Attendez vingt minutes, ordonna-t-elle avant de raccrocher.

Les fleurs sur l’autel de Nanna à côté des casiers étaient toutes fanées, les bougies consumées. Lund descendit l’escalier froid vers le sous-sol, sa torche allumée, cherchant partout des interrupteurs qu’elle ne voyait pas.

Elle franchit le cordon de sécurité, pénétra dans le local caché. Des traits et des marques partout. Des bouteilles vides autour desquelles on avait dessiné des cercles, souillées de poudre à empreintes.

Elle examina le matelas maculé de sang. Une grosse tache vers le bas et une ligne rouge sur le tuyau dans le coin. Pas tant de sang. Et il n’était pas étalé.

 

Meyer n’attendit pas. Il ne voyait pas pourquoi il le ferait. Il avait installé Oliver Schandorff dans le bureau de Lund, devant son ordinateur, et lui passait la vidéo. La tête de citrouille, les jeunes éméchés, la drogue, l’alcool.

Seul maintenant, libre d’agir à sa guise, Meyer se sentait plus à l’aise. Il s’assit à côté de l’adolescent, l’observa tandis qu’il fixait l’écran, ses cheveux roux un peu partout, son visage grimaçant de peur et de douleur.

— Tu as deux choix, Oliver, lança Meyer platement. Soit tu avoues maintenant…

Nanna, sous son chapeau de sorcière. Souriante, heureuse, belle.

— Soit tu regardes jusqu’à la fin. Et tu attends que ton avocat débarque demain matin, s’il veut bien sortir de son lit.

L’objectif avait quitté le hall, descendait l’escalier. Vers le sous-sol, en direction du local caché.

Deux corps nus au loin, sous une ampoule, luttant.

Schandorff ne pouvait pas détacher les yeux de la vidéo.

— J’ai toute la nuit, déclara Meyer. Mais je sais que c’est vous deux qui l’avez tuée et toi aussi, tu le sais. Alors qu’on en finisse, maintenant.

Silence.

Meyer sentit la colère monter, essaya de la maîtriser.

— Oliver ? Oliver ?

 

Lund sortit les photos qu’elle avait apportées. Des gros plans du corps de Nanna. Des détails de ses blessures sur le dos.

La lumière était coupée, elle dut donc les examiner dans le faisceau de sa torche. Elle les approcha de ses yeux, tout en inspectant le matelas, les taches de sang par terre.

Elle prit ensuite les photos des mains de Nanna. Les ongles coupés.

Elle fit courir son faisceau au sol.

Elle vérifia l’inventaire.

Pas de ciseaux.

Elle prit son portable, jeta un œil à l’écran. Pas de signal dans cette tombe souterraine.

 

Oliver Schandorff se tenait raide devant l’ordinateur. Deux silhouettes copulant. Sa tête rousse qui montait et descendait. Il lui attrapait les jambes, s’entourait la taille avec. Il repoussait ses mains qui tentaient de le griffer.

L’objectif se rapproche. Son corps l’assaillant de poussées frénétiques. Et puis la confusion, l’image s’agite dans tous les sens, alors qu’il se dégage et se jette sur l’intrus qui les surprend.

Rictus de sale môme. Le visage rempli de honte et de colère, Oliver Schandorff restait assis dans le bureau de la criminelle, refusant de parler.

— Peut-être que Jeppe va vouloir se mettre à table en premier…

Hald apparaissait sur l’écran, soûl, déchaîné.

— Tu sais qu’il est à côté, déclara Meyer en lui donnant une tape sur le bras. Il pourra très bien dire que c’est toi qui as tout fait, et seulement toi. Ce serait pas très sympa, hein ?

La main de Meyer se posa sur l’épaule du garçon.

— Ce n’est pas ton pote, ce Jeppe. Penses-y. Je sais que je t’ai crié dessus, je suis désolé. C’est juste…

Schandorff ne bougeait pas, impassible.

— Ces photos de Nanna après qu’on l’a repêchée du canal, je n’arrive pas à me les sortir de la tête. Ne m’oblige pas à te les montrer. Ça vaudrait mieux pour tous les deux si je ne le fais pas.

 

Lund n’était pas encore prête à ressortir du local pour capter un signal. Elle n’en avait pas encore complètement terminé ici. Elle s’empara d’une paire de gants en latex et ramassa un morceau de bouteille de bière cassée entouré d’un cercle fait à la craie.

Elle dirigea la torche dessus.

Rouge à lèvres sur le culot. Orange vif, criard.

Elle prit la photo de Nanna pendant la fête.

Nanna sous son chapeau de sorcière, la seule chose chez elle qui avait l’air jeune.

Elle s’approcha du cendrier, passa le doigt dans les mégots de cigarettes et de joints. Elle trouva un bout d’aluminium. Elle le déplia. Pas de la drogue, une boucle d’oreille en argent.

Dans le faisceau de la torche, elle vit trois diamants fantaisie.

Retour aux photos. Nanna et les autres gamins. Lisa Rasmussen.

Quatre jours étaient passés depuis qu’ils avaient remonté le corps du canal glacé à côté de l’aéroport. Tout ce temps, ils n’avaient presque jamais travaillé sans piste. Chasser les ombres, les fuir. Un puzzle qui promettait des réponses. Et pourtant…

Cette affaire ne ressemblait à aucune autre. Elle avait des strates, de la texture. Mystères et énigmes. Les enquêtes ne sont jamais toutes blanches ou toutes noires. Mais elle n’en avait jamais connu d’aussi grises et sans substance.

Lund examina la photo. Nanna et Lisa, souriantes, heureuses.

Elle entendit un bruit au-dessus d’elle. Des pas dans le noir.

 

— Peut-être que ce n’était pas ton idée, suggéra Meyer. Jeppe te l’a proposé et tu t’es dit pourquoi pas ?

Il se pencha, essayant d’attirer l’attention de Schandorff.

— Oliver ?

Rien qu’un visage piteux devant un écran d’ordinateur.

— Ça fera une sacrée différence si tu avoues. Alors, comment ça s’est passé ?

Meyer recula sur sa chaise, plaça les mains derrière sa tête.

— On reste assis ici toute la nuit et on regarde les photos ? Ou on en finit tout de suite ?

Rien.

— Très bien, lança Meyer excédé, mais regrettant aussitôt son emportement. J’ai faim. Je n’ai pas assez d’argent pour deux…

— C’est pas elle, pauvre con ! s’exclama Schandorff.

Meyer grimaça.

De nouveau la voix torturée et irascible de cet adolescent. Enfin, Oliver Schandorff leva les yeux vers lui.

— La fille. C’était pas Nanna.

 

À l’étage dans le couloir, devant l’autel de Nanna, un bout de bougie vacillait dans l’obscurité.

Lund vérifia son portable, elle captait enfin un signal.

Elle entendit quelque chose, des pas à côté de la porte. Elle n’essaya pas de se cacher, orienta sa torche dans la direction du bruit.

— Lisa ?

La fille resta figée dans la lumière blanche, un vase avec quelques roses dans la main.

— Comment êtes-vous entrée ? demanda Lund.

Lisa plaça les fleurs sur l’autel.

— Elles étaient en train de se faner. Les gens oublient.

— Comment êtes-vous entrée ?

— Par la porte du gymnase. La serrure ne fonctionne pas, tout le monde le sait.

Elle peigna en arrière ses longs cheveux blonds, baissa les yeux vers les photos et les fleurs.

— Quand avez-vous connu Nanna ?

— En primaire, pendant notre dernière année. Nanna a choisi Frederiksholm, alors moi aussi.

Elle arrangea les roses.

— Je ne pensais pas que je serais reçue. Nanna était très intelligente. Il a fallu que son père trouve l’argent. Mon père avait l’argent, mais moi… je suis bête.

— Quand vous êtes-vous fâchées ?

Lisa ne la regarda pas.

— On ne s’est pas fâchées.

— On a le portable de Nanna. Récemment vous ne lui téléphoniez plus, ne lui écriviez plus.

Rien.

— Nanna vous a appelée, en revanche.

— On ne s’était pas disputées. Pas vraiment.

— Au sujet d’Oliver ?

— Je ne m’en souviens plus, répondit-elle du tac au tac.

— Je pense que c’était au sujet d’Oliver. Il ne plaisait pas à Nanna. Vous étiez amoureuse de lui, c’est bien cela ?

Lisa gloussa.

— Vous posez des questions étranges…

— Alors vous êtes allée dans la chaufferie.

— Je peux partir ?

Lund sortit la boucle d’oreille de sa poche.

— Vous avez oublié quelque chose là-bas.

La jeune fille regarda le sachet de pièces à conviction, lâcha un juron et tourna les talons.

— On pourrait perdre un bon moment à chercher la robe, ou vous pourriez simplement me le dire.

Lisa Rasmussen s’arrêta, s’enveloppa dans son manteau rouge et étriqué.

— C’est important. Nanna était-elle dans ce local ? Ou étiez-vous seule avec les garçons ?

Attrapée entre l’enfance et l’âge adulte.

— J’étais en colère contre elle ! D’accord ?

Lund croisa les bras, attendit.

— Nanna prenait toutes les décisions, elle me traitait comme une gosse. J’étais soûle. Après, ce débile de Jeppe est arrivé et il nous a filmés. Oliver s’est emporté, j’ai essayé d’arrêter Jeppe et j’ai trébuché sur une bouteille.

Elle remonta ses manches. Pansements et cicatrices partout. Longues blessures, peut-être des points de suture.

— Je me suis coupée.

— Qu’est-ce qui s’est passé ensuite ?

— Oliver m’a emmenée à l’hôpital. On y est restés toute la nuit.

Elle s’assit sur le rebord d’une fenêtre, visage jeune éclairé par les lumières de la rue.

— Oliver était encore furieux à cause de Nanna. Je pensais que peut-être je pourrais…

Elle baissa ses manches, s’enveloppa de nouveau le corps de ses bras.

— Quelle idiote. Nanna avait raison…

— Où était Nanna ?

— Je ne sais pas.

— Lisa…

— J’en sais rien ! cria-t-elle. Vers vingt et une heures trente… elle est venue vers moi. Elle m’a posé son chapeau de sorcière sur la tête, m’a embrassée et m’a dit au revoir.

Elle leva enfin les yeux vers Lund.

— C’est tout. Et elle est partie.

Lund hocha la tête.

— Il faut vraiment que mon père l’apprenne ? Il me tuera.

 

Hartmann et Rie Skovgaard écoutaient la radio en se rendant à la réception. Les nouvelles prévoyaient déjà les résultats des élections. La nouvelle alliance avait changé la donne, un remaniement du pouvoir établi n’allait plus tarder.

L’affaire Birk Larsen semblait derrière eux. Devant eux se profilait le dur labeur de la campagne. Réunions, conférences de presse, on serre des mains, on gagne des voix…

Et les conclaves privés du cercle intérieur de la politique danoise, dans les salles étincelantes où la droite, la gauche et le centre se rassemblaient pour se livrer à des joutes oratoires avec force sourires, promesses habiles, insultes polies, avertissements discrets présentés comme des conseils.

Tard dans la soirée, épuisé, n’espérant plus qu’entraîner Rie Skovgaard dans son lit, Hartmann se retrouva nez à nez avec le père de sa collaboratrice. Parlementaire de longue date pour le parti libéral, Kim Skovgaard était un homme imposant, cordial et influent. Un peu comme Poul Bremer, qui conversait aimablement avec ses adversaires présents dans la salle.

Le rire bruyant du lord-maire tonna sur l’assemblée.

— Je ne me rendais pas compte que Bremer était sur la liste de votre parti, lança Hartmann.

— Gardez vos amis près de vous et vos ennemis encore plus près, répondit Kim Skovgaard avec un regard entendu. Au bout du compte, on se bat tous pour la même chose. Une vie meilleure. C’est juste les moyens pour y parvenir qui nous opposent.

Hartmann sourit.

— Vous êtes toujours impliqué dans l’affaire ? demanda Skovgaard.

— Vous voulez parler du meurtre de la jeune fille ?

— Il y en a d’autres ?

— Nous n’avons jamais rien eu à voir avec ce meurtre. Simple coïncidence. Vous n’en entendrez plus parler.

Skovgaard leva son verre.

— Très bien. Ç’aurait été difficile de vous soutenir avec ce genre de publicité.

— Papa… intervint sa fille. Pas maintenant.

Il ne l’écouta pas.

— Le Premier ministre… et quelques autres se demandent si vous tenez vraiment les rênes.

— Je contrôle la campagne. Nous allons gagner.

Nouveau sourire, perdu au milieu d’autres.

— Excusez-moi, dit Hartmann en prenant congé.

Il passa dans la pièce d’à côté, prit Bremer par le bras et demanda à lui parler. Tous deux s’isolèrent dans un coin, à côté de la cheminée.

— Alors vous vous êtes fait Mme Eller, Troels. Félicitations ! J’espère que le prix à payer n’a pas été trop élevé.

— Je sais ce que vous manigancez.

Bremer cligna des yeux derrière ses verres de lunettes, secoua la tête.

— Si je vous prends à jouer d’autres vilains tours… commença Hartmann en s’approchant tout près du visage de Bremer et en parlant d’une voix basse et déterminée. Je vous attaque en justice. Vous comprenez ?

— Pas du tout, répliqua Bremer. Je n’ai aucune idée de quoi vous parlez.

— Pas de problème, vous m’avez entendu ! lança Hartmann en s’éloignant.

— Troels ! Revenez tout de suite ici !

Bremer fit un pas vers lui et le regarda droit dans les yeux.

— Je vous ai toujours apprécié. Depuis vos premiers pas sur la scène politique, votre premier discours. Aujourd’hui…

Hartmann le dévisagea, essayant d’évaluer la sincérité de ses paroles, mais en vain.

— Aujourd’hui, vous m’avez battu. Cela ne se produit pas souvent. Quand cela arrive… je n’aime pas ça. Et je n’aime pas non plus vos accès de paranoïa et vos accusations sans fondement.

Hartmann resta planté là, s’efforçant de ne pas se sentir comme un gosse qu’on réprimande.

Les grandes mains de Bremer se levèrent, pouce et index se frottant.

— Si j’avais voulu vous écraser, vous ne pensez pas que je l’aurais fait depuis longtemps ?

Il tapota l’épaule de Hartmann.

— Réfléchissez-y.

Son sourire avait laissé la place à une expression sévère.

— Je m’en vais, maintenant. J’espère que vous vous sentez coupable.

Bremer se tourna vers lui encore une fois.

— Coupable. Oui, c’est bien le mot.

 

Ils libérèrent Schandorff et Hald. Lund fit signer une déposition à Lisa Rasmussen et s’assura qu’elle fût raccompagnée chez elle.

En la précédant vers la sortie, elle l’interrogea une nouvelle fois.

— Vous êtes vraiment sûre que vous ne savez pas avec qui elle était ?

La jeune fille avait l’air épuisée. Soulagée, même. Ce secret avait pesé trop lourd sur ses épaules.

— Nanna était heureuse, ça se voyait. Comme si elle attendait quelque chose avec impatience. Quelque chose de spécial.

Quand elle fut partie, Meyer déboula, brandissant des feuilles de papier.

— Je vais les poursuivre pour faux témoignage ! Et pour obstruction à l’enquête !

— Ça en vaut vraiment la peine ?

— Pourquoi ne pas m’avoir appelé pour me le dire, Lund ? Pourquoi ne pas m’avoir dit un mot ? Je me sens idiot.

Elle leva son portable.

— Le sous-sol. Ça capte pas, j’ai essayé.

— C’est faux !

Il ressemblait désormais aux gosses irritables qu’ils venaient d’interroger.

— Vous êtes dans votre propre petit monde ! Lundland. Rien d’autre n’a d’importance !

— OK, je suis désolée.

— Et je n’ai pas l’autorisation de fumer. Ni de manger, ni de crier sur les suspects !

— Ne vous en faites pas, je ne serai bientôt plus là.

Il s’empara de son paquet de cigarettes, en sortit une victorieusement, l’alluma et souffla la fumée à son visage.

Elle poussa un soupir.

— On n’a rien, bordel !

— Faux.

— Vous êtes sérieuse ?

Elle entendit sa voix monter dans les aigus. Sans doute l’effet de la cigarette. Elle en voulait une désespérément.

— On a plein d’éléments, si seulement vous vouliez bien écouter…

Il croisa les bras.

— D’accord, je vous écoute.

Cinq minutes plus tard, avec Buchard, visages crispés et sérieux.

Elle parcourut les documents et les photos qu’elle avait rassemblés, patiemment, l’un après l’autre.

— Nous savons des choses sur l’agresseur. Nous savons qu’il l’a droguée avec de l’éther, qu’il l’a séquestrée quelque part et qu’il l’a violée pendant quinze à vingt heures. Ensuite…

D’autres clichés du corps. Les bras, les mains, les pieds, les cuisses.

— Il l’a baignée, lui a coupé les ongles. Puis il l’a conduite dans les bois où il savait qu’ils ne seraient pas dérangés.

Images du sentier qui traversait la Pentecost Forest. Cheveux sur les arbres morts.

— Là, il a joué à un jeu. Il s’est amusé avec elle. Il l’a laissée s’enfuir pour la rattraper. Peut-être…

Elle avait réfléchi à cela un bon moment.

— Peut-être à plus d’une reprise.

— Cache-cache, commenta Meyer en tirant sur sa cigarette.

— On a trouvé des bottes de marque dans la penderie de Nanna, continua Lund. Ses parents ne les avaient jamais vues.

Elle fit passer les photos : cuir marron, métal étincelant.

— Nanna n’a pas pu les acheter. Trop chères. Le collier…

Le cœur noir sur une chaîne dorée bon marché.

— Nous ne savons toujours pas d’où il vient. Peut-être un cadeau de celui qui lui a offert les bottes. Sauf qu’il est bon marché. Et vieux.

Lund plaça devant eux la photo de Nanna et de Lisa Rasmussen à la fête de Halloween. Lisa qui paraissait soûle, une adolescente. Nanna, élégante et souriante, coiffée d’un chapeau de sorcière noir comme si on lui avait fait une mauvaise blague.

— Voilà le plus important. Nanna avait un rendez-vous secret. Elle s’est changée et a laissé son déguisement au lycée. Elle allait rencontrer quelqu’un, même sa meilleure amie ne savait pas qui.

Buchard grommela.

— Vous n’allez tout de même pas me dire qu’il s’agissait d’un enseignant, n’est-ce pas ?

Lund le regarda, ne dit rien.

— OK, lança Meyer. Demain, on repart de zéro.

— Écoutez-moi ! ordonna Buchard. Les lycées sont dans les attributions de Troels Hartmann. Il faut qu’il sache ce qu’on a fait.

— D’accord, acquiesça Lund. Je l’appelle demain.

— Et j’ai besoin que vous restiez sur l’affaire un peu plus longtemps, pria le commissaire en chef.

Meyer ferma les yeux, souffla de la fumée vers le plafond.

— Je suis ici jusqu’à samedi. Mark commence l’école lundi, j’ai fait tout…

— Avec tout votre respect, intervint Meyer, je ne pense pas qu’elle devrait rester. Je connais mon boulot. Et…

Il fronça les sourcils.

— Soyons honnêtes. On ne peut pas dire qu’il y ait eu tellement de travail d’équipe entre nous. Je pense que Lund devrait s’en tenir à ce qu’elle a prévu.

Il se leva et sortit.

Elle examinait les photos. Nanna sous son chapeau de sorcière. Différente des autres gamins autour d’elle.

Buchard la dévisagea.

— Meyer n’a rien mangé depuis un moment, expliqua-t-elle. Ça le rend grincheux. Non… plus grincheux, se corrigea-t-elle en levant son index.

— Les lycées…

— Il faut qu’on enquête. Qu’on ne laisse rien passer.
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Lund enfilait son pull noir et blanc, jonglant avec un toast, quand sa mère l’interpella.

— Je pensais que tu partais ce soir ?

— Non, c’est demain soir.

— Demain soir ? C’est quand les invités vont arriver.

— Ça ira.

— Je ne pourrai pas rester longtemps en Suède. J’ai des choses à faire, dit-elle en jetant un œil à la robe. J’ai un mariage à préparer.

— Tu as toujours un mariage à préparer. On espérait que tu resterais chez nous une semaine, que tu rencontrerais la famille de Bengt.

Un rire moqueur.

— Que j’amène ton fils à l’école pendant que tu vas travailler, tu veux dire.

— Laisse tomber, lâcha Lund en sirotant un peu de café et en boudant. C’était juste une idée comme ça. Il reste du café chaud ?

Elle partit vers le percolateur. Non.

— Est-ce que je t’ai élevée pour que tu deviennes ce genre de mère ? demanda Vibeke en agitant la tête. Tu n’as pas parlé à Mark depuis que tu es ici. Est-ce que tu as la moindre idée… ?

— J’ai eu une semaine chargée. Je pensais que tu l’aurais remarqué.

Rapidement, sans l’aide d’un miroir, pensant tout le temps à Nanna et au lycée, elle s’attacha les cheveux avec un élastique.

— Il a douze ans…

— Je sais quel âge il a.

— Tu ne sais rien de lui ! Ni de sa vie.

— Je dois y aller.

— Est-ce que tu sais seulement qu’il a une petite amie ?

Lund s’arrêta. Elle fronça les sourcils.

— Mark est comme moi, déclara-t-elle. Très indépendant. Nous ne sommes pas l’un sur l’autre tout le temps. Et oui… je sais qu’il a une petite amie, merci.

— J’y vais, lança une voix derrière elle qui la fit sursauter.

Mark dans une veste bleue, prêt pour l’école.

Elle le suivit dans l’escalier.

Une journée triste et sèche. Il commença à pousser sa trottinette dès qu’ils furent dans la rue.

— Mark ! Tu n’as pas pris de petit-déjeuner.

— J’ai pas faim.

— Je suis désolée pour cette semaine. Je vais me rattraper, promis.

Il mit un pied sur sa trottinette. Elle s’efforça de le retenir.

— Grand-mère m’a dit que tu avais une petite amie…

Mark s’arrêta, ne la regarda pas dans les yeux.

Lund sourit.

— C’est super !

Elle essaya de ne pas laisser la boucle d’oreille l’agacer. Il s’était fait percer l’oreille, sans lui demander la permission, par un stupide élève de son école.

— Comment elle s’appelle ?

— Peu importe.

— Tu pourras l’inviter en Suède.

— Je vais être en retard.

— Mark ! Ça m’intéresse ce qui se passe dans ta vie.

— Elle vient de me plaquer.

Douze ans, et quelle tristesse sur son jeune visage…

— Mais tu t’en fiches. Tu ne t’intéresses qu’aux morts.

Lund se tenait sur le trottoir. Elle revit le garçonnet qu’il était à quatre, cinq ans. À huit ans. À dix ans. Elle s’efforça de séparer cet enfant du gamin triste et revêche qui la fixait, l’air…

Quoi ?

Déçu.

C’était le mot.

Mark lui tourna le dos et descendit sa trottinette sur la chaussée.

 

Hartmann arriva à neuf heures. Lund le fit entrer dans son bureau.

— Vous m’aviez dit qu’on était entièrement hors de cause !

— Je n’ai pas dit ça…

— Vous n’avez jamais parlé d’un enseignant.

— C’est une piste possible.

— Vers quoi ?

Meyer passa la tête à la porte.

— On y va, maintenant ?

Hartmann ne bougea pas.

— Qu’est-ce que vous avez découvert ?

Lund secoua la tête.

— Je ne peux rien dire.

— Ce sont mes écoles et mes enseignants. Vous devrez bien me le dire.

— Quand je pourrai…

— Non ! Non !

Il s’énervait. Elle l’avait déjà vu s’emporter. À la télé, quand il avait failli frapper un journaliste. Maintenant elle le voyait en direct.

— Il faut que je sache de qui il s’agit, bon Dieu ! Je dois assurer mes arrières !

— C’est impossible…

— Vous m’avez déjà fait passer pour ce que je ne suis pas une fois, Lund. Je ne vous laisserai pas recommencer.

— Je suis désolée. Je ne peux pas privilégier votre élection par rapport au meurtre d’une jeune fille. Ce ne serait pas…

Il était livide.

— Vous imaginez le tort que vous allez faire ? Aux enseignants ? Aux élèves ? Aux parents ? Vous répandez les soupçons comme les fermiers répandent la merde. Et vous vous foutez…

— Comment osez-vous dire une chose pareille ? riposta-t-elle en criant.

Hartmann se tut, surpris par le ton de sa voix.

— Ne redites jamais une chose pareille, insista-t-elle plus doucement. Je ne suis pas une politicienne, Hartmann. Je suis officier de police. Je n’ai pas le temps de réfléchir aux conséquences. Je dois juste… juste…

— Quoi ? demanda-t-il, comme elle ne finissait pas sa phrase.

— Continuer à chercher.

Elle passa la bandoulière de son sac sur son épaule.

— Nous serons discrets, nous ne lancerons aucune rumeur. Nous n’avons ni l’intérêt ni le désir de faire du mal à qui que ce soit. Nous voulons juste découvrir qui a tué cette jeune fille, d’accord ?

La fureur soudaine de Hartmann s’était dissipée. Ses crises de rage étaient brusques et incontrôlées, aussi peu souhaitées par Troels Hartmann que par ceux qui les subissaient.

— D’accord, acquiesça-t-il en hochant la tête et en la regardant. Vous me laisserez vous aider ?

Elle ne dit rien.

— Je le veux vraiment, Lund. Je vais demander au bureau de vous envoyer des copies des rapports personnels sur chacun des professeurs. Et pour le reste du staff aussi.

— Transmettez-les au commissariat. Je vais charger quelqu’un de les étudier.

— Je veux vous aider, croyez-moi.

Son téléphone sonna. Aussitôt, le masque du politicien réapparut, froid, distant, impassible. Lund le laissa à sa conversation.

 

Une blonde souriante se tenait dans le couloir en marbre noir, un sac de provisions à la main.

— Jan Meyer est là ? demanda-t-elle à Lund.

— Il ne va pas tarder.

Lund consultait sa messagerie.

— Je suis Hanne Meyer, se présenta la femme. J’ai quelque chose pour lui.

Il était marié. Lund se souvint de son coup de fil de l’autre jour. Super. Vous avez réveillé toute la maison. Un bébé qui pleurait. Meyer avait une vie en dehors du commissariat. L’idée la sidéra.

— Sarah Lund, annonça-t-elle en lui serrant la main. Je travaille avec lui.

— Alors c’est vous !

Elle était ravissante, avec son foulard autour du cou et une robe de paysanne sous son manteau en laine marron.

— J’ai beaucoup entendu parler de vous.

— J’imagine.

— Ah, lâcha-t-elle en adressant à Lund un regard entendu. Il n’est pas toujours facile à vivre, mais c’est un bon gars. Et il pense que vous êtes… extra.

Lund plissa les yeux.

— Extra ?

— Il doit prendre deux comprimés comme ceux-ci toutes les heures, expliqua Hanne Meyer en lui tendant une boîte. Si ça ne l’aide pas, il faut essayer les bananes.

Elle en sortit deux de son sac, les donna à Lund qui n’en croyait pas ses yeux.

— Quoi qu’il vous dise, Jan ne doit pas prendre de café, de fromage ou de chips, avertit-elle. Ça lui dérange l’estomac.

La femme tapa dans ses mains : mission accomplie.

— Ce n’est jamais facile de commencer dans un nouvel endroit. Espérons que ça marchera, cette fois.

Meyer arriva au coin du couloir. Vieil anorak vert, pull de marin, air gêné.

— Qu’est-ce que… ?

— Bonjour, chéri ! lança Hanne Meyer, joviale.

Radieux, oubliant tout le reste, Meyer avança vers elle pour l’embrasser.

— Mais qu’est-ce que tu fais ici ?

Elle montra les bananes et les cachets dans la main de Lund.

— Tu les avais laissés dans la voiture.

— Eh…

Meyer haussa les épaules et elle lui caressa la barbe naissante.

— Bonne journée, travaillez bien tous les deux.

Il la suivit du regard, un grand sourire aux lèvres, jusqu’à ce qu’elle soit partie.

Il reprit alors instantanément sa mine renfrognée.

Il prit les fruits et les pilules dans la main de Lund et fourra une banane dans chaque poche, comme un pistolet. Il en sortit une et visa le couloir.

— On y va ?

— Extra, lâcha Lund.

— Quoi ?

— Rien, allons-y.

 

L’équipe de campagne était réunie pour le point du matin. Huit personnes sous la supervision de Rie Skovgaard. Hartmann avait laissé l’affaire Birk Larsen pour la fin.

— La presse risque de réagir. Mais ce ne sont que des conjectures, expliqua-t-il. Nous allons envoyer à Lund les dossiers personnels de chaque enseignant.

Ne nous laissons pas distraire, nous avons plus important à faire.

— Attendez une minute ! s’exclama Skovgaard en leur faisant signe de rester assis. Tu dis qu’ils pensent que c’est un enseignant ?

Hartmann rangeait déjà ses papiers dans son attaché-case.

— C’est une théorie.

— Tu sais ce que cela signifie, Troels ? On est de nouveau mêlés à l’enquête. Les journalistes chercheront sûrement à t’impliquer.

— Ça ne concerne plus que la police…

— Tu es chargé de l’éducation. Si c’est un enseignant qui est coupable, ils te colleront la responsabilité.

Elle n’abandonnait jamais. Jamais.

Il s’assit et la regarda.

— Qu’est-ce que tu proposes ?

— Qu’on agisse avant ! Étudions chaque dossier avant de les envoyer à Lund. Pour vérifier qu’on ne peut rien nous reprocher.

— Comment pourrait-on nous reprocher quoi que ce soit ?

— Je ne sais pas. Je veux éviter les surprises, c’est tout… Et imagine qu’on leur transmette des informations qui leur permettraient de coincer le coupable ? On remporterait des éloges plutôt que des critiques.

Hartmann considéra ce qu’elle venait de dire.

— Troels, si la question revient à gagner ou à perdre des votes, le choix est assez clair, non ? ajouta-t-elle.

— D’accord, fais-le.

Quand l’équipe partit, elle donna à Hartmann son programme pour la journée et le passa en revue, ligne par ligne, minute après minute. Le dernier événement était l’occasion d’illustrer en photo leur politique d’intégration sociale. L’entrée des groupes ethniques dans la communauté. Les modèles : les immigrants que l’équipe de Hartmann avait désignés pour servir d’exemples à cette initiative.

— On dîne ensemble après ? demanda-t-elle.

— Bien sûr qu’on dîne ensemble, assura Hartmann sans hésitation.

— Tu peux me consacrer un peu de temps ?

— Bien sûr.

— Troels !

— Oh…

Ils étaient si débordés. Hartmann la prit dans ses bras, se réjouit de la façon dont son visage s’éclairait. Il était sur le point de l’embrasser lorsqu’on frappa à la porte. Un des fonctionnaires de la mairie. Un jeune homme, plutôt embarrassé de les interrompre.

— Vous avez demandé des dossiers ? Sur l’école ?

— Je te laisse t’en occuper, déclara Hartmann en partant.

Skovgaard installa l’employé devant elle, fit la liste des dossiers qu’elle voulait. Tout le staff du lycée Frederiksholm. Les contrats, les évaluations, les plaintes.

Il la fixa sans rien dire.

— Y a-t-il un problème ?

— Ces rapports sont pour votre usage personnel ? Pas pour des raisons… politiques ? Excusez-moi, je dois vous le demander.

— Non, vous ne devez pas.

— Mais…

— Hartmann veut que ce soit fait. Hartmann est responsable de l’éducation…

Il ne réagit toujours pas.

— Quel est votre nom ?

— Olav Christensen.

— Y a-t-il un problème, Olav ? Allez-y, parlez. Vous avez vu les sondages, n’est-ce pas ? Vous savez que Troels Hartmann va devenir le prochain maire de la ville ?

Petit sourire sarcastique.

— Ce n’est pas mon travail de me mêler de politique.

— Non, votre travail, c’est de faire ce qu’on vous demande. Alors dépêchez-vous avant que je ne trouve quelqu’un d’autre.

 

Dans un petit réduit à côté de la bibliothèque, entourés de livres d’anglais, de physique, d’art, Lund et Meyer commençaient à interroger les professeurs les uns après les autres. Au sujet de Nanna, de Lisa Rasmussen, d’Oliver Schandorff et de Jeppe Hald. Mais surtout sur eux-mêmes. Ce qu’ils avaient fait le week-end précédent, une question que Meyer posait, pendant que Lund observait, réfléchissait, écoutait, à l’affût d’une faille.

Il mangea une banane, but deux bouteilles d’eau et fuma à la chaîne. Il avala deux paquets de chips, en dépit des recommandations. Il se tournait vers Lund entre chaque enseignant, ne parlait pas beaucoup. Pas la peine.

Il n’y avait rien à trouver dans la vie de ces gens bien, dévoués et simples. Rien de plus. En tout cas, en apparence.

 

Pernille Birk Larsen était assise dans la cuisine glacée, les mains sur la table qu’elles avaient fabriquée, elle et Nanna. Elle jeta un œil en direction de la chambre de sa fille, avec ses flèches et ses étiquettes.

Il fallait quelle s’y mette.

Elle l’entendit en bas, occupé à parler aux hommes. Voix basse et bourrue. Le patron.

Elle entra dans la chambre. Tant de choses étaient parties. Les livres et le journal intime de Nanna. Les photos et les notes avaient disparu du panneau de liège sur le mur. La pièce sentait si fort leurs produits chimiques que cela couvrait l’odeur douceâtre des fleurs. Leurs marqueurs, leurs brosses et leurs feutres tachaient les murs.

Elle s’efforça de se rappeler avant.

Sa fille ici, débordante de vie et d’énergie.

Pernille s’assit sur le lit.

Il fallait qu’elle le fasse. Il le fallait.

Elle s’avança jusqu’à la petite penderie, regarda à l’intérieur.

Le parfum de Nanna était encore présent, discret, exotique. Plus sophistiqué que dans le souvenir de Pernille.

Cette pensée omniprésente l’attrista de nouveau… Tu ne la connaissais pas vraiment.

— Mais si, je la connaissais. Bien sûr que je la connaissais !

Dans la matinée, le médecin légiste avait téléphoné. Le corps pouvait être rendu. Un service funèbre s’imposait, un enterrement. Le dernier acte du drame infini que constituait une mort violente et prématurée.

Dans la chambre, plongée dans les senteurs de la garde-robe, Pernille essaya de retrouver la dernière fois qu’elle avait choisi ses vêtements pour Nanna. Même enfant, à l’école primaire, vers sept, huit ans, elle prenait seule cette décision. Si intelligente, jolie, sûre d’elle…

Plus tard, elle parcourait tout l’appartement pour s’habiller, fouillant dans les tiroirs de Pernille, de Lotte aussi, quand elle passait un moment là.

Rien n’arrêtait Nanna. Elle était farouchement indépendante et l’avait été à partir du moment où elle avait commencé à parler.

Et maintenant, une mère devait sélectionner la dernière tenue que son enfant porterait. Une robe pour le cercueil. Un habit destiné aux flammes et aux cendres.

Ses doigts effleurèrent les tissus légers. Les imprimés fleuris, les chemises, les jeans. Ils s’arrêtèrent sur une longue robe blanche en crépon de coton, de jolis boutons indiens sur le devant. Achetée pour rien dans une braderie, à la fin de l’été, parce que plus personne n’en voulait pour l’hiver.

Personne, sauf Nanna, qui portait des choses gaies, qu’il pleuve ou qu’il vente. Elle ne sentait jamais le froid. Ne pleurait pas beaucoup, ne se plaignait jamais.

Nanna…

Pernille se cacha le visage dans la douce étoffe.

Ensuite elle leva les yeux vers la robe fleurie, juste à côté. Elle aurait préféré affronter n’importe quoi plutôt que cela.

 

Theis Birk Larsen était assis dans son bureau, avec l’employée de l’agence immobilière, étudiant les chiffres et les plans. Le mot Humleby lui sonnait comme une injure, désormais. Une blague cruelle que lui avait faite la vie.

— Vous allez perdre beaucoup d’argent, lui expliquait la femme. Les champignons, les conditions…

— Combien ?

— Difficile à évaluer exactement.

Pernille marchait vers eux, les yeux grands ouverts, ses cheveux châtains en bataille, le visage vide, pâle et triste. Dans ses mains, elle tenait les deux robes : la blanche et la fleurie.

— Environ un demi-million, continua la femme. L’autre possibilité, c’est d’effectuer les travaux vous-même. Cela prendra du temps, mais vous pourriez…

Il regarda à travers la porte vitrée, n’écoutant plus.

La femme s’arrêta, vit Pernille, se leva, embarrassée. Elle bredouilla les paroles qu’ils connaissaient tous les deux par cœur. Des mots lancés à la hâte, des condoléances bafouillées. Ensuite, elle prit congé.

Pernille la regarda s’en aller, puis son mari qui sortait une cigarette de son paquet sur le bureau et l’allumait, anxieux.

— Il y a un problème, Theis ?

— Non, seulement la vente de la maison. C’est réglé.

Il fouilla dans ses papiers.

Elle brandit les deux robes.

— Il faut que je sache.

Elle souleva tour à tour la blanche et la fleurie, comme si elle se préparait à sortir pour la soirée. Un de ces événements mondains auxquels ils n’allaient jamais. Un dîner, une danse.

— Laquelle ?

Il leva les yeux une seconde. Non, plus.

— La blanche est jolie.

Il tira sur sa cigarette, replongea ses yeux vers son bureau.

— La blanche ?

— La blanche.

 

Rama, l’enseignant qu’ils avaient vu plus tôt dans la semaine, figurait au milieu de la liste. Mêmes questions. Mêmes réponses qui n’apportent rien. Il avait trente-cinq ans, travaillait dans ce lycée depuis sept ans.

Ils avaient demandé à tous ce qu’ils pensaient de Nanna.

— Ouverte, heureuse, intelligente…

Meyer roula un des comprimés sur la table, l’examina.

— Vous vous entendiez bien ? demanda Lund.

— Tout à fait. C’était une jeune fille brillante, travailleuse, très mûre.

— Vous la fréquentiez en dehors du lycée ?

— Non, je ne vois pas mes élèves à l’extérieur. Je n’ai pas le temps pour cela.

Meyer avala le cachet et le fit glisser avec ce qui restait dans sa bouteille d’eau, qu’il jeta ensuite dans la poubelle.

— Ma femme est enceinte, ajouta Rama. Elle est presque à terme. Elle travaille aussi ici. À mi-temps, maintenant. Elle va bientôt entrer en congé maternité.

— Super, commenta Lund.

— Vous avez vu Nanna pendant la fête ? intervint Meyer.

— Non, j’ai surveillé la première partie. J’ai terminé à vingt heures.

— C’est tout, merci, conclut Lund. Vous pouvez faire entrer la personne suivante, s’il vous plaît ?

Elle rit.

— Je parle comme une prof, maintenant.

Meyer examina les deux peaux de banane vides sur la table.

— Vous avez mangé mes bananes ?

— Une seule.

Il se leva, partit vers la fenêtre en pestant et alluma une cigarette.

Rama n’était toujours pas parti.

— Il s’est produit quelque chose, il y a quelque temps de cela… Nanna a écrit une dissertation pour un examen.

Lund attendit qu’il développe.

— Elle a écrit une nouvelle…

— En quoi est-ce important ? demanda Lund.

— Ça n’a peut-être aucune importance. C’était au sujet d’une liaison secrète. Entre un homme marié et une jeune fille, c’était très…

Il cherchait les mots justes.

— C’était très explicite. Présenté comme de la fiction, mais ça m’a perturbé.

Meyer revint à côté de la table, le regarda.

— Pourquoi ?

— Je lis beaucoup de devoirs. J’avais l’impression qu’elle parlait d’elle, de quelque chose qu’elle avait fait.

— Explicite ? interrogea Lund.

— Ils se rencontraient, faisaient l’amour.

— Pourquoi ne pas en avoir parlé avant ?

Il fit la grimace.

— Je ne savais pas si c’était pertinent.

— Il faut qu’on le lise, affirma Meyer.

— Il doit être aux archives avec toutes les copies d’examen. On les conserve là-bas.

Ils attendirent.

— Je peux vous aider à chercher, si vous voulez, proposa Rama.

 

Le fonctionnaire du département de l’éducation revint les mains chargées de classeurs bleus. Skovgaard le remercia en souriant.

— Qu’est-ce que vous avez trouvé ?

— École modèle. Privée, plutôt chère.

Il parcourut certains dossiers.

— Les enseignants y sont très qualifiés et motivés, les résultats sont bons.

Elle jeta un œil vers les piles de documents.

— Aucune plainte ?

— Je n’ai rien vu de tel. Mais je ne sais pas ce que vous cherchez.

Il s’interrompit.

— Si je le savais…

— Une simple étude de routine. Nous voulons nous assurer que tout fonctionne bien.

Olav Christensen semblait malléable et serviable, même si elle avait un peu douté de lui, plus tôt.

— Tout ce que fait Troels fonctionne, en général, remarqua-t-il. Dommage que…

Il fit un signe de tête vers le bureau de Poul Bremer.

— Dommage que ce ne soit pas le cas partout. Peut-être bientôt.

Elle se demanda pourquoi il devenait soudain si bavard. Elle lui rendit un classeur et il la remercia.

 

Lund et Meyer passèrent une heure et demie à fouiller dans les archives. L’enseignant dut les laisser pour partir en cours. Ensuite la proviseure arriva et gronda Meyer pour sa cigarette.

— Vous l’avez trouvé ? Il est forcément ici, insista-t-elle.

— II… n’est… pas ici. On a tout retourné.

Lund indiqua un tiroir.

— Il était ouvert quand nous sommes entrés.

Rektor Koch vérifia les noms sur les étiquettes. La liste des gens qui s’étaient servis et quand.

— Un de nos professeurs est linguiste, il écrit un article sur les tendances dans le langage. L’usage des mots. Je lui ai donné la permission d’emprunter tout ce qu’il voudrait.

— Son nom ? demanda Meyer.

Une pause. La proviseure prit un air embarrassé.

— Henning Kofoed. J’ai peine à croire qu’il ne l’ait pas remis à sa place. Il est en général très méticuleux. D’une intelligence…

— Nous ne l’avons pas interrogé ? interrompit Lund.

— Ce n’était pas un des enseignants de Nanna. Il ne travaille que le matin, il est…

Lund s’empara de son portable, de son carnet et de son sac.

— Il nous faut son adresse.

 

Bois dur et sièges en osier. Bougies, croix en or, lumières tamisées. Un crucifix.

Pernille et Theis Birk Larsen étaient assis l’un à côté de l’autre en silence. Elle serrait la robe blanche dans ses mains. Fraîchement lavée, fraîchement repassée, elle sentait bon les fleurs et l’été.

Sur les vitraux au-dessus d’eux, la pluie d’hiver frappait sans discontinuer.

Après un moment, un homme apparut. Costume noir, barbe blanche, visage sympathique, sourire professionnel figé. Il s’empara de la robe, les félicita sur le choix.

— Dix minutes, lança-t-il avant de repartir.

Cela leur parut bien plus long. Ils se déplacèrent de siège en siège, les yeux rivés sur les murs. Il tournait dans ses doigts son bonnet noir. Elle le voyait faire, mais essayait de ne pas regarder.

Ensuite l’entrepreneur des pompes funèbres revint. Une lumière douce s’infiltrait par la porte entrouverte. Il les invita à le suivre.

— Elle était très belle, commenta Pernille dans le camion rouge qui les ramenait lentement chez eux.

Theis Birk Larsen fixait la route brillante sous la pluie.

Elle tendit la main, caressa sa joue aux favoris grisonnants, à la chaleur si familière.

Il sourit.

— Il faut qu’on récupère des thermos, dit-elle. On peut en emprunter deux à Lotte.

Il tapota un voyant sur le tableau de bord.

— J’ai besoin de lave-glace.

Il s’arrêta dans une station-service. Des voitures, des camionnettes. Des hommes et des femmes. La vie de tous les jours, des gens de passage, la routine. Tous se pressaient autour de lui comme si rien ne s’était passé, rien n’avait changé, rien ne s’était brisé. Perdu à tout jamais.

Il n’alla pas à la pompe. Il se dirigea directement vers la boutique, se précipita aux toilettes.

Là, dans l’anonymat de cet endroit, la porte fermée à clé, la veste sur le dos, le bonnet toujours sur la tête, il s’accroupit contre la cuvette et éclata en sanglots, son corps agité de secousses comme un enfant inconsolable.

Elle l’attendit pendant vingt minutes. Personne n’approcha d’elle. Personne ne vint lui parler. Il réapparut, les yeux gonflés, les joues rouges. Des morceaux de papier toilette s’étaient accrochés à ses favoris. Les larmes perlaient encore, la douleur subsistait.

Dans ses mains, une petite bouteille bleue.

— Voilà, lança-t-il en plaçant le lave-glace sur ses genoux.

 

Henning Kofoed habitait un deux-pièces derrière le commissariat. La garçonnière la plus sordide que Lund ait jamais visitée. Des livres étaient éparpillés un peu partout, de la nourriture pourrissait sur des assiettes sales dans la cuisine. L’air louche, la quarantaine, Kofoed avait une barbe brune qui partait dans tous les sens et des cheveux hirsutes. Il tirait sur une pipe nauséabonde et les examinait avec suspicion depuis le moment où ils avaient sonné à la porte.

— Pourquoi aurais-je ce devoir ?

— Parce que vous l’avez pris, expliqua Meyer. Pour votre… Qu’est-ce que c’est, déjà ? Votre étude linguistique. Sur la façon dont les gens parlent, c’est ça ?

— Très grossièrement…

— Très grossièrement, laissez-moi vous dire ceci : trouvez-nous ce putain de devoir !

— J’ai dû le ranger à un mauvais endroit. Je suis désolé.

La chambre à coucher comportait un ordinateur. Meyer commença à fouiller dans tous les fichiers, Kofoed devenait de plus en plus nerveux.

— Vous avez lu ce que Nanna a écrit ?

— Je… je… lis beaucoup de choses.

— Question simple. Vous n’avez pas besoin d’un diplôme de linguistique pour la comprendre. Est-ce que vous avez lu le devoir de Nanna ?

Silence.

— Ma spécialité, c’est la langue. J’étudie les mots. Pas les phrases à proprement parler. Saviez-vous que le mot ciabatta n’a jamais existé… ?

Meyer claqua son poing et lâcha un juron.

— Oubliez ciabatta, d’accord ? Trouvez-nous ce satané devoir.

— D’accord, d’accord.

Il se glissa dans le salon, commença à soulever des piles de papiers et de dossiers. L’endroit ressemblait à une salle d’archives frappée par une bombe.

Meyer jeta un œil vers Lund, sourit, lui fit un signe de tête vers le sol.

— Vous l’avez jeté à la poubelle ?

— Je n’aurais jamais fait une chose pareille !

Il se pencha sur un amas de tiroirs effondrés. Il en tira une pochette plastique.

— Ah ! Je savais que je l’avais.

Il le tendit aux enquêteurs.

— Désolé. Je vous reconduis.

Kofoed s’avança vers la porte et l’ouvrit. Lund resta plantée là où elle était.

— Je pense qu’il faudrait qu’on discute, lança-t-elle.

— À quel sujet ?

Meyer souleva un des magazines qui jonchaient le parquet sous l’ordinateur.

Chaudasses.

— Au sujet des jeunes filles…

 

Le professeur s’assit sur la chaise devant l’ordinateur dans sa chambre. Il regardait Meyer feuilleter son magazine, déplier les photos.

Il transpirait à grosses gouttes et Lund lui avait confisqué sa pipe.

— Où étiez-vous vendredi dernier ?

— J’assistais à une conférence en ville. À propos du langage des adolescents.

— Quand s’est-elle terminée ?

— À vingt-deux heures.

— Et ensuite ?

— Je suis retourné chez moi.

Meyer s’appuya contre le montant de la porte, regardant tour à tour Kofoed et le magazine.

— Y avait-il des témoins ?

— Non, je vis seul. Je passe le plus clair de mon temps à travailler.

— Quand vous ne vous asticotez pas, grommela Meyer. Ou que vous ne matez pas vos minettes…

Le professeur s’offusqua.

— Je n’apprécie pas votre ton…

Meyer secoua la tête.

— Vous n’appréciez pas mon ton ? Je pourrais vous arrêter, pour ça !

— Ces magazines ne sont pas illégaux. Je les ai achetés ici. Tout le monde peut les acheter.

— Alors vous ne verrez aucune objection à ce qu’on embarque votre ordinateur. Vous avez aussi un disque dur externe, je vois. Qu’est-ce qu’on va y trouver de rigolo ?

Kofoed se tut. Il se remit à transpirer.

— Oh, Henning, s’exclama Meyer en s’asseyant en face de lui. Vous avez, idée de comment se font traiter les gars comme vous en prison ?

— Je n’ai rien fait de mal. Ce n’est pas moi qui ai été montré du doigt…

— Je vous montre du doigt !

— Meyer ! gronda Lund en regardant le professeur apeuré. Qu’est-ce que vous voulez dire, Henning ? Qui a été montré du doigt ?

Silence.

— Nous essayons de vous aider, assura Lund. Si quelqu’un a été soupçonné de quoi que ce soit, il faut qu’on le sache.

— Ce n’était pas moi…

— On a compris ça. Qui était-ce, alors ?

Un homme effrayé. Mais qui refusait de parler.

— Je ne me souviens…

— J’embarque l’ordinateur, déclara Meyer. Vous allez finir en prison. Sans travail, sans lycée. Terminé les jolies jeunes filles dans les couloirs…

— Ce n’est pas ça ! Ce n’était pas moi. La fille s’est entièrement rétractée…

Il pleurait désormais.

— Il a été mis hors de cause, c’est un type bien.

Meyer s’éventa avec un magazine.

— Son nom ?

— Rama, affirma Kofoed.

Il avait l’air honteux. Plus honteux encore que quand Meyer avait ramassé le magazine.

— La fille a tout inventé. C’est un type bien, gentil avec tout le monde.

— Comme vous, commenta Meyer en lui jetant le magazine au visage.

 

Pernille était assise à la table, s’efforçant de sourire à l’enseignant appelé Rama. Le beau professeur toujours poli du lycée. Il avait apporté les fleurs, les photos, les messages de l’autel. Il prit la chaise en face de Pernille, le regard sérieux et endeuillé.

— Les fleurs sont un peu fanées, je suis désolé.

Elle les accepta, se disant quelle les jetterait dans la poubelle dès qu’il aurait le dos tourné. Rama le savait aussi.

— Certains élèves de la classe de Nanna voudraient assister aux funérailles. Si vous êtes d’accord.

— Ça me va.

Rama esquissa un sourire rapide et mélancolique.

— Venez, vous aussi. S’il vous plaît.

Il sembla étonné. Pensait-il qu’elle ne voudrait pas d’un étranger ?

— Merci. Nous serons tous présents. Je ne vous importune pas plus longtemps…

— Ne partez pas.

Il en mourait d’envie, songea-t-elle. Mais Pernille se fichait bien désormais de ce que les uns et les autres voulaient.

— Pouvez-vous me parler d’elle ?

— Qu’est-ce que vous voulez savoir ?

— Ce qu’elle faisait.

Il considéra la question.

— La philosophie. Nanna adorait la philo. Elle était passionnée par Aristote.

— Qui ?

— C’était un Grec. Elle participait à notre groupe de théâtre.

— Elle faisait du théâtre ?

Elle ne lui en avait jamais parlé. Pas une seule fois.

— Je leur ai raconté ce qu’Aristote disait de la comédie. Cela l’intéressait beaucoup. Elle trouvait que nos pièces devraient se dérouler pendant toute la journée, comme chez les Grecs anciens.

— C’était une lycéenne, s’emporta soudain Pernille. Elle avait une vie ! Ici. Une vraie vie ! Ce n’était pas un rêve. Elle n’avait pas besoin d’inventer quelque chose !

Une erreur. Il avait l’air gêné.

— Je pense que c’était une plaisanterie, dit-il en consultant sa montre. Je suis désolé, je dois y aller. Je travaille dans un club de jeunes. J’ai un rendez-vous que je ne peux pas rater.

Pernille observa son visage calme et sombre. Elle aimait bien cet homme-là. Elle baissa les yeux vers la table. Elle passa la main sur la surface laquée, regarda les photos sous le plastique.

— On l’a fabriquée toutes les deux. On a choisi le bois, on l’a collé, on a glissé les photos dessus.

Le bois était poli et doux. Il ne l’avait pas toujours été. Il y avait eu des échardes. Des larmes, parfois.

— Vous êtes seule ? demanda le prof. Ça ira ?

— Theis est en bas, dans son bureau. Il fait…

Il faisait sombre là-bas quand elle avait ouvert la porte. Pas une seule lumière allumée.

Qu’est-ce qu’il faisait ?

Il fumait. Berçait une bouteille de bière. Pleurait.

— De la paperasserie.

 

Ce n’était pas de la paperasserie.

Theis Birk Larsen était assis en silence dans son bureau, plongé dans le noir. La porte s’ouvrit. Vagn Skærbæk y pénétra, appuya sur l’interrupteur à côté du panneau. Des clés à la main, il vérifia les crochets sur le mur. Il trouva le bon emplacement, rangea les clés.

Il n’avait pas vu l’homme dans sa veste noire, penché sur son bureau, une cigarette dans une main, une bouteille dans l’autre. Theis Birk Larsen grommela quelque chose d’incompréhensible.

— Bordel ! Tu m’as fait peur !

Aucun des deux ne bougea.

— Ça va, Theis ?

Il alluma la lumière principale, s’avança, examina son patron.

— Je vais chercher Pernille.

Une main puissante l’attrapa.

Les yeux de Birk Larsen étaient rouges et humides.

Il était soûl.

— Il y a une semaine, j’avais une fille. Elle est sortie d’ici pour aller à une fête…

— Theis…

— Je l’ai revue aujourd’hui.

Les yeux sous le bonnet noir se fermèrent, les larmes jaillirent entre les paupières.

— Ce n’était pas vraiment elle. C’était comme quelque chose… quelque chose…

— Je vais chercher Pernille. Et tu arrêtes de boire.

— Non !

Sa voix était forte et enragée. Vagn Skærbæk savait qu’il valait mieux ne pas le contredire.

— Theis, j’ai un ami, Jannik. Il a entendu quelque chose.

Skærbæk hésitait. Il sentit le regard de Birk Larsen sur lui.

— Qu’est-ce qu’il a entendu ?

— Peut-être rien…

Birk Larsen attendit.

— La femme de Jannik travaille au lycée. Il a dit que la police était revenue, expliqua-t-il, triturant sa chaîne en argent. Ils ont commencé à interroger le staff. Tous les enseignants de Nanna.

Une autre cigarette. Une autre gorgée de bière. Il dévisagea Vagn Skærbæk.

— Peut-être qu’elle en sait plus que ce qu’il m’a dit, déclara Skærbæk en s’humidifiant les lèvres, Les flics sont des minables, ils servent à rien. Sinon, toi et moi…

— Parle pas de ça, c’est de l’histoire ancienne.

— Alors tu veux pas que je parle à la femme de Jannik ?

Birk Larsen tourna la tête, les yeux dans le vague.

— Theis…

— Vas-y.

 

Les élections jouent sur les idées. Les thèmes, les icônes, les marques. Par conséquent, Troels Hartmann se retrouva à chausser des tennis et à sortir de son bureau pour se rendre dans un gymnase, Rie Skovgaard à ses côtés.

Le basket était un sport de jeunes. Il était le candidat des jeunes. Une occasion de se faire photographier. Une chance de pouvoir serrer des mains.

— Frederiksholm est un lycée exemplaire, lança-t-elle. Rien à dire sur aucun des enseignants. J’ai parcouru tous les dossiers. Lund les a, on n’a rien à craindre.

L’odeur de la transpiration, le bruit d’une balle qui rebondit sur le plancher.

— On a une séance photos. Ensuite, on rencontre certains des modèles de réussite. On gagne la jeunesse, le divertissement, la communauté. Une pierre, trois coups.

Hartmann retira sa veste, sortit sa chemise de son pantalon, remonta ses manches.

— Quand est-ce que les employés de la mairie rentrent chez eux ?

— Concentre-toi sur ce que tu fais. Ces gens sont importants pour nous.

Ils avancèrent dans le gymnase. Des gens jouaient, Noirs et Blancs. Ils se déplaçaient rapidement, bruyamment.

— Morten m’a dit qu’il avait remarqué certains fonctionnaires qui finissaient tard. Pourquoi ? Et si Bremer nous infiltrait ? Qu’il farfouillait, lisait nos mails, jetait un œil à mon agenda ?

— Laisse-moi m’en inquiéter. Tu es le candidat, l’homme public. Je me charge du reste.

Hartmann ne bougea pas.

— Je me suis démenée pour t’organiser cette rencontre, ajouta Rie Skovgaard. On a tous les médias importants pour couvrir cet événement. Tu leur souris, d’accord ?

Sur le terrain, poignées de main viriles, accolades chaleureuses. Hartmann salua, l’un après l’autre, tous les hommes présents, des Iraniens, des Chinois, des Syriens, des Irakiens. Des Danois qui travaillaient pour son programme d’intégration. Des modèles bénévoles agissant pour le bien des communautés.

Deux équipes. Dans l’une, il restait une place pour lui.

Hartmann noua ses lacets, toisa ses adversaires.

— Prêts à vous faire laminer ?

Pendant dix minutes incroyables, plus rien d’autre n’exista. Les allers-retours sur la piste cirée, les lancers de ballon, les passes. L’exercice physique. Pas de pensées, pas de stratégie, pas de plan. Même les flashs ne le dérangeaient pas. Le Rådhus, le parti libéral, Poul Bremer, Kirsten Eller, même Rie Skovgaard n’existaient plus.

Une faille dans le jeu. Il attrapa le ballon, courut, visa, lança.

Il regarda le ballon tourner lentement dans les airs, descendre vers le filet, tomber à travers.

Hurlement. Il donna un coup de poing dans les airs. Émotion pure. Aucune idée dans sa tête.

Les appareils photo se déchaînèrent. Tout sourire, il se tourna, tapa dans la main du joueur le plus près.

Capturé pour l’éternité : deux hommes radieux se regardant. Troels Hartmann dans sa chemise bleue, victorieux, avec le prof, un certain Rama, se tapant dans la main.

 

« Elle longe le couloir de l’hôtel et trouve la bonne chambre. Elle est sur le point de frapper. Elle se demande si c’est mal. Avait-elle bien fait de venir ? C’est si différent, avec lui. Si différent de tout ce qu’elle connaît chez elle. Le garage dans lequel elle jouait, petite fille, avec son odeur d’essence. Sa chambre avec ses affaires. Bien trop d’affaires parce qu’elle ne peut rien jeter. La cuisine où elle a passé des heures avec sa mère, son père et ses deux petits frères, où ils fêtent les anniversaires, Noël et Pâques. Chez elle, elle serait toujours une petite fille. Mais maintenant… ici, dans ce couloir d’hôtel… elle était une femme. Elle frappa. Il ouvrit. »

Les pieds sur son bureau, Lund lisait la nouvelle de Nanna. Meyer entra, les bras chargés de nourriture.

— Pour vous, il y a un hot-dog. Non, un kebab.

— Quel genre ?

Haussement d’épaules.

— Le genre avec la viande. Voilà un kebab, Lund.

Il posa une boîte en plastique blanc sur son bureau, ainsi que plusieurs pots de sauce.

— Pas de nom, pas de description. Juste un homme mystérieux qu’elle rencontre dans différents hôtels.

Ils ouvrirent les boîtes et se mirent à manger.

— Tout ce que nous avons, c’est une paire de bottes, un vieux devoir et quelques ragots parmi les professeurs, continua Lund.

— Ce ne sont pas que des ragots, contredit-il en sortant ses notes. J’ai parlé à la proviseure. Rama… ou plutôt Rahman Al Kemal a été impliqué dans une affaire il y a quelques années de cela. Une lycéenne a dit qu’il lui avait fait des attouchements.

— Qu’est-ce qui s’est passé ?

— Elle a retiré sa plainte. Koch pense quelle en pinçait pour lui et qu’elle a tout inventé parce qu’il avait refusé ses avances.

Lund vida tout le pot de sauce piquante sur le kebab et mordit dedans. Meyer la regarda, horrifié.

— Allez-y mollo avec ce truc !

— Mon estomac va très bien. Pourquoi nous signaler ce devoir, s’il s’agissait de lui ?

— On l’aurait trouvé de toute façon. Allons lui parler. Il a dit qu’il était à la maison avec sa femme, on peut vérifier ça.

Lund feuilleta ses documents.

— Cet incident aurait dû figurer ici.

— Et comment ! acquiesça Meyer.

Elle tournait les pages.

— Ne perdez pas votre temps, Lund. On n’a jamais reçu son dossier à lui. Les gens de Hartmann nous ont envoyé tout le reste. Pas le sien.

Elle réfléchit.

— On a demandé à ce qu’ils nous les transmettent tous, n’est-ce pas ? s’enquit Meyer.

— Bien sûr que oui.

Lund s’empara du reste de son kebab et enfila sa veste.

— Et donc ?

 

Devant l’immeuble de Rama à 0sterbro, elle appela chez elle, tomba sur Mark. Elle lui parla dans la rue pavée. Meyer écoutait la conversation sans s’en cacher du tout.

Il voulait aller à une fête. Elle donna des instructions. Rentre tout de suite après, appelle si tu as besoin de quelque chose.

— On part demain, lança-t-elle. Samedi soir. Je vais réserver les billets.

Elle regarda le téléphone.

— Mark ! Mark !

Le rangea dans sa poche.

— Il a quel âge, votre fils ?

— Douze ans.

— Vous voulez un conseil ?

— Pas vraiment.

— Il faut que vous l’écoutiez. Un gosse de cet âge en a gros sur la patate. Avec les filles et tout le reste. Son cerveau…

La voix de Meyer avait pris un ton qu’elle ne lui connaissait pas.

— Il est à un certain point de son développement. Écoutez-le.

Lund lui passa devant, essayant de garder son calme.

— Il m’a dit qu’il n’y avait que les morts qui m’intéressaient.

Meyer s’arrêta, bredouilla quelques mots qu’elle n’arriva pas à distinguer.

— Ça doit être son cerveau, conclut-elle. Le 4, c’est ça, dit-elle en regardant la porte devant laquelle ils étaient arrivés.

Ils sonnèrent.

 

Une blonde, très enceinte, très fatiguée, leur ouvrit la porte et les invita à entrer sans dire un mot.

Rama n’était pas là. Elle leur dit qu’il avait un rendez-vous au club de jeunes du coin.

— Vous enseignez dans le même lycée, n’est-ce pas ? demanda Meyer.

L’appartement était joli et moderne, à moitié rénové seulement. Murs nus, portes blanches. À peine habitable.

— Oui, seulement à mi-temps en ce moment. Le bébé…

Alors qu’ils parlaient, Lund se promenait, observait. Ils fonctionnaient désormais ainsi. Ils ne s’étaient jamais mis explicitement d’accord là-dessus, mais ça marchait bien.

— Vous connaissiez Nanna Birk Larsen ?

Petite hésitation.

— Ce n’était pas mon élève.

Pots de peinture, rouleaux de tapis attendant d’être posés. Pas de photos. Rien de personnel du tout.

— Vous étiez à la fête vendredi dernier ?

— Non, je me fatigue vite.

Lund ne trouva rien d’intéressant, retourna dans la pièce principale où Meyer se tenait avec la femme de Rama.

— Donc vous étiez chez vous ?

— Oui. Enfin, je n’étais pas ici.

Rien de plus.

— Donc vous n’étiez pas vous ? rectifia Meyer après un long soupir.

— Nous avons un petit cottage dans un petit lotissement près de Dragør. Nous y sommes restés tout le week-end.

Dragør. De l’autre côté de Kastrup. Pas plus de dix ou quinze minutes en voiture de là où Nanna avait été retrouvée.

— C’est complètement en bazar ici, ajouta-t-elle. Le plancher a été poncé, on ne pouvait pas rester.

— Ah, ponctua Meyer en hochant la tête.

Ses oreilles semblaient encore plus grandes quand il avait l’air intrigué, se dit Lund… Non, impossible.

— Donc vous étiez tous les deux là-bas ?

— Rama est venu me chercher à huit heures trente. On est partis en voiture.

— Donc, pour être clair…

Vraiment plus grandes, songea Lund.

— Votre mari et vous avez passé le week-end dans votre cottage.

— Oui, pourquoi me demandez-vous cela ?

— Sans raison. Je me disais que vous saviez peut-être quelque chose au sujet de la fête au lycée.

— Non, rien, désolée.

Lund se dirigea vers la fenêtre. Sa chaussure rencontra un obstacle au sol. Un rouleau. Ce qui semblait être des stores.

Un cercle en plastique noir reposait sur le plancher. Elle se pencha pour le ramasser. Elle repensa à Nanna à l’arrière de la voiture, les chevilles attachées, les poignets aussi. Par le même genre de lien.

Meyer lui avait expliqué qu’on les utilisait dans les jardins, pour bien fixer le matériel de construction aussi. Pour une multitude de choses.

Lund sortit un sachet de pièces à conviction, y glissa l’attache.

— Vous voulez l’interroger de nouveau ? demanda la femme.

— Pas pour l’instant, répondit Meyer en rangeant son carnet.

Lund s’approcha d’eux.

— Je peux utiliser les toilettes ?

— Par ici, je vais vous montrer…

— Ne vous dérangez pas, je vais trouver.

— Votre premier bébé ? s’enquit Meyer.

— Oui.

Lund s’éloigna. Elle les entendait toujours.

— C’est une fille.

Meyer s’égaya.

— Une fille, vraiment ? C’est génial ! Vous vouliez savoir ? Moi, je préfère les surprises…

Toiles en plastique partout, des patères aux murs, une peinture.

— Je pourrais vous donner de vraiment bons conseils si ça vous intéresse, se réjouissait Meyer. Les tout premiers mois… Il va falloir le faire participer.

Lund entendit la femme rire.

— Vous ne connaissez pas mon mari. Il va participer, je n’aurai pas besoin de lui demander.

Très doucement, Lund entra dans la chambre à coucher. Des vêtements, des photos. Rama plus jeune, torse nu, souriant parmi ce qui semblait être une équipe de nageurs. Un insigne militaire derrière. Peut-être une piscine de l’armée. Un bel homme, en forme et bien bâti. Un calendrier, l’emploi du temps du lycée.

Lund jeta un œil dans la salle de bains attenante. Nouveau lavabo, nouveaux W-C. Murs vierges. Une autre pièce, un écriteau sur la porte : « Chambre d’enfant ».

Elle était sombre, juste assez de lumière filtrait depuis la rue. Bricoles dans un coin. Des joujoux de grand garçon, un cerf-volant de compétition, un hors-bord télécommandé.

À côté de la fenêtre, une paire de bottes de randonnée pour homme. Elle les ramassa, regarda la semelle, sentit la boue, l’écrasa entre ses doigts.

Elle pensa au canal et aux bois. Et Dragør à côté.

Une bouteille sur un carton posé à l’envers. Étiquette blanche, verre marron. Lund la souleva, griffonna une note.

— Vous avez dépassé les toilettes ! gronda une voix en colère.

Elle reposa la bouteille. Elle glissa dans sa poche le sachet de pièces à conviction.

— Merci, lança Lund en retournant directement dans le couloir.

 

Rektor Koch était dans le bureau de Hartmann, Rie Skovgaard et Morten Weber assistaient à leur conversation.

— Ils soupçonnent l’un des enseignants, annonça-t-elle. Vous devez me dire quoi faire.

— Comment cela ? demanda Hartmann.

— Ils viennent de m’appeler pour me poser des questions. Ils ont l’air…

— Vous savez, nous nous sommes mis d’accord avec la police, ils nous préviennent avant d’agir.

— Ils ont l’air d’avoir eu des informations, dit-elle en se tortillant sur son siège. Je ne veux pas que cela nuise à la réputation du lycée. La presse a déjà assez parlé de nous. Dois-je le suspendre ?

— Ont-ils mis quelqu’un en examen ?

— Ça ne va pas tarder. Un professeur en particulier. Il s’est produit un incident, il y a quelques années.

— Quel incident ? intervint Skovgaard. J’ai passé tous les dossiers en revue, je n’ai rien trouvé.

— Ça n’a pas été… prouvé, insista la proviseure. Mais c’était consigné dans le dossier, je l’ai écrit moi-même. Des accusations gratuites de la part d’une imbécile de lycéenne. L’enseignant était innocent, j’en suis persuadée. La police a commencé à s’intéresser à lui uniquement parce que c’était l’ancien professeur principal de Nanna.

— Alors c’est ça qui les intéresse ?

Pas de réponse.

Koch fixa les deux hommes.

— Je vous ai fait part de la situation. J’ai fait mon devoir. Maintenant, c’est de votre responsabilité si la police ou la presse viennent creuser…

— Ne vous en faites pas pour ça, rassura Hartmann avec un geste de la main. Donnez-moi son nom. Je vais parler à la police, je suis sûr que ce n’est rien.

Il prit un stylo.

— Il s’appelle Rama. Enfin, c’est ainsi qu’on l’appelle. Son nom complet est Rahman Al Kemal.

Elle épela. Hartmann commença à écrire, s’arrêta net.

— Il enseigne à Frederiksholm ?

— Je viens de vous le dire.

— Et ils s’intéressent à lui ?

Soupir impatient.

— Oui, c’est pour cela que je suis ici.

Il tourna la tête vers Skovgaard. Elle fronça les sourcils, secoua la tête.

— Qu’est-ce qui ne va pas ?

— Rien, je voulais juste vérifier. Pourrais-tu… ? Pourriez-vous nous laisser un instant ? demanda-t-il à la proviseure. Servez-vous une tasse de café, je vous retrouve dans une minute.

Il ferma la porte, Skovgaard se leva.

— Qu’est-ce qui se passe ? s’enquit Morten Weber.

— Je viens de serrer la main à un certain Rama, annonça Hartmann. Au club de jeunes.

— Quoi ?

Weber foudroya Skovgaard du regard.

— Il a rencontré un enseignant du lycée ? Et tu l’ignorais ?

— Je n’ai ni aucun nom de professeur sur la liste. J’ai lu tous les dossiers moi-même. Troels ne se serait jamais trouvé dans la même pièce si j’avais pensé qu’il y avait un souci.

— Mais il y a un souci ! s’écria Weber.

— Tous les dossiers un par un, Morten !

Hartmann les contempla, s’écarta pour ne pas avoir à prendre parti.

— Qui t’a donné les dossiers ? demanda Weber.

Skovgaard laissa échapper un juron.

— Un des fonctionnaires de l’administration.

Weber jeta les bras en l’air, au comble de l’exaspération.

— Je te l’avais dit !

— Ils m’ont donné les dossiers, je les ai épluchés. Qu’est-ce que j’étais censée faire de plus ? Quoi… ?

Le visage écarlate, Weber s’était levé et il hurlait désormais.

— Tu aurais pu venir me trouver, Rie ! Tu pourrais me poser une question de temps en temps ! Plutôt que de te pavaner et de faire tout ce qui passe par ta petite tête creuse…

— Morten ! intervint Hartmann. Calme-toi.

— Me calmer ? Me calmer ? s’offusqua-t-il en montrant la porte. J’ai passé vingt ans de ma vie à travailler dans ces couloirs. Elle débarque avec pour seule expérience la vente de lessive, regarde dix minutes et pense qu’elle sait tout…

— Morten ! l’interrompit Hartmann d’une voix ferme. Ça suffit.

— Oui, Troels, ça suffit.

Weber s’empara de son sac et y fourra ses papiers de ses mains tremblantes.

— Que ce soit clair. Si les élections doivent se jouer entre tes draps, je n’ai plus rien à faire ici…

Hartmann s’avança vers lui, furieux, le poing levé.

— Je me fiche depuis combien de temps je te connais. Je ne tolérerai pas ce genre de propos ! Pars d’ici. Rentre chez toi !

Weber s’exécuta. Plus de grands discours, plus d’insultes accablantes. Il prit son sac et sortit.

Rie Skovgaard le regarda.

Une fois Weber dehors, elle remercia Hartmann.

— J’aurais quand même dû l’écouter, hein ? interrogea le politicien.

— J’imagine, acquiesça-t-elle.

 

La voiture de retour d’Østerbro.

— Il faut qu’on contrôle ses antécédents, lança Lund. Il n’a pas toujours été enseignant. Vérifiez son cottage et son alibi.

Elle sortit le sachet de pièces à conviction.

— J’envoie ça au labo. Il a une bouteille d’éther, j’ai noté la marque. Trouvez-moi si c’est la même que celle découverte dans l’organisme de la jeune fille.

Meyer n’était pas content… pour changer.

— Avec toutes ces preuves physiques, pourquoi ne pas avoir attendu qu’il rentre chez lui ? Maintenant il peut se débarrasser de tout.

Le portable de Lund se mit à sonner. Hartmann figurait à présent dans la liste de ses contacts. Son nom s’afficha.

Lund passa le téléphone à Meyer.

— C’est notre beau gosse de la politique. C’est à vous de lui parler, il veut sans doute se plaindre.

— Ce n’est pas le seul. Il décolle à quelle heure, votre avion demain ? Vous voulez que je vous emmène à Kastrup ?

 

L’heure de l’histoire du soir. Pernille lisait, les garçons, en pyjama, écoutaient, allongés à plat ventre sur leur couette, les coudes sur le lit, les pieds s’agitant dans les airs.

— Nanna est dans le cercueil ? demanda Anton quand elle ferma le livre.

Pernille hocha la tête, essaya de sourire.

— Elle va devenir un ange ?

Longue pause.

— Oui.

Deux petits visages lumineux et perplexes la fixèrent.

— Demain nous allons dire au revoir à Nanna. Ensuite…

— Il y a des enfants à l’école qui racontent des choses.

— Quel genre de choses ?

— Que quelqu’un l’a tuée.

— Qui a dit ça ?

— Des enfants de la classe.

Elle leur prit les mains, serrant tendrement leurs petits doigts, et plongea son regard dans leurs yeux pétillants. Elle ne trouvait rien à dire.

Cinq minutes plus tard, ils étaient bordés et tranquilles. Elle entendit Theis dans le garage, descendit le retrouver. Le dépôt croulait sous les meubles. Des tables et des chaises louées. Il les déplaçait, emportant d’une seule main plus que ce que certains pourraient porter dans deux.

— Les garçons voulaient te dire bonne nuit.

Il traîna une table dans la salle.

— Ils entendent des choses à l’école…

Pas de réaction.

Pernille posa une main dans son cou.

— Je leur ai dit que c’était le croque-mitaine…

Encore une table. Plus de chaises.

— Theis, je ne suis pas sûre que ce soit une bonne idée qu’ils viennent à l’enterrement.

Il n’écoutait pas, ne se tourna pas pour la regarder.

— Il faut qu’ils lui disent au revoir, je sais. Mais il y aura tant de monde…

Une boîte en plastique pleine de couverts et d’assiettes. Il s’essuya le front.

— Je ne sais pas comment toi et moi, nous allons…

La table qu’il venait de bouger vers la gauche, il la replaça là où elle était avant.

— Tu pourrais arrêter, s’il te plaît ?

Il se redressa, la regarda sans rien dire.

Dans la poche de sa chemise bleue à carreaux, le téléphone sonna.

Birk Larsen décrocha.

— Je vais me renseigner demain auprès de Jannik, déclara Vagn Skærbæk. Sa femme n’a rien entendu de nouveau. Je vais essayer.

— D’accord.

— Tu as besoin d’aide, ce soir ?

— Non, à demain.

Quand il replaça son portable dans sa poche, le garage était vide. Il regarda Pernille monter les marches vers leur appartement. Ensuite, il recommença à intervertir les chaises et les tables.

 

Mark était excité. Comme s’il avait entrevu une ouverture.

— Donc si on ne part pas…

— Bien sûr qu’on part, insista Lund. Bengt organise une crémaillère.

Sa mère était en train de repasser. Lund rangeait des vêtements dans une valise vide, tassant avec ses mains et ses coudes, prête à s’asseoir dessus si nécessaire.

— Et si… ?

— Mark ! Il n’y a pas de « et si ». Nous partons demain. Grand-mère va rester avec nous quelques jours. C’est…

Son téléphone sonna. Bengt, anxieux.

— Tout va bien, déclara Lund. Je contrôle la situation. On se voit demain soir, on a presque fini les bagages.

Elle couvrit le micro avec sa main.

— Va faire ta valise ! somma-t-elle en direction de Mark.

Elle entendit frapper à la porte, Vibeke partit ouvrir. Lund jeta un œil. Troels Hartmann, dans un imperméable noir, le même air que sur ses affiches.

Bengt dit quelque chose qu’elle n’écouta pas.

— Bien sûr que je t’écoute, assura-t-elle.

Elle alla dans une autre pièce continuer sa conversation, regarda Vibeke demander à Hartmann de l’aider à plier une longue nappe pour l’autre maison.

En Suède.

Sa nouvelle vie.

— Bengt, je dois te laisser.

Quand elle revint, Vibeke l’interrogeait.

— Alors vous êtes le médecin légiste ?

— Non, répondit Hartmann en soulevant le pan de tissu blanc.

— Vous n’avez jamais plié de nappe de votre vie, le rabroua Vibeke en secouant la tête. Ça se voit. Regardez…

— Maman, je ne pense pas que Troels Hartmann ait le temps pour ça.

Vibeke en resta bouche bée.

— Hartmann ? répéta-t-elle en l’examinant de la tête aux pieds. Vous n’avez pas la même tête que sur les affiches.

Dans la cuisine, ils se retrouvèrent tous les deux seuls. Il fit la grimace de quelqu’un de profondément déçu.

— Vous aviez promis de me tenir informé.

— Je n’ai jamais rien promis.

Elle se tartina une tranche de pain avec du beurre et du fromage et mordit dedans, affamée.

— Maintenant vous vous en prenez à mes enseignants. C’est le lycée qui m’a averti.

— Pourquoi avez-vous demandé à vos employés de ne pas nous donner le dossier de Kemal ? demanda-t-elle, la bouche pleine. C’est comme ça que vous coopérez ?

Il secoua la tête, sans rien dire.

— Nous avons demandé tous les dossiers. De tous les professeurs, Hartmann. Pourquoi n’avons-nous pas obtenu le sien ?

— Je viens seulement d’apprendre l’incident. Vous avez ma parole.

— Ah oui ? Comment ça se fait ? Ce n’est pas vous le patron ?

Elle termina son en-cas, posa l’assiette dans levier.

— Bon, d’accord, ça ne semble pas très bien engagé. Qu’est-ce que vous voulez que je fasse ?

Elle leva un sourcil, tout en essuyant la vaisselle avec un torchon.

— Coopérer.

— J’essaye ! Je ne sais pas pourquoi je n’ai pas reçu le dossier.

Il baissa un peu le ton.

— Je ne sais pas ce qui se passe. Il y a quelque chose, quelqu’un dans mon équipe…

Lund parut intéressée.

— Oui ?

— Je ne sais pas. Qui fouine, qui voit des choses qu’il ne devrait pas. C’est une élection. Normal que les procédés les plus mesquins soient employés, mais pas…

Il la regarda.

— Dites-moi, reprit-il. Si quelqu’un s’infiltre dans votre système, c’est un délit, n’est-ce pas ?

— Si c’est le cas, oui.

— Quelque chose ne tourne pas rond. Peut-être pourriez-vous …

— Je suis commissaire dans la criminelle, l’interrompit Lund. J’essaye de découvrir qui a violé et assassiné une jeune fille. Je ne m’occupe pas du travail de bureau. Et je veux ce dossier.

— Très bien, lança-t-il, furieux et désespéré à la fois. Je vais vous le dénicher, il doit bien traîner un double quelque part.

— Y a-t-il quelque chose de spécial au sujet de Kemal ?

— C’est un de nos modèles de réussite. Il aide les jeunes immigrants qui ont des ennuis. Il appartient au parti pour cela. Il est…

— Donc si c’est lui, ça se répercuterait sur votre campagne ? C’est bien ça ?

Hartmann prit un air menaçant.

— Ça va nuire à votre campagne.

Elle s’empara d’une pomme, se ravisa, choisit un paquet de chips à la place.

— Vous allez perdre des électeurs.

— Vous n’avez pas une très haute opinion de moi, n’est-ce pas ?

Lund lui proposa une chips.

— Si c’est le coupable, il n’y a plus à en parler, personne dans mon bureau ne vous mettra de bâtons dans les roues. Je veux juste le savoir.

— C’est tout ?

Il se décrispa un peu.

— Oui, c’est tout. À votre tour, maintenant.

Elle rit.

— On joue à quoi, là ? Je n’ai rien à vous dire. Kemal fait partie de nos suspects. Certaines questions demandent des réponses. Où il se trouvait…

— Très bien, je le fais suspendre.

— Vous ne pouvez pas. Nous n’avons pas assez d’éléments pour l’arrêter.

Lund sortit une bouteille de lait du réfrigérateur, renifla, se servit un verre.

— Vous ne pouvez pas, répéta-t-elle. Je sais que vous voulez un oui ou un non, mais c’est impossible pour l’instant.

— Quand ?

Lund haussa les épaules.

— Je passe demain l’affaire à un collègue.

— Est-ce qu’on peut compter sur lui ?

— Contrairement à moi ?

— Contrairement à vous.

Elle leva son verre vers lui.

— On peut tout à fait compter sur lui. Vous allez l’adorer.

 

Onze heures du soir dans le bureau privé de Hartmann. Sous le néon bleu de l’hôtel, à travers la fenêtre, il retrouva Rie Skovgaard. En voyant l’expression sur son visage, elle s’alarma.

— Ça va vraiment si mal ?

Il jeta son manteau sur sa table.

— Je ne sais pas exactement. Lund ne me dit rien de plus que ce qu’elle veut bien. Ils ont l’air de croire que c’est lui, mais elle refuse de l’admettre.

Skovgaard consulta son ordinateur.

— Les photos prises ce soir vont être publiées. Je ne peux pas les arrêter. Mais personne ne savait qu’il était suspecté, pas plus que toi quand tu lui as tapé dans la main.

— Qui a bloqué son dossier ?

— J’essaye de le découvrir.

Elle afficha une série de publicités fictives. Des visages d’étrangers aux côtés de visages blancs. Souriant. Ensemble.

— Le volet suivant de la campagne concernait l’intégration. Nous avons surtout mis en avant l’image des modèles. Je vais retirer ça. Nous allons arrêter de les utiliser. On va se concentrer sur d’autres sujets, jusqu’à ce qu’on soit fixés.

— Le débat demain…

— Je vais l’annuler. C’est un cadeau pour Bremer. laisse-moi passer quelques coups de fil.

Skovgaard partit vers son bureau, s’empara du combiné.

— Non, dit Hartmann en l’observant.

Elle composait déjà un numéro. Il s’avança vers elle et remit le téléphone sur sa base.

— J’ai dit non. Le débat aura lieu, comme convenu.

— Troels…

— Ce n’est qu’un homme. Un suspect. Il n’a pas été reconnu coupable et même s’il l’est, ça n’affecte pas tous les modèles d’intégration. Ils ont tous fait un travail énorme. Je ne vais pas les laisser se faire calomnier comme ça.

— Bravo, très bien parlé ! ironisa Skovgaard. J’espère que tes paroles continueront à joliment sonner à tes oreilles quand tu perdras.

— Mais c’est tout le problème ! C’est pour ça que je me bats. Je dois rester fidèle à mes convictions…

— Tu dois gagner, Troels. Si tu perds, toutes tes convictions ne vaudront plus rien.

Il commençait à s’emporter. Regretta de ne pas avoir déchargé un peu de sa colère sur Lund, qui l’observait tout le temps avec son regard brillant, tout en mâchant un sandwich ou engloutissant un verre de lait.

— Nous devons quelque chose à ces gens. Tous les jours, sans répit, ils travaillent avec ces gosses. Ils font des choses qu’on ne peut même pas imaginer.

Il prit une pile de papiers, la jeta sur elle.

— Nous avons des statistiques. La preuve que ça marche.

— La presse… commença Skovgaard.

— On s’en fiche de la presse !

— Ils vont nous crucifier, si c’est lui ! s’exclama-t-elle en se levant et en venant vers Hartmann pour poser les mains sur ses épaules. Ils vont te crucifier. Comme ils l’ont fait avec ton père. C’est de la politique, Troels. Garde tes belles paroles pour tes discours. Si je dois me baisser dans le caniveau pour te permettre de t’asseoir sur la chaise, je le ferai. C’est pour ça que tu me payes.

Hartmann fit volte-face, contempla la nuit par la fenêtre.

Skovgaard glissa la main dans les cheveux du politicien.

— Accompagne-moi chez moi, Troels. On pourra en discuter là-bas.

Un moment de silence entre eux. Un moment d’indécision et de doute.

Hartmann lui embrassa le front.

— Il n’y a plus rien à dire. Nous continuons comme c’était prévu. Tout. Les affiches, le débat. Rien ne change.

Elle ferma les yeux, posa les doigts sur ses tempes.

— L’employé de la mairie qui t’a apporté les dossiers…

— Oui, eh bien ? demanda-t-elle.

— Essaye de me trouver un créneau dans mon planning de demain. Je voudrais avoir une petite conversation avec lui.

 

Samedi 8 novembre

Lund accrochait des photos de Kemal sur le panneau de liège tout en écoutant Meyer exposer ce qu’il avait découvert sur leur homme. Dix officiers dans la pièce, Buchard debout à la tête de la table.

— Né en Syrie, à Damas. S’est enfui avec sa famille à l’âge de douze ans. Son père est imam, il fréquente la mosquée de Copenhague.

Meyer jeta un regard à l’auditoire.

— Apparemment, Kemal a coupé les ponts avec sa famille. Ils le trouvent trop occidental. Femme danoise, athée. Après l’école et le service national, il s’est engagé dans l’armée.

Portrait de lui, souriant sous son béret bleu.

— Ensuite, il est allé à l’université et a obtenu un Master. Il est entré à Frederiksholm, il y a sept ans. A épousé une collègue, cinq ans plus tard. Le lycée dit qu’il est populaire, respecté…

Buchard l’interrompit, secouant la tête.

— On ne dirait pas le genre d’homme…

— Il a été accusé d’attouchements par une lycéenne, intervint Lund. Personne n’a voulu y croire à l’époque.

Le chef ne paraissait toujours pas convaincu.

— Qu’est-ce que dit la fille ?

— On n’arrive pas à la joindre. Elle fait de la randonnée en Asie.

Meyer souleva le sachet de pièces à conviction avec l’attache en plastique.

— Lund a trouvé ça dans l’appartement de Kemal. Il correspond à celui utilisé sur la fille.

— Et vous avez aussi de l’éther ? demanda Buchard en grattant sa tête de bouledogue. Beaucoup de gens se servent de ces attaches. L’éther… je ne sais pas. Ce n’est pas suffisant.

— On va vérifier son alibi, affirma Lund.

Elle ouvrit la première d’une pile d’enveloppes. Des photos de Nanna.

— Je veux qu’on distribue ce portrait dans tous les hôtels de la ville. Elle est passée dans l’un d’eux au moins.

— Mettez une équipe sur Kemal, ordonna Buchard. Pour qu’on ait une idée de ce qu’il fait. Pas trop près. L’enterrement a lieu aujourd’hui, nous ne voulons pas perturber la famille.

Le chef parcourut tous ses hommes de son regard perçant.

— C’est déjà assez pénible comme ça, conclut-il. N’empirons pas encore la situation.

Vingt minutes plus tard, Lund et Meyer interrogeaient Stefan Petersen, un gros plombier à la retraite, propriétaire d’une des petites maisons sur le lotissement près de Dragør.

— J’ai le numéro 12. Lui, il est au 14. Dans un an, j’aurai habité dedans assez de jours pour faire une année complète, lança-t-il fièrement. On choisit pas ses voisins. Mais c’est un endroit sympa.

— Vendredi, avez-vous vu Kemal et sa femme arriver ? questionna Meyer.

— Oh oui, répondit Petersen, ignorant complètement Lund.

Il aimait parler à un homme.

— Vers vingt heures ou vingt et une heures, je pense. J’ai vu autre chose, plus tard.

Il semblait très content de lui.

— C’est parce que je fume des cigarillos, expliqua Petersen en sortant un paquet de petits cigares de sa poche. Ça vous dérange… ?

— Carrément, ça me dérange ! aboya Meyer. Rangez ces horreurs. Qu’est-ce que vous avez vu ?

— Fumez si vous voulez, intervint Lund en cherchant dans son sac un briquet pour lui allumer son cigarillo.

Le gros plombier sourit, satisfait.

— Comme je vous le disais… je fume. Mais ma bonne femme m’interdit de fumer dans la maison. Du coup, je m’installe sur la terrasse, qu’il pleuve ou qu’il vente. Elle est abritée.

Lund lui adressa un sourire.

— L’Arabe est sorti de son cottage. Et il a filé en voiture.

— Kemal, vous voulez dire ?

Il dévisagea Meyer comme s’il le trouvait complètement idiot.

— Quelle heure était-il ? interrogea Lund.

Il réfléchit à la question, perdu dans un nuage de fumée nauséabonde.

— Je venais de regarder la météo. Il devait être vingt et une heures trente.

— Vous avez vu la voiture revenir ?

— Je ne reste pas dehors toute la nuit. Mais elle était là le lendemain matin.

Elle se leva, lui serra la main et le remercia.

Une fois le plombier parti, Meyer arpenta le bureau, comme s’il voulait se l’approprier.

Lund s’appuya contre la porte, l’observant.

— Pourquoi est-ce que la femme de Kemal nous aurait menti ? demanda-t-elle.

— On va bientôt le savoir.

— Attendons après l’enterrement.

— Pourquoi ? Vous voulez que j’appelle Hartmann et que je lui demande la permission ?

Buchard s’était planté devant la porte.

— Lund, lança-t-il en lui indiquant d’un geste de la main de le suivre dans son bureau.

— Et moi ? s’offusqua Meyer.

— Quoi vous ?

Elle sortit pour fuir l’odeur du cigarillo.

— La réponse est non, déclara Lund avant que Buchard ait pu en placer une.

— Écoutez-moi…

— Je peux vous aider à distance. Avec le mail, le téléphone. Je peux peut-être faire un saut de temps en temps.

— Laissez-moi parler, implora le vieil homme. Ce n’est pas ça. Est-ce que vous avez vérifié les antécédents du père ?

— Bien sûr que oui !

— Qu’est-ce que vous avez trouvé ?

— Pas grand-chose, rien d’intéressant. Délits mineurs : petits vols, bagarres dans des bars. Mais c’était il y a vingt ans. Pourquoi ?

Buchard se servit un verre d’eau. Il avait l’air fatigué et écœuré.

— J’ai reçu un appel d’un commissaire à la retraite. Vous voyez le genre. Il n’a rien de mieux à faire que de se plonger dans la paperasserie.

Il lui passa un bout de papier.

— Il a dit que Birk Larsen était un homme dangereux. Très dangereux.

— Agressions sexuelles ?

— Pas que je sache. Mais il affirme qu’on ne connaît pas la moitié.

— Et alors ? On a vérifié, il a un alibi. Ça ne peut pas être lui.

— Vous en êtes sûre ?

Sûre.

Voilà le mot. Tout le monde voulait être sûr. Personne ne l’était vraiment. Parce que les gens mentaient. Aux autres, à eux-mêmes. Elle le faisait aussi, parfois.

— J’en suis sûre, déclara-t-elle.

 

Dans la cuisine, les garçons couraient partout, les petites voitures de Vagn dans les mains. Theis Birk Larsen en noir, chemise blanche parfaitement repassée, cravate d’enterrement. Il parlait au téléphone. De thermos, de tables, de sandwiches et de boissons.

Anton trébucha, fit tomber un vase. Les dernières fleurs de Nanna. Des roses roses, plus de tiges que de pétales.

Les deux garçons baissèrent la tête, attendant l’orage.

— Allez m’attendre dans le garage, ordonna Birk Larsen, sans les gronder.

— Je n’ai pas fait exprès… commença le garçonnet.

— Allez m’attendre dans le garage ! insista Birk Larsen en voyant leurs affaires sur la table. Et n’oubliez pas vos manteaux.

Quand ils furent partis, il écouta les informations à la radio. Premier sujet traité : les funérailles de Nanna à l’église St John. Comme si elle appartenait à tout le monde, maintenant. Pas à la famille qui mangeait avec elle autour de la table, dans la lumière de la fenêtre, et qui pensait que jamais rien ne changerait.

— Beaucoup de monde est là pour présenter ses respects, annonça le journaliste. Devant l’église, se réunissent…

Il éteignit, essaya de blinder ses pensées.

— Chérie ? appela-t-il.

Un vieux mot. Un mot qu’il utilisait depuis qu’elle était une ado bavarde et autoritaire qui voulait surtout s’amuser. Un aperçu du monde de la rue, en dehors de la classe moyenne dans laquelle elle gravitait.

Il se souvenait parfaitement d’elle. Il se revoyait lui aussi. Un voyou, un voleur. Un méchant. Qui en avait assez de cette vie. Qui cherchait un roc, cherchait à en devenir un lui-même.

— Chérie ?

Depuis le début, c’était elle. Elle l’avait sauvé. En retour…

Une famille, un toit, une petite entreprise de déménagement, montée de ses propres mains, avec leur nom sur le côté. Cela paraissait tellement. Tout ce qu’il aurait pu souhaiter offrir. Tout ce qu’il avait à donner.

Elle ne répondait toujours pas. Il entra dans la chambre. Pernille était assise nue et voûtée sur le lit. Sur son bras gauche, toujours aussi vive et bleue que le jour où elle l’avait fait faire, une rose était tatouée. Il se rappela le jour où elle s’était rendue dans le quartier hippie de Christiania. Ils avaient fumé. Il trafiquait un peu, mais elle ne le savait pas. C’était la façon de Pernille de dire : « Je suis à toi maintenant. Je fais partie de ta vie. Partie de toi. »

Il détestait cette rose mais ne le lui avait jamais dit. Tout ce qu’il aimait chez elle, c’étaient les choses qu’elle ne voyait même pas. Ses manières, son honnêteté, son intégrité. Sa capacité infinie d’amour aveugle et inexpliqué.

— Tu viens ?

La robe noire gisait sur le lit avec ses sous-vêtements. Un sac noir. Un collant noir.

— Je n’arrive pas à décider quoi mettre…

Birk Larsen jeta un œil vers les habits sur la couette.

— Je sais… commença-t-elle.

Sa voix se cassa, les larmes jaillirent.

— Ça n’a pas d’importance, hein, Theis ? Plus rien n’a d’importance.

De ses mains, elle peigna ses cheveux châtains.

— Je ne peux pas faire ça. Je ne peux pas venir…

Il réfléchit du mieux qu’il put.

— Peut-être que Lotte t’aidera.

Elle n’écoutait pas. Les yeux de Pernille étaient rivés sur le miroir : une femme nue, la quarantaine, son corps qui devenait flasque, ses seins qui ramollissaient. Le ventre tiré par les grossesses, marqué par la maternité. Dans l’ordre des choses.

— Les fleurs devraient être… murmura-t-elle.

— Elles seront bien. On va surmonter ça.

Birk Larsen se pencha, ramassa la robe noire, la lui tendit.

— On va surmonter ça, répéta-t-il. D’accord ?

 

En bas, Vagn Skærbæk était assis avec les garçons. Il avait quitté sa salopette noire pour une chemise noire, sa chaîne en argent, un jean noir.

— Anton, c’était qu’un vase, t’en fais pas.

Birk Larsen l’entendit, alors qu’il contournait les tables et les chaises, inspectait les assiettes en porcelaine qu’ils avaient louées, les verres, la nourriture sous l’aluminium.

— Une fois, j’ai cassé une bouteille, confessa Skærbæk. J’ai fait plein de choses idiotes. Ça nous arrive à tous.

— Tous en voiture ! lança Birk Larsen. On y va.

Les garçons obéirent rapidement, tête baissée, pas un mot.

Skærbæk le regarda.

— Et Pernille ?

— Sa sœur va l’emmener.

— Maman ne vient pas ? demanda Anton en grimpant dans la voiture.

— Pas avec nous.

Quand les garçonnets furent partis, Skærbæk s’entretint avec Birk Larsen.

— Theis, j’ai réfléchi… La femme au lycée… Ce serait mieux que je lui parle pas.

— Pourquoi pas ?

Skærbæk haussa les épaules.

— Tu as déjà bien assez à penser. Peut-être qu’elle sait rien. Juste des rumeurs.

— C’est pas ce que tu as dit l’autre soir.

— Je sais, mais…

Birk Larsen s’énerva, jeta un œil vers Skærbæk. Plus petit, plus faible. Ça avait toujours été leur relation. Une relation scellée par la violence, par les poings.

Birk Larsen brandit son doigt devant le visage de Skærbæk.

— Je veux savoir.

 

Olav Christensen, le fonctionnaire, se trouvait dans le bureau de Hartmann, regardant les affiches de la campagne. Sur les modèles, l’intégration, l’avenir.

Vingt-huit ans, mais il faisait plus jeune. Teint frais, docile.

Il transpirait.

— Nous avons un petit problème, commença Hartmann. Les dossiers que vous nous avez donnés sur les enseignants…

Sourire perplexe.

— Eh bien ?

— Il en manque un.

Une pause.

— Ah oui ?

— Ce n’est pas très sérieux, n’est-ce pas, Olav ? Je veux dire, on demande, vous vous exécutez, continuait Hartmann en le fixant. C’est comme ça que ça marche, non ?

Christensen ne broncha pas.

— Je vais bientôt être votre patron et le patron de tous ceux qui vous dirigent. Et si vous me répondiez ?

— Peut-être qu’il s’est perdu quand on a déplacé les archives…

— Peut-être ?

— C’est bien ce que j’ai dit.

— C’est le Rådhus, ici. Nous avons des documents qui remontent à un siècle. Tout est conservé dans des classeurs.

Hartmann attendit.

— En effet.

— Aucun placard n’a été perdu, affirma Hartmann. Pas plus les dossiers que les chemises. J’ai demandé à votre supérieur, il en est certain.

— Peut-être qu’une erreur s’est glissée dans le classement…

Les deux hommes se dévisagèrent.

— On a des stagiaires… Des gamins. Je suis désolé, ils commettent des erreurs.

Hartmann se leva, marcha jusqu’à la fenêtre, regarda dehors.

— Curieux que le dossier qu’ils ont perdu soit précisément celui que nous voulons. Celui qui pourrait nous mettre dans l’embarras. La police en avait besoin, Olav. Ils pensent que je le leur ai caché. Ils pensent que j’ai quelque chose à me reprocher.

Christensen écoutait, hochait la tête.

— Je vais découvrir ce qui s’est passé et je vous rappelle.

— Non, répliqua Hartmann. Ne vous donnez pas cette peine.

Il avança et se planta tout près du jeune homme.

— Je vais vous dire ce qu’on va faire. Dès lundi, on va lancer une enquête officielle. On va découvrir le fond de l’histoire, je vous le garantis.

— Une enquête ?

Un lapin pris au piège. Une biche dans les phares d’une voiture.

— Mais si le dossier réapparaît, ce ne sera pas nécessaire, ajouta Hartmann.

— Je ne sais vraiment rien !

— Très bien. Alors nous en avons terminé avec vous.

Rie et lui le regardèrent sortir du bureau.

— Je me souviens de lui, maintenant. Il a postulé pour la place de directeur, l’année dernière. Petit con arriviste. Je ne l’ai même pas présélectionné. Il prend sa revanche.

— Tu crois qu’il le fait pour rendre service à Bremer ?

— Je ne sais pas. Il a accès à notre réseau. Demande à tout le monde de changer de code, on va s’en occuper.

Hartmann jeta un œil vers le bureau principal.

— Mais où est passé Morten ? Je sais que je lui ai passé un sacré savon…

— Il s’est fait porter malade. Il n’est pas en forme, Troels. Il ne devrait pas faire ce genre de travail.

— Il est diabétique. Il a des hauts et des bas, il peut se montrer lunatique, parfois. On apprend à faire avec.

Elle vint s’asseoir sur le bord du canapé.

— Je suis ici depuis cinq mois. Depuis combien de temps Morten travaille-t-il pour toi ?

Il réfléchit.

— Si on met bout à bout… depuis toujours.

— Et depuis quand les gens te considèrent-ils comme un opposant sérieux face au lord-maire ?

L’ambition. Elle n’en manquait pas. L’ambition était une bonne chose, rien n’avance sans ambition.

Skovgaard posa sa main sur la joue de Hartmann.

— On peut se passer de ses services. Ne t’en fais pas.

 

Il faisait lumineux et froid dehors. Un soleil d’hiver brillant. Des badauds du week-end, des familles en promenade.

Olav Christensen entra dans le square pour téléphoner.

— Je veux que vous me rendiez ce dossier.

Les choses étaient en train de changer à l’hôtel de ville. Personne ne pouvait prédire la tournure des événements.

Silence à l’autre bout de la ligne.

— Vous m’avez entendu ?

Il fulminait, ce qui n’était peut-être pas une si bonne idée. Mais il n’arrivait pas à se contrôler. Hartmann n’était pas le premier venu, ce n’était pas un gentil gars naïf. Christensen l’avait bien vu dans ses yeux.

Une enquête…

Les documents étaient étiquetés, comptés quand on les sortait, comptés quand on les retournait. Il suffirait d’une journée pour comprendre que c’était lui qui avait récupéré le dossier de Kemal avec tous les autres, qu’il l’avait mis de côté au cas où.

Il ne voyait plus aucune issue. Pas d’excuse, pas de mensonge à inventer.

Il allait vite devenir le point de mire et pourrait dire adieu à sa carrière.

Toujours pas un mot.

— Je vous ai rendu un sacré service, mon gars !

Un enfant qui passait à côté de lui, deux ballons rouges dans la main, se retourna en l’entendant crier.

— Ne vous foutez pas de moi ! Je vous demande de m’aider, là. Je vous l’ai déjà dit, je ne coule pas tout seul !

Stupide. Cela sonnait comme un avertissement. Olav Christensen savait exactement à qui il avait affaire. Quelqu’un qui proférait les menaces, pas quelqu’un qui les recevait.

— Écoutez… ce que j’essaye de dire…

Il tendit l’oreille. Plus rien. Même plus cette respiration régulière.

— Allô ? Allô ?

 

Flèche en pierre marron sur fond de ciel bleu pâle. Le carillon. Des caméras dehors. Une foule dans la rue.

Lund songea à l’affaire, à l’enquête en cours.

Était-il là, lui aussi ? L’homme qui avait séquestré Nanna, l’avait violée à plusieurs reprises, l’avait frappée, l’avait suppliciée pendant des heures ? L’équipe médico-légale progressait. Le savon sur sa peau était récent et ne ressemblait à rien de ce qu’elle avait chez elle. Ils avaient trouvé du sang mêlé à la boue sous ses ongles, de la peau coupée maladroitement avec des ciseaux ou un coupe-ongles. Combien existait-il d’explications ? Juste une. Il l’avait baignée quelque part, avait nettoyé sa peau blessée, meurtrie, lui avait coupé les ongles alors qu’elle se débattait. Ensuite il l’avait forcée à courir dans les bois, pieds nus et en petite combinaison déchirée. Jusqu’à…

Cache-cache.

Meyer l’avait dit, et Meyer n’était pas un imbécile.

C’était un jeu. Pas complètement réel. Quand il l’avait enfermée dans le coffre de la voiture de campagne de Troels Hartmann et l’avait envoyée dans le canal, hurlant de terreur, il avait regardé. Comme d’autres se réjouissent de voir un bon film. Ou un accident de voiture.

Ou un enterrement.

Un jeu sauvage, irréel.

À quoi ressemblait-il ?

Un homme comme les autres. Les criminels n’appartenaient pas à une race en particulier, dévisagés par des balafres ou marqués par des déformations physiques, différents de leurs victimes. Ils étaient pareils. Comme les autres, un inconnu dans un bus, un homme dans un magasin qui vous salue tous les matins.

Ou un professeur qui venait au lycée tous les jours, impressionnant tout le monde par son honnêteté, sortant de l’ordinaire uniquement par ses manières impeccables dans une société où cela n’était plus vraiment de coutume.

Lund observait, comme elle le faisait toujours. Ses grands yeux erraient. Regardaient et imaginaient.

Les crimes monstrueux n’avaient pas besoin de monstres. Ils étaient l’œuvre de tout un chacun, du plus insignifiant. Des larmes cruelles dans le cœur d’une société luttant pour être soudée. Des blessures ouvertes et lancinantes sur le corps de la ville.

Elle contempla les nuées de visages, alors qu’elle avançait. Elle trouva une place dans la pénombre, derrière un pilier, et s’assit.

Une place à partir de laquelle elle pouvait voir sans être vue.

L’orgue se mit à jouer. Un vieux cantique. Des paroles d’un chant de Noël dont elle se souvenait à peine.

Lund ne chanta pas.

Lisa Rasmussen, de l’autre côté de l’aile, ne chantait pas.

L’employé de Birk Larsen au garage, Vagn Skærbæk, le visage ruisselant de larmes, son bonnet noir collé contre son torse, ne chantait pas.

Rama, le professeur, assis sur les bancs avec ses élèves, ne chantait pas.

Au premier rang, assis à côté du cercueil blanc, Pernille et Theis Birk Larsen ne chantaient pas. En compagnie de leurs deux garçons, ils semblaient plus perdus que jamais, comme si tout, autour d’eux, l’église, les gens, la musique mais surtout le cercueil blanc étincelant, était irréel.

Le prêtre. Un homme mince avec un visage buriné et triste. En noir, une collerette blanche autour du cou, il émergea depuis l’obscurité de l’autel, baissa les yeux vers le cercueil avec sa couronne de roses, puis balaya du regard les convives regroupés et silencieux.

— Aujourd’hui, nous disons adieu à une jeune fille, lança-t-il d’une voix chantante, forte, théâtrale. Elle nous a été enlevée bien trop jeune.

Cachée dans l’ombre, Lund contempla les parents. Pernille qui se tamponnait les yeux. Son mari, un vrai lion grisonnant. La tête baissée, le regard fixe vers le sol en pierre.

— C’est totalement injuste, déclara le prêtre sur un ton qui rappela à Lund une lettre pour la banque. Au-delà de l’entendement.

Elle secoua la tête. Non, cela ne se passait pas vraiment. C’était impossible.

— Alors nous nous demandons, quel est le sens ?

Kemal, Rama, comme elle pensait encore à lui, était trois rangées derrière, dans un costume sombre et une chemise blanche. Cheveux noirs bien peignés.

— Nous interrogeons notre foi, notre confiance dans les autres.

Lund respira profondément, ferma les yeux.

— Et nous nous demandons, comment allons-nous dépasser cela ?

Elle se raidit en entendant ce mensonge éhonté. Elle le haït avec violence. Personne ne dépasse un tel drame. On ravale sa peine. On espère l’enterrer. Mais elle nous habite pour toujours. Une croix à porter. Un cauchemar permanent, récurrent.

— Le christianisme prône la paix. La réconciliation et le pardon. Mais ce n’est pas chose aisée de pardonner.

Lund hocha la tête. Tu l’as dit…

Sa voix s’enrichit de nuances divines, éthérées.

— Pourtant, quand nous parvenons à pardonner, le passé cesse de nous contrôler. Et nous pouvons vivre en paix.

Lund contempla l’homme dans sa robe noire, sa collerette blanche. Elle se demanda : qu’est-ce qu’il aurait dit si c’était lui qui s’était tenu au bord du canal cette nuit-là ? À regarder Theis Birk Larsen hurler et pleurer. À regarder les membres morts de Nanna tomber du coffre en même temps que l’eau crasseuse et les anguilles noires qui serpentaient sur ses jambes nues.

Pardonnerait-il ? Le pourrait-il seulement ?

L’orgue entonna un nouvel air. Elle nota qui chantait et qui ne chantait pas. Ensuite elle quitta l’église.

 

Ils savaient que le professeur assisterait à l’enterrement. Par conséquent, Meyer se rendit chez lui pour interroger sa femme.

Le milieu de la journée et elle était encore en chemise de nuit blanche et gilet noir.

Cela ne prit pas longtemps avant qu’ils n’abordent les accusations de son élève quelques années plus tôt.

— C’est une vieille histoire stupide, déclara-t-elle. Il n’y a pas grand-chose à en dire.

— Rektor Koch a rédigé un rapport.

— La fille a tout inventé, elle l’a avoué.

— Nous avons parlé à un type du lotissement à Dragør. Le plombier.

La femme de Kemal grimaça.

— Il a vu votre mari repartir vers vingt et une heures, le vendredi soir.

— Il nous déteste. Ça ne le dérange pas de nous emprunter notre taille-haie. Je dois toujours le lui réclamer.

Meyer se demanda : que ferait Lund ?

— Est-ce que votre mari est sorti ?

— Oui. Il est parti à la station-service.

— Et quand est-il revenu ?

— Un quart d’heure après, j’imagine. Je suis allée me coucher quand il est sorti. J’étais très fatiguée.

— Je comprends. Quand l’avez-vous revu ensuite ?

— Vers trois heures du matin. Je me suis réveillée. Il était endormi à côté de moi.

Meyer pensa aux longues pauses de Lund. Son regard implacable, étincelant.

Il retira son anorak. Les yeux de la femme se fixèrent sur son arme dans son holster.

— Donc vous ne l’avez pas vu entre vingt et une heures trente et trois heures du matin ?

— Non, mais je suis sûre qu’il était là. Il aime lire ou regarder la télé.

Elle lui sourit.

— Vous êtes marié ?

— Oui.

— Vous savez quand votre femme est dans la maison ? Vous pouvez sentir sa présence…

Meyer ne répondit pas.

— Vous étiez là-bas tout le week-end ? interrogea-t-il à la place. Pendant qu’on ponçait le sol ?

— Oui. Les ouvriers nous ont fait des problèmes.

Il se leva, se mit à arpenter la pièce, vérifiant le matériel, inspectant.

— Comment ça ?

— Ils ne sont pas venus, en fait. Rama a dû poncer tout seul. Dimanche, il a passé toute la journée à poser du carrelage dans la salle de bains.

— Donc il n’était pas là de la journée, ni samedi ni dimanche ? Il a quitté le cottage dès le matin ?

Elle resserra son gilet noir.

— Je pense que vous devriez partir…

— Vous a-t-il laissée seule de six heures du matin jusqu’à vingt heures ?

La femme se leva à son tour, furieuse.

— Pourquoi me posez-vous ces questions, alors que vous ne croyez pas un traître mot de ce que je vous dis ? S’il vous plaît, partez.

Meyer récupéra sa veste.

— D’accord.

 

Pardonne-nous nos offenses.

Pernille écouta à peine le Notre Père, celui qu’elle entendait, récitait depuis qu’elle était petite fille.

Comme nous pardonnons aussi à ceux qui nous ont offensés.

Tout ce qu’elle voyait était le bois blanc et brillant. Les fleurs, les notes. Le cercueil qui détenait la vérité. À l’intérieur…

Et ne nous soumets pas à la tentation, mais délivre-nous du mal.

Anton lui donna un petit coup de coude.

— Pourquoi papa n’a-t-il pas les mains serrées ? demanda-t-il d’une voix jeune et claire.

Car c’est à toi qu’appartiennent : le règne, la puissance et la gloire.

Pour les siècles des siècles.

— Chut, fit Pernille en plaçant l’index sur les lèvres.

— Toi non plus, remarqua Emil en regardant ses mains.

Les garçons arboraient leur plus belle tenue, leurs deux mains collées l’une contre l’autre.

Elle sentit les larmes monter. Son esprit recelait tant de souvenirs.

Amen.

D’abord la musique, l’orgue mélodieux. Ensuite, les gens se levèrent autour d’elle, un par un, des fleurs dans les mains. Visages éteints, défaits. La famille, des gens qu’elle connaissait à peine, des étrangers…

Des roses posées sur le cercueil par des doigts pâles et tremblants.

— On a apporté quelque chose, nous aussi, maman, affirma Anton.

Il fut le premier de la famille à se lever. Theis, le dernier, sorti de ses pensées par le doux contact de la main d’Anton. Tous les quatre, ils avancèrent vers elle.

Vers le cercueil.

Bois blanc et roses. Un parfum pour cacher une puanteur.

Quand ils arrivèrent à son niveau, les deux garçons se prirent par la main et posèrent une carte sur le cercueil. La ville. Ses rivières et ses rues.

— C’est quoi ces bêtises ? gronda Theis d’une voix basse et furieuse. C’est quoi ?

— C’est pour Nanna, répondit Emil. Pour qu’elle voie notre maison quand elle s’envolera vers le ciel.

Autour d’elle, à la fois liés et séparés par des émotions qu’ils ne pouvaient nommer.

— Tu es fâché, papa ? demanda Anton en pleurant.

Tu es fâché ?

Pas un homme en colère. Pas depuis quelque temps. Pas depuis que les enfants étaient arrivés dans sa vie pour le combler.

Elle le savait. Lui aussi.

Les garçons, surtout.

— Non, assura Birk Larsen en se penchant pour embrasser leur tête, les prenant par les épaules de ses grands bras.

Pernille remarqua à peine. Tout ce qu’elle voyait, c’était le cercueil. Ses larmes coulaient, perlant sur le bois blanc.

Les gros doigts abîmés de Theis s’entrelacèrent dans les siens.

— Theis… ? murmura-t-elle.

Pernille pencha la tête, confuse que le simple mot que formulait son esprit puisse contenir autant de sens, tellement de vie, de douleur et de peine.

Elle tourna la tête vers son visage rude et grisonnant.

— Maintenant ?

Une pression des doigts, un hochement de tête.

Ils descendirent l’allée, traversèrent les rangées, longèrent les professeurs et les élèves, les voisins et les amis, dépassèrent la commissaire curieuse qui les regardait depuis la porte avec ses yeux tristes et perçants.

Dehors vers la lumière blême du jour, laissant Nanna derrière eux.

 

Hartmann écoutait toutes les heures le bulletin d’informations. Il ne pouvait s’en empêcher, la police avait publié une autre déclaration, aussi vide de sens que les précédentes. Ils avaient déployé toutes les ressources disponibles pour mener l’enquête. Buchard, le commissaire en chef combatif, avait pris la parole, bourru et irritable.

— Nous suivons une piste, c’est tout ce que je peux dire.

Ensuite la météo.

— Mon père voudrait te voir, lança Rie Skovgaard en débarquant dans son bureau.

Encore une heure avant le débat avec Bremer. Il sortit une cravate d’un tiroir, se leva, alla la nouer devant un miroir.

— Occupé ? demanda Kim Skovgaard en s’installant.

— Jamais trop occupé pour vous.

— Alors vous aller faire ce débat ? Vous allez parler de l’intégration ? Des étrangers ? Des modèles ?

— En effet.

— Rie se fait du souci pour vous, Troels.

— Oui, je sais.

— C’est une femme brillante. Je ne dis pas cela seulement parce que c’est ma fille.

Il se leva, posa la main sur le bras de Hartmann.

— Vous devriez l’écouter davantage. Mais là, c’est moi que vous devriez écouter. Ne parlez pas des modèles d’intégration. Pas ce soir.

— Pourquoi ?

La voix de Skovgaard changea, elle se fit sévère et impatiente.

— Qu’une de vos voitures se soit trouvée impliquée dans l’affaire Birk Larsen, c’est déjà bien assez. Tout ce que les journaux déterrent sur vous et les immigrants vous sera balancé en pleine poire. Gardez votre amour des peaux sombres pour plus tard. Quand cela vous rapportera des voix et pas le contraire.

— Et ce soir ?

Il redressa le nœud de la cravate de Hartmann.

— Ce soir, concentrez-vous sur les logements. Et l’environnement.

— Absolument pas.

Skovgaard ne souriait plus. Chose vraiment rare.

— Oh que si ! Vous ne semblez pas comprendre. Je vous ordonne de le faire, ce n’est pas un conseil. Des gens vous regardent, ici, au Parlement. Vous ferez ce que je vous dis.

Hartmann ne dit rien.

— C’est dans votre intérêt. Tout…

— Mais…

— J’essaye juste d’aider mon futur gendre.

Il donna une tape dans le bras de Hartmann. Un geste supérieur, fait dans ce sens.

— Vous aurez votre récompense, Troels. Et avant d’atteindre le paradis.

 

Hartmann et Rie Skovgaard avançaient vers les studios de télévision. Ce qui avait commencé comme une discussion se transformait en dispute.

— Tu savais qu’il allait venir. C’est toi qui as organisé ça.

Elle le dévisagea comme s’il était fou.

— Non, pour qui me prends-tu ? Machiavel ? Papa était au Rådhus. Il est venu dans mon bureau. Qu’est-ce que j’étais censée faire ?

Hartmann se demandait s’il devait la croire.

— Mais tu t’es mise d’accord avec lui.

— Bien sur, c’est évident ! Pour tous, sauf pour toi. Quand tu aperçois un iceberg, tu t’en éloignes. Tu ne…

— Je ne suis pas ta marionnette, l’interrompit Hartmann. Ni celle de ton père.

Elle s’arrêta, leva les bras au ciel en signe d’abandon.

— Tu veux te faire élire ou non ? Il n’y a pas de prix pour les perdants. Tous tes idéaux ne voudront plus rien dire, si Poul Bremer conserve son siège.

— Ce n’est pas le seul problème.

— C’est quoi, alors ?

Le producteur s’approchait d’eux.

Elle se tourna, radieuse, redevenant douce et charmante en l’espace d’une seconde.

— Pas maintenant, Troels, siffla-t-elle.

 

Lund trouva Meyer dans le parc du souvenir, une petite cour au rez-de-chaussée du commissariat. Calme et solitaire. Une statue, le Tueur Serpent, le bien contre le mal. Sur le mur, le nom de cent cinquante-sept policiers danois tués par les nazis. Sur une autre liste, plus courte, ceux tués récemment, pendant leur service.

Il fixait ce mur, fumant nerveusement.

— Il était comment ? demanda Lund.

Meyer sursauta, surpris par sa présence.

— Qui ça ?

— Shultz.

La douleur dans ses yeux.

— Vous avez fait des recherches sur moi ?

— J’ai regardé dans les archives pour Hartmann. Je me suis dit…

Quatre années plus tôt. Elle se souvenait vaguement de l’affaire, un policier de la brigade des stups, infiltré à Aarhus, s’était fait assassiner par un des membres du gang. Meyer était son coéquipier. En arrêt maladie le jour où il avait été tué. Depuis, sa carrière avait été branlante.

— C’était un idiot. Il est parti seul. S’il avait attendu un jour, je serais retourné travailler.

Elle hocha la tête vers le mur.

— Alors il y aurait peut-être eu deux noms ici au lieu du sien seulement.

— Peut-être. Ce n’est pas le problème.

— C’est quoi ?

— Nous formions une équipe, on faisait les choses ensemble. On se protégeait l’un l’autre. Ça faisait partie du contrat, il ne l’a pas respecté.

Elle ne dit rien.

— Comme quand j’oublie de vous commander un hot-dog. Je suis désolé.

— Ce n’est pas tout à fait pareil.

— Mais si, ça l’est.

Il sortit de sa poche une banane à demi mangée, mordit dedans, tira sur sa cigarette.

— Buchard veut nous voir, lança-t-elle.

 

De retour dans leur bureau. Un paquet de chips vide sur la table. Ainsi qu’un Buchard sceptique.

— Kemal laisse sa femme pour aller rejoindre la fille. Ils se disputent dans l’appartement, décrit Meyer.

Lund était au téléphone.

— Il l’attache et la drogue. Et il repart dans son cottage.

Buchard posa le menton sur son poing, fixa Meyer de ses yeux ronds et attentifs. Il ne dit rien.

— Le samedi matin, il annonce à sa femme que les ouvriers ont annulé. Mais en fait, c’est Kemal qui les a annulés.

Buchard s’apprêta à dire quelque chose.

— L’un des ouvriers a confirmé. Je l’ai retrouvé.

Lund éleva la voix à l’autre bout de la pièce.

— On a le temps, maman, arrête de paniquer. J’ai dit que j’y serais. Pourquoi refuses-tu de me croire ? D’accord ?

Elle raccrocha, sortit son paquet de Nicotinell et lorgna vers les cigarettes sur le bureau.

— Donc, il retourne dans son appartement où se trouve la fille, continua Meyer. Il attend qu’il fasse noir. Ensuite, il prend la voiture à l’école, revient, embarque la fille et part vers les bois.

Lund s’assit, écouta.

Meyer s’enthousiasmait pour sa version.

— Le dimanche, il retire toute trace de son passage, ponce le sol et pose le carrelage.

— Je dois y aller, lança Lund. Je vous appelle bientôt.

Meyer la rappela d’un signe de la main.

— Qu’est-ce qui ne va pas avec cette théorie ? Partagez votre secret avec ce nigaud de Jan. S’il vous plaît.

Lund et le commissaire en chef le regardèrent.

— S’il vous plaît, insista Meyer.

— Comment aurait-il pu conduire la voiture de Hartmann ? demanda Lund.

Meyer fit la grimace.

— Il a dû trouver les clés à l’école, vendredi soir.

Meyer attendit la réaction de Lund. Buchard aussi.

— Je ne pense pas qu’il soit aussi stupide. En fait, je crois qu’il est très intelligent.

— Exactement, acquiesça Meyer.

— Si j’étais vous, je ne l’arrêterais pas avant d’avoir des preuves solides.

Elle sourit.

— Mais c’est votre affaire, conclut-elle en levant une main vers lui. Merci pour tout. Ce fut vraiment…

Le mot lui échappait.

— Vraiment instructif.

Il lui prit la main, la serra vigoureusement.

— Vous pouvez répéter ça ?

— Je vous ai laissé mon numéro sur votre bureau. Si…

Il lui adressa un regard méchant.

— Je suis sûre que vous n’en aurez pas besoin.

Buchard était toujours assis sur le bureau, l’air désespéré. Avant qu’il ne puisse dire un mot, elle lui serra la main à lui aussi et lui dit au revoir.

Ensuite, elle quitta le QG de la police de Copenhague. Carrière terminée. Mission accomplie.

Affaire toujours pas classée.

 

Il y avait une télé dans le taxi. Mark d’un côté, Vibeke de l’autre, Lund regardait les nouvelles du soir. Un débat entre Hartmann et Bremer. Tous les sondages annonçaient que la lutte pour l’hôtel de ville se jouait entre ces deux-là. Un faux pas et l’affaire était dans le sac.

— Nous n’avons pas acheté de bière ou de brandy, ronchonna Vibeke.

— On a largement le temps.

— Et des chocolats pour accompagner le café.

— Ils vendent du chocolat en Suède, je crois.

— Pas nos chocolats !

Le téléphone de Lund sonna. Elle vérifia le numéro sur l’écran.

Skov. L’inspecteur auquel elle avait demandé de se renseigner sur Theis Birk Larsen après ce que le commissaire à la retraite avait confié à Buchard.

Elle attendit, considéra la possibilité de ne pas décrocher, répondit quand même.

— Vous en avez mis du temps ! lança-t-il, surexcité. J’ai eu le dossier du flic à la retraite.

— Oh.

— Vous voulez savoir ce qu’il y a dedans ?

— Donnez-le à Meyer.

Il hésita.

— À Meyer ?

— C’est ce que je viens de dire.

Bulletin météo. Lund prit la télécommande, éteignit la télé.

— Qu’est-ce qu’il y a dedans ?

— C’est une affaire qui remonte à vingt ans. Une sorte de vendetta entre trafiquants de drogue. Ça n’a jamais été jugé devant une cour.

Mark se trémoussa sur la banquette.

— J’ai oublié ma casquette, grommela-t-il. Je l’ai laissée chez grand-mère…

— J’ai l’impression que c’est…

— Maman ?

— Je t’en achèterai une nouvelle.

Le policier blablatait.

— Ça concerne…

— Je ne veux pas de casquette suédoise.

— On ne retourne pas chez grand-mère maintenant, Mark.

Silence à l’antre bout du fil.

— Je vous écoute, assura Lund.

— Vraiment ? lança Skov. Ça concernait un revendeur de Christianshavn. Il s’est fait tabasser, il a failli y rester. On n’a jamais découvert qui était responsable de cette agression. Theis Birk Larsen était le suspect principal. Il a été interrogé.

— Mark !

Il fouilla dans son sac.

— Peu importe ce que tu as oublié, on ne fait pas marche arrière.

— Brandy, bière et cigarettes, murmurait sa mère de l’autre côté.

— Birk Larsen avait un mobile, continua le policier. Le trafiquant avait menacé de dévoiler quelque chose sur lui. Il allait parler.

— De quoi ?

— Aucune idée. Il s’est tu après ça. Il était terrorisé par Birk Larsen, on dirait. Ce type avait une sacrée réputation. Violence, colère. Attendez… Je lis encore. Il y a une deuxième chemise.

Ensuite, elle hurla si fort qu’elle retira le portable de son oreille.

— Bon Dieu !

Mark remuait encore dans tous les sens, Vibeke se lamentait toujours.

— Qu’est-ce qu’il y a ?

Silence.

— Qu’est-ce qu’il y a ?

— Les flics sont revenus un mois plus tard pour voir si le revendeur n’avait pas changé d’avis. C’est les services du renseignement qui l’ont demandé. Ils voulaient vraiment coincer Birk Larsen.

— Et ?

— Et rien. Ils l’ont retrouvé mort. J’ai la photo devant les yeux. Bon sang…

— Quoi ?

— C’est pire que la première fois. Le gars a l’air d’un morceau de viande.

— D’accord, conclut-elle. Il faut que vous en parliez à Meyer.

— Meyer est occupé.

— Dites-lui de m’appeler sur-le-champ.

— D’accord. Au revoir.

 

Le garage était plein, la veillée silencieuse. Pas de discours, pas de chansons, seulement des tables couvertes de nappes blanches et de fleurs, des chaises pliantes et de la nourriture toute simple.

Theis Birk Larsen errait parmi les invités, hochant la tête, parlant peu. Il regardait les garçons, Emil et Anton, perdus et lassés.

Pernille passait d’une table à l’autre. Elle écoutait, répondait à peine. Elle laissait le doux murmure des voix endormir son esprit meurtri, affligé.

C’était une entreprise. Les gens continuaient à appeler. Des clients, ils ne savaient pas.

Sur le pas de la porte, la mine défaite, Vagn Skærbæk répondait au téléphone, dans son pull noir et son jean noir.

Café et verres d’eau. Sandwiches et gâteaux.

Birk Larsen se déplaçait comme un fantôme entre les tables, s’assurant que les tasses étaient pleines, les assiettes jamais vides. Un serveur qui n’avait rien à dire.

Soudain, dans son bureau, à côté du percolateur en argent, Skærbæk l’interpella.

— Theis, je viens de recevoir un appel.

— Pas maintenant. Je ne travaille pas aujourd’hui, je fais du café.

— Je viens de parler à la femme de Jannik. La femme de l’école.

Birk Larsen ferma le robinet, posa la tasse à moitié remplie sur la table.

Il avança vers l’ombre, loin des regards.

— C’est pas le moment…

— Si, insista Skærbæk. C’est le moment.

— Je te l’ai dit. Je peux attendre.

— J’ai quelque chose.

Birk Larsen leva les yeux vers lui. Ce visage de voyou qu’il connaissait depuis l’enfance. Plus ridé, légèrement dégarni. Encore un peu effrayé, un peu benêt.

— Je te l’ai dit, Vagn, je prépare du café.

Skærbæk lui adressa un regard provocateur, presque fâché.

— Il est ici.

Birk Larsen secoua la tête, se frotta le menton, les joues, se demanda pourquoi il ne s’était pas rasé un jour comme celui-là.

— Qui ça ?

— Le type qu’ils soupçonnent, répondit Skærbæk, les yeux noirs et fourbes, pétillants de haine. Il est ici.

Un nom. Prononcé avec tout le mépris que Skærbæk réservait aux étrangers.

Par la vitre, Birk Larsen le dévisagea.

 

La salle commençait à se vider, la veillée touchait à sa fin. Après un long moment, il sortit du bureau, traversa le garage d’un pas lourd, essayant de réfléchir aux mots justes. À la manière dont il devait agir.

Pernille remerciait le professeur pour la couronne.

Rama, élégant et séduisant, dans son costume foncé, soigné et présentable d’une façon dont Theis Birk Larsen se savait complètement incapable.

— C’était de la part de toute l’école. De nous tous. Les lycéens et toute l’équipe enseignante et administrative.

L’homme tourna la tête vers Birk Larsen, s’attendait à ce qu’il s’adresse à lui.

Des mots.

— Il nous faut du café.

Pernille le regarda, choquée par sa grossièreté.

— Tu veux que j’aille en préparer ?

Hochement de tête.

Elle les laissa.

Des mots.

— Merci pour votre accueil, lança l’enseignant.

Birk Larsen jeta un œil à la table. Les verres, les tasses, les assiettes avec des restes de nourriture.

Il alluma une cigarette.

— C’était vraiment important pour ses camarades de classe.

Sa voix était agréable. Avec juste une touche d’exotisme. Pas comme les autres, inarticulée. Les étrangers. Les métèques.

— Et pour moi, affirma Rama en tendant la main pour toucher le bras de Birk Larsen.

Quelque chose dans ses yeux l’arrêta net.

 

Parcs et divertissements, technologie propre et environnement. L’interview se passait bien. Hartmann le savait, les studios aussi. Il le percevait dans le ton des questions, les hochements de tête derrière les caméras, dans l’ombre.

Dans les réponses crispées de Poul Bremer.

— Vous devez être content avec toutes ces idées, monsieur le maire ?

Hartmann avait déjà rencontré la présentatrice. Intelligente et séduisante.

Hochement de tête de la part de Bremer.

— Bien sûr. Mais parlons maintenant de quelque chose d’autre. L’immigration, les modèles d’intégration en particulier.

Un œil à la caméra, puis à Hartmann.

— Franchement, Troels. Ce sont juste des pantins.

Hartmann se raidit.

— Allez poser la question dans vos ghettos.

Rire aimable.

— Nous avons construit de bons logements respectables pour des gens qui sont arrivés chez nous sans y être invités. Ils paraissent reconnaissants. On ne leur dit pas où ils doivent habiter.

Hartmann commençait à s’emporter.

— Vous pouvez essayer de combattre les inégalités sociales…

— Mais revenons à vos modèles, l’interrompit Bremer. Vous avez l’air tellement fasciné par eux. Votre invention personnelle. Pourquoi cela ? Pourquoi sont-ils si importants ?

— Les inégalités sociales…

— Pourquoi traiter les immigrants différemment ? Je ne saurais tolérer la discrimination positive. Mais vous désirez apporter aux immigrés des droits que vous niez au reste des citoyens danois. Aux gens qui sont nés ici. Pourquoi ne pas les traiter de la même façon que le reste d’entre nous ?

Troels Hartmann prit une profonde inspiration, examina l’homme en face de lui. Il avait entendu si souvent ces stratagèmes sournois…

— Ce n’est pas le problème et vous le savez.

— Non, je ne le sais pas, rétorqua Bremer. Éclairez-moi. Quel est le problème, alors ?

Hartmann cherchait ses mots, Bremer sentit la faille.

— Vous avez l’air très fier de vos modèles d’intégration, n’est-ce pas ? Mais pourquoi ?

Poul Bremer savait quelque chose, c’était inscrit noir sur blanc dans son rictus.

Hartmann se serra les mains. Il ouvrit la bouche. Ne dit rien.

Dans le noir, il entendit des instructions murmurées.

— Restez sur lui. Caméra un.

La carrière d’un homme politique peut exploser en un instant. À cause d’une seule action irréfléchie. Un mot prononcé à la légère.

— Je suis très fier d’eux, en effet.

— Ah oui ? insista Bremer, souriant.

— Ces gens travaillent de façon bénévole pour faire de Copenhague une ville meilleure. Nous devrions les remercier, pas les rejeter comme des citoyens de troisième catégorie…

— C’est merveilleux.

— Laissez-moi répondre !

— Non, non. C’est merveilleux.

Un coup d’œil vers la caméra. Puis le regard froid de Bremer s’abattit sur son adversaire, de l’autre côté de la table.

— Mais n’est-il pas vrai que certains de vos modèles d’intégration sont des criminels ?

— Qu’est-ce que vous racontez… ?

— Soyez honnête. L’un d’eux est impliqué dans une affaire de meurtre.

La présentatrice intervint.

— Quelle affaire de meurtre ?

— Demandez à Troels Hartmann, répliqua Bremer. Il le sait.

— Une affaire en cours ?

— Comme je vous l’ai dit. Un meurtre. Mais…

Bremer fronça les sourcils comme s’il hésitait à développer pour des raisons de décence. La bombe était lâchée.

— C’est Hartmann qui est responsable de l’éducation. Posez-lui la question.

— Non, rétorqua la présentatrice, en colère. C’est inacceptable, monsieur le maire. Si vous ne voulez pas être plus précis, il ne fallait pas aborder le sujet.

— Inacceptable ? s’indigna-t-il en levant les mains au ciel. Ce qui est inacceptable…

— Arrêtez ça !

Hartmann cria si fort que l’un des techniciens à côté de la table retira son casque.

— Imaginez que vous ayez raison. Supposons que ce soit vrai.

— Oui, acquiesça le vieil homme. Disons cela.

— Alors quoi ? Si un immigré commet une erreur, est-ce que cela implique tous les immigrés ? C’est un raisonnement absurde et vous le savez. Si c’était le cas, ce qui s’appliquerait à un homme politique devrait s’appliquer à tous les autres.

— Vous évitez le cœur du problème…

— Non ! tonna Hartmann, ne se souciant plus de son image. Ces modèles ont accompli pour l’intégration en quatre ans plus que vous n’en avez fait au cours de vos douze ans de mandat. De façon bénévole, sans attendre de remerciements. Alors que vous…

— C’est faux…

— C’est vrai !

Hartmann entendit ses propres intonations furieuses résonner dans le ventre sombre des studios.

Bremer se détendit sur son siège, les bras croisés, un sourire satisfait aux lèvres.

— J’ai de grands projets pour Copenhague… commença Hartmann.

— Ce n’est que le début, l’interrompit Bremer. On en entendra vite reparler, je pense.

 

Kastrup. Quinze minutes avant le départ. Leurs sièges vers le milieu de l’avion. Mark à côté du hublot, Vibeke entre les deux, Lund côté couloir, le portable à la main.

Meyer au bout du fil.

— Vous avez eu les renseignements au sujet de Birk Larsen ? demanda-t-elle, tassant son sac dans le coffre à bagages.

— Non. Mais on a retrouvé le vélo de la fille. Qu’est-ce que vous vouliez ?

— Quel vélo ?

— Une voiture de patrouille a arrêté une fille sur un vélo parce qu’elle roulait de nuit sans lumière. Il s’est avéré que c’était le vélo de Nanna.

Une hôtesse de l’air, mécontente, s’approcha de Lund et lui demanda d’éteindre son portable.

— La fille a avoué avoir volé la bicyclette devant chez Kemal. On va le cueillir. Vous êtes où ?

— Dans l’avion,

— Bon voyage.

— Meyer, il faut absolument garder un œil sur Birk Larsen.

Elle s’installa. L’hôtesse était à l’avant de l’avion et se préparait au décollage.

— Pourquoi ?

— Lisez les anciennes affaires classées, comme je vous l’avais demandé. Ne le laissez pas s’approcher de Kemal.

Elle l’entendit tirer sur sa cigarette.

— C’est maintenant que vous me le dites ? Ils viennent de quitter la veillée ensemble. Birk Larsen a proposé de le raccompagner chez lui.

— Quoi ?

— J’ai envoyé quelqu’un sur place pour embarquer Kemal, il est arrivé après que les deux hommes sont partis. Qu’est-ce qui ne va pas ?

— Est-ce que Kemal est arrivé chez lui ?

— Écoutez, Birk Larsen ne sait rien, lança Meyer qui commençait à s’énerver. Si c’était le cas, pourquoi auraient-ils laissé Kemal assister aux funérailles ? Pourquoi… ?

— Kemal est-il chez lui ? insista Lund.

— En fait, non. Je n’ai pas le temps pour ça. Allez, bon vol

— Meyer !

Pour seule réponse, elle entendit la tonalité.

L’hôtesse revint, lui ordonna d’attacher sa ceinture.

Ils étaient toujours à l’arrêt, portes ouvertes. Pas pour longtemps.

Lund pianota sur son portable.

— Je vous ai déjà demandé d’éteindre votre téléphone ! gronda l’hôtesse. Et attachez votre ceinture, nous allons décoller.

Lund jeta un œil au clavier. Elle appuya sur le bouton pour éteindre. Elle s’aperçut que Mark la regardait. Sa mère aussi. Sans doute depuis un moment déjà.

La voix du pilote retentit. Annonces habituelles.

Bienvenue sur ce vol à destination de Stockholm. Nous allons rouler vers la piste de décollage d’une minute à l’autre. Le ciel est dégagé. Nous pensons arriver à l’heure…

Lund pensa à Nanna et au professeur. Meyer et Theis Birk Larsen.

L’hôtesse avait la main sur la porte. Elle parlait à l’homme de l’autre côté, prête à fermer. Elle le salua.

— Prenez vos affaires ! s’exclama Lund en détachant sa ceinture.

— Comment ça ? rugit Vibeke.

— Yes ! se réjouit Mark en donnant un coup de poing dans l’air.

Lund se précipita dans le couloir de l’avion, brandissant son badge de commissaire d’une main, son portable dans l’autre main.

 

Dans la nuit noire, Theis Birk Larsen conduisait son camion. Le professeur faisait la conversation sur le siège passager.

Le lycée. Nanna. La famille, les enfants.

Des paroles qui n’atteignaient pas le colosse derrière son volant.

De Vesterbro vers la ville. En longeant le Parlement et Nyhavn.

L’eau. Le terrain vide autour de la forteresse de Kastellet.

De longues routes sombres devenant étroites et désertes.

Le professeur se tut.

— Je pense qu’on aurait dû tourner il y a un moment déjà, remarqua-t-il soudain.

Birk Larsen continuait à rouler, essayant de réfléchir. Espérant trouver les mots justes.

— En effet, acquiesça-t-il sans lâcher la route des yeux.

 

Dans le taxi depuis l’aéroport, Lund répétait les détails au poste de contrôle. Camion rouge, plaque d’immatriculation UE 93682. Le véhicule de l’entreprise de déménagement de Birk Larsen. Appel général pour l’arrêter et attendre les ordres.

Vibeke était assise à l’arrière et grondait Mark.

— Bien sûr qu’on va aller en Suède ! Tu ne penses tout de même pas qu’un des méchants tours de ta mère va changer quelque chose à ça !

Quand Lund raccrocha, Vibeke poursuivit, plus bas cette fois.

— Pauvre Bengt. Qu’est-ce qu’il va penser ?

— Bengt ne pense pas qu’à lui. Il me comprend mieux que toi.

Sa mère lui adressa un regard furieux.

— J’espère pour toi, siffla-t-elle, méprisante. Tu ne crois pas que tu devrais l’appeler ? Pour lui dire au moins qu’il ne nous attende pas à l’aéroport.

Lund hocha la tête.

— C’est ce que je comptais faire, merci.

 

Svendsen attendait devant la maison de Kemal au moment où Meyer arriva. Kemal n’était toujours pas chez lui. Sa femme n’avait pas eu de ses nouvelles. Theis Birk Larsen avait disparu, il ne répondait pas à son portable.

— Où est la voiture de Kemal ?

— Toujours dans le garage.

— D’accord. Refais la route entre ici et chez Birk Larsen.

L’officier fit la grimace.

— On vient de la faire.

— Tu n’as pas entendu le mot que je viens d’utiliser ? Refais !

Svendsen ne bougea pas.

— Dois-je signaler la disparition de Kemal ?

— Pourquoi ? interrogea Meyer.

— Lund a parlé à Skov avant de partir. Birk Larsen est un homme dangereux.

Meyer enfourna un chewing-gum, approcha du policier, tourna la tête dans tous les sens.

— Lund ! Lund ! appela-t-il.

Haussement d’épaules.

— Tu vois Lund quelque part, toi ?

L’homme le fixa, ne répondit rien.

— À partir de maintenant, on opère à ma façon, compris ? Lund est partie au pays des fées. Elle va traire les vaches ou un truc du genre.

La radio grésillait. Un message au sujet du camion de Birk Larsen.

— Ici 80-15, se présenta Meyer au poste de contrôle : je n’ai pas lancé d’avis de recherche. Ça vient de qui ?

— La commissaire Lund.

Meyer essaya de rire.

— Lund est en Suède. Assez plaisanté.

— Lund a appelé il y a cinq minutes pour demander qu’on lance des recherches.

Une pause.

— On ne plaisante jamais.

Le répartiteur raccrocha.

 

— Vous êtes bien sur le répondeur de Theis Birk Larsen. Laissez votre nom et votre numéro après le bip et je vous rappellerai.

Pernille garda le téléphone contre son oreille pendant toute la durée du message. Lund écoutait. Le taxi l’avait déposée chez Birk Larsen et avait continué sa route pour ramener Vibeke et Mark chez eux. Elle était seule avec Mme Birk Larsen parmi la vaisselle sale sur les tables pas encore débarrassées après la veillée de Nanna.

— Vous ne savez vraiment pas où il se trouve ? demanda Lund.

— Il raccompagne Rama chez lui…

Pernille était pâle, vidée. Et curieuse.

— Qu’y a-t-il de si important ?

— S’est-il produit quelque chose avant leur départ ? Entre les deux ?

— Je parlais au professeur. Theis est arrivé, il voulait que je prépare encore du café.

Elle jeta un œil sur les restes de la veillée, le garage vide.

— Je suis donc allée en faire. Pour les invités. Qu’est-ce qui se passe ?

— Votre mari semblait-il fâché ou contrarié ? Ou… ?

— Contrarié ?

Pernille Larsen la dévisagea, stupéfaite. Une femme forte, songea Lund. Bien assortie à son mari.

— Comment pensez-vous que Theis se sente aujourd’hui ? Comment pensez-vous que je me sente ? Regardez autour de vous. Vous avez déjà fouillé partout, de toute façon, n’est-ce pas ?

— Pernille…

— Partout !

Un bruit. L’homme qui semblait là tout le temps, un des employés, se trouvait dans le bureau.

Elle connaissait cet homme. Ils avaient lancé des recherches sur lui. Petits délits, comme Birk Larsen.

Vagn Skærbæk.

— Votre mari est peut-être sur le point de commettre un acte stupide, déclara-t-elle en observant la femme très attentivement. Il est très important que je le retrouve.

— Pourquoi ? Que ferait-il de stupide ?

Une voix d’enfant dans l’escalier. Un des garçonnets appelait sa mère.

— Mon fils a besoin de moi, affirma Pernille avant de lui fausser compagnie.

Lund partit droit dans le bureau, présenta son badge à l’homme.

— Vous êtes son ami ?

Il feuilletait des papiers, sans la regarder.

— Ouais.

— Où est-il allé ?

— J’en sais rien, répondit-il du tac au tac.

Encore de la paperasserie. Elle avança, la lui prit des mains.

— Écoutez-moi. C’est important. Si vous êtes son ami, il faut que vous l’aidiez. Où sont-ils allés ?

Il avait un collier en argent et la tête d’un jeune homme vieillissant. Lund avait déjà eu affaire à cette génération d’hommes. Pas beaucoup d’argent. Pas beaucoup de perspectives. Elle savait à quoi s’attendre.

— Aucune idée.

Un bruit à la porte. Mastication, raclement de gorge. Elle le reconnaissait à présent.

Lund était au téléphone avec le répartiteur au moment où elle se retourna pour faire face à Meyer.

— Je dois retrouver la trace de deux portables. Celui de Theis Birk Larsen et celui de Ramhan Al Kemal. Je vous donne les numéros.

Elle passa le téléphone à son remplaçant et hocha la tête :

— Faites-le.

— Bon Dieu, Lund, vous allez payer pour ça !

— On n’a pas le temps. Vagn ?

Il était retourné dans un coin du bureau, il se cachait.

— Où sont vos entrepôts ?

Meyer communiquait les numéros des portables.

— Vagn ?

 

Dehors, sur le front de mer, au nord de la ville, les docks déserts de Frihavnen. La pluie comme les larmes d’un ciel à jamais noir.

Le camion rouge roula doucement jusqu’au bout de la route. Une piste en béton. Un chemin au bord de l’eau. Pas de voiture, pas de lumière. Aucun signe de vie.

Theis Birk Larsen heurta la fin de la route avec ses pneus de devant, tira le frein à main.

Ils avaient traversé la ville assis comme ça, en silence, depuis au moins une heure. Vers le nord, vers nulle part. Ils avaient à peine échangé un mot.

Il coupa le moteur. Les phares. Il ne restait plus que le plafonnier entre eux.

Le téléphone dans la poche de Birk Larsen résonna de nouveau. Il le sortit, éteignit sans répondre, le rangea à sa place. Il regardait devant lui.

— Qu’est-ce qui se passe ? demanda le professeur. Qu’est-ce… ?

Birk Larsen se pencha, ouvrit sa portière, sortit du camion.

Il enveloppa ses larges épaules de la veste des funérailles. Il avança dans les rafales de vent et la pluie glaciale vers le bord de l’eau.

Il se tourna, regarda le camion. Un visage bronzé derrière le pare-brise. Inquiet, gris dans la lumière unique.

Birk Larsen prit un paquet de cigarettes, en alluma une non sans peine en protégeant la flamme de tout son corps.

 

Seul dans son bureau, Troels Hartmann était de nouveau rivé sur les informations. À une époque, il aurait tout donné pour faire l’ouverture du journal. Pas aujourd’hui. Pas comme ça.

— La lutte pour le poste de maire a pris une tournure dramatique quand Bremer a accusé l’un des modèles d’intégration de Hartmann d’être impliqué dans une affaire de meurtre.

Rie Skovgaard entra, servant le traditionnel « pas de commentaire » à un des journalistes qui cherchait à faire une interview. Elle raccrocha, tendit à Hartmann une feuille de papier.

— Le parti du centre veut une réunion. Il a fallu que je promette.

Hartmann éteignit la télé. Elle ressortait.

— Qu’a dit la police ? demanda-t-il.

Elle s’arrêta à la porte.

— Je n’arrive à joindre personne. Troels ?

Elle n’avait même pas l’air fatiguée. Elle avait grandi dans le monde implacable de la politique de la ville. Son père à lui en avait été exclu. On aurait dit que tout cela était une seconde peau pour elle…

— Tu te rends compte qu’il va falloir que tu suspendes Kemal et que tu fasses une déclaration officielle ? Sinon…

— Pas avant d’avoir des nouvelles de la police. Quand j’aurai une raison…

— Il le faut ! Il est important que tu montres que tu n’as rien à cacher. Ça s’appelle la transparence.

— Absolument pas ! Ça s’appelle céder. Laisser la pression dicter nos actes, pas la raison.

Il se leva de sa. chaise, attrapa sa veste. Il se sentait calme. Sûr de lui.

— Tu t’es laissé piéger par Bremer…

Elle s’appuya contre la porte, agita la tête de droite à gauche. Cheveux noirs qui bougeaient. Comment disait Morten ? le look enterrement de Jackie Kennedy.

— Tu aurais dû coller à ce qu’on avait écrit. Ne pas mentionner les modèles. Ce n’est pas parce que Bremer a évoqué le sujet que tu étais obligé de le suivre.

— J’ai fait ce qu’il fallait.

— Tu as déconné.

— C’est papa qui parle ?

Il dépassait les bornes, elle enrageait.

— Non, c’est moi. Je veux gagner. Pas ruiner tes chances sans un motif valable.

— Quelles chances, Rie ? Les miennes ? Les tiennes ? Celles de ton père ?

Elle secoua la tête, plissa les yeux.

— C’est ce que tu penses ?

— Je t’ai demandé…

— Tu sais, je ne suis peut-être pas la conseillère qu’il te faut. À quoi ça sert ? Si tu ignores tout ce que je te dis.

À beaucoup de choses.

— Peut-être pas.

— Voilà la vérité, Troels. Le professeur est coupable. Ça n’a aucune importance qu’il soit condamné ou pas.

— Tu le penses ?

— Si c’est ce que la presse dit. Et c’est bien ce qu’ils disent…

Il s’empara de son manteau.

— Va parler à la police. S’ils disent quelque chose, s’ils arrêtent cet homme… S’ils me disent qu’il est coupable…

— Trop tard.

— Alors je prendrai les sanctions qui s’imposent.

Elle le regarda se préparer à partir.

— Où vas-tu, Troels ? Où ?

 

— Ils ont réussi à pister les téléphones ?

Meyer ne répondit pas. Il était toujours en Ligne.

Lund parcourait les documents affichés au mur, cherchant les entrepôts de la compagnie, épiée par un Skærbæk revêche, silencieux.

Elle en fit la liste au poste de contrôle. Un entrepôt à Sydhavnen. Un dépôt à Valby. Un entrepôt à Frihavnen sans adresse.

— Où ça à Frihavnen ? demanda-t-elle à Skærbæk.

— J’ai jamais mis les pieds dans celui-là.

Il y avait un placard rempli de clés. Elle les inspecta.

— Et cet atelier ? Il pourrait être là ?

— Je vous l’ai dit, j’en sais rien.

Meyer avait raccroché.

— On a un signal d’une borne téléphonique. Kemal est à Frihavnen.

Un port. Pas très fréquenté la nuit. Excellente cachette, songea Lund.

— Il est à Frihavnen ! lança-t-elle au répartiteur. Envoyez une voiture.

 

Il ne pleuvait plus. Juste les eaux noires d’Øresund, avec la Suède quelque part au loin. Des vagues se réfléchissant dans les lumières de l’autre côté du chenal. Birk Larsen se tenait tout au bord. De retour dans ce monde.

Un bruit. Il se retourna. Le professeur était descendu du camion. Il ne s’enfuyait pas, ce qu’il aurait pu faire. Plus jeune, plus en forme. Il aurait pu repartir en ville en courant. Pour éviter Birk Larsen et son camion.

Au lieu de cela, il avança vers le bord de l’eau, fixa les vagues.

— Je suis désolé…

Ils ne perdaient jamais complètement l’accent. Ne reniaient jamais qui ils étaient.

— Ma femme m’attend.

Des mots. Où étaient les mots ?

— Elle est enceinte. Je ne veux pas qu’elle se fasse du souci. Je devrais peut-être l’appeler pour la rassurer…

Une autre cigarette dans la main de Birk Larsen. À peine touchée, mais maintenant il l’approchait de ses lèvres, tirait la fumée âcre dans ses poumons. Il regretta qu’elle ne puisse pas s’étendre à tout son grand corps. Le fasse disparaître. Le rende invincible. Le fasse partir.

Des mots.

Ils devraient être à propos d’elle. À propos de personne d’autre. Pour toujours.

— Nanna avait la tête dans les étoiles. Vous saviez ça ?

Le professeur secoua la tête.

— C’est comme ça qu’on appelle les enfants qui sont tournés vers le ciel au moment de leur naissance, poursuivit Birk Larsen. Un regard dans les yeux de leur mère. Un regard ailleurs, vers le ciel.

Tellement de souvenirs. Un défilé d’images et de sons. Un enfant reste un enfant. Sa vie court comme un ruisseau, sans jamais s’arrêter, jamais se fixer.

— On disait qu’elle allait être astronaute. Les parents disent…

Il tira sur sa cigarette.

— On dit de ces trucs idiots. On fait des promesses idiotes qu’on ne tiendra jamais.

Le professeur hocha la tête. Comme s’il savait.

— Elle aimait aller au lycée, non ?

— Oui, beaucoup.

Il tapa des pieds dans les flaques froides.

— J’étais vraiment mauvais à l’école. Je m’attirais toujours des ennuis. Mais Nanna…

Des souvenirs.

— Nanna était différente. Meilleure que moi.

Le professeur affichait une expression sérieuse. Celle qu’on présente devant des parents.

— Elle était particulièrement douée.

— Douée ?

— Travailleuse.

— Et elle vous appréciait beaucoup, n’est-ce pas ?

L’homme ne répondit pas.

— Elle nous parlait de vos cours.

Birk Larsen fit un pas vers lui.

— Les gens parlent de vous, prof.

Des gouttes perlaient sur son visage et ça n’était pas de la pluie.

— Quoi que vous ayez entendu…

Il secouait la tête. Ne bougeait pas.

— Je peux vous jurer… Nanna était mon élève. Je ne l’aurais jamais…

Birk Larsen attendit.

— Jamais quoi, prof ?

— Je ne lui aurais jamais fait de mal.

Plus près. Son haleine était sucrée. Pas de la menthe, quelque chose d’exotique.

— Alors pourquoi les gens parlent ?

— Je ne sais pas, répondit l’enseignant rapidement.

Birk Larsen hocha la tête.

Attendit.

Un long moment.

— Je ne l’ai pas touchée ! s’exclama soudain l’enseignant, un peu en colère. Jamais je ne l’aurais touchée ! C’est un malentendu !

— Malen…

— Je vais être père !

Deux hommes sur les rives froides de l’0resuud.

L’un d’eux remonta dans son camion. Démarra le moteur. Regarda la silhouette prise dans les phares, au bord de l’eau.

 

Meyer était pendu au téléphone, n’aboutissant a rien. Skærbæk se ratatinait dans un coin. Pernille Birk Larsen n’en pouvait plus.

— Ça vous amuse ? tonna la femme. Vous venez chez moi le jour de l’enterrement de ma fille. Je ne sais pas ce que vous pensez, mais…

Des yeux furibonds se posèrent sur Lund.

— Theis n’a rien à se reprocher.

Skærbæk s’appuya contre la porte du bureau, alluma une cigarette.

— J’ai des raisons de croire le contraire.

Meyer raccrocha.

— Il n’y a personne sur le port. Ils ont fouillé partout.

— Essayez les autres entrepôts.

— Qu’est-ce que vous pensez qu’il aurait fait ? interrogea Pernille. Vous autres…

Un bruit. Lund se tourna, pensa au pistolet de Meyer. Il l’avait toujours sur lui.

Le portail coulissant se soulevait. Meyer était de nouveau au téléphone.

Theis Birk Larsen entra. Costume noir étincelant, chemise blanche repassée, cravate noire.

Il les regarda. Les policiers d’abord. Skærbæk. Ensuite Pernille.

— Les garçons dorment ?

Lund ne pouvait s’empêcher de le dévisager.

— Où est Kemal ?

— Je pense qu’il a pris un taxi.

Lund jeta un regard à Meyer, lui indiqua le téléphone.

Birk Larsen s’apprêtait à gravir les marches jusqu’à l’appartement. Sa femme l’arrêta.

— Où étais-tu, Theis ? Deux heures… ?

— Il n’est pas si tard. J’aimerais leur lire une histoire.

— Attendez, attendez ! cria Lund.

Il monta l’escalier, disparut de sa vue.

Meyer raccrocha.

— Kemal vient d’appeler sa femme. Il est sur la route.

Pernille Birk Larsen les fusilla du regard, secoua la tête, jura et suivit son mari à l’étage. Il ne restait plus que Skærbæk. Chaîne en argent autour du cou. Il leur adressa un regard d’adolescent rebelle genre : « Allez vous faire foutre ! »

— Arrêtez les recherches ! aboya Meyer au téléphone. Amenez-nous Kemal au commissariat pour qu’on puisse l’interroger.

Il rangea son téléphone, suivit Lund à l’extérieur.

— Bon Dieu ! C’était quoi tout ça ?

 

Lund téléphonait en Suède.

— Vous êtes sur la boîte vocale de Bengt Rosling. Je ne peux pas vous répondre pour le moment. laissez-moi votre nom et vos coordonnées et je vous rappellerai.

Sa plus belle voix. Essayant de ne pas paraître confuse, parce qu’elle ne l’était pas. Pas vraiment.

— Salut, c’est moi. Tu dois être occupé à accueillir les invités.

Elle parlait tout en retirant sa veste pour la jeter sur une chaise dans un coin de son bureau et en consultant les documents sur la table.

Son bureau ?

Celui de Meyer ?

Elle ne savait plus trop, mais elle s’en fichait. Les documents, c’est tout ce qui comptait. Rien d’autre.

— Je regrette de ne pas être là, Bengt.

Il n’y avait pas grand-chose de nouveau depuis l’après-midi.

— Mais… il s’est produit quelque chose dans l’affaire.

Meyer entra.

— Je suis vraiment, vraiment désolée. Salue tout le monde pour moi…

Elle s’assit. Elle avait toujours l’impression d’être chez elle. Elle chercha ses stylos, ses papiers. Sa présence habitait encore les lieux.

— Dis-leur…

Il déplaça des affaires. Ses affaires. Elle sentit une pointe d’agacement.

— C’est regrettable. Mais…

Meyer se tenait debout, les mains sur le siège en face d’elle. Il la fixait, la bouche entrouverte.

— Je te rappelle plus tard. Bye.

Elle posa le téléphone, farfouilla encore dans les papiers.

— Il est prêt pour l’interrogatoire ? demanda-t-elle.

— Écoutez, écoutez, lança Meyer, plus surpris que furieux. Vous ne pouvez pas faire ça. Je ne sais pas ce que vous avez en tête…

— Je pense que vous avez raison, Meyer.

— Ah oui ? se réjouit-il. Vraiment ?

— Je pense que ça ne pourra pas fonctionner. Du coup j’ai décidé de rester jusqu’à ce que l’affaire soit bouclée.

— Quoi ?

— Ça n’a aucun sens de faire les allers-retours entre ici et la Suède. C’est une vraie galère. La police suédoise…

— Arrêtez, Lund.

Avec ses oreilles décollées et ses grands yeux blessés, Meyer lui parut soudain très jeune.

— C’est mon affaire, maintenant. Vous ne restez pas ici. Fin de l’histoire, c’est terminé. La fille lui a rendu visite vendredi soir. Une fois qu’il avouera, je le boucle.

Lund jeta un dernier coup d’œil au dossier, prit quelques feuilles et se leva.

— Alors espérons qu’il avouera. On y va ?

— Oh non !

Meyer lui bloqua le passage.

— C’est moi qui l’interroge.

— Ne m’obligez pas à appeler Buchard, Meyer.

Il se hérissa.

— Je suis gentille, là. Vous pouvez venir avec moi, si vous voulez.

 

Kemal était installé devant la table, cravate noire toujours autour du cou. Épuisé. Nerveux.

Meyer s’assit à sa gauche, Lund en face de lui.

— Vous voulez un peu de café ou du thé ? proposa Meyer, en jetant ses notes sur la table.

Il savait prendre toutes les intonations du policier. Menaçant, compatissant. Maintenant il la jouait neutre et calme.

Le professeur se servit un verre d’eau. Lund se pencha vers lui pour lui serrer la main.

— Bonjour.

— Vous n’êtes pas en état d’arrestation, récita par cœur Meyer. Mais vous avez les mêmes droits qu’un accusé. Vous avez le droit de faire appel à un avocat.

— Je n’ai pas besoin d’avocat. Je vais répondre à vos questions.

Il regardait Lund.

— Il faut que vous sachiez quelque chose…

Ils l’observaient. Il transpirait. Il essayait de trouver le courage de parler. Ça n’arrivait pas souvent, se dit Lund.

— Vendredi dernier, je surveillais la fête de Halloween au lycée. J’ai terminé mon service à vingt heures trente. Je suis rentré chez moi pour chercher ma femme.

Elle se demandait ce qui s’était passé dans le camion avec Birk Larsen. Quelle différence cela avait pu faire.

— Nous sommes allés de chez nous à notre cottage. Vers vingt et une heures, je me suis rendu compte que j’avais oublié de prendre du café. Alors je suis parti en acheter dans une station-service.

Il invente, se dit-elle. De toutes pièces.

— Sur le chemin du retour, je me suis souvenu que l’ouvrier venait samedi. Je suis retourné à l’appartement pour ranger un peu.

Meyer se pencha en avant sur la table.

— Un peu après vingt-deux heures, j’ai entendu la sonnette. C’était Nanna.

Ils attendirent.

— Elle voulait me rendre des livres que je lui avais prêtés. Elle n’est restée que quelques minutes.

Meyer se cala contre le dossier de sa chaise, plaça les mains derrière la tête.

— C’est tout, conclut Kemal avant de finir son verre d’eau.

— Elle est venue vous rendre des livres ? interrogea Meyer.

— Des manuels scolaires ? demanda Lund.

— Non, mes propres livres. Karen Blixen. Elle voulait me les rendre à ce moment-là. Je ne sais pas pourquoi. Ça m’a surpris, dit-il en haussant les épaules. Je les ai repris.

— Un vendredi soir ? s’étonna Meyer. À dix heures du soir ?

— Elle cherchait quelque chose à lire, répondit Kemal en fermant les yeux une seconde. Je sais que j’aurais dû vous en parler avant.

— Et pourquoi ne pas l’avoir fait ? demanda Lund.

Il regardait désormais ses mains et plus les policiers.

— Il y a eu un incident avec une autre étudiante. Ça remonte à quelques années. Une fausse accusation. J’avais peur que vous puissiez penser…

— Penser quoi ? interrogea Lund.

— Penser que j’avais des rapports avec Nanna.

Son regard noir croisa celui de la commissaire.

— Ce n’est pas le cas.

— C’est tout ? s’enquit Lund.

— C’est tout. Je n’ai rien d’autre à vous dire.

 

La voiture de Hartmann fit le tour des bars pendant un moment. Installé à l’arrière, il avait débranché son portable, coupé la radio.

— Ça doit être quelque part dans le coin, dit-il au chauffeur.

Une enseigne qu’il se rappelait. Un nom.

— C’est là !

Un vieux pub. Bruyant, bondé. Rempli d’hommes un peu trop imbibés de bière. Bouteilles sur les tables, nuage de fumée dans l’air.

Hartmann traversa le bar sombre. Il trouva enfin Morten Weber, la tête dans les épaules, hirsute.

Six hommes étaient installés autour de la table. Très affairés sur leurs verres. Complètement silencieux.

Hartmann se planta devant eux, brandit le sachet en plastique. Weber ronchonna et s’avança vers lui.

L’insuline était livrée au bureau de campagne. En quelque sorte la maison de Weber.

— Je t’ai vu à la télé, lança ce dernier en s’emparant du sachet.

Dans son verre, il avait du whisky, le parfum ne trompait pas. Hartmann n’aurait jamais pu l’imaginer.

— Tu n’as pas le temps de jouer au docteur, Troels.

— Rie pense que tu es malade. Elle ne te connaît pas si bien que ça. Pas encore.

Les yeux vides, Morten Weber essaya d’esquisser un sourire.

— J’ai le droit à une cuite par mois. C’est dans mon contrat, non ?

— Pourquoi aujourd’hui ?

— Parce que tu m’as crié dessus.

— Tu l’avais cherché.

— Parce que j’avais besoin de prendre un peu mes distances avec la prison de marbre noir. Pour réfléchir sans toi et sans elle, ou sans n’importe quel subalterne. En plus…

Hartmann pouvait lire sur le visage de Weber une expression qu’il ne connaissait pas. De l’amertume, se dit-il.

— Ça n’a pas d’importance, n’est-ce pas ? Tu ne m’écoutes plus, de toute façon. Elle sait que tu es ici ? Ton nouvel ange gardien ?

Il siffla son verre et partit s’installer à une table vide. Hartmann s’assit sur le banc en face de lui.

— Tu n’as même pas suspendu l’enseignant, n’est-ce pas ? D’après ce que j’ai entendu, tu as raison. Mais comment réagit Kirsten Eller ?

Hartmann ne répondit pas.

— Elle ne t’a pas encore lâché, Troels ? Elle attend jusqu’à demain ? Elle te conseille quoi, Rie, là-dessus ? Va la retrouver. Va la supplier. Donne-lui ce qu’elle veut, la tête de ce prof sur un plateau.

— J’ai besoin que vous travailliez ensemble.

— Oh, vraiment ? Juste parce que tu m’as apporté mon insuline…

Il bafouillait. Ses pensées, en revanche, semblaient claires.

— Ça n’arrange pas la situation pour autant.

Hartmann enfila son manteau, prêt à partir.

— J’essayais de m’excuser. Désolé de t’avoir fait perdre ton temps.

— Pauvre Troels. Toujours tellement désireux de faire le bien. Mais il se laisse influencer par les mauvaises personnes. Pauvre…

— Je veux que tu reviennes travailler dès demain. Je veux que tu arrêtes ces foutaises jusqu’aux élections. Et que tu arrives à t’entendre avec Rie.

Weber hocha la tête.

— Oui, j’imagine bien. Maintenant tu es dans la merde.

Un petit rire d’ivrogne.

— Tu sais, ça vient juste de commencer. Tous ces parasites qui pensent avoir décelé la faille. Ils vont te demander des comptes, Troels. Une fois qu’ils se mettront en tête que tu les as déçus. Fais attention aux fonctionnaires de l’administration. Fais attention à tes propres troupes. Bigum.

Henrik Bigum, une des figures phares du parti, un universitaire renfrogné.

— Quoi, Bigum ?

— Il te déteste et adore les embrouilles. C’est lui qui va te planter le poignard dans le dos. Mais il enverra quelqu’un d’autre faire le premier pas, bien sûr. Tu n’as pas idée…

Il n’avait jamais vu chez Morten Weber une telle furie dans le regard. Pas dirigée contre lui en tout cas.

— Quand ta femme est morte, Troels, tu étais assis ici ! s’exclama Weber en tapant son poing sur la table. Et moi, j’étais assis là. Tu t’en souviens ?

Hartmann ne bougea pas, ne prononça pas un mot, ne voulait pas y penser.

De la musique pop se déversait des enceintes. Des cris. Des hommes sur le point de se battre.

— Tu devrais m’écouter, Troels, je mérite au moins ça. Qu’est-ce qu’il me reste d’autre ?

Un dernier regard méprisant, et Weber quittait la table, pour retourner vers son groupe de soûlards.

Hartmann avait senti vibrer son téléphone. Rie Skovgaard. Il rappela.

— Ils ont retrouvé le vélo de la fille. Il était devant chez son prof le soir où elle a disparu.

La musique se fit plus forte. La bagarre se solda par des mots, une bousculade.

— C’est déjà dans les journaux. Première page demain. Des photos de toi et Kemal, il est cité comme suspect dans l’affaire.

Silence.

— Troels, je rédige les papiers pour qu’il soit suspendu dès maintenant. Je convoque une conférence de presse dans une heure. Il faut que tu viennes tout de suite.

 

Buchard déboula dans le bureau.

— Comment ça se fait que le nom de notre suspect passe à la télévision ? Lund ?

— Ce n’est pas un problème, intervint Meyer, en faisant un petit signe de tête vers l’homme derrière la vitre dans la salle d’interrogatoire. Il est assis juste là, on le tient.

— Quand le préfet m’appelle, c’est un problème ! Lund s’en va moins de deux heures et regardez le résultat !

— Ce n’est pas la faute de Meyer, rétorqua-t-elle.

— Que dit le prof ? demanda Buchard.

Meyer esquissa un sourire méprisant.

— Des foutaises. La fille serait passée chez lui vendredi soir pour lui rendre des bouquins.

Le visage de Buchard se plissa tout entier d’étonnement.

— Des bouquins ?

Lund les écoutait à peine, elle parcourait les derniers dossiers sur son PC.

— C’est n’importe quoi, déclara Meyer. Il a poncé le sol, déplacé tous les meubles.

— Ils rénovent l’appartement, fit remarquer Lund. Ça, au moins, c’est vrai.

— Donnez-moi deux heures avec lui et je vais connaître tous les détails, supplia Meyer.

Buchard ne paraissait pas convaincu.

— Comme vous avez fait avec les garçons ?

— Je vais l’interroger en tant que témoin. Je peux…

— Il ment, affirma Lund, les interrompant.

Buchard croisa les bras, la fixa.

— Il ment, répéta-t-elle.

— Fouillez l’appartement, ordonna Buchard. La cave, le cottage à Dragør, partout. Ratissez les poubelles. Mettez son téléphone sur écoute.

Meyer ne semblait pas concerné par la conversation. Buchard regardait uniquement Lund qui griffonnait les instructions.

— Prévenez Hartmann de ce que nous faisons. Et ne merdez pas encore une fois avec la presse.

Il était sur le point de quitter le bureau.

— En parlant de merde, j’aurais besoin de vous parler une minute, l’arrêta Meyer.

— Demain, répliqua Buchard, cassant. Maintenant je veux vous voir travailler, pas vous plaindre.

— Alors qu’est-ce qu’on fait de lui ? s’enquit Meyer.

Buchard se tourna vers Lund.

— On lui demande de rester chez des amis. Ou à l’hôtel. Il faut qu’il reste éloigné de son appartement et de son cottage. On les fouille tous les deux. On lui confisque son passeport. Il ne doit pas quitter le coin.

Quelque chose la perturbait, mais elle n’aurait su dire quoi.

— Il a dit qu’il a pris sa propre voiture vendredi. On doit trouver le lien entre lui et le véhicule de Hartmann. Il fait partie des modèles d’intégration, n’est-ce pas ?

 

La conférence de presse allait commencer d’ici un quart d’heure. Skovgaard exposait les éléments.

— La suspension prend effet immédiatement. J’ai les papiers. J’en ai informé l’administration.

Hartmann jeta un œil aux documents quelle avait placés devant lui.

— Il faut qu’on prenne nos distances avec toute cette affaire. Dis que tu regrettes ton erreur de jugement. Tu soutiens les efforts de la police.

Il parcourut le communiqué au ton humble et repentant.

— S’il t’interroge sur les modèles d’intégration, dis que tu ne souhaites faire aucun commentaire. Si quelqu’un…

Hartmann se leva de sa chaise et arpenta son bureau, les mains profondément enfoncées dans ses poches, sa chemise bleue tachée de sueur.

— Si tu es sous les projecteurs et que tu commets une erreur, il est important que tu t’excuses rapidement. Tu dois boucler l’affaire et passer à autre chose. Tu as des vêtements propres dans ta penderie, change-toi.

Il baissa les yeux vers le journal posé sur la table. Le professeur Kemal lui serrant la main, sur le terrain de basket. Les deux, le sourire aux lèvres.

— Je ne comprends pas. Il avait l’air d’un type charmant. Personne n’a rien de mal à rapporter sur lui. J’ai vérifié certains des dossiers dont il s’est occupé. Il y a des gamins qui ont appris un métier, ont une vie décente grâce à lui. Sans lui, ils seraient sûrement en prison.

Les trois premières pages du journal étaient consacrées à l’article.

— OK, j’ai joué au basket avec lui, et alors ?

Skovgaard le regardait avec des yeux fatigués et inquiets.

— Et le week-end avant ça, il est censé avoir violé et assassiné une de ses propres élèves.

Elle semblait profondément agacée.

— Ils t’attendent, Troels. On doit contrôler les lumières. Voir ce que tu donnes à l’écran.

— Tu penses qu’il a fait ça ?

— Je ne sais pas, mais je m’en fiche. Ce qui m’importe c’est uniquement de sauver ta peau. Je n’avais pas idée que ce serait une mission si compliquée.

On frappa à la porte.

Lund.

— Quoi ? aboya Skovgaard en la voyant.

Elle entra, toujours dans le même vieux manteau, le même pull blanc et noir. Et toujours la même queue de cheval, les cheveux châtains tirés grossièrement en arrière.

Cette bonne femme semblait vissée à Hartmann.

— Hartmann a dit qu’il voulait que je le tienne au courant, expliqua Lund, intriguée par l’accueil.

Haussement d’épaules. Yeux vifs se posant sur lui.

— Donc je suis là.

— Vous n’êtes pas supposée vous trouver en Suède ? demanda Hartmann.

Sa remarque la fit sourire.

— Bientôt. Kemal a reconnu avoir reçu la visite de la fille dans son appartement. Il a dit qu’elle est repartie, mais personne ne l’a vue depuis. Nous sommes…

— Faites court, lança Skovgaard. Nous avons une conférence de presse.

Un nouveau sourire, légèrement différent cette fois.

— Court. Il a pu la séquestrer quelque part. Nous ne l’arrêterons pas avant d’avoir fouillé son appartement. Et peut-être pas après.

— Nous lisons les journaux, remarqua Skovgaard. Nous savons déjà tout cela.

— J’aurais besoin des registres de kilométrage ainsi que des informations personnelles sur tous les conducteurs qui ont utilisé vos véhicules au cours des dernières années.

— Dans quel but ?

— Kemal a pu conduire le break dans lequel Nanna a été retrouvée. Il doit y avoir un lien…

Hartmann se figea.

— Il n’a jamais conduit cette voiture.

— Pourtant il est indiqué dans vos. rapports que vos modèles ont le droit d’emprunter les véhicules de la municipalité.

— Pas ceux de la campagne. Ils sont tous complètement neufs. Loués pour quelques semaines. Rie ?

Elle le regardait, les bras croisés, essayant de ne pas se mêler à la conversation.

— Rie !

— Les voitures de la campagne sont flambant neuves. Les modèles d’intégration roulent dans des poubelles dont plus personne ne veut.

— Attendez une minute, lança Hartmann. Vous allez l’inculper ?

— Je vous l’ai dit, si nous trouvons des preuves…

— Mais si Kemal n’avait jamais conduit cette voiture auparavant, comment aurait-il pu savoir qu’elle était à nous ?

— Sans doute…

Elle était perdue. Elle n’avait jamais rien vu de pareil avant.

— Peut-être… je ne sais pas.

Hartmann flaira une ouverture.

— Nous n’avons ces voitures que depuis deux semaines. Peut-être qu’il n’est pas coupable du tout. Nous avons une conférence de presse dans cinq minutes. Qu’est-ce qu’on doit dire ?

— Ce n’est pas à moi de vous dicter ce que vous avez à dire pendant vos conférences de presse, Hartmann.

— C’est à cause de vous qu’on a dû la mettre en place ! Vous vous êtes déjà trompée. Qui sait si vous ne vous trompez pas encore cette fois ? Vous pensez que je devrais suspendre cet homme alors que vous n’avez encore aucune preuve ?

— J’ai besoin de votre coopération. Laissez-moi faire mon travail, je vous laisse faire le vôtre.

Elle tourna les talons et partit. Skovgaard le regardait. Les journalistes se pressaient déjà dans la salle.

Il enfila sa chemise propre, son costume.

— Troels ? Ne t’avise pas de faire marche arrière. On a les papiers pour le suspendre. Pour ton propre bien…

— Kemal n’est pas coupable, affirma-t-il, un rictus aux lèvres. Ce n’est pas lui.

 

Theis devant l’évier, épaules larges. Il décapsulait une bière. Pernille à la table, les yeux rivés sur lui, le forçant à parler.

— Ils soupçonnent le professeur. Ils l’ont dit aux infos.

Il but quelques gorgées et ferma les yeux.

— Où es-tu allé ? Qu’est-ce qui t’a retenu autant ?

— Je ne sais pas.

Lettres sur la table, factures, condoléances en retard.

— J’irai dans la maison demain. Pour y faire quelques travaux.

Elle cligna des yeux.

— Quelle maison ?

— Je dois la réparer. Je ne peux pas la vendre dans l’état où elle est.

Il partit vers le tiroir toujours fermé à clé avec Le trousseau qu’elle ne trouvait jamais. Une habitude du passé. Pas le seul endroit comme ça.

Il y avait des feuilles à l’intérieur. Des dessins d’architecte.

— C’étaient les plans. Je suis désolé, j’aurais dû te le dire.

— Il était ici, murmura-t-elle.

Des traits de crayon. Des rêves foudroyés.

— On a parlé de Nanna…

Il déplia une des feuilles, la lissa avec son coude.

— Je l’ai remercié pour les fleurs à l’église…

Il passa les doigts sur les lignes droites, ne dit rien.

— Il a touché son cercueil…

Elle regarda ses mains. La vieille alliance. Les rides. Les marques de labeur.

— Je l’ai touché…

Un froissement de papier. Rien de plus.

— Pourquoi refuses-tu de me parler ? demanda-t-elle d’un ton calme et suppliant.

Ses yeux quittèrent les mesures, les angles et les croquis.

— On n’en est pas sûrs.

— Tu penses que c’est lui, n’est-ce pas ?

Une longue journée. Il ne s’était pas rasé, maintenant il ressemblait à un vieil ours misérable.

— Laisse la police s’en charger.

Elle balaya d’un geste de la main rageur les papiers de la maison qu’elle n’avait jamais vue.

— La police ?

Des larmes dans les yeux. La rage sur son visage.

— Oui. La police.

 

Lund tombait toujours sur la messagerie de Bengt. Vibeke était retournée à sa machine à coudre, assemblant une autre robe parfaite pour un mariage idéal.

L’expression sur son visage signifiait : je le savais.

— Bonjour, salua Lund en jetant son sac sur la chaise la plus proche.

Sa mère éteignit la machine, replia le tissu blanc et vaporeux. Elle descendit ses lunettes tout en bas de son long nez.

— Si tu veux une famille, Sarah, il faut la gagner.

— J’ai essayé d’appeler Bengt, il ne répond pas. J’ai essayé.

— Hmm…

— C’est à cause de la fête. Il n’entend pas son téléphone.

Vibeke vint s’asseoir tout près de sa fille. Un air presque désolé sur le visage.

— Je sais que tu penses que c’est moi qui ai fait fuir ton père avant sa mort.

— Pas du tout.

— Je sais que c’est ce que tu penses. Je n’ai peut-être pas été le meilleur exemple pour toi…

— On n’a pas rompu, maman.

— Non. Mais tu ne le laisses pas s’approcher, n’est-ce pas ? Il est comme nous autres. En dehors de ta vie.

— C’est faux. Tu ne sais pas comment on est tous les deux.

Vibeke s’empara de la robe à moitié terminée, examina la couture.

— Je veux juste que tu sois heureuse. Je ne veux pas que tu vieillisses seule.

— Tu ne te sens pas seule, toi ?

Vibeke sembla prise au dépourvu par la question.

— Je ne parlais pas pour moi.

— Je ne serai pas seule. Je ne me sentais pas seule avant Bengt, pourquoi me sentirais-je… ?

Maintenant de nouveau une expression qu’elle connaissait bien. Résumée en un mot : exactement.

Lund alluma la télé et regarda les titres de l’actualité. Un seul, en fait. La conférence de presse de Troels Hartmann, annonçant qu’il ne suspendait pas Le professeur de ses fonctions.

— Mais pourquoi pas ? murmura-t-elle.

Sur l’écran, Hartmann répondait à sa question.

— Rahman Al Kemal n’a été ni inculpé ni jugé coupable. Je ne participerai pas à un acte de lynchage arbitraire parce que Bremer a lancé une campagne de diffamation. Qu’il voie cela avec sa conscience.

Sa main droite se souleva, un geste caractéristique des hommes politiques.

— À moins que cela soit fondé, il n’y aura pas de suspension.

Il se pencha en avant et regarda droit dans la caméra.

— C’est le travail de la police d’arrêter les criminels. Pas des politiques. Nous ne devons pas interférer, si ce n’est pour offrir toute l’assistance que nous sommes en mesure de donner. Et c’est ce que je ferai. Merci.

Une foule compacte se leva, criant des questions. Lund regardait, regrettant de ne pas l’avoir enregistré pour entendre chaque mot, repérer chaque intonation, chaque expression sur le visage de Hartmann.

— Et si c’est bien lui qui a assassiné cette fille ? hurla un journaliste.

— Autant que je sache, dans ce pays, un homme est innocent jusqu’à ce qu’il ait été reconnu coupable. C’est tout…

— C’est tout ? chuchota Lund.

Terminé. Place aux autres nouvelles. Le Moyen-Orient. L’économie. Elle éteignit la télévision, se rendit compte que la pièce était sombre et vide. Vibeke était allée se coucher sans dire un mot.

Elle était seule.

 

Dimanche 9 novembre

Matinée maussade. Lund avança dans le commissariat où un officier de la patrouille de nuit la renseigna. Une caméra de surveillance montrait Kemal achetant du café à dix heures moins vingt le vendredi soir de la disparition de Nanna. Il avait reçu, autour de la même heure, un coup de fil passé depuis la cabine téléphonique d’une laverie automatique. Vingt minutes avant la visite de Nanna.

Toujours rien d’utile dans l’appartement. Mais s’ils arrivaient à prouver qu’ils s’étaient donné rendez-vous, cela discréditerait son histoire. Un mensonge.

Le seul coup de fil qu’il avait passé était pour annuler l’ouvrier.

Lund réfléchissait à cela quand elle jeta un coup d’œil dans son bureau. Bengt était là.

— Comment es-tu arrivé ici ? demanda Lund.

— J’ai roulé toute la nuit.

Elle lui tendit une tasse, s’interrogeant toujours sur les appels. Pourquoi Nanna se serait-elle trouvée dans une laverie automatique ? Pourquoi ne pas avoir utilisé son propre portable ?

— Comment s’est passée la crémaillère ?

— Bien.

Il semblait fatigué et pas très frais, après toute la route qu’il avait faite. Pour une fois, elle perçut une pointe de colère dans ses yeux.

— J’ai renvoyé mes invités chez eux à vingt et une heures.

Elle portait le pull blanc et noir des îles Féroé. Si elle avait su que Bengt viendrait… Elle passa une main dans ses cheveux mal peignés et se dit que même si elle avait su, elle l’aurait mis.

Il s’approcha d’elle et posa les mains sur ses épaules. Visage professionnel, sérieux, paternaliste.

— Écoute, Sarah. Ce n’est pas difficile. Il te suffit de passer la porte, de monter dans ma voiture et on est chez moi. Tu ne connais pas ces gens. Et ta famille, alors ? Et Mark ? Il doit commencer l’école demain.

Lund partit vers son bureau, y ramassa un dossier.

— Je voudrais que tu lises l’affaire. Voici le rapport du médecin légiste. Voilà ce qu’on a trouvé dans le canal…

— Non !

C’était la première fois qu’elle entendait Bengt prononcer quelque chose qui ressemblait à un cri.

— J’ai besoin de ton aide, affirma-t-elle, calme.

— Ah oui ? Et qu’est-ce que tu fais de tous les autres ?

Elle n’écoutait pas.

— Il l’a lavée et lui a coupé les ongles. Quel genre d’individu fait ça ? Il a retiré soigneusement toutes les traces. Ou alors, il y a une autre raison que je n’ai pas encore trouvée. Regarde…

Elle sortit quelques-uns des clichés pris à la morgue. Blessures, hématomes, sang.

— Le médecin légiste pense qu’il n’en est pas à son coup d’essai. Mais je n’arrive pas à mettre la main sur une affaire semblable.

— Je me fiche de ton affaire. C’est toi qui m’intéresses.

Il fit un signe de la main en direction de la porte.

— La voiture est en bas.

On frappa à la porte. Meyer entra. Tee-shirt marin, pull camionneur. Il avait l’air plus enjoué et moins débraillé que d’habitude.

— Je vais voir Birk Larsen, annonça-t-il. Mais vous n’avez pas à…

— J’arrive.

Elle attrapa son manteau.

Bengt Rosling était un bel homme. Ce n’est pas pour cela qu’elle l’appréciait. Qu’elle l’aimait. Il était posé, intelligent, patient.

— S’il te plaît, reste, Bengt.

Elle revint sur ses pas, lui prit la main, sourit, le regarda droit dans les yeux.

— C’est vraiment important pour moi.

Il tremblait légèrement.

Elle prit les dossiers et les lui tendit.

Ensuite elle l’embrassa rapidement et partit rejoindre Meyer.

 

Rie Skovgaard avait épluché tous les rapports sur les véhicules. Les modèles n’utilisaient pas les voitures de campagne.

— C’est une bonne nouvelle, se réjouit Hartmann.

— Il nous faut un nouveau chef de campagne, si Morten ne revient pas.

— Il ne reviendra pas.

— Je vais trouver un remplaçant. Knud Padde est ici. Il veut te parler. Seul. Il t’attend dans ton bureau.

Padde dirigeait le groupe à l’assemblée, un écrivaillon de seconde classe du parti. Influent, important même parfois. Pénible.

— Tu ne peux pas…

— Non. Va lui parler.

Représentant syndical, Padde était une espèce d’ours mal habillé, mal coiffé et avec des lunettes bien trop épaisses.

— Tu as vu les journaux ? gémit-il à peine Hartmann entré dans son bureau.

— Bien sûr que je les ai vus.

— Le comité électoral est très inquiet, Troels. Le groupe veut une réunion. Aujourd’hui, à treize heures.

— Knud, pas maintenant. Kirsten Eller va arriver dans deux minutes.

— Pourquoi n’as-tu pas suspendu le professeur ? On dirait que tu le couvres.

Hartmann leva la tête vers lui.

— Selon la police, il est sûrement innocent.

— Ce n’est pas ce qui est écrit dans les journaux.

Padde se montrait étrangement courageux, se dit Hartmann.

— Je ne suis pas certain qu’on résistera à la pression médiatique, Troels.

Hartmann repensa à sa conversation de la veille avec Weber.

— Je m’en occupe. On n’a pas besoin de se réunir tout de suite…

— Mais la réunion est déjà fixée, déclara Padde. Je te conseille d’y assister.

 

— Vous ne m’aviez pas dit que c’était un médecin pour les fous, lança Meyer.

Elle le laissait conduire. Au moins, comme ça, il ne fourrait pas chips, bonbons et autres friandises dans sa bouche. Enfin, en général.

Lund ne répondit pas.

— Non pas que ça me pose un problème si vous avez rencontré votre copain en suivant une thérapie…

Elle poussa un soupir.

— Il est psychocriminologue.

Meyer leva un sourcil comme pour dire : qu’est-ce que ça change ?

— C’est l’homme le plus sage que je connaisse.

— Vous l’avez connu au travail, alors ?

Silence.

— Vous n’êtes pas la seule à pouvoir lancer des recherches, Lund.

Meyer secoua la tête et négocia le virage en la fixant.

— Regardez la route ! s’écria Lund.

— Vous connaissez des gens en dehors de la police ?

— Bien évidemment ! Bengt…

— Il est psychocriminologue.

— Je connais plein de monde.

— Bien sûr. J’ai demandé à Buchard une réunion. Pour parler de nous.

Elle tourna la tête vers lui. Grandes oreilles, yeux globuleux, barbe naissante et coupe de cheveux prétentieuse.

 

— Où est votre mari ? demanda Lund.

Pernille Birk Larsen essuyait la table de la cuisine. L’endroit avait l’air trop propre, comme si la mère essayait de chasser tous les souvenirs de sa fille perdue.

Le dessus de la table était original. Des photos et des bulletins de notes étaient laqués sur la surface. Des visages et des mots. Nanna plus jeune, toute seule, dans la boîte du triporteur rouge avec un gamin indien. Les garçons, bébés.

Nouveau coup de torchon sur la table déjà impeccable.

— Il travaille le week-end aussi.

— Nous avons besoin d’informations. Il faut qu’on arrive à comprendre si Nanna connaissait son meurtrier. Pourriez-vous… ?

Nettoyage obsessionnel, le torchon qui ne retirait plus aucune tache, parce qu’il n’y avait plus de tache à retirer.

— Ça vous dérangerait de faire cela plus tard ? demanda Lund.

Pernille Birk Larsen ne la regarda pas. Elle frottait encore et encore.

Meyer leva les yeux au ciel.

— Ça pourrait être quelque chose qu’elle a dit, continua Lund. Les moments où elle n’était pas à la maison, n’importe quoi. Des cadeaux, des livres qu’elle empruntait…

Pernille Birk Larsen arrêta brusquement de passer le torchon sur la table. Elle s’appuya sur les deux mains, transperça du regard les deux policiers.

— Vous saviez que ce professeur était soupçonné. Et vous l’avez laissé assister à l’enterrement. Vous m’avez laissée l’accueillir chez moi.

Meyer secouait la tête.

— Il m’a tenu la main. Et vous n’avez rien dit !

Lund haussa les épaules, regarda autour d’elle.

— Et maintenant vous me posez des questions ! hurla Pernille. C’est trop tard.

Ils restèrent silencieux.

— Qu’est-ce que vous faites de lui ?

— Nous fouillons sa maison, intervint Meyer. Dès que nous apprendrons quelque chose, je vous appelle.

Une lueur de stupéfaction dans les yeux intelligents et inquisiteurs de la femme.

— Nanna y était ?

Pas de réponse.

— Elle était chez lui, ce soir-là ?

Lund secoua la tête.

— Nous ne pouvons pas entrer dans les détails…

— Oui. Elle était chez lui, ce soir-là.

Lund ferma les yeux, furieuse.

— Personne ne l’a vue depuis, ajouta-t-il.

— Cela ne prouve rien, affirma Lund, livide. Nous avons besoin d’informations qui les lieraient. Nous avons besoin…

De quoi ? Elle n’en était pas sûre elle-même.

Pernille Birk Larsen se remit à essuyer la table propre.

— Tout ce que je sais, c’est que Nanna l’appréciait beaucoup en tant qu’enseignant, lança-t-elle en faisant un signe vers la chambre de sa fille. Allez-y. Faites comme chez vous. Il ne reste plus aucun millimètre carré où vous n’avez pas fourré votre nez.

Elle leur adressa un regard mauvais.

— Mais tenez-moi au courant, vous m’entendez ?

— Oui, bien sûr, assura Meyer.

 

Theis Birk Larsen et Vagn Skærbæk avaient ramassé quelques poutres dans la cour. Ils étaient dans le garage et les chargeaient dans le camion. Ils avaient d’autres missions. Mais la maison de Humleby était la priorité.

— Je vais t’aider avec le boulot, Theis, promit Skærbæk. Dis-moi juste ce que tu veux.

Birk Larsen continuait à remplir le camion, sans répondre.

Skærbæk évita une poutre.

— Vaudrait mieux pas que tu le touches, avec tous ces policiers autour de lui, dit-il en ramassant quelques planches et en les chargeant dans le camion. Comment un singe pareil peut-il être prof ? Le monde est pourri.

Birk Larsen retira son bonnet noir, regarda Le bois, reprit le travail.

— Tu sais quoi ? lança Skærbæk en jetant un œil autour de lui pour s’assurer que personne ne l’entendait. C’est un homme mort, je t’en donne ma parole. Écoute…

Il posa la main sur le manteau noir de Birk Larsen pour l’arrêter.

— On attend, suggéra Skærbæk. On l’a déjà fait. On sait comment.

Une rage soudaine s’empara du visage impassible de Birk Larsen. Il attrapa le petit homme par sa salopette et le balança contre le camion. Il le retenait par le cou.

— Ne parle plus jamais comme ça. Jamais !

Skærbæk ne bronchait pas, lui faisant face, provocateur.

— Theis. C’est moi, tu t’en souviens ?

Une silhouette dans sa vision périphérique. Le policier mince et bourru entra dans son champ de vision. Son portable sonnait. Birk Larsen lâcha son associé.

— Meyer à l’appareil, lança le flic.

Lund était avec lui, inspectant les lieux comme elle le faisait toujours. Regardant partout comme si elle enregistrait tout avec ses yeux qui ne clignaient jamais.

Birk Larsen finit de charger Le camion et ferma la porte. Vagn s’était éclipsé sans dire un mot. Un talent qu’il avait depuis que tous deux étaient gosses dans la rue.

Lund s’approcha de Birk Larsen.

— Si je peux faire quelque chose… hésita-t-elle.

— Vous savez ce que vous pouvez faire, rétorqua-t-il.

 

Kirsten Eller affichait une expression outragée.

— Votre modèle d’intégration est le principal suspect dans une affaire de meurtre.

— Il est peut-être innocent.

— Ne pas le suspendre, c’est de la pure folie.

— C’est votre opinion et je la respecte, mais ce n’est pas la mienne. Que cela n’affecte pas notre accord.

— Notre accord ?

Il attendit. Rie Skovgaard s’examinait les ongles.

— Des mots sur du papier, déclara Eller. Rien d’autre.

Du café et des croissants attendaient sur la table. Personne n’y avait touché.

— Vous voulez vous désister ?

— C’est une question de crédibilité.

— C’est une question de principe.

— Vos principes, pas les nôtres. Je ne vais pas sombrer avec vous. Je ne veux pas être tenue pour responsable, je ne vais pas…

— Qu’est-ce que vous êtes en train de dire ? l’interrompit Hartmann.

— Si vous ne réglez pas le problème, je prends mes distances. Vous devez…

On frappa à la porte. Morten Weber entra. Il avait changé toute sa garde-robe : nouvelle veste élégante, pull-over rouge, chemise blanche.

Hartmann et Skovgaard le fixèrent.

— Voici le document que tu m’avais demandé de trouver, annonça Weber en s’approchant de Hartmann, une feuille à la main.

Personne n’ouvrit la bouche.

— Un peu plus de café ? proposa Weber.

Comme il n’obtenait aucune réponse, il quitta la pièce.

Hartmann jeta un œil à la photocopie couleur. C’était une page du site Web de Kirsten Eller.

— Qu’est-ce que c’est, Troels ?

Il lut attentivement le contenu.

— Très bien, conclut-elle. Je ne veux plus être vue en votre présence. Tous les précédents arrangements sont annulés, à commencer par celui de ce soir.

Eller rangea ses papiers dans son attaché-case avec son stylo. Elle était prête à partir.

— Qu’en est-il de votre crédibilité à vous ?

— Pardon ?

Hartmann fit glisser le papier sur la table.

— Vous vous êtes attribué le mérite de mes modèles d’intégration. C’est écrit ici, sur votre site Web.

Elle s’empara du document, le parcourut rapidement.

— Notre initiative commune vous a tellement plu que vous avez décidé d’en parler, ironisa Hartmann en se calant sur sa chaise et en mettant les mains derrière la tête. J’accepte volontiers d’en partager les louanges, Kirsten. Mais le problème… il faut également que vous assumiez la responsabilité des erreurs éventuelles.

Il se pencha vers elle en souriant.

— L’un ne va pas sans l’autre, ajouta Hartmann.

— C’est du chantage !

— Pas du tout. C’est votre site Web, pas le mien Votre responsabilité. Un problème de visibilité médiatique. Tendez-moi la corde et vous vous retrouverez à pendre à mes côtés. Mais…

— Merci pour le café, siffla Eller.

— De rien. On se voit ce soir, comme prévu.

Ils la regardèrent partir et se dirigèrent vers le bureau principal.

— Elle n’a pas apprécié, commenta Skovgaard.

— Je me fiche de ce qu’elle apprécie. Je ne vais pas me laisser sermonner par une arriviste prête à coucher avec n’importe qui.

Morten Weber travaillait à son bureau, Hartmann avança vers lui. Il ne leva pas les yeux, de l’écran de son ordinateur.

— Je pensais que tu nous avais lâchés…

Weber consultait ses messages.

— Je commençais à m’ennuyer, tout seul.

Hartmann plaça la page du site d’Eller devant lui.

— Comment est-ce que tu as su ?

Weber le dévisagea, comme si la réponse était évidente.

— J’aurais fait pareil à sa place. Tu dois penser comme les autres, ça aide.

— Je suis contente que tu sois revenu, Morten, lança Skovgaard.

Weber la regarda en riant.

— Moi aussi.

 

L’appartement de Kemal à Østerbro. l’équipe médico-légale avait ratissé le moindre mètre carré. Tout ce qu’ils avaient obtenu était deux empreintes de Nanna Birk Larsen à côté de la porte.

Meyer en voulait plus.

— Écoutez, on a tout retourné, lança un des techniciens. Il n’y a rien d’autre.

Lund feuilleta les rapports préliminaires.

— Qu’en est-il des bottes ?

— Nous avons analysé la boue, elle ne vient pas de la scène du crime.

— Et l’éther ? Qui a de l’éther chez lui ?

— Des gens avec des hélicoptères.

Un autre technicien brandit un hélicoptère télécommandé.

— Un jouet de grand garçon, expliqua-t-il. Il a l’air de bien les aimer. Ce truc vole grâce à un mélange d’essence, de paraffine et d’éther.

— Et les voisins, qu’est-ce qu’ils disent ?

— Il y avait une fête au troisième étage. Un locataire l’a vu jeter la poubelle à une heure du matin. C’est tout.

Lund le fixa. L’homme fronça les sourcils.

— La poubelle ? À une heure du. matin ?

— C’est ce qu’il a dit.

 

Vingt minutes plus tard, Kemal arriva pour la reconstitution. Il n’avait pas l’air d’un homme qui s’attendait à ce qu’on l’arrête. Veste élégante, écharpe grise. Prof même le dimanche.

— Elle n’est pas allée beaucoup plus loin que le seuil de la porte d’entrée ? interrogea Lund, C’est bien ça ?

— Elle a sonné en bas, je l’ai fait monter.

— Et ensuite ?

— Elle s’en voulait de ne pas m’avoir rendu des livres que je lui avais prêtés.

— Vous ne l’avez pas invitée à entrer ?

— Non. Nous sommes restés à parler ici, à la porte.

— Alors pourquoi a-t-on retrouvé ses empreintes sur une photo dans le salon ?

— J’étais sur le point de poncer le sol, j’avais tout sorti dans le couloir. C’est une photo de classe. Elle l’a regardée avant de partir.

— Pourquoi ?

— Je ne sais pas. Elle en avait envie.

— Et ensuite ?

— Ensuite, elle est partie.

— Vous l’avez accompagnée jusqu’en bas de l’immeuble ?

— Non, j’ai juste refermé la porte. Le quartier est sûr, pas besoin… Enfin, je pensais qu’il était sûr, ajouta-t-il après une pause.

— Pourquoi avoir annulé l’ouvrier qui devait poncer le sol ? demanda Meyer.

— Ça allait coûter trop cher. Je me suis dit que je pouvais autant le faire moi-même.

— Du coup vous l’avez appelé ? À une heure trente du matin ?

— Pourquoi pas ? Il a un répondeur.

Lund vérifia la porte, entra, ressortit.

— Vous avez reçu un appel quelques minutes avant la visite de Nanna.

Les yeux noirs de l’homme passèrent de l’un à l’autre.

— C’était un faux numéro. C’était quand je me trouvais à la station-service.

— Quoi ? Vous parlez pendant quatre-vingt-dix secondes à quelqu’un qui vous appelle par erreur ? s’étonna Meyer.

— Oui…

Ils le regardèrent se débattre pour trouver une explication.

— Il voulait parler à la personne qui avait ce numéro avant moi.

— L’appel venait d’une laverie automatique au coin de la rue. Coïncidence ?

— Je ne sais pas.

— Vous avez jeté la poubelle, affirma Lund.

— Samedi, oui.

— Samedi à une heure du matin, précisa Lund. Qu’y avait-il dans le sac noir ?

— Un vieux tapis.

— Un tapis ?

— Je l’ai jeté en repartant au cottage.

Silence.

— Ma femme va bientôt arriver. Je préférerais qu’elle ne vous voie pas.

— Restez dans le coin, lança Meyer.

 

De retour au commissariat. Buchard écoutait leur rapport.

— Donc vous n’avez rien.

— Kemal ment, affirma Lund.

— Vous n’avez rien trouvé à l’appartement.

— Il a tout lavé. Il l’a emmenée ailleurs.

Le chef arpentait le bureau comme un chien enragé.

— Où ça ? Vous avez vérifié partout ! L’appartement, la voiture, la cave, le cottage, le club de jeunes…

— Si vous vous sentez sous pression à cause de la campagne de Troels, il faut nous le dire, chef. Mais poliment, lança Lund.

Buchard semblait prêt à exploser.

— Je me fous complètement de la politique ! Rien de ce que vous m’avez montré ne fait de lui un violeur ou un meurtrier.

— Kemal ment, insista Lund. Il a sûrement une planque…

— Alors trouvez-la ! Ordonna-t-il.

 

La femme de Kemal faisait les cent pas dans l’appartement, examinant les murs recouverts de poudre cramoisie. Il y avait des marqueurs partout.

Il se tenait dans le couloir, tandis qu’elle allumait la lumière dans toutes les pièces. Elle posa une main sur son ventre rebondi, le visage furieux et perdu.

— Qu’est-ce qu’ils cherchaient ?

Pas de réponse.

— Qu’est-ce qu’ils pensent que tu lui as fait ?

— Ils vont vite s’apercevoir qu’ils se trompent, ne t’inquiète pas.

— Je ne comprends pas pourquoi tu ne leur en as pas parlé avant.

Il s’appuya contre le mur, sans la regarder dans les yeux.

— Je ne voulais pas que tu te fasses de souci…

Il l’entoura de ses bras et insista même quand elle essaya de se dégager.

— Je t’ai dit que j’étais désolé. Je ne peux pas revenir en arrière. Nous…

Elle s’éloigna, toujours en colère. Le portable de Kemal sonna.

— Rama à l’appareil.

Il partit dans le salon au plancher nu fraîchement poncé et jonché d’étiquettes de la police scientifique.

Elle détestait quand il parlait arabe. Une langue à laquelle elle ne comprenait rien.

Elle détestait quand il se mettait en colère. C’était rare. C’était un homme calme et respectable. Et pourtant, alors qu’elle l’écoutait hurler dans cette langue étrangère, elle se demanda à quel point elle le connaissait vraiment. Ce qu’il lui cachait de sa vie.

 

Le mouchard qu’ils avaient placé sur le portable de Kemal enregistra son échange débridé.

L’interprète de garde. Elle retranscrit l’original, l’étudia.

— Qu’est-ce qu’il dit ? s’enquit Meyer.

— « Ne dis rien. Ne va pas voir la police ou tu vas le regretter jusqu’à la fin de tes jours. »

— Vous avez réussi à retrouver d’où venait l’appel ?

— Téléphone fixe. Quelque part au nord-ouest.

Ils écoutèrent une nouvelle fois la conversation. Un bruit en fond sonore. Une longue plainte. Meyer la repassa plus lentement, mais avec la même qualité. Plein volume.

— C’est l’Isha, une prière du soir.

Meyer pianotait sur son ordinateur.

— Le téléphone appartient à Mustafa Akkad. Pas de casier. Il dirige une petite entreprise de parkings à côté de la station Nørreport.

— Dites à Svendsen de nous amener Akkad, demanda Lund en attrapant sa veste.

Les parkings se trouvaient sous un pont routier. C’était un endroit infâme et désolé, portes en métal couvertes de graffiti, détritus éparpillés un peu partout, mauvaises canalisations.

Jansen les attendait dehors, chaussons bleus. en plastique sur ses grands pieds, cheveux roux mouillés par la pluie. Une équipe de trois techniciens, essayait de forcer la porte.

— Un seul des box n’est pas loué, expliqua Jansen. On s’est dit qu’on commencerait par là.

Ils enfilèrent chaussons et gants. Les techniciens finirent par faire glisser la porte.

Meyer entra en premier, suivi par Lund, les torches à la main.

Dans les faisceaux inquisiteurs, l’endroit n’avait l’air de rien d’autre qu’une poubelle géante. Tables, machines à moitié démontées, étagères de bureau, cannes à pêche, meubles.

Lund inspecta le fond. Des peintures dans leurs cadres étaient posées de chaque côté, avec des maquettes et des statues en plâtre.

À l’arrière du box, sur le mur en face de l’entrée, elle vit plusieurs grandes toiles. Des tableaux : bon marché, le genre qui pourrait servir à décorer un restaurant. Ils étaient bizarrement stockés, les uns sur les autres, à un angle de trente degrés du mur en pierre.

Lund réfléchit.

Elle approcha, déplaça tous les cadres. Derrière, elle trouva une porte. Ses mains gantées se posèrent sur la poignée. Elle l’ouvrit sans problème. Elle resta un moment sur le seuil, vérifiant soigneusement l’intérieur, cherchant une silhouette qui essayerait de se sauver dans le noir.

La pièce était plus petite, mieux organisée aussi. Deux chaises en métal se tenaient l’une contre l’autre. Rien sur le siège, comme si on s’y était assis récemment. Une lampe était prête à les éclairer, reliée par un fil à une prise dans le mur.

La torche de Lund se promena une nouvelle fois sur tout l’espace. Lund entra enfin, laissant le faisceau courir sur le sol.

Un matelas usé et taché était placé dans un coin, avec à côté un sac de couchage orange et bleu et un cendrier.

Elle avança encore. Un ours en peluche était blotti dans le lit de fortune. Elle se baissa, regarda de plus près.

— Lund ?

Meyer venait d’entrer, mais elle l’avait à peine remarqué.

— Lund ?

Elle leva les yeux. Il avait trouvé un gilet jaune de fille avec une tache de sang sur le devant.

Il était vieux, sale et grand.

Jaune, se dit-elle. Le genre de vêtement que pouvait porter une lycéenne.

 

Treize heures Hartmann regarda les membres de l’assemblée se réunir dans la salle de conférences.

— Les vautours attendent, Troels, annonça Weber. Fais attention à toi.

— Des nouvelles de la police ? demanda Hartmann.

— Rien.

— Allez, qu’on en finisse.

Quand il entra, ils étaient rassemblés dans la pièce, discutant par petits groupes.

Cabales et cliques. Le lot de tous les partis.

Deux femmes seulement, le reste, des hommes, passé la quarantaine pour la plupart, en costumes-cravates. Depuis longtemps dans le parti.

— Cette réunion a été convoquée à la hâte, commença Hartmann en prenant place à la tête de la table. Alors faisons court.

Knud Padde ébouriffa nerveusement ses cheveux bouclés.

— À la hâte, peut-être, Troels. Mais d’un autre côté, cette situation avec les médias, cette publicité…

— D’accord, Knud, pourrait-on aborder directement le problème, s’il te plaît ?

— C’est toi, le problème.

La prédiction de Morten Weber s’avérait exacte comme toujours. Henrik Bigum avait pris la parole. Un maître de conférences en économie décharné et grave, chauve, avec le visage sévère et ascétique d’un prêtre moralisateur. Bigum s’était présenté à plusieurs reprises aux élections pour le conseil de la ville et le Parlement. Il n’avait jamais dépassé le stade des présélections. Un homme intelligent et dévoué, mais caustique dans le privé, avec un faible pour les manigances.

— Henrik. Ça fait plaisir de te revoir.

La pièce plongea dans le silence. La tension était palpable.

Hartmann posa son stylo, se cala sur son siège.

— D’accord, on t’écoute…

— Nous t’apprécions tous, enchaîna Bigum, comme s’il allait prononcer une sentence de mort. Nous estimons à sa juste valeur le travail que tu as accompli.

— J’entends un mais, Henrik.

— Mais récemment ton jugement et ton honnêteté sont remis en question.

— Foutaises. Par qui ? Toi ?

— Par les événements… Premièrement, tout porte à croire que l’enseignant est coupable. En refusant de le suspendre, tu donnes l’impression que tu protèges les innocents, quand, en fait, c’est toi que tu protèges.

— Où est-ce que tout cela figure sur le planning ? demanda Morten Weber.

— On est bien loin des problèmes de planning. Deuxièmement, le dossier de Kemal n’a pas été remis à la police.

Bigum balayait la table de son regard, s’adressant désormais au reste de l’assemblée, plus seulement à Troels Hartmann.

— Pourquoi ? Troels avait-il quelque chose à cacher ? Troisièmement, des informations confidentielles sont sorties de son bureau. Des informations vraiment privées. Pour rejoindre les mains de gens qui peuvent nous faire du mal. Nous perdons des voix. Nous perdons de la crédibilité, nos appuis au Parlement se divisent et se plaignent. Cela donne-t-il le sentiment que tu contrôles la situation, Troels ? Pas à moi. À personne.

Hartmann le dévisagea de l’autre côté de la table et se mit à rire.

— C’est tout ?

— Comment ça ?

— Je n’imaginais pas que tu possédais les talents d’assassin de Poul Bremer, Henrik. Mais franchement… tu as abandonné tes étudiants pour ça ?

— N’ai-je pas raison ? Pour le dossier, la police, les fuites ?

— Non. Tout ce que tu as dit est pris hors contexte. Ces problèmes sont tous réglés. Tu. n’as aucun souci à te faire…

— Si Troels ne retire pas sa candidature de son propre chef, je propose que nous nous réunissions pour effectuer un vote de confiance, l’interrompit Bigum.

— Tu es sérieux ? s’étonna Hartmann.

— Tout à fait.

— Et qui me remplacerait ? demanda Hartmann en le fixant. Aurais-tu une suggestion, Henrik ? Je me demande…

— On s’occupera de cela en temps utile. Tu es en train de détruire tout ce que nous avons bâti…

— Ce n’est pas à toi de prendre cette décision, Henrik ! s’écria une voix de femme. Ça ne dépend pas de toi.

Elisabet Hedegaard, une institutrice à Østerbro.

Bigum prit un moment pour répondre. Un coup de poignard opportun dans le dos. Fondé sur l’espoir et l’actualité.

— C’est dans la constitution, affirma-t-il. Knud ?

— Selon les dispositions réglementaires, une majorité de voix suffit, confirma Padde, sortant un papier de sa poche.

— Et les électeurs ? demanda Hedegaard. C’est eux qui ont choisi Troels en premier lieu. Ils ont leur mot à dire !

Un vieil homme que Hartmann situait à peine l’attaqua.

— Nous cherchons une solution au problème, ici. Certains d’entre nous travaillent pour ce parti depuis des décennies, pas depuis hier…

Hartmann restait spectateur.

— Les électeurs ont une voix ! insista la jeune femme. Ce que vous suggérez ne fera qu’empirer la situation.

— Parce qu’elle peut être pire ? tempêta Bigum. Nous avons un candidat pour le poste de lord-maire impliqué dans une affaire de meurtre ! Avec des fuites provenant de son bureau, d’innombrables prises de décisions discutables…

— Les électeurs… répéta encore une fois Hedegaard.

— Les électeurs décident si Troels est apte à être un bon conseiller municipal, contredit Padde. C’est à nous de juger s’il sait mener une campagne.

— Je propose… commença Bigum.

 

Theis et Pernille Birk Larsen arrivèrent au commissariat un peu après deux heures. Lund leur montra les photos des articles retrouvés dans le box. Meyer se tenait debout à côté d’elle et les observait attentivement.

— J’ai besoin que vous me disiez si vous reconnaissez quelque chose, expliqua-t-elle.

Sac à dos kaki.

Rien.

Un calepin rouge avec un dessin particulier de feuille sur la couverture et un stylo-plume.

— Non, affirma la mère.

Le matelas avec l’ours en peluche et le sac de couchage bleu.

Theis Birk Larsen examinait les clichés.

Lund le fixait. Posé à côté du matelas, il y avait un verre à moitié rempli de jus d’orange. Un biscuit pas entamé sur une assiette. Un bol avec les restes de ce qui semblait être un curry. Un cendrier avec plusieurs mégots.

— Nanna ne fumait pas, déclara-t-il. Elle me faisait toujours des remarques.

Lund leur tendit un agrandissement de la peluche et d’un porte-clés. Deux clés et un dessin, en plastique de feuilles de trèfle et de fleurs.

— Vous avez déjà ses clés, non ? demanda Pernille.

— On se disait qu’il y avait peut-être un antre trousseau.

— Je n’ai jamais vu toutes ces choses-là.

Puis le gilet jaune, avec la tache de sang et le logo de la marque.

Pernille Birk Larsen ouvrit de grands yeux, comme hypnotisée par la photo.

— Je crois qu’elle en a un comme celui-là, lança-t-elle, le regard toujours rivé sur le gilet jaune et la tache de sang sur le côté gauche, tout près de la fermeture Éclair à la taille.

— Vous en êtes sûre ? interrogea Lund rapidement. Vous en êtes absolument sûre ?

— Du même genre, ajouta Pernille en hochant la tête.

— Merci.

Lund reprit tous les clichés.

— Où est-il maintenant ? demanda Birk Larsen. Le prof ?

— Il est en liberté surveillée, répondit Lund. Jusqu’à la fin de notre enquête.

Il se leva. Veste noire, salopette rouge.

— Qu’est-ce que vous savez ? persistait Pernille.

— Nous ne pouvons pas entrer dans les détails… commença Meyer.

— Je suis sa mère, se lamenta la femme. J’ai le droit de savoir.

— Nous ne pouvons entrer…

Lund l’interrompit.

— Apparemment elle s’est rendue dans son appartement après la fête. Peut-être qu’ils entretenaient une liaison, nous n’en sommes pas sûrs. Elle a été emmenée quelque part, peut-être ici, dit-elle en indiquant la pile de photos. Ensuite, elle a été conduite dans les bois.

Meyer grommelait derrière elle.

— Merci, lança Birk Larsen.

— Merci, répéta sa femme.

C’était tout. Ils partirent. Meyer s’assit dans le coin du bureau et s’alluma une cigarette.

— Lund ? lâcha-t-il après un moment.

Elle examinait de nouveau les photos des affaires qu’ils avaient découvertes. Ils avaient une possible identification d’un des vêtements de la victime. Cela constituait la preuve physique la plus solide dont ils disposaient.

— Lund ?

Elle croisa son regard. La barbe de deux jours, les grandes oreilles, les yeux globuleux.

— C’était… mal, déclara-t-il en agitant la tête.

 

Buchard écoutait le rapport de Lund. Il secoua la tête.

— La mère a identifié le gilet, affirma Lund.

— C’est un gilet de gosse, rétorqua Buchard. On en vend des millions comme ça. La police scientifique n’a rien trouvé qui suggérerait qu’il appartenait à Nanna.

— Le sang…

— Les résultats ne sont pas encore revenus.

— Il y a suffisamment de preuves.

Meyer regardait en silence.

— Comme quoi ? demanda Buchard.

— Comme un témoin qui a vu Kemal transporter quelque chose dans sa voiture.

— Non, riposta Buchard. la seule preuve que tous ayez, c’est un coup de fil peu concluant.

— Et le fait qu’il mente !

— Si on inculpait tous ceux qui nous mentent, la moitié du Danemark se retrouverait derrière les barreaux. N’importe quel juge avec un minimum de neurones va vous rire au nez en voyant ce que vous avez. Trouvez Mustafa Akkad. Débroussaillez-moi ça dans un sens ou dans l’autre, sinon, je demanderai à quelqu’un d’autre de s’en charger.

 

Theis Birk Larsen partit discuter d’un travail pour la semaine à venir. Pernille resta à traîner sous les arcades devant le commissariat. Quand il fut loin, elle retourna à l’intérieur.

Elle retrouva Lund dans son bureau.

— Pourquoi ne pas l’avoir arrêté ?

— Nous n’avons pas assez de preuves physiques.

— Combien il vous en faut ? hurla-t-elle. Vous avez dit qu’elle est allée dans son appartement ! Qu’elle était à la fête ! Dans le box !

— On y travaille toujours.

— Et si vous ne trouvez plus rien ? Après tout…

— Je vous l’ai dit, l’interrompit Lund. On n’a pas fini notre enquête. On progresse. Je comprends…

— Ne me dites pas que vous comprenez ! lança-t-elle, droite comme un piquet, déterminée, la main droite levée, l’index brandi comme une prof, comme une mère. Ne faites pas ça. Ne me dites pas que vous comprenez !

 

De retour à la maison. De retour devant l’évier, à récurer scrupuleusement de la vaisselle qui n’avait pas besoin d’être lavée, essuyant des surfaces déjà propres.

Il était revenu, assis à la table, silencieux. Dans leur petit quartier de Vesterbro, c’était une sorte de roi. Les hommes du voisinage l’appelaient à la rescousse quand ils avaient des problèmes avec des voyous. Même les immigrés se tournaient vers lui parfois pour lui demander conseil. Quand Nanna était petite, cinq ans, six ou peut-être même sept, elle avait rencontré un petit Indien et avait fait de ce gosse des rues aux grands yeux son premier petit ami.

Amir.

Pernille se souvenait comment ils étaient ensemble, main dans la main, pliés de rire, alors qu’elle les promenait dans la boîte du triporteur de Christiania, Elle se souvenait également comment Theis avait réglé leur sort à deux petits durs du coin qui s’en étaient pris à Amir. Pas en douceur. Ce n’était pas sa façon de faire. Mais c’était efficace.

Amir, il le défendait. Le garçonnet était encore dans une photo sur la table.

Nanna…

— Ils vont l’attraper, dit-il enfin. C’est sûr.

— Tu sais de quoi tu parles, hein ?

Elle lui adressa un regard mauvais tout en empilant les assiettes.

— Ils n’ont jamais réussi à trouver des preuves pour toi, ce n’est pas vrai ? Rien de…

Son visage se crispa, devint féroce.

Birk Larsen se leva de table, vint lui faire face.

— Tu as quelque chose à me reprocher ? J’ai été un mauvais mari ? interrogea-t-il, les yeux plissés, remplis de douleur. Un mauvais père ?

— Je n’ai pas dit ça. Je dis juste que tu sais mieux que personne que la police ne trouve pas toujours ce qu’elle devrait. Ne me demande pas de croire en eux…

Il posa les mains sur ses hanches. Elle le repoussa.

Birk Larsen lâcha un juron, attrapa sa veste et l’enfila.

— Je pars dans la maison.

— C’est ça !

Elle se remit à laver les assiettes des garçons.

— Va te cacher dans ta stupide maison.

— Quoi ?

— C’est toujours ce que tu fais quand les choses se corsent, n’est-ce pas ? Tu fuis…

Elle posa les assiettes, retira ses gants, le regarda dans les yeux, se découvrant un soudain courage, trouvant les mots qu’elle n’avait jamais osé prononcer avant.

— C’est ce que tu faisais avec Nanna.

— Qu’est-ce que ça veut dire ?

— Quand elle voulait parler. Tu n’avais jamais le temps, et ensuite tu partais. Dans ton garage, pour discuter avec Vagn. Ce n’est pas vrai ?

— Non, c’est faux ! riposta-t-il en avançant vers elle.

Pernille prit de la vaisselle sur la table pour la ranger. Les garçons étaient sortis avec Lotte. Tant mieux.

— Pourquoi avait-elle tous ces secrets ? Pourquoi ne savions-nous rien de sa vie ?

— Parce qu’elle avait dix-neuf ans ! Est-ce que tu voulais que tes parents sachent tout ce que tu faisais à cet âge ? En plus… vous étiez tout le temps fourrées l’une avec l’autre…

— Parce que tu n’étais jamais présent !

Un rugissement pareil à celui d’un lion, furieux et douloureux.

— Je travaillais ! Je payais le lycée ! Je payais tout ça ! C’est toi qui la laissais faire tout ce qu’elle voulait. Sortir la nuit, revenir à pas d’heure sans jamais dire avec qui elle partait et pourquoi !

— Non, c’est pas moi !

— Bien sûr que si ! Ça ne te dérangeait pas du tout !

Des larmes dans les yeux de Pernille. La colère sur son visage.

— Comment peux-tu dire une chose pareille ? Comment oses-tu ? Je ne pouvais pas dormir avant qu’elle soit rentrée !

— La belle affaire !

— Au moins, je ne le lui faisais pas payer.

— Et regarde où on en est !

Il montra la cuisine vide d’un grand geste de la main.

— Regarde-moi ça ! s’exclama Birk Larsen. Cette… Mais elle était partie se réfugier dans leur chambre, claquant la porte derrière elle.

 

Il mangea son sandwich dans son bureau. Il ne voulait pas quitter le garage, ne voulait pas travailler.

Vagn Skærbæk entra. Bonnet noir, salopette noire, démarche guillerette habituelle, chaîne en argent autour du cou.

— Avec Rudi, on va à la maison. Tu veux venir ? Birk Larsen jeta un regard vers le sandwich auquel il avait à peine touché, une cigarette à la main. Il secoua la tête.

— Je peux faire quelque chose, Theis ?


Birk Larsen écrasa la cigarette dans le pain. Skærbæk tira une chaise, posa les coudes sur la table.

— Tu sais combien je tenais à elle, n’est-ce pas ? Toi et Pernille. Les garçons. Nanna. Vous êtes ma seule famille, je déteste voir tout ça.

Birk Larsen le fixait.

— C’est pas juste, Theis.

— Je ne veux pas en parler.

— D’accord.

Il resta assis là à attendre.

— Qu’est-ce que je dois faire ? demanda enfin Birk Larsen.

— Je sais pas…

Birk Larsen se leva. Une tête de plus que Skærbæk, un an plus âgé, bien plus fort. Le roi du quartier, à l’époque en tout cas.

— Ça te quitte jamais, marmonna-t-il.

— Quoi ?

— Ce qu’on a fait. Qui on est.

Birk larsen hocha la tête en direction des clés de camion au mur.

— Ne va pas à la maison, Vagn. Envoie Rudi tout seul.

— OK.

— J’ai une meilleure idée.

 

Les hommes de Svendsen trouvèrent Mustafa Akkad tandis qu’il se dirigeait vers ses box à Nørreport pour tomber droit dans Les bras de la patrouille qui travaillait encore là. À cinq heures, ce dimanche, il était dans la salle d’interrogatoire avec l’interprète. Lund regardait par la porte, tout en parlant à Mark au téléphone pour qu’il se prépare quelque close à manger. Meyer sortit de la pièce et elle raccrocha.

— Il refuse de parler, annonça le policier.

— C’est ce qu’on va voir, marmonna-t-elle en entrant dans la salle.

Il ne la suivit pas.

Elle s’arrêta.

— Qu’est-ce qu’il y a ?

— Vous êtes sûre qu’il est impliqué ?

— Oui, pourquoi ?

— Il n’a pas de casier. Il travaille, il a quatre enfants, il prie cinq fois par jour.

— Et alors ?

— Ça ne cadre pas.

— Oh, bon Dieu, d’où venez-vous ? Ils doivent porter des pancartes sur le dos, à votre avis ?

— Quelque chose ne tourne pas rond ! Il aurait pu se débarrasser de tout ce qu’on a trouvé dans le box, s’il le voulait.

— Mais il ne l’a pas fait.

— Et il est revenu, sur les lieux d’un crime ? Je vous en prie…

— Regardez-moi à l’œuvre, lança-t-elle avant d’entrer dans la pièce.

Akkad était un homme basané de trente-cinq ans. Blouson d’aviateur en cuir, cheveux noirs luisants, visage apeuré qui semblait trop jeune pour son âge.

Lund s’assit, jeta quelques papiers sur la table.

— Voilà ce qu’on va faire. Si vous ne parlez pas, je vous mets en cellule. Avec un ou deux motards qui livrent de la drogue à Christiania. Ils ne sont pas vraiment pro-intégration, Mustafa. Vous ne le saviez pas ?

Il prit soudain un air angoissé.

— Pas de barrière de langue, alors, se réjouit-elle en indiquant la porte. Qu’est-ce que vous décidez ? La cellule ou vous vous mettez à table ? À vous de me le dire.

L’interprète traduisait toujours.

— Il n’en a pas besoin ! gronda Lund à son intention. Ne traduisez plus. Il me parle en danois, sinon il va aller rejoindre les motards, ses nouveaux amis. Écoutez-moi bien.

Akkad baissait les yeux.

— Écoutez ! hurla Lund. La cour se fiche de savoir ce que vous avez promis à Kemal. Pas plus que moi, d’ailleurs. Je peux faire rédiger un ordre d’expulsion en trois jours. Vous ne verrez pas la lumière du jour. On vous embarque dans un avion droit de là où vous venez.

Elle pointait un doigt sur lui. Cela attira son attention.

— Directement, Mustafa. On va s’assurer que la police vous accueillera à l’aéroport.

Elle attendit un moment.

— Ils sont comment les policiers dans votre pays ? Souriants comme nous ? Ils sont gentils ?

L’interprète continuait à traduire, malgré tout. Lund la laissa psalmodier. Ça n’en rendait l’atmosphère que plus pesante.

— Après ça, je ferai un petit saut chez votre femme et vos enfants, continua Lund, couvrant la voix de la femme en burka. Je ferai un petit contrôle de routine de leurs papiers. Peut-être que je pourrai les renvoyer vous retrouver.

Il attrapa son visage dans ses mains.

— Vous pourrez subvenir à leurs besoins depuis une prison au pays ? Ils pourront aller à l’école ? À l’hôpital gratuitement ? Obtenir des aides quand ça leur chante alors que tout le monde travaille ? Ou peut-être qu’ils mendieront dans les rues comme les autres…

— Je travaille ! s’exclama-t-il.

L’officier armé, à la porte, avança d’un pas.

— Je travaille autant que je le peux.

— Vous parlez un excellent danois, aussi, remarqua Lund en croisant les bras et en s’adossant sur son siège. Pourquoi n’avoir rien dit jusque-là ?

— Ce n’est pas ce que vous pensez…

Meyer tira une chaise.

— Alors qu’est-ce que c’est ? demanda-t-il.

Mustafa Akkad secoua la tète.

— Rama est un homme bien. Vous devez le croire, affirma-t-il en se tournant vers Lund. Il ne ferait de mal à personne.

Il recula sur son siège, ferma les yeux.

— Il vient de faire quelque chose de stupide.

— Quoi ? interrogea Lund.

— Je suis allé chez lui, le vendredi soir en question. Il savait que la fille allait venir. Je lui ai dit que je ne voulais rien avoir à faire avec ça.

Haussement d’épaules.

— Mais il avait besoin d’un endroit. Quand je suis arrivé, la fille était blessée. Elle avait été battue. Elle pouvait à peine marcher. On l’a transportée dans la voiture pour l’emmener dans mon box. Pour qu’elle se cache de sa famille. Ensuite, je suis parti…

— Sa famille ? demanda Lund. Mais qu’est-ce que vous racontez ?

— La fille. Vous n’arrêtez pas de m’interroger sur cette fille. Je vous explique… la fille que Rama a aidée.

— Quelle fille ?

Mustafa Akkad la fixa comme si elle était stupide.

— La fille de la congrégation de son père, dit-il très lentement. Celle sur laquelle vous m’interrogez. La fille d’Abu Jamal. Leyla. Ils voulaient qu’elle épouse un homme du pays pour qu’il puisse venir ici. Alors, elle a essayé de s’enfuir.

— Merde, lâcha Meyer entre ses dents.

— S’ils l’avaient retrouvée, je ne sais pas ce qu’ils lui auraient fait, continua-t-il en les foudroyant du regard. Parce que de votre côté il ne fallait pas s’attendre à grand-chose. Alors, Rama l’a aidée à leur échapper. Il l’a d’abord cachée dans mon box. Ensuite autre part dimanche, je ne sais pas où.

Meyer jura encore une fois, se leva et sortit de la pièce. Il alluma une cigarette dans le couloir mal éclairé. Il jeta un œil à l’autre bout.

La femme de Kemal se trouvait là. Très enceinte dans son vieil anorak kaki, le portable à la main.

— Rama n’est pas rentré à la maison. Où est-il ? demanda-t-elle.

— Aucune idée. Je ne suis pas son baby-sitter.

— Il est allé faire quelques courses. Il ne répond pas au téléphone.

Lund sortit à son tour pour écouter leur conversation.

— J’ai laissé des tas de messages, il ne m’a pas rappelée.

Elle montra son portable à Meyer.

— Il rappelle toujours.

Lund entra dans le bureau de Svendsen. Il paraissait détendu, une tasse de café sur la table.

— Où est Theis Birk Larsen ? questionna-t-elle.

— Aux dernières nouvelles, il était chez lui.

— Je vous ai dit de le surveiller !

— Donnez-moi un million d’hommes et peut-être que je pourrais faire le quart de ce que vous me demandez !

— Trouvez-le ! ordonna-t-elle.

Il prit sa tasse de café et la salua.

 

À dix-huit heures quinze, le camion écarlate arriva à l’entrepôt désert. Skærbæk descendit en premier, regarda autour de lui.

Pas grand monde venait dans cette partie de la ville, un dimanche soir.

Il vérifia à droite, à gauche. Se rappela le bon vieux temps quand Theis et lui sillonnaient les rues. Une bonne équipe. De bons associés aussi, en général.

— La voie est libre, annonça-t-il en tapant sur la porte du conducteur.

Il sortit de sa poche la carte magnétique, ouvrit les verrous, roula la porte en métal, le guida vers l’intérieur. Il resta en arrière, regardant Birk Larsen manœuvrer dans l’entrepôt à moitié vide.

Un train passa à côté d’eux. Le cri du sifflet. Des pigeons se rassemblèrent devant la porte du bâtiment, battirent des ailes nerveusement pour s’en échapper.

Skærbæk alluma les lumières, puis rebaissa la porte.

Le bon vieux temps.

Birk Larsen avait emporté une masse. Skærbæk, le manche d’une pioche. Les deux hommes se tenaient à l’arrière du camion, se souvenant de leur jeunesse.

— Theis…

— Tais-toi.

Skærbæk obéit, regarda, se demanda.

Ce fut Birk Larsen qui avança vers les portes pour les ouvrir.

Le professeur, accroupi près des armoires, toujours habillé comme un Blanc. Petite veste noire élégante, jolie écharpe, chaussures cirées.

Skærbæk dirigea sa torche dans les yeux de l’homme.

Kemal se leva, descendit du camion, les bras ouverts en regardant les deux hommes.

Mi-furieux, mi-terrorisé.

— Écoutez-moi, supplia l’enseignant Je n’ai rien fait. Je vous ai dit tout ce que je savais. Je l’ai dit à la police…

Birk Larsen souleva la masse, la prit par le côté métallique, balança le manche dans les côtes de Kemal.

Il se tordit de douleur, lâchant un cri perçant. Birk Larsen le frappa à la tête, le regarda rouler à terre. Il le souleva par sa veste en cuir, le jeta contre le camion.

Il se planta là, à côté de Skærbæk, et attendit.

— Votre fille était dans mon appartement pas plus de deux minutes, assura Kemal en essuyant le sang au coin de ses lèvres. Elle m’a rapporté des livres. Ensuite elle est partie.

Birk Larsen retourna la masse, le laissa pendre au bout de son bras comme un pendule.

— Il y avait une autre fille chez moi ce soir-là. Quelqu’un que j’aidais. Je ne pouvais pas vous le dire. Je ne pouvais pas en parler à la police non plus.

Skærbæk s’essuya le nez avec sa manche, cogna le camion avec sa pioche.

— Je sais que j’aurais dû vous le dire, mais je ne pouvais pas ! cria Kemal.

Birk Larsen hocha la tête. Il jeta un regard à Skærbæk.

— Donne-moi son portable.

— Theis… commença Skærbæk.

— Appelle-la ! ordonna Birk Larsen en tendant son téléphone au professeur.

Kemal se tenait à l’arrière du camion, recroquevillé, rigide, blessé et effrayé.

— Vas-y, lança Birk. Appelle-la.

Des doigts tremblants pianotèrent sur le clavier. Rahman Al Kemal s’exécuta.

 

Dès qu’elle apprit la nouvelle, Lund fila dans sa voiture. À présent, elle était sur la route, rivée à la radio.

— Possible kidnapping, avertissait le répartiteur. Recherchons la plaque d’immatriculation PM 92010. C’est un camion rouge de la société de déménagement Birk Larsen. Il a quitté son garage aux alentours de dix-huit heures.

Meyer rassemblait une équipe. Elle aimait être seule, pour réfléchir.

— Theis Birk Larsen, un mètre quatre-vingt-quinze. Environ quarante-cinq ans. L’approcher avec prudence. Il peut se montrer violent. L’appréhender sans attendre et…

Elle enclencha son haut-parleur, appela Meyer.

— Qu’est-ce qu’on sait ?

— Où êtes-vous, bon sang ? Vous ne pouvez pas vous barrer comme ça !

— On dirait que si.

— Les négociateurs sont prêts.

— Ce n’est pas un kidnapping, Meyer. Il va le tuer. Qu’est-ce qu’on a ?

— On a trouvé la voiture de Kemal à côté de sa maison. On dirait qu’il y a eu une bagarre. Birk Larsen a pris un camion.

Elle se dirigeait vers Vesterbro. C’était le territoire de Birk Larsen. Certainement…

— Des endroits, exigea-t-elle. Indiquez-moi des endroits où chercher !

— Mais où êtes-vous, bon sang ?

— Des endroits !

Il laissa échapper un soupir.

— On a le garage et l’entrepôt à côté. Le problème, c’est que Birk Larsen a des petites planques un peu partout dans la ville.

— Il n’y a pas un entrepôt à Teglholmen ?

Une immense zone industrielle s’étendait au sud de Vesterbro. La région la plus désertique de la ville à côté de chez Birk Larsen.

Elle entendit un froissement de papier.

— Oui, ça fait six mois qu’il ne s’en est plus servi.

— Qu’est-ce que dit Pernille ?

— Je l’ai fait venir, elle refuse de me répondre.

— Demandez à son meilleur ami, Skærbæk. Si Birk Larsen emmène quelqu’un avec lui, ce sera bien lui.

— Oui, j’avais remarqué aussi, concéda Meyer. Skærbæk n’est pas chez lui. Les deux ont éteint leurs portables.

— Merde.

— Il a utilisé sa carte de crédit dans une station-essence à Enghavevej il y a une heure et demie environ. C’est à Vesterbro, à trois rues de là où il habite.

Lund se rangea sur le bas-côté. Elle était tout près de la sortie pour Vesterbro, à côté du centre commercial de Fisketorvet. Plusieurs routes convergeaient. Elle pouvait se rendre n’importe où en ville.

— Attendez ! ordonna Meyer. D’accord. Nous venons d’enregistrer un appel passé par Kemal à P Knudsens Gade. Laissez-moi regarder sur le plan.

Elle savait où c’était.

— Il descend vers le sud-est, vers Valby.

— Non, j’ai vérifié son adresse à Valby.

— Bon Dieu, Lund ! Peut-être qu’il prend l’autoroute. Et Avedore ? Ils ont un dépôt là-bas.

Elle retourna dans la circulation.

— Il utiliserait son propre local ?

— Mes pouvoirs de voyance sont en panne. Vous avez une meilleure idée ?

— Birk Larsen n’est pas idiot. Il sait qu’on a une liste de ses entrepôts.

— Oui ! hurla Meyer. Et c’est tout ce qu’on a. Réfléchissez à autre chose, alors. Je ne trouve rien.

— D’où venait l’appel, déjà ?

— P Knudsens Gade.

— Je vais aller y jeter un œil. Dites à Pernille Birk Larsen qu’elle a intérêt à parler si elle veut revoir son mari.

— OK.

La rue était à cinq minutes. Une large voie carrossable bordée d’arbres nus, parallèle à l’autoroute.

Des maisons et des bureaux. Tous éclairés.

Pas un endroit pour un meurtre.

 

Birk Larsen consulta sa montre.

Kemal avait essayé le numéro à plusieurs reprises, il n’était jamais tombé sur elle. Maintenant, assis sur le pare-chocs du camion, il appuyait sur les boutons de son portable, en vain.

— Je ne pouvais pas dénoncer la fille, expliqua le professeur, plus désespéré de minute en minute. C’était un mariage arrangé. Vous comprenez ? Vous voyez ce que je veux dire ?

Vagn Skærbæk s’appuya sur le camion, ferma les yeux, l’air las.

— Je ne pouvais en parler à personne. Si ses parents la retrouvent, ils la frapperont de nouveau. Ils la tueront peut-être, ajouta Kemal, hésitant légèrement.

— Et alors ? ponctua Birk Larsen en laissant pendre sa masse d’un côté à l’autre, tel le balancier d’une horloge qui ralentit et se fige.

— J’avais peur qu’ils ne la cherchent. Elle s’était enfuie de chez elle.

Skærbæk ouvrit les yeux et le regarda.

— On dirait un homme qui creuse sa propre tombe…

— Pourquoi ne rappelle-t-elle pas ? demanda Birk Larsen.

— Je n’en sais rien ! Comment le saurais-je ? Nanna est passée chez moi me rendre des livres. C’est la dernière fois que je l’ai vue…

— Je t’ai dit de la fermer ! cria Skærbæk avant de le frapper derrière la tête.

— Y a pas de fille ! affirma Birk Larsen. Tu mens.

— Non ! Je lui ai laissé un message, elle va me rappeler dans une minute.

— Une très longue minute, grogna Skærbæk.

Le téléphone sonna. Kemal jeta un regard angoissé vers l’écran. Un nom : Leyla. Un numéro.

Il répondit, se leva, le montra aux deux hommes.

Birk Larsen approcha, lui arracha le portable des mains. Il répondit.

Une voix.

Il rendit son téléphone à Kemal, après avoir mis sur le haut-parleur. Les trois écoutèrent.

— Leyla ? C’est Rama.

— Rama ? répéta-t-elle, endormie. C’est toi ?

— N’aie pas peur. Tout va bien, assura-t-il en s’éclaircissant la voix. J’ai vraiment besoin de ton aide, maintenant, Leyla. Je voudrais que tu dises ce qui s’est passé vendredi quand tu es venue chez moi.

Silence.

— Allô ?

— D’où tu appelles ?

— Peu importe. Tu te souviens de la fille que tu as croisée ? La fille du lycée ? Son père est avec moi. Il faut que tu lui dises ce qui s’est passé. Dis-lui qu’elle m’a rapporté des livres…

— Ne lui souffle pas ce qu’elle doit dire, connard ! hurla Skærbæk.

La fille se mit à parler en arabe. Kemal répondit dans la même langue.

— Hé ! Hé ! Ben Laden ! cria Skærbæk. C’est le Danemark, ici ! Parle en danois, tu comprends ?

Birk Larsen lui arracha une nouvelle fois le téléphone, le posa sur son oreille.

— Allô ? Allô ?

Il regarda l’écran éteint. Il leva la tête vers Kemal, les yeux luisants dans la pénombre.

Un instant.

Une décision.

L’enseignant partit se cacher derrière la porte. Skærbæk poussa un hurlement et s’élança vers lui. La main sur le métal écarlate, Kemal la poussa violemment vers lui. Il ramassa le manche de pioche et l’enfonça de toutes ses forces dans les côtes de Birk Larsen, qui s’approchait de lui.

Il s’enfuit.

À bout de souffle.

Des pigeons effrayés s’envolaient dans tous les sens.

Il sentit quelque chose lui attraper les jambes.

Il tomba à terre, haletant. Au-dessus de lui, dans la lumière pâle des néons, Birk Larsen soulevait sa masse.

 

Elle était assise en face de Meyer, dans la lumière tamisée du bureau.

— Pernille, il faut que vous nous aidiez, lança-t-il. Kemal n’a pas tué votre fille. Il n’avait rien à voir avec sa mort. Theis l’a enlevé, vous comprenez… ?

— Non ! s’exclama-t-elle. Je ne comprends pas ! D’abord c’était ce gamin, Schandorff. Ensuite le prof. Je ne comprends rien.

— Si Theis fait du mal à Kemal, il ira en prison. Ça, vous le comprenez ?

Elle ne dit rien, pendant un moment.

— Theis ne lui ferait aucun mal.

— Vraiment ? demanda Meyer.

Il sortit des photos d’une chemise. Le cadavre ensanglanté de Christiania.

— Il y a vingt ans, un trafiquant de drogue a été assassiné.

Elle examina les clichés effroyables sans sourciller.

— On pense que c’est Theis qui a fait ça, annonça Meyer en l’observant. Je suppose que c’est à peu près à l’époque où vous vous êtes rencontrés. Vous n’avez pas soupçonné… ?

— Nous avons tous changé. Nous laissons tous notre jeunesse derrière nous.

Elle le regarda.

— Pas vous ?

— Peut-être. Mais là, ça se passe en ce moment et il commet une grave erreur.

Elle souleva une photo, la contempla avant de la retourner.

— Je vous l’ai dit. Il ne ferait jamais ça.

— J’ai toujours pensé que c’était Vagn qui lui fournissait les alibis.

— Allez vous faire foutre !

— Vagn est avec lui. Ils ne s’en tireront pas, cette fois, dit-il en se penchant. Aidez-moi. Aidez Theis.

— Il ne ferait pas une chose pareille, répéta Pernille lentement.

Des sirènes dehors. Des voitures dans la nuit.

— Je sais que vous avez perdu votre fille. Mais Kemal est innocent. Sa femme est sur le point d’avoir un bébé, c’est un type bien. N’aggravez pas la situation. Il faut que vous m’aidiez, je dois savoir où se trouve Theis.

Meyer la dévisagea.

Silence.

— On peut rester ici toute la nuit, lança-t-il. J’ai tout le temps. Et vous ?

Elle leva des yeux mauvais vers lui. Ils vous détestent même quand vous essayez de les aider, se dit-il.

— Pern…

— Il y a un entrepôt qu’il utilise parfois. Je ne sais pas pour quoi. Un entrepôt abandonné.

— L’adresse ?

— Je ne m’en souviens pas. C’est à Teglholmen, quelque part.

 

Lund sillonnait toutes les ruelles à bord de sa voiture, regardant inlassablement.

Finalement, dans le noir, tout au bout de la route, elle aperçut une pancarte rouge à moitié cachée par un grillage.

Entreprise de déménagement Birk Larsen.

Le téléphone sonna.

— On arrive à Teglholmen, annonça Meyer. Il est là-bas. J’ai appelé en renfort une unité armée.

— J’y suis déjà.

— Quoi ?

— Birk Larsen possède un box dans la zone industrielle. Les lumières sont allumées.

Elle lui communiqua le numéro de la rue.

— Je suis avec Pernille. On sera là dans deux minutes. Attends-nous. Lund ? Lund ?

Elle rangea le portable dans sa poche, sortit de la voiture et dirigea sa torche vers les portails de sécurité.

Ouverts.

Elle entra.

Nuit noire et froide. Nuages épars, demi-lune, pas de vent. Pas de bruit, aucun signe de vie.

Hormis les lumières tout autour du bâtiment. Une porte sur le coin était couverte de graffiti. Ouverte. Elle l’emprunta, s’éclairant avec sa torche.

Un petit couloir. Des lumières au bout.

Un homme hurlait. Son cri fort et liquide trahissait souffrance et terreur.

Lund se mit à courir.

 

Il ne voulait pas le tuer. Pas encore. Il voulait l’entendre avouer. La masse avait laissé la place au manche de pioche de Skærbæk. Avec, il assenait à Kemal de violents coups sur le torse, dans le ventre, sur tous les membres.

Il y avait du sang par terre. L’un des bras de l’homme pendait de son coude à un angle improbable. Il le frappa au visage.

Un autre hurlement. Toujours pas un mot.

— Theis ! appela Skærbæk.

Il restait là, se balançant d’un pied sur l’autre. Il n’avait rien fait d’autre que regarder et ronchonner.

Birk Larsen contourna le corps en sang, se demandant où il pourrait encore taper. Il lui donna un coup de pied dans la tête.

— OK, Theis, lâcha Skærbæk.

Un autre coup avec le bâton en bois, un autre cri.

— Theis, pour l’amour de Dieu ! Il a eu sa dose. Peut-être…

Birk Larsen leva des yeux enragés vers son ami, une expression féroce et effrayante sur le visage.

— Peut-être que quoi ?

— Peut-être qu’il dit la vérité.

Birk Larsen lâcha un juron, envoya une nouvelle fois la pioche dans les côtes de Kemal.

Il partit récupérer sa masse.

— Theis ! supplia Skærbæk.

Une voix dans l’ombre.

— Theis Birk Larsen. C’est Sarah Lund.

Skærbæk trouva enfin le courage de s’interposer entre Birk Larsen et Kemal.

— Allez, on a terminé avec lui.

— Tu peux t’enfuir, Vagn, gronda le colosse.

De sa lourde main, il l’envoya valser comme une poupée de chiffon. Skærbæk s’écrasa contre le camion.

La masse se souleva, caressa le cou de Skærbæk, s’éloigna légèrement.

Vagn Skærbæk se précipita dehors.

Une main sur une nuque ensanglantée, arrachant Kemal du sol.

— Assieds-toi ! ordonna Birk Larsen. Assieds-toi ! Sur les genoux.

Comme à la télé. Dans les vidéos d’exécution. Hommes bandés dans des contrées éloignées. Attendant la mort.

— Theis !

La voix était plus forte, plus près, plus aiguë.

— Arrêtez ! Arrêtez tout de suite !

Mais il enrageait, il bouillonnait.

Il l’entendait courir sur le sol en béton. Regarda. Dans la lumière des néons, son jean bleu et toujours le même pull blanc et noir.

— Kemal est innocent ! cria-t-elle. Écoutez-moi. Il n’a rien à voir avec tout cela.

Le professeur était à quatre pattes, du sang dégoulinant de sa bouche vers le sol. Birk Larsen le frappa violemment dans les côtes, lui attrapa, les cheveux.

— J’ai dit lève-toi ! aboya-t-il en fixant le visage meurtri de sa victime.

La masse frôla la nuque de Kemal. Un seul coup. À un homme à terre. La justice.

— Assieds-toi ! hurla-t-il.

Dans les phares du camion, des ombres se dessinaient sur le mur. C’était le bon endroit, la bonne position. C’était là que la douleur s’achèverait.

Une autre silhouette accourant depuis la porte.

— Theis ! Posez votre arme, il n’a rien fait !

Le flic bavard aux grandes oreilles.

Le marteau. Il prit son élan.

Un pistolet qu’on arme. Du coin de l’œil, il vit que le flic, Meyer, le visait.

Il tira vers le haut. La détonation résonna dans l’entrepôt quasi vide comme un ballon de baudruche qui explose. Birk Larsen cligna des yeux. Il hésita, perdu.

Soudain une troisième silhouette. Une gabardine marron. Des cheveux longs. Si précieuse pour lui.

Pernille se tenait à côté d’eux, le fixant, la bouche entrouverte.

C’est moi, songea Birk Larsen. Le moi qui a toujours existé. Tu le sais, même si tu n’as jamais osé le demander.

C’est moi.

Le marteau menaça encore une fois.

— Theis ! hurla Meyer, prêt à l’abattre. Écoutez-moi. Posez votre arme. La balle vous atteindra avant que vous ne le touchiez, je vous le jure !

Pernille avança droit vers Birk Larsen.

— Posez ça tout de suite ! hurla de nouveau le flic. Ne faites rien de stupide.

Il hésita et laissa passer du temps. Quand il fut de nouveau prêt à achever sa proie, trois nouveaux officiers s’étaient rassemblés autour de lui, pistolets noirs pointés sur son visage.

Comme si cela suffirait…

Mais il y avait aussi Pernille, à quelques pas de lui, une expression de douleur sur son visage pâle. Pernille qui le regardait comme si elle disait : je savais, mais je n’ai jamais voulu.

— Theis, dit-elle. Lâche ton arme.

Il s’exécuta.

 

Rie Skovgaard et Morten Weber terminèrent de passer leurs coups de fil. Hartmann téléphona encore à quelques personnes. Il parla à la police. À huit heures précises, il entra dans la salle de conférences.

Knud Padde prit la parole.

— C’est malheureux, mais il est nécessaire que nous procédions à un vote de confiance au sujet de Troels Hartmann. Puis je… ?

— On perd notre temps, l’interrompit Bigum excédé, comme si c’était joué d’avance. Nous savons tous où cela va nous conduire.

— Ne t’en fais pas, Henrik, lança Hartmann. Un vote ne sera pas nécessaire.

— Je suis désolé, Troels, mais il le faut. Nous avons décidé de le faire.

— Si tu veux, je peux donner ma démission. Pas besoin de voter. Si ce n’est, bien sûr, pour désigner mon remplaçant… ajouta Hartmann en adressant un sourire à Bigum.

— Non, Troels ! protesta Elisabet Hedegaard. Pourquoi ? Pourquoi faire cela ? Henrik ne parle qu’en son nom, comme toujours…

— Une démission, c’est une option, acquiesça Bigum. Si c’est ton choix.

Il sortit un stylo de sa veste, le tendit à Hartmann.

— Tu n’as pas vérifié ton téléphone, Henrik ? Aucun message privé ? Pas de tuyaux de Bremer ? Même pas pour t’informer de l’actualité ?

Bigum rit, secoua la tète.

— Je pensais que tu aurais pu te retirer avec un peu de dignité. Démissionner et faire profil bas.

— Je viens de parler au chef de la police de l’affaire Birk larsen, déclara Hartmann. De nouvelles preuves sont venues prouver sans l’ombre d’un doute l’innocence du professeur. Le commissaire passe à la télé dans quelques minutes. Si tu veux me pousser dehors parce que j’ai défendu un innocent, libre à toi. Ce que cela apportera pour mon successeur…

— À toi, Knud, tonna Bigum.

Padde restait bouche bée, incapable de décider dans quel sens aller.

— Peut-être qu’on devrait y réfléchir de nouveau, finit-il par déclarer. Remettre le vote à plus tard. Si ce que dit Troels se confirme, on doit connaître les faits.

— Les faits ? tempêta Bigum furieux. Les faits sont que Hartmann a agi de façon lamentable du début à la fin ! Si vous vous laissez piéger par une ruse pareille…

Hartmann tenait dans ses deux mains une tasse de café. Il la regardait, les faisant attendre à dessein.

— Je pense que nous devrions tous laisser mûrir tout cela pendant la nuit et en reparler demain matin. Nous ne sommes pas à quelques heures près, n’est-ce pas ? Cela vous convient à tous ?

Un long silence, interrompu seulement par les jurons de Bigum et sa sortie tonitruante. Elisabet Hedegaard se précipita pour serrer la main de Hartmann, lui adressant un sourire radieux.

— Bien joué ! le félicita-t-elle en se penchant vers lui.

Dix minutes plus tard, seul dans son bureau, devant la télé.

— Il est maintenant évident que le modèle d’intégration de Troels Hartmann a été lavé de tout soupçon.

Un journaliste interrogeait Poul Bremer dans un couloir de l’hôtel de ville, lui dirigeant son micro dans le visage.

— Je suis content que l’affaire se soit soldée de cette façon pour Hartmann, affirma Bremer sans conviction. Mais vous avez bien vu comment il s’est comporté. Il était paralysé, incapable de prendre une décision. Troels Hartmann n’a pas le cran pour devenir le prochain lord-maire. Il n’est pas de taille.

Weber entra dans la pièce, tout sourire pour une fois.

— On reçoit des tas d’appels, Troels. La presse aimerait beaucoup te parler. Tout le monde est ravi du résultat.

Skovgaard se tenait derrière lui.

— Même au Parlement, on se réjouit, ajouta-t-elle. Les gens aiment les vainqueurs…

Kirsten Eller apparut à l’écran, suffisante, devant son bureau.

— C’est un moment de joie. Cela prouve que Troels Hartmann est une valeur sûre contre Bremer. Et c’est pour cela que nous avons placé notre confiance en lui dès le début.

Hartmann renversa la tête et éclata de rire.

Il éteignit la télé.

— La presse, annonça Skovgaard au téléphone.

— Je ne veux pas leur parler avant demain. Publie une déclaration disant que je suis heureux que la vérité ait enfin éclaté. Morten ?

Weber leva la tête de ses notes.

— On monte d’un cran. On insiste sur la politique d’intégration, les modèles, la réussite qu’ils représentent. Oh…

Il prit son manteau et l’enfila.

— Je veux une autre réunion du groupe de l’assemblée pour demain. N’appelle personne avant demain matin. Tu ne les préviendras qu’à ce moment-là. Dis a tous ceux qui étaient présents aujourd’hui de venir.

— À la dernière minute, commenta Weber.

— Je leur rends la monnaie de leur pièce.

Weber quitta le bureau.

Troels Hartmann s’empara du manteau de Rie Skovgaard et le lui apporta. Elle avait l’air plus heureuse que jamais. Plus belle aussi, malgré la fatigue. Il les poussait tous bien trop.

— J’ai faim et il faut qu’on parle ! Lança-t-il.

 

Theis Birk Larsen était assis dans une pièce avec deux officiers en uniforme occupés avec la paperasserie. Lund regardait depuis Le couloir en compagnie de Pernille.

— Qu’est-ce qui se passe, maintenant ?

— On l’inculpe.

— Où est-ce que vous allez le mettre ?

— Dans une cellule de détention.

Un des officiers hocha la tête en direction du géant dans sa veste noire. Il se leva, partit avec eux.

— Quand est-ce qu’il pourra rentrer à la maison ?

Lund ne répondit pas.

— Nous avons deux petits garçons. Quand pourra-t-il rentrer ?

— Ça dépendra des charges.

— Il va aller en prison ?

Lund haussa les épaules.

— Tout cela, c’est votre faute, Lund. Si vous n’aviez pas…

— Je suis désolée.

— Désolée ?

— Je vais demander qu’on vous ramène chez vous. On vous préviendra après l’audience.

— C’est tout ?

— Pernille…

Elle se demanda si ce qu’elle allait dire en valait la peine, si cela ferait une différence.

— Nous ne sommes pas spéciaux. Nous sommes exactement comme vous. Si quelqu’un nous ment, on se fait une mauvaise opinion de lui. On ne sait pas s’il a de bonnes raisons ou de mauvaises. Tout ce qu’on sait… c’est qu’il nous ment.

Pernille se tenait dans le couloir du Politgården, droite de rage.

— Vous pensez que je vous mens ?

— Je pense qu’il y a encore beaucoup de choses que nous ignorons.

Elle attendit.

— Très bien.

Pernille s’éloigna.

 

Meyer était à son bureau, parcourant les papiers.

— La fille musulmane a fait une déclaration.

Il avait l’air d’un écolier fatigué dans son pull zippé et son tee-shirt à rayures.

— Elle a confirmé l’alibi de Kemal. Elle a dit que c’est son gilet qu’on a retrouvé. J’ai parlé à Kemal.

Elle écoutait d’une oreille distraite. Surtout, elle examinait les photos au mur. La voiture. Le canal. La Pentecost Forest.

— Le médecin dit qu’il va s’en tirer, ajouta Meyer. Il ne veut pas porter plainte.

— Ça ne dépend pas de lui.

— Vous pourriez ne pas recommencer, Lund ?

— Quoi ?

— Disparaître seule sans me prévenir.

— Birk Larsen va être inculpé pour séquestration et violences aggravées. Pour commencer.

Meyer alluma une cigarette, souffla la fumée au plafond.

— On a fait ce qu’il fallait, essaya de se convaincre Lund.

— On n’a rien fait. Le père va en prison, Kemal est à l’hôpital… Bon sang !

On frappa à la porte. Svendsen. Il semblait content de lui.

— Buchard vous convoque pour une réunion demain matin, tous les deux à la première heure.

— Merci d’avoir surveillé Birk Larsen comme je vous l’avais demandé, ironisa Lund.

Svendsen lui adressa un regard méchant.

— Si on m’en demande trop, Lund, faut bien que je hiérarchise. J’en ai déjà parlé au chef, il est d’accord.

— Une réunion sur quoi ? demanda Meyer.

Svendsen rit.

— Ses supérieurs vont lui remonter les bretelles ce soir. Je suppose qu’il veut se défouler un peu. Bonne nuit, dormez bien.

Il referma derrière lui.

Meyer resta là, choqué et inquiet, ses grandes oreilles bougeant d’avant en arrière alors qu’il mâchait son chewing-gum. À un autre moment, la scène aurait été comique.

Lund observait toujours les photos sur le mur.

— Je ne vais pas plonger pour cette merde, affirma-t-il en se levant et en attrapant sa veste. Je ne plongerai pas.

Elle était soulagée de le voir partir. C’était plus facile d’être seule.

Nouvel examen des photos. Nanna Birk Larsen. Dix-neuf ans, mais on lui en aurait facilement donné vingt-deux ou vingt-trois. Cheveux blonds bouclés. Jolie avec son maquillage. Souriant facilement à l’objectif. Sûre d’elle. Pas du tout comme une adolescente.

Ils ne connaissaient toujours pas cette jeune fille. Quelque chose manquait au tableau.

Lund réunit ses affaires, sortit dans le couloir.

Des pas derrière elle. Meyer courait vers elle, à bout de souffle, les yeux grands ouverts.

— Lund, je suis désolé.

— Désolé pour quoi ?

— Il y a eu un accident…
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Elle dormait sur une chaise à côté de son lit d’hôpital. Bengt avait un bandage autour de la tête, une perfusion dans le bras droit, un plâtre sur le gauche.

Il ne s’était pas réveillé, même quand elle s’était approchée tout près de son visage et avait murmuré son nom, très doucement.

Quand la lumière du matin envahit la chambre par les fenêtres sales, Lund regarda autour d’elle. Ils avaient rapporté certaines des choses qu’il avait dans sa voiture au moment où il avait eu l’accident vers le pont qui le menait à Malmö.

Un manteau. Une écharpe et un pull.

Un attaché-case noir. Des papiers ressortaient sur le dessus. Elle vit le cachet de la police.

Lund jeta un œil vers Bengt, toujours endormi. Elle se mit alors à éplucher les documents.

Le dossier était épais, rempli de rapports officiels. Des autopsies et des détails de meurtres. Des photos et du matériel médico-légal.

Elle s’assit, les éparpilla sur le sol devant elle, les examina l’un après l’autre.

Une voix la tira de sa concentration.

— Tu as raison, déclara Bengt d’une voix rauque et douloureuse. Il l’a déjà fait avant.

Lund mit les papiers de côté pour venir vers lui.

— Comment tu te sens ?

Il ne répondit pas.

— Les médecins m’ont dit que tu souffrais de commotion cérébrale et que tu avais un bras cassé. La voiture est une épave. Tu as eu de la chance.

— De la chance ?

— Oui. Tu n’avais pas dormi de la nuit…

— J’étais tellement en colère contre toi.

Elle ne dit rien.

— J’ai décidé de rentrer sur-le-champ en Suède. J’en avais assez. Bon Dieu…

Lund se demanda si elle allait pleurer. Ses yeux la piquèrent. Son esprit s’emballa.

— Je ne sais pas pourquoi je suis comme ça, confia-t-elle. Je suis désolée, je ne peux pas faire autrement. Parfois…

Bengt lui prit la main. Leurs doigts s’entrelacèrent. Chaleur, proximité.

— J’ai lu les rapports. Ce n’était pas un crime passionnel. Ce n’était pas le type habituel.

— On peut en reparler plus tard, lança-t-elle, se demandant si elle était vraiment sincère.

— Peut-être qu’il a une sorte de méthode, continua Bengt, les yeux fermés, en train de réfléchir.

— On a cherché. On n’a réussi à retrouver aucun lien avec une affaire antérieure.

— Ça ne veut pas dire qu’il n’y en avait pas. Il a balancé Nanna dans l’eau. Tu l’as vu toi-même. Sauvage, dément. Il doit y avoir d’autres cas dont tu n’as pas entendu parler.

— Plus tard, Bengt.

— Non.

Sa voix trahissait sa colère, il avait ouvert de grands yeux sévères.

— Maintenant. Tu ne sais pas ce que plus tard veut dire. Je te le dis. Ça l’excite que seuls lui et la fille sachent comment et quand ça se termine. Pour lui c’est de l’intimité. Comme une histoire d’amour.

— Plus tard, répéta-t-elle encore une fois avant d’allumer la télé.

Ils regardèrent les nouvelles ensemble. Buchard prononçait un discours pour blanchir Kemal. Il avait été soupçonné à cause d’une tragique coïncidence, expliquait le chef. Rien sur la façon dont la police avait été induite en erreur.

Ça marchait comme ça. Soit vous avez raison et vous êtes un héros, soit vous vous trompez et c’est vous le méchant. Pas de demi-mesure, rien entre les deux. Pas dans la présentation des médias. Noir ou blanc, aucune teinte de gris.

Pareil en politique, se dit-elle en assistant à la rediffusion d’un extrait du débat télévisé de Hartmann et Bremer.

Rien ne changeait dans leur discours, leur gestuelle, leurs expressions. Mais avant c’était Bremer qui avait le dessus, son air de supériorité était évident, la lueur de victoire dans ses yeux. Maintenant, la même interview prenait la tournure opposée. Le ton de Bremer paraissait superficiel. La défense du professeur par Hartmann, même si elle manquait de prudence et de sagesse, ressortait comme un acte de courage et de clairvoyance.

Le contexte faisait toute la différence. Mais pour comprendre le contexte, il fallait connaître les faits, les points de vue, les positions à partir desquelles on peut juger les perspectives.

Tout ce qui faisait défaut dans l’affaire Birk Larsen.

— On m’a dit que je pourrais sortir de l’hôpital dans la journée, annonça-t-il en éteignant la télévision.

— Je vais parler avec ma mère. On peut emménager chez elle.

— Ne te donne pas cette peine. Je retourne en Suède.

Une pointe de quelque chose qui ressemblait à de la panique.

— Pourquoi ? demanda Lund.

— Tu es occupée. On a des ouvriers dans la maison. Ta mère va trouver cela déplacé.

Il ferma les yeux un moment. Elle regarda son visage contusionné. Se demanda, combien de temps les hématomes mettraient pour disparaître.

— Il n’y a aucune honte à se tromper, assura-t-il.

— Tu veux un peu d’eau ?

Elle se leva. Il lui prit la main pour la retenir.

— Ne t’en fais pas, tu vas le trouver. Sois patiente.

Lund s’assit sur le bord du lit.

— Et si je ne le trouve pas ?

— Mais si.

— Nous sommes dans une impasse. Je n’ai même plus d’idées…

— Elles sont là. Continue à chercher. De quoi es-tu sûre ?

— De rien.

— Arrête ça, Sarah. Tu sais que c’est faux.

— D’accord. Vendredi 31 octobre Nanna Birk Larsen se rend à une fête au lycée. Plus tôt dans la même journée, un chauffeur y livre du matériel pour la campagne de Troels Hartmann.

Lund se leva, marcha en rond dans la pièce, essayant de repenser à tout.

— Le chauffeur se sent mal. Il perd les clés et va à l’hôpital. Vers vingt et une heures trente, Nanna quitte la fête sur son vélo. Quelqu’un trouve les clés de la voiture et la suit.

— Attends, attends, l’interrompit Bengt. Arrête ici. Ça ne peut pas avoir été spontané. Il n’a pas juste trouvé les clés par hasard pour ensuite commettre son crime.

Elle secoua la tête.

— Mais si.

— Il n’est pas impulsif. Il planifie ses actions et ensuite il les couvre.

— Bengt ! La voiture était devant le lycée. C’est comme ça que ça s’est passé. Personne n’aurait pu savoir que le chauffeur allait se sentir mal.

— Ça ne correspond pas au profil que j’ai reconstitué.

— Et si ton profil était faux ? Je sais que tu essayes de m’aider… mais si tout était faux ? Notre façon de le considérer, l’idée qu’il doit y avoir un schéma, une logique.

Lund se servit un verre d’eau.

— Une jeune fille de dix-neuf ans est enlevée, séquestrée et violée à plusieurs reprises. Horrible. En général, il y a une sorte de logique, mais ici…

— Oublie ce que tu sais. Oublie tout ce que je t’ai dit. Reviens au début. Et ensuite avance pas à pas. Il y a une structure, ici, Sarah. Une façon de procéder qu’il a établie dans son propre esprit.

Elle attendit.

— Les ciseaux, le savon, le rituel…

Il secoua la tête, avant de reprendre.

— Je ne peux pas croire que Nanna Birk Larsen était sa première victime. Retourne en arrière. Jusqu’à ce que tu trouves quelque chose.

— En arrière, murmura Lund.

Dans Kalvebod Fælled à côté de la Pentecost Forest. Une forme noire qui sort de l’eau. Une anguille qui serpente sur les membres nus de la jeune fille morte.

Des événements avaient déformé tout ce qui avait suivi. Des événements lui avaient volé sa réflexion.

Elle l’embrassa tendrement, évitant les hématomes. En le remerciant d’un petit mot, elle sortit.

 

La Ford noire était garée dans le parking utilisé par la police scientifique. Au sous-sol du commissariat, relié par une rampe à la cour de la prison dans laquelle Birk Larsen était à présent détenu.

Le véhicule encore plus infâme maintenant qu’il était sec. Taché de boue et couvert de feuilles. Toutes les portes ouvertes. Il était posé sur un pont élévateur.

Le technicien médico-légal donna à Lund les rapports les plus récents. Elle les orienta sous les tubes fluorescents verts qui entouraient la voiture. Des étiquettes étaient collées partout, sur les fenêtres, les portes, le sol.

Elle consulta le dossier. Rien de neuf.

Lund retira sa veste, fit le tour de la voiture avec l’officier de service.

Un dessin à la craie indiquait l’emplacement du corps dans le coffre. Elle avait l’impression de l’avoir vu un million de fois. Lund enfila des gants jetables, s’installa sur le siège derrière le volant, puis à la place du passager. Elle regarda dans le rétroviseur, la boîte à gants, les compartiments dans les portières. Elle s’assit à l’arrière, refit la même chose.

L’homme, au comble de l’ennui, la regardait depuis son banc.

Elle lui demanda de soulever le pont, inspecta sous la voiture. Boue et branchages du canal. Rien d’autre.

— Comme je vous l’ai dit, il n’y a rien de nouveau, assura l’homme. Il a tout sorti. L’eau s’est chargée du reste.

Il siffla son café, jeta le gobelet en plastique dans la poubelle.

— J’étais de service toute la nuit. Vous perdez votre temps, il n’y a rien de nouveau, insista-t-il.

Elle retourna aux rapports.

— J’ai promis à ma femme que je lui rappellerais à quoi je ressemble, lança l’homme en enfilant sa veste. C’est bon ?

Lund examina le rapport du technicien.

— Il est écrit ici que le réservoir contenait cinquante-deux litres d’essence quand la voiture a été retrouvée. Vous en êtes sûr ?

Il laissa échapper un soupir.

— Oui. Il devait manquer cinq ou six litres en tout dans le réservoir. Il était presque plein.

— Vous en êtes certain ?

— Absolument. Éteignez les lumières quand vous aurez terminé. Au revoir.

— Vous êtes vraiment sûr ?

— Combien de fois…

— C’est important. Auriez-vous pu commettre une erreur ? La voiture était dans l’eau…

— Non, aucune erreur. On a vérifié ce break un million de fois. Cinq ou six litres de moins que le plein. Où est le problème ? Qu’est-ce qu’on aurait fait de mal ?

— Je n’ai pas dit que vous aviez fait quoi que ce soit de mal, assura-t-elle en brandissant un document qui provenait de l’hôtel de ville. Selon les registres, le plein a été fait une semaine plus tôt. Le réservoir aurait dû être quasiment vide.

Il revint sur ses pas, jeta un œil au registre.

— Oh. Je suis désolé. Nous avons peut-être…

— Alors qui a fait le plein ? interrogea Lund.

 

La journée était ensoleillée même si des nuages noirs commençaient à se rassembler. Meyer l’attendait dans la cour devant la police scientifique. Il portait une veste en cuir qu’elle n’avait jamais vue avant. Et des lunettes de soleil dernier cri.

Cool, songea-t-elle. Il aurait dû être dans la brigade des stups, les forces d’intervention, ou s’occuper des cambriolages. Pas la Crim. Il le prenait trop à cœur, c’était une erreur.

— Comment va Bengt ? demanda-t-il en lui tendant une tasse de café.

— Quoi ?

— Comment… ?

— Oui.

— Et vous ?

— On doit vérifier toutes les jeunes femmes qui ont disparu au cours de ces dix dernières années.

— Parce que ?

— Dans la ville. Dans tout le pays. Voir si quelque chose nous ramène au Kalvebod Fælled. Ou n’importe où à Vestamager.

Meyer retira ses lunettes et la fixa.

— Comment va Bengt ? Comment allez-vous ?

— Je vous l’ai dit.

— Non, c’est faux.

— Il va bien. On peut se mettre au boulot ?

 

Ils avaient une pièce pour que les détenus s’entretiennent avec leur avocat dans le bâtiment principal du Politgården, à côté de la cour. La femme s’appelait Lis Gamborg. Birk Larsen examina son tailleur élégant, son collier de perles, ses cheveux parfaitement peignés et se demanda comment il allait pouvoir la payer.

Il arborait la tenue bleue de prisonnier, il était sale, mal rasé, affamé.

— Asseyez-vous, l’invita-t-elle.

Un garde assistait à la rencontre, un pistolet dans sa ceinture.

Il avait l’air de faire beau à l’extérieur de la fenêtre grillagée.

— Je suis votre avocate commise d’office. C’est une journée chargée. Nous n’obtiendrons pas d’audience avant plusieurs heures.

Il prit place, se triturant les pouces, écoutant à peine. Vingt ans plus tôt, quand il avait épousé Pernille, Birk Larsen s’était promis de ne plus jamais se fourrer dans ce genre de situation. Il ne l’avait jamais dit à Pernille. Cela faisait partie du marché tacite entre eux. Il serait un autre homme. Plus d’embrouilles avec la loi, plus de rendez-vous manqués pour des raisons qu’il ne pouvait avouer. Il était jeune à l’époque. Furieux et décidé à marquer le monde de sa présence, de sa force, avec ses poings s’il le fallait.

Et puis, il avait fondé une famille et avait essayé d’oublier ce qu’il avait été autrefois. Enterré le jeune Theis, le Theis brutal, le voyou dont il n’aurait plus jamais besoin.

— Cela nous donne le temps de parler de votre affaire, enchaîna l’avocate.

— Il n’y a rien à en dire.

— La partie civile veut vous inculper pour tentative d’homicide, séquestration arbitraire, coups et blessures.

Birk Larsen ferma les yeux.

Il devait dire quelque chose, demander.

— Comment va le professeur ?

Elle le regardait comme s’il était une bête étrange enfermée dans une cage.

— Il n’aura pas de séquelles. Il ne va pas porter plainte.

Birk Larsen leva la tête vers elle.

— Ça ne suffit pas à ce que vous soyez acquitté. Pas avec des actes d’accusation pareils.

— La police nous avait dit que c’était lui. Les journaux l’affirmaient. Personne ne faisait rien…

Elle prit une profonde inspiration.

— Le juge considérera peut-être cela comme des circonstances atténuantes.

— Je vais plaider coupable. Dites-moi juste ce que je dois déclarer.

Il ne voulait pas s’avancer de peur des réponses qu’il obtiendrait.

— Je veux juste retourner auprès de ma famille.

Elle ne dit rien.

— Je veux rentrer chez moi.

— Je comprends. Vu la situation, nous pouvons espérer une certaine indulgence.

Elle serra ensemble ses deux mains, se pencha en avant et le regarda droit dans les yeux.

— Je vais essayer de convaincre le juge qu’il n’est pas nécessaire que vous restiez en prison. Vous avez avoué. Vous vous êtes rendu sans opposer de résistance, vous n’allez pas vous enfuir. Vous avez une famille, une entreprise à gérer…

— Je voudrais parler à ma femme.

L’avocate secoua la tête.

— Vous devez attendre que l’audience ait eu lieu.

Il baissa la tête.

— Je suis désolée, affirma-t-elle. Votre ami ? Vagn ?

— Vagn n’a rien fait. Il a essayé de m’arrêter. Ne l’impliquez pas là-dedans.

— Il est impliqué. Il est accusé de complicité.

— Ce n’est pas juste !

— C’est une accusation mineure. Il est libre. Je ne pense pas…

Il attendit.

— Quoi ?

— Il n’ira pas en prison. Je regrette de ne pas pouvoir vous en promettre autant.

Silence.

— Des questions ?

Comme il ne répondait pas, elle tourna la tête vers le garde.

Cela faisait partie du processus. Cela faisait partie du système qui avait failli le dévorer à l’époque. Theis était de retour dans le ventre de la bête qu’il détestait et qui le détestait. Il ne pouvait s’en prendre qu’à lui-même.

 

Pernille se battait avec le téléphone. Lotte était venue pour lui donner un coup de main. Pas de chance, comme d’habitude. Les clients n’arrêtaient pas d’appeler, réclamant d’être servis sur-le-champ.

— Je ne peux pas pour le moment, lança Pernille au dernier. Laissez-moi vous rappeler, Bien sûr, sans faute.

Lotte attendit qu’elle ait raccroché.

— De quoi va-t-il être inculpé ?

Nouvel appel.

— Entreprise de déménagement Birk Larsen. Attendez un instant, s’il vous plaît.

La main sur le micro.

— Je ne sais pas. Tu peux t’occuper des garçons un moment ?

— Bien sûr. Qu’est-ce qu’il a fait, Theis ?

Pernille retourna vers le téléphone et présenta ses excuses.

Lotte patientait toujours, énervée.

— Il a fait quelque chose à cet enseignant, n’est-ce pas ?

— Tout est ma faute. Je l’ai poussé à le faire… Elle passa la main dans ses cheveux en bataille. Elle était complètement négligée, mais n’en avait rien à faire.

Elle jeta un œil aux rendez-vous, se demanda comment tout cela pouvait tenir dans le planning.

Un des ouvriers arriva pour lui poser des questions. Pernille fit de son mieux. Le téléphone sonna, Lotte répondit.

— Faites d’abord Østerbro, répondit Pernille. Faites ce que Theis aurait fait. Demandez à Vagn.

Il la fixa sans rien dire.

— Où est Vagn ? demanda-t-elle.

— J’en sais rien.

— Alors… commença-t-elle en agitant une main dans sa direction. Faites comme vous pensez. Je suis désolée…

— Pernille ?

Lotte avait attendu qu’il parte.

— Quoi ?

— La banque a appelé pendant que tu étais sortie. Ils ont dit qu’ils voulaient te parler.

 

Buchard portait sa plus belle chemise, fraîchement repassée. Le costume le plus élégant. La tenue idéale pour se faire passer un savon par ses supérieurs.

Il revenait de son entretien, profondément vexé. Penché sur l’édition du matin, lisant dans la lumière blafarde qui s’insinuait par la fenêtre du bureau de Lund. Les lèvres tombantes, il secouait la tête.

Il en disait beaucoup sans prononcer un mot.

Lund et Meyer étaient assis l’un à côté de l’autre, immobiles, tels deux chenapans convoqués devant le directeur.

Meyer rompit le silence.

— Nous sommes conscients que les choses n’ont pas tourné à notre avantage.

Buchard ne dit rien, se contenta de leur montrer un autre gros titre : « Le modèle d’intégration de Hartmann blanchi. »

— Si Kemal nous avait dit la vérité… commença Lund.

Buchard la fit taire avec un simple coup d’œil assassin.

— Je vous avais dit que nos relations de travail n’étaient pas idéales, prétexta Meyer. Non pas que j’accuse qui que ce soit.

— Kemal a menti ! s’indigna Lund. On lui a offert la possibilité de s’expliquer et il n’en a pas profité. S’il avait…

Buchard agita de nouveau le quotidien devant son visage.

— Tout ce que voient les gens, c’est ça ! gronda-t-il. Pas vos excuses. Le commissaire en chef veut vous retirer l’affaire. On n’a plus besoin d’une publicité pareille. Se retrouver mêlé à une campagne électorale, c’est… embarrassant. Et maintenant le père est inculpé d’homicide.

— Kemal ne veut pas porter plainte ! s’offusqua Meyer. Ça ne signifie rien ?

— C’est aux juges de décider, pas à lui. Vous avez merdé, tous les deux.

Ils baissèrent les yeux.

— Donnez-moi une seule bonne raison de ne pas vous retirer l’affaire !

— Juste une ? demanda Lund. Je pourrais vous en…

— Je vous écoute.

— On en sait plus sur l’affaire que qui que ce soit. Nommez une nouvelle équipe et cela leur prendra une semaine, rien que pour éplucher toute la paperasserie.

— Je préférerais encore attendre une semaine qu’assister à un nouveau fiasco de votre part et me faire tomber dessus par la hiérarchie.

— Nous en savons plus que nous n’en savions hier.

— J’ai un rendez-vous au lycée, affirma Meyer. Je vais clarifier la situation là-bas. On va reprendre le contrôle de la situation. Lund a raison, confiez l’affaire à quelqu’un d’autre et ils vont devoir tout reprendre de zéro.

Buchard considéra leur argument.

— Si l’affaire ne va nulle part demain, je vous dessaisis. Tous les deux.

Il se leva, partit vers la porte.

— Restez loin du Rådhus. Et de Troels Hartmann. Je ne veux plus de vagues, pigé ?

— Bien sûr, acquiesça Meyer.

Buchard prit congé. Lund restait assise, silencieuse. Elle réfléchissait, les bras croisés sur son pull blanc et noir.

Meyer se dirigea dans le couloir, parla à l’équipe de jour.

— On doit remonter sur les rails, ordonna-t-il. Retournez au lycée. Interrogez tout le monde. Les ouvriers, les techniciens, tout le monde.

Lund se leva et se mit à inspecter les sachets de pièces à conviction. Elle trouva celui qu’elle recherchait.

— Présentez la photo de Nanna à tous les chauffeurs de taxi, continuait Meyer.

— On l’a déjà fait, se plaignit Svendsen.

Meyer se tourna vers lui.

— Tous les chauffeurs sans exception ? Vraiment tous les chauffeurs de Copenhague ? Non. J’imagine que non. Trouvez qui travaillait à côté de chez Kemal. Voyez si elle a pris un taxi de là. Compris ?

Il revint dans le bureau, ronchonnant.

— Bon sang, ça ne doit pourtant pas être si difficile !

Elle avait le registre des véhicules de l’hôtel de ville ouvert devant elle.

— Envoyez une photo de la voiture à toutes les stations-service de la ville, lança-t-elle. Demandez si quelqu’un a vu ce véhicule le soir du 31 octobre.

— Pourquoi ?

— On est passés à côté de quelque chose.

Elle lui tendit le registre.

— D’après cela, il n’y aurait pas dû rester beaucoup d’essence dans le réservoir de la voiture. Or il était presque plein. S’il a été dans une station-service…

— On le verra sur une vidéo de surveillance. Oui, je sais, je ne suis pas idiot.

— Super ! Commençons par les stations-service à côté du lycée de Nanna.

— Lund, si vous étiez au volant d’une voiture volée, avec une fille kidnappée dans le coffre, est-ce que vous iriez faire le plein ? Le registre ne doit pas être à jour.

Elle hocha la tête.

— Vous avez peut-être raison. Allez vérifier auprès des gars de la sécurité au Rådhus.

Meyer rit.

— Bonne blague ! Vous avez entendu ce qu’a dit Buchard. Il va me faire la peau si je m’approche de là.

Elle le fixa. Les mains sur les hanches, yeux clairs et insistants.

— Ne me regardez pas comme ça, gronda Meyer. Je n’aime pas ça.

Elle ne bougea pas d’un pouce.

— Je ne vais pas à l’hôtel de ville, Lund. Vous faites ce que bon vous semble, je n’y vais pas.

Il retourna dans le couloir.

— Vous avez promis au père que vous retrouveriez le coupable.

Il s’arrêta, revint sur ses pas, la foudroya du regard.

— Est-ce que c’était vraiment la chose à dire ?

— J’ai aussi promis à ma femme que je garderai un boulot plus de trois semaines. À votre avis, qu’est-ce qui compte le plus pour moi ?

Elle était sur le point de parler.

— Non, l’interrompit Meyer. Pas besoin de me répondre, je sais ce que vous allez dire. Peu importe.

 

Même comité, même salle. Pourtant plus rien n’était pareil. La réunion débutait, mais sans la tension de la veille. Souriant, plaisantant, agissant comme si de rien n’était, ils étaient tous installés, Knud Padde plus rayonnant que les autres.

Il avait déjà parlé au téléphone avec Rie Skovgaard. Il se demandait quelles étaient les places vacantes au sein du groupe, s’attendant à une promotion.

Troels Hartmann était assis à la tête de la table, à côté d’Elisabet Hedegaard. Tout le monde se servait de croissants et autres viennoiseries. Il se contentait d’une tasse de café.

— Bonjour, salua-t-il avant de procéder aux préliminaires d’usage.

Il remercia l’assemblée pour leur présence, s’excusa de les avoir convoqués à la dernière minute.

Bigum se tenait à l’autre bout de la table, vautré sur sa chaise, s’efforçant de sourire.

— Nous n’avons aucune raison de nous attarder, rassura Hartmann.

— Troels…

C’était Bigum. Le sourire paraissait encore plus laborieux.

— S’il te plaît. Je voudrais prendre la parole un instant.

Hartmann fit l’étonné.

— Bien sûr, je t’en prie.

Bigum prit une profonde inspiration.

— Je te dois des excuses. Pour le malencontreux cours des événements.

Personne n’intervint.

— Ça a été pénible pour nous tous.

Padde s’était installé à côté d’Elisabet Hedegaard qui fixait Bigum, une main sons le menton.

— J’espère que tu te rends compte que notre désaccord venait uniquement de notre souci mutuel pour le bien du parti, continua Bigum en regardant Hartmann. Rien d’autre, Troels. Rien de personnel. Par conséquent…

Une tentative de rire. Un geste plein de déférence avec la main droite.

— Je propose qu’on enterre la hache de guerre et qu’on passe à antre chose.

— Merci Henrik, ponctua Hartmann de bonne grâce.

— C’est un plaisir…

— Mais tu avais raison. Ça ne peut pas continuer ainsi.

Bigum se tortilla sur son siège.

— Troels, il n’y a vraiment plus aucune raison que tu démissionnes maintenant. Les électeurs et le groupe te soutiennent. Ta position sur les modèles d’intégration…

— Oui, oui, l’interrompit Hartmann. Ne t’en fais pas. Je ne démissionne pas.

Il regarda tour à tour tous les membres de l’assemblée, les gratifiant d’un large sourire.

— Ne paniquez pas. Notre objectif commun est de changer le système, ici, au sein de l’hôtel de ville, n’est-ce pas ?

Ils hochèrent la tête, Bigum plus vigoureusement que les autres.

Hartmann tapota la table de son index.

— Nous ne pouvons y parvenir en nous attaquant les uns les autres.

Un murmure d’approbation.

Hartmann jouait désormais les chauffeurs de salle.

— Je n’ai rien entendu ! lança-t-il en riant. Je n’ai pas raison ?

Plus fort cette fois, et Henrik Bigum riait aussi.

— Tu avais raison, Troels, affirma-t-il. Tu avais raison depuis le début.

Hartmann le dévisagea à l’autre bout de la table.

— Je sais, Henrik. Par conséquent je te donne le même choix que tu m’avais offert hier.

Le sourire de Bigum se figea.

— Pardon ?

Hartmann était devenu sérieux. Il avait adopté l’expression qu’il affichait quand il s’adressait à Bremer.

— Soit tu démissionnes, soit nous procédons à un vote.

Bigum secoua la tête.

— Comment ?

La pièce plongea dans le silence. Hartmann avait tenu Weber en dehors de sa décision. Il n’avait jamais aimé les conflits. Rie Skovgaard, tout près de la table, souriante, dans l’expectative, avait passé les coups de fil depuis six heures du matin. Ils connaissaient précisément sa position.

Bigum fulminait.

— C’est absurde ! Je travaille pour ce parti depuis vingt ans. Depuis aussi longtemps que toi, Troels. J’agissais uniquement dans notre intérêt commun.

— Tu es allé retrouver Bremer, Henrik. Tu as signé un pacte avec lui.

Le visage osseux et ascétique du maître de conférences rougit.

— Je voulais juste prendre la température de l’opinion, rien de plus. Nous ne pouvons pas gagner sans un minimum de compromis…

— Alors qu’est-ce que tu décides, Henrik ? Démission ou vote ?

Bigum balaya l’assemblée du regard. Personne ne leva les yeux vers lui. Même pas Padde.

— Je vois.

Il se leva, se pencha sur la table.

— Va te faire foutre, Troels ! Tu ne seras jamais le lord-maire. Tu n’as pas le… le…

— Cran ? suggéra Hartmann.

Rie Skovgaard lui ouvrit la porte, un large sourire aux lèvres.

— Allez tous vous faire foutre, grommela-t-il avant de partir.

— Voilà, c’est fait, conclut Padde. En tant que président de l’assemblée, je donne à présent la parole à Troels.

Hartmann se servit une nouvelle tasse de café.

— Ça s’applique également à toi, Knud. Bon vent.

Padde s’esclaffa tel un gamin nerveux.

— Voyons, Troels… Je sais que j’ai merdé, mais je travaille dur pour ce parti. Je suis un loyal…

— Au revoir, l’interrompit Hartmann avant de prendre une gorgée de café.

Personne ne tourna la tête vers Padde, personne ne prononça un mot.

Rie Skovgaard ouvrit de nouveau la porte, toujours aussi radieuse.

— C’est pour cela que vous m’avez fait venir ici ? questionna Padde. Pour m’humilier ?

— Knud, appela Skovgaard en tapotant sur la porte avec son poing. Nous avons une réunion à commencer. S’il te plaît…

Il grommela le premier juron que Hartmann l’ait jamais entendu prononcer et sortit.

— Bien, ponctua Hartmann. On se met au travail.

Il esquissait un sourire victorieux. Il les tenait tous, à présent. Personne ne s’opposerait plus à lui.

— Elisabet, vous remplacerez Knud au poste de président de l’assemblée. Ça vous va ?

Elle acquiesça d’un hochement de tête satisfait.

— Maintenant, laissez-moi vous présenter deux nouveaux membres.

Skovgaard les appela dans le couloir.

— Sanjay ? Deepika ? Par ici, s’il vous plaît.

Un jeune homme et une jeune femme. Tous deux indiens. Élégants, professionnels. Tout droit venus du programme d’intégration.

— Vous connaissez peut-être Sanjay et Deepika, de notre organisation de jeunesse, présenta Hartmann. Installez-vous. Ce sont les deux nouveaux membres du groupe.

Il fit une pause.

— Des questions ? demanda-t-il pour conclure.

Il n’y en eut aucune.

 

Au cours de la réunion, Hartmann sortit pour demander des photocopies. Morten Weber et Rie Skovgaard se chamaillaient au-dessus de la machine.

— Vous ne m’aviez pas prévenu que les couteaux étaient sortis, se plaignait Weber.

— Tu n’aurais pas apprécié.

— Ce n’est pas le bon moment pour commencer à virer des gens.

— Ils l’ont bien cherché, Morten, assurait Skovgaard. Comment pouvons-nous tolérer qu’un serpent comme Bigum reste tapi parmi nous ?

— Et Knud ? demanda Weber. Qu’a-t-il à se reprocher, excepté agir comme il le fait toujours ? Se plier dans le sens du vent ?

— Knud sert d’exemple, intervint Hartmann.

Weber ouvrit la bouche, exprimant toute sa consternation.

— Il sert d’exemple ? C’est bien saint Troels qui vient de prononcer ces mots ? Depuis quand as-tu appris à enfoncer des poignards en pleine nuit ?

— Depuis que je veux détrôner Poul Bremer. Ils sont partis, point final.

Il tapota quelques papiers sur la machine.

— Je veux des copies de ces documents et préparez encore un peu de café.

— Tu peux te le préparer tout seul ! Bigum n’en restera pas là. Il va te retourner le parti.

— Écoute, Morten, on a joué trop longtemps les gentils, sur la défensive. Il fallait que je prenne les choses en main. Je devais prouver que je pouvais me montrer ferme.

— C’est fait. J’espère que tu en as parlé à Kirsten Eller. Bigum est proche d’elle, au cas où tu ne le saurais pas.

Rien.

— Ah non, tu ne savais pas ? Il aurait suffi que tu me le demandes…

Hartmann lutta pour garder son sang-froid.

— Je m’occupe de Kirsten. Que ça ne te préoccupe pas, surtout.

 

— Le problème, c’est que vous payez pour deux logements, expliquait le directeur de la banque.

Il était venu au dépôt pour lui parler. Il s’était assis dans le bureau, un mélange de honte et de colère sur le visage. Elle voulait lui demander : pourquoi maintenant ? Avait-il lu les journaux ? Ne voyait-il pas que ce n’était pas le bon moment ?

Mais il était directeur de banque. Un type dans un costume élégant, certainement propriétaire d’une grande maison dans la banlieue chic. C’était son boulot de harceler les petites entreprises en difficulté à Vesterbro. Les circonstances ne pesaient pas, seules les couronnes comptaient.

— Ça ne va pas continuer longtemps, assura-t-elle.

— C’est impossible, en effet. Vous n’avez pas de quoi honorer les frais. Par conséquent…

— Quoi ?

— Quand allez-vous vendre la maison ?

Un des hommes passa la tête à la porte.

— Le hayon élévateur sur le gros camion est coincé.

Que ferait Theis ? Que dirait Vagn ?

— Faites deux voyages avec un camion plus petit. Pas question d’annuler.

— Si on fait ça, on sera en retard pour le prochain chantier.

Elle le fixa sans répondre. Il sortit.

— Je peux mettre votre prêt en attente, ce qui signifierait que vous ne payez pas ce mois-ci. Mais…

Elle réfléchissait aux camions, aux chantiers, aux rendez-vous. Travaille dur et l’argent suivra, c’est ce que Theis disait toujours.

— Pernille ? Vous avez un découvert important. Il y a le coût de l’enterrement. Nous avons besoin d’un…

— Un apport ? Un collatéral ?

Elle jeta un œil autour d’elle, au bureau, aux hommes, au dépôt.

— Tout ça est à vous de toute façon. Qu’est-ce que je peux vous offrir d’autre ?

— Vous avez besoin d’un plan. Sinon…

— Theis va bientôt rentrer, dit-elle fermement. Il va trouver une solution. Il trouve toujours.

— Pern…

— Vous pouvez bien attendre jusqu’au retour de Theis, non ? Ou vous voulez m’apporter les papiers au cimetière pendant que je mets l’urne de Nanna en terre ?

Il n’apprécia pas. C’était une chose cruelle à dire, songea-t-elle.

— J’essaye de vous aider…

Le téléphone de Pernille sonna.

— Vous aurez votre argent. Excusez-moi, je dois prendre cet appel.

 

C’était Theis. Il appelait depuis la prison.

Elle partit dans un coin isolé du garage pour parler.

— Bonjour.

— Ça va, Theis ?

— Oui.

Elle essaya de l’imaginer là-bas. L’avaient-ils mis en uniforme ? Mangeait-il à sa faim ? Se battrait-il avec les autres détenus ? Son caractère…

— Comment vont les garçons ?

Il semblait vieux et brisé.

— Ils vont lien. Ils t’attendent.

Longue respiration asthmatique.

— Je ne vais pas rentrer aujourd’hui.

— Quand vont-ils te relâcher ?

— Ils veulent me garder en détention provisoire.

Deux de leurs employés regardaient un camion. Il y avait encore un autre problème.

— Combien de temps ?

— Dans une semaine, je passe en jugement. Peut-être à ce moment-là.

Elle ne savait pas quoi dire.

— Je suis désolé…

Elle ne l’avait jamais vu pleurer. Même pas quand sa mère était morte. Tout chez Theis se passait à l’intérieur, caché, muré dans le silence. Les émotions étaient bien là. Elle avait appris à les sentir, à les reconnaître. Elle ne s’était jamais attendue à les voir en face.

— Je dois te laisser, ma chérie.

Elle ravalait ses larmes, pour lui, pour elle, pour Nanna et les garçons. Pour tout ce monde si triste et si gris.

Pernille ne trouvait aucun mot, et c’était le pire, le plus grand malheur.

— Au revoir, dit-il avant de raccrocher.

 

Lund se rendit à la forteresse de brique marron qu’était le Rådhus. Elle trouva l’endroit au sous-sol où l’on s’occupait des voitures. Elle se planta là, dans son manteau noir, son jean et son pull en laine, traitant avec un vieil employé bougon qui pensait avoir mieux à faire.

Le garage était géré par un bureau de sécurité situé à côté de la sortie. Une vitre la séparait de l’homme, pour des raisons qu’elle ne comprenait absolument pas. Des caméras de sécurité balayaient l’ensemble du bâtiment, les murs pareils à une prison du foyer principal, les bureaux des fonctionnaires, le sous-sol, le garage.

— Nous sommes occupés, lança le vieil homme.

— Ça ne prendra pas longtemps. Je voudrais comprendre comment marche votre système.

Il avait l’air de travailler ici depuis la construction du bâtiment, un siècle plus tôt. Un type amputé du sourire, soixante-cinq ans environ, demi-lunes qu’il aimait triturer, chauve excepté une frange de cheveux gris. Imbu de lui-même dans son pull bleu d’uniforme comme s’il trônait sur la ville. Il était plus affairé avec ses clés, ses caméras et ses casiers, qu’à regarder les gens autour de lui.

— C’est un garage, remarqua-t-il. Qu’est-ce que vous imaginez ? Les chauffeurs nous rendent les clés quand ils retournent la voiture. Ils les prennent quand ils partent.

Il y avait un panneau derrière lui, recouvert de clés. Un chauffeur entra et demanda une voiture. L’homme se leva, ajusta ses demi-lunes tout au bout de son long nez pour lire les numéros.

— Vous devriez consulter un ophtalmo, commenta-t-elle, essayant de paraître sympathique.

Il donna au chauffeur un trousseau, adressa un regard mauvais à Lund, se rassit sans rien dire.

— Donc les clés de la voiture volée devraient pendre ici ?

— Si elle n’avait pas été volée.

— Qui est supposé faire le plein des voitures ?

— Celui qui les conduit, je suppose. Je ne m’occupe pas de ça.

— Est-ce toujours consigné dans le registre ?

Il n’aimait pas la question.

— Je ne peux pas parler au nom des candidats. Il faut le leur demander.

Lund hésita, le regarda. Elle resta où elle était.

— C’est à vous que je le demande.

Elle pénétra dans son bureau, plaça le registre des véhicules devant lui.

— Voici le registre qu’on a pris ici. Expliquez-le-moi. Est-ce que cela voudrait dire que personne n’a fait le plein ?

— Vous êtes censée rester de l’autre côté de la vitre.

— Vous êtes un employé municipal. Vous êtes censé aider la police. Parlez-moi du registre.

— Ça ne veut rien dire. Les chauffeurs ne font pas le plein immédiatement, ils le font quand ils en ont le temps. Parfois, ils ne le font pas du tout.

Il jeta un œil aux entrées.

— Ce chauffeur est revenu ici. Du coup il n’apparaît pas dans le registre. Où est le problème ? Je peux me remettre à mon travail, maintenant ?

Il repositionna une nouvelle fois ses lunettes sur son nez, la regarda.

— Sauf si vous avez d’autres questions ?

Elle sortit du bureau, se dirigea vers la sortie. Elle contempla la journée d’hiver monochrome.

Personne n’était vraiment prêt à aider la police. Ils représentaient l’ennemi. Même dans les entrailles de l’hôtel de ville.

Lund revint sur ses pas et se planta derrière la vitre, comme le règlement l’exigeait. Il jouait encore avec ses lunettes, de plus en plus nerveux, selon elle.

— Comment les chauffeurs payent-ils l’essence ?

Il pressa le bouton de son micro.

— Quoi ?

— Comment les chauffeurs payent-ils l’essence ?

Il réfléchit à la question.

— Il y a une carte de chargement dans chaque voiture. Écoutez, ce n’est pas nous qui gérons cela…

— Nous n’avons pas retrouvé de carte de chargement. Elle est comment ?

— Je n’en sais rien. Nous sommes la sécurité, on ne s’occupe pas de l’argent. Maintenant, si vous voulez bien m’excuser…

— Je comprends bien. Mais vous pourriez vérifier. Voir dans quelle station d’essence ils vont en général…

— Vous voulez que je vérifie ?

— Oui, acquiesça-t-elle en souriant. Et ensuite je vous laisserai retourner à votre travail.

Il était assis sur sa petite chaise, le visage livide et malheureux, les doigts manipulant compulsivement ses lunettes.

— Promis, ajouta-t-elle.

Tout était indiqué dans le livre devant lui. Il griffonna les détails sur un bout de papier qu’il lui passa sous la vitre.

— Autre chose ?

— Non, pas pour l’instant. Merci.

Meyer et ses hommes étaient au lycée, avec des casques, inspectant le chantier qui allait devenir la nouvelle aile du bâtiment.

— Parlez à tous les ouvriers, ordonna-t-il. Trouvez à quelle heure ils sont arrivés. Quand ils sont partis. Tout ce qu’ils ont vu. Quand vous aurez terminé, interrogez l’équipe du ménage. Ensuite…

Son portable sonna.

Lund.

— Vous venez au lycée, ou quoi ? On a vraiment du pain sur la planche, ici !

— La voiture avait une carte de rechargement. On ne l’a pas retrouvée, mais j’ai le numéro.

Une pause. Le grondement de la circulation. Il l’imaginait, jonglant entre son téléphone et des papiers, tout en essayant de conduire.

— Le vendredi en question, elle a été utilisée dans la soirée, à dix-neuf heures vingt et un. Une station-service à Nyropsgade.

— Où ça ?

— À deux minutes de l’hôtel de ville.

Meyer ne dit rien.

— On va jeter un œil aux vidéos de surveillance, déclara Lund.

— On devrait suivre les ordres de Buchard…

Elle ne répondit pas.

— Vous ne pouvez pas vous en charger seule ? demanda Meyer, regrettant aussitôt ce qu’il venait de dire.

— Pas de problème, répliqua-t-elle sur son ton chantant qu’elle pouvait adopter à volonté. Si vous insistez…

Elle avait raccroché.

Les hommes le regardaient.

Meyer se débarrassa de son casque.

— Vous savez ce que vous avez à faire.

— Vous partez ? demanda un des officiers.

— Je serai au commissariat, si vous avez besoin de moi.

 

Les jours raccourcissaient. Il faisait nuit dès seize heures.

Pernille était toujours dans le bureau, répondant aux appels furieux de clients mécontents, des médias, d’excentriques proposant leur aide.

Le directeur de la banque l’avait rappelée pour lui demander des informations financières. Elle avait été obligée de trouver la clé qui ouvrait les dossiers personnels de Theis pour trouver les relevés de compte manquants. Elle y découvrit une photo : Theis et Nanna. Sans doute prise quelques semaines plus tôt. Il portait son bonnet de laine noir et affichait le sourire franc qu’elle aimait tant. Nanna était ravissante, les bras autour des épaules de son père comme si elle le protégeait. Plutôt que le contraire, comme il était supposé le faire.

Elle la retourna. Griffonné de la main de Nanna : Je t’aime !

Pernille n’avait jamais vu cette photo. Un autre secret de Nanna. Et de son père. Nanna mettait toujours son nez là où elle n’avait pas le droit. Elle empruntait parfois les vêtements de Pernille sans lui demander la permission. Elle fouillait dans les tiroirs de tout le monde pour trouver ce qu’elle voulait. Cela provoquait des disputes de temps en temps. Jamais très sérieuses. D’une certaine façon, elle se demanda s’ils avaient jamais été vraiment liés à Nanna. Peut-être que ce n’était que la distance inévitable causée par la mort. Peut-être…

Nanna était une enfant curieuse de tout, toujours en quête d’aventure. Peut-être qu’elle avait aussi jeté un œil dans les affaires personnelles de son père ici.

Cela ne lui aurait pas plu, se dit Pernille. Il y avait une part de lui qu’il aimait garder secrète. Elle en avait eu la preuve la veille au soir. Une immense silhouette sauvage, une masse à la main, au-dessus d’un corps en sang sur le sol d’un entrepôt isolé. Un homme qu’elle aimait, mais qu’elle n’arrivait pas à reconnaître ces derniers temps.

Un bruit dans la pénombre du garage la fit sursauter. Vagn Skærbæk sortit de l’ombre. Il affichait un air coupable, fuyant. Il avait une entaille sur le visage et quelques bleus.

— Bonjour, salua-t-il.

Elle posa la photo pour le regarder. Elle ne trouva rien à dire.

Il se tenait courbé dans sa salopette rouge, son bonnet noir. Le petit frère. Ils se connaissaient déjà avant qu’elle ne rencontre Theis. Avant qu’elle ne prenne le risque, ressente le frisson d’être avec un homme comme lui. La chaîne en argent scintillait autour du cou de Skærbæk.

— C’était mon idée, affirma Skærbæk. C’est à moi que tu dois en vouloir, pas à lui.

Pernille ferma les yeux une seconde, retourna à sa paperasserie.

— Il est toujours en cellule ?

Une pile de factures, des relevés en rouge. Elle ouvrit un tiroir et glissa le tout à l’intérieur avec une main.

— Je m’occuperai de ça, Pernille. Laisse-moi t’aider avec les affaires, avec les garçons. Je ferai tout ce que je peux. Je veux juste…

Encore des papiers, encore des factures. Elle avait l’impression qu’elles poussaient devant elle.

— Je veux juste aider.

Pernille avança vers lui et le gifla violemment là où il avait son entaille. De toutes ses forces.

Il ne bougea pas, mit juste une main sur sa joue. La blessure s’était rouverte sous le choc. Il s’essuya.

— Comment pourrais-tu m’aider ? demanda-t-elle. Comment ?

Il épongea encore du sang avec sa main, la dévisagea, confus.

— Theis pensait le faire pour toi…

— Pour moi ?

— Si ç’avait été lui, Pernille. Si le prof avait vraiment été le coupable, qu’est-ce qu’il serait maintenant, Theis ? Ton héros ou un imbécile ?

Elle prit de nouveau son élan pour le frapper. Il ne sourcilla pas.

— J’aurais pas dû lui dire, concéda Skærbæk. Mais j’ai essayé de l’arrêter, quand j’ai vu. Kemal serait mort si je l’avais pas fait.

— Non. Tais-toi.

Il hocha la tête, s’avança vers la table. Il jeta un œil aux commandes pour le lendemain.

Il fallait qu’elle lui demande.

— Vagn. À l’époque, il y a vingt ans, avant que je le connaisse…

— Oui ?

— Il était comment ?

Il réfléchit un instant.

— Inachevé. Dans l’attente. Un gamin, comme on l’est tous.

— La police m’a montré des photos…

— Quelles photos ?

— Un type assassiné. Un trafiquant de drogue.

— Ah oui…

— Qu’est-ce qui s’est passé ? Dis-moi la vérité.

— On fait tous des choses stupides. Tes parents pensaient ça de toi quand tu l’as épousé, n’est-ce pas ?

— La police…

— La police essaye de t’embrouiller.

Il s’approcha d’elle pour la regarder dans les yeux. Ces deux-là étaient proches avant qu’elle le connaisse. Soudés comme deux gangsters.

— Theis n’a rien fait, Pernille. Rien du tout. OK ?

 

Kirsten Eller tendit une main flasque et moite.

— Je suis tellement contente que tout se soit arrangé pour vous. Tous ces soucis étaient vraiment malvenus.

— Oui. Asseyez-vous.

Elle enfonça toute sa masse dans le canapé du bureau.

— Et vous avez fait le ménage dans votre groupe, c’est bien.

Hartmann s’installa sur la chaise en face d’elle.

— Je n’avais pas le choix, Kirsten. Il fallait que je prenne des mesures.

Elle avait une sacrée dégaine. Long manteau noir pour cacher son surpoids, sourire dentifrice, lunettes de chouette, posées au-dessus du crâne sur des cheveux teints en marron, ébouriffés comme si elle venait de sortir d’une réunion animée. Eller gravitait dans l’hôtel de ville depuis aussi longtemps que lui. D’une certaine façon, elle avait accompli plus. Avec des méthodes qu’il se mettait à apprécier.

— Au moins, tout est terminé, continua-t-elle. Les sondages semblent bons, les médias commencent à comprendre sur quel cheval miser. Maintenant nous allons récolter les fruits de notre travail.

— Exactement ce que je me disais.

Elle sortit une chemise d’un de ses dossiers et l’ouvrit.

— Nous avons quelques suggestions à vous faire pour gagner les électeurs indécis. C’est eux qui feront la différence, Troels, ne l’oublions pas.

Il lui adressa un sourire amusé.

— Qu’y a-t-il ?

— Vous êtes une merveilleuse actrice. Quel talent !

Eller souriait toujours, mais pas de réaction.

— Bigum n’aurait jamais osé une telle manœuvre sans vous parler d’abord. Il est allé trouver Bremer. Et puis vous. Et vous lui avez donné le feu vert.

Le sourire disparut.

— Troels…

— Non, s’il vous plaît. N’insultez pas mon intelligence en essayant de le nier.

— C’est…

— La vérité, l’interrompit-il. Je connais mes troupes, Kirsten. Je connais Bigum. Il n’est ni assez fort ni assez courageux pour tenter une telle insurrection tout seul. Peut-être que c’est vous qui l’avez trouvé. Ça m’est égal.

C’était clair dans sa tête. Il se demanda pourquoi il avait mis tant de temps à le comprendre.

— C’est la peur qui les animait. Pas la force, ni le courage. La peur. Je suppose que vous l’aviez senti.

Elle leva les mains devant elle.

— Troels. Avant que vous n’ajoutiez un autre mot… comprenez quelque chose.

— Je vous donne deux possibilités.

Kirsten Eller se tut.

— Soit j’en informe la presse et donne de vous l’image de la garce et de la traîtresse que vous êtes…

Il attendit, la tête penchée sur le côté.

— Et l’autre possibilité ?

— Vous vous désistez. Vous laissez votre adjoint prendre votre place.

Kirsten Eller tourna la tête vers Rie Skovgaard qui prenait des notes, radieuse.

— Vous avez besoin de moi, Troels. Vous avez tous besoin de moi. Pensez à…

— Non, Kirsten. Je n’ai absolument pas besoin de vous.

Elle ne prononça plus un seul mot. Elle rassembla ses affaires, furieuse, et se rua vers la porte. Sur le seuil, elle se tourna vers Hartmann.

— Tout cela, je l’ai fait pour gagner. Cela n’a rien à voir avec vous, pas la peine de prendre la grosse tête.

— Promis.

Elle percuta Morten Weber en sortant. Il la regarda s’éloigner.

— Qu’est-ce qui s’est passé ? demanda-t-il. Je pensais qu’on devait avoir une réunion…

Hartmann se leva.

— Rie ! appela-t-il. Convoque la presse. Choisis quelques amis.

— Mais vous allez me dire ce qui se passe ? insista Weber.

— Je voulais t’en parler. Je n’ai pas eu le temps. Kirsten donne sa démission.

— Bon sang, Troels ! On a travaillé comme des bêtes pour obtenir cette alliance !

— C’est elle qui a remonté Bigum. Elle voulait que je dégage dès le début.

— Tu ne peux pas continuer à mener la barque ainsi !

— Morten, lança Hartmann en le prenant par ses épaules frêles. Bremer nous devance d’un pas depuis le débat de la campagne. C’est à notre tour de prendre les rênes. Il est temps que nous nous montrions plus audacieux que lui.

— En virant tout le monde ?

Hartmann se mit en colère.

— Elle a manigancé derrière mon dos ! Elle a essayé de signer avec Bremer. Et après avec Bigum. Il faut que tu changes ton état d’esprit. On détrônera Bremer sans ces faux culs du parti du centre !

— Non, Troels ! C’est impossible. Seuls, nous n’avons pas assez de voix.

Hartmann secoua la tête. Rie Skovgaard restait en arrière, toujours un sourire aux lèvres.

— Depuis combien de temps on joue ces petits jeux, Morten ? Vingt ans ? Toujours les mêmes règles, les leurs. À partir de maintenant, c’est moi qui vais les fixer. Convoque les leaders des partis minoritaires, ce soir. Dis-leur que j’ai une proposition à leur faire.

— La moitié d’entre eux te détestent.

— Pas plus qu’ils ne se détestent entre eux.

— Ils soutiennent Bremer !

— Pas s’ils ont vu les sondages. Ils soutiennent celui qui va gagner.

Il jeta un œil dans son bureau de campagne. Affiches partout, son propre visage. Un sourire modeste. Des yeux bleus grands ouverts. Le jeunet prêt à évincer le vieux.

Hartmann fit un signe de la tête vers son portrait.

— Et c’est moi.

 

— Il a fait le plein le soir où Nanna est morte, il y a dix jours, déclara Meyer.

Ils regardaient les vidéos de surveillance dans le bureau. Noir et blanc, découpées en quatre fenêtres. Date et heure dans le coin de chaque image floue.

— Les caméras tournent vingt-quatre heures sur vingt-quatre. Les chances de retrouver le bon enregistrement après tout ce temps sont plutôt minces, Lund.

Elle se penchait tout près de l’écran, ne laissant rien passer. Les numéros, les silhouettes furtives qui se déplaçaient entre les pompes.

Elle observait tout.

— Et puis, ces cassettes sont réutilisées. Par conséquent, comme ça remonte à un moment déjà…

— Ce n’est pas dans celle-là, l’interrompit Lund en éjectant la cassette.

— Il ne nous en reste plus qu’une.

— C’est toujours dans la dernière cassette, affirma Lund.

Il inspira profondément.

— C’est rarement dans la dernière, Lund, la contredit-il.

— Concentrez-vous sur l’écran. Trouvez-y quelque chose que je ne vois pas. S’il vous plaît.

Il prit une banane dans une main, une cigarette dans l’autre. Il alluma la cigarette.

La vidéo s’enclencha. La date dans le coin de l’image, 7 novembre.

— Merde, murmura Meyer. C’est vendredi dernier. Comme je l’ai dit, ils réutilisent les mêmes cassettes, c’est pour cela qu’elles sont de cette qualité.

Elle prit une gorgée de son café tiède. Tout le monde était rentré à la maison. Un homme de ménage balayait le couloir.

— Ça ne veut pas dire que le reste date aussi du 7 novembre. Quand on filmait, à l’époque…

Mark bébé, quand elle était encore mariée. Tout était mélangé. Différents mois, différentes années. C’était difficile de s’y retrouver quand on utilisait encore et encore les mêmes cassettes.

Meyer mit l’enregistrement en accéléré.

Des voitures blanches et noires, des formes brumeuses.

— Arrêtez ici ! s’exclama Meyer.

Il frappa dans ses mains et poussa un cri de joie. Elle le regarda. Grandes oreilles, grands yeux. Grand gamin.

Son sourire disparut aussitôt.

— J’essayais de mettre un peu de bonne humeur…

— C’est le 31.

— Je sais. C’est pour ça.

Autour de vingt heures. Il revint en arrière, trop loin, reprit la lecture plus doucement.

Ils arrivèrent à dix-neuf heures dix-sept. Quatre images. Une seule voiture.

Une Coccinelle blanche.

— Merde, grommela Meyer.

— L’heure est fausse. Aucune raison qu’ils la mettent à la minute près. Avançons encore.

La Coccinelle partit. Plus de voiture du tout. Juste du béton et des lumières au-dessus des pompes.

Et soudain, à dix-neuf heures vingt et trente secondes, une voiture noire s’arrêta à côté de la pompe dans le cadre de droite. Séquence saccadée d’un film d’animation pour enfants.

Meyer plissa les yeux sur la plaque d’immatriculation.

— C’est notre voiture, confirma-t-il.

Il pleuvait. Elle n’en prenait conscience que maintenant. Elle imaginait bien ce que cela signifiait. Ce que cela avait dû représenter. C’était ce genre d’affaires.

La portière s’ouvrit. Le chauffeur sortit. Il était vêtu d’un long anorak sombre. La capuche lui recouvrait la tête. Il partit vers le coffre pour ouvrir le réservoir.

L’espace d’un instant, on ne vit plus sa tête.

— Merde… lâcha Meyer.

Lund posa la main sur la sienne.

— Patience.

De l’autre côté du coffre, vers la pompe. Tête baissée.

— Allez, pour l’amour de Dieu, murmura Meyer en tirant anxieusement sur sa cigarette.

C’était un distributeur d’essence avec un lecteur de cartes à côté de la poignée. Ils le virent tendre la main, insérer quelque chose et le retirer.

Pas de visage.

Il termina, contourna le véhicule et ouvrit sa portière.

— Allons, un petit sourire pour la caméra. Lève la tête, allez !

Directement derrière le volant. Les traits cachés par l’angle de la prise de vue. La Ford démarra et partit.

— Merde, merde et merde ! cria Meyer.

— Attendez une minute…

Elle retourna en arrière. Examina l’homme qui s’affairait sur la pompe.

Elle regarda attentivement sa main. La façon dont il la tendait et la passait dans ses cheveux tout en lisant le numéro de la carte.

— Je sais qui c’est ! affirma Lund.

Meyer semblait nerveux.

— Ne me le dites pas.

— Je vais à l’hôtel de ville. Ça vous dit de m’accompagner ?

 

Cinq minutes dans la pluie et la circulation fluide de la nuit. Le type de la sécurité était sur le point de terminer son service. Il se mit à brailler à l’instant même où Meyer brandit ses menottes dans sa direction.

— Je n’ai rien fait ! Je n’ai rien fait !

— Bon Dieu, je ne l’avais jamais entendue avant, celle-là ! Allez, vous nous suivez, mon gars.

— Tout ce que j’ai fait, c’est remplir le réservoir.

Lund les suivit, alors que Meyer conduisait le garde vers la porte. Elle réfléchissait, sans rien perdre de leur échange.

— Après ou avant avoir enlevé Nanna Birk Larsen ?

L’homme dans le pull bleu de la ville le fixa, stupéfait.

— J’ai soixante-quatre ans. De quoi parlez-vous ? Je n’ai jamais touché personne.

— Faites-le asseoir sur le banc, là, ordonna Lund.

— On doit l’embarquer.

Lund toisa le vieil homme de haut en bas. Dos courbé, vue déplorable. Il ne semblait pas respirer très bien.

— Dites-nous la vérité, demanda Lund. Dites-nous ce qui s’est passé. Peut-être que dans ce cas vous pourrez garder votre boulot.

— Mon boulot ? Mon boulot ? C’est justement parce que je faisais mon boulot que je vous ai tous les deux sur le dos !

Meyer le poussa jusqu’au banc, à côté du parking à vélos.

— Il faut plus trop espérer une promotion, hein ? Dites-nous ce qui s’est passé ou vous ne verrez plus la lumière du jour pendant les seize prochaines années.

Le garde de la sécurité leva vers lui des yeux où se mêlaient peur et effroi.

— Faut que j’augmente le volume de votre sonotone, papy ? hurla Meyer.

— Où est la carte d’essence ? demanda Lund sur un ton plus calme.

Il ne répondit pas.

— J’essaye de vous aider, garantit-elle. Si vous ne parlez pas maintenant, on vous embarque au poste.

— J’ai pris la carte avec moi. Je voulais la remettre à sa place quand je suis revenu travailler lundi, mais…

— Mais quoi ?

— Vous autres, vous étiez là. Partout.

— Pourquoi êtes-vous allé au lycée ?

— Pourquoi pas ? Mon appartement est à l’angle. Je suis rentré à pied chez moi et j’ai vu la voiture. Une de nos voitures. Je n’ai pas compris. Je connaissais le planning, elles étaient toutes supposées être au garage.

— Et vous aviez les clés ? interrogea Meyer.

— Non. Elles étaient sur le tableau de bord. J’imagine que le chauffeur a dû les oublier là.

Il secoua la tête.

— Je ne pouvais tout de même pas la laisser là ! Avec les clés, n’importe quel voyou aurait pu la prendre.

Lund s’impatientait.

— Non, ça ne me suffit pas comme explication. Vous auriez pu appeler le bureau de campagne. C’est leur voiture.

— J’ai essayé, assura l’homme. Ils m’ont dit que le secrétaire était à Oslo. Ce sont les véhicules de la ville, vous voyez, pas ceux de la campagne. Elles nous appartiennent. Nos impôts…

— Vous allez me rendre cinglé, scanda Meyer. La fille…

— Je ne connaissais pas cette fille. Je ne savais rien. Je n’ai fait que rendre un service.

— Qu’est-ce que vous avez fait de la voiture ? demanda Lund.

— Elle appartient au bureau de l’adjoint chargé des affaires scolaires. C’est une sorte de beau gosse, mais ce ne sont pas mes affaires. Peut-être qu’il en avait besoin. Par conséquent, je suis allé faire le plein et je l’ai ramenée. J’ai remis les clés à leur place.

— Ah oui ? Où ça ?

Il leur lança un regard comme s’ils étaient idiots.

— Ici, où voulez-vous que ce soit ? Il y a un parking en face de la mairie. C’est là qu’on gare toutes les voitures de la campagne. Et c’est donc là que je l’ai laissée.

Elle attendit.

— Je n’y ai même plus pensé, jusqu’à ce que je lise qu’on avait trouvé une jeune fille dans le coffre. Et ensuite…

Lund s’assit à côté de lui.

— Et ensuite, vous avez préféré ne rien dire.

Il tripotait de nouveau ses demi-lunes. Il se léchait les lèvres nerveusement.

Meyer s’assit de l’autre côté du garde, lui adressa un sourire méchant.

— Pourquoi ?

— Un employé de la ville doit rester en dehors de la politique. C’est très important. On ne doit pas prendre parti, on ne doit pas s’impliquer.

— Maintenant vous êtes impliqué, rétorqua Lund. Très.

— Je me disais que j’allais regarder les vidéos pour savoir qui avait pris les clés. C’était la chose à faire.

— Et ?

— La bande en question n’était plus là, dit-il, perplexe. Tout ce que je peux imaginer, c’est que celui qui a pris la clé a dû aussi prendre l’enregistrement. Comment sinon… ?

— Ô mon Dieu ! siffla Meyer.

— C’est la vérité ! Je vous dis la vérité. J’ai soixante-quatre ans, pourquoi vous mentirais-je ? S’ils avaient appris que la cassette avait disparu, nous aurions tous eu de gros problèmes. Ces salopards là-haut n’attendent qu’une chose, se débarrasser de nous. Il me reste une année à tenir. Pourquoi est-ce que je devrais payer pour quelqu’un d’autre ? J’ai ramené la voiture alors que je n’étais même pas de service. Et voilà que vous débarquez et que vous me traitez comme si j’étais un vulgaire criminel…

— Vous êtes un criminel, confirma Meyer. On a perdu une semaine à chasser des fantômes ! Un type bien est à l’hôpital et le père de la gamine croupit en prison. Si nous avions su tout cela depuis le début… Lund ? Lund ?

Elle était debout, les yeux rivés sur le Rådhus. Les couloirs carrelés élégants, les escaliers en bois poli, les armoiries et les chandeliers, les plaques et les monuments… Tous les attributs du pouvoir.

Quelqu’un était descendu ici, avait pris les clés d’une voiture dans laquelle Nanna Birk Larsen était morte. Il avait dérobé la cassette qui aurait révélé qui il était.

Ils avaient fait fausse route tout ce temps.

— Montrez-moi. Montrez-moi où était la voiture.

Meyer hésita.

— Le chef nous a dit d’appeler si…

— Buchard peut attendre.

 

Le conseil utilisait un parking sur plusieurs étages de l’autre côté de la rue. Sol nu en béton gris. Le vieux garde de la sécurité commençait à avoir vraiment peur.

— J’ai garé la voiture ici à dix-neuf heures trente ce vendredi-là.

Troisième étage. Plus aucun véhicule pour le moment.

— Vous êtes sûr de l’heure ? demanda Meyer.

— Oui ! Ensuite j’ai déposé les clés sur le panneau derrière notre bureau. Et je suis rentré chez moi.

Lund examinait le plafond, les murs, l’agencement du lieu.

— Qui a accès à votre pièce ? demanda Meyer.

— Pas grand monde. Nous sommes la sécurité, tout de même. Mais il y avait une fête ce soir-là.

— À l’hôtel de ville ?

— Oui, grommela-t-il, mécontent. Une de leurs fêtes. Pas ce que vous imagineriez.

Il esquissa un sourire en direction de Meyer.

— Moi non plus. Que du vent, de la frime et du champagne bon marché. Ils lancent toujours leur campagne avec une fête. La fête des affiches, ils appellent ça. Une fois que les affiches sont prêtes à être placardées, ils tournent autour et se vantent d’avoir déjà gagné.

— Et alors, qu’est-ce que ça change qu’il y ait eu une fête ? demanda Lund.

— Les gens vont et viennent. On ne peut pas tout contrôler. Ils laissent leurs clés, ils reprennent leurs dés. Vous devez leur indiquer où trouver le bureau, les conduire aux toilettes…

Elle attendit.

— Je n’étais pas là. Si j’avais été de service, j’aurais essayé de mieux contrôler tout cela. Mais ce n’est pas facile. Nous ne parvenons pas à avoir l’œil partout, c’est impossible.

— Donc n’importe qui peut entrer dans le bureau et prendre des clés ?

— Et la cassette, ajouta-t-il.

Meyer se tapa le front.

— Extra !

— Allons jeter un œil à ce qu’il reste de l’enregistrement, proposa Lund.

Elle se tourna vers le gars de la sécurité.

— Qui donnait cette fête ?

Il les dévisagea comme s’ils auraient dû le savoir.

— Hartmann, le type qui n’arrête pas de fanfaronner en pensant qu’il peut déloger le vieux Bremer. Les dames l’adorent, je sais bien. Il pose bien sur les photos. Mais franchement…

Un petit rire.

— Un gamin contre un homme.

 

Vingt heures trente. De retour au poste. Lund et Meyer devant le PC, en train de regarder les vidéos de sécurité. Buchard planté à côté d’eux, les mains dans les poches.

— On ne peut pas savoir qui a pris les clés, expliqua Lund. Quelqu’un a pris la cassette. Mais…

Concentrée et souriante, elle était bien installée devant l’écran, actionnant les boutons d’avance rapide et de retour en arrière pour trouver le bon endroit…

— À dix-neuf heures cinquante-cinq, c’est arrivé.

Deux voitures quittèrent le troisième étage du parking. La Ford noire tout au bout de l’image, une Volvo argentée devant la caméra. Sur la droite de l’écran, à deux places de la voiture où Nanna Birk Larsen avait été retrouvée morte, une porte donnait sur l’escalier.

Des gens commençaient à apparaître. Une famille, tout droit sortie de la fête.

— Des ballons ! s’indigna le chef. Vous m’avez fait venir ici pour me montrer des ballons ?

— Oubliez les ballons, regardez l’arrière-plan.

Un homme. Deux petits enfants avec des ballons. La Volvo était à eux. Alors qu’ils se dirigeaient dans sa direction, une silhouette émergea de l’ombre, se rendant vers l’autre véhicule. À peine visible. Une tache sur l’écran.

— Mais comment vous arrivez à voir ça ? demanda Meyer, impressionné.

— Je regarde. C’est un homme, un mètre quatre-vingt-dix, je dirais. À cet instant, Nanna est encore à la fête de son lycée.

La Ford noire fit marche arrière, juste au moment où la petite famille entrait dans la Volvo. Ils bloquaient la vue.

— Plus tard, elle va passer chez son prof. Et ensuite…

La Ford se dirigea vers la sortie, sur la gauche de l’écran.

— Ensuite, je pense qu’elle va retrouver cet homme, lança Lund, rivée sur l’écran, ne se rendant pas compte qu’elle souriait. Quelque part.

Elle passa à une autre caméra. La Ford roulait dans le parking. Une autre caméra dans un coin. Elle tournait vers la rampe qui descendait. Le numéro de la plaque était clairement lisible sur l’écran monochrome.

— C’est lui. XU 24919. C’est la voiture dans laquelle Nanna a été retrouvée.

Cigarette dans la bouche, l’air exténué, Meyer lui adressa un petit salut.

— Merci, lança Lund, une pointe de sarcasme dans la voix.

— Non, Lund, sérieusement, je suis admiratif. Bon sang…

— On perdait notre temps au lycée. Rien ne s’y est produit, la voiture était dans le parking du Rådhus.

— Quelqu’un s’est bien foutu de nous… commenta Meyer.

— On peut exclure Hartmann et son équipe, continua Lund. On a vérifié leurs alibis. Mais…

Les deux hommes attendirent.

— Nanna se rendait quelque part. Vu la façon dont elle se comportait pendant la fête… Kemal a dit qu’elle avait voulu regarder une photo de classe. Comme si…

— Elle disait adieu ? suggéra Meyer.

— Peut-être, acquiesça Lund dans un haussement d’épaules. Je pense qu’elle avait une liaison avec quelqu’un, les parents aussi le soupçonnent. Ils ne veulent pas nous le dire. Peut-être qu’ils refusent de l’accepter.

— Ce Birk Larsen a un sacré passif, chef. Ce prof aurait pu y perdre la vie.

— Oubliez les parents, tonna Buchard. Ils sont coincés à Vesterbro. Qu’est-ce qui peut lier des gens comme eux avec l’hôtel de ville ?

— C’est quelqu’un qui la gâtait. Nanna était ravissante. Plus âgée que ses dix-neuf ans. Cet homme lui disait qu’elle était spéciale, lui offrait des cadeaux luxueux. Il lui a demandé de ne rien dire, d’attendre.

Elle repensa à la petite chambre exiguë au-dessus du garage à Vesterbro, remplie de livres, de souvenirs et de notes. Les vêtements dans le placard, le léger parfum qui embaumait encore l’air, le parfum d’une femme.

— Nanna avait une autre vie que tout le monde ignorait.

— Ça ne marche pas comme ça, riposta Meyer. Elle s’est forcément confiée à quelqu’un.

— Pas à Pernille. Ni à Theis.

— C’est impossible qu’elle l’ait gardé pour elle, insista Meyer.

— À qui avez-vous parlé de cela ? demanda Buchard. Le fait que la voiture était revenue dans le parking de l’hôtel de ville ?

La question étonna Lund.

— Seulement à vous. Je vais lancer la machine dès maintenant. Peut-être y avait-il des caméras dans la rue.

Buchard sortit de la pièce.

— Peut-être… continua Lund en le regardant.

Le commissaire était dans le couloir. Par la vitre, ils le virent passer un coup de fil.

— Vous pensez qu’il appelle sa femme ? s’enquit Meyer. Il lui demande de commander une pizza pour fêter ça ?

Lund était de nouveau concentrée sur l’écran.

— Quoi ?

— C’est quand même incroyable, commenta-t-elle. On lui montre ça, il ne dit rien, sort et va téléphoner…

Elle balaya la fumée de sa cigarette d’un geste de la main.

— Vous ne pouvez pas arrêter ? gronda-t-elle.

— Je travaillais avant dans une petite ville, dans le Sud. Personne ne se plaignait jamais de mes cigarettes.

— Vous devriez peut-être y retourner.

La réflexion le laissa sans voix.

— Peux pas, réussit-il tout de même à articuler.

Buchard revint.

— Vérifiez l’emploi du temps des gardes et leurs dossiers. Embarquez ce type qui a ramené la voiture…

— Il n’a rien fait, assura Meyer.

— Rapportez-moi tout ce que vous pourrez trouver sur le staff.

— Ce n’est pas un des membres du staff, garantit Lund. Il n’aurait pas les moyens d’entretenir une jeune fille comme Nanna. Lui offrir des choses dont elle n’aurait jamais pu rêver. Voler des cassettes, prendre des clés, trouver des planques Dieu sait où…

— Vérifiez les membres du staff, répéta malgré tout Buchard. Rapportez-moi tout ce que vous aurez trouvé.

Elle réfléchissait tout haut, ne pouvait plus s’arrêter.

— Ça ne peut être que quelqu’un de haut placé. Quelqu’un qui pense pouvoir s’en tirer sans problème. Parce que nous sommes en dessous de lui. Nous sommes…

— Nous avons déjà vérifié les alibis de tout le monde à l’hôtel de ville, l’interrompit Buchard.

— Comment ? interrogea Meyer.

— Qui ça « nous » ? Qui a vérifié ? C’est Meyer et moi qui enquêtons sur le meurtre. Si on n’a pas vérifié…

Buchard explosa.

— Si je vous dis que ça a été fait, c’est que ça a été fait ! Maintenant, concentrez-vous sur les gardes.

Lund s’élança vers lui alors qu’il prenait la porte. Meyer suivait de près.

— Non, je ne fonctionne pas comme ça, Buchard ! déclara Lund. Qui avez-vous appelé ?

Il fonçait vers son bureau.

— Ça n’a aucune importance, répondit-il sans se retourner.

— Attendez une minute ! tonna Meyer, fou furieux. Ça n’a aucun sens !

Buchard s’arrêta, regarda par-dessus son épaule épaisse.

— Alors comme ça, vous n’êtes pas dépaysé.

— J’exige de savoir ce qui se passe ! déclara Lund. Il se tourna enfin, le torse en avant, le visage tordu par l’agacement.

— Venez avec moi.

Les deux enquêteurs avancèrent.

— Lund ! aboya Buchard. Pas vous !

Elle jeta un regard à son coéquipier du moment, esquissa un timide sourire.

Ignorant les protestations de Meyer dans le couloir, elle suivit son chef.

Buchard referma derrière lui. Elle sourit plus franchement cette fois. Elle connaissait cet homme depuis le tout début de sa carrière. Elle avait appris beaucoup de lui, s’était parfois disputée avec lui. Elle était allée dîner chez lui. Ils étaient même allés au restaurant avec leurs conjoints respectifs quand elle était encore mariée.

— Vous pouvez me le dire, assura Lund. Ça ne quittera pas ces quatre murs, vous le savez.

Buchard la dévisagea.

— Vous pouvez aussi le dire au crétin, ça m’est bien égal.

— Meyer est bon. Bien meilleur qu’il ne le pense.

Le chef leva les mains en l’air. Il prit la pose arrogante et pompeuse qu’il adoptait à chaque sermon.

— Si je vous dis que personne n’est impliqué en haut lieu, c’est que personne n’est impliqué.

Elle pencha la tête et le fixa, incrédule.

— Écoutez, Sarah. Je veux autant que vous que cette affaire soit résolue.

— Alors pourquoi me lier les mains ?

Il n’aimait pas ce genre de réflexion.

— Je suis votre chef. C’est moi qui décide ce que vous devez faire. Ai-je été assez clair ?

Il quitta son bureau.

Meyer retrouva Lund dans le couloir, impatient de savoir ce que Buchard lui avait dit.

— Rien. Quand on a examiné le portable de Nanna, on est remontés à combien de temps en arrière avec les appels ?

— Je ne sais pas. Une semaine environ. Aucun numéro de l’hôtel de ville en tout cas. Juste des gamins et la famille.

— On peut revérifier ? Remonter encore plus loin ?

Le téléphone sonnait dans leur bureau. Elle se dépêcha pour prendre l’appel. Meyer la suivit en geignant.

— Qu’est-ce que Buchard a dit ? Lund ? Lund !

C’était un journaliste qui voulait qu’elle commente l’affaire et la campagne de Hartmann.

— Il paraît que l’hôtel de ville est de nouveau dans le collimateur, lança le reporter. Pourquoi ça ? Hartmann est-il soupçonné ?

— Qui vous a raconté ça ? demanda Lund.

— Des sources.

— Alors allez demander à vos sources où ça en est.

Elle passa le combiné à Meyer.

— Qu’est-ce qu’il a dit, Buchard ?

Le portable de Lund bipa. Un texto. Elle le lut rapidement, attrapa sa veste et son sac. Elle ne savait que penser.

— Je dois y aller.

— Où ça ?

— Tenez-moi au courant, lança Lund, et elle l’entendit passer sa colère sur le journaliste.

 

Elle laissa sa voiture sur le trottoir devant la gare, les lumières allumées, les portières même pas verrouillées. Elle laissa sa veste sur le siège conducteur. Elle dévala les escaliers dans son pull blanc et noir et son jean.

Il pleuvait de nouveau. Pas de lune. Quelques personnes qui fuyaient le mauvais temps et deux soûlards prêts à se taper dessus.

Le train pour Stockholm était sur le point de partir pour un long voyage au-dessus des eaux, sur le pont Øresund. Un voyage quelle aurait pu faire aussi, n’importe quand. Si seulement…

Cinq heures plus tard, Stockholm. Une nouvelle vie, Bengt et Mark, un travail plus tranquille. Un autre monde.

Il se tenait sur le quai, un gobelet de café dans la main, un bras en écharpe, le visage toujours contusionné et gonflé.

Lund s’arrêta un moment. Elle se demanda quoi dire, quoi faire.

Il ne l’avait pas vue, il était tourné vers le train. Elle pouvait s’en aller. Est-ce que ce serait la meilleure chose à faire ?

Mais elle se dirigea tout de même vers lui.

— Bengt…

Quand il se retourna, elle vit la souffrance sur ce visage qu’elle connaissait si bien.

Première chose à faire, s’excuser. Toujours.

— Il y a eu du nouveau. Je suis désolée. C’est…

Elle sentait les larmes poindre. Les mots ne lui venaient pas comme elle l’aurait voulu.

— Ça bouge.

Elle fit un geste du pouce par-dessus son épaule.

— On ne pourrait pas en parler dans ma voiture ?

Une étincelle qu’elle n’avait jamais vue dans ses yeux. Une expression quelle ne reconnaissait pas. Une distance, un regard proche de la pitié.

— Vraiment, je comprends que tu ne veuilles pas rester chez ma mère. Je ne pensais pas que ce serait pour très longtemps, de toute façon.

Un espoir, une idée.

— Trouvons un hôtel. On pourrait prendre une chambre familiale. Ça ne durera pas.

Il secouait la tête et elle voulut trouver l’argument qui le ferait changer d’avis.

— On s’est trop précipités, Sarah, lança-t-il d’une voix froide et impersonnelle. Peut-être que ça vaut mieux ainsi. Partir vivre en Suède…

Une violente douleur la foudroya derrière les yeux.

— Non ! On ne s’est pas précipités du tout, qu’est-ce que tu racontes ?

Une larme, une seule, vint rouler sur sa joue droite.

— Je veux le faire !

Elle s’essuya le visage avec sa manche, comme une de ces adolescentes bouleversées du lycée de Nanna Birk Larsen.

— Je veux être avec toi, Bengt. S’il te plaît, reste.

— Je n’en peux plus de te voir comme ça, conclut-il avant de la prendre dans les bras.

Une accolade rapide. Comme pour une amie. Pas un adieu.

— Prends soin de toi, lâcha-t-il, détaché, avant de monter dans le train.

Les lumières de la gare se brouillèrent, alors que Lund restait plantée sur le quai, à regarder le train filer. Elle sanglotait comme elle ne l’avait plus fait depuis des années.

Les mots n’étaient jamais faciles.

Ceux qu’on ne prononçait pas, en tout cas. Ce qu’ils signifiaient, ce que le monde voulait dire dans toutes ces facettes inconnues et impénétrables. Cela la fascinait d’une façon obsessionnelle et constante.

Elle avait dit à Bengt « je t’aime ». Pas très souvent. Pas assez. Cela lui avait paru superflu, importun.

Cela n’avait aucune importance, quoi qu’il en soit. Elle était ce qu’elle était et elle en était contente. Le prix…

La manche en laine rêche lui épongea une nouvelle fois les yeux et la peau.

Un instant, les lumières autour d’elle baissèrent. Elle repartait dans la Pentecost Forest, au milieu des arbres morts, avec leur écorce argentée. Elle revenait chasser l’homme qui avait chassé Nanna Birk Larsen. Perdue, comme Nanna avait dû l’être au cours des derniers instants cruels de sa vie.

Les bois sombres…

Nanna luttant pour sa vie parmi les troncs des bouleaux. Sa propre lutte dans l’ombre de la mort violente de cette jeune fille, Meyer essayant de la retenir auprès de lui. Eux aussi, ils avaient disparu dans les bois. Confrontés à une croisée de chemins. Droite ou gauche. En bas ou en haut. La piste devant eux bloquée…

Seule.

Comme depuis le début.

Peut-être que c’était ce que Bengt avait compris. Que quand il était loin des yeux, il était loin du cœur. Que plus rien n’avait d’importance que ce qu’elle voyait devant elle, avec ses yeux brillants et inquisiteurs.

Et même cela lui semblait désormais un mensonge, une plaisanterie, un fantôme fugace, riant dans l’ombre.

Pour elle, il n’y avait plus de route tracée. Plus de bonne direction, plus de voie correcte. Seulement sa recherche. La chasse, pas la conclusion.

Un tournant qu’elle n’avait pas pris. Un sentier qui serait vite perdu et dépassé.

Ils étaient tous plongés dans l’obscurité, guettant la proie en eux et hors d’eux. Meyer s’efforçant de garder son emploi, les Birk Larsen luttant pour trouver le moyen d’enterrer leur chagrin. Même Troels Hartmann, le beau gosse de la politique, un homme d’une intelligence remarquable, hanté par un démon sous la surface. De cela, elle en était sûre.

Alors peut-être, se dit Lund, qu’après tout elle n’était pas si seule.

 

Meyer l’appela quand elle fut dans la voiture.

— Allô ? Devinez quoi.

— Quoi ?

— Je suis retourné au labo pour qu’ils examinent encore une fois le portable de Nanna Birk Larsen. Il y avait cinquante-trois numéros sur sa liste de contacts.

Une pause pour l’effet.

— On ne nous en a donné que cinquante-deux.

Elle n’avait pas la force de lui parler.

— Ça ne peut pas attendre jusqu’à demain ?

— J’ai mis la main sur la liste des appels quelle avait passés depuis un mois. Je l’ai comparée avec les données sur le téléphone. Quelqu’un nous mène en bateau, Lund. La liste n’était pas complète. On nous a caché certains de ses coups de fil.

— D’où parlez-vous, là ?

— Dehors, je ne suis pas stupide.

— Je sais. Il va falloir que je vous le répète combien de fois ?

— Voilà le pire. La première personne qui a pu voir cette liste, c’est Buchard.

Lund continuait à conduire.

— C’est impossible.

— C’est tout à fait possible, Lund. Je n’aime pas ça. Si Buchard couvre quelqu’un, ça doit être Hartmann. Tout pointe dans cette direction.

— Pas maintenant, murmura-t-elle.

— Si on ne peut pas parler avec Buchard, alors avec qui, hein ? Qui tire les ficelles ? Bon sang…

Elle éloigna le téléphone de son oreille.

— Lund ? Lund !

Le bâtiment de la police se profilait devant elle, dans l’obscurité, un palais gris pâle, avec tant de couloirs sinueux, de bureaux, de coins cachés qu’elle arrivait encore à s’y perdre.

Sarah Lund roulait toujours. Sans s’y arrêter. Vers ce qui était, pour le moment en tout cas, sa maison.

 

Quatre partis minoritaires constituaient le conseil de la ville de Copenhague, à droite, à gauche et quelque part entre les deux, se chamaillant constamment et mendiant à Bremer quelques sièges et un plus gros budget.

À dix heures moins le quart, Hartmann avait réuni leurs leaders dans son bureau.

Il avait enfilé une chemise propre, s’était rasé, avait demandé à Rie Skovgaard de vérifier s’il était présentable. Il se peignait.

Ces gens ne bénéficiaient pas de ses sourires. Ils jouaient dans la même cour. Ils n’en avaient pas besoin.

— Nous représentons cinq partis et cinq politiques différentes, commença-t-il sur un ton posé, étudié. Prenons les dernières élections. Si on avait cumulé nos votes, on gagnait haut la main.

Une pause.

— Une majorité nette. D’après ce que laissent envisager les sondages, ce serait pareil cette fois-ci. Même peut-être encore mieux en notre faveur.

Jens Holck, le leader du parti modéré, le plus difficile à convaincre, laissa échapper un soupir, prit un mouchoir et se mit à essuyer ses verres de lunettes.

— Ne faites pas comme si vous vous ennuyiez, Jens, reprocha Hartmann. Nous étudions la différence entre la défaite et la victoire, Bremer le sait. Pourquoi pensez-vous qu’il se livre à ces petits jeux avec moi à la télé ?

— Parce que vous le cherchez bien, Troels.

— Non, c’est faux, insista Hartmann. Ce qui m’est arrivé aurait pu arriver à n’importe lequel d’entre vous s’il s’était senti menacé. C’est comme ça que fonctionne le Rådhus. Et c’est pour cela que nous avons besoin d’une alliance soudée pour se débarrasser de Bremer une fois pour toutes.

Mai Juhl était une petite bonne femme sérieuse qui avait créé le parti écologiste à elle toute seule. Elle forçait le respect mais pas vraiment la bienveillance. La politique était tout pour elle, ce qui étonnait beaucoup Hartmann, vu qu’elle n’avait pas accompli grand-chose depuis qu’elle siégeait au Rådhus.

— Tout cela est très beau, mais qu’est-ce que nous avons en commun ? demanda-t-elle. Comment… ?

— On a énormément de choses en commun, Mai, garantit Hartmann. L’éducation, le logement, l’intégration. L’environnement aussi. Vous n’êtes pas la seule à vous en soucier, vous savez ? Nous avons plus de terrains d’entente que vous me l’imaginez.

— Et les modèles d’intégration ?

Sur les sujets les plus controversés, Juhl penchait vers la droite.

— Vous feriez n’importe quoi pour les garder ?

— Absolument.

— Nous sommes à des années-lumière sur ce point-là

Quelqu’un d’autre acquiesça.

Il les regarda tous à tour de rôle, choisissant les thèmes avec soin d’après les recherches que Weber lui avait fournies.

— Leif, Bremer vous avait promis de réduire les émissions de C02 ? Il ne l’a jamais fait. Qu’a-t-il fait pour les personnes âgées ? N’est-ce pas un sujet primordial pour vous également, Bistrup ? A-t-il créé les emplois qu’il a promis, Jens ? Vous disiez que la ville devait attirer des familles avec des enfants. Qu’en est-il ?

Ils ne répondirent pas.

— Bremer a bien voulu se porter garant de tous vos engagements si bien intentionnés quand il avait besoin de votre soutien, pour ensuite les balancer aux ordures.

Il glissa le programme de chacun sur la table.

— Si nous étions assis dans un studio de télévision, je vous exécuterais pour ça. Vous réclamez des votes et pourtant vous ne tenez pas vos promesses. Bremer ne tient pas les siennes. Ce n est pas une raison pour que cela se passe ainsi. Nous pouvons travailler ensemble. Nous pouvons trouver des compromis.

Il haussa les épaules dans un geste d’indifférence.

— Nous avons tous des intérêts que nous sacrifions. Moi aussi, concéda Hartmann en brandissant son propre programme. C’est un morceau de papier, pas la Bible. Ce qui compte, c’est de gagner quelque chose. Avec Bremer, vous allez finir le bec dans l’eau et vous le savez.

Hartmann se leva et distribua le document préparé par Morten Weber.

— Je sais que c’est un grand pas. Mais entre nous, je sais que nous avons le talent, l’énergie et les idées pour faire de Copenhague une ville meilleure. Si nous n’agissons pas maintenant, il va revenir. Une administration coincée dans le marasme, sans imagination, sans ambition…

— Je trouve que Bremer a fait du bon travail, intervint Jens.

— Moi aussi ! concéda Hartmann. Il y a douze ans de cela, c’était l’homme de la situation. Maintenant…

— C’est Copenhague, pas le paradis. Je n’ai rien vu de votre part qui pourrait suggérer que vous ferez mieux que le lord-maire. Récemment, ce serait même plutôt le contraire.

— Très bien, vous voulez qu’on parle franchement. Voyons alors ce qu’en pensent les électeurs.

— Et vous êtes en mauvais termes avec le Parlement, ajouta Holck. Le lord-maire doit négocier avec lui le budget de la ville. Si le Parlement vous déteste, il coupe les fonds. Je ne vois vraiment pas…

— Pour traiter avec le Parlement, il faut être fort. Si nous nous allions… commença-t-il en balayant la table d’un grand geste de la main, nous pourrons alors faire mieux que Bremer. Si le Parlement rejette nos demandes, il rejettera les demandes de tout le monde. Vous ne le voyez pas ?

Jens Holck se leva.

— Non, je ne le vois pas ainsi. Désolé, Troels, je ne crois pas en vous.

— Considérez au moins ma proposition.

— C’est déjà fait. Bonne nuit.

Mai Juhl le suivit.

— Sans Jens, on ne fait pas le poids.

Les deux autres se levèrent à leur tour.

Seul dans son bureau, sous la lumière bleue du néon de l’hôtel en face, Hartmann se demanda s’il ne s’était pas trop précipité.

Il n’y avait jamais eu une telle coalition par le passé. C’était peut-être de la folie. Mais la folie aussi avait sa place en politique, parfois. Quand l’ordre établi lâchait prise, il fallait s’attendre à un peu de chaos. C’est à ce moment-là que les audacieux pouvaient faire la différence.

Et il n’était pas le seul à être audacieux.

Morten Weber l’avait prévenu que Jens Holck rejetterait sa proposition et que les autres suivraient. Il se trompait rarement. Il avait aussi dit qu’ils y réfléchiraient. Que très vite ils le rappelleraient.

Hartmann se versa un brandy.

Cela prit exactement sept minutes.

Il jeta un œil au nom qui clignotait sur l’écran et éclata de rire.

 

Jens Holck attendait dans le jardin caché en plein cœur de l’hôtel de ville, fumant parmi les vignes et le lierre, à côté de la fontaine.

— Vous avez recommencé à fumer, commenta Hartmann en regardant sa cigarette. Dommage.

— Oui, en effet.

Jens Holck était de quelques années plus jeune que Hartmann, mais de même taille et de même corpulence. En son temps, leader de groupes estudiantins. L’air encore fringant au premier abord, mais à bien y regarder usé par le manque de réussite. Les cheveux noirs et les lunettes à la mode, il avait un visage d’instituteur maussade. Il ne souriait plus beaucoup dernièrement. Il ne se rasait pas tous les jours non plus. Il était vraiment dans un sale état.

— J’ai été clair ? demanda Holck.

— Très. Pourquoi m’avoir fait venir ?

Holck pencha la tête d’un côté à l’autre.

— Pour vous exposer mon point de vue encore un peu plus clairement.

— Jens, il faut que nous agissions. La ville est en train de sombrer. L’administration de Bremer est désorganisée, les finances sont déplorables, il n’en fait qu’a sa tête.

Holck tira sur sa cigarette, souffla de la fumée vers la fontaine.

— C’est un roi à l’agonie, ajouta Hartmann. Nous savons tous qu’il n’en a plus pour longtemps, mais personne n’ose le dire. De peur que le vieux tyran l’entende.

— Alors attendons jusqu’aux funérailles. On ramassera les morceaux après.

Hartmann regarda autour de lui dans la cour. Ils étaient seuls.

— Vous avez entendu parler de son voyage à Latvia ? demanda-t-il.

Holck tendit le cou. Il était dans la commission de contrôle. Rie Skovgaard avait péché des informations là aussi.

— À quel sujet ?

— Officiellement, il s’agissait d’une visite dans une entreprise. Investissements étrangers. Mais les coûts…

— On est allé fureter un peu partout, Troels ? Je croyais que vous étiez le gentil…

— Je ne joue pas avec l’argent public.

— Nous avons vu les dépenses. Tout était en règle.

— Ce que vous avez vu était trafiqué. Des milliers…

— Ô mon Dieu ! C’est votre nouvelle politique ? Je me fiche de savoir si Bremer se paye quelques extras ici et là. C’est un vieil homme qui a travaillé comme un acharné pour cette ville. Depuis toujours. Malgré un salaire de misère et des horaires démentiels.

— Alors on continue juste comme avant ?

— Il faut bien qu’il y ait un lord-maire. Vous pensez vraiment que vous êtes différent ?

— Donnez-moi la chance de le prouver.

— Et tous avez des relations catastrophiques avec le Parlement. C’est tout le problème. Ils ne vous aiment pas, Troels. Ils n’aiment pas comment vous vous affichez devant les caméras. Les femmes qui bavent, votre suffisance, votre sentiment de supériorité.

Holck eut un rire dédaigneux

— Pas moi. Je n’ai pas ce problème. Je vous connais depuis assez longtemps pour voir au-delà du rôle. Dites-moi, vous vous présentez pour le bien de Copenhague ? Ou pour celui de Troels Hartmann ? Qu’est-ce qui compte le plus des deux ?

— Vous m’avez appelé pour me demander ça ?

— En gros, oui, confirma Holck en lançant sa cigarette dans la fontaine avant de s’éloigner.

 

Dix minutes plus tard.

— Tu perds ton temps avec Jens Holck, assura Morten Weber. C’est le toutou de Bremer.

— Alors lançons-lui un os. Ils étaient intéressés, Morten. Ils hésitaient. Si j’arrive à harponner Holck, ils vont tous le suivre. En un rien de temps. Je meurs de faim.

— À ton service, lança Weber en allant chercher de quoi manger.

— Donc si on n’arrive pas à amadouer Jens Holck, on est cuits ? demanda Skovgaard.

Elle s’assit sur le bureau, les pieds sur une chaise, le menton dans les mains. Elle ne semblait pas particulièrement inquiète.

— Non, la rassura Hartmann. Nous connaissons notre position. Nous sommes forts.

Skovgaard banda son biceps.

— Je ne te le fais pas dire. Tiens, touche.

Hartmann rit, avança vers elle, tâta son muscle de ses doigts.

— Pas mal. Encore une chose…

Il se pencha. Elle l’entoura de ses bras. Ils s’embrassèrent. Elle glissa les mains dans les cheveux de Hartmann. Costume gris contre robe noire.

Elle resta dans ses bras.

— Ça fait longtemps que ce n’était plus arrivé, commenta Skovgaard rêveuse.

— Quand ce sera terminé, je t’emmènerai dans un endroit avec le plus doux, le plus confortable et le plus grand des lits…

— Quand ce sera terminé ?

— Ou avant.

— C’est une promesse d’homme politique…

Hartmann se dégagea de ses bras en lui souriant.

— Non, c’est moi qui te le promets. Appelle ton père et dis-lui de contacter le ministre de l’intérieur. Dis-moi ce que je dois faire. Juste un mot du Parlement. Holck en entendra vite parler.

Morten Weber entra dans le bureau, les mains chargées de sandwiches.

— Le parking grouille de policiers, annonça-t-il.

— Pourquoi ? demanda Skovgaard.

Weber fronça les sourcils.

— Je vous retourne la question…

 

Lotte Holst avait onze ans de moins que sa sœur Pernille. Assez jolie pour avoir décroché un travail dans le bar du Heartbreak Club, elle y servait déjà depuis cinq longues années animées. L’endroit accueillait les hommes d’affaires, les jeunes cadres, tous ceux qui avaient assez d’argent pour payer un cocktail deux cents couronnes. Il se trouvait à côté de Nyhavn, tout près des hordes de touristes attirés par les restaurants et les bateaux-mouches.

Les cheveux remontés sur la tête, du gloss sur les lèvres, une robe ouverte jusqu’au diaphragme, elle affichait une expression d’ennui profond en décapsulant des bouteilles de Krug et de vodka dans une musique assourdissante.

La paye était bonne, les pourboires encore meilleurs. Et parfois, elle avait des surprises.

Vers vingt-trois heures, le barman vint lui annoncer qu’elle avait de la visite.

Lotte arriva à la réception où elle trouva Pernille dans sa gabardine, les cheveux en pagaille. Elle mit une main sur la tête, gênée comme elle l’avait toujours été, gamine.

Pernille était jolie. Mais elle, elle était belle. Tout le monde le disait. Personne ne savait pourquoi c’était Pernille qui s’était mariée, même à un homme rustre et peu civilisé comme Theis, et pas elle.

Sa sœur se balançait sur ses pieds. Elle avait une mine affreuse. Lotte l’emmena dans un petit local à côté des vestiaires des employés. Elles s’assirent sur des caisses de bières et Lotte l’écouta.

— Je ne voulais pas te déranger, commença Pernille.

— Alors pourquoi… Je veux dire, ça ne fait rien. Les garçons sont avec maman, ils vont bien.

— Je sais, j’ai appelé.

— J’ai du travail, Pernille.

— Je sais ça aussi.

— Tu as en des nouvelles de Theis ? Quand est-ce qu’il rentre ?

— Non. L’avocate fait de son mieux.

Elle s’enveloppa de ses deux bras, même si la pièce était étouffante.

— Est-ce que Nanna t’a parlé de…

Les mots s’évanouirent dans l’air.

— De quoi ?

— Je ne sais pas… Vous étiez proches, comme des sœurs.

Une lueur accusatrice brillait dans ses yeux.

— Plus proches qu’on ne l’était.

— Tu étais sa mère…

Pernille se mit à pleurer.

— Elle te racontait tout ! Elle ne me disait rien, à moi.

La porte était ouverte. Un des gars de la sécurité les regardait.

— Elle ne…

— Nanna avait une vie dont j’ignore tout ! J’en suis certaine.

— Je ne comprends pas ce que tu veux dire, Pernille.

— Qu’est-ce qu’elle t’a dit ? Il y avait des problèmes à la maison ? Avec moi ? Avec Theis ?

— Non…

— Il nous arrivait de nous disputer. Elle n’arrêtait jamais. Elle était toujours là à aller et venir, elle prenait des choses, elle portait mes vêtements…

— Elle m’empruntait des vêtements à moi aussi, affirma Lotte. Sans me demander.

— Est-ce qu’elle…

De nouveau les larmes. Elle ferma les yeux. Une souffrance que Lotte ne voulait pas voir.

— Est-ce qu’elle nous détestait ?

Lotte posa une main sur le bras de sa sœur.

— Bien sûr que non. Elle vous aimait. Tous les deux. Et les garçons. Elle n’a jamais rien dit.

— Non ?

— Non.

— Alors ce n’est que moi ?

Le gars de la sécurité faisait des signes. Elle n’était pas censée faire des pauses pendant son service. Pas plus de cinq minutes par heure.

— Quelque chose s’est passé l’été dernier, affirma Pernille. Entre Theis et elle.

Elle hocha la tête comme pour essayer de se souvenir précisément d’un événement.

— Quand je regarde en arrière, je m’en rends compte. Elle avait toujours été la petite fille de son papa. Elle faisait complètement craquer son père. Et soudain, ils ont arrêté de faire des choses ensemble. Elle ne m’a rien dit.

— Theis trouvait qu’elle était trop jeune pour quitter la maison. Elle était un peu contrariée, concéda Lotte en haussant les épaules. C’est tout. Elle avait dix-neuf ans, elle n’était plus une enfant. Ce n’était pas grand-chose.

— Tu en es sûre ?

— Tu dois arrêter d’y penser autant. Theis était un bon père. Il l’est toujours, même s’il a agi d’une manière imbécile.

Le barman l’appela.

— Je dois y aller. Je ne veux : pas me faire renvoyer.

Elle lui pressa les mains.

— Écoute, je passerai demain et j’essayerai de t’aider un peu. Allons, tu vas surmonter cette épreuve.

Elle tira Pernille par la main pour qu’elle se lève, la serra dans ses bras et l’entraîna vers la sortie.

Elle retourna servir leurs boissons à ses riches clients et leur sourire quand ils lui adressaient des regards libidineux.

Quand une heure fut passée, elle retourna prendre une pause. Elle fonça vers les toilettes, sortit sa cocaïne, renifla une ligne et essaya de ne pas pleurer.

 

Mardi 11 novembre

Huit heures du matin. Lund visionnait les vidéos de sécurité prises dans le parking. Encore une fois. La famille, les enfants avec les ballons qui entraient dans la Volvo argentée. La Ford noire qui sortait.

Meyer arriva avec des nouvelles. On ne trouvait aucun lien entre Nanna Birk Larsen et l’hôtel de ville. Elle n’y avait jamais travaillé, ni comme employée ni comme bénévole. Elle ne semblait même pas l’avoir visité en sortie scolaire.

— J’ai passé en revue toutes ses affaires une nouvelle fois, déclara Meyer. Le trousseau de clés qu’on a trouvé.

Il lui montra un sachet de pièces à conviction.

— Oui, et alors ?

— Elles ne sont pas à elle. Enfin, ce ne sont pas les clés de chez elle.

Lund n’y avait plus repensé.

Elle lui prit le sac. Des clés Ruko, le genre qu’on utilisait partout.

— Je ne crois pas quelles viennent de l’hôtel de ville, commenta Meyer. Ils ont des serrures hypersophistiquées là-bas. Je ne sais pas…

— Plus tard, l’interrompit-elle. On peut améliorer l’image ? Faire un zoom sur le chauffeur et voir à quoi il ressemble ?

— En théorie.

— Alors, allons-y.

Meyer hésita.

— Buchard a dit qu’ils avaient déjà tout vérifié.

Elle pointa le doigt vers le rapport.

— Je ne vois rien de tout cela là-dedans.

— Vous l’avez entendu. Je ne veux pas être mêlé à ça.

Il vint s’asseoir à côté de Lund, l’air presque humble.

— Je ne veux pas vous faire un dessin, mais là… c’est ma dernière chance, affirma-t-il en regardant autour de lui dans le bureau. Ça ne s’est pas très bien passé pour moi dans mes deux trois derniers postes.

— Deux trois ?

— Bref, je voudrais bien garder cette place. Je n’ai pas le choix.

— Est-ce que c’est pour cela qu’il ne nous a pas encore retiré l’affaire ? demanda Lund. Parce qu’il nous mène où ça le chante ?

Meyer la fixa avec de grands yeux tristes.

— Si j’étais Buchard, je nous aurais dessaisis depuis longtemps, ajouta-t-elle.

— La prochaine fois que vous direz un truc pareil, prévenez-moi avant, OK ? Que je puisse me boucher les oreilles.

— Elles sont trop grandes, vous n’y arriverez pas.

— Merci. Si Buchard dit que tout a été vérifié…

— Personne n’est allé regarder là. Allons, vous n’êtes pas dupe non plus.

Il avait posé les mains sur ses oreilles. Rapidement, il les retira.

— Il arrive, lança-t-il dans un murmure.

Le chef débarqua dans leur bureau.

— Vous avez demandé à me parler ?

Lund sourit.

— Je voulais m’excuser pour hier. On était tous les deux fatigués.

Meyer confirma d’un hochement de tête.

— Fatigués, répéta-t-il.

— Pas de problème, du moment que vous avancez.

— On avance, on avance, assura-t-elle.

— Bien.

Il était sur le point de repartir.

— Qui a vérifié les contacts et la liste des appels sur le portable de Nanna ? demanda Lund.

Buchard se figea.

— Je ne sais pas.

— Il se pourrait qu’on s’oriente vers un des gardes. Peut-être, je ne sais pas.

— Creusez dans cette direction.

Un autre sourire.

— Bien sûr, acquiesça-t-elle.

Ils le regardèrent s’en aller.

— Qu’est-ce que vous auriez fait comme boulot si vous n’aviez pas été flic ? demanda Lund.

— DJ, répondit Meyer. Je faisais ça quand j’étais étudiant. J’étais vraiment très bon. À part la tronche.

Il passa une main sur sa barbe naissante.

— Je ne suis pas sûr d’avoir le physique pour.

Elle rit.

— Et vous ?

— Rien. Je n’aurais rien fait.

— J’envisageais aussi d’ouvrir une petite buvette à hot-dogs, ajouta Meyer. On est son propre patron. Peut-être qu’un jour, vu la tournure que prend cette affaire… Lund ?

Elle était ailleurs.

— Rien du tout.

 

Ils n’avaient rien trouvé dans son relevé d’appels. Mais vingt minutes plus tard, un inspecteur passa la tête dans le bureau avec du nouveau. Un chauffeur de taxi s’était présenté au commissariat après une nouvelle nuit à distribuer la photo de Nanna dans tous Les véhicules de la ville. Il pensait L’avoir prise en course la nuit de sa disparition.

— Je n’arrive pas à y croire ! lança Meyer.

— Croire à quoi ?

— C’est la première fois que quelqu’un se propose volontairement de nous aider. Vous n’avez pas remarqué, Lund ? Tout le monde s’attend à ce qu’on lise dans les pensées.

Il se frotta le menton.

— Ils veulent qu’on retrouve cette ordure, non ?

Le chauffeur de taxi s’appelait Leon Frevert, un grand mince, dans les quarante-cinq ans. Son long visage gris s’assortissait à son costume bon marché et il sentait un mélange de tabac froid et de transpiration. Il venait directement après une nuit à conduire son taxi dans la ville.

— Je ne pourrais pas affirmer à 100 % que c’était elle, lança Frevert en regardant encore les photos.

— Oubliez ça. Dites-nous juste ce qui s’est passé, exigea Meyer.

Il travaillait les week-ends pour une des compagnies de taxis de Copenhague.

— Je l’ai prise le vendredi. Enfin, si c’était bien elle. On a un peu parlé. Elle voulait aller en ville. Je l’ai déposée à Grønningen, à côté du croisement avec Store Kongensgade.

Longue rue toute droite en périphérie, non loin de la forteresse Kastellet. À côté d’aucune adresse qu’ils avaient regardée.

— Vous avez un reçu ?

— Bien sûr. Sans reçu, ils nous font des problèmes.

Frevert sortit une liasse de tickets de sa poche.

— Je pense que c’est celui-ci. Je l’ai prise à côté de Ryparken. Vous voyez, dit-il en posant son doigt sur le reçu. La course a commercé à vingt-deux heures vingt-sept, elle s’est terminée à vingt-deux heures quarante-cinq.

— Qu’est-ce qui s’est passé quand vous êtes arrivés à Grønningen ?

— Elle est descendue. J’ai trouvé un nouveau client sur-le-champ, je n’ai même pas eu à rouler. On travaille bien, le vendredi soir.

Il gratta son crâne blond et légèrement dégarni.

— Mais on n’y est pas allés directement. On s’est arrêtés. Ça n’arrive pas si souvent que ça avec les gamins. Ils n’ont pas assez d’argent.

— Vous vous êtes arrêtés où ?

— Sur Vester Voldgade. Derrière l’hôtel de ville.

Meyer ferma les yeux et poussa un grognement.

— Qu’est-ce qui s’est passé là ?

— Elle est sortie de ma voiture et m’a demandé d’attendre. Je n’accepte pas, normalement, ils se barrent en général. Mais ça avait l’air d’une gentille fille. Elle n’était pas soûle ou quoi que ce soit du genre.

— Pourquoi voulait-elle passer à l’hôtel de ville ?

— Elle ne me l’a pas dit. Elle est restée à l’intérieur quelques minutes.

— Vous avez vu quelqu’un avec elle ?

— Non. Elle est ressortie, et ensuite on est allés à Grønningen. Je ne veux pas vous faire perdre votre temps. Je ne peux pas garantir que c’était elle, lâcha-t-il en examinant encore les photos. Peut-être, mais…

— Merci.

Lund lui serra la main et appela Svendsen qui se baladait dans le couloir, pour qu’il prenne sa déposition.

Meyer et Lund restèrent seuls dans leur bureau.

— Il y a un sacré paquet d’hôtels dans le coin, commenta Lund.

— On a déjà vérifié les hôtels.

— Alors retournez-y. Demandez-leur s’ils ont vu un homme politique. Voyez si quelqu’un de l’hôtel de ville habite dans le coin. Vous travaillez les gardes ?

— Bien sûr.

Meyer devenait de plus en plus tendu et furieux. Il ne la regardait pas.

— Le taxi l’a emmenée depuis l’appartement de Kemal jusqu’à l’hôtel de ville.

— Il a dit qu’il n’était pas sûr qu’il s’agissait bien d’elle.

Elle ne voulait pas se disputer avec lui. Meyer avait peur pour son travail. Déchiré, songea-t-elle. Entre ce qu’il pensait juste et ce qu’il pensait intelligent. Pour lui.

— J’ai un rendez-vous, annonça-t-elle en se levant et en attrapant sa veste. Appelez-moi dès que vous aurez du nouveau.

 

Rie Skovgaard s’était empressée de tâter le terrain auprès du Parlement. Les relations entre Hartmann et le ministre de l’intérieur restaient cordiales.

— Le problème, c’est le Premier ministre. Il pense que tu es trop ambitieux. Tu lui voles la vedette. Il pense que tu essayeras de prendre sa place si tu arrives à déloger Bremer.

Hartmann écoutait en hochant la tête.

— Je ne ferai pas ça. Pas avant quatre ans, en tout cas.

Morten Weber lisait les journaux du matin.

— Au moins, les sondages restent en notre faveur. Personne n’a cru à ces foutaises au sujet de la fille.

— Si nous avons le ministre de l’intérieur avec nous, ça suffit.

— Seulement si le Premier ministre est d’accord nuança Skovgaard. Il peut quand même t’enfoncer.

— C’est ridicule. Nous sommes dans le même parti. Et ils soutiennent Bremer ?

Elle lui souriait.

— Allez, dis-nous tout, insista Hartmann.

— Il y a une possibilité. Le Premier ministre n’a pas vraiment la cote en ce moment. Il pourrait bénéficier de ta popularité.

Hartmann sortit de ces réflexions un instant. La façon dont Weber et Skovgaard s’y retrouvaient dans ces eaux troubles le fascinait.

— Qu’est-ce que tu as en tête ?

— Il ne s’est jamais vraiment prononcé sur la question de l’intégration. Si nous disions que son bureau nous a aidés à monter le programme, nous a épaulés avec les modèles d’intégration, avec certains des projets scolaires…

Hartmann rit.

— Pas question ! C’est nous qui avons tout fait. Ils détestaient tous l’idée.

— Oublie le passé, Troels. Si on leur attribue un peu du mérite…

— Pour quoi ?

— Pour tout. Du moment qu’ils nous soutiennent après.

— C’est un mensonge !

Weber agita la tête de tous les côtés.

— Comme tu y vas ! C’est de la politique. Ce qui est vrai… ce qui ne l’est pas. Après un moment, ça n’a plus aucune espèce d’importance.

— Alors qu’est-ce qui a de l’importance ?

— Ce qui marche, affirma Weber en le regardant comme s’il s’adressait à un idiot.

— Non, c’est hors de question.

— D’accord, accepta Skovgaard en feuilletant les papiers devant elle.

— D’accord, répéta Weber, se replongeant dans le journal.

Un long silence.

— Je suis content de voir que vous travaillez bien ensemble, remarqua Hartmann.

— En effet, acquiesça Skovgaard.

— La réponse est toujours non.

Une autre longue minute.

Hartmann prit une profonde inspiration, regarda les murs en bois autour de lui, les rebords des fenêtres, les armoiries et les dorures, jusqu’à la lampe artichaut.

Tous les ornements d’un bureau. Pas ceux du pouvoir.

— Qu’est-ce qu’on obtiendrait en retour ?

— On pourrait l’inviter à tes réunions de campagne, affirma Skovgaard.

— Le plus important, c’est de se gagner le soutien de Holck, ajouta Weber. Je déteste ce genre de manigances autant que toi.

Il haussa les épaules.

— Mais si ça pouvait nous rapporter une alliance…

— Voyez ce qu’on pourra exactement obtenir. Je ne veux pas qu’il puisse se défiler.

— Si nous lui proposons, nous ne pouvons plus faire marche arrière après, lança Weber.

— Je suis d’accord, confirma Skovgaard.

— Passez le marché et ensuite prenez rendez-vous. Avec le Premier ministre. Si ça nous donne accès au trône, je me fiche de qui récolte le mérite.

Il se leva et sortit.

Tous deux restèrent là, alliés malgré eux.

— Tu sais pourquoi la police se trouvait dans le parking ? demanda Skovgaard.

— Quoi ?

— Tu as bien entendu. Tu entends tout, Morten, même si tu fais semblant du contraire.

— Pas de nouvelles, que je sache. Je vais appeler le Parlement.

— Je m’en charge. C’est de la politique. Ça, tu me le laisses.

 

Ce fut un nouvel employé de la banque, cette fois. Plus jeune, plus sympathique. Pernille avait appelé la prison. Elle avait essayé de parler à Theis, mais sans succès. On allait le garder au moins un jour encore. Pas d’appel, mais elle pourrait peut-être lui rendre visite plus tard.

— Désolée, on ne m’a pas passé mon mari.

— Pas de problème, assura-t-il en étalant les papiers devant elle. Donc on va dire que la maison sera mise sur le marché pendant la durée des travaux.

— D’accord.

— Nous allons prolonger votre prêt pour que vous n’ayez pas à payer les versements. Espérons que la maison se vendra vite pour que nous rentrions dans nos frais.

— Ça me va.

— Et il y a aussi le compte que votre fille a ouvert.

Elle le fixa sans rien dire.

— Aux noms d’Anton et d’Emil. Où dois-je placer cet argent ?

Pernille repoussa ses cheveux en arrière.

— Quel compte ?

Il poussa vers elle un relevé.

— Il contient onze mille couronnes. Elle savait économiser. C’est beaucoup d’argent…

— Quel genre de compte ?

— Un compte épargne pour les garçons.

— Je peux voir ?

Elle s’empara du relevé avant qu’il ne réponde. Elle examina les chiffres. Des versements réguliers, des centaines de couronnes à chaque fois. Pas un seul retrait.

— D’où recevait-elle tout cet argent ?

— Un petit boulot ? hasarda l’employé de banque, rougissant d’embarras.

— Elle ne travaillait pas. À part pour nous, de temps en temps. Mais c’était de l’argent de poche. Pas ces…

Il haussa les épaules, ne répondit rien.

Le compte avait été ouvert au mois de janvier dernier. Des versements réguliers toutes les deux semaines. Ils s’arrêtaient en été.

— Ça ne presse pas, lança l’homme. Pas besoin de prendre une décision dès maintenant. Eh bien…

Un petit sourire. Il se leva.

— À moins que vous n’ayez des questions…

Pernille ne pouvait pas quitter des yeux le relevé.

Il était posé sur la table, au-dessus des photos de famille. Il la narguait, se moquait d’elle.

Quand il fut parti, elle rappela la prison. Elle tomba sur quelqu’un de compréhensif.

— J’arrive tout de suite.

 

Le gardien accompagna Pernille dans le minuscule parloir, puis se planta à côté de la porte. Theis était recroquevillé devant la table en bois, dans un uniforme de prisonnier bleu vif, la tête dans les épaules, les yeux baissés.

Un moment de doute. Pernille fit un pas à l’intérieur, se jeta à son cou, le laissa l’envelopper de ses bras puissants, les larmes coulant sur ses joues.

Tous deux restèrent ainsi enlacés à se bercer doucement, sa grande main caressant sa chevelure châtaine comme s’il recherchait quelque chose qu’ils avaient perdu.

Ils s’assirent ensuite, face à face, les yeux de Pernille noyés d’émotion.

— Comment vont les garçons ? demanda-t-il enfin.

— Ils vont bien.

Il ne la regardait pas en parlant.

— J’ai parlé à l’avocate. Elle fait tout ce qu’elle peut. Quand je sortirai, je m’occuperai de la banque et de la maison.

Elle détourna la tête, s’essuya le visage. Elle sentit une pointe de colère la tenailler, sans savoir pourquoi.

— Je vais tout arranger. Tout ira bien.

— Qu’est-ce qui s’est passé entre Nanna et toi, l’été dernier ? demanda Pernille en regardant le ciel monotone par la fenêtre derrière Birk Larsen.

Il leva la tête. Ses yeux – c’était ce qu’elle aimait le moins chez lui – la fixèrent. Indéchiffrables. Agressifs, parfois.

— Quoi ?

— Vous étiez…

Les sanglots menaçaient de nouveau et elle ne put les réprimer malgré tous ses efforts.

— Tu lui as dit quelque chose ? Vous vous êtes disputés ?

Sa voix se cassa. Elle était chargée de reproches involontaires.

— Comment ça ?

Vingt ans qu’elle était avec cet homme. Il y avait toujours eu des secrets entre eux. Il ne pouvait peut-être pas en être autrement.

— Nanna a ouvert un compte en banque aux noms des garçons. Elle y a fait des versements réguliers. Elle avait un boulot. Le compte…

Elle parlait très lentement.

— Il contenait onze mille couronnes.

— Tu sais bien qu’elle travaillait ! Avec nous.

— Elle ne gagnait pas des sommes pareilles avec nous.

— Peut-être que je l’ai payée un peu plus. Ou qu’elle a économisé.

— Alors pourquoi ne pas nous en avoir parlé ?

— Je ne sais pas.

Elle ne savait pas du tout si elle pouvait le croire ou pas.

— Nanna ne t’a jamais rien dit, à toi ?

— Non.

Il se frotta le menton, ferma les yeux.

— Elle était en colère après moi. Je le sais. Je trouvais qu’elle était trop jeune pour quitter la maison.

Il lui prit la main sur la table.

— Il m’arrivait de lui donner de l’argent pour lui faire plaisir de temps en temps. Ce qu’elle en faisait…

— Oui.

— Je ne vois rien d’autre.

Elle le vit essayer de sourire. De dire ce qu’il disait toujours.

Je vais tout arranger. Tout ira bien.

Elle lui rendit son sourire, serra sa main, se pencha au-dessus de la vieille table en bois et l’embrassa.

— Tout ira bien, lança-t-il.

 

Lund avait rendez-vous avec une journaliste d’une chaîne de télévision. La jeune femme faisait un documentaire sur les élections municipales. Elle suivait Hartmann et Bremer du début à la fin.

— Je ne m’intéresse qu’à la soirée des affiches, expliqua Lund.

Elles étaient installées devant un écran, la journaliste parcourant des images pas encore montées.

— Qu’est-ce que j’obtiens en échange ?

— Rien.

La dame de la télévision fronça les sourcils.

— C’est donnant-donnant…

— Absolument pas. Je peux aussi demander un mandat de perquisition. Dans ce cas, vous ne pourrez pas travailler aujourd’hui. On va tout saisir, déclara Lund en souriant. Si je trouve du matériel pertinent pour l’enquête, je peux vous empêcher de l’utiliser.

— Alors pourquoi devrais-je vous le montrer ?

— Parce que vous n’avez pas le choix.

— Je veux quand même quelque chose en échange.

— Si j’ai des informations à communiquer, c’est à vous que je le ferai en exclusivité. Si j’ai des infos…

Lund restait assise sur le coin du bureau, ne bougeant pas d’un pouce.

— Tout ce dont j’ai besoin, ce sont les enregistrements de dix-neuf heures à vingt heures.

— La fête des affiches a eu lieu le 31 octobre ?

— C’est ça, oui.

— OK, je m’en souviens. Ça se passait dans le bureau de Hartmann.

Ses doigts pianotèrent sur le clavier. Elle avança dans les séquences. Poul Bremer apparut à l’écran, riant, plaisantant, un verre à la main.

— J’adore comme ils font semblant de se respecter. Vous devriez entendre ce qu’ils se disent en privé.

— Comme quoi ?

— Ils se sourient, mais au fond ils se détestent. Et ils couchent avec n’importe qui pour obtenir leurs voix.

Lund fixait les images, écoutant à peine.

— Hartmann a invité tout le monde dans son bureau pour boire un verre.

Skovgaard, les leaders des partis minoritaires, Morten Weber, Bremer. Tous ensemble, ils discutaient d’excellente humeur.

— Il s’est passé quelque chose d’intéressant ? demanda Lund.

— Hartmann a fait un bref discours. Rien de spécial. Pas besoin de perdre son temps et son énergie avec ces gens-là. Soit ils votent pour lui, soit non.

Lund se pencha en avant, regarda plus attentivement. Une silhouette noire se tenait dans le fond de l’écran. Un homme qui ne parlait à personne, semblait mal à l’aise.

— Qui est-ce ?

— Jens Holck. Leader du parti modéré.

— Il est resté toute la soirée ?

— Oui.

Hartmann fit claquer son verre sur une bouteille. Poul Bremer était planté à côté de lui, radieux.

Lund les observait. Ses yeux étaient rivés sur l’homme dans le fond.

— Alors pourquoi est-ce qu’il enfile son manteau ?

Elle ne répondit pas.

— Vous avez d’autres séquences avec lui ?

— Pourquoi ?

— Simple curiosité.

Lund fit un signe de tête vers le clavier. La femme s’exécuta, mit en accéléré.

La caméra balayait la pièce. En avant, retour en arrière dans la mer de convives.

— Je ne le vois pas. Je pensais qu’il était là. Désolée.

— Comment est-il ?

— Holck ? Il est dans la politique depuis des années. Sérieux. Pas beaucoup de succès. Il n’est rien sans Poul Bremer.

Elle s’adossa sur sa chaise, plaça les mains derrière la tête.

— Il manque un peu de charme, si vous voulez mon avis. Il a été soupçonné d’avoir une liaison extraconjugale. Ça n’a jamais fait les gros titres, mais sa femme a tout de même demandé le divorce.

— Il avait une liaison ? C’est vrai ?

La journaliste éclata de rire.

— Vous ne vous y connaissez pas en politique, n’est-ce pas ?

— Éclairez-moi…

— C’est un petit monde de ragots et de commérages. Ils s’auto-alimentent. Ils vivent entre eux et ne voient rien d’autre. Je vais vous dire quelque chose…

Lund attendit.

— Si une femme a accepté d’avoir une liaison avec Jens Holck, c’est qu’elle devait être carrément désespérée. Ou alors elle avait un seuil d’ennui particulièrement élevé.

Lund appela Meyer en revenant des studios de télévision.

— La voiture est partie à dix-neuf heures cinquante-cinq. Jens Holck a filé de la fête un quart d’heure plus tôt et on ne l’y a plus revu.

— Buchard vous demande, déclara Meyer.

— Est-ce que Holck habite près de Grønningen ? Ça pourrait même être une chambre d’hôtel.

— Je m’en fiche complètement, Lund.

— On raconte à l’hôtel de ville qu’il aurait eu une liaison.

— On n’a pas le droit de faire notre enquête à l’hôtel de ville. Pas avec les hommes politiques. Laissez tomber. Je ne vous ai pas dit que Buchard vous réclamait ?

— Si, si.

— Vous écoutiez ?

Elle regarda son portable, essaya de s’imaginer le visage de Meyer.

— Lund ? lâcha une petite voix incertaine. Lund ?

 

Elle trouva Troels Hartmann alors qu’il quittait son bureau.

— Ça prendra moins de deux minutes, annonça-t-elle.

— Votre chef sait que vous êtes ici ?

— Je ne vous retiendrai pas longtemps. Je voulais juste m’excuser.

— Il faut que vous partiez, lança Skovgaard. Vous nous avez déjà causé bien trop d’ennuis.

— Je sais, je sais. Et j’en suis désolée. C’est une affaire difficile. Deux minutes…

Hartmann la fit entrer dans son bureau et ferma la porte.

— J’ai besoin de votre aide.

— Je reçois les administrés le lundi. Vous pouvez prendre rendez-vous comme tout le monde.

— Et si je vous disais que votre voiture n’était pas au lycée ?

— Alors je dirais que vous vous êtes encore fourvoyée en beauté.

— Et si je vous disais quelle a été rapportée ici, au parking de l’hôtel de ville ?

Il se tut.

— Le vendredi soir en question. La nuit de votre fête des affiches, avec tous les leaders des différents partis et tous vos partenaires de la campagne.

— C’est quoi ça, maintenant, Lund ?

— Il faut que je sache si quelqu’un a quitté la soirée avant la fin.

— Attendez une minute, je ne comprends pas… Vous dites que la voiture a été rapportée ici ?

— Est-ce que quelqu’un est parti plus tôt ?

Skovgaard entra. Elle était au téléphone.

— Je veux parler à Buchard. Sur-le-champ !

— Est-ce que Jens Holck est parti avant tout le monde ?

— Holck ?

Skovgaard était en train de se plaindre à Buchard.

— Vous vous souvenez de l’avoir vu plus tard dans la soirée ?

Hartmann secoua la tête.

— Votre chef veut vous parler, interrompit Skovgaard, tendant le téléphone à Lund.

Elle leva les yeux vers la femme. Séduisante d’une manière dure et dénuée d’émotions. Cela ne semblait pas atteindre ces gens-là qu’une jeune fille ait été assassinée. À l’exception de Hartmann, et cela l’intriguait.

— Oui ? lança Lund en prenant le combiné, sans vraiment écouter.

Une fois terminé, elle repassa le téléphone à la chef de campagne de Hartmann, qui attendait avec un sourire narquois.

— Sortez d’ici !

Lund regarda autour d’elle. Les murs en bois, les lambris, les belles lampes, les meubles luxueux.

— Vous devez avoir l’impression d’être dans un château.

— Sortez, répéta Skovgaard.

Lund lui décocha, un regard méchant, s’attarda un moment, puis tourna la tête vers Hartmann.

— Mais ce n’est pas une forteresse…

 

De retour dans le bureau vide, Lund prit une cigarette du paquet de Meyer et la roula entre ses doigts. Elle fit tout ce qu’il ne fallait pas. Elle la tourna, renifla le bout… Elle la posa entre ses lèvres, sentit la sécheresse sur sa bouche, l’alluma et respira profondément.

Pas vraiment bon. Ça n’arrangeait rien. Une cigarette, rien d’autre.

Dehors, Buchard avait réuni l’équipe d’une voix assez forte pour qu’elle puisse entendre.

— Lund va commencer son nouveau boulot en Suède dès demain. Meyer prend la relève. Svendsen, vous allez le seconder.

Il avait déjà retiré son nom de la porte. Maintenant, la plaque indiquait seulement : commissaire Jan Meyer.

Buchard vint la voir juste après. Il jeta un rapide regard à sa cigarette.

— J’ai informé la police suédoise que vous étiez prête à commencer chez eux. Je me suis abstenu de leur relater votre comportement.

— C’est très généreux de votre part.

Elle tira sur sa cigarette sans le lâcher des yeux. Buchard évitait de croiser son regard.

— Je suis désolé que ça doive se terminer ainsi, conclut le commissaire.

— Vous êtes le seul ici qui estimiez Svendsen.

Une lueur de colère anima le visage de Buchard.

— C’est la dernière chose que vous vouliez me dire ?

— Non, il y a autre chose.

La cigarette commençait à lui faire du bien, maintenant.

— Mais vous avez sans doute encore des coups de fil à passer.

Quand il partit, Meyer entra dans le bureau, s’arrêtant à côté de la plaque avec son nom dessus. Il ne semblait pas ravi.

— On n’a rien trouvé autour de Grønningen. Rien qui nous ramène à Holck.

Svendsen passa la tête à la porte. Il souriait.

— On a un paquet qui vient de Suède pour vous, Lund. Vous devez signer. Avant de partir.

Accent mélodieux sur le dernier mot.

— D’accord. Quand j’aurai terminé, dit-elle en montrant sa cigarette.

Lund le regarda s’en aller avant de se tourner vers Meyer.

— Il est avec eux, Meyer, pas avec vous. Ne l’oubliez pas.

Elle se dirigea vers la fenêtre. Un camion de déménagement jaune était garé devant, le conducteur attendant à sa portière.

— J’ai envoyé des gars à la police scientifique. Du coup…

Elle souffla la fumée par la fenêtre, se rappelant combien de fois elle lui avait reproché de faire ça.

— Vous pouvez garder le paquet.

Elle tira encore sur la cigarette, souffla une nouvelle fois dans l’air humide de novembre.

— Lund ?

— Merci, dit-elle sans tourner la tête.

Une fois qu’il fut parti, elle retourna devant le bureau, s’empara du sachet de pièces à conviction contenant les clés de Nanna et le fourra dans sa poche.

Il commençait à pleuvoir. Bengt avait renvoyé le peu d’affaires qu’elle avait en Suède. Elle ouvrit le premier carton. Des vêtements et des draps, rien dont elle pût se servir.

Elle signa, téléphona à une compagnie pour demander qu’on les stocke et suivit des yeux le camion jaune qui emmenait une petite partie de sa vie. Elle la retrouverait sans doute dans un avenir qu’elle n’arrivait pas encore à imaginer.

 

L’avocate, lis Gamborg, retrouva Birk Larsen dans sa cellule.

— Vagn a été interrogé. Il a déclaré vous avoir encouragé à vous venger.

— Il n’a jamais fait ça. Il a essayé de m’arrêter.

— C’est ce qu’il dit, en tout cas, et ça vaut mieux : pour vous. Que ça en reste là. Vagn va être inculpé pour complicité. Il ne risque pas la prison. Vous si, ajouta-t-elle après une pause.

Birk Larsen prit une profonde inspiration et fixa le sol en béton. Il ne dit rien.

— J’ai argumenté que vous ne comptiez pas vous enfuir, que vous aviez assez souffert. Vous n’allez plus approcher les témoins, puisque vous avez déjà plaidé coupable.

— Et ?

Elle haussa les épaules.

— Vous pouvez rentrer chez vous.

Dans son uniforme de prisonnier, Birk Larsen se sentait comme un enfant dupé par un adulte. Il n’aimait pas qu’on lui joue des tours et elle l’avait sûrement compris.

— À condition que vous ne quittiez pas Copenhague. Et sous aucun prétexte vous ne devez vous mêler de l’enquête. Je suis sérieuse, Theis. Si vous recommencez quoi que ce soit…

— Je ne recommencerai pas, assura Theis Birk Larsen. Je vous le jure.

— Très bien. Ce serait dans votre intérêt et dans celui de votre famille que vous ne fassiez plus parler de vous. Évitez les médias. Ne vous impliquez plus. Recommencez comme avant.

Il leva des yeux furibonds vers elle.

— Autant que vous le pourrez. Je suis désolée, je n’aurais pas dû dire cela. Ils vont vous rendre vos effets personnels, maintenant Theis…

Elle hésita.

— Quoi ?

— Les gens ont beaucoup de compassion pour vous. Pour Pernille. Mais la compassion est comme un robinet qui fuit. Un quart de tour…

L’avocate fit un geste de la main.

— Et il n’y a plus rien. Ce qui la remplace peut être hideux, invisible, sournois. On se revoit devant le tribunal. Si vous avez réussi à faire profil bas, alors peut-être que je parviendrai à vous éviter la prison.

Il hocha la tête.

Elle sourit et le laissa seul dans son uniforme bleu et ses bottes noires. Mal rasé, pas lavé. À penser au monde étrange derrière les barreaux.

 

Pernille prit l’appel, poussa un petit cri de joie. Elle appela Lotte pour qu’elle garde les garçons et enfila son manteau.

Sa sœur arriva sur-le-champ avec un sac de provisions, prête pour la nuit. Des bonbons et un livre.

Les familles fonctionnent avec ces petites habitudes qui semblent si naturelles mais deviennent si douloureuses quand elles perdent leur raison d’être.

Lotte fit couler le bain, y mit les garçons. Pernille alla chercher ses clés.

Un seul paquet de bonbons, se dit-elle en regardant dans le sac de courses.

Plein de chips et de friandises. Du shampooing. Le genre de choses qu’une femme célibataire achète en si petites quantités qu’elles semblent ridicules.

Une pile de lettres. Lotte avait dû les prendre en sortant de chez elle pour les lire pendant qu’elle garderait les garçons.

La première était carrée et officielle. Un carton dans une enveloppe.

Dessus, elle lut le nom de Nanna et l’adresse de Lotte.

Des cris provenaient de la salle de bains, avec la. voix de Lotte qui grondait les garçons.

— Je veux le canard ! gémissait Emil.

— Pas tant que tu éclabousses, sermonna Lotte.

Sans réfléchir, Pernille glissa la main dans le sac de Lotte, prit la lettre et l’ouvrit.

La carte était en argent et décorée d’un sapin de Noël. Une invitation à une fête de Noël par un night-club en centre-ville. D’ici quatre semaines.

Elle la fixait, se sentant vide, stupide et trahie.

— Où est le canard ? demanda Lotte en sortant de la salle de bains. Très bien.

Elle l’avait trouvé. Elle regarda dans la cuisine, vit Pernille.

— Nanna a travaillé avec toi, tout ce temps, déclara Pernille, la carte dans la main. Elle leur a donné ton adresse. C’est pour cela que nous ne l’avons jamais su.

Lotte avança, regarda la lettre, coupable. Elle recula de quelques pas.

— Quand a-t-elle commencé ?

Petite sœur, petite sœur, songea Pernille. Je ne t’ai jamais vraiment fait confiance.

— En janvier.

Lotte avait le regard fuyant de la méchante gamine qu’elle avait été.

— Elle n’était là qu’en intérimaire. Elle a arrêté cet été.

Pernille brandissait la carte, attendait.

Lotte s’humecta les lèvres, essaya de se contrôler, de paraître convaincante.

— Ce n’était pas prévu. Un jour elle est venue me rendre visite et elle a trouvé que c’était…

Lotte haussa les épaules.

— Excitant.

Pernille jeta un œil à son petit appartement. Les chambres exiguës, les photos sur les murs, la table qu’elles avaient construite. Les livres, la télé, les enfants. Tout ce qu’on appelait famille, la chaleur et l’intimité.

— Excitant ?

— C’était un hasard. Je n’y ai vu aucun mal.

Elle ne savait pas si elle devait pleurer ou hurler. Se jeter sur Lotte ou s’enfuir.

— Qu’est-ce qui s’est passé l’été dernier ?

Lotte croisa les mains. Elle se sentait plus sûre d’elle. Pernille lui offrait une issue de secours.

— Tu devrais peut-être voir ça avec Theis…

— Charlotte. Tu es ma sœur. Raconte-moi ce qui s’est passé.

Des bruits d’eau dans la salle de bains. Les garçons qui gloussaient et éclaboussaient.

— Elle aimait ce travail. Et elle a commencé à fréquenter quelqu’un. Un homme.

— Qui ça ?

— Quelqu’un qu’elle a rencontré là-bas. Je ne sais pas qui, elle ne voulait pas me le dire.

— Il lui donnait de l’argent ?

Lotte prit de nouveau un air sournois.

— Pourquoi me demandes-tu cela ?

— Réponds-moi. Lui donnait-il de l’argent ?

— Je ne pense pas. Ce n’était pas ce genre de relations. Elle a commencé à être en retard au travail. Et un jour, elle n’est plus venue du tout. Je me suis fait du souci.

Pernille imaginait ce qui allait suivre. Il fallait qu’elle l’entende.

— J’ai appelé Theis. Je suis désolée. On l’a retrouvée dans une chambre d’hôtel, elle était complètement ivre. C’était quand tu étais partie avec les garçons pendant un voyage scolaire. Nanna a promis qu’elle ne le verrait plus. Elle a promis à Theis.

Pernille rit à cette idée, elle pencha la tête en arrière, laissa les larmes inonder son visage.

— Je suis désolée, répéta Lotte.

Pernille partit dans la salle de bains. Elle prit les serviettes et le canard en caoutchouc.

— Je veux que tu partes, maintenant.

— Pernille…

— Je veux que tu t’en ailles.

 

Le débat se tenait dans le Black Diamond, bâtiment angulaire en verre, au bord de l’eau, qui abritait la bibliothèque royale du Danemark.

L’affaire Nanna Birk Larsen hantait toujours Troels Hartmann. Rie Skovgaard et Morten Weber en avaient discuté pendant tout le trajet en voiture.

— Lund pense que la voiture a été rapportée à l’hôtel de ville, lança Hartmann, alors qu’ils se dirigeaient vers la bibliothèque.

— Si c’était vraiment important, on en aurait entendu parler, assura Skovgaard. Lund est dessaisie de l’affaire. Je te l’ai dit.

— Alors pourquoi la police était dans le parking ? demanda Weber.

— Qu’est-ce qu’ils faisaient ?

Weber haussa les épaules.

— Je ne sais pas. Ce que font les policiers…

Ils passèrent les portes.

— C’est un événement public, Troels. Faut sourire, là.

Il n’était pas d’humeur.

— Pourquoi m’a-t-elle interrogé sur Holck ?

Ils empruntèrent l’escalator qui les menait vers la foule.

— La seule chose qui compte avec Holck, c’est s’il est de notre côté ou pas.

— Non, insista Hartmann. Il faut qu’on sache ce qui se passe. Je ne veux pas subir cette merde encore une fois.

— Cette merde venait de Lund ! hurla Skovgaard. Lund n’est plus là. Concentre-toi sur la réunion, c’est le plus important.

— Je dois savoir !

— Bon sang, Troels… grommela Skovgaard en s’éloignant.

— Pour une fois, je suis d’accord avec elle. Pense à la réunion. On s’occupera du reste après.

Ils s’avancèrent parmi le public et Hartmann posa son attaché-case sur le podium.

Bremer était déjà là. Impeccablement vêtu. Souriant comme toujours, le teint légèrement rosé sous les projecteurs.

— Bonjour, Troels, salua-t-il en lui serrant la main. Vous avez péché en eaux troubles, à ce que j’ai entendu dire. Ça a mordu ?

Un éclat de rire. Une tape dans le dos de Hartmann. Puis un petit geste de la main vers les spectateurs, s’arrêtant sur certains qu’il connaissait peut-être, mais pas forcément.

Toutes les petites ruses et astuces des hommes politiques. Troels Hartmann les avait apprises, chez Bremer essentiellement. Il y avait recours aussi. Mais là…

Un homme arriva dans la salle, vêtu d’un costume noir étriqué. Bremer le prit par l’épaule et lui serra vivement la main.

— Bonsoir, Jens, lança-t-il à haute voix. Asseyez-vous donc à côté de moi, mon vieil ami… Asseyez-vous.

Il tira une chaise. Holck la regarda.

— Non, merci.

Il s’éloigna et vint se placer à côté de Hartmann.

— La place est libre ? J’ai réfléchi…

— Si vous la voulez, Jens.

— Je pense que oui, répondit Holck en s’asseyant.

 

Grønningen longeait le terrain du Kastellet sur un kilomètre, des bâtiments sur un côté seulement. Les clés de Nanna n’ouvraient aucune des portes d’entrée.

Après avoir perdu une demi-heure à tester toutes les serrures, elle essaya la petite rue vers le sud, Esplanaden. Rien.

Elle appela Meyer.

— J’ai besoin d’aide…

— Ça n’a rien donné pour Holck. Il est parti dans sa voiture, ce soir-là.

— Vous avez vérifié si des membres du parti possèdent des appartements autour de Grønningen ?

— Oui, on n’a rien trouvé. Et aucun politicien ne vit dans le coin. Le parti libéral a un appartement sur Store Kongensgade.

— Où ça ?

— Mais qu’est-ce que vous faites, là ?

— Où ça ?

— Au 130.

Lund prit un raccourci vers la rue, vérifia les numéros. Vers le nord, plus près de Grønningen. Store Kongensgade était une longue route animée qui allait de la gare d’0sterport vers le centre-ville. Le chauffeur de taxi, Leon Frevert, avait déclaré avoir déposé Nanna près du croisement entre les deux rues. Elle aurait dû commencer par là.

Sur la voie de gauche, s’alignaient plusieurs vieilles maisons basses couleur ocre. Les cottages de Nyboder se tenaient en rangées droites, tels des soldats figés dans le noir.

— C’est au quatrième étage, ajouta Meyer. Vous êtes où, là ?

Un immeuble immense. Brique rouge, façade blanche scintillant dans les lampadaires. Grand hall d’entrée, plein de cloches, serrure Ruko.

— C’est inutile, affirma Meyer. On a déjà vérifié l’alibi de Hartmann. Lund ?

— Quoi ?

— Où êtes-vous ? Qu’est-ce que vous faites ?

— Rien, répondit-elle en rangeant le téléphone dans sa poche.

Deux clés. Une pour l’extérieur, une pour l’appartement.

Lund franchit les portes à deux battants, enfonça la clé dans la serrure. Elle tourna.

Rien.

Elle essaya la deuxième. La porte s’ouvrit.

L’ascenseur était étincelant et ancien. Portes pliantes, juste la place pour une personne.

Elle entra, appuya sur le bouton du quatrième étage et écouta le mécanisme se mettre en route.

L’endroit semblait désert. En montant, elle passa devant des cabinets de dentistes, des bureaux, quelques appartements privés sans nom sur les portes.

L’ascenseur s’arrêta. Lund sortit et regarda autour d’elle.

 

Meyer était retourné dans les bureaux de la police scientifique pour visionner une nouvelle fois les vidéos de surveillance du parking. La voiture noire qui sortait. Le visage du conducteur sur aucune image.

— Arrêtez là, demanda-t-il au technicien. C’était quoi ? On aurait dit un flash de lumière.

— C’est un néon. Vers la sortie. Il clignotait.

— Retournez en arrière. Encore. Image par image.

À la septième, seulement visible par la vitre du conducteur, illuminé par un seul flash de lumière, le visage d’un homme.

— C’est qui, bon sang ? demanda Meyer, essayant de maîtriser son impatience. Vous pouvez améliorer l’image ?

— Je peux essayer.

Son portable sonna.

— C’est Lund.

— Au bon moment. On est sur le point de découvrir qui était au volant de la Ford.

— C’était Troels Hartmann, lança Lund.

— Qu’est-ce que vous racontez ?

Silence.

— Lund ? Lund ? Où est-ce que vous êtes ? Qu’est-ce qui se passe ? Parlez-moi, s’il vous plaît.

— Je suis dans L’appartement du parti libéral à Store Kongensgade. Les clés de Nanna ouvrent la porte de l’immeuble et celle de l’appartement. Appelez l’équipe médico-légale, rejoignez-moi sur place.

— Hartmann ?

— C’est bien ce que j’ai dit

L’écran affichait l’image améliorée. Un visage ressortait du fond trouble. Anguleux et charmeur. Un visage bien, connu.

Meyer songea : beau gosse, tu es à moi.

— On arrive.

 

Une équipe médico-légale au complet arriva dans la tour. Dix hommes en uniforme bleu de la police scientifique, combinaisons blanches, gants blancs. Projecteurs, appareils photo, produits chimiques.

Lund instruisait une autre équipe dans la cour derrière le bâtiment, vérifiait leur travail, offrait conseils et opinions, certains bien reçus, d’autres carrément ignorés.

Meyer lui apporta du café. Buchard ne disait rien.

Elle entraîna les deux hommes avec elle par la porte d’entrée et vers le vieil ascenseur bruyant.

— Le chauffeur de taxi l’a déposée sur Grønningen à vingt-deux heures quarante-cinq. J’imagine qu’elle ne voulait informer personne de son rendez-vous ici. Nanna devait être dans l’appartement quatre ou cinq minutes plus tard. Il appartient aux libéraux, une donation de l’un de leurs supporters. Ils l’utilisent pour des déjeuners de travail, des réunions, et pour loger leurs invités.

— Qui vit dans cet immeuble ? demanda Meyer.

— La plupart des appartements sont des bureaux et des logements de fonction. Il devait être pratiquement vide tout le week-end.

Ils atteignirent le quatrième étage. Lund se dirigea vers l’appartement, leur montra que la clé de Nanna ouvrait la serrure.

— Elle avait aussi celle de la porte de l’immeuble ? demanda Buchard.

— Oui.

Six techniciens en combinaison et charlotte en plastique bleu sur la tête travaillaient à l’intérieur. L’endroit était décoré à l’image d’une chambre d’hôtel luxueuse. Papier peint en velours rouge, meubles anciens.

— On a déjà trouvé ses empreintes, annonça Lund en leur tendant des gants et des chaussons.

Quand ils furent prêts, elle leur fit faire le tour du propriétaire.

Des affiches de Troels Hartmann étaient éparpillées un peu partout. Une table en verre avait été brisée, sans doute par la carafe sur le sol.

Lund indiqua des taches de sang sur la moquette.

— Selon les tests préliminaires, il s’agit bien du sang de Nanna. J’ai envoyé des échantillons au labo pour confirmation. Il y a eu une violente dispute.

Un bureau en noyer massif se trouvait à côté de la fenêtre.

— Nous avons ses empreintes digitales sur le presse-papiers, là. Nanna l’a balancé sur le miroir.

Lund se tourna de trois cent soixante degrés, en balayant la pièce du regard. Les bris de verre, la pagaille.

— Elle ne s’est pas simplement battue avec lui. Elle était déchaînée. Elle a complètement perdu son sang-froid. Ce n’était pas un hasard, une surprise. Elle le connaissait. C’était une dispute entre amants.

— Nous avons beaucoup de matériel à envoyer au labo pour analyse, intervint Meyer. Avec un peu de chance, on obtiendra des résultats ADN demain dans l’après-midi.

Lund avança vers la chambre à coucher. La porte était ouverte, couverte d’étiquettes et de marqueurs posés par l’équipe.

— Nanna a couru à l’intérieur et a essayé de bloquer la porte. Il a donné un coup de pied dedans pour l’ouvrir.

Les draps étaient fripés, comme si quelqu’un s’était assis dessus, rien de plus.

— Je ne pense pas qu’il l’ait violée ici. Ni frappée non plus. C’était pour la suite. Ailleurs.

Lund s’efforçait de se représenter ce qui s’était passé. Une dispute. Une bagarre. Mais Nanna n’était morte que deux jours plus tard. Une pièce essentielle du puzzle manquait encore.

Elle sortit sur la terrasse.

Meyer et Buchard la suivirent.

— Si vous êtes passé à la police scientifique et que vous avez visionné les vidéos de surveillance, vous savez sûrement déjà que Hartmann était au volant de la voiture, affirma Meyer. Je l’ai obtenu en deux minutes, Buchard. Vous n’êtes pas un bleu, tout de même.

— Je veux parler à Lund, seul à seule.

— Non, mais ça suffit cette merde ! s’énerva-t-il. J’en ai marre de ces foutaises !

Il frappa sa main sur la rambarde en métal.

— Buchard, Buchard ! Regardez-moi ! J’exige de savoir ce qui se trame. Vous nous devez bien cela, à tous les deux !

Le vieil homme semblait au bout du rouleau, vaincu.

— Ce n’est pas ce que vous pensez…

— Alors c’est quoi ? interrogea Lund. Vous avez effacé un nom de son portable. Vous avez supprimé un appel de sa liste.

— Non, c’est faux, gémit-il, pitoyable. Ce n’était pas moi.

— Alors c’était qui ?

Il ne répondit pas.

— On va convoquer Hartmann pour l’interroger, déclara Lund.

— Et nous voulons cette liste, ajouta Meyer.

Buchard se tenait sur la terrasse, haletant. Le serviteur de quelqu’un. Et pas des plus heureux.

— Eh bien ? le pressa Lund.

— Je vais vous la procurer.

— Très bien.

Ils le laissèrent là, misérable et perdu dans le noir.

 

Les trois étaient de retour dans le bureau de Hartmann, satisfaits. Le débat s’était bien passé. Morten Weber annonça que les leaders des partis minoritaires se réuniraient le lendemain matin pour discuter de l’alliance.

— Si nous arrivons à avoir Holck, le reste va nous rejoindre aussi, affirma Skovgaard, pianotant sur son clavier d’ordinateur. Qu’est-ce qui l’a fait changer d’avis ?

Seul Hartmann avait l’air mécontent.

— Je ne sais pas, il ne me l’a pas dit. Pourquoi Lund m’a-t-elle interrogé sur lui ? C’est quoi tout ce remue-ménage au sujet de la voiture ?

Skovgaard lui adressa un geste de la main agacé.

— Si Holck est impliqué, il faut que je le sache, insista-t-il.

— J’ai laissé un message à Meyer.

— Ce n’est pas suffisant.

Weber sortait une bouteille de vin du placard et servait les sandwiches qu’il avait apportés.

— Plus de surprises, Morten. C’est ce que tu veux aussi, non ?

— Plus de surprises, acquiesça Weber, leur versant trois verres et trinquant avec Hartmann et Skovgaard. Jens Holck suit juste son instinct, Troels. Il sait que tu vas gagner. Ne complique pas les choses inutilement.

Le téléphone de Skovgaard sonna.

— Bremer avait l’air vraiment inquiet, ajouta Weber. Il sent le sol disparaître sous ses pieds.

Skovgaard parla rapidement au téléphone et mit fin à la conversation. Elle leva les yeux vers Hartmann.

— C’était la police…

— Et ?

— Ils veulent te parler.

— Ô mon Dieu…

— Troels, ils veulent que tu ailles au poste. Maintenant.

— C’est au sujet de Holck et de la voiture ?

— Je n’ai pas l’impression.

— Alors c’est quoi ?

— Je ne sais pas. Ils ont demandé à ce que tu viennes tout de suite. Soit ça, soit ils viennent te chercher. Je préfère autant éviter cela.

Le verre de Hartmann n’atteignit pas sa bouche. Il frappa sa main contre la table. Du bordeaux sombre se renversa sur le vernis du noyer.

Il enfila son manteau. Skovgaard l’imita et peu de temps après Weber aussi.

Dix minutes plus tard, ils traversaient la cour, se dirigeant vers l’escalier en spirale qui menait à la brigade criminelle.

 

Lund attendait en compagnie de Meyer et Svendsen devant la salle d’interrogatoire.

— J’ai demandé à parler à vous seulement, Hartmann, lança-t-elle en regardant Skovgaard et Weber.

— Je n’ai vraiment pas le temps pour cela.

— Je voudrais vous parler seule, insista-t-elle.

— Quel est le problème ?

Lund indiqua la porte.

— Asseyez-vous.

Skovgaard fulminait.

— Si c’est un interrogatoire, dites-le ! Vous nous en avez déjà fait subir suffisamment, Lund.

Meyer lui adressa un sourire.

— Juste quelques questions. Un homme politique se doit d’aider la police.

— S’il veut un avocat, vous pouvez en appeler un, proposa Lund.

Hartmann la fixa, excédé.

— Pourquoi est-ce que je voudrais un avocat ?

Ils ne répondirent pas.

Hartmann laissa échapper un juron, entra dans la pièce, faisant un signe de tête à Skovgaard et Weber pour qu’ils restent à l’extérieur.

Lund et Meyer s’installèrent devant lui, projetèrent la vidéo de la voiture quittant le parking.

— On dirait une des nôtres, commenta Hartmann. Mais il y a beaucoup de voitures noires à Copenhague.

— Vous avez une idée de qui se trouve derrière le volant ? demanda Lund.

Il haussa les épaules.

— Non. Pourquoi, je devrais ? Si c’est important, je peux demander qu’on vérifie.

— Pas besoin, intervint Meyer. Nous sommes la police, vous vous rappelez ?

Il pressa quelques touches sur l’ordinateur, zooma. Un visage s’afficha à l’écran. Il imprima l’image.

Hartmann leva les yeux vers Lund.

— OK, c’était la fête des affiches. J’avais donné sa soirée à mon chauffeur, j’ai donc dû emprunter une des voitures de campagne.

Lund sourit. Svendsen entra avec du café. Hartmann se détendit un peu.

— Vous avez quitté la fête plus tôt ? demanda Lund.

— J’avais la migraine. Et il fallait que j’écrive un discours.

Lund lui servit une tasse.

— Où êtes-vous allé ?

— Nous avons un appartement sur Store Kongensgade. Je me suis dit que je finirais le discours là-bas. Pourquoi ?

— Qui a la clé de cet appartement ? demanda Meyer.

— Moi. Il y a un double dans le bureau. Quelques employés l’ont aussi, je crois. Je ne sais pas vraiment.

— Mais il vous arrive d’utiliser l’appartement ?

— Je viens de vous le dire. Quel est le problème ?

Lund éparpilla quelques photos sur la table pour qu’il puisse les voir.

— La voiture que vous conduisiez est celle dans laquelle Nanna Birk Larsen a été retrouvée morte. Un gardien l’avait ramenée dans le parking de l’hôtel de ville ce soir-là. Vous l’avez prise.

Il secoua la tête sans rien dire.

— Qu’est-ce qui s’est passé dans l’appartement ? interrogea Meyer.

— Ça ne peut pas être la même voiture, lâcha Hartmann.

— Qu’est-ce qui s’est passé dans l’appartement ? répéta Meyer.

— Rien. J’y suis resté une heure ou deux.

— Nanna Birk Larsen y était également, déclara Lund, sortant d’autres photos. Elle avait la clé. Elle a été agressée à l’intérieur. Ensuite, on l’a emmenée dans la voiture que vous conduisiez.

Lund poussa les clichés de l’appartement de Store Kongensgade sur le bureau. Table cassée, miroir brisé, verre sur le sol, marques d’empreintes digitales.

— Dans notre appartement ? demanda-t-il au bout d’un moment.

— Vous la connaissiez depuis combien de temps ? questionna Meyer.

Hartmann ne pouvait détacher son regard des photos. Lentement, il les examina toutes, bouche entrouverte, visage figé.

— Je ne la connaissais pas. Je n’ai jamais rencontré cette jeune fille.

Meyer grommela quelque chose.

— La voiture. L’appartement. Le fait que vous ne nous en ayez jamais parlé…

— Il n’y avait rien à dire ! J’ai pris la voiture, je me suis rendu dans l’appartement, j’ai bu quelques bières. Et ensuite, j’ai décidé de rentrer chez moi.

Pas de commentaires de la part des policiers.

— Le lundi matin, je suis allé chercher la voiture, elle n’était plus là. Je me suis dit que c’était un gardien qui l’avait récupérée. J’avais laissé les clés sur la table, quelqu’un a dû les prendre.

Meyer laissa échapper un soupir.

— Pourquoi avez-vous emporté la cassette de vidéosurveillance ? Pour ne pas qu’on découvre que c’était vous dans la voiture ?

— Quoi ? Je n’ai pris aucune cassette…

— Votre numéro a été effacé du portable de Nanna, ajouta Lund,

— C’est impossible. Je ne connaissais pas cette fille.

— Qu’est-ce que vous avez fait le reste du week-end ? demanda Meyer.

Hartmann lâcha un juron et se leva.

Lund partit vers la porte pour la bloquer. Elle le regarda dans les yeux. Il était agité et en colère.

— Vous allez nous le dire ou pas, Hartmann ?

— Et pourquoi je devrais ? Ma vie privée ne regarde que moi, ce ne sont pas vos affaires.

— Ça n’a rien à voir avec votre vie privée… commença Meyer.

La porte s’ouvrit. Lennart Brix entra.

Brix.

Le nouveau numéro deux de Buchard. Tout droit sorti d’une des brigades de région. Un grand type impressionnant, avec un visage anguleux et toujours sérieux. Il était arrivé deux semaines plus tôt, mais n’avait pas beaucoup fait parler de lui. Maintenant, il se prenait pour le maître des lieux.

— Je suis le chef adjoint, se présenta Brix. Bonsoir.

Il avança directement vers Hartmann et lui serra la main. Il se planta à ses côtés et se tourna vers Lund, Meyer et Svendsen.

— Je comprends qu’il y a un problème, affirma Brix.

Cinq minutes plus tard, Lund allumait sa deuxième cigarette du mois en regardant Hartmann, Skovgaard et Weber quitter le commissariat. Jan Meyer se tenait tout près d’elle et mastiquait un chewing-gum.

Brix raccompagna les trois politiciens et revint dans le bureau.

Chemise noire, costume noir, chaussures italiennes resplendissantes. Lui aussi avait l’air d’un homme politique.

— Hartmann m’a dit avoir pris la voiture en toute bonne foi. Il a clairement quitté l’appartement avant l’arrivée de la jeune fille. Il est d’accord pour vous fournir toutes les informations nécessaires sur l’appartement. Vous pouvez vous adresser à tous ses employés autant que vous le voulez. Il n’y a aucune preuve quelle ait été violée là, Lund. Elle a pu juste se disputer avec quelqu’un.

— Nous ne voulons pas parler à ses employés, déclara Lund.

Brix s’appuya contre la porte, les yeux rivés sur elle. Un homme droit et décidé.

— Si vous lui aviez posé la question gentiment, vous auriez découvert qu’il avait un alibi. Vous recherchez quelqu’un qui a séquestré Nanna Birk Larsen tout le week-end. Hartmann a quitté l’appartement vers vingt-deux heures trente et ensuite il s’est rendu chez Rie Skovgaard.

— Il a dit qu’il était rentré chez lui.

— Sa relation avec Skovgaard est privée. Il ne voudrait pas que cela s’ébruite.

— Si ces imbéciles nous disaient la vérité… commença Meyer.

— Le lendemain matin, ils étaient à un centre de conférences où ils ont eu des réunions toute la journée.

— On peut vérifier ça ? demanda Meyer.

— Pas la peine, répondit Brix, La prochaine fois que vous voudrez coffrer quelqu’un comme Hartmann, faites vos devoirs d’abord.

Ils le suivirent du regard alors qu’il quittait la pièce. Lund passa la cigarette à moitié consumée à Meyer.

— Allons vérifier son alibi. Voyez si quelqu’un d’autre à l’hôtel de ville utilise cet appartement. Convoquez tous les employés du bureau de Hartmann pour qu’on les interroge.

Elle jeta un œil vers Meyer.

— Ça vous va ?

— Parfaitement.

Svendsen revint avec un message. Pernille Birk larsen était là, elle voulait parler à Lund.

— Pas le temps. Si c’est au sujet de son mari qui est en détention…

— Certainement pas, il est sorti, annonça Svendsen en riant. Elle n’est même pas allée l’accueillir, Lund. Vous devriez en être flattée.

 

Theis Birk Larsen retourna à Vesterbro à pied. Vingt minutes sous la pluie dans des rues désertes.

Pernille n’était pas là, les garçons non plus. Dans la cuisine, à côté des plantes et des photos, il lui téléphona, mais tomba sur la messagerie. Il attendit cinq minutes, rappela.

Juste après onze heures, une porte claqua en bas. Il accourut dans le garage, les lumières étaient allumées. Vagn, dans sa salopette rouge et son bonnet noir, consultait l’agenda dans le bureau.

Skærbæk sembla étonné de le voir.

— Tu as vu Pernille, Vagn ?

— Tu es sorti quand ?

— À l’instant.

— C’est bien. Qu’est-ce qui se passe avec le prof…

— Tu as vu Pernille ?

Skærbæk semblait perplexe.

— Lotte est venue les garder. Elle n’est pas restée longtemps et ensuite ils sont tous partis.

Birk Larsen se tenait à côté du bureau, Les mains dans les poches, essayant de comprendre la situation.

— Pourquoi ?

— Je ne sais pas.

— Ils sont partis où ?

— Bon Dieu, Theis, j’en sais rien !

Birk Larsen lui adressa un regard mauvais.

— Tu lui as parlé ?

— Je pensais qu’elle allait te chercher, hésita Skærbæk. Elle l’a pas fait ?

Birk Larsen retourna à l’étage. Il rappela. Ça ne donna rien.

 

Pernille Birk Larsen avait amené sa sœur, Lotte, au commissariat. Elle l’avait traînée de force, même.

Lund écouta, avant de l’interroger.

— Parlez-moi de ce club, Lotte. Le Heartbreak.

— il est réservé aux membres. Privé. Sur invitation seulement.

Meyer griffonnait des notes en silence.

— Qu’est-ce que Nanna faisait ?

— Elle servait. J’avais toujours un œil sur elle.

— Nanna aimait cet endroit ?

— Beaucoup. Elle trouvait ça excitant, différent.

— Différent ? releva Meyer.

— Pas comme répondre au téléphone pour une compagnie de déménagement…

Pernille était assise dans le couloir, derrière la vitre. Elle refusait de partir.

— Comment saviez-vous qu’elle fréquentait quelqu’un ?

— Elle arrivait en retard au travail, elle n’arrêtait pas de me demander quelle heure il était. Ça semblait…

C’était une belle femme, mais avec un visage triste et terreux, qui trahissait les nuits sans sommeil, mais pas seulement.

— Ça semblait innocent.

— Mais il s’est passé quelque chose ?

— Un soir, elle n’est pas venue du tout. J’ai appelé Theis et je lui ai raconté. On est partis à sa recherche. J’ai reçu un appel d’un hôtel à côté de la gare, elle leur avait donné mon numéro.

Lund l’observait, intriguée.

— Pourquoi avait-elle pris une chambre ?

— Elle avait trop bu. Elle était bouleversée. Je pense que le gars l’avait plaquée. Il n’était pas là, il n’y avait que Nanna.

— Elle se droguait ? demanda Meyer.

— Je ne crois pas.

— Elle parlait de cet homme ?

— Je pense qu’il était marié ou quelque chose du genre. Elle gardait ça pour elle. Elle ne voulait pas me dire son nom. Nanna…

Une longue pause.

— C’est une période de la vie où on tombe amoureux toutes les semaines de quelqu’un d’autre.

— Mais pas elle, remarqua Lund. Ça a duré pendant des mois.

— Cette fois. Elle l’appelait toujours Faust.

— Faust ? répéta Lund en le notant.

— Ce n’est pas son vrai nom.

— Sans doute pas. Pourquoi l’appelait-elle ainsi ?

— Je ne sais pas.

Meyer prit la parole.

— Il y a eu le printemps et puis l’été. Elle n’a pas reparlé de lui après ?

— Non.

Les yeux de Lotte se posèrent sur la silhouette dans le couloir.

— Pernille pensait que cela pouvait être important.

— Elle a raison, acquiesça Meyer sans plus insister.

— Vous avait-elle confié où Faust et elle se retrouvaient ?

— Des hôtels, je pense.

— Vous savez lesquels ?

Lotte essayait de se rappeler quelque chose.

— Au début, c’était dans des hôtels. Ensuite, je crois qu’ils allaient dans un appartement.

— Un appartement ?

— Oui. Je me souviens qu’elle disait qu’il était vraiment chouette. Meubles anciens, très luxueux.

Lund attendit. Ce n’était pas tout.

— Où ça ?

— Je ne sais pas. Tout ce qu’elle a dit, c’est qu’il se trouvait à côté des vieilles maisons des forces navales. Les jaunes qu’on visite avec l’école.

— Nyboder ? demanda Lund en regardant Meyer.

— Je pense, oui.

— Pas Store Kongensgade ?

Lotte ouvrit grands les yeux.

— Oui, c’est ça ! Comment le savez-vous ?

 

Lund retourna dans l’appartement de sa mère. Meyer l’appela alors qu’elle mettait les pieds à l’intérieur.

— Pas de Faust sur la liste des membres du Heartbreak. Les gars de Hartmann nous font savoir que nous ne pourrons plus lui parler que par l’entremise de son avocat.

— Quelqu’un dans son bureau est-il membre ?

— Je n’ai rien trouvé.

L’appartement était plongé dans le silence et l’obscurité. Vide.

— C’est un alias, Meyer. Un pacte avec le diable. Allez au club et demandez autour de vous.

— Vous n’entendez pas la musique ? Vous croyez que je suis où, là ?

Elle prêta attention au bruit de fond : du disco et des millions de voix.

Lund retira ses bottes et alluma la cuisine avant d’ouvrir le réfrigérateur.

Rien.

Elle trouva une marmite sur la plaque de cuisson.

— Je doute qu’un politicien vienne se pavaner dans ce club, ça se saurait tout de suite. Mais peut-être qu’il ne se rend pas sur place.

Elle mit le téléphone sur le haut-parleur, le posa sur le plan de travail et alluma sous la casserole.

— Comment ça ?

— Le club a un site Web de discussion. Les gens se rencontrent sur Internet, c’est peut-être ça.

Elle n’attendit pas que le ragoût cuise davantage. Elle le goûta quand il fut tiède.

— Je vais demander à un spécialiste d’y jeter un œil, déclara Meyer.

Elle trouva une Carlsberg dans le réfrigérateur, elle la décapsula et prit une gorgée.

— OK, lança-t-elle, prenant une deuxième bouchée. Tenez-moi au courant si vous trouvez quelque chose.

— Oh, vous avez de la chance ! s’exclama Meyer. Vous mangez ! Je ne me suis rien mis sous la dent depuis midi.

Lund jeta un œil sur le plat.

— Oui, j’ai de la chance.

Elle partit sur le canapé avec une assiette et se rendit compte qu’elle avait toujours son manteau. Elle le retira et le jeta à terre.

Elle alluma ensuite son ordinateur et passa de son assiette à sa bière, à son PC.

Meyer avait raison. Le Heartbreak avait un site de rencontres. Ouvert à tous, pas seulement aux membres du club.

Elle se créa un profil. Janne Meyer, femme, hétérosexuelle. Mot de passe : bananes.

Sa mère entra, alors qu’elle attendait le mail de confirmation.

— Où est Mark ? demanda Lund.

— On est sortis au cinéma avec Magnus. Je les ai invités à manger une pizza après le film. Il voulait passer la nuit chez Magnus, j’ai dit d’accord.

Vibeke esquissa un sourire aigre.

— Il ne pouvait pas te demander ta permission…

Le message de confirmation arriva. Lund cliqua sur le bouton « accepter » et se retrouva sur le forum du Heartbreak.

— Pas de problème, lança-t-elle.

Sa mère fit semblant de s’affairer dans la pièce.

— Comment vas-tu ? demanda-t-elle.

— Je viens de manger. La journée a été chargée.

— Tu restes ici ?

— Oui, j’ai encore des choses à faire. Désolée.

Elle trouva un encadré de recherche dans un coin de la page. Elle tapa « Faust ».

— Mark a parlé avec son père, aujourd’hui.

Le site mettait du temps à se charger. Lund prit une autre gorgée de sa bière.

— À quel sujet ?

— Il vient à Copenhague. Il voudrait voir Mark. Mark ne savait pas si vous seriez en Suède ou pas.

— L’enquête traîne. Il pourra voir Mark.

— Oui, on avait remarqué.

Vibeke se planta dans l’embrasure de la porte, la fixant avec ce mélange de compassion, de colère et d’étonnement qui lui était maintenant familier.

— La compagnie de stockage a appelé pour les cartons que Bengt a renvoyés de Suède. Ils refusent de les garder sans ton numéro de compte. Je leur ai dit qu’ils pouvaient les déposer ici. Ils sont dans la cave.

Elle partit dans la salle de bains sans prononcer un autre mot.

Lund se sentit soulagée. Elle ne savait pas quoi dire de toute façon.

Bengt.

L’étrange adieu à la gare lui semblait dater d’un siècle déjà.

Elle baissa les yeux vers l’écran. Un résultat pour Faust s’était affiché.

Lund cliqua.

Pas de photo. Juste une silhouette. À côté, une citation.

« Diriger les cœurs est la chose la plus difficile. »
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Weber avait réuni tous les membres du bureau le lendemain à huit heures. Hartmann s’adressait à eux.

— C’est peu commun, mais la police a besoin de notre aide. Ils vont interroger tout le monde. Vous serez convoqués les uns après les autres. Je veux que vous leur répondiez le plus honnêtement possible. N’évitez aucune question, nous n’avons rien à cacher.

Olav Christensen était là.

— Quel est le problème ? demanda-t-il.

— C’est à la police de le dire. Je ne peux pas entrer dans les détails. J’insiste sur le fait que tout ce que vous entendrez doit rester confidentiel. Je compte sur votre discrétion.

Hartmann regarda autour de lui dans le bureau.

— Surtout en dehors de ces murs. Nous baignons déjà assez dans les ragots, inutile d’en ajouter d’autres.

Weber les pria de sortir.

— Pourquoi ce morveux de Christensen était-il là ? demanda Hartmann alors que Weber refermait la porte.

— Tu as dit tous ceux qui ont accès au bureau. Il est ici tout le temps.

— Il traîne dans le coin comme une mauvaise odeur. Tu as procuré à Lund le matériel dont elle a besoin ?

— Toutes les réservations pour l’appartement. Quand il a été utilisé, par qui.

— Troels ?

La voix de Skovgaard avait ce ton soyeux et cajoleur qu’elle prenait quand elle voulait arriver à ses fins.

— Quoi ?

— Les leaders des groupes minoritaires ne vont pas tarder. Tu n’es pas obligé de les recevoir.

— Mais si.

— Troels !

Il partit dans son bureau pour les attendre.

Holck fut le premier.

 

Ils convoquèrent l’informaticien le plus brillant de la police scientifique et se trouvèrent face à une jeune femme qui ne semblait pas avoir plus de dix-neuf ans.

— Vous pouvez pirater le site ? demanda Meyer.

— C’est illégal, le piratage. Nous sommes des officiers de police. Je n’arrive pas à croire que vous ayez dit ça…

— Alors comment on obtient des informations ?

— Je demande poliment. Si ça ne marche pas, je menace de venir contrôler toutes les photos de son PC.

C’était une blonde au visage et au sourire sympathiques.

Elle tenait un bout de papier dans la main, une ligne de lettres et de chiffres inscrits dessus.

— Voilà. Poliment, ça n’a pas marché, tant pis.

Elle entra dans une partie du site que Lund n’avait pas vue sur son ordinateur à la maison.

— Il y a différents niveaux d’accès. Un pour les visiteurs occasionnels comme vous, mais aussi un pour quelques rares privilégiés. Un service exclusif si vous êtes prêts à y mettre le prix.

Lund n’avait jamais vu personne pianoter aussi rapidement et avec autant de décontraction. La lumière de l’écran éclaira le visage assuré de la jeune femme.

Une liste de noms s’afficha. Lund la parcourut.

— Vous pouvez voir un lien avec Hartmann ? demanda Meyer.

— Une seconde.

La fille de la police scientifique fronça les sourcils.

— Il n’y a que des pseudos. Pas très fréquentable, comme endroit. Si ce n’était que pour des… services matrimoniaux, disons, ils n’auraient pas à se cacher comme ça.

Encore quelques touches sur son clavier.

— « Faust » est un des noms les plus conventionnels ici. Certains sont un peu plus descriptifs.

Plusieurs lignes de données apparurent, on aurait dit une feuille de calcul.

— Non pas qu’il ait chômé, notre Faust.

Les données continuaient à défiler sur l’écran.

— Il a créé son profil il y a un an. Il a discuté avec beaucoup de femmes.

Elle ouvrit certains des messages.

— Waouh ! Quel charmeur ! Il connaît des hôtels chics, dit-elle en adressant à Meyer un petit clin d’œil. Ça vous dit, une suite au Hilton ?

— Pas là, tout de suite. Où sont les infos personnelles ?

— Où est-ce que vous croyez ? Dans son portefeuille !

L’écran se remplissait encore.

— Oh, ça c’est bon ! En avril, Faust contacte un utilisateur nommé NBL. Les gosses, je vous jure. Pourquoi ne pas mettre ton nom complet déjà, Nanna ?

Encore quelques combinaisons de touches et les messages se réduisirent à cette seule identité.

— Ils se rencontrent. Ils sont en contact régulier pendant tout le printemps.

Elle descendit jusqu’en bas de l’écran.

— Il n’arrête pas de la relancer, mais elle ne répond plus.

Elle se gratta la joue.

— En général, c’est le contraire, avec lui.

— On peut voir qui est Faust ? demanda Lund.

— Pas directement. Sur un site de ce genre, ils sont trop malins pour garder en mémoire les numéros de carte de crédit. Je peux essayer de faire pression sur l’administrateur.

— Faites-le, ordonna Meyer.

— Si vous voulez mon humble avis, ça ne marchera pas. Ces gens ne sont pas des abrutis. Ils ne veulent pas d’un service avec des identifications possibles des utilisateurs. Ça ne fait que causer des problèmes. Ils ne sauront sincèrement pas de qui il s’agit.

— Donc on n’a aucune piste ? s’enquit Lund.

— Je n’ai pas dit ça, n’est-ce pas ?

Une autre page. Des dates, des heures, une longue série de chiffres.

— Voici les logs. Ils montrent les adresses IP qu’il a utilisées toutes les fois où il a accédé au site.

Lund remarqua que ses doigts ne quittaient pas le clavier.

— Qu’est-ce qui ne va pas ?

— Les adresses. Il n’a utilisé que deux réseaux. Marrant, la plupart des gens circulent plus que ça. Juste deux endroits bien définis, c’est bizarre…

Elle entra quelques chiffres.

— C’est surtout le réseau sans fil interne du Rådhus qu’il utilise. Le reste… une seconde.

Plus d’écrans, plus de pianotage hyperrapide. Une page d’une compagnie de télécommunication. Une ligne de texte et de chiffres.

— Le reste vient du routeur dans son appartement de Store Kongensgade.

Meyer la regarda.

— Mais vous ne savez toujours pas qui ?

Elle se lécha le bout du doigt et le leva dans l’air en attendant un instant.

— Désolée, non, toujours pas…

Lund réfléchissait.

— Et les autres femmes qu’il fréquentait ? On peut retrouver leur trace ?

Elle prit une gorgée de Coca et considéra la question.

— Je peux essayer.

Svendsen entra.

— L’alibi de Hartmann a été vérifié. Solide. Il était au centre de conférences tout le week-end. Oh, et Lennart Brix est dans votre bureau.

— Buchard peut s’occuper de lui.

Svendsen agita la tête, méprisant.

— Buchard n’est plus là.

 

Brix jouait avec la petite voiture sur le bureau de Meyer. Il faisait tourner les roues et riait en voyant le gyrophare s’allumer.

— Asseyez-vous. Les types en haut voulaient que je vous touche deux mots.

— À quel sujet ? demanda Lund.

Elle resta debout. Meyer se planta à côté de la fenêtre.

— Il y a eu des manquements au devoir, dans l’affaire Birk Larsen…

— On nous a menti et on s’est foutus de nous, vous appelez ça des manquements ? aboya Meyer.

— Certains appels ont été sortis du système. Pas la peine de creuser trop profondément.

Il sortit une enveloppe de sa veste bleue.

— Voici un mandat de perquisition pour obtenir les listes.

Lund ne prit pas le papier.

— Buchard a dit qu’il verrait ça.

Brix rangea les mains dans les poches de son pantalon.

— Buchard est parti. Pour l’instant, disons qu’il est en vacances, dit-il en regardant tomber la pluie par la fenêtre. Pas le temps idéal pour ça…

Il tourna la tête vers eux.

— N’espérez pas le revoir.

Il leva une main, ravi. Pas très joli tout ça.

— Tous avez affaire à moi, maintenant. Pas d’inquiétude à avoir, on s’en sortira.

Il partit vers la porte.

— Je ne pense pas que Buchard ait agi seul, affirma Lund.

Brix se figea, la regarda.

— Suivez-moi, je vous prie.

Les deux sortirent dans le couloir.

— Vous avez un engagement auprès de la police suédoise, Lund. Je veux que vous terminiez ici sans faire trop de vagues. Et ensuite…

Il tendit ses longs bras vers elle.

— Bon vent. Jusque-là, c’est à moi et seulement à moi que vous devrez faire vos rapports.

Quand elle retourna dans le bureau, Meyer examinait les documents, l’air dépité.

— Je n’aurais jamais imaginé que je dirais ça, Lund, mais je crois que je préférais l’autre…

 

Theis Birk Larsen était assis à table, en face de Pernille, sous le lustre. Elle et les garçons avaient passé la nuit chez ses parents. À présent qu’Anton et Emil étaient à l’école, il ne restait plus qu’eux deux dans un appartement vide, Vagn Skærbæk hurlant des ordres dans le garage en bas.

Il regarda ses mains, cherchant désespérément les bons mots.

— J’ai parlé à Lotte, dit-il, alors qu’elle se détournait de lui, se levant et faisant les cent pas dans la pièce. J’aurais dû te le dire, je sais.

Il triturait ses mains, comme si une réponse s’y trouvait.

— Pourquoi ?

— Parce qu’elle m’a supplié de ne rien te dire. Elle ne voulait pas te bouleverser.

Pernille secoua la tête, des flammes dans les yeux.

— Elle ne voulait pas me bouleverser ?

— Oui.

— Elle pouvait tout me confier !

Ses mains s’agitèrent, sa voix se cassa.

— Tout !

Birk Larsen ferma les yeux.

— Elle a promis que ça ne se reproduirait plus. Qu’elle travaillerait pour nous. Elle a promis de rattraper son retard au lycée, même si elle en avait plus qu’assez.

Pernille se tenait dans l’embrasure de la porte de la salle de bains. Elle lui tournait dos.

— Nanna a dit qu’elle allait se reprendre, il fallait que je lui fasse confiance. Qu’est-ce que je pouvais faire d’autre ?

Elle retourna à la table, pleine d’une colère froide.

— Qu’est-ce que tu ne m’as pas avoué, encore ?

— C’est tout.

Il ramassa son bonnet et ses clés.

— C’est tout ! hurla-t-elle. Et maintenant tu vas travailler ? Il y a sûrement encore d’autres mensonges. Plus de choses que j’ignore.

Elle lui adressa un regard assassin.

— Vas-y, Theis. Crache le morceau !

— Il n’y a rien d’autre, assura-t-il gentiment.

La haine dans ses yeux le blessa plus que toutes les heures solitaires qu’il avait passées en cellule.

— Nanna était consciente qu’elle avait mal agi. J’ai pensé qu’elle n’aurait pas besoin de l’entendre de ta voix aussi.

Elle avait des larmes dans les yeux et il regretta de ne pouvoir les essuyer.

— Je voulais qu’elle réussisse à l’école…

— Je sais, mais il n’y avait pas que l’école. Ce n’est pas par hasard si c’est à moi qu’elle a parlé. Tu ne comprends pas ?

— Comprendre quoi ?

— Tu ne voulais pas la laisser faire les erreurs que tu avais faites. Que nous avions faites. Tu voulais qu’elle soit parfaite parce que nous ne l’étions pas.

— Ne me parle pas d’erreurs, Theis. Je n’accepte pas de l’entendre de ta part.

Elle lui tourna de nouveau le dos et partit-vers la salle de bains, la buanderie avec ses détergents et son panier de linge sale.

Là, elle explosa. Elle hurla, jeta tout autour d’elle. Les vêtements volèrent dans toutes les directions, du verre se brisa, la lessive se répandit partout, l’enveloppant d’un nuage blanc.

Birk Larsen s’élança vers elle, essaya de la prendre dans ses bras. Elle se débattit, pleurant, criant, jurant.

Elle tomba à terre, sanglotant, à bout de souffle.

Le moment passa, la furie se calma. La cause de la rage brûlait encore, tout aussi douloureuse.

Pernille s’enferma dans sa chambre. Lentement, malhabile, Theis Birk Larsen répara les dégâts. Il rangea dans le panier les sous-vêtements des garçons, les draps. Tout ce qui autrefois soudait les liens familiaux, un engagement qui désormais avait volé en éclats tels les bris de glace par terre.

 

Olav Christensen était assis en face de Lund, nerveux dans son costume gris de fonctionnaire.

— Vous n’avez jamais mis les pieds dans cet appartement ?

— Non, pourquoi ? C’est l’appartement du parti, je suis un employé de la mairie.

Elle ne dit rien.

— Qu’est-ce qui se passe ? demanda Christensen.

— Il suffisait que vous répondiez non.

Lund griffonna quelques notes.

— Quelqu’un l’a-t-il utilisé après la fête des affiches ?

— Pourquoi me demandez-vous ça à moi ? Je n’en ai aucune idée.

— Pourquoi pas ?

— Je travaille au service des affaires scolaires.

— Il paraît que vous êtes toujours dans le bureau de Hartmann.

— Eh bien oui, c’est le responsable de l’éducation. Vous savez, je dois y aller, maintenant.

— Vous l’appréciez ?

Christensen hésita.

— Disons qu’il ne déborde pas de chaleur humaine. De quoi s’agit-il ? demanda-t-il encore plus anxieux.

— Le nom Faust vous dit-il quelque chose ?

— Oui.

Elle leva les yeux vers lui.

— Il a vendu son âme au diable.

L’espace d’un instant, Christensen parut fier de lui.

— Vous connaissez quelqu’un qui utilise ce pseudo ?

— Non, mais il pourrait convenir à beaucoup de monde à la mairie…

Meyer tapa à la vitre. Elle sortit. L’informaticienne avait réussi à accéder au nom d’une des femmes qui avaient envoyé des messages à Faust sur le site de Heartbreak.

Lund prit le papier que Meyer lui tendait et retourna dans la salle d’interrogatoire.

— C’est terminé ? s’enquit Christensen.

— Non, mon collègue a encore quelques questions à vous poser. Je dois y aller.

Lund sortit, Christensen resta à suer dans son costume.

Meyer entra, le regarda dans les yeux. Il sortit son paquet de cigarettes et une banane. Il mordit dans la banane, puis mit une clope entre ses lèvres.

— J’ai du travail, se plaignit Christensen.

— Sans blague ?

Meyer prit une autre bouchée de sa banane, puis se retroussa les manches.

— C’était vraiment une journée de merde, jusque-là, lança Meyer en regardant les notes que Lund avait laissées. Voyons si vous pouvez l’améliorer… Olav.

 

Birk Larsen était seul dans son camion écarlate, garé sur le bas-côté de la route, vers le sud. Un pack de Tuborg sur le siège passager. Deux canettes étaient déjà vides, la troisième prenait le même chemin.

Il regardait les voitures et les camions filer. Il fumait, il buvait. Et il essayait de réfléchir.

Dans les champs verts, le long d’un sentier, un homme se promenait avec ses trois enfants et son chien.

Les garçons n’avaient jamais eu de chien. Ils en voulaient vraiment un. Trop dur dans un appartement. Une maison…

Il repensa à Humleby et à la catastrophe là-bas. Tout cet argent coincé dans la pourriture et les triques délabrées.

Les rêves, ce n’était pas pour lui. C’était pour les imbéciles. Birk Larsen se voyait comme un homme pragmatique, un homme qui vivait dans le présent, sans penser au passé, sans craindre l’avenir.

Un homme qui travaillait pour entretenir sa famille. Un homme qui faisait de son mieux, et ce n’était déjà pas si mal.

Et pourtant, tout s’écroulait. Un jour, la joie et l’espoir, le lendemain, les sables mouvants, des brèches dans les murs qui paraissaient si solides.

Il n’avait pas parlé à Pernille depuis la scène du matin. Selon lui, elle était toujours dans la chambre à pleurer, les yeux débordant de rage. Vagn avait pris les choses en main, il surveillait l’emploi du temps, attribuait les chantiers.

Vagn les soutenait. Il l’aidait à ne pas sombrer, même si Pernille n’en était pas consciente.

Le petit Vagn avec sa chaîne en argent ridicule, le pitoyable Vagn qui leur tournait autour surtout parce qu’il n’avait nulle part d’autre où aller.

Trois ans plus tôt, quand il avait eu des soucis d’argent, Birk Larsen l’avait laissé dormir dans le garage pendant six mois. Vagn avait été reconnaissant, mais gêné. Il débarquait avec des pizzas dont personne ne voulait. Il s’était mis à gâter les garçons, à acheter à Nanna des gâteaux dont elle n’avait pas besoin.

Oncle Vagn. Pas de liens de sang. Mais de l’amour ?

Quand les autres auront quitté le navire, Vagn Skærbæk sera encore là. C’était une sorte de reclus, avec dans la vie rien que les Birk Larsen et son vieil oncle. Un raté. Nulle part où aller.

Birk siffla la canette, la jeta par la fenêtre.

Il avait détesté la dernière pensée qui lui avait traversé l’esprit. Cela faisait partie de son ancien moi. Le voyou égoïste tapi encore en lui, réclamant d’être libéré.

Cette nuit-là, dans l’entrepôt avec le professeur, il s’en était donné à cœur joie. Sans Vagn Skærbæk, Kemal serait mort. Et il serait enfermé dans une cellule pour le reste de ses jours.

Le vieux Theis rôdait toujours, il parlait dans son sommeil.

Il ne connaissait ni générosité, ni pardon, ni chagrin. Seulement la colère, la violence et une urgence de les étouffer toutes les deux.

Le vieux Theis devait rester enterré. Il le fallait. Pour Pernille. Pour les garçons.

Pour lui aussi. Même les mauvais jours, quand des choses dont il ne voulait pas se souvenir arrivaient, Theis Birk Larsen sentait la présence d’un fantôme tenace dans sa tête qu’on appelait la conscience. Il savait qu’il le tentait, le blessait, l’obsédait dans la nuit.

Encore maintenant.

Il jeta un œil aux trois bières qui lui restaient, lâcha un juron et jeta le pack à l’arrière. Il s’engagea sur la route et roula vers l’hôpital.

 

L’aile dans le Rigshospitalet semblait récente et tout entière faite en verre. Les murs transparents accentuaient la lumière anémique de novembre au point qu’on se serait cru en été. Une journée ensoleillée, implacable, impitoyable.

Birk Larsen s’adressa à la réceptionniste, attendit que la femme passe un appel. Il la fixa. Il comprit qu’elle savait.

— Il va vous recevoir, annonça-t-elle enfin.

Elle le regardait méchamment. Elle n’était pas danoise. Du Moyen-Orient, libanaise ou turque, il n’en savait rien.

— Je me demande pourquoi, ajouta-t-elle.

Kemal était dans un fauteuil roulant dans une chambre à l’étage d’en dessous. Son visage était couvert d’hématomes, de blessures, de pansements. Sa jambe droite était plâtrée, à l’horizontale. Son bras gauche était également immobile dans son plâtre.

— Comment ça va ? demanda Theis Birk Larsen, comme il ne trouvait rien d’autre à dire.

Le professeur le regardait, le visage impassible. Il ne semblait pas souffrir.

— Je rentre chez moi demain.

Un long silence.

— Je peux vous chercher quelque chose ? Un café ? Un sandwich ?

Kemal jeta un œil par la fenêtre, tourna de nouveau la tête vers Birk Larsen, refusa poliment.

— Des nouvelles de l’affaire ?

Birk Larsen secoua la tête.

— Je ne pense pas. Ils ne me l’auraient pas dit, de toute façon. Pas maintenant.

Les enseignants ne l’avaient jamais impressionné. Ils étaient trop imbus d’eux-mêmes, comme s’ils savaient quelque chose tenu secret du commun des mortels. Mais c’était faux. Ils n’avaient aucune idée de ce que cela représentait de grandir dans le Vesterbro de l’époque. D’aller à l’école entre les prostituées, les dealers et les clochards ivres morts. D’essayer de rester en vie, de se battre pour y arriver.

Se battre était le premier talent de Birk Larsen et il avait la force pour. Plus tard, il avait appris à se battre de façon plus subtile. Pour Pernille. Pour Nanna et les garçons.

Mais là, il avait eu tort. Il se sentait bête.

Kemal le fixait sans sourciller.

— On m’a dit que vous n’alliez pas porter plainte…

Le professeur ne dit rien.

— Pourquoi ?

— Parce que je vous ai menti. Nanna est bien passée chez moi, cette nuit-là. Rapidement. Mais tout de même, j’aurais dû en parler.

Il jeta un œil vers son portable,

— J’attends un appel. Ma femme peut accoucher à tout moment.

Birk Larsen regarda le grand mur blanc, puis l’homme dans le fauteuil roulant.

— Je suis désolé.

La tête du professeur bougea. Un léger hochement. Peut-être douloureux.

— Si je peux faire quoi que ce soit, Kemal, s’il vous plaît, dites-le-moi.

L’homme dans le fauteuil roulant ne dit toujours rien.

— Un bébé, ça vous change, murmura Birk Larsen. Peut-être que vous n’avez pas besoin de changer. Moi…

Kemal se pencha.

— Vous n’en avez pas besoin non plus.

 

Ils trouvèrent la femme devant la patinoire sur Kongens Nytorv. Beaucoup de maisons pour la classe moyenne, brique marron, quatre étages. Beaucoup d’enfants de classe moyenne dans des vêtements chers aux couleurs vives.

Elle était dans les bras d’un homme qui devait être son mari. Ils riaient en admirant un garçonnet de l’âge de Mark sur la glace.

Jolie, trente-cinq ans environ, longs cheveux bouclés, visage radieux. Le mari, les cheveux grisonnants, plus âgé, pas aussi heureux.

L’enfant sortit de la patinoire et le mari l’emmena vers un stand pour acheter du café et des biscuits.

Un enfant unique, se dit Lund. Comme Mark. C’était évident.

La femme attendait, seule. Meyer s’avança vers elle.

— Nethe Stjernfeldt ?

Ils lui présentèrent tous les deux leurs badges.

— On nous a dit à votre bureau que nous pourrions vous trouver ici.

— C’est à quel sujet ?

— Nous aimerions vous poser quelques questions sur un de vos contacts.

Meyer tourna la tête. Le mari revenait avec les cafés.

— D’un site de rencontre, ajouta Meyer.

Elle ne répondit rien. Le mari s’approcha.

— Je suis le mari de Nethe. Quel est le problème ?

— Nous sommes officiers de police, se présenta Lund, le plus aimablement possible. Nous devons parler avec votre femme.

Il se hérissa. Un mari possessif, dominateur.

— Qu’est-ce qui ne va pas ?

— Tout va bien, rien de grave. Il se pourrait qu’elle ait vu quelque chose, c’est tout.

— Si vous pouviez nous laisser lui parler en privé, renchérit Meyer.

Ils partirent vers le bord de la patinoire. Nethe Stjernfeldt n’avait pas l’air enchantée.

— Je ne comprends rien à ce que vous racontez, rétorqua-t-elle quand Lund l’interrogea sur le site Web du Heartbreak Club.

— Vous n’avez jamais eu accès à un service de rencontre ?

Son visage s’empourpra.

— Non, pourquoi aurais-je fait une chose pareille ?

— Vous n’avez jamais été en contact avec un homme surnommé Faust ?

le garçon était reparti sur la glace. La femme le regarda, sourit, fit un signe de la main.

— Quelqu’un du nom de Fanny Hill sortait avec un Faust, expliqua Lund. Elle avait votre adresse mail.

Nethe Stjernfeldt jetait des petits coups d’œil en direction de son mari qui regardait leur fils sur ses patins.

— Ce n’est pas un crime, déclara Meyer. Nous avons juste besoin de savoir que c’est vous.

— Ce n’est pas moi. Je n’ai aucune idée de ce que vous me dites.

L’humeur de Meyer commençait à virer.

— Le 14 décembre, Fanny a écrit à Faust pour lui demander de sortir avec elle. Même endroit, même heure. Que savez-vous à ce sujet ?

— Absolument rien. C’est l’anniversaire de mon fils, aujourd’hui !

Elle s’éloigna des deux policiers de quelques pas. Lund la suivit.

— Vous retrouviez-vous dans un appartement sur Store Kongensgade ?

Boucles brunes qui allaient d’un côté à l’autre alors qu’elle secouait la tête.

— Je ne connais aucun appartement là-bas.

Meyer se planta devant elle, leva une main pour l’arrêter.

— On a besoin de savoir qui est Faust, affirma Lund.

— C’est ce que fait la police ? Elle fouille dans les messages privés des gens honnêtes ?

— Si ce ne sont pas vos messages, Nethe… commença Meyer.

— Laissez-moi tranquille !

Elle passa en force. Le mari vint les rejoindre, les dévisageant méchamment.

— Si vous voulez lui parler, passez par mon bureau. Vous n’avez pas le droit de vous pointer comme ça et de gâcher l’anniversaire d’un petit garçon. Quel genre de personnes êtes-vous ?

— Des personnes occupées, répondit Meyer. Et fatiguées qu’on leur mente.

Il adressa un petit clin d’œil au mari.

— J’imagine que vous comprenez ce qu’on ressent.

Une série d’injures.

— Faites-la suivre, ordonna Lund une fois qu’ils se furent éloignés. Il faut qu’on lui parle quand elle sera seule.

 

Theis Birk Larsen rentra à la maison un peu après six heures, le garage était vide. À l’étage, il trouva Pernille en train d’aider les garçons à faire leurs valises.

— Bonjour papa, lança Anton. Tu ne peux pas venir.

— Maman a dit que tu dois travailler, ajouta Emil.

Pernille portait son manteau d’hiver, une valise à la main. Elle les regardait.

— Assurez-vous que vous avez bien tout pris pour l’école.

Au lieu de lui obéir, ils se jetèrent sur leur père. Il les souleva dans ses bras puissants. Deux petits corps chauds contre lui.

Ils sentaient le savon et le shampooing, ils venaient de sortir du bain. Il devrait bientôt leur lire une histoire.

— Pourquoi il faut que tu partes travailler ? demanda Anton.

— C’est comme ça.

Il les posa à terre, leur ébouriffa les cheveux.

— On peut parler, Pernille ?

— On doit être chez mes parents pour le dîner.

— Ça ne prendra pas longtemps.

Anton avait une épée en plastique, Emil un pistolet jouet.

Elle les leur retira pour les ranger dans leurs sacs.

— Allez jouer un peu, dit-elle, et ils partirent en courant.

Dans la cuisine, sous le lustre éteint, à côté des photos et des plantes, ils se campèrent autour de la table que Pernille et Nanna avaient fabriquée.

— Depuis le tout premier jour où je t’ai vue, je…

Birk Larsen parlait lentement, les mains dans les poches, pesant chacun de ses mots.

Ils refusaient de sortir. Pas comme il l’aurait souhaité.

— Personne ne me connaît comme toi.

— Vraiment, Theis ? Est-ce que je te connais ?

Il s’assit, se malaxa les poings, les yeux baissés.

— Je sais que j’ai déconné. Je sais…

Elle ne bougeait pas, ne parlait pas.

— Il faut qu’on essaye. Il le faut. Nous avons perdu Nanna.

Ses petits yeux se fermèrent de douleur.

— Je ne veux pas vous perdre. Sans toi… sans les garçons…

Une étincelle.

— Tu fais de moi… ce que je suis censé être. Ce que je veux être. Je ferais n’importe quoi si tu voulais bien rester.

Il leva les yeux vers elle, nerveux.

— Ne me quitte pas.

Il tendit la main vers elle, sa grosse main calleuse, rugueuse et marquée par les années de travail.

— Ne me quitte pas, Pernille, supplia une nouvelle fois Theis Birk Larsen.

 

Meyer remplissait une nouvelle fois le bureau de fumée.

— Il faut qu’on parvienne à pister d’autres femmes qui sont sorties avec Faust, déclara Lund. Quelqu’un sait sûrement qui il est.

Une petite silhouette fila dans le couloir. Lund réfléchit une seconde, avant de la suivre.

Quand elle arriva à sa hauteur, il était sous les colonnades de la cour circulaire, une boîte dans les bras, s’échappant vers la sortie.

— Buchard ! appela Lund.

Il continua à avancer vers le poste de sécurité. Elle traversa le cercle en dalles de marbre, un carré d’herbe les séparant encore. Elle s’arrêta devant lui.

— Les documents de la compagnie de téléphone sont sur mon bureau, Lund.

Il la fixait.

— Vous êtes sur mon chemin. Encore.

Elle fit un pas de côté, l’accompagna sur quelques mètres.

— C’est un téléphone à carte prépayée, mais le numéro n’est plus en service.

— Et le nom qui a été effacé ?

— Je ne l’ai jamais vu.

Le chef la dévisagea. L’entêtement, la hargne, l’arrogance l’avaient abandonné.

— Ne me croyez pas si vous voulez, mais c’est la pure vérité.

— Pourquoi vous acceptez ça ?

— Vous êtes sérieuse ?

— Oui.

Ils longèrent la cour du souvenir, sous les lumières jaunes et les étoiles en fer sur les murs.

— Soit je reste ici dans un placard à compter les agrafes dans un petit commissariat, soit je dégage. J’accepte de prendre une retraite anticipée, contraint et forcé. Après trente-six ans, ils me font ça.

Il se tourna vers elle.

— Bonne chance, Lund.

Elle le regarda s’éloigner.

— Qui vous a demandé de cacher ces informations, Buchard ?

Le vieil homme ne tourna pas la tête.

Dans son bureau, Lund vérifia ce qu’il avait laissé. Des pages d’appels. Rien pour indiquer le numéro effacé.

— Et l’appartement ?

— Les empreintes de Hartmann partout, répondit Meyer.

— Ça colle avec son histoire. Hartmann a un alibi. Quoi d’autre ?

— On a de la salive, des cheveux et des empreintes.

— De l’ADN ?

— Rien qui corresponde à notre base de données.

Meyer secoua la tête.

— Il n’y a pratiquement pas de sang. Ça aurait pu être un accident

Meyer haussa les épaules. Elle l’observa. Il réfléchissait maintenant différemment qu’au début de leur rencontre. Il ne tirait plus de conclusions hâtives, il essayait de voir, d’imaginer.

— Qu’est-ce qu’il y a ? demanda Lund.

— Vous voyez qui est Olav Christensen ? L’arrogant petit morveux de la mairie ?

— Oui ?

— Son témoignage est plutôt accablant.

Il jeta le dossier de Christensen sur le bureau. Elle inspecta la photo : jeune, visage fin, petits yeux curieux. Péteux.

— Il y a quelque temps, Hartmann lui a refusé une promotion. Un des employés de l’équipe de Hartmann m’a dit qu’il avait retiré de la pile le dossier du prof qu’on avait demandé. Il déteste Hartmann. Il va y avoir une enquête. Christensen risque de perdre sa place.

Meyer avait rapporté du pain, du beurre et du jambon. Avec un couteau en plastique, elle se prépara un sandwich et mordit dedans.

— Petites histoires de bureau. Ce n’est pas lui.

Meyer s’empara du pain et du couteau pour se préparer à son tour à manger. Lund le regarda, il se débrouillait bien mieux qu’elle.

— Pourquoi pas ?

— Pourquoi quelqu’un prendrait-il la peine d’effacer le numéro d’un petit fonctionnaire de l’administration ? Christensen n’a aucune classe. Nanna a rencontré quelqu’un d’important sur le site du Heartbreak Club. Pas un scribouillard.

Il poussa un soupir.

— Peut-être. Je ne sais pas. Quand je lui ai parlé, il tremblait plus fort qu’un cochon monté sur ressorts. J’avais vraiment la certitude qu’il mentait. Si j’avais le moindre indice pour le coincer…

— Mais ce n’est pas le cas.

On frappa à la porte. Un des inspecteurs de l’équipe de nuit.

— Oui ?

— On a cherché dans les affaires classées, comme vous nous l’aviez demandé.

— Et ?

— J’ai quelques noms…

Une femme longeait le couloir. Boucles brunes, joli visage, pas l’ombre d’un sourire.

— On verra ça plus tard, dit-elle avant de sortir pour la rejoindre.

 

— J’aime mon mari.

Lund et Meyer étaient assis l’un à côté de l’autre. Il ne fumait pas.

— l’année dernière, il a été absent pour des voyages d’affaires pendant deux cents jours. Rien que moi et mon fils, semaine après semaine.

Lund glissa sur la table une copie d’écran du site du Heartbreak.

Nethe Stjernfeldt regarda le logo. Un cœur fendu d’une flèche.

— C’était amusant, rien de plus. Rien de sérieux.

Un coup d’œil vers le carnet de Meyer.

— Vous devez vraiment tout consigner ?

Il posa son stylo.

— C’était ridicule. J’ai mis cette photo sur ma page, dit-elle en triturant ses cheveux. De profil. On peut à peine me reconnaître, ça aurait pu être n’importe qui. Et là, un demi-million d’hommes seuls sont apparus. Tous riches et beaux. Tous célibataires. Enfin, à ce qu’ils disaient.

— Vous avez vérifié ?

— Non.

Une pointe d’irritation colorait sa voix. Lund donna an coup de pied à Meyer sous la table.

— Un seul m’a attirée. Il était différent.

— Dans quel sens ? demanda Lund.

— Il faisait attention, il s’intéressait à moi. Quand j’écrivais quelque chose, il le lisait. Nous étions sur la même longueur d’onde, c’était évident. On ne peut pas faire semblant avec ça.

— Et ensuite vous vous êtes rencontrés ?

— Je ne cherchais pas à avoir une aventure. Je me sentais juste seule,

— Vous l’avez vu à plusieurs reprises ?

Elle leur adressa un regard méchant.

— Vous voulez les détails ? Où et quand ?

— Pas nécessairement.

— Je pensais que je pourrais me contrôler. Mais…

Elle sourit, se rappelant manifestement quelque chose.

— Pendant un temps, j’avais l’impression d’être complètement… folle. Je me disais que j’allais tout abandonner. Mon fils, mon mari, mon travail, pour me jeter dans ses bras, être avec lui. Il me faisait ressentir ça. Mais ensuite…

Une lueur d’amertume dans les yeux.

— Je me suis trop rapprochée de lui. Il ne voulait pas s’engager dans une relation. Juste des noms sur un site, une nuit dans un hôtel. Alors il a arrêté de répondre à mes messages. Je me suis réveillée, je crois.

— Vous l’avez revu, depuis ? interrogea Lund.

Elle avait l’air d’être partie très loin.

— Cela va peut-être vous paraître stupide, mais je pense qu’il a sauvé mon mariage. J’ai compris ce qui comptait vraiment.

— OK, OK, l’interrompit Meyer. On se fiche de savoir si ça détruit ou si ça arrange les mariages. On veut juste savoir qui c’est.

— C’est ce que je vois. Pourquoi ? Pourquoi vous avez tant besoin de savoir ?

— Ce n’est pas le marché aux puces, ici, grommela Meyer. Dites-nous juste qui c’est.

— Je ne veux pas lui causer du tort. Il m’a laissée tomber, mais c’est un type bien. Attentionné.

— Bon Dieu, dites-nous juste son foutu nom ! Avant que le pape le sanctifie.

Lund la fixa.

— Il faut que nous sachions, Nethe. On finira bien par l’apprendre, d’une manière ou d’une autre.

Elle jeta un regard vers la porte.

— Je ne veux pas attendre que votre mari se pointe avec un avocat. Mais s’il le faut… Qui est Faust ?

 

Une heure et dix minutes plus tard, Hartmann était dans une salle d’interrogatoire à écouter l’avocate que lui avait trouvée Rie Skovgaard. Une femme grave, la cinquantaine, d’un des grands cabinets de la ville. Une supportrice du parti. Elle avait fait des donations, il aurait dû se rappeler son nom.

— Il nous reste un peu de temps avant que vous soyez interrogé, lança-t-elle en retirant son manteau et en l’invitant à s’asseoir. Ne le gaspillons pas.

— Il faut que je sorte d’ici. C’est ridicule !

— Vous n’irez nulle part avant cet interrogatoire.

— Mais…

— Des e-mails leur ont permis de remonter jusqu’à vous.

— De quel droit lisent-ils mes mails ?

Elle consulta ses notes.

— Une femme du nom de Nethe Stjernfeldt a fait une déclaration. Elle prétend avoir eu des relations sexuelles avec vous. Elle vous a identifié comme étant l’homme qui utilise le pseudo Faust, l’homme qui a aussi rencontré Nanna Birk Larsen.

Hartmann se leva et se mit à arpenter la pièce tel un tigre en cage.

— Allez-vous leur dire quelque chose, Troels ? demanda-t-elle.

— Je leur ai déjà dit. Je n’ai jamais rencontré Nanna Birk Larsen. Je n’ai rien à ajouter, aucune déclaration à faire.

Elle attendit. La déception se lisait sur son visage ridé et sérieux.

— Doit-on parler de limiter les dégâts, Troels ?

— Quels dégâts ? Je suis innocent !

— Ne nous laissons pas distraire par ces considérations, si vous le voulez bien. La police détient une série de preuves accablantes, mais…

Il secoua la tête, sidéré.

— Des preuves accablantes ?

— Ils ont tous les éléments. Il est important qu’ils connaissent votre version.

— Ma version ? répéta Hartmann en riant. Vous ne comprenez pas ce qui se trame ici ? Chaque fois qu’une de leurs tentatives s’effondre, ils en inventent une autre. C’est Bremer qui est derrière tout ça.

— Poul Bremer n’a pas fabriqué Nethe Stjernfeldt.

Il ne dit rien.

— On ne dirait pas non plus qu’il ait fabriqué vos messages.

— Je n’ai jamais parlé, rencontré ou communiqué d’aucune façon avec Nanna Birk Larsen. Comme ils le savent déjà.

Elle fit défiler sa tablette numérique.

— Je vais voir avec Rie Skovgaard si nous pouvons les poursuivre en civil. Je suis d’accord avec vous, la façon dont ils ont agi est scandaleuse.

— C’est le moins qu’on puisse dire.

— Et c’est également pour cela que vous devriez leur parler. Vous devez…

— Non.

Elle croisa les bras.

— Il le faut, Troels. Si vous ne parlez pas, que vont-ils penser ? Que va penser l’opinion publique ?

 

Meyer bâillait dans le couloir. Lund était appuyée contre le mur.

— C’est quoi l’idée, là, Lund ? On est supposés attendre toute la nuit ?

Elle regarda sa montre.

— On leur a laissé assez de temps.

Un grand homme élancé apparut. Lennart Brix avançait dans le couloir, au téléphone avec les médias, semblait-il.

Lund attendit. Brix se planta devant elle.

— C’était la seule chose à faire, affirma Lund. Nous avons des raisons.

— Embarquer le leader d’un parti ? Sans me consulter ?

— On prend rendez-vous, en général, avec les suspects de meurtre ? demanda Meyer.

— Ça aurait pu attendre.

— Hartmann est Faust, déclara Meyer. Il a conduit la Ford. Il était à l’appartement. Ça ne peut être que lui.

— Oui, sauf qu’il a un alibi, contredit Brix.

— On y travaille, intervint Lund.

La porte s’ouvrit, l’avocate sortit.

— Il va vous parler maintenant.

 

Six dans la pièce. L’avocate de Hartmann et un clerc pour prendre des notes. Lund, Meyer et Brix.

Et Hartmann, pâle, excédé, fâché et déterminé.

— Ma femme est morte il y a deux ans. Ça a été très soudain, dit-il avant d’avaler une gorgée de café. Pendant longtemps, j’ai tout gardé pour moi. Je travaillais. J’essayais de me convaincre que rien d’autre ne comptait

Il s’arrêta.

— Continuez, Troels, pressa l’avocate.

— Un jour, on m’a glissé des prospectus sous la porte. Un night-club. Je ne fréquente pas les clubs, mais ils faisaient la pub pour un site de rencontre. On pouvait y discuter avec des gens, rien de plus, parler.

Meyer toussa dans son poing.

— J’ai créé un profil. Sous le pseudonyme Faust.

— Combien de femmes avez-vous rencontrées ?

— Quel rapport avec l’affaire ?

Meyer pencha la tête sur le côté.

— Plus de dix, moins de vingt, finit par répondre Hartmann, tranchant. Quelque chose comme ça.

Personne ne commenta.

— Je n’en suis pas fier.

— Vous êtes un personnage public, déclara Lund. Où avez-vous pu vous rendre ?

— Une seule fois dans un hôtel. La première. Ensuite… si ça collait… j’envoyais un taxi pour les prendre.

— Et vous alliez où ?

— En général, dans l’appartement de Store Kongensgade.

— Qu’est-ce qui se passait alors ? demanda Meyer.

Hartmann le foudroya du regard.

— Ce ne sont pas vos affaires.

— Mais si, insista Meyer. Nanna Birk Larsen y était. Deux jours plus tard, elle a été retrouvée violée et assassinée. Je ne sais pas si vous croyez aux coïncidences en politique, Hartmann, mais par ici…

— Je ne l’ai jamais rencontrée ! Je ne savais même pas qu’elle existait.

La tête de Meyer était toujours penchée.

— Laissez-moi vous rafraîchir la mémoire.

Il s’empara de la pile de papiers sur la table.

— Nous avons des copies de vos mails. Et de ceux de Nanna. Jetez-y un œil.

Il tendit une liasse de feuilles. Hartmann se mit à les lire.

— En avril, vous l’avez contactée pour la première fois, affirma Lund. Elle vous a répondu sur le site de rencontre. La correspondance a continué jusque quelques semaines avant le meurtre.

— Non, assura Hartmann. Je n’ai pas écrit cela. Regardez les mails que j’écris, ce n’est pas mon style.

— Votre style ? répéta Meyer en riant.

Hartmann indiqua les dates sur les messages.

— Ça remonte à des mois après que j’ai quitté le site. J’ai rencontré Rie, je ne voulais plus continuer ainsi.

Il empila les photocopies, les rendit au policier.

— J’avais tourné la page. Ce n’est pas moi qui ai écrit ces messages.

— Quelqu’un a piraté son compte, déclara l’avocate.

— À la mairie ? s’étonna Lund.

— Je vous l’ai déjà dit, s’énerva Hartmann. J’avais des doutes.

— N’importe qui aurait pu avoir accès à l’appartement. Les clés se trouvaient dans un bureau. Un visiteur, quelqu’un, de la mairie aurait pu en faire une copie.

— Oh, par pitié… commença Meyer.

— Écoutez-moi ! interrompit Hartmann. Je reconnais que j’ai créé ce profil. Je ne sais pas qui a écrit ces mails ni comment il s’est introduit dans l’appartement. Quelqu’un doit avoir mon code et il s’est fait passer pour moi.

— Mon client a un alibi, scanda l’avocate. Il était avec Rie Skovgaard plus tard dans la soirée. Ils ont passé le week-end à une conférence.

Brix regarda ostensiblement Lund.

— Eh bien ? continua la femme. Comment est-il possible, vu les circonstances, que Troels Hartmann soit encore considéré comme suspect dans cette affaire ?

— Si je lis un mot de cette merde dans les journaux, je vous colle à tous un procès aux fesses, fulmina Hartmann. Ce département, vous tous personnellement. Je ne me laisserai pas intimider par les pions de Poul Bremer…

— Ça suffit, cassa Brix. Il faut qu’on discute.

 

— Quelles sont les probabilités qu’il dise la vérité ? demanda Brix quand ils sortirent. Que quelqu’un ait pu utiliser son profil ?

— Des conneries, assura Meyer. Il faut avoir le mot de passe pour ça… Et l’ordinateur utilisé était dans l’appartement du parti.

Lund se tenait à côté des stores, au travers desquels elle observait Hartmann.

— Qu’est-ce que vous en pensez ? demanda Brix.

— On ne tirera plus rien de lui, maintenant. Il nous faut un ordre de la Cour pour éplucher ses appels. Pourquoi pense-t-il que Bremer est impliqué dans cette histoire ?

— Parce qu’il est parano, répondit Brix. Laissons-le partir. Je ne veux pas que la presse s’en mêle…

— On ne peut pas faire ça, riposta Lund. Combien de fois… ?

— Je ne veux pas de fuite. Tenez-moi au courant, ne faites rien sans m’en parler d’abord. Je vais dire à Hartmann qu’il peut partir.

— Il faut qu’on parle à Rie Skovgaard, déclara Lund, une fois Brix parti. Et au centre de conférences. Qui a confirmé les y avoir vus tous les deux ?

Meyer partit vers son bureau pour vérifier.

— Svendsen. Selon la réception, ils se sont présentés à vingt et une heures le samedi. Ils ont loué une chambre et une grande salle. Et ils sont partis le dimanche après-midi.

— Svendsen est un laxiste paresseux. Comment ont-ils payé ?

Il feuilleta les pages.

— La carte de crédit de Skovgaard.

Meyer suivit des yeux Hartmann qui partait dans le couloir vers l’escalier en spirale. Lund fit de même.

— Donc notre beau gosse est un coureur de jupons. Moi qui croyais que c’était l’homme parfait…

— À part Skovgaard, qui a vu Hartmann ? Il faut qu’on le découvre.

— Je vais envoyer quelqu’un regarder. Il y aura des fuites, vous savez, assura Meyer. Quelqu’un parle avec les journalistes. Ce n’est pas vous, ce n’est pas moi.

Il pointa son pouce vers le bureau de Brix.

— Mais quelqu’un parle, ça c’est certain.

Le téléphone de Lund sonna. Vibeke.

— Bonjour maman. Je te rappelle, je rentrerai tard. Ne dis rien à Mark pour Bengt et la Suède, je le ferai moi-même.

— Le père de Mark est ici, annonça Vibeke.

Lund s’efforça de se concentrer sur ce que lui disait sa mère.

Hartmann.

Mark.

Theis Birk Larsen.

Carsten.

— Si tu veux le voir, tu ferais mieux de te presser, affirma Vibeke.

 

Theis Birk Larsen et Pernille étaient assis l’un à côté de l’autre autour de la table, sous le lustre Murano. L’assistante sociale qu’on leur avait envoyée avait dans les quarante ans. Bien habillée, professionnelle, elle aurait aussi bien pu être avocate.

— Vous n’avez pas eu d’expérience antérieure de ce genre de choses ? demanda-t-elle.

— Non, répondit Birk Larsen.

Pernille regardait par la fenêtre, écoutant à peine.

— Aucun de vous n’a jamais consulté de psychothérapeute ?

Il secoua la tête.

— Avoir un enfant ensemble établit un lien très fort. La perte de cet enfant a inévitablement des conséquences sur la relation.

On aurait dit qu’elle lisait un manuel.

Pernille se leva, s’appuya sur le mur carrelé de la cuisine, les bras croisés.

— Ce n’est pas pour notre relation que je me fais du souci en ce moment, affirma-t-elle.

— Alors pour quoi vous faites-vous du souci ?

La femme avait des yeux bleus perçants et une coiffure trop jeune pour son âge.

— Vous avez des enfants ? demanda Pernille.

— Ce n’est pas le problème. Vous ne pouvez rien faire pour résoudre l’enquête. Ce que vous avez, c’est vous deux. C’est votre famille.

— Je n’ai pas besoin de vos conseils pour mes garçons ! scanda Pernille.

L’assistante sociale se pencha vers son sac pour en tirer quelques prospectus.

— Ces brochures vous donneront une idée de ce que l’aide psychologique peut vous apporter.

Elle les posa sur la table. Elle se leva, s’empara de son manteau.

— Je vous recommande nos groupes de deuil. Cela peut être utile de parler à d’autres personnes.

— Nous avons mieux à faire, conclut Pernille.

Les yeux bleus la fixèrent.

— Ce n’est pas une proposition. C’est une condition pour la mise en liberté de votre mari. Si vous n’y assistez pas, il ira en prison. Après ce qu’il a fait au professeur, il a de la chance de pouvoir se promener dans les rues.

Il la raccompagna, la remercia.

De retour dans l’appartement. Pernille était appuyée sur l’évier. Elle regardait par la fenêtre.

— Elle a dit qu’un groupe de deuil se réunissait demain.

Un journal avait appelé juste avant la visite de l’assistance sociale. Il ne lui en avait pas parlé. Il savait qu’il ne pourrait pas le lui cacher longtemps.

— La presse va de nouveau écrire sur cet homme politique.

— Qu’est-ce qu’ils vont dire sur lui ?

— Je ne sais pas.

Elle prit le téléphone.

— La police ne te dira rien, Pernille. Tu ne comprends pas ? Ce ne sont pas nos affaires. Pas pour eux.

Elle tomba sur le répondeur de Lund.

Elle alluma la télé, cherchant les informations. C’était là. Les enquêteurs avaient interrogé Hartmann, puis ils l’avaient libéré.

Pernille monta le son, écouta, les yeux scintillants.

Une petite voix, endormie.

— Maman ? Je n’arrive pas à dormir.

Petit bonhomme à la porte de la cuisine, en pyjama.

Theis Birk Larsen se leva d’un bond et prit Emil dans les bras. Il l’embrassa, murmura à son oreille.

— Nanna a été retrouvée morte dans une des voitures de campagne de Hartmann, disait la présentatrice. Elle a été violée à plusieurs reprises et…

Il emporta précipitamment le garçonnet dans la chambre, le serra fort contre lui pour l’empêcher de trembler.

 

Quand Lund arriva dans l’appartement de sa mère, elle entendit Carsten, le père de Mark, qui parlait hockey sur glace. Elle retira son manteau, partit dans la chambre, changea de pull. Pas blanc et noir, mais noir et blanc.

Elle se dirigea ensuite vers le salon.

Carsten.

Un homme athlétique, séduisant. Trop cérébral, trop ambitieux, trop dérangé par le quotidien pour rester officier de police. Il discutait avec Mark de règles de hockey, agitant une toute nouvelle crosse qu’il venait d’acheter.

Le fils de Lund le regardait, hypnotisé, fasciné. Comme Vibeke. Carsten possédait toujours ce talent.

— Et alors, c’est plus facile de marquer ? demanda Mark.

— Exactement. Tu peux y arriver, on s’entraînera.

Lund restait dans l’ombre à suivre cet échange, l’enviant, le redoutant.

Carsten se retourna. Ses cheveux étaient plus blonds que dans son souvenir. Plus longs aussi. Il portait de nouvelles lunettes en plastique dernier cri et un costume marron. Personne au commissariat n’aurait osé se balader avec cette dégaine.

— Bonjour ! lança-t-elle, enjouée, sortant de la pénombre en souriant.

— Sarah ! s’écria Carsten, trop fort.

Pas d’accolade.

Mark souriait aussi. L’espace d’un instant, elle sentit entre eux le lien bref et fragile de la famille.

Lund s’approcha, caressa les cheveux de Mark, essaya d’ignorer son froncement de sourcils et son mouvement de recul.

— Alors, Carsten, quand es-tu arrivé ?

Il tenait la crosse avec aisance, en vrai pro. Pour Mark.

— Cet après-midi. Ça s’est décidé vraiment subitement.

— Ils ont loué une maison à Klampenborg, annonça Vibeke. Tu veux quelque chose à dîner ?

Lund hocha la tête. Vibeke partit, joyeuse, vers les casseroles.

— J’ai eu le poste la semaine dernière, continua Carsten. La chance de pouvoir rentrer… trop bon pour refuser. Bruxelles avec deux petites filles… on ne faisait que travailler.

Mark se leva, lui prit la crosse et s’exerça à quelques mouvements.

— Et ce petit gars me manquait trop, affirma Carsten en posant une main sur l’épaule de Mark.

Les deux se tinrent côte à côte, comme s’ils posaient pour une photo.

De nouveau, Lund se força à sourire.

— Alors, qu’est-ce qu’il en est de la Suède ? demanda Carsten.

— J’ai repoussé pour l’instant, répondit Lund sur-le-champ.

— J’ai entendu dire que Bengt avait eu un accident.

Lund jeta un œil vers sa mère.

— Ce n’était pas si grave.

— Il s’est cassé le bras ! s’offusqua Vibeke.

Elle apporta à Lund une assiette de ragoût.

— La crémaillère a été annulée, continua Vibeke. Ainsi que mon voyage à Løgumkloster.

— Je suis sur une affaire, expliqua Lund. Ce n’est pas comme Bruxelles. Neuf heures, dix-sept heures.

Carsten entourait toujours les épaules de Mark de son bras. Son geste était possessif à présent, plus rien d’affectueux.

— Ça arrive, ponctua-t-il. De toute façon, rien ne presse, je suppose.

— Ah ! s’exclama Vibeke. C’est sûr, maintenant que les cartons que Bengt a renvoyés sont dans ma cave…

Le visage de Mark s’éclaira.

— Ça veut dire qu’on ne part plus ?

Carsten libéra le garçonnet.

— Il faut que je rentre donner un coup de main. Merci pour le verre.

Il prit Vibeke dans ses bras pour l’embrasser. Il reçut un sourire lumineux en retour.

— C’est toujours bon de tous voir, Carsten, affirma-t-elle. Revenez quand vous voulez.

Il serra Mark dans les bras, frotta ses doigts sur la crosse.

— Je te raccompagne, proposa Lund.

L’appartement était au troisième étage. Elle appuya sur le bouton de l’ascenseur.

— Je ne veux pas me mêler de ce qui ne me regarde pas… J’espère qu’il n ’y a pas de problème entre Bengt et toi.

— On va surmonter.

— Karen voudrait savoir si tu veux dîner avec nous demain. Ce serait sympa, les filles pourront voir Mark.

— Je ne peux pas.

Le sourire avait disparu. Il n’aimait pas qu’on lui dise non.

— Mark peut venir, lui ?

L’ascenseur était lent. Elle appuya de nouveau sur le bouton.

— Tu veux que je dise oui pour annuler encore une fois ? Comme toujours ?

Il croisa les bras. Imperméable hors de prix, lunettes de marque, coiffure d’universitaire. Carsten s’était recréé à l’image de l’homme qu’il voulait être.

— Tu as perdu du poids, lança-t-il. Je ne vois aucun autre changement…

— Je vais bien.

Son téléphone sonna. Le nom de Meyer s’afficha sur l’écran.

— J’ai laissé mon numéro et mon adresse à Vibeke.

— Très bien.

Elle retournait à la porte, le portable sur l’oreille. Carsten abandonna l’idée de prendre l’ascenseur pour partir vers l’escalier.

— J’ai parlé au centre de conférences, annonça Meyer.

— Et ?

— Personne n’a vu Hartmann du week-end, il avait la grippe. C’est Rie Skovgaard qui a assuré toutes les réunions avec les sponsors.

Elle entendit la porte de l’immeuble se refermer. Carsten était parti.

— On en reparle demain matin, Meyer. Bonne nuit.

 

Jeudi 13 novembre

Un peu après huit heures, Lund et Meyer regardaient les nouvelles dans leur bureau. Rie Skovgaard s’adressait à une forêt de micros.

— L’adjoint aux affaires scolaires a parlé aux policiers la nuit dernière. Il a accepté de coopérer de son plein gré et leur a fourni des informations qu’ils n’avaient pas réussi à récolter précédemment. Je ne peux pas entrer dans les détails, mais laissez-moi vous garantir que Troels Hartmann n’a aucun, et j’insiste, aucun lien avec le meurtre de Nanna Birk Larsen. Il aidera…

— Que des foutaises ! lança Meyer.

Il agita une photocopie.

— J’ai lancé des recherches sur lui. Quarante-deux ans, né à Copenhague, fils d’un politicien, Regner Hartmann. Le père était l’ennemi numéro un de Bremer. Il a tout perdu et a implosé. Il est mort il y a un moment déjà.

Skovgaard répondait aux questions.

— Les spéculations de mauvais goût formulées par des adversaires politiques sont déplorables.

Lund dirigea sa tasse de café vers l’écran.

— Alors maintenant, le fils reprend les batailles de son père ?

— Il le fait depuis le début, acquiesça Meyer. Il a rejoint les jeunesses libérales à dix-neuf ans. Il a été élu à l’assemblée de la ville à vingt-quatre. Il a servi dans des comités, il est devenu leader il y a quatre ans et dirige le bureau des affaires scolaires.

Lund se refaisait un sandwich au jambon. Elle lui en prépara un aussi. Il mordit dedans.

— Vous vous rendez compte que cet homme n’a jamais exercé de métier normal ? Il a passé toute sa vie à jouer dans le monde étrange du Rådhus. Pas étonnant qu’il soit complètement perdu quand son petit palace prend un coup.

— L’alliance aboutira, déclarait Skovgaard à la télé.

— Hello ?

Il remua son sandwich dans l’air, éparpillant des miettes sur le bureau.

— Vous m’écoutez ?

— J’écoute.

— Il a épousé son amour d’enfance l’année où il est devenu leader. Elle est morte il y a deux ans. Cancer. Elle était enceinte de six mois.

— Ça a dû être horrible, commenta Lund. Un casier ?

— Rien. Plus blanc que blanc. Vous avez lu ses mails ?

— Oui. Je ne crois pas qu’ils aient été écrits par deux personnes différentes. Ils sont tous sur le même ton, il signe toujours F.

Meyer examina les copies.

— Vous voyez des différences ? demanda Lund.

— Non. Et alors ? De combien de façons différentes peut-on écrire : « Retrouve-moi au Hilton à vingt heures trente, mon cœur ? À moi d’apporter les capotes. Des préférences, chérie ? »

Svendsen entra dans le bureau et jeta une pile de dossiers sur le bureau.

— C’est quoi tout ça ?

— Les femmes portées disparues ces dix dernières années. Vous avez demandé les dossiers.

— Vous avez trouvé quelque chose ?

— Non. Brix trouve que c’est une perte de temps.

— Vous y avez jeté un œil ?

— Brix dit que vous faites fausse route. Si vous voulez continuer dans ce sens-là, il faudra le faire sur votre temps personnel, pas sur le nôtre.

— Combien de femmes assassinées ?

Svendsen lui tourna le dos.

— J’ai autre chose à faire, là. À plus.

 

Café sur la table et viennoiseries, sous la lumière blême de la lampe artichaut. La réunion du groupe commençait. Les quatre leaders des partis minoritaires et Hartmann.

Jens Holck avait l’air un peu mieux. Il s’était rasé, avait enfilé une veste.

— Qu’est-ce qui se passe, Troels ? demanda-t-il. La fille était dans votre appartement, oui ou non ?

— Oui. Enfin, à ce que dit la police.

Holck poussa un soupir.

— Super ! Et vous y étiez aussi.

Skovgaard s’assit à côté de Hartmann et se mit à prendre des notes.

— J’étais dans l’appartement un peu avant elle.

Il les regarda les uns après les autres.

— C’est ce qui a causé le malentendu avec la police. C’est arrangé, désormais.

— Et vous avez conduit la voiture ? continua Holck. Mais qu’est-ce qui se passe, bon Dieu ? Comment peut-on penser…

— Oh, par pitié, Jens ! s’écria Hartmann. Descendez de vos grands chevaux. Je n’ai rien à voir avec cette fille. Je ne l’ai jamais rencontrée, je ne lui ai jamais adressé la parole. Je suis aussi choqué et… outré que vous.

— Génial.

— Ils s’orientent vers la mairie. Mais ça ne vous semble pas clair ? Plus vers moi, mais ils cherchent ici. Quelqu’un a eu accès à mon ordinateur, à mon mot de passe.

Il fit un geste vers la porte.

— Quelqu’un ici ! Je vais aider la police. Qu’est-ce que je peux faire d’autre ?

— Vous auriez pu nous en parler avant qu’on ne le lise dans les journaux ! rétorqua Mai Juhl.

— Je m’en savais rien ! J’avais une conférence de sponsors ce week-end-là. S’ils me croyaient coupable, vous pensez que je serais devant vous maintenant ?

Holck ne disait rien. Mai Juhl non plus.

Morten Weber arriva à la porte, tapotant sur sa montre.

— Restons calmes, exhorta Hartmann. Est-ce que ça vous va ? Est-ce qu’on est toujours ensemble ?

Mai Juhl prit la parole en premier.

— Vous avez dit que c’était terminé ?

— Terminé, assura Hartmann.

Elle jeta un œil vers Holck.

— Alors je vous suis.

— Est-ce qu’on a le choix ? grommela Holck. Si l’alliance ne tient pas, on est tous finis.

Il se leva, lança un regard meurtrier en direction de Hartmann.

— Vous nous avez mis dans la merde, Troels. C’est à vous de nous en sortir. Allez parler à la presse. Ce n’est pas bon de vous cacher derrière Rie, c’est votre problème. Enterrez-le une fois pour toutes ou il va nous enterrer tous.

Morten Weber les regarda quitter la pièce.

— Qu’est-ce qui s’est passé ? Ils sont toujours avec nous ?

— Oui. Tu as trouvé quelque chose ?

— Il n’y a que nous trois qui soyons enregistrés comme utilisateurs du PC de l’appartement. Toi, Rie et moi. Qui pourrait avoir ton mot de passe ?

— Aucune idée.

— Peut-être que tu as oublié de te déconnecter.

— Ce n’est pas ça. Quelqu’un fouine par ici. Continue à demander, continue à chercher.

— Ce n’est pas facile. Ce sont des gens auxquels nous faisons confiance. En principe…

Hartmann fixa Weber. Un homme qu’il avait connu toute sa vie adulte. Un solitaire, un célibataire, toujours avec son insuline et sa seringue sur lui, sans jamais se plaindre. Il faisait les tâches de subalterne, les basses besognes. Le sale boulot, quand c’était nécessaire.

— Je suis désolé, Morten.

— Pourquoi ?

— Parce que je ne t’ai pas écouté.

Weber rit.

— C’est de l’histoire ancienne ! C’est la politique. Aujourd’hui et demain, rien d’autre ne compte.

— Tu vas arranger ça ?

— Si je peux.

Skovgaard approcha. Elle avait son manteau sur le bras.

— Lund veut te parler encore une fois, annonça-t-elle.

— Non…

— L’avocate dit que tu n’as pas le choix. Sors par la porte de côté, j’ai appelé une voiture privée.

Elle le regardait dans les yeux.

— Pour t’emmener dans l’appartement de Store Kongensgade, dit-elle en tendant ses gants à Hartmann. Lund veut te poser quelques questions là-bas.

 

Anton et Emil portaient leurs vestes d’hiver. Pernille vérifiait qu’ils avaient tout pour l’école. À son bureau, dans sa salopette rouge, son bonnet noir, Theis Birk Larsen venait de finir sa conversation téléphonique avec la banque. Il avait parlé calmement, essayant de réfléchir posément à la situation.

La tempête qui avait grondé au-dessus de leurs têtes la veille n’avait jamais éclaté. Ils avaient dormi dans le même lit sans se toucher, sans dormir vraiment. Au milieu de la nuit, Emil était venu en pleurant. Anton avait mouillé ses draps pour la première fois depuis des mois.

La tempête n’était pas passée. Elle restait là, menaçante.

— Ils vont peut-être nous autoriser un découvert de cent mille couronnes, expliqua Birk Larsen quand elle entra dans le bureau. Avec ça, on pourra payer les gars le mois prochain en attendant de vendre la maison.

Juste un mois. Il alluma une cigarette et regarda la fumée partir vers le plafond.

— Tu as vu le bonnet d’Emil ? demanda-t-elle.

Il ferma les yeux.

— Il n’est pas sur l’étagère, à sa place habituelle ?

— S’il était là, je ne te le demanderais pas, qu’est-ce que tu crois ?

Il écrasa sa cigarette.

— D’accord, je vais le chercher.

Quand il fut monté, elle regarda autour d’elle dans le bureau, jeta un œil aux relevés bancaires. Elle se demanda ce qu’elle ignorait encore. Il avait acheté le journal. Le visage du candidat aux élections la fixait. Il n’avait pas été arrêté. Juste interrogé avant d’être remis en liberté.

— Maman ? appela un des garçons.

Anton accourut dans le bureau.

— Quelqu’un veut te parler.

Un homme d’une trentaine d’années, grand, costume noir de marque sous sa veste de ski, souriait à l’entrée du garage.

— Je suis ici pour parler à Theis Birk Larsen, lança-t-il.

— Si c’est pour un déménagement, mon mari descend tout de suite.

— Pernille ?

Il n’attendit pas de réponse.

— Je m’appelle Kim Hogsted, se présenta-t-il en sortant une carte de visite. Je suis journaliste. Je vous ai téléphoné à plusieurs reprises.

Il tendit sa carte. Elle la prit.

— Je sais que vous ne voulez pas parler à la presse.

— En effet.

— Mais la police… commença-t-il, l’air sincère. Je couvre les enquêtes criminelles. Je n’ai jamais vu de cafouillage pareil. Ça doit être affreux pour vous, je ne peux pas imaginer.

— Non, vous ne pouvez pas.

— Maintenant, un homme politique est impliqué…

Il haussa les épaules.

— Quoi ?

— Ils vont essayer d’étouffer l’affaire. Pour vous aussi.

— Qu’est-ce que vous voulez ?

— Nous voulons vous aider. Vous donner la possibilité de dire votre histoire avec vos mots. Pas les leurs. Pas les nôtres…

Elle considéra ce qu’il venait de lui proposer.

— Vous voulez que je parle de Nanna ?

Il ne répondit pas.

— Quelle espèce d’individu êtes-vous ? Il vaudrait mieux que vous partiez. Si mon mari descend…

— Il y a trois ans, à Helsingborg, un enfant de trois ans a été porté disparu. La police n’avait pas la moindre idée de l’endroit où chercher. On a passé une interview à la télé, on a offert une récompense. Il a été retrouvé. Vivant. Vous vous en souvenez ?

— Vous devriez partir, vraiment.

— Nous ne pouvons pas faire revenir Nanna. Mais nous pouvons offrir une récompense pour les informations qu’on pourrait nous fournir. Je sais que vous voulez découvrir ce qui s’est passé. Pensez-y, s’il vous plaît.

— Partez ! hurla-t-elle.

Le journaliste sortit dans la lumière du jour. Elle jeta sa carte dans la corbeille.

Theis Birk Larsen était revenu avec le bonnet.

— Tu veux que je les emmène à l’école ?

— Non ! On a déjà eu cette discussion. Pourquoi demandes-tu toujours deux fois ?

Il se tenait penaud dans l’embrasure de la porte.

— Je te retrouve à la réunion.

— Emil ! cria-t-elle d’une voix aiguë et excédée. Je t’ai dit de ne pas apporter ça à l’école ! Tu n’écoutes jamais !

Birk Larsen retira gentiment le jouet des doigts serrés du gamin.

— Passez une bonne journée, les petits, dit-il en leur caressant la tête.

 

L’appartement du parti libéral était couvert de marques laissées par la police scientifique. Étiquettes et flèches, numéros et contours dessinés à la craie.

Troels Hartmann se tenait dans la pièce principale à côté du grand piano. L’avocate du parti l’accompagnait.

— Je me suis garé devant et je suis entré.

— Vous avez croisé quelqu’un sur le chemin ? demanda Lund.

— Pas que je sache. Je ne faisais pas très attention, c’était juste…

— Juste quoi ?

— Une nuit comme les autres.

Lund attendit. Elle se demanda s’il allait développer.

Hartmann regardait la table brisée. Le miroir cassé. Les draps chiffonnés sur le lit double dans la chambre.

— Qu’est-ce qui s’est passé ici ?

— Racontez-moi ce que vous avez fait quand vous êtes venu.

— J’ai accroché ma veste. Je me souviens que j’avais la migraine, la semaine avait été chargée.

Il avança vers le bureau à côté de la fenêtre, Meyer sur ses talons.

— Je me suis assis ici. J’ai commencé à écrire le discours que j’allais prononcer.

— Quel discours ?

— Pour des sponsors et des hommes d’affaires. On cherchait des appuis.

Lund l’interrogea sur les clés de la voiture.

Son regard s’arrêta de nouveau sur la table basse.

— Je les ai laissées là. Je n’en avais plus besoin.

— Je ne comprends pas, ponctua Meyer. Pourquoi venir ici pour rédiger un discours ? Pourquoi pas chez vous ?

Hartmann hésita avant de répondre.

— Je réfléchis différemment dans des endroits différents. Chez moi, je me laisse distraire. Ici…

Il scruta la pièce. Le piano blanc, le chandelier, la tapisserie en velours et les meubles luxueux. Le verre brisé un peu partout.

— C’est comme une petite île. J’arrive à mieux me concentrer.

— Pourquoi avez-vous donné son week-end à votre chauffeur ? s’enquit Meyer.

— Je n’avais pas besoin de lui, C’est Rie qui allait conduire, pas la peine qu’il reste au garde-à-vous.

— Donc vous l’avez libéré et vous avez pris une voiture de campagne à la mairie ? Ensuite vous l’avez laissée ici ?

— C’est un crime ? J’ai écrit mon discours. Et vers vingt-deux heures trente, je suis parti chez Rie. C’est tout. Qu’est-ce que je peux ajouter d’autre ?

— Ça suffit, intervint l’avocate. Mon client vous a assisté du mieux qu’il pouvait. Si vous en avez terminé…

Lund se dirigea vers la fenêtre. Elle regarda dehors. Meyer commençait à désespérer.

— Votre discours s’est bien passé, Troels ? demanda-t-il.

— Assez bien, merci.

— Pas de quoi. Donc vous étiez avec des hommes d’affaires et des sponsors tout le week-end ?

— Exact.

Il parut perdu l’espace d’un instant. Comme si Meyer venait de lui faire un croche-pied.

— En fait, c’était surtout Rie qui y était. J’avais la grippe. Je suis resté au lit jusqu’au dimanche.

Lund revint à la charge.

— Vous avez beaucoup bu, ici ?

— Ça n’a aucun rapport ! s’offusqua l’avocate.

— La police scientifique a retrouvé une bouteille de brandy et un verre avec vos empreintes dessus.

— Oui, j’ai pris un verre. Pour faire passer la grippe.

— Une bouteille de brandy ?

— Elle était déjà presque vide.

Lund parcourut ses notes.

— la femme de ménage avait fait les courses dans la journée. Elle a dit qu’elle avait réapprovisionné le stock.

Hartmann jeta un œil vers son avocate.

— Elle n’aurait pas jeté une bouteille si elle n’était pas encore terminée, n’est-ce pas ? J’ai bu un verre, c’est tout. D’accord ?

Lund attendit.

— C’était notre anniversaire de mariage. Ma femme et moi…

— Alors c’était un jour spécial ? continua Meyer.

— Ça ne vous regarde pas.

— Vous avez avalé des sédatifs, affirma Lund en prenant un sac de pièces à conviction sur le bureau. Nous avons trouvé des comprimés.

— Vous allez me harceler longtemps, dites-moi ? Bremer vous a promis une promotion, pour ça ?

— Alcool et somnifères, lança Meyer. Je suis choqué. Vous êtes un homme politique, vous avez placardé toutes ces affiches un peu partout. C’est un cocktail détonnant, vous ne saviez pas ?

— J’ai pris un verre. Ça faisait des mois que je n’avais pas pris un seul cachet.

— Vous veniez de passer une sale journée, c’est ça ? demanda Meyer, les yeux plus exorbités que jamais. C’est ce que vous venez de dire ?

Hartmann arpentait désormais la pièce, inspectant les marques sur les murs.

— Vous vous êtes descendu une bouteille de brandy et vous avez avalé quelques petites pilules miracle. Une, peut-être deux.

— C’est ridicule !

— Ce qui est ridicule, c’est que vous osiez nous affirmer que vous êtes venu ici vous cuiter, mais que vous vous souveniez parfaitement que vous êtes reparti à vingt-deux heures trente.

— Oui ! Parce que c’est la vérité ! Je me souviens également quels interrupteurs j’ai touchés. Combien de fois je suis allé aux toilettes. Ça vous intéresse ? Venez, je vous prends par la main et on va vérifier le bouton de l’ascenseur tous les deux. Ça vous dit ?

— Vous avez pris l’ascenseur ? demanda Lund.

— Oui, incroyable, vous ne trouvez pas ? J’ai pris l’ascenseur.

Lund secoua la tête.

— Selon le gardien de l’immeuble, l’ascenseur était en panne ce vendredi.

Il jeta les bras en l’air.

— Alors j’ai pris l’escalier. Est-ce que c’est vraiment si important ?

— Hartmann vous a dit ce qu’il a fait dans cet appartement, intervint l’avocate. Rie Skovgaard a confirmé qu’il est venu chez elle après, ainsi que l’heure.

L’avocate partit vers la porte en entraînant Hartmann avec elle.

— Mon client s’est montré plus que coopératif. Nous n’avons plus rien à faire ici.

Ils les regardèrent s’en aller.

— Pourquoi cet enfoiré nous ment-il ? s’énerva Meyer.

Lund contemplait le lit défait dans la chambre à coucher. Personne ne s’était couché dedans. Juste assis dessus. Pour parler ?

— Où est allée Nanna ? Murmura-t-elle.

 

Hartmann longeait les lignes ocre des cottages de Nyboder quand Morten Weber l’appela.

— Comment ça s’est passé ?

Cela lui parut étrange comme question. Il ne pouvait y avoir qu’une seule réponse.

— Bien. Qu’est-ce qui se passe, Morten ?

— Tu te souviens de Dorte ? L’intérimaire ?

— Pas vraiment.

— La gentille dame avec des problèmes de dos ? Qui est allée voir mon acupuncteur ?

— Oui, oui, je m’en soutiens. Et alors ?

Il descendait les rues de Store Kongensgade. Les cafés et les magasins. Sur la gauche, le grand dôme de Marble Church.

— Elle m’a confié quelque chose d’intéressant…

Hartmann attendit, mais Weber n’ajouta rien.

— Quoi ?

— Je préfère ne pas en parler au téléphone.

— Bon Dieu, Morten ! Tu penses que je suis sur écoute, en plus de tout ?

Un petit silence.

— C’est possible, je ne sais pas. Il faut qu’on parle avec Olav, tu avais raison.

 

Le groupe de deuil se réunissait dans une vieille halle grise et froide à côté de l’église. Dix personnes autour d’une table en plastique dans une pièce nue et sans joie.

Les Birk Larsen étaient assis l’un à côté de l’autre, tandis que chacun racontait son histoire.

Cancer, accidents de voiture, crises cardiaques et suicide.

Les larmes des vivants. Le silence des morts.

Pernille n’écoutait pas. Lui, hochait la tête, ne disait rien.

Dehors, sur les branches nues d’un arbre, une écharpe blanche usée volait dans le vent, telle une prière perdue.

Quand vint leur tour, ils parlèrent à peine. Personne n’insista. Seul un homme décharné, droit et fier même quand il parlait de son fils mort, leur prêta attention.

Peut-être qu’ils étaient gênés. Theis Birk Larsen s’en fichait bien. L’assistante sociale avait dit c’est soit ça, soit la prison. Alors il était venu en espérant que ça les aiderait. À voir l’expression glaciale sur le visage de Pernille, il en doutait.

Rien n’aidait si ce n’est de savoir. Comprendre. Mais cela semblait plus éloigné de jour en jour.

 

Dehors, il lui proposa de mettre son vélo dans le camion et de la reconduire à la maison.

— J’ai besoin de prendre l’air, affirma Pernille.

— Tu en es sûre ?

— On se retrouve plus tard.

Elle poussa son vélo sur le parking, vers la rue et Vesterbro.

Le type mince l’arrêta avant qu’elle ne s’élance. Il s’appelait Peter Lassen.

— Je n’ai pas eu l’occasion de vous saluer à l’intérieur.

Elle lui serra la main.

— J’espère que la réunion vous aura servi.

— C’était bien.

Il la fixa.

— Je ne crois pas que vous soyez sincère…

Elle voulait s’éloigner, mais n’en fit rien.

— Je me rappelle comme ça m’avait paru bizarre la première fois, lança Lassen. Vous ne pouvez vous identifier à personne. Vous pensez que leur tristesse ne ressemble en rien à la vôtre. Et vous avez raison.

— Si je veux votre opinion, je vous la demanderai, déclara Pernille avec une rage soudaine.

Elle poussa son vélo, ses yeux s’embrumant rapidement.

Sur la route, elle s’arrêta, honteuse. Il s’était montré poli et agréable. Elle, grossière et caustique.

Elle revint en arrière, s’excusa.

Lassen la gratifia d’un doux sourire.

— Vous n’avez pas à me dire pardon. Laissez-moi vous offrir un café.

Un moment d’hésitation, avant d’accepter.

 

Le café était tout petit et vide. Ils étaient assis devant des cappuccinos et des biscuits.

— Ça fera cinq ans en janvier. J’avais préparé des lasagnes. On l’attendait autour de la table…

Des enfants marchaient deux par deux dans la rue. Une classe en sortie scolaire. Lassen sourit en les regardant passer.

— On avait changé les piles sur les lumières de son vélo. Il connaissait le chemin. On le faisait ensemble, parfois.

Il remuait le café auquel il n’avait pas encore touché.

— Mais il n’est jamais rentré…

Un autre tour de cuillère dans le café. Elle regarda la crème rester sur le dessus.

— On m’a dit que c’était une voiture rouge. La police a trouvé de la peinture sur une des pédales.

Il secoua la tête et surprit Pernille en riant.

— J’ai commencé à attendre, assis dans le virage, à guetter une voiture rouge rayée. Tous les soirs, autour de l’heure où c’était arrivé.

Sa main blanche et délicate s’agita vers elle.

— La voiture n’est jamais passée. Alors je me suis mis à rester là aussi dans la journée. Je ne l’ai pas vue non plus.

Il ne semblait plus du tout amusé.

— À la fin, je ne pouvais plus rien faire d’autre qu’attendre. Jour et nuit. À regarder les voitures. À penser qu’elle passerait. Et si cela arrivait, j’arracherais le salopard de son siège…

Les yeux de Lassen se fermèrent un instant et elle vit sur son visage le masque de douleur qu’il essayait de cacher.

— Ma femme a tenté de me convaincre d’arrêter. Comment aurais-je pu ? Comment ? J’ai perdu mon travail, j’ai perdu mes amis.

Il repoussa son café et son biscuit.

— Et puis un jour, je suis rentré chez moi et elle était partie.

Dehors, une mère sur la route, tenant la main de son enfant pendant qu’elle traversait. Le quotidien était spécial. Pour des gens comme elle, comme Lassen, il n’y avait rien d’autre. Ce n’était pas la peine. Le quotidien était sacré, plus précieux que tout.

— Il n’y a pas un moment qui passe sans que je regrette d’avoir laissé partir ceux que j’aimais. La voiture rouge ne m’a pas juste volé mon fils. Elle m’a tout pris. Et pourtant, je ne l’ai toujours pas trouvée. Pernille ?

Elle détourna la tête de la vitre, le regarda dans les yeux.

— Vous comprenez ce que j’essaye de vous dire ?

— Mais vous cherchez toujours, n’est-ce pas ? Comment pouvez-vous oublier ? Et si vous n’aviez pas renoncé ?

Il semblait déçu.

— Ce n’est pas comme ça qu’il faut le voir…

— Et pourtant… Vous pensez toujours… où est-il ? Où est la voiture ? Vous n’arrêtez pas d’y penser. Vous pouvez tous mentir si vous préférez. Vous pouvez essayer de le cacher.

— Il faut savoir relâcher.

Il commençait à être agacé.

— Osez me dire que vous avez oublié. Dites-moi que tous n’avez aucun problème avec le fait que l’ordure qui a tué votre fils se balade en liberté dans les rues !

Un coup d’œil par la vitre.

— Prêt à recommencer avec le fils de quelqu’un d’autre…

— Et s’ils ne le retrouvent jamais ? demanda Lassen. Si vous êtes enfermée dans ce cauchemar pour toujours ?

— Ils vont le retrouver. Si ce n’est pas eux, ce sera moi.

Il cligna des yeux. Elle aperçut de nouveau cette pointe de déception.

— Et qu’arrivera-t-il alors ?

— Excusez-moi. Il faut que j’aille récupérer mes fils à l’école.

Elle se leva.

— Merci pour le café.

 

Le bureau de Hartmann. Weber avait apporté les sandwiches et le café. Une femme dans l’embrasure de la porte. Il mit un moment pour retrouver son nom.

Nethe Stjernfeldt.

Il se leva d’un bond, partit vers elle, vit Rie Skovgaard qui levait la tête vers lui.

Elle était toujours aussi jolie. Mince et svelte. Avec dans ses yeux brillants ce même regard angoissé qui trahissait un manque abyssal.

— Je suis désolée, Troels. Je ne voulais pas te déranger.

— Ce n’est pas vraiment le bon moment.

— Je suis désolée si j’ai dit quelque chose qu’il ne fallait pas…

— Ce n’est pas ta faute. Je sais comment est la police.

— Ils sont venus m’interroger. Ils avaient lu mes mails et… j’avais l’impression qu’ils savaient tout.

— Je leur ai parlé. Ne t’en fais pas, ça n’aura pas de conséquences. Tout va bien.

Elle était tout près de lui. Sa main toucha le revers de la veste de Hartmann.

— Merci d’être venue. Mais vraiment, j’ai des milliers de choses à faire.

Ses doigts frôlèrent sa manche.

— Je sais. Appelle-moi si je peux faire quelque chose pour t’aider. Quoi que ce soit.

Sa paume se posa sur sa chemise blanche parfaitement repassée. Hartmann recula d’un pas. Elle prit un air blessé.

— Je m’en vais…

— Ce serait mieux.

Il retourna dans son bureau, se posa à côté de Skovgaard qui lisait les journaux. Weber sortit.

— Elle… elle est venue s’excuser.

Skovgaard resta rivée sur les quotidiens.

— Tu ne me fais pas confiance ? demanda-t-il.

Rien.

Il s’assit sur le bureau, l’obligea à le regarder.

— Ne te détourne pas de moi. C’est du passé. Je te l’ai dit.

Elle croisa les bras, leva la tête vers le plafond, les yeux humides et dans le vague.

— Rie !

On frappa à la porte.

Olav Christensen entra sans attendre de réponse.

— Vous vouliez me parler ?

— Morten ! appela Hartmann.

 

Ils firent asseoir le fonctionnaire en face d’eux. Weber lut les documents qu’il avait rassemblés.

— Vous vous êtes intéressé de près à cet appartement, Olav, lança-t-il.

— Non, pas du tout. J’y ai installé quelques invités, dit-il en montrant Hartmann du doigt. Avec votre permission.

— Hartmann n’a fait que signer un formulaire. Vos invités ne sont jamais venus.

Son air arrogant commençait à se ternir.

— Je suis quoi ? Un réceptionniste dans un hôtel ? Je fais ce qu’on me dit. J’ai besoin d’un avocat, là ?

— Vous avez utilisé l’appartement vous-même ? demanda Hartmann.

— Je ne comprends pas de quoi vous parlez.

Weber plaça un papier devant lui.

— Il y a six mois, vous avez demandé à Dorte si l’appartement était libre pour le week-end.

Christensen s’empara de la note, la lut.

— Si je me souviens bien, c’était pour les Polonais qui faisaient un rapport sur notre système social.

— Les Polonais étaient logés dans un hôtel ! scanda Weber. J’ai dîné avec eux. Épargnez-nous vos foutaises.

— Vraiment ? Alors je ne me rappelle pas.

Plus de documents.

— Plusieurs fois dans la semaine, vous avez réservé l’appartement alors que personne ne l’a occupé. Vous ne l’avez jamais indiqué dans le registre. Sans Dorte…

— Dorte n’est pas là. Les gens changent d’avis. Parfois…

— Est-ce qu’on vous paraît stupides ? demanda Hartmann en montrant tour à tour Weber et Skovgaard qui prenait des notes. Vous avez l’impression que nous sommes nés d’hier ?

— Ce n’est pas à moi qu’il faut vous en prendre si vous êtes dans le pétrin. Ce n’est pas ma faute.

— Encore une fois. Avez-vous réservé l’appartement pour vous-même ?

— Faites attention avec vos accusations…

— Non, non, Olav. C’est à vous de faire attention !

Hartmann attendit un instant.

— Y avez-vous emmené la fille ?

— Bien sûr que non !

— Avez-vous fait un double des clés ? Avez-vous utilisé mon ordinateur ?

Il riait, à présent.

— C’est l’heure des boucs émissaires, chez les libéraux ?

Rie Skovgaard fit glisser un autre document sur la table.

— Nous avons fait analyser l’état du réseau ce matin. On a trouvé des keyloggers sur tous nos PC. Quelqu’un enregistre tout. Les mots de passe, ce que nous tapons, ils peuvent se connecter et se faire passer pour nous.

— Qu’est-ce que ça a à voir avec moi ?

— Vous avez un diplôme en informatique. C’est vous qui êtes derrière tout cela.

— Moi ? Un fonctionnaire ? Non, assura-t-il en leur souriant. C’est lui qui doit s’expliquer. Je l’ai lu dans la presse.

— Je vais vous emmener moi-même au commissariat, menaça Troels Hartmann.

— Ce n’est pas lui qui a tué la fille, Troels ! cria Skovgaard. Il était à la fête des affiches avec nous. Il ne pouvait pas se trouver dans l’appartement.

Olav Christensen leur adressa un rictus moqueur.

— Vous savez quoi ? dit-il en se levant. Je vous laisse avec ça. Vous autres…

Il secoua la tête en riant.

— C’est tout à fait comme a dit Bremer, ajouta-t-il. Vous êtes en train d’imploser.

— Si ce n’était pas vous, alors c’était qui ? rugit Hartmann.

Des décorations de Noël attendaient dans une boîte à côté de la porte. Christensen tira des guirlandes et les agita devant eux.

— Le père Noël ?

 

Meyer parcourait ce qu’ils avaient.

— Hartmann a vu beaucoup de femmes dans l’appartement. Il s’est arrêté pendant un moment. Ensuite, il a recommencé.

Des lumières bleues dans la cour du commissariat scintillaient à la fenêtre.

— Il a essayé de joindre Nanna Birk Larsen. Il était jaloux. Il est allé la voir, ça a mal tourné.

— Quelqu’un a dû voir quelque chose, affirma Lund. Un livreur de journaux, un gardien de parking…

— Personne n’a rien vu. Interrogeons de nouveau Rie Skovgaard,

— Elle ne dira rien.

— Comment le savez-vous ? C’est vous qui lui avez parlé la dernière fois.

Il tâta le revers de sa veste en laine.

— Je sais parler aux femmes…

Lund lui envoya un regard, secoua la tête, laissa échapper un soupir.

— Il n’a jamais appelé Nanna. Son téléphone était éteint à vingt-deux heures vingt-neuf cette nuit-là.

— Je sais y faire, insista-t-il.

Elle se massa les tempes. Une migraine lancinante.

— D’accord, lâcha-t-elle en jetant les documents sur le bureau.

— J’y vais, annonça Meyer.

Il partit avec sa démarche de punk. Lund se dit qu’elle avait arrêté autrefois quelqu’un qui ressemblait beaucoup à Jan Meyer.

Elle s’empara du relevé d’appels. Quelqu’un avait appelé Hartmann à vingt-deux heures vingt-sept, juste avant qu’il n’éteigne son portable. Il devait y avoir la liste des numéros entrants quelque part. Elle la trouva, la consulta. Elle hésita à le dire à Meyer, prit son marteau à la place.

 

De retour à Store Kongensgade, elle se planta dans la cour et regarda l’escalier de secours en métal à l’arrière du bâtiment.

Nethe Stjernfeldt arriva dix minutes après que Lund l’avait appelée.

— Qu’est-ce qu’il y a encore ? Je vous ai dit tout ce que je savais…

— Vous avez dit que vous n’aviez plus parlé à Hartmann depuis longtemps…

— C’est vrai. Je dois partir chercher mon fils à son club de jeunes.

— Vous l’avez appelé le vendredi soir qui nous intéresse. Le 31 octobre. À vingt-deux heures vingt-sept. J’ai la preuve. Je sais que vous avez menti.

La femme tritura ses gants en cuir.

— Vous n’avez pas tout dit, n’est-ce pas ?

Elle tourna la tête, vit qu’elles étaient seules.

— J’ai promis à mon mari que je ne le reverrais jamais…

Lund attendit.

— Qu’est-ce qu’il a dit quand vous lui avez téléphoné ?

— Il a dit que c’était terminé. Il a dit qu’il fallait que j’arrête de l’appeler.

— Et qu’est-ce que vous avez : fait, alors ?

Elle ne répondit pas. Elle tourna les talons pour partir.

— Vous avez reçu une contravention ce même soir. Ici, sur Store Kongensgade. Vous étiez trop près du virage.

Lund la rattrapa.

— Pas de chance. Ça m’arrive d’en avoir, affirma Lund.

— Mon mari est obligé d’en être informé ?

— Dites-moi simplement ce qui s’est passé…

Stjernfeldt parcourut des yeux la grande rue vide.

— Je n’ai pas apprécié la manière dont il m’a rembarrée. J’étais à la maison. Seule, de nouveau. Je devenais folle.

— Alors vous êtes venue ici pour le retrouver. Quelle heure était-il, Nethe ? C’est important.

— L’amende ne le dit pas ?

— Je veux l’entendre de votre bouche.

— Il était près de minuit. Les lumières étaient allumées. J’ai sonné à l’interphone.

Lund regarda la plaque étincelante de la porte.

— Il vous a laissée monter ?

— Non, dit-elle, amère. Il n’a même pas répondu. J’ai laissé mon doigt sur le bouton jusqu’à ce que quelqu’un décroche.

— Et vous avez parlé à Hartmann ?

— Je n’ai parlé à personne. Celui qui était là-haut… n’a pas dit un mot.

Elle haussa les épaules.

— Vous n’avez rien entendu ?

— J’ai demandé qu’on me laisse entrer. Mais rien.

Lund leva les yeux vers le bâtiment en brique rouge.

— Vous êtes rentrée chez vous ?

— Non. J’étais furieuse contre lui. Je suis allée dans la cour et j’ai hurlé son nom.

Elles retournèrent sous les arcades, restèrent là, dans l’espace ouvert.

— J’ai vu une silhouette à la fenêtre.

Elle leva les yeux vers le quatrième étage.

— Ce n’était pas lui.

— Comment ça ?

— Ce n’était pas lui ! Ça ne lui ressemblait pas.

— Comment pouvez-vous savoir ? Il faisait noir. C’est trop haut. Comment pouvez-vous en être sûre ?

— Vous voulez, vraiment épingler Troels, n’est-ce pas ?

— Je veux la vérité. Comment le savez-vous ?

— Il avait l’air plus petit. Troels est grand. Il se tient bien. L’homme que j’ai vu…

Elle haussa les épaules et regarda vers la rue.

— Ce n’était pas Troels Hartmann.

Lund ne dit rien.

— Il m’a vue. Il regardait directement dans ma direction. Ça m’a gênée. Je ne voulais pas rester là. Troels n’était plus dans l’appartement, à quoi bon m’attarder ?

 

Pernille ramena les enfants, les écoutant se chamailler à l’arrière de la voiture. Cela ne l’avait jamais agacée avant.

Maintenant…

— Il est à moi ! geignait Anton. Rends-le-moi. Tu aurais dû prendre le tien !

— Maman, dis-lui d’arrêter !

La circulation était dense, la nuit humide, le son de leurs voix remplissait sa tête mais pas assez pour ensevelir les idées noires.

— Tu es méchant !

— Dis-lui, maman ! Je n’ai pas joué avec de la journée !

— Chacun son tour !

Les trucs idiots que disent les parents. Partagez. Taisez-vous. Soyez sages et obéissants. Dites-nous ce que vous pensez, où vous allez, ce que vous faites.

Et avec qui…

— Maman, dis-lui !

— Ferme-la ! cria Anton.

Ou Emil.

Quand ils râlaient, on les confondait.

— Mon jouet ! Mon jouet ! Mon jouet !

Deux bombes sur le point d’exploser.

Un petit fossé se creusait sur le bord de la route. Elle vira dedans, sachant que ça les secouerait sur leurs rehausseurs. Elle enfonça le frein, écouta les pneus crisser.

La voiture heurta le trottoir. Les gens couraient dans tous les sens en hurlant.

Les garçons se turent. Ils contemplèrent la foule qui se rassemblait autour d’eux.

Pas de dégâts. Juste un petit coup de volant hors du cours insensé qu’avait pris sa vie.

— Maman ? demanda une petite voix effrayée derrière elle.

Elle regarda leurs visages dans le rétroviseur. Elle n’en revenait pas d’avoir fait une chose pareille, s’en voulait de leur avoir imposé une telle frayeur.

— Emil peut avoir le jouet, lança Anton. D’accord, on va jouer avec chacun son tour.

Elle s’était remise à pleurer. Les larmes inondaient ses joues, rendant la nuit plus floue encore. Le volant lui semblait trop lourd désormais. La voiture puait les enfants, l’essence et les cigarettes de Theis.

— Maman ? Maman ?

 

Theis Birk Larsen était en train de préparer le dîner quand les garçons franchirent le seuil de la porte.

— Tu es en retard, commenta-t-il. Qu’est-ce qui s’est passé ?

— Je suis allée chercher les garçons, je te l’ai dit.

— Je sais, mais tu as vu l’heure. J’ai appelé partout. Lotte…

— Je te l’ai dit.

Il n’insista pas.

— J’ai fait des spaghettis bolognaise.

Elle n’avait pas l’air bien.

— J’ai appelé le journaliste qui est venu ce matin, annonça-t-elle.

Il arrêta de mélanger la sauce.

— J’ai arrangé un rendez-vous. Il ne va pas tarder.

— Mais pourquoi as-tu fait une chose pareille ? Sans m’en parler ? La police m’a interdit de m’intéresser à l’affaire…

Elle lui rit au nez.

— La police ? Tu fais ce qu’ils te disent, maintenant ?

— Pernille…

— Or a besoin d’aide. Il faut qu’on fasse bouger les choses. Quelqu’un a sûrement vu quelque chose. Ils vont offrir une récompense.

Il avait les yeux fermés, la tête inclinée vers le plafond.

— Si ce n’est pas Troels Hartmann, alors c’est quelqu’un d’autre.

Il retourna à sa casserole.

— Ça ne me plaît pas.

— Pas de chance, parce que c’est comme ça.

— Pernille…

— J’ai accepté de le voir et c’est tout ! cria-t-elle. Reste là à faire à manger si ça te chante. Je m’en occupe.

 

Meyer revenait encore et encore sur les mêmes points avec Rie Skovgaard.

— Donc aucun de vos sponsors n’a vu Hartmann jusqu’à dimanche ?

— Comme je vous l’ai dit un millier de fois, il était malade.

Meyer haussa les épaules.

— Mais il m’a dit que son discours avait bien fonctionné… Je ne comprends pas. Pourquoi le couvrez-vous ? Votre père est membre du Parlement Qu’est-ce qu’il va ressentir quand on vous traînera devant le tribunal pour complicité et faux témoignage ?

Elle avait l’air de s’être changée pour l’interrogatoire. Chemise élégante à rayures, cheveux permanentés. Une jolie femme. Belle, même, quand elle décidait de sourire.

— Un homme comme Hartmann est-il plus important que votre propre carrière ?

— Vous ne connaissez pas Troels Hartmann. Je ne le couvre pas.

— Et vous, est-ce que vous le connaissez Rie ? Il ne vous a pas dit qu’il se faisait appeler Faust. Il ne vous a pas dit qu’il se tapait des bonnes femmes grâce à ce site de rencontre…

Elle sourit.

— De l’eau a coulé sous les ponts. On fait tous des choses qu’on regrette, pas vous ?

— Je dis tout à ma femme, c’est plus sûr. C’est ce qu’il faut faire.

— Rien ne s’est passé depuis que nous sommes ensemble.

Il se leva, s’assit sur le bureau à côté d’elle. Il lui lut un des messages.

— « Je te veux. Je ne peux pas me retenir, il faut que je te touche, que je te sente… »

Une autre page.

— « Je vais maintenant dans l’appartement. Attends-moi là-bas. Ne t’habille pas. »

Il les plaça devant elle.

— Les deux signés avec un F pour Faust. Comment être sûr qu’il n’a pas écrit aussi à Nanna Birk Larsen ?

Elle laissa échapper un soupir sans jamais cesser de sourire.

— Comment, Rie ? Dites-le-moi, je vous écoute.

Pas de réponse. Il s’éloigna du bureau.

— Qu’est-ce qui n’allait pas avec lui ? Pourquoi a-t-il dû rester dans sa chambre ?

Il alluma une cigarette.

— La grippe. Comme il vous l’a dit.

— La vraie ? Je ne crois pas, non. La vraie grippe, ça veut dire qu’on reste au lit à transpirer comme un porc, à tousser, à se moucher. C’était ça ?

— Oui.

— Beaucoup de morve, j’imagine.

— Quelque chose comme ça.

— Pas très propre, hein ?

— Pas très, non.

— Eh bien, pas du tout, rétorqua-t-il en consultant ses notes. J’ai parlé à la femme de ménage qui a nettoyé la chambre. Elle a dit qu’une seule personne avait passé la nuit là, pas deux. Pas de mouchoirs pleins de morve. Rien.

— Elle a dû se tromper de chambre.

— Non, elle ne s’est pas trompée. Vous mentez pour couvrir un suspect dans une enquête de meurtre. Ça fait de vous sa complice.

Il tira sur sa cigarette.

— Papa va venir vous rendre visite en prison ? Vous pensez qu’il pourra vous avoir des privilèges ?

Rien.

— C’est comme ça que ça marche ? Une loi pour vous, une autre pour les misérables qui payent votre salaire ?

— Vous avez de sacrés complexes, dites-moi, commenta Skovgaard.

— Et d’où viennent-ils ? Je me demande ! lança Meyer en agitant une main dans la fumée.

— Si c’est tout, j’aimerais partir, maintenant.

Un des officiers de nuit était à la porte, avec une note.

— Un instant.

Un message de sa femme. Une liste de courses. Concombre, lait, pain, sucre, olives, feta. Et des bananes.

Elle avait pris son manteau, son sac.

— Alors vous étiez avec Hartmann tout le week-end ?

— Un million de fois…

Meyer la dévisagea.

— Alors pourquoi l’avoir appelé sur son portable dimanche ? Alors qu’il était éteint ?

Elle resta debout sans rien dire.

— Vous étiez avec lui, Rie, n’est-ce pas ? On fait des jeux coquins par téléphone quand on partage le même lit ?

— Je ne m’en souviens plus…

— Non, non. Je ne crois pas que vous pourrez vous en tirer comme ça.

Il agita la liste de courses devant son visage, lui cachant ce qui y était inscrit.

— J’ai la liste des appels entrants. Vous avez essayé de le joindre. Plusieurs fois. Sans succès.

Pour la première fois, il entrevit une brèche.

— Comme si vous vous faisiez du souci pour lui. Ce qui n’aurait pas été le cas, je pense, si vous aviez partagé la même chambre d’hôtel. Je n’imagine pas ça, vraiment.

Il s’approcha d’elle.

— C’est la dernière fois que je vous le demande. Vous avez menti encore et encore, et j’accepte de fermer les yeux là-dessus. Mais pas pour toujours. Encore une fois et vous devenez sa complice. Pas juste un témoin.

Il lui fit signe de s’asseoir.

— C’est à vous de choisir.

Elle ne bougea pas.

— Est-ce que Hartmann est venu chez vous vendredi soir ? Réfléchissez bien à ce que vous allez répondre.

Elle partit vers la porte.

— Dernière chance, Rie…

 

Lund se tenait devant la maison de Hartmann. Des lumières étaient allumées derrière les longues fenêtres du premier étage. Un jardinet bien soigné. Ce qui semblait être une grande terrasse à l’arrière. La maison se situait dans une rue bien éclairée de Svanernøllevj, au nord d’Østerbro, tout près des ambassades. Un pavillon individuel. Dix millions de couronnes au bas mot.

On pouvait se faire de l’argent, en politique.

Elle contourna le jardinet pour trouver des signes d’activité récente. Quelque chose d’enterré, quelque chose de nouveau. Elle marcha sur l’herbe dense, surveilla l’arrière. Il y avait un sous-sol. Sur la porte, la peinture blanche s’écaillait. Les feuilles s’empilaient devant, hautes de quelques centimètres. Elle n’avait pas été utilisée depuis des années. Elle jeta un œil à l’ampoule unique à l’intérieur. C’était une maison pour une famille. Une dynastie, même. Et seul le solitaire et maussade Troels Hartmann l’habitait.

Elle fit tout le tour, ne vit rien. Elle traversa un portail sur le côté, se retrouva sur les marches devant le perron, sur la rue.

Pas de bruit venant de l’intérieur. Pas de télé, ni de musique.

Lund sonna à la porte.

Elle sonna de nouveau et frappa cinq fois, très fort.

Une femme lui ouvrit. Étrangère. Philippine, peut-être.

— Bonjour, Sarah Lund, police criminelle, se présenta-t-elle. Troels Hartmann est ici ?

Sans qu’elle ait à insister, la femme la laissa entrer.

La cuisine était moderne, immaculée. Équipement dernier cri. Une table originale en plein milieu. Étincelante.

L’œuvre d’une femme de ménage, se dit Lund.

Une pizza chauffait dans le four.

Elle portait un imperméable et son pull blanc et noir, et se balançait sur ses deux pieds.

Il pouvait être n’importe où dans la maison. Alors elle attendit, s’efforçant d’être patiente.

Hartmann descendit l’escalier, chemise bleue, pantalon de costume, en se séchant les cheveux.

Il la regarda, scié.

— J’ai répondu à vos questions, Lund. Je ne vous parlerai plus sans la présence de mon avocat.

— Vous avez dit n’avoir répondu à aucun appel dans l’appartement.

Il ferma les yeux, secoua la tête.

— Vous écoutez parfois ce qu’on vous dit ?

— Toujours. Vous avez dit n’avoir pris aucun appel.

Il jeta un œil vers la pizza. Il se frappa le front.

— D’accord. Nethe Stjernfeldt.

— Elle me l’a dit.

— On a parlé trente secondes. Pas plus. Je lui ai dit clairement que je n’étais plus intéressé.

Il prit des maniques, sortit la pizza, la glissa sur une assiette.

Lund le regarda faire. Un homme qui avait l’habitude de vivre seul.

— Elle n’arrêtait pas d’appeler, de m’envoyer des messages. Ça devenait exaspérant.

— Vous en êtes sûr ?

— Pour la dernière fois, j’en suis sûr. J’ai écrit le satané discours, j’ai trop bu. Et ensuite je suis allé chez Rie vers vingt-deux heures trente. Je vous ai déjà dit tout ça. Je n’en peux plus de me répéter.

Il ouvrit la porte de derrière.

— Il faut que je mange, maintenant. S’il vous plaît.

— Disons que quelqu’un d’autre a utilisé votre ordinateur. Votre voiture. Votre appartement. Qui serait susceptible de connaître votre mot de passe ?

— Je vous l’ai déjà dit. Quelqu’un s’est introduit dans notre réseau.

La femme de ménage revint, ramassa la poubelle, dit à Hartmann qu’elle le verrait la semaine suivante, puis partit en fermant derrière elle.

— Je veux vous aider, assura Lund.

Hartmann la regarda, intrigué.

— Sincèrement, insista-t-elle.

— Parlez à Rie. Elle a trouvé quelque chose sur le système. N’importe qui aurait pu avoir accès à mon mot de passe. J’utilise le même pour tout. Rie vous a concocté une liste des gens que vous devriez interroger, selon nous. Il y a un fonctionnaire…

— J’aimerais bien avoir cette liste.

— J’ai une copie en haut. Je vous l’apporte.

Dans l’escalier, Hartmann s’arrêta.

— Servez-vous de la pizza si ça vous tente. C’est trop pour moi.

— Juste la liste, merci.

Lund le regarda monter.

C’était une vieille maison. Elle entendit le plancher craquer au-dessus de sa tête, alors qu’il se déplaçait à l’étage, essayant de trouver quelque chose.

Lund entra dans la pièce attenante. Un bureau qui donnait sur le jardin. Elle scruta la bibliothèque. La plupart des livres traitaient de politique. L’autobiographie de Bill Clinton. Quelques titres sur Kennedy. À côté d’une photo du président maudit et de Jackie. Elle fut frappée par la ressemblance. Rie Skovgaard avait la même beauté froide. Hartmann n’avait rien de John Fitzgerald Kennedy, mais il était beau et fixait l’objectif avec assurance et suffisance.

Kennedy était aussi, selon les termes de Meyer, un coureur de jupons. Une faiblesse qu’il n’avait pas pu surmonter. Et Clinton…

Elle parcourut les étagères du regard. Elle sortit le seul roman qu’elle put trouver. Une traduction en danois du Faust de Goethe.

Tout ici était ordonné, paisible et personnel. Tout à fait le contraire du bureau au Rådhus, qui semblait subir des bombardements perpétuels, de la part de sa propre équipe, des machinations de Bremer… et d’elle, aussi.

Un cahier reposait sur la table à côté de la fenêtre. Elle s’avança et le feuilleta. Un journal intime. Elle y lut quelques entrées courtes, pas plus d’une ligne. Rien d’intéressant. Elle était sur le point de tomber sur le vendredi 31 octobre, quand son portable sonna.

Rapidement, elle referma le journal.

— Lund.

— C’est Meyer.

Elle entendit Hartmann dans l’escalier.

— Je ne peux pas parler maintenant. Je vous rappelle.

— Il n’a pas d’alibi.

Elle entra dans la cuisine. Il était revenu, avait découpé la pizza. Il ouvrait une bouteille de vin.

Troels Hartmann lui adressa un sourire.

Les politiciens et les femmes. Indissociables. C’était un homme remarquable, intéressant, intelligent. Elle pouvait comprendre pourquoi. Presque s’imaginer…

— J’ai réussi à faire parler Rie, annonça Meyer fièrement. Elle ne sait pas où il était de tout le week-end. Elle n’en a aucune idée. Elle a menti aux sponsors, elle a inventé sa grippe.

Hartmann entourait une serviette autour du goulot de la bouteille. Il se versa un verre.

— Qu’est-ce qui se passe, Lund ? Où est-ce que vous êtes ?

— Très bien, lança-t-elle, enjouée, avant de raccrocher.

— Tout va bien ? demanda Hartmann.

— Absolument. Vous m’avez apporté la liste ?

— Tenez. Christensen, celui tout en haut. Je commencerais par lui.

— Merci.

Hartmann s’assit, consulta sa montre, regarda la pizza.

— Je vais peut-être prendre une part, après tout, déclara Lund.

 

Cela ne prit pas longtemps à Hartmann pour se lancer de façon animée dans un monologue sur la politique, les tactiques. Tout sauf lui.

Lund sirotait son vin rouge hors de prix, se demandant si elle faisait bien d’en boire. Elle était restée pour le piéger. Mais il faisait la même chose avec elle. Il l’avait déjà fait avec beaucoup d’autres femmes, se dit-elle. Sa personnalité, son physique, son énergie et son apparente sincérité… il avait un magnétisme qu’elle n’avait jamais rencontré chez ses collègues policiers.

Bengt Rosling était un homme bon, intelligent et généreux. Mais Troels Hartmann, maintenant qu’elle le voyait en tête à tête autour d’un dîner, loin, d’un commissariat ou des dorures de la mairie, était différent. Charismatique et habité d’une véritable passion. Une fougue que la plupart des hommes, à Copenhague refuseraient d’afficher devant une inconnue.

— Bremer… C’est scandaleux d’avoir un homme tel que lui au pouvoir. Depuis douze ans ! Il pense qu’on lui appartient.

— En politique, le problème c’est de rester au pouvoir, n’est-ce pas ? Pas seulement d’y accéder.

Hartmann la resservit.

— Il faut d’abord y parvenir, c’est sûr. Mais si nous avons le pouvoir, c’est pour le redistribuer.

Il fixa Lund.

— À vous. Nous devons inciter tous les concitoyens à se donner à 100 % et à partager ce que nous créons ensemble. Copenhague n’est pas le joujou de Bremer. Ou des classes politiques. Copenhague nous appartient à nous tous, c’est ça la politique.

Il hocha la tête, sourit. Conscient sûrement qu’il venait de prononcer un discours sans le vouloir.

— C’est mon opinion, en tout cas. Je suis désolé. On dirait que je vous supplie de voter pour moi…

— Ce n’est pas le cas ?

— Bien sûr, confirma-t-il en levant son verre. J’ai besoin de tous ceux qui veulent bien se rallier à moi. Pourquoi me regardez vous ainsi ?

— Comment ?

— Comme si j’étais… bizarre.

Lund haussa les épaules.

— La plupart des gens trouvent la politique barbante. J’ai l’impression que vous, vous n’avez pas grand-chose d’autre en tête.

— Rien, même. Il nous faut du changement. Je veux être celui qui ouvre la voie. J’ai toujours ressenti ce désir. C’est en moi, je suppose.

— Et votre vie privée ?

— Elle passe après, affirma-t-il sur un ton moins enthousiaste, moins assuré.

Une gêne. Land sourit, embarrassée, ne sachant que dire.

— Vous trouvez ça drôle ? demanda Hartmann. Que je sois sorti avec la moitié des femmes de Copenhague ? C’est ce que vous pensez, n’est-ce pas ?

— La moitié seulement ?

Il aurait pu mal le prendre. Au lieu de cela, Troels Hartmann se fendit d’un large sourire et secoua la tête.

— Vous êtes une policière peu ordinaire.

— Mais non. Comment avez-vous rencontré votre femme ?

Il réfléchit à la réponse.

— Au lycée. Nous étions dans la même classe. On ne pouvait pas se supporter, au début. Ensuite, on s’est mis d’accord sur le fait qu’on ne vivrait pas ensemble. Et surtout…

Il tendit la main comme s’il repoussait quelque chose.

— … qu’on ne se marierait jamais.

Un petit éclat de rire.

— Mais on ne peut pas tout contrôler. Même si on y met tous les efforts du monde.

Encore du vin. Il avait l’air prêt à siffler toute la bouteille.

— Ça a dû être dur.

— Ça l’était. Si je n’avais pas eu ce travail… je ne sais pas…

Hartmann se tut.

— Vous ne savez pas quoi ?

— Parfois la vie vole en éclats. Vous faites des choses stupides. Des choses qui ne vous ressemblent pas. Et pourtant…

Il reprit son verre.

— … c’est là.

— Comme vous appeler Faust sur un site de rencontre ?

— Par exemple.

Son téléphone sonna.

— Si j’avais mieux réfléchi, je me serais appelé Donald Duck, plutôt. Excusez-moi.

 

— Troels ? Où es-tu ?

C’était Morten Weber.

— Chez moi.

— Ils savent que ton alibi ne tient pas.

Hartmann adressa un sourire en direction de Lund.

Il s’éloigna de la table, sortit dans le couloir.

— Comment ça ?

Une longue pause.

— Rie vient de revenir du commissariat. Ils lui ont vraiment mis la pression.

— Raconte, Morten.

— Ils ont découvert qu’elle a essayé de t’appeler au moment où vous étiez censés être ensemble.

— Ils le savent depuis quand ?

— Un moment. Ils ont interrogé Rie il y a deux heures. Troels ? Il ne faut surtout pas que tu leur parles. Viens ici. Appelons ton avocate, il faut qu’on réfléchisse.

Lund était seule à table. Toujours le même pull blanc et noir. Pour une fois, elle s’était maquillée et coiffée. Elle était en beauté. Elle s’était préparée pour cela.

Il se sentit trahi.

— Troels ?

Hartmann retourna dans la cuisine.

— Qu’est-ce qu’on va faire, Troels ?

Il raccrocha et rangea le portable dans sa poche.

— Où en étions-nous ?

— Vous me parliez de vous.

— C’est vrai.

— Vous ne devez pas sortir ?

— Pas encore. On peut encore discuter un peu.

Il but une gorgée de vin et en renversa sur sa chemise bleue. Lund lui tendit une serviette.

— J’ai une conférence de presse dans pas longtemps. Vous pensez que ça va se remarquer ?

Elle rit.

— Je pense, oui.

— Je ferais mieux de… Désolé.

Il monta se changer et la laissa seule.

 

Seule.

Il avait monté deux étages, selon ce qu’elle avait entendu.

Lund se leva. Elle retourna dans le bureau, trouva le journal où elle l’avait laissé. Elle partit directement à la fin.

Une entrée.

Tu me manques. Trop seul. Impossible de trouver 1e sommeil.

Plus de pages. Toutes vierges.

Ensuite deux autres, couvertes d’une écriture angoissée. Rien de cohérent. Des pensées et des lamentations décousues. Un homme à l’agonie qui hurle à lui-même.

— Vous voulez que j’allume ? demanda Hartmann à quelques centimètres de son cou.

Lund sursauta, murmura quelque chose d’inaudible, se retourna.

Il portait toujours la même chemise avec la tache de vin.

Il n’était pas aussi maladroit, elle aurait dû s’en douter.

Elle ne parla pas.

— C’était quoi ? interrogea Hartmann d’une voix calme et froide. On était supposés boire toute la nuit pour devenir les meilleurs amis du monde ? Et ensuite ? Je vous aurais tout confessé, c’est ça ?

Ses yeux bleus la transperçaient.

— Vous êtes vraiment prête à tout, hein ?

Il fit un signe de la main vers l’escalier.

— On monte dans ma chambre et après je vous raconte tout ?

— Vous n’avez pas d’alibi. Vous nous avez menti. Rie Skovgaard…

— Et alors ? Est-ce que ça vous donne le droit de pénétrer chez moi et de lire mon journal intime derrière mon dos ?

Elle le regarda, se demanda ce qu’il allait faire.

— Je voudrais comprendre, commença Hartmann. Je prends une de mes voitures de campagne et je vais dans mon appartement. Là, je viole une jeune fille de dix-neuf ans et je la tue. Ensuite je pars dans les bois et je balance la voiture dans le canal avec la fille à l’intérieur. C’est bien ça ?

— Vous nous avez menti. Toutes ces belles paroles, sur Poul Bremer, sur la politique…

— Ce que je fais en public et ce que je fais en privé sont deux choses différentes.

— Pas pour moi. Allons en parler au commissariat.

— Non. Parlons-en ici. Donc je fais tout ça et je n’essaye même pas de le cacher. Pourquoi ?

— Si, vous vous êtes couvert. Vous avez pris la cassette de vidéosurveillance à la réception.

— Je n’ai pas la moindre idée de ce dont vous parlez.

— Elle est venue dans votre appartement. Les mails. Peut-être…

Il s’approcha d’elle. Il bouillonnait, à présent.

— Peut-être, peut-être, peut-être. Ce n’est pas moi. Est-ce que vous l’avez seulement envisagé ?

— Je serais ravie de vous croire. Si vous me disiez où vous étiez pendant le week-end ?

Il était si près d’elle qu’elle sentait son eau de Cologne et le vin dans son haleine. Les yeux furibonds, Hartmann la dévisageait. Lund ne bougea pas.

On frappa à la porte. Une voix qu’elle connaissait bien.

— Police !

— C’est tout ce que vous avez à faire, insista Lund.

— Troels Hartmann ! hurla la même voix.

Meyer.

— Police ! Ouvrez la porte !

 

Dehors, Meyer et Svendsen s’impatientaient. Ils voyaient les lumières allumées, Skovgaard leur avait dit qu’il serait chez lui. Ils avaient fait établir un mandat d’arrêt par Brix, non sans mal.

— Bon Dieu ! lança Meyer. Je vais jeter un œil à l’arrière. Appelle du renfort. On va défoncer la porte s’il ne sort pas dans une minute.

Des pas. Une ampoule s’éclaira au-dessus de leurs têtes.

La porte s’ouvrit. Lund sortit, passant la bandoulière de son sac sur son épaule. Elle précédait Hartmann, le visage fermé.

— Allons-y, lança-t-elle.

Meyer resta sous la lumière à les regarder, sans voix. Tout comme Svendsen.

Lund frappa dans ses mains.

— Allons-y, répéta-t-elle.

 

Le journaliste vint avec un cameraman. Ils installèrent leur équipement dans la poussière et le désordre du garage. Theis Birk Larsen resta à l’étage.

Pernille avait écrit ce qu’elle voulait dire sur le recto d’une feuille de papier.

— C’est bien, affirma-t-il une fois qu’elle le lui eut lu.

— Ça va aider ?

— Bien sûr. Quand nous aurons fini ici, nous monterons dans l’appartement…

— On n’ira pas dans l’appartement, coupa-t-elle.

Le journaliste semblait prêt à insister. C’était son travail. Obtenir l’histoire qu’il voulait. Elle aurait dû le savoir.

— Nous voulons faire au mieux, Pernille.

— On n’ira pas dans l’appartement, répéta-t-elle, intransigeante.

Un projecteur s’alluma, rendant l’endroit encore plus minable.

— D’accord, acquiesça le reporter, contrarié. Et votre mari ?

— Quoi, mon mari ?

— Ce serait mieux si vous parliez en couple.

— C’est moi qui ai décidé de faire ça. Pas vous. Pas Theis.

Aucune réaction.

— C’est à prendre ou à laisser.

Pernille attendit.

— D’accord, seulement vous.

 

En haut, Theis Birk Larsen terminait de donner leur dîner aux garçons. De la glace du supermarché dans leurs assiettes spéciales, sous le lustre Murano.

Le visage de Nanna leur souriait toujours sur la table.

— Maman ne prend pas de dessert ? demanda Anton.

— Elle doit parler à quelqu’un.

— On va dans les bois, demain ? s’enquit Emil.

— Non, répondit Anton, cassant.

— Mais si !

— Taisez-vous !

Les garçons se dévisagèrent méchamment.

— Pourquoi est-ce que vous n’allez plus dans les bois ?

Anton jouait avec sa glace.

— Maman ne se sent pas bien.

— Bien sûr que vous allez dans les bois. Maman est d’accord aussi.

Pernille remonta.

— Ils offrent une récompense. Les gens de la télé. Il y a aussi eu une collecte du voisinage.

Birk Larsen resservit de la glace aux. garçons.

— Anton et Emil veulent aller à la sortie dans les bois demain.

— Je sais. J’ai dit que je les accompagnerai.

Il ne pouvait décrocher ses yeux des photos collées sur la table, tant d’années plus tôt. Nanna… à seize ans, peut-être ? Les garçons, nourrissons. Une époque de la vie figée dans le temps.

C’était une table. Normalement elle resterait avec eux pour toujours.

— À la réunion, ils nous ont dit de penser à ce qu’on avait, rappela Birk Larsen.

Elle le foudroya du regard.

— Je sais ce que je fais, merci.

Le visage de Birk Larsen était dur, son humeur, noire.

— Alors pourquoi n’es-tu pas ici avec nous ? Plutôt que de parler à ce type en bas ?

Un long silence. Pernille sourit à Anton et Emil.

— Allez, les garçons, c’est l’heure de se coucher.

Ils n’avaient pas terminé leur glace, mais ils ne discutèrent pas.

Birk Larsen jeta sa cuillère dans l’assiette, tandis qu’elle les poussait vers leur chambre.

Vaisselle sale, factures et rendez-vous, corvées et entretien.

Toutes ces choses l’entouraient constamment, comme un flot d’ennuis permanent.

Il alla vers le réfrigérateur, sortit une bière. Il s’installa sur une chaise et commença à boire.

 

Dans la salle d’interrogatoire du commissariat, l’avocate donnait l’impression que strictement rien n’avait changé.

— Mon client reconnaît que son alibi a été fabriqué, affirma-t-elle, sûre d’elle. Il n’était pas avec Rie Skovgaard.

Hartmann s’assit à côté d’elle alors qu’elle parlait. Lund et Meyer étaient en face. Lennart Brix écoutait en bout de table.

— Et pour quelle raison nous a-t-il menti ? s’enquit Meyer.

— Pour protéger sa vie privée. Tout le monde a le droit à son intimité, et surtout un homme politique en pleine campagne électorale.

— N’importe quoi. Où étiez-vous ce vendredi, Hartmann ? interrogea-t-il.

Hartmann n’ouvrit pas la bouche. Son avocate répondit pour lui.

— Comme il l’a souligné depuis le début, mon client continue à clamer son innocence. Il ne connaissait pas Nanna Birk Larsen, n’a jamais rien eu à voir avec elle. Il est allé quelque part pour être un peu tranquille. Il a demandé à Rie Skovgaard de le couvrir.

— Ça ne suffit pas…

— Il assume l’entière responsabilité de l’alibi qu’il s’est forgé. Il ne pouvait faire autrement, étant donné que c’est un personnage public.

Meyer commençait à s’emporter.

— Que ce soit clair. Vous prétendez être allé vous soûler la gueule tout le week-end à cause de l’anniversaire de la mort de votre femme ?

— Mon client…

— Je n’ai pas terminé. Où étiez-vous, Hartmann ?

— Mon client ne veut faire aucun commentaire. Sa vie privée ne regarde que lui.

— Vous passez à la télé pour nous dire comment vous comptez diriger cette ville, mais vous refusez de nous aider dans une enquête criminelle ?

— Hartmann, intervint Lennart Brix. Il y a quarante-huit heures, vous me disiez avoir un alibi. Maintenant vous n’en avez plus. Si vous ne faites pas de déclaration, vous me mettez au pied du mur.

Il attendit. Hartmann ne dit rien.

— Vous m’obligez à engager des poursuites contre vous et à vous arrêter.

— Vous n’avez aucune raison de le faire ! s’indigna l’avocate. Vous n’avez aucune preuve qui indiquerait que Hartmann avait quoi que ce soit à voir avec cette fille. Il a coopéré avec vous de son mieux.

Sa voix était désormais plus forte. Elle regarda Lund.

— Il a été harcelé sans répit par vos officiers qui n’ont pas cessé de se tromper. Jusque chez lui, où sa maison a été fouillée sans mandat de perquisition. En catimini, sous le prétexte d’une conversation personnelle.

Elle se tourna vers Brix.

— Ne nous menacez pas. Intrusion illégale, fouille illégale, je pourrai tous vous faire mettre à la porte si nécessaire. Trouvez l’homme qui a utilisé le mail de Hartmann. La voiture, l’appartement…

Meyer passa un doigt sur ses notes.

— Olav Christensen a un alibi. Un vrai. On a vérifié. Si Hartmann voulait bien nous dire la vérité sur ses allées et venues, on pourrait vérifier également.

— Christensen est impliqué là-dedans, certifia Hartmann, sortant du silence. Si vous enquêtiez sur lui…

— Pourquoi ne pas nous dire où vous étiez ? demanda Lund en le fixant de l’autre côté de la table, comme elle l’avait fait chez lui quand ils avaient partagé la pizza et bu du vin.

Hartmann détourna le regard.

— Christensen est hors de cause, assura Meyer. L’administration le confirme.

— Bien sûr qu’ils sont derrière lui ! s’énerva Hartmann. Ils sont tous sous la coupe de Bremer. C’est à eux qu’Olav a dû…

Il s’arrêta, semblant considérer une idée.

— Continuez, le pressa Lund.

— Je n’ai rien d’autre à ajouter. Si c’est tout, j’aimerais partir.

— Non, lâcha Brix. On vous a donné votre chance, vous auriez dû la saisir.

 

Tous trois partirent dans le bureau de Lund. Brix voulait engager des poursuites et les présenter sur-le-champ au procureur.

Lund s’assit sur le coin du bureau et essaya d’y voir clair.

— Le procureur va vouloir du sang, de la salive, du sperme. On n’a rien de tout ça. On devrait attendre. On va peut-être en trouver plus. On n’a rien à gagner à l’arrêter, il ne va pas se sauver.

— On peut le garder à la prison de Vestre, affirma Brix. Ça le fera parler.

— Non, ce n’est pas bien, insista Lund. Quand j’étais avec lui, il parlait comme si la fille avait été tuée dans l’appartement.

— Et alors ?

— Ce n’est pas vrai. On l’a chassée dans les bois, deux jours plus tard. Elle s’est noyée dans la voiture. Celui qui a fait ça a dû l’entendre hurler. Il l’a attachée, l’a jetée dans le coffre.

— C’est peut-être juste une ruse de Hartmann, suggéra Meyer.

— On doit penser à la presse, déclara Lund.

Brix décrocha le téléphone et demanda à parler au procureur.

— On ne peut plus faire d’erreurs, Brix. Pensez au professeur. Vous avez entendu ce que l’avocate a dit : si on se plante sur ce coup, elle nous abat.

Elle fit une pause, attendit qu’il intègre ce qu’elle venait de dire.

— Ce ne sera plus seulement Buchard qui fera ses cartons.

 

De retour dans la salle d’interrogatoire.

— On a lancé un mandat de perquisition pour votre maison, affirma Meyer. S’il y a quelque chose là-bas, on le trouvera. Nous voulons l’accès à votre bureau et à votre voiture. Vos communications téléphoniques, vos relevés de compte, vos e-mails.

Il grimaça.

— Vous ne pouvez pas rentrer chez vous. Peut-être que vous devriez essayer de dormir dans la rue. Pour vous rapprocher de vos électeurs…

— Très drôle, grommela Hartmann.

— Il y a une cave, ainsi qu’un pavillon de jardin, continua Meyer. Je veux la clé des deux ou on devra défoncer les portes. Et je veux votre passeport.

— Je comprends donc que Troels est libre de sortir, commenta l’avocate.

— Il peut marcher, n’est-ce pas ?

Hartmann fouilla dans sa poche, en sortit un trousseau de clés qu’il jeta sur la table.

— Vous aurez mon passeport d’ici une demi-heure.

Lund baissa les yeux vers les clés.

— Ça doit être très important, remarqua-t-elle.

— Quoi ?

— Ce qui cause tout ça, dit-elle en s’emparant des clés et en les agitant.

— C’est ma vie, pas la vôtre. Elle n’appartient à personne d’autre.

Il sortit en compagnie de l’avocate et de Brix.

Lund prit la fiche de l’appartement du parti.

— Je retourne à Store Kongensgade. Vous avez le numéro du gardien ?

C’était la première fois de la soirée qu’elle se retrouvait seule avec Meyer.

— Qu’est-ce qui s’est passé, bon sang, chez Hartmann ? interrogea-t-il. Bon Dieu, Lund ! Qu’est-ce que vous pensiez que vous étiez en train de faire ?

Elle parcourut son document, cherchant elle-même le numéro de téléphone.

— Tout ce que vous avez dans la bouche c’est Hartmann. À quel point il n’est pas net. Et après cinq minutes, vous le laissez filer !

Lund trouva le numéro.

— Qu’est-ce que vous manigancez ? Qu’est-ce que vous ne me dites pas ?

Elle rangea la fiche dans son sac et partit.

 

— La presse sait que tu as été de nouveau interrogé, déclara Weber.

— Holck et l’alliance ? demanda Hartmann.

— Ils discutent de ça, affirma Skovgaard.

Hartmann retira son manteau.

— Bremer veut savoir si on annule le débat demain. Qu’est-ce que je lui réponds ?

— On n’annule rien.

Il portait toujours la chemise tachée.

— Rie ?

Elle refusait de croiser son regard.

— Est-ce que j’ai une chemise propre ? Est-ce qu’on peut m’apporter une chemise propre ?

Elle ne bougea pas.

— Je suis désolée de ne pas avoir réussi à me taire, Troels. Ils ont mis la main sur mon relevé téléphonique. Je ne pouvais pas…

Il essaya de déchiffrer l’expression sur son visage. De la tristesse ? De la gêne ? De la colère parce qu’il lui avait demandé de la couvrir ?

— Tu n’as pas à t’excuser, c’est ma faute. Je vais m’assurer qu’ils le comprennent. C’est mon problème, pas le tien.

Weber parvint à mettre la main sur une chemise. Hartmann partit se changer dans son bureau, Skovgaard le suivit.

— De toute façon, ça ne fait rien, assura Skovgaard. Maintenant que la police sait où tu étais, ils vont se taire. Peut-être qu’on aurait dû…

— Ils ne vont pas se taire. Je ne leur ai pas dit. Ils vont fouiller ma maison.

Weber entra pour écouter.

— Ils ne vont plus me lâcher. Ils seront bientôt ici aussi. Il faut qu’on enquête de nouveau sur Olav Christensen. Ils ne veulent pas le faire.

— Je suis allé aussi loin que j’ai pu, se défendit Weber.

— Qu’est-ce que ça peut faire qu’Olav n’ait pas utilisé l’appartement pour lui ? Il a peut-être donné les clés à quelqu’un d’autre ?

— À qui ?

— Qu’est-ce que tu penses ? Qui tire avantage de toute cette situation ? À qui elle bénéficie ?

Weber le fixa, sidéré.

— Bremer ? Poul Bremer est un vieil homme. Lui et une gamine de dix-neuf ans ? Je ne peux pas…

— Bremer, Olav. Olav, Bremer, s’écria Skovgaard, furieuse. Tu es suspect dans une affaire de meurtre ! Tout ce dont tu parles, c’est de ces deux-là !

— Tu n’as qu’à voir…

— Il faut que tu racontes tout à la police ! cria-t-elle.

— Je ne leur dois rien.

— Quel est le problème que tu te sois cuité ? C’est une élection ! On doit en finir avec cette saloperie !

Il enfilait la chemise propre. On frappa à la porte.

Deux hommes, costumes noirs.

— Police. Il faut que vous sortiez du bureau.

Quatre autres officiers les suivaient avec des attachés-cases en métal, deux d’entre eux dans des combinaisons bleues.

— Je vous en prie, lança Hartmann.

Il partit à côté, dans le bureau principal. Skovgaard le suivit.

— Tu m’as dit que tu étais parti boire seul… La date, ta femme…

— Oui ! C’est vrai.

— Alors pourquoi ne pas leur dire où tu étais !

Il ferma les yeux, exaspéré.

— Parce que ça ne les regarde pas !

Elle posa une main sur son torse pour l’empêcher d’avancer.

— Et moi, ça me regarde. Troels ? Où étais-tu ?

— Ne t’en fais pas. Je maîtrise.

 

En bas, dans l’élégant rez-de-chaussée en arcades où se trouvait la cantine, Jens Holck mangeait seul. Il lisait le journal, jetait un œil aux infos à la télé.

Hartmann le rejoignit.

— Comment est la nourriture, Jens ?

— Comme d’habitude.

Hartmann tira une chaise, s’assit en face de lui, sourit en regardant le visage de Jens, ses yeux, ses mouvements.

— Alors, qu’est-ce qu’on doit penser ? demanda Holck. Est-ce que Hartmann l’a fait ou pas ? Il paraît maintenant qu’il n’a pas d’alibi. Et quoi encore ?

Holck coupait sa viande.

— Bonne question. Et quoi encore ?

— Il faut qu’on trouve l’ordure qui a fait ça très vite, rétorqua Hartmann.

Holck continuait à manger.

— Jens, ne me laissez pas tomber maintenant. Quand je serai blanchi, vous le regretterez.

Il ne parut pas impressionné.

— Vraiment, Troels ? Est-ce si important ? Vous m’aviez juré que c’était fini. À présent… on dirait que ça ne s’arrêtera jamais.

— C’est un malentendu.

Holck secoua la tête.

— Jens, faites-moi confiance. Est-ce que je vous ai déjà déçu ?

L’information du jour à la télévision. Hartmann entendit le nom de la fille. Tous dans la cantine se figèrent, la tête tournée vers l’écran pour regarder l’interview de Pernille Birk Larsen. Chemise bleue à carreaux, une feuille à la main, pâle, visage tendu. Pas effrayée. Déterminée.

Elle commença à lire.

— J’espère que quelqu’un a vu quelque chose. Quelqu’un sait sûrement quelque chose. Nous avons besoin d’aide. Nous avons besoin de savoir. C’est comme si la police… je ne sais pas ce qu’ils font. Peut-être qu’ils ne prennent pas l’affaire au sérieux.

— Qu’est-ce que vous pensez du fait que Troels Hartmann soit considéré comme un suspect ? demanda le journaliste.

Yeux grands ouverts devant la caméra.

— Je ne suis pas au courant. Mais si quelqu’un a vu quelque chose, j’espère qu’il se présentera. Tout peut se révéler important. S’il vous plaît…

— Je ne vais pas encore prendre mes distances, lança Jens Holck.

Hartmann hocha la tête, reconnaissant.

— Mais je ne veux plus qu’on me voie avec vous. Désolé, Troels.

Holck prit son plateau et partit vers l’escalier.

 

De retour à Store Kongensgade, Lund attendit dans le salon de l’appartement. Elle scruta de nouveau la table cassée. Le miroir brisé.

Une dispute ? Un accident ? Une bagarre ?

Elle repensa à la chambre à coucher.

Enfin, le gardien arriva. Il s’occupait de plusieurs bâtiments dans le quartier et habitait dans le coin.

— Vous aviez déjà vu Troels Hartmann avant ? demanda Lund.

— Oui.

— Avec des femmes ?

Il fit la grimace.

— Je suis le gardien. Je vois beaucoup de choses.

— Vous vous souvenez d’avoir vu cette femme ?

Elle lui montra la photo de Nanna.

— Oui, comme je l’ai dit à votre collègue.

Il regarda les dégâts autour de lui.

— Parfois, je voyais des femmes sonner à l’interphone. Et parfois je l’ai vu monter avec elles.

— Mais pas elle ? interrogea-t-elle en lui mettant une nouvelle fois la photo sous le nez.

— Non. Elle devait avoir sa propre clé. Elle entrait ici toute seule et l’attendait.

Lund voulait en avoir le cœur net.

— Elle était avec Hartmann ?

— Comme je l’ai dit. Il y a deux mois, je changeais un joint dans l’appartement d’à côté. Je l’ai vue dehors et je l’ai entendu parler.

— Vous ne l’avez pas vu ?

— Qui est-ce que ça aurait pu être d’autre ?

Elle rangea la photo dans son sac.

— Quand est-ce que je l’aurai ? demanda le gardien.

— Quoi ?

— Je l’ai vu aux nouvelles. Il y a une récompense, cinquante mille couronnes. Quand est-ce que je l’aurai ?

Elle prit une profonde inspiration, avant de lâcher un soupir.

— C’était lui, insista l’homme. Je vous le jure !

 

Vingt-cinq minutes plus tard, elle était à la porte de l’appartement de Pernille Birk Larsen.

— Il faut que vous retiriez la récompense.

La femme refusait de la laisser entrer.

— Ce n’est pas nous qui l’offrons.

— Si vous parlez aux gens de la télé, ils le feront, Pernille. Je sais comme c’est dur…

— Non, vous ne savez pas ! Vous n’en avez aucune idée.

Le mari écoutait depuis la cuisine.

— Vous n’êtes pas entourée de ses affaires. Vous ne continuez pas à recevoir son courrier. Les gens ne vous regardent pas dans la rue comme si c’était votre faute…

— Tout ce qui arrivera, c’est que les gens qui veulent cet argent vont nous contacter avec des informations inutiles. Il faudra qu’on considère tous les appels avec le même sérieux.

— Très bien.

— Nous n’avons pas assez d’hommes pour cela. Le plus important va en pâtir.

— Qu’est-ce qui est le plus important ?

— Je ne peux pas vous le dire. Je sais que vous pensez qu’on devrait être plus ouverts avec vous. Mais c’est impossible.

Elle jeta un œil à l’homme dans le fond.

— Nous vous en avons déjà trop dit. Je pensais que vous comprendriez.

Pernille retourna dans le salon. Theis Birk Larsen ne bougea pas d’où il se tenait et regarda Lund sévèrement.

— Vous devez convaincre Pernille que c’est mal, Theis. Je vous en prie.

Il avança vers la porte pour la refermer.
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Meyer téléphona alors qu’elle sortait à peine de la douche. Il se plaignit aussitôt du torrent d’appels qui avait suivi l’interview de Pernille.

— J’ai parlé aux parents, expliqua Lund. Ils ne veulent rien savoir. Je suis désolée. Il faudra qu’on fasse avec.

— Super. Rien d’autre ?

— Je veux en savoir plus sur Olav Christensen.

— Demandez à quelqu’un d’autre de s’en charger, Lund. Pas à moi.

Mark arriva dans la cuisine pour prendre son petit-déjeuner.

— Tu es debout de bonne heure.

Il s’assit à table sans rien dire.

— C’était comment le dîner chez ton père ?

Une longue pause.

— Bien.

— Et ses filles ? Elles sont sympas ?

Lund avait sorti un nouveau pull de son stock qu’elle avait commandé par la poste. Laine épaisse, brun foncé, losanges noirs et blancs.

Mark le regardait.

— Ils existent en plein de couleurs, commenta-t-il.

Il ne restait plus que quelques gouttes de lait quand il se servit. Il souleva le carton.

Lund poussa un soupir. Elle vint s’asseoir à table, essaya de prendre la main de son fils, mais il recula.

— Écoute, je sais que c’est le chaos intégral. Bengt reviendra bientôt à Copenhague. Il doit y enseigner. On parlera tous les deux, on arrangera la situation.

Il mit la cuillère dans ses céréales pratiquement sèches.

— Au moins, maintenant, tu peux aller au concert de Noël à l’école.

Mark joua une seconde avec sa boucle d’oreille. Il abandonna l’idée de manger ses corn-flakes.

— On a encore du lait ?

Elle partit vers le réfrigérateur.

— Non, grand-mère est allée faire des courses, elle va bientôt revenir.

Il resta devant son bol, la tête dans les mains, malheureux comme les pierres.

Lund s’attacha les cheveux. Elle était prête.

— Maman ?

— Oui ?

Mark prit un air gêné.

— Ça n’a pas d’importance.

— Non, dis-moi.

— Tu n’as pas à attendre le retour de grand-mère. Si tu dois partir…

Elle lui sourit, lui caressa le bras.

— C’est gentil.

Il la fixait d’une façon qu’elle ne reconnut pas.

— Qu’y a-t-il ? demanda-t-elle.

— Rien. Va travailler.

 

Meyer avait fait venir Morten Weber dans son bureau.

— Donc vous ne savez pas ce que Hartmann faisait ce week-end ? Et vous êtes son quoi ?

— Son directeur de campagne, pas sa nounou.

Meyer n’aimait pas ce type. Il était fuyant.

— Moi, j’ai l’impression qu’il aurait bien besoin d’en avoir une.

Weber ronchonna.

— Combien de fois faudra-t-il que je le répète ? Vous avez fouillé son bureau, vous avez confisqué nos ordinateurs. Je vous l’ai déjà dit : nous sommes en train de les faire vérifier.

— Oubliez les ordinateurs. Qui a rendu visite à Hartmann chez lui, dimanche ?

Pas de réponse.

— Vous ne savez pas ? Quelqu’un qui vous ressemble, Morten. Vous êtes allé chez lui.

— Oui, c’est vrai.

— Pourquoi ?

— J’étais inquiet. Je n’avais pas eu de nouvelles de lui. Alors je suis passé le voir.

La femme de Meyer l’avait envoyé au travail avec deux pommes et l’ordre catégorique de les manger toutes les deux. Il en pela une avec un couteau, mordit dans un quartier.

— Qu’est-ce que vous avez fait là-bas ?

Weber croisa les bras.

— Je cherchais Troels, répondit-il comme si la question était idiote. J’ai un double des clés. Pourquoi pas ?

— Et après vous êtes allé au pressing.

— Et alors ?

— Le propriétaire de la laverie a confirmé que vous avez apporté les vêtements de Troels Hartmann le lundi. Ceux qu’il portait le vendredi. Pourquoi les avoir portés au pressing ?

— Ils étaient chez lui. Il les porte souvent en public…

— Pourquoi fallait-il les nettoyer juste à cet instant ?

— Parce qu’ils étaient sales.

Meyer termina une moitié de pomme.

— Donc vous n’êtes pas sa nounou, vous êtes sa bonne.

— Je suis allé chez lui parce que je me faisais du souci. Il n’y a rien d’autre.

Il se leva de la table.

— Je m’en vais. On a une élection à préparer.

— Pourquoi ne pas l’avoir appelé, Morten ? Si vous étiez si inquiet ?

— Hartmann n’a rien à voir avec cette fille. Vous perdez votre temps. Et le nôtre.

— Rie Skovgaard a appelé Hartmann tout le week-end. Encore et encore. J’ai votre relevé téléphonique. Vous n’avez pas essayé, pas même une fois.

Weber haussa les épaules.

— J’avais peut-être d’autres choses à faire…

— Non. Vous êtes célibataire. Vous vivez pour le parti, depuis toujours. Et ce n’est pas près de changer.

Meyer esquissa un sourire moqueur.

— J’ai votre numéro. Vous saviez où Troels Hartmann était tout ce temps, vous saviez ce qu’il faisait. Vous deux seulement, c’est votre petit secret. Et quand je le découvrirai…

Morten Weber lui rit au nez.

— Bonne chance. Je m’en vais.

 

Dans le bureau de l’hôtel de ville, Skovgaard et Hartmann revoyaient le programme de la journée.

— Il doit y avoir un lien entre Bremer et Olav. Une conférence ? Quelque chose…

— On n’en a pas trouvé, assura Skovgaard. Annule le débat.

— Pas question. Les gens vont penser que je suis en prison.

— Si tu avais dit la vérité, nous n’en serions pas là.

Il ne réagit pas.

— Il faut que tu annules le débat. Ça jase dans l’assemblée, on dit que tu n’es pas de taille pour le poste. Ils peuvent bloquer ta nomination.

— Ils n’oseront pas.

— C’est à Bremer de le décider. Il peut très bien le faire, Troels. S’il veut se débarrasser de toi…

Les yeux de Hartmann s’éclairèrent.

— Si ? Qu’est-ce que tu veux dire par si ?

Weber arriva, grommelant au sujet de la police.

— Olav ? demanda Hartmann.

— Tout le monde dit que Bremer ne le connaît pas.

— Qu’est-ce que tu t’attendais à ce qu’ils disent ?

— Je continue à chercher. Mais franchement, ça ne me paraît mener nulle part.

— Super, gémit Hartmann. Je meurs de faim.

Il partit dans le bureau principal pour prendre une viennoiserie.

Weber jeta un œil en direction de Rie Skovgaard.

— La police continue à le soupçonner, dit-il.

— Évidemment, lança Skovgaard. Il refuse de dire où il se trouvait. Tiens…

Elle lui passa un bout de papier.

— Les informaticiens ont trouvé ça sur le réseau. C’est un sniffeur. Il peut se connecter sur tous les comptes. Je leur ai dit de le garder là. Ça n’a pas juste trouvé nos mots de passe, il y a aussi celui d’Olav. Il l’a changé hier soir. Voici le nouveau.

— Qu’est-ce que je suis supposé en faire… ?

Hartmann revint, semant des miettes de croissant sur son passage.

— J’ai une réunion avec les membres du comité. Appelez-moi si vous avez quelque chose.

Au rez-de-chaussée, dans un coin du bâtiment, Olav Christensen transpirait à grosses gouttes. Il avait appelé six fois dans la matinée. Jamais de réponse.

— Non, non, il faut que je lui parle en personne. Quand est-ce qu’il sera libre ?

Il écouta. Depuis sa cachette, il vit la policière, Lund, arriver dans le Rådhus. Christensen recula encore dans l’ombre.

— C’est important. Dites-lui de me rappeler dès que possible. C’est urgent, d’accord ?

Elle avançait vers lui. Christensen se dirigea vers l’escalier pour descendre au sous-sol. La cantine. Le poste de garde. Dehors par le parking.

— Olav ? appela-t-elle.

Trop tard.

Il s’arrêta. Esquissa un timide sourire.

— Vous pouvez m’accorder une minute ?

 

Lund demanda au fonctionnaire de leur trouver un bureau vide dans la bibliothèque. Il s’assit devant le journal du matin, le portable sur la table, se massant les épaules.

Un homme inquiet.

Elle s’installa en face de lui et sourit.

— C’est à quel sujet ? J’ai déjà répondu à vos questions.

— Ce ne sera pas long.

— J’aimerais vraiment vous aider. Mais c’est mon jour de congé.

— Alors qu’est-ce que vous faisiez ici ?

— Je suis venu pour une réunion. Elle va bientôt commencer.

— Quel type de réunion ?

— Juste une réunion.

— Elle a été annulée, affirma-t-elle, avant de s’emparer de ses notes, qu’elle étudia, tout en continuant à le regarder de temps en temps. Vous nous avez dit ne rien savoir sur la clé de l’appartement du parti libéral…

Il avait une main sur le visage, essayant de paraître sûr de lui.

— Exact.

— Mais vous l’avez réservé pour des invités. À plusieurs reprises. Nous avons les détails dans le registre qui se trouve dans le tiroir de Morten Weber.

Un autre bref sourire.

— Le même tiroir où se trouve la clé. Vous connaissiez l’existence de cet appartement. Et de la clé.

— Je n’ai jamais touché à la clé.

Elle balaya la bibliothèque du regard. Des étagères croulant sous les vieux livres. Des tables et des chaises vacantes.

— Ça ne doit pas être facile de se faire une place ici. On doit attendre de se glisser dans les chaussures d’un mort. Et Hartmann ne vous a pas donné le poste que vous vouliez…

— L’ambition est un crime, maintenant ?

— Vous gagnez assez d’argent.

Il grimaça.

— Et vous ?

— Vous êtes un malin.

Sourire ironique du jeune homme.

— Merci.

— Non. Vraiment, je devrais me sentir coupable quand ils vous auront mis à la porte. Mais ça ne me touche pas du tout.

Sur la table polie, elle glissa un relevé de banque.

— Vous avez perçu cinq mille couronnes chaque mois en plus de votre salaire. Pour quelle faveur ?

Il renifla.

— Je travaille aussi pour les écologistes. Sur mon temps libre.

— Vraiment débordé, hein ? Mais je croyais que vous travailliez aux affaires scolaires ?

Christensen rit, secoua la tête.

— Je n’y crois pas ! lâcha-t-il.

Lund poussa le relevé sous son nez.

— Qu’est-ce que vous n’arrivez pas à croire ? Tout est là. Si ce n’est l’identité de celui qui vous donne cet argent.

Il s’empara du morceau de papier, sans faire de commentaire.

— Il doit y avoir un justificatif officiel alors pour cette prime.

— Demandez à la compta.

— C’est fait. Ils ne voient pas du tout d’où ça peut venir.

Elle lui prit le relevé et le rangea dans son sac.

— Ils me rappellent demain. Ils ont promis de découvrir qui vous versait cet argent. Eux aussi, ça les a intrigués.

Elle fit une pause.

— L’argent des contribuables, Olav. Une chose qu’on peut dire sur un endroit pareil…

Elle regarda de nouveau les rangées de livres.

— Il doit sûrement y avoir des traces quelque part.

Il hocha la tête.

— Alors pourquoi ne pas me le dire maintenant ?

— Je n’ai rien à dire. J’ai accepté une mission, j’ai été payé.

— Vous pouvez faire mieux.

— Je suis occupé, là.

Il se leva, se dirigea vers le couloir.

Lund rangea ses notes, le regarda s’éloigner. Christensen, dans l’ombre d’une voûte, était déjà au téléphone. Il tremblait.

 

Vagn Skærbæk s’occupait encore du téléphone. Theis Birk Larsen refusait de répondre.

— Pour l’amour de Dieu ! grogna-t-il quand il eut raccroché après une série d’appels. Quelle bande de cinglés !

— Retire la prise, lança Birk larsen.

— Et si c’est un client ?

Le colosse avança, tira le fil du mur.

— Deux camions pour Valby. Tu conduis l’un des deux.

Pernille descendit. Ils avaient à peine parlé de la matinée.

— Je ne peux pas aller à la sortie.

— Pourquoi pas ?

— Le directeur des pompes funèbres a appelé. Je dois aller voir la stèle, m’assurer quelle sera prête à temps.

Birk Larsen ferma les yeux, ne dit rien.

— Je ne sais pas combien de temps… ajouta-t-elle.

— Les garçons voulaient vraiment y aller.

— Je ne peux pas !

Il jeta un œil en direction de Vagn.

— Je me charge de tout, Theis. Pas de problème.

— Oui, je vais emmener les garçons. Bien sûr.

Il lui tendit les clés du camion.

— Trouve quelqu’un, Vagn. Paye double s’il le faut. Pernille ?

Il tourna la tète. Elle avait déjà quitté le garage.

 

Il faisait glacial dans la cour où les enfants devaient se réunir. Personne sur les balançoires en pneu. Aucun gamin glissant sur les toboggans.

Juste une femme qu’il reconnaissait à peine et qui se tenait seule, souriant aux garçons qui arrivaient vers elle en courant, dans leur uniforme bleu, excités, prêts à partir.

Ils sautèrent sur les pneus et commencèrent à jouer.

Birk Larsen s’avança vers elle, regardant autour de lui.

— Nous sommes en retard, désolé.

— Pas de problème. J’ai essayé de vous appeler, mais ça ne répondait pas.

Birk Larsen scruta la cour déserte.

— C’est bien ici qu’on devait se retrouver, non ?

— Oui, mais…

Il avait déjà vu ce regard. Il lui était trop familier. À l’école, dans les magasins. Une sorte de compassion embarrassée et distante.

— Vous n’avez pas eu mon message ?

Elle n’osait pas lâcher ce qu’elle avait à dire. Elle aurait voulu s’enfuir, être ailleurs, pas ici avec lui et les garçons.

— Non, je ne l’ai pas eu.

— La sortie a été annulée.

— Annulée ?

— J’ai essayé de vous prévenir…

Il resta planté là, dans sa veste noire et son bonnet noir, se sentant ridicule et lent. Les garçons criaient, commençaient à se disputer.

— Mais pourquoi ?

Elle essaya de trouver une réponse.

— Trop de personnes se sont désistées…

Il attendit.

— Beaucoup ont regardé la télé hier soir. Ils ne trouvaient pas que c’était la meilleure chose à faire.

Birk Larsen les regarda sur les pneus, cria à Anton de faire plus attention.

— Pourquoi ? demanda-t-il. Qu’est-ce qu’on a fait ?

— Je suis vraiment désolée. Tout le monde a de la peine pour vous. C’est juste…

— Les garçons se réjouissaient à l’idée de cette sortie.

Elle avait l’air profondément gênée. Il s’en voulait de lui imposer cela. Au moins, elle avait eu le courage de venir le lui dire.

— Je sais. On le fera une prochaine fois, je vous le promets.

— Quand ?

— Dans quelques semaines, je ne sais pas, quand les choses…

— Les garçons ! hurla-t-il. Anton ! Emil !

Ils arrêtèrent de jouer et le regardèrent depuis les pneus.

— On y va. Venez.

— Je suis vraiment désolée.

— Oui.

Anton accourut, toujours le premier à parler.

— Ils arrivent quand les autres, papa ?

— La sortie est annulée, annonça Birk Larsen. Grand-mère et grand-père veulent vous voir. Allons-y.

 

Il les confia aux parents de Pernille et retourna travailler. Vagn Skærbæk avait fait venir de la main-d’œuvre. Les affaires étaient comme ça. Il trouvait toujours quelqu’un pour accepter une mission quand ça s’imposait. Birk Larsen n’aimait pas utiliser des intérimaires. Il préférait les hommes qu’il connaissait. Mais parfois, il n’avait pas le choix.

Skærbæk était encore dans le dépôt à charger des cartons.

Pernille n’était toujours pas rentrée.

— Et cette sortie ?

— Annulée. Les garçons sont chez leurs grands-parents.

Il réfléchit, se demanda dans combien de temps Pernille reviendrait.

— Tu peux me donner un coup de main, Vagn ?

— Bien sûr. Avec quoi ?

Birk Larsen s’empara de quelques-uns des cartons aplatis qui attendaient dans le bureau.

— Allons en haut.

La chambre de Nanna. Les marques de la police partout. Il ne les regarda même pas. Tout ce qu’il vit, c’était le désordre. Les livres, les stylos, les pots de fleurs, les bougies parfumées. Les produits de beauté, les crèmes.

Et le lit avec la couverture en peau de renne, les draps colorés, les coussins avec des motifs.

Tout cela semblait avoir été là depuis toujours. Une partie de lui, une partie imbécile, pensait que ça ne disparaîtrait jamais.

Il se dirigea vers le panneau en liège, posa les yeux sur les photos. Vingt d’ans d’une vie fauchée bien trop tôt. Avec ses frères, ses parents. Avec des amis, des enseignants.

Nanna souriante, toujours. Nanna, petite fille. Nanna, plus tard, adolescente qui n’avait qu’une envie, quitter l’enfance pour se jeter dans le monde adulte qu’elle désirait ardemment sans imaginer ce qui l’attendait au tournant. Quel en était le prix.

— Tout doit partir. Tout.

— Theis…

— Tout. Les vêtements, dans des sacs plastique. Comme d’habitude.

— Tu en as parlé à Pernille ?

— Fais attention de ne rien casser, d’accord ?

Skærbæk entra dans la chambre, s’arrêta à côté de Birk Larsen.

— Si c’est ce que tu veux…

Il ouvrit un carton.

Birk Larsen ne bougea pas. Il resta dans la chambre de sa fille, contemplant ce qu’il restait d’elle.

— Non, dit-il en s’emparant du carton. Je vais le faire moi-même.

 

Dans le département des affaires scolaires, Morten Weber trouva un bureau vide, à l’exception d’un homme qui pianotait nonchalamment sur son ordinateur.

— J’ai besoin de quelques statistiques pour Hartmann. Je pourrai me débrouiller…

— Asseyez-vous. Tout le monde est parti déjeuner, je vais les rejoindre.

Il se retrouva seul.

Weber choisit le bureau le plus éloigné de la porte. Il entra le nom d’utilisateur et le mot de passe que Rie Skovgaard lui avait donnés. Une seconde et il était connecté.

Même système que celui utilisé par le bureau de campagne, un autre réseau. Le compte mail d’Olav Christensen s’afficha devant ses yeux. Il parcourut les messages.

Il avait déjà lu la moitié quand Olav entra avec plusieurs dossiers dans les mains.

Weber essaya de réfléchir vite.

— Je peux vous aider ? demanda Christensen. On ne voit pas souvent de politiciens ici. Il n’y a en général que nous.

— Non, merci. Quelqu’un m’a dit qu’il y avait un virus.

Weber se leva rapidement, mais se rendit vite compte qu’il avait oublié de se déconnecter du compte de Christensen.

Le jeune fonctionnaire prit immédiatement sa place.

— Vous êtes devenu ingénieur système, maintenant, Morten ?

Il jeta un œil à l’écran, lâcha un juron, se déconnecta.

Il serra le poing et envoya un direct dans le torse de Weber qui alla percuter un bureau.

— Ils vous ont envoyé pour se servir de moi comme bouc émissaire ?

Le portable de Christensen sonna. Il le sortit de sa poche, regarda l’écran.

— C’est Hartmann qui vous a demandé ça ?

— C’est un virus, se défendit Weber en essayant de repousser Christensen.

Il reçut un coup dans les côtes et un autre dans les tibias. Christensen le traîna vers le mur.

Weber lança un regard vers la porte.

Personne.

— Arrêtez vos conneries ! gronda le jeune homme.

Des pas dans le couloir.

Weber se dégagea, partit en trébuchant vers la porte, sortit vers la lumière. Il courait presque.

Derrière lui, il entendit le téléphone de Christensen sonner encore. Il perçut la peur dans la voix du fonctionnaire, alors qu’il prenait l’appel.

Morten Weber s’arrêta. Il avait emporté un dossier dans le bureau comme prétexte. C’était important, confidentiel. Il l’avait laissé là-bas.

Et Christensen était un morveux arrogant et arriviste.

Pas un personnage dont on devait avoir peur. Une brute de cour de récré, la marionnette de quelqu’un d’autre.

Doucement, lentement, Weber retourna dans le bureau des affaires scolaires et tendit l’oreille.

— On doit parler, bon Dieu ! Qu’est-ce que je suis censé faire ?

Weber fit un pas en avant, ne perdant aucun mot.

— Ils contrôlent mes relevés bancaires ! Ils veulent savoir d’où vient l’argent, vous devez faire quelque chose !

Le classeur était encore sur le bureau. Il vit qu’il pouvait le reprendre sans être vu.

— Bordel ! geignait Christensen. J’ai besoin d’aide ! Non, non, soit je lui parle à lui en personne, soit je crache le morceau. Je refuse de plonger pour ça. Je ne plongerai pas pour lui.

Morten Weber prit son dossier. Olav Christensen se tourna vers lui et le regarda.

Il rangea son portable dans sa poche.

Weber se demanda s’il avait déjà vu un tel masque de terreur dans la mairie.

— Vous parliez à qui ?

Christensen semblait sidéré.

— Olav, si vous avez fait quelque chose de mal…

Christensen ramassa son attaché-case. Il était ailleurs.

— On peut vous aider, assura Weber. Allons…

Le fonctionnaire fouillait le bureau, ouvrait les tiroirs, s’emparait de documents.

Alors qu’il se dirigeait vers la porte, Weber se planta devant lui.

— Parlez-moi et je pourrai vous aider.

— Non, rétorqua Olav Christensen. Vous ne pourrez pas.

 

Lund était de retour dans la maison de Hartmann pour contempler Meyer, Svendsen et trois autres policiers retourner chaque pièce, les unes après les autres.

Elle reçut un appel du commissariat au sujet du bulletin de salaire de Christensen.

— Quelqu’un à l’hôtel de ville doit savoir qui a lancé ce règlement, dit-elle à l’officier chargé d’enquêter. Vérifiez l’état des comptes de Christensen. Vérifiez la piste de l’audit. C’est important. Qui, quand et comment.

Alors qu’elle était au téléphone, Svendsen passa la tête à la porte de la cuisine.

— Le Suédois… votre ex, il essaye de vous joindre, lança-t-il avec une pointe d’amusement.

Elle l’ignora.

— Le journal intime est intéressant, affirma Meyer.

C’était celui que Lund avait parcouru, mais trop rapidement.

— Il le tient depuis la mort de sa femme. Et le vendredi en question, il s’arrête. Pourquoi ?

— Selon vous ?

Meyer se lécha les doigts, tourna les pages.

— Quelque chose s’est produit et il n’en est pas fier. Ou il a fait quelque chose qu’il ne voulait pas consigner. Écoutez ça.

Il lut un passage.

— « Je ne suis plus moi-même. Je dois relâcher avant que ça ne me tue. »

— On perd notre temps, affirma Lund.

— Lund !

C’était de nouveau Svendsen, un téléphone dans la main.

— Non ! s’écria Meyer. Elle ne veut pas parler à son ex.

— Il faut que vous rappeliez Morten Weber. Il a surpris Olav Christensen en train de parler à quelqu’un de ses bulletins de salaire. Ensuite, le type a quitté la mairie.

— Je veux qu’on arrête Olav Christensen. Il faut qu’il s’explique.

— C’est là qu’on va perdre notre temps, grommela Meyer.

— Olav Christensen sait qui utilisait l’appartement. Il rendait un service à quelqu’un.

Meyer croisa les bras en soupirant.

— Selon qui ?

— Morten Weber, manifestement. Placez un mouchard sur le portable de Christensen.

Elle prit son sac et partit vers la porte.

— Ça ne sert à rien de chercher ici.

— On n’a pas terminé, Lund !

Il faisait froid et sec dehors. Lund avala une Nicotinell et retourna vers le centre-ville.

 

Theis Birk Larsen était assis à la table de la cuisine, jouant avec les clés du camion, attendant ses pas dans l’escalier.

Il ne s’était pas changé de ses habits de travail. Il ne se sentait pas à l’aise, pas dans son élément. L’appartement, leur foyer changeait, et il changeait avec eux.

— Désolée d’être en retard, lança Pernille en passant la porte. Quelqu’un a appelé pour moi ?

— Non.

Son visage était animé d’avoir pensé à Nanna. Les seules fois où elle avait l’air vivante. Il commençait à détester ça.

— Je suis contente d’y être allée. Ils avaient pris la mauvaise police. Ça n’aurait pas fait joli.

Elle tendit l’oreille.

— Où sont les garçons ?

— Chez tes parents.

— Pourquoi ?

Birk Larsen baissa les yeux vers les visages figés sur la table.

— Il faut qu’on parle, Pernille. Il faut…

Elle ne l’écoutait plus. Les yeux grands ouverts, elle regardait par-dessus son épaule, vers la porte de la chambre de Nanna. Elle avança, y entra.

Murs vierges, placards vides. Pas de bureau, pas de tapis. Pas de photos, pas d’habits. Juste le lit simple sur lequel reposait un matelas nu. Plus rien sur les fenêtres. Plus une seule plante.

Il était resté assis à la table. Il lui tournait le dos.

— Où sont ses affaires ? demanda-t-elle d’une voix glaciale.

— Anton a fait pipi au lit trois nuits d’affilée. Emil raconte n’importe quoi. Si tu écoutais les enfants, tu comprendrais.

Elle s’approcha de la table.

— Où sont ses affaires ? répéta-t-elle.

— Dans le camion. Je les mets dans un box à Valby ce soir. On va tout garder. Nous n’en avons pas besoin ici, c’est tout.

En un mouvement brusque, elle tenta de s’emparer des clés sur la table.

La main de Birk Larsen se referma dessus.

— Donne-les-moi !

— Non. On ne peut pas continuer comme ça, bloqués. Je ne peux pas le permettre.

L’espace d’un instant, il ne reconnut pas l’expression sur le visage de sa femme. Un seul mot pouvait correspondre : la haine.

— Tu ne peux pas le permettre ?

Elle s’élança vers la porte, descendit dans le garage. Au moment où il la rejoignit, elle était devant le tableau des doubles dans le bureau.

— Écoute-moi, Pernille.

Elle continuait à fouiller parmi les porte-clés.

— Écoute-moi ! La sortie a été annulée à cause de cette merde à la télé. Tu comprends ce qui est en train de se passer ?

Elle le bouscula pour passer sans prononcer un mot, se dirigeant vers le camion. Elle essaya d’ouvrir les portes.

— Tu peux t’en prendre à moi si ça te fait du bien. Pas aux garçons. Ce n’est pas juste…

— Ouvre ces portes !

Birk Larsen hésita.

— Ne me parle pas comme ça. Je n’ai rien fait pour mériter ça.

— Ouvre !

Il sortit ses clés, pressa un bouton. Elle ouvrit enfin.

Toutes les photos et les meubles. Tout ce qui restait de la vie de Nanna gisait à l’arrière d’un camion de déménagement poisseux.

— Je l’emmène à l’entrepôt. Ses affaires ne seront pas abîmées. Rien ne sera perdu.

Elle monta à l’intérieur.

Birk Larsen se frotta les yeux avec le dos de la main.

— Pernille…

Elle s’empara tout d’abord des photos. Ensuite, avec sa main libre, elle prit la lampe. Elle descendit du camion et le fixa.

— Je vais tout remonter dans sa chambre. Ensuite, j’irai chercher les garçons.

— Pernille…

— Je ne suis qu’un visage ici ? demanda-t-elle. Quelqu’un avec qui coucher ? Une domestique qui lave ton linge et s’occupe de tes enfants ? Avec qui on ne peut pas discuter, à qui on ne peut pas demander…

Les mots ne vinrent pour aucun des deux. L’assistante sociale leur avait dit de mettre la mort de Nanna derrière eux. Vider sa chambre était la meilleure chose à faire, selon lui. Il s’exécutait, et depuis qu’il était marié, il pensait que c’était ce qu’on attendait de lui. Le nouveau Theis, l’obéissant. Pas celui d’avant.

— Quand je reviendrai… commença-t-elle, le visage dur et furieux.

Un long moment. Un moment pendant lequel il sentit son cœur s’arrêter. Ils ne s’étaient jamais disputés aussi ouvertement avant. Ils ne parlaient pas beaucoup, parfois. C’était inutile. Maintenant, enfermés dans ce cauchemar redoutable, tout avait changé. Les pensées qu’on taisait autrefois explosaient désormais en plein jour, violentes et dévastatrices, exigeant d’être entendues.

— Quand je reviendrai, je veux que tu sois parti, ordonna-t-elle.

Il resta sans voix, droit comme un pilier, luttant avec les émotions qui l’envahissaient. Se demandant si cela aurait pu être différent. S’il devait forcément en être ainsi. Une nouvelle croisée des chemins.

Il ne trouva qu’une seule chose à dire.

— D’accord, murmura-t-il en la regardant s’éloigner.

 

Lund était au volant de sa voiture, Lennart Brix dans les oreilles.

— Qu’est-ce que vous fichez maintenant, pour l’amour de Dieu ?

— Je suis allée à l’appartement d’Olav. Il n’était pas chez lui. J’ai l’adresse de sa sœur.

— Pourquoi le traquez-vous ?

— Parce qu’il est impliqué. On a réussi à pister son portable ou pas encore ?

— Non, Lund. J’ai demandé à ce qu’on arrête la recherche.

Elle leva le pied de l’accélérateur, laissa la voiture avancer en roue libre un instant.

— Pourquoi ?

— On a un témoin qui a vu Hartmann avec des vêtements tachés de sang, le samedi matin.

— Depuis cette récompense stupide, on reçoit des centaines d’appels de ce genre !

— Je veux que vous vous concentriez là-dessus.

— S’ils avaient vu quelque chose, pourquoi n’en parler que maintenant ? Christensen sait qui était avec Nanna.

Un long soupir à l’autre bout du fil.

— Je n’ai vraiment pas le temps pour ça. Je vous ai donné des ordres.

— Olav acceptait des pots-de-vin pour ouvrir l’accès à l’appartement du parti. Tous les mois, il reçoit une somme fixe de la mairie. Brix ? Brix ?

Elle pensa qu’il avait raccroché.

— Qui a lancé les versements ? demanda-t-il enfin.

— C’est ce que j’essaye de découvrir. J’ai besoin qu’on piste son téléphone. Il est en pleine panique. Il appelle quelqu’un. Trouvez le nom !

Un autre silence.

— Il a passé un appel à Vester Voldgade, il y a une demi-heure.

La grande rue qui longeait la mairie. Pas très loin.

— Merci, lança-t-elle. À qui ?

— Une compagnie aérienne.

 

Skovgaard raccrocha.

— Bremer avance la sélection. Il appelle les présidents des différents groupes. Il y aura une réunion ce soir.

— Ils vont attraper Olav avant. Appelle Lund pour savoir où elle en est.

Weber la suivit du regard, alors qu’elle sortait du bureau.

— Troels, s’ils ne le retrouvent pas, il va falloir que tu dises la vérité. Tu en es conscient, n’est-ce pas ?

— On a déjà fait face à pire.

— Bremer va te déclarer inapte à être élu. Il n’y aura plus de retour possible. Plus de marché foireux, plus d’alliances. Tu seras fini. Pour toujours. Tu devras démissionner du parti, oublier la politique. Terminé.

— Ils vont le retrouver !

— Et sinon ? demanda Morten Weber en regardant autour de lui, avant de fixer l’affiche de Hartmann. Tout ça s’écroule, juste parce que tu n’auras pas eu le cran d’affronter…

Hartmann était debout, hors de lui.

— Ils vont le trouver ! Hurla-t-il.

 

Poul Bremer traversait le parking de l’hôtel de ville, attaché-case dans la main, son assistante à ses côtés.

Dans l’ombre, Olav Christensen rôdait, silencieux, torturé.

— Il faut s’adresser à la presse, disait Bremer. Je n’ai pas entendu un mot de Hartmann ou de la police. J’ai rassemblé en urgence les présidents des groupes. Nous devons décider de l’inéligibilité de Hartmann. Ce scandale nous fait du tort à tous. Cette histoire fait tache sur toute la classe politique.

La femme acquiesçait de la tête.

— Je pense que nous arriverons à la conclusion que Hartmann est inapte. Cela me semble inévitable. Mais il est important qu’on soit tous d’accord, unanimes. S’il y a des dissidents, le problème ne fera que s’envenimer.

Christensen sortit de la pénombre directement sur Bremer.

— Il faut qu’on parle.

— Mais qui êtes-vous ? Un journaliste ? Pas maintenant.

Christensen avait les yeux qui pétillaient de colère.

— Vous savez très bien qui je suis ! Je suis Olav. J’ai essayé de vous joindre.

Bremer continuait à avancer.

— Olav ?

— Oui. Christensen. Je suis dans la division de Hartmann.

Bremer secoua sa tête grisonnante.

— Je suis désolé, je ne sais pas ce que vous me voulez et je suis trop occupé. Je ne vous connais pas.

— Si !

Le cri de Christensen résonna dans le parking.

— Je suis celui qui vous a aidé. Vous ne vous rappelez pas ? Sans moi, vous êtes cuit, mec.

Bremer s’arrêta pour le regarder. Il fit signe à son assistante de continuer.

— Vous m’avez aidé pour quoi ?

— Vous le savez parfaitement.

— Non, je n’ai aucune idée de ce dont vous parlez.

— Vous aviez besoin de l’appartement.

— L’appartement ? Quel appartement ?

— Je vous ai obtenu les clés. Quand vous les vouliez…

— Non, non, non. Calmez-vous. Je n’ai jamais demandé aucune clé.

Christensen se figea dans le parking glacé.

— Qui vous a demandé de faire ça ? demanda Bremer. C’est Hartmann ?

— Vous voulez dire qu’il ne vous a même pas parlé de moi ?

Bremer ferma une seconde les yeux.

— Pour la dernière fois, je ne sais pas du tout de quoi vous parlez. Si vous êtes au courant de quelque chose, vous devriez en informer la police.

Il sortit son portable.

— Comment avez-vous dit que vous vous appeliez ?

Bremer pressa sur les touches de son téléphone.

Quand il leva la tête, il se retrouva tout seul.

À deux minutes de la mairie, Lund reçut l’appel de Meyer.

— J’ai quelqu’un qui veut vous parler.

— Je n’ai pas le temps.

— Dites-le-lui vous-même.

Une voix qu’elle dut resituer.

— C’est Carsten.

— Je vais devoir te rappeler.

— C’est au sujet de Mark.

— Il a dit que la soirée était sympa.

— Mark n’a pas mis les pieds au collège de la semaine. J’ai parlé avec son professeur. Il pensait que vous aviez déménagé en Suède…

— Je vais lui en parler, promit Lund.

— C’est plus grave que ça, Sarah. Quand tu auras le temps de parler de ta famille, appelle-moi. Ne tarde pas trop. Je ne vais pas te laisser détruire notre fils.

Silence.

Meyer était de nouveau au bout du fil.

— Vous êtes toujours là, Lund ?

— Oui.

— On a trouvé Olav ?

Mark et Carsten disparurent de ses pensées.

— Où ça ?

— Si vous êtes à côté de la mairie, vous devriez pouvoir le voir. Suivez les lumières bleues.

 

Trois ambulances, deux véhicules de police. Une civière sur le sol, du sang sur la rue noire.

L’officier en uniforme à qui elle parla lui expliqua que Christensen était en train de traverser la rue quand il avait été renversé par une voiture qui roulait à pleine vitesse. Elle avait pris la fuite. Personne n’avait vu le chauffeur. Personne n’avait noté la plaque d’immatriculation.

Lund avança vers les ambulances. Olav Christensen portait le costume dans lequel elle l’avait toujours vu.

Sa tête était en bouillie. Cou brisé, sûrement. Du sang s’écoulait de sa bouche et de son nez.

Les yeux encore ouverts. Toute l’arrogance avait disparu. Plus que la peur, vive et réelle.

Il la fixait, alors quelle se penchait vers lui.

— Prenez de petites inspirations, indiquait le secouriste.

— Qu’est-ce qu’il y a, Olav ? demanda Lund.

Il convulsait de douleur. Des râles d’agonie ponctuaient chaque respiration. Aucun mot.

— Olav, dites-moi…

Quelqu’un demanda de l’oxygène.

— Olav…

En un instant, ses yeux se fermèrent. La tension dans son cou se relâcha. Le masque lui cacha la bouche, sa tête tourna d’un côté.

— Olav ?

L’ambulancier la repoussa. Elle contempla le ballet familier autour d’un mort. Elle partit sur le trottoir, demanda une cigarette à un des policiers. Elle fuma à l’ombre du Rådhus, sous la statue d’Absalon.

Des lumières étaient allumées à l’intérieur. On avait toujours l’impression que c’était éclairé. Mais personne ne sortit pour voir Olav Christensen mourir sur les pavés mouillés de Vester Voldgade. Ils étaient tous bien trop occupés avec eux-mêmes.

 

La voiture qui avait tué Olav Christensen était un break blanc. Ils n’en savaient pas plus. Lund lança un avis de recherche sur-le-champ. Les blessures sur le jeune homme indiquaient que le choc avait été très violent. La voiture n’avait pas dû en sortir indemne.

Le meilleur témoin dont elle disposait était un gardien de parking de la mairie qui n’était pas de service. Il affirmait sans l’ombre d’un doute qu’il ne s’agissait pas d’un accident. Christensen était en train de traverser la route vide, quand la voiture avait foncé droit sur lui.

Meyer était là avec quelques officiers de nuit.

— Je veux que la police scientifique confisque son ordinateur. Je veux que son bureau soit fouillé de fond en comble et que tout le monde dans son département soit interrogé. Trouvez si quelqu’un dans son entourage conduit un break blanc.

Svendsen partit vers la mairie.

— Vous êtes sûr que c’était délibéré ? demanda Meyer.

— Il n’y a aucune marque de pneus. Il a accéléré sur Christensen. Il voulait le tuer.

Lund leva la tête vers le Rådhus.

— Le gardien finissait son service. Il a dit avoir vu Christensen avant. Il était dans le parking. Il a parlé à Poul Bremer.

Meyer s’arrêta net.

— Bremer ?

— Bremer, confirma Lund. Allez interroger le lord-maire.

 

Les rumeurs foisonnaient dans l’hôtel de ville. Skovgaard avait révélé tout ce qu’elle savait à la police. Sur le chemin vers la réunion, elle raconta tout à Hartmann.

— Il est mort dans la rue.

— Ils sont sûrs que c’est bien lui ?

— Absolument. Lund y était, elle a essayé de lui parler.

Elle posa une main sur son bras.

— Tu dois leur dire où tu étais.

Ils se trouvaient en haut de l’escalier. Lund et Meyer montaient vers eux.

Hartmann bondit.

— Pas maintenant, lança Lund. Je n’ai pas le temps.

— Il est mort ?

Lund continuait à avancer.

— Oui.

— Morten a entendu une conversation. Olav parlait à quelqu’un de l’argent.

— Je sais, je sais.

Ils descendaient le long couloir, sous les carreaux et les mosaïques.

— Arrêtez ça ! cria Hartmann. Vous savez que je n’ai rien à voir dans tout ça. Pourquoi ne pas le dire ?

Lund et Meyer accélérèrent encore.

— Nous n’avons pas le temps, lança Meyer.

Skovgaard était à bout de nerfs.

— Troels pourrait perdre son siège à cause de vos foutaises !

Meyer s’arrêta et les regarda à tour de rôle.

— Vous nous avez menti, Hartmann. Et vous…

Il pointa son index vers Skovgaard.

— Vous lui avez fourni un faux alibi. N’allez pas nous dire maintenant qu’on vous doit quoi que ce soit !

Lund se remit à marcher. Meyer resta encore un moment.

— Vous savez quoi ? J’ai compris ce que vous faisiez ici. Vous parlez, parlez et parlez. Mais jamais vous n’écoutez.

Il partit rejoindre Lund.

Les deux policiers disparaissaient dans le couloir, vers le département de Bremer.

— Je m’en souviendrai, cria Hartmann derrière eux.

 

Poul Bremer semblait détendu, sûr de lui.

— Vous vous êtes entretenu avec Olav avant son accident ? demanda Lund.

— Je n’avais jamais rencontré ce jeune homme auparavant. Il traînait dans le parking et s’est jeté sur moi pour m’agresser.

Meyer avait posé les pieds sur la table basse. Il prenait des notes.

— Vous voulez dire que ce n’était pas prévu ?

Les yeux gris de Bremer se posèrent sur elle.

— Je suis le lord-maire de Copenhague. Je ne reçois pas dans le parking. Je vous l’ai dit. Je ne lui avais jamais parlé avant cela.

— Qu’est-ce qu’il vous a dit ? s’enquit Meyer.

— Il a dit des choses incompréhensibles. Qu’il m’avait aidé.

— Avec quoi ?

— Je n’ai rien compris. Il parlait d’une clé d’appartement.

— Quel appartement ?

— Aucune idée. Je suppose qu’il m’a confondu avec quelqu’un d’autre.

— Vous êtes le lord-maire de Copenhague, rappela Lund.

— Je ne connaissais pas cet homme. Je n’ai rien compris de ce qu’il m’a dit. Phillip…

Un grand barbu était entré dans la pièce. Costume et cravate de la mairie.

— Voici mon secrétaire privé, Phillip Bressau, présenta Bremer. Puisque vous avez l’air de trouver cela important, j’aimerais qu’il écoute.

Bremer secoua la tête.

— Je ne comprends pas. Pourquoi toutes ces questions sur un accident de voiture ?

— Ce n’était pas un accident, affirma Bressau. Vous deux, vous êtes sur l’affaire Nanna Birk Larsen, n’est-ce pas ?

— Vraiment ? Il a été tué ?

— On enquête là-dessus, déclara Lund.

— Bon sang ! Je n’accepte pas ce genre de réponse évasive de mes employés, je ne vais pas l’accepter de votre part non plus. Qu’est-ce qui se passe ?

— Quand Christensen vous a parlé, a-t-il mentionné des noms ?

— Non… Il a compris qu’il se trompait, il est parti.

Lund attendit. Il n’ajouta rien.

— Chaque mois, cinq mille couronnes étaient versées sur son compte en banque, en plus de son salaire.

Bremer se tourna vers Bressau, perplexe.

— Personne ne peut me justifier cette prime, continua Lund.

— Le maire n’a rien à voir avec ce fonctionnaire, assura Bressau. Il travaillait aux affaires scolaires…

— Quelqu’un lui avait donné l’impression qu’il vous rendait service, Bremer. Pour l’appartement sur Store Kongensgade et la fille.

— Quoi ?

Le vieil homme s’assit sur son canapé, raide, sidéré.

— C’est une accusation ? demanda Bressau.

Meyer lâcha un juron, la tête dans les mains.

— C’est une question, corrigea Lund. J’essaye de trouver le lien. Nous avons besoin de votre aide…

Poul Bremer réfléchissait.

— A-t-il cité un nom ? insista Lund.

— Quel est le problème ? Nous ou Troels Hartmann ?

Meyer s’adossa sur sa chaise et laissa échapper un long grognement.

Cela les fit taire.

— Le problème, c’est un meurtre, tonna Meyer. C’est une jeune fille de dix-neuf ans qui a été violée et balancée dans une voiture plongée dans le canal.

Bremer et son secrétaire s’abstinrent de faire un commentaire.

— Le problème, c’est de découvrir ce qui s’est passé pendant que vous autres, gens importants, ne faites rien d’autre que protéger vos arrières !

— Aidez-nous, supplia Lund.

Meyer sortit une cigarette et l’alluma, malgré l’indignation ostensible de Bremer.

Il souffla la fumée vers les mosaïques et les dorures au-dessus de lui.

— Faites ce que Lund vous demande, ou je reste ici toute la nuit.

Poul Bremer ne ressemblait pas aux photos de lui. Il avait l’air plus âgé. La peau plus colorée, les yeux plus fatigués.

— Demandez à Bressau ce que vous voulez et il va vous le fournir. Tenez-moi au courant régulièrement. Je vous le demande.

Ils ne bougèrent pas.

— C’est tout ?

Meyer retira les pieds de la table, coinça la cigarette entre ses lèvres et se leva.

— On verra.

 

Seule dans la cuisine, Pernille Birk Larsen écoutait les nouvelles à la radio, le volume au minimum pour que les garçons, dans leur chambre, n’entendent pas.

— Après l’appel de la mère, plusieurs témoins se sont fait connaître dans l’affaire Nanna Birk Larsen. La police a fouillé le bureau du parti libéral ainsi que la maison de Troels Hartmann. Hartmann lui-même a été interrogé.

Lotte entra avec des plats à emporter, achetés au coin de la rue.

Pernille la regarda ouvrir les boîtes. Elle ne voulait pas vraiment de sa sœur dans la maison. Pas après sa trahison. Mais Theis était parti, elle ne supportait pas l’idée de demander encore un service à ses parents, qui n’avaient jamais aimé son mari et ne se privaient pas d’afficher une expression entendue.

— Demain, on a rendez-vous avec le directeur du cimetière devant la tombe, murmura-t-elle.

— D’accord.

Lotte prit des assiettes et des couverts.

— Et les parents ?

— Non, seulement nous.

— Nous ?

— Toi et moi. Et les garçons.

— Et Theis ?

Elle ne répondit pas.

— Je sais que tu lui en veux, Pernille. Mais vous devez parler. Tu ne peux pas le repousser comme ça.

Rien.

— Il n’aurait peut-être pas dû ranger ses affaires dans des cartons sans te le demander, mais pour l’amour du ciel…

— Ça ne te regarde pas.

— Il n’a pas fait ça pour te contrarier ! Il l’a fait parce qu’il voulait t’aider.

— M’aider ?

— Il faut que tu surmontes ça. Tu ne vois donc pas ? Si tu continues comme ça, ça va te détruire encore plus…

— Ça…

— Je veux dire…

— Quelqu’un a tué Nanna ! lança Pernille aussi fort qu’elle pouvait se le permettre. Ça n’est pas arrivé hier. La semaine dernière. L’année dernière.

Elle se frappa la tête du doigt.

— Ça se passe maintenant. Tous les jours. Tu ne…

Elle n’avait pas faim, ne voulait rien avaler.

— Je sais qu’ils doivent le trouver. Mais ce n’est pas plus important que toi et Theis et les garçons.

Pernille sentit la rage monter en elle et se rendit compte qu’elle commençait à aimer ça.

Elle lança un regard haineux à sa sœur. Lotte était toujours belle. Lotte n’avait jamais eu d’enfants, jamais ce genre de soucis. Elle n’avait jamais eu de mari, ni personne qui était resté longtemps.

— Qui es-tu pour me faire la leçon ? s’indigna Pernille. Qui es-tu pour me dire quoi faire ?

Lotte pleurait, mais elle s’en fichait bien.

— Je suis ta sœur…

— Rien n’est plus important. Ni moi, ni Theis, ni les garçons, ni toi…

— Pernille…

— Si tu m’avais dit ce que faisait Nanna, j’aurais pu l’arrêter !

Lotte était assise à la table, la tête baissée, des larmes silencieuses coulant sur ses joues.

— Je ne te fais pas plus confiance qu’à lui, maintenant. Comment le pourrais-je ?

Des rires leur parvinrent depuis la chambre. Elle se demanda si Anton arrêterait enfin de mouiller ses draps.

— Anton ! Emil ! Venez manger !

Les garçons crièrent de joie.

— Je ne veux pas qu’ils te voient pleurer, Lotte, Tu arrêtes on tu t’en vas.

 

Lotte partit dans la salle de tains, se sécha les yeux. Elle fut tentée de prendre un peu de cocaïne dans son sac, et s’en voulut d’y avoir pensé.

Elle revint dans la cuisine, picora dans son assiette en écoutant les garçons rire et en regardant Pernille, rivée devant la télé.

À vingt heures trente, elle descendit dans le garage. Vagn Skærbæk s’y trouvait, pendu au téléphone, anxieux.

Il n’avait pas réussi à retrouver Theis. Aucune idée d’où il pouvait être.

— Tu as téléphoné à qui ?

— À tous ceux en qui je peux avoir confiance. Je leur ai dit de ne pas lancer de ragots. Pas besoin que ça fasse le tour de Vesterbro.

Theis et lui étaient comme deux frères. Theis avait toujours été le dominant, mais ils étaient très proches. Si quelqu’un pouvait le trouver…

— Je vais aller faire un tour, lança Skærbæk. Je vais vérifier un ou deux endroits…

— Qu’est-ce qu’il a dit quand il est venu chez toi ?

Skærbæk enfila sa veste. Noire, comme celle de Theis, mais meilleur marché.

— Rien.

— Il a forcément dit quelque chose…

— Il n’a rien dit ! Je regardais la télé chez moi et il a sonné à la porte. Il a grommelé quelque chose du genre que tout était sa faute.

— Et tu l’as laissé partir ?

— Qu’est-ce que tu voulais que je fasse ? Que je lui mette une gifle ? Tu t’y risquerais, toi ?

— Vagn…

— Je savais pas qu’elle l’avait mis à la porte. Je suis allé lui chercher une bière et il était parti.

Il faisait froid dans le garage. Lotte avait son petit haut qu’elle portait pour le Heartbreak. Elle serra les bras autour de son corps grelottant.

— Est-ce qu’il sait que l’urne va être enterrée demain ?

— Oui, j’imagine. Si Pernille lui a dit.

Elle n’en avait aucune idée.

Vagn s’empara des clés de sa voiture.

— Je vais faire un tour. Je le retrouverai.

Il afficha un air sinistre… plus pour lui-même que pour Lotte.

— C’est pas comme si c’était la première fois…

 

Poul Bremer, le détenteur des clés de la mairie, était assis devant les leaders des groupes minoritaires débattant pour ouvrir une enquête officielle sur Hartmann au sujet des récents événements.

— J’ai toujours admiré Troels. C’est un travailleur acharné et un politicien d’une grande intelligence. Mais les preuves sont contre lui et il semble incapable de fournir des explications crédibles. C’est une triste occasion…

Bremer regarda tour à tour tous les leaders, s’attardant davantage sur Jens Holck.

— Nous n’avons pas d’autre choix. Nous devons voter sa présence devant la commission électorale. Il faut qu’il se justifie.

— Hartmann n’a pas été inculpé, intervint Holck. Pourquoi ne pas laisser l’affaire à la police ?

— Nous connaissons tous Troels. Nous l’apprécions tous…

— Tout le conseil aurait pu être traîné en justice s’il avait démis de ses fonctions le professeur, comme tous le souhaitiez, ajouta Holck. Peut-on risquer de lui faire la même chose, à lui ?

— Je connais Troels depuis plus longtemps que vous tous. Je comprends ce que vous ressentez.

Sourire de dirigeant.

— Surtout que vous étiez sur le point de vous allier à lui…

Il fit le tour de la table et tapota Holck dans le dos.

— N’est-ce pas, Jens ? Mais abstraction faite des considérations partisanes, c’est notre devoir de faire en sorte que le public ne perde pas foi dans le système politique. Combien de temps notre propre crédibilité résistera-t-elle quand un des membres les plus importants de notre assemblée est interrogé quotidiennement comme suspect dans une affaire de meurtre ? Si nous devons…

La porte s’ouvrit grand. Hartmann déboula dans la salle.

— Désolé. Je vous interromps ?

— Vous n’étiez pas invité, Troels.

— Non, gronda Hartmann. Pas étonnant. Avez-vous expliqué à tous que désormais la police enquêtait ici ? Au Rådhus ? Leur avez-vous dit que ce sont à présent les fonctionnaires qui sont interrogés ?

Bremer campa sur ses positions.

— C’est une réunion privée. Vous en êtes l’objet, c’est pour cette raison que vous n’y avez pas été convié.

Hartmann regarda le groupe autour de la table.

— Si vous avez des questions, posez-les ! N’écoutez pas ce vieux sournois. Demandez-moi !

Bremer éclata de rire.

— Si c’est ce que vous voulez, vous autres, allons-y. On vous écoute. Tant que vous pouvez encore vous exprimer…

Hartmann s’avança devant eux.

— Je sais que les répercussions vous inquiètent. Me convoquer devant la commission électorale ne résoudra rien. Je n’ai rien à voir avec cette affaire…

— Nous allons très bientôt en avoir le cœur net.

Le téléphone de Bremer sonna. Il s’écarta pour prendre l’appel, avant de partir vers le fax dans le coin de la pièce.

— Quelqu’un a acheté les services d’Olav ainsi que son silence, poursuivit Hartmann. Avec l’aide des fonds de l’hôtel de ville. Ne me demandez pas comment, la police mène l’enquête.

Bremer revenait, un papier à la main. Il le lisait soigneusement.

Hartmann continua sur sa lancée.

— Le lord-maire a négligé de mentionner ces informations, alors qu’il était au courant. Il veut se débarrasser de moi dans l’intérêt de sa campagne.

— Oh, Troels, lança Bremer. Vous êtes tellement prompt à accuser les autres, mais vous restez muet quand il s’agit de vous expliquer.

— Je ne…

— Nous avons trouvé l’origine de l’argent qu’Olav Christensen recevait.

Il brandit son fax.

— Phillip Bressau l’a découvert en épluchant les comptes. Il a transmis à la police. Ils arrivent. Ici. Vous êtes satisfait de mon rapport des faits à présent ?

Il fit circuler le document.

— Il est vrai que l’argent venait de notre service financier, apparemment en lien avec les rapports environnementaux. Rapports faits dans le département des affaires scolaires. De l’argent pour de prétendues consultations, payées directement avec le budget de l’adjoint chargé des affaires scolaires.

Hartmann arracha la feuille des mains de Jens Holck.

— Ne soyez pas ridicule. Je ne connais pas tous les salariés de mon département, pas plus que vous d’ailleurs. Ce sont des balivernes, fulminait Hartmann. C’est une erreur. La police tirera tout cela au clair.

Personne autour de la table ne dit mot, personne ne leva les yeux vers Hartmann.

— Si j’avais utilisé les services de cet homme, est-ce que je l’aurais ajouté à mon propre effectif ? C’est forgé de toutes pièces…

Bremer s’assit à la tête de la table, regardant Hartmann tempêter.

— C’est un faux, répéta Hartmann plus calmement. Comme tout le reste. Depuis le début. Jens…

Il prit Holck par le bras.

— Quelqu’un a modifié les fichiers. Quelqu’un ici…

La porte s’ouvrit. Meyer était là, avec ses grandes oreilles et son visage triste et mal rasé.

Ils se tournèrent tous et attendirent.

— Pour l’amour de Dieu… commença Hartmann.

Meyer gratta la porte en bois étincelant.

— L’heure a sonné, Troels.

 

La mêlée était déjà là. Flashs dans tous les sens, journalistes hurlant leurs questions. Meyer envoya paître un cameraman. Svendsen appuya sur la tête de Hartmann pour le faire entrer dans la voiture de police sur la cour pavée, dominée par la statue d’Absalon.

Rie Skovgaard et Morten Weber regardaient la scène depuis le portail. Le troupeau de reporters courut aux trousses de la voiture sur laquelle était inscrit en blanc le mot « Politi ». Hartmann était assis à l’arrière, emmené une nouvelle fois vers le commissariat.

— Cette fois, Hartmann, vous nous dites la vérité ou vous passez la nuit à transpirer en cellule, déclara Meyer depuis le siège passager.

 

Dans la salle du comité, Bremer s’approcha de Holck, qui était seul à fumer devant la fenêtre, regardant la pagaille en bas.

— Si vous voulez un avenir dans la politique, Jens, vous miserez sur moi.

Holck semblait pâle et inquiet. Il mâchonnait sa cigarette.

— Et si vous êtes intelligent, vous laisserez le reste des toutous de Hartmann faire de même. Si je le voulais, je pourrais vous dégager tous et garder mon poste pour moi tout seul.

— Poul…

— Non, Jens. Ne parlez pas.

Le vieil homme avait un regard cruel et vengeur. Il voyait la faille et était prêt à s’y engouffrer.

— Il s’en est déjà sorti, affirma tout de même Holck.

— Pas cette fois. Mais c’est à vous de choisir.

Il parlait plus fort. Les autres tournèrent la tête vers lui, comme ils le faisaient toujours. Obéissants et dociles.

— Tous ici vous devez choisir, désormais. Faites-le avec sagesse.

 

Depuis le couloir, Lund observait Svendsen s’occuper de Hartmann dans le commissariat.

Procédure standard. La routine. Mais pas pour un homme dans un costume d’homme d’affaires, un homme de la stature de Hartmann.

Svendsen faisait la liste de ses effets personnels. Sept cents couronnes et un peu de monnaie. Vingt euros. Deux cartes de crédit et un téléphone.

— Maintenant, enlevez votre veste et posez-la sur la chaise.

Un officier en uniforme prenait des notes.

— Votre cravate, poursuivit Svendsen.

Ils regardèrent.

— Chaussures sur la table.

Hartmann s’exécuta.

— Levez les bras. Je dois vous fouiller.

L’officier en uniforme se leva et ferma les stores vénitiens. Lund ne pouvait plus rien voir.

De retour dans le bureau, Brix était assis sur une chaise en train de consulter les documents.

— Donc on peut prouver que c’est Hartmann qui a versé les sommes au fonctionnaire ?

— C’est compliqué, répondit Meyer. Mais d’après ce qu’a obtenu Bressau, on dirait bien, oui.

— Il a dit quelque chose ?

— Pas un mot.

Brix jeta un œil vers Lund.

— On doit se concentrer sur le chauffard qui a pris la fuite, lança-t-elle. Nous savons que ça ne pouvait pas être Hartmann.

— Je vous veux sur l’affaire Nanna Birk Larsen. On parle de Hartmann, là, pas du fonctionnaire.

Lund s’empara du papier fourni par Bremer.

— J’ai parlé aux employés du département de Hartmann. Personne n’a jamais entendu parler d’un tel arrangement. Et bizarrement, Bressau parvient à nous dénicher l’info en cinq minutes.

— Et alors ? intervint Meyer. Ça veut dire qu’il a été discret.

— Hartmann a essayé de renvoyer Olav ! Il nous a donné son nom !

Brix ne bougea pas.

— S’il est innocent, pourquoi refuse-t-il de nous parler ?

— Je n’en sais rien ! Mais ça ne colle pas.

— Alors appelons le procureur, suggéra Brix. Ça lui déliera peut-être la langue. D’une façon ou d’une autre, il faudra bien qu’il parle.

Elle joua avec la voiture de Meyer, écouta la sirène.

— On est là pour trouver l’assassin de Nanna Birk Larsen, ou pour faire gagner des points à l’homme qui dirige l’hôtel de ville ?

Brix sourit. C’était une première, pour Lund.

— Pour cette fois, je vais oublier que vous avez dit ça, Lund. Peut-être que quand il s’agit de Hartmann, vous perdez votre objectivité habituelle.

— Qu’est-ce que ça veut dire, ça ?

Brix se tourna vers Meyer pour qu’il confirme. Meyer se contenta de fixer le bureau.

— Merci, ironisa Lund. Super travail d’équipe.

Elle s’empara de son sac et sortit du bureau en claquant la porte.

Brix la suivit du regard.

— Vous pouvez l’interroger seul, Meyer. Allez-y. Bon boulot.

— Peut-être qu’on devrait l’écouter, chef.

— Pourquoi ?

— Quand Lund a une idée en tête…

Brix attendit.

— Il y a quelque chose derrière. Vous n’avez pas remarqué ?

Lennart Brix le fixa avec des yeux tristes.

— Oh, bon sang, lâcha-t-il. Vous vous débrouilliez bien, jusque-là.

— Pardon ?

— Deux pas en avant, un pas en arrière. Vous n’avez pas intérêt à trébucher. Vous ne pouvez pas vous le permettre…

 

Sur le chemin, Lund s’arrêta pour parler à l’équipe de nuit.

— Appelez tous les garages. Demandez-leur s’ils ont réparé un break blanc. Coups sur l’avant et l’aile droite. Tenez-moi au courant.

Morten Weber attendait dans le couloir.

— Vous devez m’écouter, Lund. C’est n’importe quoi.

— Adressez-vous à Jan Meyer. Il est de service, pas moi.

— Hartmann n’a pas tué cette fille, c’est ridicule !

— Alors qu’il nous dise où il se trouvait, ce n’est pas sorcier !

Weber cachait quelque chose. Cela piqua l’intérêt de Lund.

— C’est plus compliqué que vous ne le pensez.

— Pourquoi ?

— Il a sa fierté. Il veut garder sa dignité. Pitoyable, mais vrai. Cela ne fait pas de lui un assassin.

Elle attendit.

— Troels n’est pas aussi fort ou aussi sûr de lui qu’il y paraît. Vous le savez, Lund. Vous savez juger les gens.

— Ce n’est pas le problème de juger les gens.

— Il lui arrive de faire n’importe quoi. Je ne sais pas pourquoi je le supporte.

— Essayez avec un juge, je ne pense pas que ça marchera. Avec moi, ça ne marche pas.

Elle se dirigea vers la sortie, Weber sur les talons.

— Laissez-moi lui parler, implora-t-il.

— Vous plaisantez ?

— Bon Dieu, Lund, il va se faire exclure des élections ! C’est la seule chose qui compte à ses yeux.

Elle s’arrêta.

— C’est un jeu pour vous, hein ? Une jeune fille violée, assassinée. Et chaque fois qu’on vous interroge, vous mentez, vous vous dérobez, vous évitez nos questions.

Weber prit tout de même un air embarrassé.

— Alors ? Vous trouvez ça amusant ? Une gosse ? Torturée avant d’être balancée vivante dans le canal, enfermée dans le coffre d’une voiture ? Vous voulez que je vous montre des photos, Morten ?

Elle le prit par le bras.

— Venez, on va se marrer un peu.

Lund s’énervait vraiment. Cela ne lui arrivait pas souvent. Elle appréciait de se défouler.

— On a des photos de l’autopsie aussi, si ça vous dit…

— Arrêtez ça, Lund. Ce n’est pas digne de vous.

Des yeux brillants la transperçaient.

— Pas digne de moi ? Qu’est-ce que vous en savez ? Je suis prête à tout pour retrouver l’assassin de Nanna Birk Larsen. Si vous savez où se trouvait Hartmann, dites-le-moi. Sinon, partez d’ici. Arrêtez de me faire perdre mon temps.

Weber ne fit rien l’espace d’un instant, puis secoua la tête.

— Je ne peux pas. Désolé.

— Bonne nuit, lança-t-elle en lui indiquant la sortie.

 

Lund récupéra Mark à une fête et le ramena chez Vibeke en écoutant la radio. Hartmann avait été arrêté comme suspect principal dans l’affaire Nanna Birk Larsen. Il allait passer devant la commission électorale et perdrait son droit à l’éligibilité.

— Tu ne peux pas baisser le son ? demanda Mark.

Elle éteignit.

— Comment était la soirée ?

L’enquête pesait des tonnes dans sa tête.

Une longue pause.

— Bien, répondit-il enfin.

— Je sais que tu n’as pas mis les pieds au collège de la semaine.

Elle jeta un œil vers lui, ne reçut aucune réponse.

— Je sais que ce n’est pas facile de revenir après qu’on a dit au revoir. Je suis désolée. Mais tu ne peux pas sécher comme ça. Mark ?

Il regardait par la fenêtre, fixait la nuit pluvieuse qui défilait devant sa vitre.

— Je ne suis pas d’accord avec ça, tu comprends ?

Il réfléchit un moment.

— Ça te va si je vais habiter chez papa quelques jours ?

Elle contempla la route noire et humide devant elle.

— Quand as-tu parlé de ça à Carsten ?

— C’est d’accord ?

— Non, ce n’est pas d’accord. Quand lui en as-tu parlé ?

— Qu’est-ce que ça peut faire ? Je passe tout mon temps avec grand-mère, de toute façon. Pas avec toi.

— Tu sais comment est ton père. Il promet quelque chose et ensuite… il oublie.

Il laissa échapper un soupir et posa les yeux sur le tableau de bord.

— Tu sais bien que ça te met hors de toi. Je ne le supporterai pas. Ils viennent juste d’emménager ici. Ils ont des tas de choses à faire.

— Il a dit que c’était d’accord pour lui.

— Quand t’en a-t-il parlé ? Quand ?

— Je ne suis pas un de tes suspects, maman.

— Où étais-tu toute la semaine, au fait ? Qu’est-ce que tu as fait ?

Il avait de nouveau la tête tournée vers sa vitre.

— Tout est OK chez papa. Ils ont même une chambre pour moi.

— Et même. Je ne suis pas d’accord.

Il enfonça les deux pieds sur le sol de la voiture, croisa les bras. Entre l’enfance et l’adolescence.

— Je sais que ça n’a pas été facile, Mark. Mais ne t’en fais pas, je m’en occupe. Rien n’a changé. On est toujours comme avant.

— Rien n’est comme avant, tu le sais bien.


— Mark…

— Je ne veux plus en parler.

— Mark…

— C’est ma vie ! hurla-t-il. Je ne t’appartiens pas !
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Samedi 15 novembre

Neuf heures du matin, devant l’appartement de Vibeke. Mark avec ses affaires. Skis et combinaison de hockey, sac de sport et petite valise.

Les mains dans les poches, l’air plus âgé que ses treize ans. Lund ne pouvait s’empêcher de s’approcher de lui, montant avec soin la fermeture Éclair de sa veste, ajustant son col.

— C’est bon, maman.

— Non, il fait froid.

L’hiver arrivait à grands pas, le vent était mordant. Une nouvelle année se terminait. Mark grandissait, s’éloignait d’elle.

Il ne recula pas quand elle le toucha. Elle lui en fut reconnaissante.

Les yeux rivés sur l’horizon, impatient de partir.

— Papa arrive.

Saab rouge resplendissante. Pneus de sport, vitres teintées. Un joujou de grand garçon.

Mark la contempla en souriant.

— À plus tard, lança-t-il en s’emparant de ses affaires et en les balançant sur la banquette arrière avant de grimper à l’avant.

Carsten baissa la vitre. Il avait l’air en pleine forme. Manteau noir élégant, nouvelles lunettes. Cheveux trop longs pour la police, mais il avait laissé tomber cette carrière depuis longtemps. En même temps qu’elle. Carsten était ambitieux d’une façon qu’elle ne comprendrait jamais. Argent et statut social. Pas la réussite dans le sens où elle l’entendait, elle.

L’homme avec lequel elle s’était autrefois mariée, avec lequel elle avait dormi et qu’elle avait aimé, lui adressa un bref sourire. Une touche de regret, de honte même, dans son visage placide d’homme d’affaires.

Et tu m’as frappée, se rappela Lund. Une seule fois. Et non, je ne l’avais pas cherché.

La Saab rouge étincelante roula sur les pavés.

Lund fit de grands signes de la main et leur sourit à tous les deux. Elle s’arrêta au moment où ils tournèrent à l’angle de la rue,

— Bonjour ?

Meyer était derrière elle, sa voiture garée à quelques centimètres d’elle. Elle n’avait pas remarqué.

— Il déménage ?

— Quelques jours seulement, lâcha-t-elle un peu trop sèchement.

— D’abord le Suédois, après le fiston. J’espère que votre mère tient le coup…

Elle le regarda. La cruauté ne faisait pas partie de l’étrange personnalité de Meyer. Il était simple et complexe à la fois. D’une certaine façon, cela lui plaisait.

— Des nouvelles de la voiture ?

— Non.

— On doit revérifier le parking du Rådhus.

— Peut-être. Brix a découvert quelque chose, je ne sais pas comment.

Elle ne dit rien.

— C’est le chef, Lund. Il faut que vous arrêtiez de vous battre contre lui. Il ne reçoit pas d’ordres.

— Brix n’a pas besoin de recevoir des ordres. Il sait ce qu’ils veulent.

La même veste de motard en cuir. Il était vraiment débraillé.

— Qu’est-ce que ça veut dire ?

— C’est comme ça que ça marche. Vous ne croyez tout de même pas que Buchard appelle Brix pour lui dire ce qu’il doit faire ? Ce n’est pas la peine, Brix le sait tout à fait.

Elle aussi, elle le savait.

— Coincer Hartmann. De toutes les manières possibles…

Elle avait bien réfléchi à tout ça, envisagé la question sous tous les angles.

— C’est ce qu’on appelle le pouvoir. Et nous autres…

Y compris Theis et Pernille Larsen.

— … on ne compte pas vraiment.

— Brix a trouvé des informations sur une propriété que possède Hartmann. Il a un cottage dont il ne nous avait jamais parlé.

Il sortit un papier de la poche de sa veste. Lund l’examina, indiqua le tampon de la mairie sur le haut du document.

— Je me demande comment il est tombé dessus…

— Il faut qu’on y aille, Brix est déjà sur place. Vous venez ?

 

Le cottage se trouvait à dix kilomètres de la ville, près de Dragør, pas très loin du lotissement bien plus modeste de Kemal. Six voitures, dont deux banalisées, attendaient dans l’allée. Du ruban marquait les frontières du jardin. Un bungalow à un étage, modeste et sans prétention, pratiquement noyé dans la forêt de conifères.

Svendsen dirigeait les hommes. Lund et Meyer approchèrent, l’écoutèrent.

— Hartmann a hérité de cette maison par sa femme. Apparemment ils investissaient dedans mais il a tout arrêté quand sa femme est morte.

La cuisine était en pagaille, des assiettes sales sur une cuisinière moderne. Seule venait rompre l’obscurité la lumière de la porte ouverte et des quelques projecteurs que la police scientifique avait installés.

Lund jeta un œil aux fenêtres. Elles étaient toutes condamnées. Avec des draps, une couette, des chiffons.

— Le week-end où Nanna a disparu, deux voisins ont vu une voiture noire dans l’allée. Voilà où il se trouvait.

Dans le salon, deux officiers en combinaison blanche ratissaient les lieux, prenant des photos, collant des étiquettes.

— La description correspond à la voiture de campagne dans laquelle Nanna a été retrouvée.

Des matelas obstruaient certaines fenêtres.

— Quelqu’un l’a vu ? demanda Meyer.

— Non, mais nous avons des empreintes récentes. Les siennes. Et il y a ça.

Il brandit un sachet de pièces à conviction. Le journal du vendredi 31 octobre.

— Il était scotché sur la fenêtre cassée.

Lund regarda la vitre brisée le long de la porte du côté ensoleillé du bungalow. Certains des éclats éparpillés sur le plancher en bois poli étaient couverts de sang.

Brix entra.

— Hartmann avait besoin d’un endroit isolé. Il l’avait. Il n’avait pas sa clé avec lui, alors il a cassé la fenêtre pour entrer.

Lund prit un coussin sur le canapé, le renifla. Une vague odeur résiduelle empestait la maison. Elle imprégnait plus fortement le tissu.

— Il a ensuite couvert les fenêtres pour que personne ne puisse voir ce qui se passait à l’intérieur, ajouta Brix.

Svendsen indiqua la cuisine.

— La buanderie a un sol en ciment. C’est là qu’il l’avait attachée. On a trouvé du sang.

Elle entra dans la pièce suivante. Un lit double. Des draps chiffonnés. Du sang là aussi, mais pas beaucoup.

— Qu’avez-vous trouvé ici ? demanda Lund.

Svendsen jeta un œil vers Brix.

— On n’a pas fini, Lund.

Brix consulta sa montre.

— Je rentre au poste. Quand vous aurez des preuves concrètes, appelez-moi. Je les présenterai à un juge.

Il s’approcha de Lund et attira son regard alors qu’elle scrutait la pièce.

— Je peux compter sur vous ?

— Toujours.

Ensuite il partit avec Svendsen, les deux s’entretenant à voix basse.

Meyer resta pour continuer à fouiller les lieux à la manière de Lund.

Une serviette pourpre était roulée en boudin et coincée sous la porte de la salle de bains.

Lund hocha la tête vers une aération dans le mur. Une page du journal avait été enfoncée dans la grille.

— Les experts médico-légaux n’ont pas mentionné de gaz. Ça pue à plein nez, pourtant, affirma Meyer. Si Nanna avait été ici, on aurait trouvé des traces.

Lund secoua la tête.

— Vous auriez laissé votre voiture dans l’allée à la vue de tous ?

— Ça ne tient pas, acquiesça Meyer. Je me fiche de ce que pense Brix. Il faut qu’on retrouve le chauffeur qui a pris la fuite.

Elle sortit, respira profondément. Les bois lui rappelaient la Pentecost Forest, pas si loin de là.

— Qu’est-ce qu’on dit à Brix ? demanda-t-il.

— Il est occupé à parler au juge, ne le dérangeons pas.

 

Pernille Birk Larsen était assise dans la cuisine, sa gabardine sur le dos. Elle laissait son esprit dériver, ignorant le téléphone.

Ce fut Lotte qui répondit finalement.

— Le directeur des pompes funèbres voudrait te parler…

Elle ne pouvait détacher les yeux de ce qui l’entourait. La table, les photos, les objets sur le mur. Et à travers la porte, la chambre de Nanna, comme elle était avant. Inhabitée, mais préservée, comme un lieu saint.

— Dis-lui que j’arrive, lança-t-elle en se dirigeant vers la porte.

En bas, les hommes travaillaient toujours. Vagn Skærbæk supervisait les cageots et les cartons, les chariots et les courroies.

Il la suivit jusqu’à la voiture.

— Tu as des nouvelles de Theis ?

— Non.

— Donc tu ne sais pas… ?

Il se tut, écrasé par son regard.

— Il faut déménager un bureau de Brøndhy à Enigheden. Quelqu’un s’en occupe ?

— J’ai envoyé Franz et Rudi.

Il lui ouvrit la portière pour qu’elle monte.

— Tu devrais peut-être l’appeler, Pernille.

Elle agrippa le volant des deux mains, sans le regarder.

— Je te suis reconnaissante de faire marcher les affaires. Reste en dehors de ça.

Le visage implorant et blême à la vitre. La chaîne en argent. Le regard trop jeune, trop empressé.

— Oui, bon… Je vais essayer de le retrouver. Si vous pouviez…

Une voiture s’arrêta derrière elle. Pernille Birk Larsen posa la tête sur le volant. C’était Lund.

 

— On m’a dit que votre sœur était là…

— Pourquoi voulez-vous le savoir ?

Elle traversa le garage vers l’appartement.

— On est sûrs que c’est Hartmann ?

Lund ne répondit pas.

— La récompense a aidé ?

Une pointe de désespoir, de culpabilité teintait la voix de Pernille Birk Larsen.

— Je ne peux rien dire sur l’affaire, désolée, répondit Lund en la regardant dans les yeux.

Elle entra.

Lotte Holst lavait le linge. Elle semblait aussi rebelle et peu coopérative que sa sœur.

— Je vous ai tout dit. Qu’est-ce que vous voulez encore savoir ?

— Vous étiez la seule à être au courant de cette liaison. Je ne comprends toujours pas…

— C’était Hartmann, n’est-ce pas ? demanda Lotte en faisant le tri dans les vêtements des garçons, les fourrant dans la machine à laver.

— Qu’est-ce qui s’est passé pendant l’été ?

La sœur continuait à s’affairer en silence.

— J’ai lu les messages sur le site de rencontre du night-club, affirma Lund en sortant les impressions de son sac.

— Je n’y travaille plus.

— Les mails sont étranges. Il veut toujours la voir, mais ses réponses se font de plus en plus rares. Vous a-t-elle dit que c’était terminé ?

Lotte hésita.

— Non. Mais elle s’éloignait de lui. Ça se voyait. Elle avait peut-être quelqu’un d’autre. Je ne sais pas.

Elle versa un peu de lessive, ferma le hublot, enclencha le programme.

— Nanna était très romantique. Comme le sont les adolescents, même si elle ne se considérait pas comme une ado. Je pense qu’elle passait d’un grand amour à l’autre, sans doute en l’espace d’une semaine.

— Est-ce que Hartmann l’a rencontrée au club ?

— Je ne l’y ai jamais vu.

— Et la première semaine d’août ? Lotte, c’est important !

Elle partit vers le salon, sans rien dire.

— Le vendredi, il a écrit qu’il partait le lendemain, continua, Lund. Il voulait désespérément la voir. Il l’a appelée, mais…

— Mais quoi ?

— On ne voit aucun appel passé par Hartmann. Il n’est parti nulle part, ce week-end-là.

Lotte s’empara de son sac à main, en sortit son agenda pour vérifier.

— Nous avions une soirée VIP. Ça rapporte de gros pourboires.

— Qu’est-ce qui s’est passé ?

— Je me souviens de quelque chose. J’ai dû lui demander de mettre son téléphone sur silencieux. Il n’arrêtait pas de sonner à cause des textos.

— De qui ?

— Je ne sais pas, elle ne répondait pas.

Lotte se tut.

— Quoi ? demanda Lund.

— Je me souviens qu’elle m’a demandé de la remplacer. Elle devait parler avec quelqu’un dehors. J’étais furieuse, elle me demandait toujours de la couvrir. Elle fouillait partout, me piquait mes vêtements…

Une soudaine étincelle de rage.

— Nanna n’était pas un ange. Je sais que je ne suis pas censée le dire…

— Vous avez vu l’homme qu’elle a rencontré ?

— Il y avait une voiture. Je suis sortie pour regarder, je voulais savoir ce qu’il y avait de si important pour que je doive faire le travail de Nanna à sa place.

— Quel type de voiture ?

— Une voiture, je ne sais pas…

— Berline ? Break ? Quelle couleur ?

— Je ne sais pas.

— Vous avez vu le conducteur ?

— Non.

— La marque ? Quelque chose de distinctif, une…

Lund ne s’arrêtait plus, elle ne pouvait plus contrôler sa voix.

Lotte secouait la tête.

— Rien du tout ? insista Lund. Vous en êtes sûre ?

Une pensée.

— Elle était blanche, je crois.

 

Rie Skovgaard lut la lettre.

— Ça n’a pas pris très longtemps…

— C’est quoi ?

Elle la montra à Morten Weber. Une note officielle du secrétariat du Rådhus leur demandant de libérer leurs bureaux dès le lendemain matin.

— Ils ne peuvent pas faire ça ! s’indigna Weber en agitant la lettre dans les airs. Ils ne peuvent pas ! La commission électorale ne se réunit même pas avant ce soir !

— Oh, nom de Dieu, il est en prison, accusé de meurtre. Tu t’attendais à quoi ?

— L’avocate va lui parler. On va trouver un moyen.

Elle avait l’air épuisée, à bout. Les cheveux en bataille, pas de maquillage, les yeux fatigués, furibonds.

— Tant que Troels refusera de parler, il n’y aura aucune solution.

Deux officiers de la police scientifique en combinaison blanche frappèrent à la porte ouverte, entrèrent, se mirent à fouiller la pièce. Skovgaard partit vers le bureau attenant de Hartmann. Weber la suivit.

— Tu ne peux pas en toucher deux mots à ton père, Rie ? Il a des contacts…

— Des contacts ?

— Oui.

— Dis-moi ce qui s’est passé. Qu’est-ce que Troels a fait ce fameux week-end ?

— Je ne sais pas…

— Ne me mens pas ! Je t’ai appelé pour te dire que Troels n’était pas venu à la conférence, je n’avais aucune idée d’où il était. Tu as dit qu’il était parti se soûler.

— Rie…

— Tu ne t’inquiétais pas, parce que tu savais où il était.

— Ce n’est pas…

— Il te l’a dit mais il ne pouvait pas me le dire à moi. Tu sais ce que je ressens ?

Il n’avait pas de réponse.

— Qu’est-ce qu’il faisait ? demanda encore une fois Skovgaard.

Weber soupira et s’assit. Il avait l’air vieux et fatigué.

— Troels est mon meilleur ami.

— Et qu’est-ce que je suis, moi ?

— Je lui ai promis de ne rien dire. Jamais. À personne.

Il la regarda dans les yeux.

— C’est quoi ce grand secret ? Une autre femme ? Est-ce qu’on en est là parce qu’il n’arrive pas à garder sa braguette fermée ?

— Non, assura Weber en secouant la tête. Bien sûr que non.

— Alors c’était sa femme ? Ça a un rapport avec elle ?

Il ne croisa pas son regard furieux.

— Réponds-moi. Je sais que c’était leur anniversaire de mariage. Qu’est-ce qu’il a fait ?

Weber tremblait, en nage. Il avait besoin d’un remontant. Vite.

— Qu’est-ce qu’il a fait ? répéta Rie Skovgaard.

 

Lund attendit Hartmann dans le même parloir que Theis Birk Larsen avait récemment utilisé. Il arriva dans un uniforme bleu de prisonnier. Il dut retirer ses chaussures, pour que le gardien les inspecte avec minutie.

Elle était assise, les mains sur son jean. Elle avait trop chaud dans son pull en laine. Noir et blanc, avec des motifs de flocons de neige.

Il ne s’était pas rasé. Il semblait éreinté, l’ombre du séduisant politicien du Rådhus.

Cela prit un moment avant que Troels Hartmann tire une chaise.

Les yeux brillants, désemparée, Lund le regarda.

— J’ai vraiment besoin de votre aide. La nuit, dans l’appartement… est-ce que vous avez remarqué un break blanc ?

Hartmann la fixa sans rien dire.

— Garé dans la cour quand vous êtes parti ? Ou dans la rue ?

Il tourna la tête vers le soleil pâle d’hiver qui brillait par la fenêtre. Elle ne savait pas si Hartmann l’écoutait ou pas.

— Est-ce que quelqu’un à la mairie roule dans un break blanc ?

— D’après ce que j’ai compris, Lund, on m’a arrêté parce que je conduis un break noir. Pourquoi m’infliger vos nouvelles aberrations ?

— C’est important.

— Si vous recherchez une voiture blanche, alors pourquoi suis-je en prison ?

— Vous ne devez vous en prendre qu’à vous-même. Nous avons trouvé le cottage de votre femme, je sais ce que vous avez fait cette nuit-là.

Hartmann croisa les bras.

— Serviettes roulées sous la porte, matelas devant les fenêtres, journaux dans tous les trous et gazinière allumée…

Il resta muet.

— Peut-être que vous avez été interrompu, peut-être que vous vous êtes dégonflé, je ne sais pas…

Son visage était de nouveau tourné vers la fenêtre.

— Est-ce tellement humiliant pour un homme de dire qu’il a trop bu et qu’il a essayé de mettre fin à ses jours ? Cela vous aurait fait perdre des électeurs ? Ou Rie Skovgaard ? Ou tout simplement votre estime de vous-même ?

L’homme en uniforme bleu était ailleurs.

— Est-ce que ça en vaut la peine ?

Pas de réponse.

— Je m’en fiche, en fait, Hartmann. Je veux votre aide. Ensuite vous pourrez sortir d’ici et jouer votre petit jeu au Rådhus. Pendant qu’on essaye de découvrir qui parmi vous a assassiné Nanna Birk larsen…

— Vous ne savez rien, grommela-t-il.

— Ah non ? C’était dans votre journal intime. Quand votre femme est tombée malade, les médecins lui ont prescrit un traitement. Elle a refusé de le suivre. Elle était enceinte, elle savait que cela pouvait nuire au bébé. Du coup…

Il la regardait à présent, et pour la première fois elle se dit qu’elle voyait Troels Hartmann effrayé.

— Je pense que vous vous sentez coupable. Je pense que ça vous mine tous les jours. Et si nous avions accepté ? Elle serait en vie. Peut-être que le bébé aussi. Sinon, il y aurait toujours eu la possibilité d’un autre…

Ses yeux bleus scintillaient de colère.

— Je pense que vous vous sentez coupable, répéta-t-elle. Et cette nuit-là, vous en avez pris pleinement conscience, malgré tous les efforts que vous avez faits pour vous concentrer sur votre petit univers superficiel du Rådhus. Votre femme, celle que vous aimiez, ne reviendrait jamais. Alors vous avez abandonné.

Lund hocha la tête.

— Le fort, le courageux, l’intrépide Troels Hartmann a laissé ses démons prendre le dessus. Et le souvenir de cette nuit-là vous effraie tant que vous préférez croupir en prison plutôt que de l’admettre…

Elle s’adossa sur sa chaise, sourit. Elle se sentait soulagée que dans cet imbroglio de fausses pistes, une ligne claire se dessine enfin.

— Vous allez m’aider ?

Elle attendit. Rien.

— Vous vous flattez, en pensant que vous avez tant à perdre. Ce n’est pas énorme, Troels. Franchement.

 

Meyer avait une liste des voitures blanches qui se garaient dans le parking de l’hôtel de ville.

Lund prit des comprimés contre la migraine et n’y jeta même pas un œil. Elle avait tout essayé avec Hartmann. Elle avait rassemblé les pièces du puzzle et le lui avait dit. Et pourtant, rien n’avait changé. La route vers le tueur de Nanna Birk Larsen restait toujours plongée dans le noir.

S’il ne voulait pas parler, qu’il croupisse en prison.

— J’ai vérifié le portillon. Une voiture est sortie du parking juste après qu’Olav a parlé avec Bremer.

Elle prit le papier.

— Laquelle ?

— La deuxième à partir du bas.

— Celle de Bressau. Le secrétaire privé de Bremer. Qu’est-ce qu’on a sur lui ?

— Une femme et deux enfants. Le bras droit de Bremer.

— Et la voiture ?

— Elle n’est pas réapparue dans le parking depuis ce jour. Hier il est venu au travail dans la voiture de sa femme.

— Bressau.

Elle se leva, prit son sac.

 

Cinq silhouettes autour d’un trou dans le sol. De la terre marron retournée sur de l’herbe verte. Une journée d’hiver froide et ensoleillée. Des pigeons battaient des ailes dans les arbres nus. Anton et Emil au chaud dans leurs habits noirs, Pernille sérieuse et livide dans sa gabardine, Lotte vêtue de couleurs trop vives.

Le directeur du cimetière portait un costume vert et des bottes. Il tenait l’urne turquoise.

Si petite. À l’intérieur, rien d’autre que de la poussière.

— Vous désirez la placer ? demanda-t-il.

Pernille prit le récipient, se pencha, l’inséra dans la terre de ses mains tremblantes.

Elle recula, fixa le sol. Elle se sentait comme dans un rêve.

— C’est Nanna ? demanda Anton.

— Oui, répondit Lotte. Elle est en cendres, maintenant.

— Pourquoi ?

Lotte hésita.

— Pour que ce soit plus facile pour elle d’aller au ciel. Les garçons se regardèrent et froncèrent les sourcils, Ils n’avaient jamais aimé les histoires de Lotte.

— N’est-ce pas, Pernille ?

— Quoi ?

Lotte essaya de sourire.

— Oui, c’est vrai, confirma sa sœur.

— Quand est-ce que papa arrive ? s’enquit Emil. L’employé du cimetière apporta une grande couronne de roses.

— Il va venir plus tard, répondit Lotte.

— Pourquoi est-ce qu’il n’est pas ici maintenant ? Pernille fixait la couronne.

— Qu’est-ce que c’est ? Je n’ai jamais commandé ça. Il haussa les épaules et la plaça autour du trou.

— C’est arrivé ce matin.

— Qui l’a envoyée ?

— Elle est splendide, intervint Lotte.

Pernille secouait la tête.

— Il faut que vous sachiez de qui elle vient.

Lotte tenait des roses blanches. Elle en tendit une à chacun des garçons et leur dit de les poser à côté de l’urne. Ils obéirent. Petites silhouettes noires dans le soleil, ils auraient pu être en train de jouer sur une plage glacée sur Øresund.

— Très bien, les félicita-t-elle quand ils eurent fini. Pernille regarda autour d’elle. Le petit bassin carré rempli de bois moisi et d’algues. Les monuments avec leur pourriture et leurs champignons. L’endroit puait la décomposition. Elle sentit la nausée monter.

Elle se pencha, ramassa la couronne géante, la tendit au directeur du cimetière.

— Emportez-la. Je n’en veux pas.

Lotte baissait les yeux vers l’herbe. Les garçons étaient effrayés.

— Je ne veux pas de ce lot de terrain. Je ne l’aime pas, il doit bien y en avoir un autre.

Avec la couronne dans les bras, le directeur semblait embarrassé.

— C’est vous qui l’avez choisi…

— Je ne veux pas l’enterrer ici. Trouvez-moi un autre emplacement.

— Pernille, l’interpella Lotte. C’est bien ici. On était tous d’accord. C’est parfait.

Le ton s’éleva. Pernille les dévisageait tous, sévère.

— Je ne veux pas de cette couronne. Je ne veux pas de cet emplacement.

— Je ne peux plus rien y faire, protesta le directeur. Si vous voulez un autre lot, il faudra que vous en parliez avec le bureau…

— C’est vous qui allez parler avec le bureau ! Je vous ai payé, tout de même.

Elle s’éloigna, les yeux rivés sur le petit bassin.

Le bois pourrissant. Les algues.

Un homme en rouge avançait sur le chemin.

Vagn Skærbæk jeta un regard sur Pernille et partit droit vers Lotte.

— Tu as des nouvelles ? demanda-t-il.

— Non, où est-il ?

Il se tourna vers la femme au bord de l’eau.

— Une couronne est arrivée sans nom, murmura Lotte. Elle se fait toutes sortes d’idées. Je ne sais pas…

Skærbæk s’empara de la couronne, marcha jusqu’au lac.

— Pernille, c’est nous qui l’avons achetée. Rudi et moi, on a fait une collecte au travail. Je suis désolé.

On n’a pas trouvé quoi écrire, alors on l’a fait livrer comme ça…

Elle le regarda, aucune expression sur son visage.

Il souleva la composition florale.

— C’est de notre part…

Elle secoua la tête et se remit à contempler l’eau terne.

— Quand est-ce que papa arrive ? gémit Emil.

 

De l’autre côté de Vesterbro, dans l’un des quartiers les plus pauvres, les plus durs et les plus sales qu’il fréquentait quand il était un jeune voyou, Theis Birk Larsen buvait. De grosses pintes de lager, une lampée d’aquavit.

Comme avant. Lorsqu’il passait ses journées avant de connaître Pernille. À chasser l’argent dans la rue. À travailler avec les dealers et les gangs. S’emparant de tout ce qu’il pouvait trouver.

À cette époque, quand il entrait dans un bar, il faisait taire tout le monde d’un seul regard. Personne ne le connaissait, à présent. La petite frappe d’autrefois avait laissé la place à un bon père de famille sérieux à la tête d’une petite entreprise voisine, qui le tenait à l’écart de ses vieux démons et de ses mauvaises habitudes.

Sa grosse main agrippa le verre froid. La bière descendit régulièrement dans sa gorge, anesthésiant la douleur, mais sans en venir à bout. C’était déjà ça.

Derrière lui, il entendait le fracas des boules de billard, les éclats de voix des gamins traînant leur ennui comme lui, autrefois, l’avait fait.

En pire.

C’était une sale période, même s’il disait le contraire. La chasse à l’argent et aux bons plans. Et avant tout, ne pas se faire tuer. La vie n’avait jamais été aussi difficile et la carapace qu’il s’était forgée, si solide fût-elle, n’y changerait rien. Ni ne parviendrait à protéger sa famille.

Theis Birk Larsen fumait et buvait, s’empêchant de penser. Il écoutait la musique de jeunes qui sortait bien trop fort des haut-parleurs.

Quelque part, une urne avec ce qui restait de Nanna disparaissait dans la terre.

Rien de ce qu’il pourrait dire ou faire ne changerait cela. Il l’avait laissée tomber. Il les avait tous laissés tomber.

Il finit sa bière. Il sentait sa tête tourner. Il regarda autour de lui. Autrefois, il avait été le maître de ces lieux. Sa voix, ses poings avaient imposé sa loi. Un autre Theis. Un homme différent, plus dur.

L’aurait-il sauvée ? Est-ce que c’était la leçon qu’il était censé tirer de tout ça ? Qu’un homme restait ce qu’il était, peu importe les efforts qu’il déployait pour essayer de changer, de se conformer, d’obéir, de devenir cette chose sans forme et sans relief qu’on appelle bon ?

L’enseignant, Kemal, avait également oublié ses racines, et cela lui avait coûté cher.

Si seulement…

Il se leva péniblement, chancela vers la sortie, trébuchant sur un type qui jouait au billard.

Birk Larsen le poussa violemment sur le côté comme il le faisait par le passé. En le menaçant et l’insultant.

Il buta sur quelque chose. Il n’avait pas vu le pied tendu du gars derrière l’autre. Il tomba de tout son poids en grognant.

Souvenirs.

Tant de bagarres. Pas une de perdue. Certaines qui étaient allées si loin…

Il roula sur la saleté et les mégots de cigarettes, écoutant leurs rires. Il grommela en se redressant.

Arrachant la queue de billard des mains de celui qui lui avait fait le croche-pied, il la brandit telle une épée, une arme. Comme la masse avec laquelle il avait corrigé le basané en sang et en larmes dans l’entrepôt, Skærbæk geignant dans ses oreilles.

Le gosse avait une veste noire et un bonnet en laine noir, Une expression sur le visage, à la fois effrayée et provocante.

Theis Birk Larsen connaissait cette tête-là. Ça avait été la sienne toute sa vie.

Il poussa un juron et jeta la queue sur la table, avant de partir vers la sortie, se demandant où aller.

Ces rues, autrefois son repaire, lui étaient étrangères désormais. Il se cacha sous une arcade déserte pour se soulager. À peine eut-il fini qu’ils se jetèrent sur lui. Ils étaient cinq sous leurs capuches, leurs poings volant dans sa direction. Une queue de billard s’écrasa sur sa tête.

— Tenez-le ! hurla l’un d’eux

Il fut écrasé par deux bras frêles contre le mur sur lequel il venait d’uriner. Une botte atterrit dans son entrejambe.

Des gamins.

Il en éjecta deux, prit un troisième par le cou et se jeta dans la ruelle étroite, pour l’aplatir contre le plâtre délabré du mur.

Poing puissant en avant, prêt à frapper. Un coup violent et cette journée, ce vaurien ne l’oublierait jamais. Il vivrait avec les conséquences pour le reste de sa vie minable.

Birk Larsen se retint, le dévisageant.

La capuche était tombée. Le visage qui le regardait, si plein de haine, était celui d’une fille. Pas plus de seize ans. Anneau dans le nez, tatouages sur les yeux.

Une fille.

À cet instant, ils lui tombèrent dessus avec une telle furie qu’il sut tout de suite qu’il avait perdu.

Bottes, mains, genoux. La queue de billard. Ils lui prirent son portefeuille, ses clés. Ils l’insultèrent, lui crachèrent dessus, urinèrent sur lui. Birk Larsen fit ce qu’il n’avait jamais fait avant, il se roula en boule comme une victime sur le trottoir. Une posture qu’il avait tant de fois vue, mais jamais prise.

Un violent coup à la tête et tout disparut.

Soudain une voix, plus âgée, plus en colère.

— Qu’est-ce que vous fichez ? Bon sang !

Il gisait dans le caniveau, soûl et meurtri.

Ils s’étaient sauvés.

Une main en sang se posa sur le mur. Il se leva laborieusement.

Une femme, la quarantaine, un vélo à la main.

— Ça va ?

La tête contre le mur en brique dur. Theis Birk Larsen se mit à vomir. Du sang et de la bière. Un peu des ténèbres en lui.

— J’appelle la police, affirma la femme.

Il vomit encore, posa une main sur son épaule. Elle se dégagea, dégoûtée.

— Pas la police, grogna-t-il avant de chanceler vers la lumière.

Elle le laissa. De nouveau seul, il se trouva incapable de se tenir debout. Tel un arbre brisé, il se laissa doucement tomber sur les pierres cassées de Vesterbro, genoux à terre. Il s’allongea, laissant la pénombre l’envelopper comme les eaux marécageuses de Kalvebod Fælled.

 

Dans la salle d’interrogatoire, Hartmann face à son avocate.

— Les preuves sont indirectes, Troels, je n’imagine pas que le juge va vous maintenir en détention sur cette base. Mais s’ils trouvent quelque chose dans votre cottage…

Il était assis dans son uniforme bleu, silencieux et dévasté.

— Plus vous m’en direz, plus je pourrai vous aider.

Rien.

— Vous comprenez ?

Rien.

Elle mit ses papiers en tas, laissa échapper un petit soupir de désapprobation.

— Très bien. Je reviens demain. Peut-être que vous serez d’humeur à me parler…

Il la regarda trier ses documents pour les ranger dans son attaché-case.

— Qu’est-ce qui se passe à la mairie ?

Elle s’interrompit pour le regarder.

— Qu’est-ce que vous croyez ? La commission électorale a suivi Bremer, elle a rendu sa décision finale.

— Finale ? Vous en êtes sûre ?

Elle afficha un visage sévère. Plus sévère que d’habitude.

— Je suis avocate d’assises, la politique n’est pas mon domaine. D’après ce que j’ai compris, la décision est prise. Il faut simplement qu’elle soit approuvée par le conseil ce soir.

l’avocate le fixa.

— Et vous devrez vous retirer, Troels, dommage. J’ai investi de l’argent dans votre campagne. Où avais-je la tête, franchement ?

Il l’écoutait à peine.

— C’est à quelle heure, ce soir ?

Elle croisa les bras.

— Je suis ravie que vous me parliez enfin. Peut-être qu’on pourrait discuter de votre défense ?

— Pourriez-vous m’avoir une copie de la constitution du conseil ?

Une pause.

— Pourquoi ?

— Il faut que j’apprenne des choses sur la commission électorale. Il faut que j’aie le détail…

— Troels ! Vous risquez d’être inculpé pour meurtre ! Vous avez perdu la raison ?

Un sourire sinistre. Un autre plus long. Rien d’autre.

— Non, je n’ai pas perdu la raison. Appelez-moi Brix. Dites-lui que je suis prêt à parler. Je vais lui raconter ce que j’ai fait ce week-end.

Elle sortit de son sac un carnet.

— Enfin ! Je vous écoute…

Il lui arracha le bloc-notes des mains pour écrire.

— Je veux que vous contactiez le procureur. Je veux un rendez-vous avec lui aussi vite que possible. Il est important que la police abandonne les poursuites d’ici la fin de l’après-midi.

— Vous ne pourrez pas sortir avant au moins un jour encore.

Il finit de rédiger son texte.

— Donnez ceci à Morten.

— Je n’en ai pas le droit.

— Je lui demande simplement de dire la vérité. C’est bien ce qu’ils veulent, non ? C’est ce que vous voulez.

Elle hésita.

— Il faut que je sorte avant ce soir. S’il vous plaît, aidez-moi, implora-t-il en glissant le papier sur la table. Et merci pour tout ce que vous avez fait.

 

Phillip Bressau était au téléphone quand Meyer et Lund débarquèrent dans son bureau.

Il posa la main sur le micro.

— Le maire n’est pas ici.

— Pas de problème, affirma Meyer. Nous sommes venus pour vous.

— Ça ne peut pas attendre jusqu’à demain ?

— Ça prendra cinq minutes, pas plus.

Ils s’installèrent autour de la table basse, Lund prenant des notes, docile et obéissante telle une secrétaire.

— Avant la fête des affiches, ce vendredi, il y a eu un pot dans le bureau de Hartmann. Vous y étiez ?

Bressau était élégamment habillé pour un samedi. Costume parfaitement repassé, chemise bleue, cravate.

— Oui, j’y suis passé.

— Vous y avez vu Hartmann ?

— Non. Je ne suis pas resté longtemps, j’avais du travail. De quoi s’agit-il ?

— La routine, intervint Lund. Quand vous avez retrouvé Hartmann le 3 août…

— Comment cela ?

— Hartmann dit que vous vous êtes vus ce week-end-là.

— Pas du tout !

Meyer regarda Lund.

— Vous en êtes sur ?

— Absolument C’est lui qui dit cela ?

— Oui.

— Il doit faire erreur.

Bressau sortit un agenda de sa veste.

— Non, le 3 août, j’étais à Latvia en visite officielle avec le maire. Nous sommes partis le samedi matin. Hartmann ne faisait pas partie de la délégation.

— Très bien, lâcha Lund en griffonnant dans son carnet.

— C’est tout ?

Bressau se leva.

— Pas tout à fait, rétorqua Meyer. Pourrais-je avoir vos clés de voiture ?

— Quoi ?

— Juste un emprunt.

— Elle n’est pas ici.

— Où est-elle ?

— Pourquoi avez-vous besoin de ma voiture ?

— Je suis curieux, répondit Meyer.

Des pas dans le couloir. Poul Bremer entra, leur adressa un regard agacé.

— Qu’est-ce qui se passe, ici ?

Bressau haussa les épaules.

— Ils m’interrogent.

Jan Meyer rit.

— Oh là là, vous autres ! Vous êtes tellement susceptibles ! Nous avons juste quelques questions à vous poser au sujet des allées et venues de Hartmann. C’est tout, vraiment…

— C’est pour cela que vous avez questionné le garde de la sécurité au sujet de la voiture de Bressau ?

Poul Bremer semblait furieux. Les deux policiers se turent.

— Rien ne se passe ici sans que je ne le sache. Je crois bien que je vais devoir m’adresser de nouveau à votre chef.

Bremer fit un signe de tête vers la porte.

— Fermez derrière vous en sortant, voulez-vous ?

 

De retour vers le commissariat, Lund lança un appel pour retrouver la voiture de Bressau. Un break blanc, immatriculé YJ 23 585.

— Je veux que la voiture soit emmenée à la police scientifique pour analyse.

Meyer conduisait. Pas aussi vite que d’habitude. Pas de cigarettes, pas de banane.

— S’il avait appelé Nanna vingt et une fois de Latvia, quelqu’un aurait dû le remarquer, affirma Lund.

Meyer hocha la tête.

— Ils étaient dix au cours de ces petites réjouissances. Sept d’entre eux sont des hommes d’affaires.

— Quelqu’un qui n’était pas dans le camp de Bremer ?

— Un seul. Jens Holck, du parti modéré.

Elle se souvint de la silhouette noire qui quittait la fête de Hartmann sur la vidéo de la journaliste.

— Trouvons son adresse.

 

Quand Theis Birk Larsen revint à lui, il était sur un lit dur dans une petite pièce blanche qui sentait l’alcool, les hommes et la sueur. Des sacs de couchage et des sacs à dos tapissaient le sol. D’autres hommes l’entouraient. À moitié nus sous des draps fins, ronflant, geignant.

Il avait mal partout, des hématomes et des entailles recouvraient sa peau.

La porte s’ouvrit. Quelqu’un avança vers lui.

— Vous êtes réveillé, je vois.

Une lumière s’alluma. L’homme s’agenouilla à ses côtés. Il portait une vieille veste marron et avait les cheveux longs et blancs. Le visage ridé d’un saint déchu.

— Comment vous sentez-vous ?

— Où sont mes affaires ?

— Vous avez été battu. Ils vous ont pris presque tout.

Il se redressa sur le lit. La couchette au-dessus de la sienne était si basse qu’il ne pouvait pas s’asseoir.

— Où est-ce que je suis, là ?

— L’auberge de Holy Cross. Je suis le gardien de service. Vous étiez allongé devant la porte d’un immeuble à Skydebanegade. Vous ne vouliez pas aller à l’hôpital, vous ne vouliez pas appeler chez vous. Alors on vous a emmené ici. Rien de cassé, on a vérifié.

Il essaya de sortir du lit, mais n’y parvint pas.

— Vous avez parlé de votre fille…

Il se rallongea sur le matelas dur, regardant le montant en métal, réfléchissant, souffrant.

— Vous êtes Theis Birk Larsen, affirma le gardien. Certains des gars de Vesterbro vous connaissent. Vous aviez une sacrée réputation ici, j’imagine.

Birk Larsen s’essuya le visage du dos de la main, contempla le sang.

— Tout va bien. Restez ici, je vous apporte de la soupe.

Un dernier effort. Il se saisit du montant en fer.

— Non, je ne peux pas rester.

Sur le bord du lit, pas de bottes, pas de manteau. Il ne voyait rien qui lui appartenait. Juste un homme détruit, autrefois roi de son quartier, désormais vieux et pitoyable.

— Une nuit ici vous ferait le plus grand bien, affirma le gardien.

Birk Larsen essaya de bouger, mais en vain. Avec un long grognement de douleur, il retomba sur les draps.

— On peut peut-être vous aider, Theis.

— Non, c’est impossible.

— Peut-être…

— J’ai dit non.

La grande main de Birk Larsen, coupée aux phalanges, en sang sur le poignet, se leva pour montrer le crucifix.

— Vous ne pouvez pas m’aider, et lui non plus.

Une expression passa sur le visage gris du gardien.

Pas agréable.

— Je vous apporte un peu de soupe.

 

La dispute au cimetière se poursuivit encore et encore et ne trouva aucune issue. Il faisait nuit quand ils partirent. Lotte conduisait. Les garçons étaient assis à l’arrière, effrayés et silencieux.

Pernille regardait les lumières de la ville, alors qu’ils filaient dans la circulation du samedi soir. Elle n’avait plus ouvert la bouche depuis l’altercation tonitruante dans le bureau des pompes funèbres. Vagn était retourné au dépôt régler quelques missions. Lotte sentait le poids de la responsabilité.

— Qu’est-ce que deux petits garçons affamés voudront pour le dîner ? demanda-t-elle, aussi enjouée que possible.

Ils venaient de passer à côté de Tivoli. Le parc d’attractions était encore allumé. Si elle avait eu l’argent, elle les y aurait emmenés par désespoir.

— Je ne sais pas, répondit Emil d’une petite voix faible et lasse.

— Les grands pancakes de papa avec de la confiture ! s’écria Anton.

Emil le frappa dans les côtes. Lotte l’entendit faire.

Pernille était sur le siège passager, toujours furieuse après la dispute.

— D’accord, accepta Lotte. On va faire des pancakes.

Feu rouge. Des groupes d’hommes et de femmes se pressaient vers les bars. Samedi soir en ville.

— Dans ce cas, on va avoir besoin de lait et d’œufs, ajouta Lotte en leur adressant un sourire dans le rétroviseur.

Elle se tourna vers sa sœur.

— Pernille ?

Ces grands yeux vides que Lotte détestait.

— C’est bon, affirma-t-elle rapidement. Je vais les faire.

— Lotte…

Pernille avait posé la main sur la poignée de la portière. Elle était prête à sortir même avec la voiture en train de rouler.

— Tu peux garder les garçons ce soir ?

— Bien sûr, si tu veux, pourquoi ?

Pernille ne répondit pas.

— Vous allez chez tante Lotte ce soir pour manger des pancakes, d’accord ?

Pas un mot.

— Tu ne viens pas avec nous ? demanda soudain Anton.

Elle avait de nouveau le regard rivé sur la circulation, sur les lumières et les gens dans la rue.

— Non.

Un croisement. Des bars. Des néons. Des gens. L’anonymat de la nuit.

— Laisse-moi descendre ici…

Lotte ne s’arrêta pas.

— Rentrons à la maison. Je suis sûre que Vagn a trouvé Theis, à l’heure qu’il est.

Pernille s’empara de son sac à main.

— Laisse-moi descendre, répéta-t-elle.

La voiture roulait toujours.

Elle hurlait, à présent.

— Je t’ai dit de me laisser descendre ! Arrête-toi tout de suite…

Les yeux embués de larmes, le cœur battant la chamade, Lotte se rangea sur le bas-côté.

Sa sœur fila en une seconde, sans un mot.

 

Hartmann était de retour dans la salle d’interrogatoire avec son avocate et un gardien de prison. En face de Brix.

Calme désormais. Il avait retrouvé un peu de sa contenance. Il parlait de ce fameux vendredi, du parti, de la tournée des meetings, des rencontres dans les couloirs labyrinthiques du Rådhus.

— Vous croyez en Dieu ? demanda-t-il à Brix.

— Je suis venu pour ça ? s’offusqua le policier élancé.

— Non, vous êtes venu pour vous amuser. Pour me voir me débattre.

— Troels… intervint l’avocate, inquiète. Brix vous fait une fleur, là.

— Une fleur, murmura Hartmann.

Brix soupira et consulta sa montre.

— Je ne crois pas en Dieu, déclara Hartmann. Jamais je n’y ai cru. Mais parfois je me demande si ce n’est pas simplement une sorte de… lâcheté. Parce que le pire de tout ce serait de croire, de mettre tout ce que vous avez dans la foi. Et de découvrir un matin que ce n’était qu’une mauvaise blague cruelle…

— Troels… pressa l’avocate.

— Vous ne comprenez pas ?

La question s’adressait à Brix, pas à elle.

— Cette nuit-là, au Rådhus. C’était notre anniversaire de mariage. J’étais entouré de tous ces visages souriants, ces gens rayonnants. Je me voyais sur les affiches… Tout le monde aimait Troels Hartmann.

Un regard froid et tranchant de l’autre côté de la table.

— L’homme qui allait mettre fin au règne de Bremer…

Hartmann se moqua de lui-même, de sa propre stupidité.

— Et cela ne signifiait rien du tout. Je l’ai compris à cet instant. Tout ce champagne, toute cette nourriture, ces félicitations… Je ne pensais qu’à elle. À combien elle me manquait. À ce que j’avais perdu, pour toujours…

Les jeux fermés, il se souvenait.

— Ils n’ont rien vu. Juste Troels Hartmann qui menait sa petite campagne. Qui riait, plaisantait, papotait. Et tout ce temps, je me demandais… à quoi bon ?

Hartmann tapota son torse.

— Pourquoi est-ce que je mérite tout ça ? Toute cette… merde… sans consistance.

Il haussa les épaules.

— J’étais le prêtre qui venait de recevoir une lettre de Dieu et elle disait… quel imbécile tu fais ! Alors j’ai fait ce que tout brave homme aurait fait : je suis allé me soûler. Voilà… lança-t-il en hochant la tête vers Brix. Une confession.

— Et ensuite ?

— Je ne pouvais pas retrouver Rie dans cet état. Alors, j’ai pris un taxi et je me suis rendu dans le cottage.

Ses yeux se dirigèrent vers la fenêtre et la nuit qui était tombée dehors.

— Ma femme a toujours adoré cette maison. Elle était à elle.

— La fenêtre ? demanda Brix.

— Quand je suis arrivé, je me suis rappelé que je n’avais pas la clé sur moi. Alors je l’ai cassée. Je me suis coupé un peu. Un vrai ivrogne.

— Et vous étiez seul ?

— Avec beaucoup de souvenirs.

— Hartmann…

— Ne me demandez pas comment c’est arrivé. Ne me demandez pas de l’expliquer, j’en serais incapable.

J’ai essayé. Croyez-moi. Peut-être parce que jetais soûl et lamentable et stupide. Et lâche.

Il tapa du poing sur la table.

— Lâche ! répéta-t-il plus fort. Le lâche a dit que s’il fallait que je mette un terme à tout ça, ce serait mieux que ça se passe dans notre cottage.

Rire sans joie.

— Vous vous rendez compte à quel point c’est idiot ? Elle aimait cet endroit.

Ses yeux se fermèrent de douleur.

— Qu’est-ce qu’elle aurait pensé…

Brix et l’avocate attendirent.

— J’ai colmaté les fenêtres, placé des serviettes sous les portes. Ensuite, j’ai allumé le gaz, je me suis mis au lit et j’ai attendu.

On frappa à la porte. Meyer entra, jeta un œil vers Brix.

— Vous avez une minute ?

— Pas maintenant.

— C’est important.

— Pas maintenant !

Meyer grommela quelque chose et sortit.

Une fois qu’il fut parti, Hartmann enchaîna.

— Quand je me suis réveillé le lendemain matin, la porte était grande ouverte. Je ne l’avais pas bien fermée, apparemment. Sans doute parce que j’étais complètement ivre. Ou peut-être… elle est venue et elle a dit ça suffit, Troels. Ça suffit. Je ne peux rien expliquer, alors ne me le demandez pas. Morten m’a retrouvé là et il m’a conduit chez moi.

— Morten Weber confirmera les faits, annonça l’avocate rapidement.

Brix ne disait rien.

— C’est tout, conclut Hartmann.

— Et vous ne nous en avez pas parlé à cause des élections ? Vous vous souciez de votre réputation ?

Troels Hartmann croisa son regard.

— La moindre des confidences que je vous ai faites a été publiée dans les journaux le lendemain. Cela me préoccupait, je le reconnais. Je m’inquiétais aussi pour Rie. Je voulais la garder en dehors de tout ça.

Un long soupir, un long regard.

— Mais surtout j’avais honte. Et peur. Je craignais qu’en l’admettant, ce voile noir me recouvre de nouveau. Ce qui fait de moi le dernier des imbéciles. Parce que vraiment…

Hartmann rit,

— Je l’ai libéré. Vous comprenez ? demanda-t-il en regardant Brix dans les yeux.

— Oui, je pense.

— Voilà, c’est tout.

Il hésita.

— Ça va faire les gros titres des journaux demain ?

— Je ne crois pas.

Il fit un signe de la tête vers le gardien.

— Ramenez-le dans sa cellule.

L’homme en uniforme s’avança. Hartmann se dégagea.

— Je vous ai dit la vérité ! Qu’y a-t-il, maintenant ?

L’avocate était nerveuse.

— C’est la vérité, répéta-t-elle. Morten Weber vous confirmera cette histoire.

— Je n’en doute pas, affirma Brix. Peut-être que je vais l’inculper pour complicité.

Il fit un signe au gardien.

Hartmann était debout, les bras levés, résistant toujours.

— Il faut que je sois au Rådhus maintenant !

Le gardien l’attrapa. Hartmann tendit les mains.

— Appelez Morten ! C’est encore à cause de Bremer ?

— Dehors ! ordonna Brix, et il le regarda se faire traîner hors de la pièce.

Dans le bureau d’à côté, Meyer épluchait un tas de rapports des experts médico-légaux. Brix entra et vit le cachet sur le dossier.

— J’espère bien qu’ils ont trouvé des preuves solides de la présence de Nanna Birk larsen dans le cottage, lança-t-il.

Meyer secoua la tête.

— Rien du tout. Pas un seul poil. Pas la moindre trace d’activité sexuelle. Aucun signe de violence. Lund dit…

Brix lui arracha le rapport des mains, parcourut les pages sauvagement.

— Oubliez Lund. Il y avait du sang dans la buanderie.

— Oui, du sang de poisson. Très ancien, déclara Meyer en s’adossant sur sa chaise. Le poissonicide, c’est un crime ? Je ne m’en souviens pas…

Le téléphone de Brix retentit. Il écouta.

— Non, bien sûr que non ! aboya-t-il. Laissez-moi m’en charger.

Il jeta un œil méchant sur Meyer.

— Lund a lancé un avis de recherche sur la voiture de Bressau ?

— Vous voulez parler de la voiture blanche qu’il n’utilise plus ? La voiture blanche qu’il nous cache ? En effet. Bressau est sans doute le chauffard qui a pris la fuite.

— La femme de Bressau et ses enfants sont au commissariat de Soro. Ils ont été arrêtés par un véhicule de patrouille. Le break n’a pas l’ombre d’une bosse.

— C’est une voiture blanche de la mairie. Je n’en crois pas un mot, Brix. La voiture qui a tué Olav Christensen venait de là, déclara Meyer, à bout de nerfs. Chaque fois que nous mettons les pieds au Rådhus, ces enfoirés s’en sortent en nous mentant ouvertement. Pourquoi est-ce que cela ne vous fait rien ? À qui venez-vous de parler ?

— Vous me décevez beaucoup, parfois. Où est Lund ?

Meyer passa le doigt sur la liste des adresses qui correspondaient aux voitures blanches. Ils avaient été trop occupés pour l’étudier en entier. Il n’avait même pas vérifié les deux tiers des véhicules. Jusqu’à maintenant.

— Oh, merde ! s’exclama-t-il en s’emparant du téléphone.

 

Lund ne répondit pas au coup de fil de Meyer. Elle était allée retrouver Jens Holck devant un immeuble encore en travaux à Valby. Elle l’écoutait parler du voyage à Latvia.

— Vous avez vu Phillip Bressau ?

— Seulement dans l’avion, à l’aller et au retour. Il ne parle pas beaucoup. Bremer et Bressau se sont rendus à une réunion à Riga. Nous autres, nous sommes restés à Saldus.

Holck avait l’air fatigué, mal rasé.

— Bressau était beaucoup au téléphone ?

— Je ne m’en souviens pas. Il faut que j’y aille, maintenant.

— Vous avez encore l’itinéraire du voyage ? Les hôtels, ce genre de choses ? Ça nous aiderait beaucoup.

Il consulta sa montre.

— Je vais aller vérifier. Restez ici.

Elle le regarda retourner dans l’immeuble. Une lumière s’alluma dans les étages. Lund avança vers le parking, descendit l’escalier.

C’était un entrepôt reconverti. Le sous-sol était grand, il avait sans doute servi à des fins industrielles, autrefois.

Elle sortit sa lampe torche pour éclairer la pénombre devant elle.

Rien.

Elle avança encore.

Tout au bout, elle vit une forme recouverte d’une bâche noire.

Lund jeta un œil à son téléphone. Pas de réseau.

Elle s’approcha de la bâche, la souleva.

Elle se recula pour observer.

Un break blanc. Le pare-brise défoncé et taché de sang. Le devant en loques. Du sang également là. Le rétroviseur côté conducteur pendait contre la portière.

Elle en avait vu assez.

Elle éteignit la torche, retourna sur ses pas dans la nuit froide et lugubre vers la voiture de police banalisée.

Pas de clés.

Lund vérifia sur le tableau de bord, le sol. Elle chercha encore.

Elle ouvrit sa boîte à gants, en tira le Glock caché sous des paquets de Nicotinell et de Kleenex.

Elle le dirigea vers le sol, regarda autour d’elle.

— Holck ? appela-t-elle. Holck ?

 

Meyer roulait comme un fou, son gyrophare clignotant dans les rues. Seul. Brix dans les oreilles, exaspérant.

— Lund vous a appelé ? demanda Meyer.

— Ne me laissez plus jamais en plan comme ça ! grondait Brix. Revenez ici sur-le-champ !

— Je vais chez Holck. Il avait une liaison avec Nanna. Il avait la clé de l’appartement grâce à Olav.

— Les comptes montrent que Hartmann a approuvé les versements.

— Oh, réveillez-vous, enfin ! C’est Holck qui les a détournés. Il n’a pas arrêté d’essayer de faire porter le chapeau à Hartmann. Holck a un break blanc. Personne ne l’a vu depuis qu’Olav s’est fait renverser.

— Ça ne prouve rien.

— J’ai donné à Lund l’adresse de Holck ! Elle est là-bas toute seule. Envoyez du renfort maintenant !

— Et Hartmann ?

— Hartmann n’a rien à voir avec tout ça ! On doit retrouver Lund au plus vite. Vous la connaissez, elle fait cavalier seul.

Une longue pause. Meyer doubla un livreur au ralenti en le klaxonnant et en forçant plusieurs véhicules qui venaient dans l’autre sens à se ranger sur le bas-côté.

— Je vous envoie une voiture, lâcha Brix. Tenez-moi au courant.

 

Lennart Brix rappela Hartmann dans la salle d’interrogatoire et le pria de s’asseoir.

— Mon avocate vous a contacté ?

— Je voudrais vous poser des questions sur Jens Holck.

— Oh, bon sang ! Je vous ai dit tout ce que je savais ! Il y a un vote d’une importance…

— Est-ce que Holck aurait pu falsifier vos comptes ?

— De quoi parlez-vous ? Quels comptes ?

— Ceux qui prouvent que vous avez autorisé les versements à Olav.

— Alors maintenant vous pensez que c’est Jens le coupable ?

— Contentez-vous de répondre à ma question.

— Peut-être. Je dirige le département, je ne m’occupe pas de la comptabilité.

Brix jeta un œil à ses notes avant d’enchaîner.

— Holck a-t-il eu un comportement étrange, récemment ?

— C’est quoi cette question ?

Le téléphone de Brix sonna.

— Elle n’est pas à l’adresse que je vous ai donnée, annonça Meyer. La maison était en vente.

— Elle est à l’hôtel de ville ?

— Non, j’ai appelé. Vous devez lancer un avis de recherche pour la retrouver.

— Ce n’est pas la première fois que Lund disparaît sans donner de nouvelles.

— Écoutez, Brix, quelque chose ne tourne vraiment pas rond. Elle est seule et je suis pratiquement sûr que Holck est notre homme.

— Vous n’arrêtez pas d’être sûr de vous !

— Vous allez m’aider ou non ?

Brix écarta le téléphone de son oreille, fixa Hartmann.

— Où est-ce que Jens Holck habite en ce moment ?

— Qu’est-ce qui se passe ?

— Holck n’est pas dans sa maison. Vous avez une autre adresse ?

— Je ne sais pas. Il a divorcé il y a quelques mois. Je pense qu’il est hébergé par de la famille.

— Quelle famille ?

— Je ne sais pas. Qu’est-ce qui se passe ?

Brix reprit le téléphone.

— Hartmann dit qu’il est hébergé par de la famille. Il ne sait pas où.

Il raccrocha. Hartmann avait les yeux rivés sur la pendule au mur. Vingt heures vingt.

— Si vous pensez que c’est Holck le coupable, pourquoi est-ce que je suis encore ici ?

Brix fit un signe de tête à l’un des gardiens.

— Ramenez-le dans sa cellule.

— Oh, nom de Dieu ! s’exclama Hartmann. La réunion va bientôt commencer !

Il se débattit quand le garde le saisit par le bras. Pas trop longtemps.

— Vous savez que je n’ai rien fait. Pensez-vous réussir à étouffer tout cela quand je serai dehors ? Pensez-vous que ce sera possible, Brix ?

Le grand policier s’arrêta à la porte.

— Voilà ce que je vous propose, lança Hartmann en se penchant sur la table. Je sors d’ici, je ne vous colle pas un procès pour persécution, arrestation abusive, fouille illégale. Les problèmes que je pourrais vous causer… j’efface tout.

Brix l’écoutait.

— En échange, vous gardez ce que je vous ai confié pour vous. Vous n’en parlez vraiment à personne. Pas de fuite à la presse, aucune allusion, rien. Vous dites seulement que Hartmann a été interrogé à cause d’un malentendu. Qu’il a été innocenté et qu’on l’a laissé sortir. Fin de l’histoire.

Brix respira profondément, posa son long index sur la joue.

— Il se peut que je devienne lord-maire dans moins d’une semaine. Il vaut mieux que nous gardions de bonnes relations. Nous devrions commencer dès maintenant, vous ne pensez pas ?

— Restez ici, ordonna Brix.

Il sortit dans le couloir pour appeler le poste de contrôle.

— Lancez un avis de recherche pour Lund.

 

Aucun signe de Holck nulle part. Lund retourna jeter un œil au sous-sol.

La torche dans la main gauche, son pistolet dans la droite, elle avança, balayant le rayon dans tous les recoins.

L’endroit sentait le moisi, la poussière et l’essence. Des outils étaient rangés sur des étagères fixées aux murs. Une pile de palettes en bois. Un moteur en pièces détachées. Un meuble à moitié monté, une armoire, peut-être. Du bois nu avec des marteaux, des tournevis, des clous et une scie sur le côté.

Aucun signe de Holck.

Elle avança, passa à côté de sacs de ciment, de tuiles et de briques.

Le Glock tremblait dans sa main. Elle n’avait jamais tiré avec, pas en dehors des stands d’entraînement. Le rayon de lumière vacillait sous ses mouvements saccadés. Il ne tombait sur rien.

Stupide, se dit-elle. Y être allée seule. Sans prévenir Meyer. Ne pas appeler de renfort.

Pourquoi faire une chose pareille ?

Lund n’en avait aucune idée. Elle était comme ça, rien ne pouvait la changer.

Elle avait réussi de cette façon à gravir les échelons jusqu’à devenir commissaire de la police criminelle de Copenhague. Elle avait gardé son poste grâce à ses résultats, et pas pour des raisons politiques ou de discrimination sexuelle positive qu’elle détestait plus que tout.

Elle était douée comme policière. Comme mère. Elle se faisait du souci pour les autres.

Mais elle était encore une fois seule. Comme elle le serait toujours, peut-être. Un outsider. Quelqu’un qui sortait de l’ordinaire, avec ses vêtements tout simples, sa queue de cheval sans artifice, ses yeux perçants qui ne cessaient jamais de chercher.

Lund y était allée seule, parce que c’était ce qu’elle voulait. Elle voulait être la première. Voir leurs visages quand ils arriveraient plus tard, qu’ils la suivraient.

En général, ça marchait.

Elle dirigea la lumière vers un autre coin. Des formes en céramique, baignoires, lavabos, toilettes, bidets.

Lund laissa échapper un juron, tourna les talons vers la sortie, décidée à appeler Meyer. Elle se reprochait sa bêtise, son impétuosité.

Une silhouette passa dans le noir, de la gauche vers la droite.

Le pistolet resta où il était, dirigé vers le bas. Une arme n’était pas la réaction qui lui venait en premier, naturellement. Ça ne le serait jamais.

Elle voulait parler d’abord. Elle voulait savoir.

— Holck…

De nouveau la silhouette. Quelque chose dans sa main. Une clé en croix, quatre tubes en fer. Un instrument de torture tout droit sorti du Moyen Âge.

Plus près.

Trop près.

Elle l’entendait. Son bras qui s’élevait sur elle.

le pistolet bougea, mais pas assez, trop lentement.

La silhouette se déplaça sur le côté. Le rayon de lumière éclaira autre chose.

La clé en fer s’abattit sur le crâne de Lund. Elle s’écroula à terre.

 

Un hôtel d’hommes d’affaires sur Bredgade tout près de la rue commerçante de Strøget. Cent couronnes pour un scotch, pas beaucoup moins pour une bière.

Pernille s’installa au bar, son sac tout contre elle. Troisième arrêt de la soirée. De l’alcool fort à chaque fois.

Comme avant, quand elle était jeune et que rien d’autre n’avait vraiment d’importance. Quand elle s’enfuyait en douce de chez elle, pour aller dans les mauvais quartiers, les endroits défendus. Qu’elle se laissait porter par la nuit.

À côté d’elle était assis un homme dont elle se serait bien moquée à l’époque. Corpulent, imbu de lui-même, bronzé, dans un costume un poil trop petit pour lui. Mais c’est lui qui offrait.

— Je suis à la tête de ma propre entreprise, expliquait-il après avoir commandé d’autres verres. J’ai démarré de zéro.

Un bar dans un hôtel. Ils étaient les seuls clients. Les habitants du quartier ne mettaient jamais les pieds ici, seulement des visiteurs de passage en ville, seuls pour la nuit.

— Cela m’a pris cinq ans.

Il était norvégien.

— J’ai trente employés, une succursale au Danemark et je produis au Vietnam.

La télévision était allumée sur les nouveaux rebondissements à l’hôtel de ville.

Il s’approcha, vit qu’elle regardait les infos.

— Sale affaire. Ça a fait les gros titres à Oslo.

— Le conseil va voter l’exclusion de Hartmann, annonçait le présentateur. Il devrait être inculpé, même si selon certaines sources…

Il lui toucha le bras.

— Vous voyagez beaucoup ? demanda l’homme dans un rire. On dit que la vie ne vaut rien sans les voyages. Apparemment, celui qui dit ça n’y connaît rien aux affaires. Vingt jours par mois…

Il leva son whisky vers elle.

— Mais il arrive parfois de tomber sur une belle femme dans un bar sympa. Ce n’est pas si mal.

Il lui adressa un sourire libidineux.

Elle prit une grande gorgée de son cocktail. Elle n’aimait pas trop.

Elle n’aimait plus rien, en fait. Les garçons. Lotte. Theis. Enfermée dans sa quête sans fin, la recherche d’une explication, une raison, sa vie avait pris des allures de cauchemar. Elle ne pouvait pas dormir, ni manger, ni rire, ni réfléchir.

Pernille repensa à sa jeunesse, la jolie jeune fille, celle qui passait d’un bar à l’autre dans la mauvaise partie de Vesterbro, allumant les jeunes gars jusqu’à ce qu’elle trouve le bon.

Rien ne comptait.

À l’époque et maintenant.

Elle regarda l’homme à côté d’elle. Se demanda comment il était à cet âge. Prétentieux, mignon. Faible et rangé.

— On va dans votre chambre, lança-t-elle.

Le Norvégien la dévisagea, sidéré.

De ses doigts tremblants, il s’empara de ses clés.

— Mettez ça sur ma note, demanda-t-il au barman avant de la suivre vers la porte.

 

La chambre n’était pas grande. Table étincelante, ordinateur sur le bureau. Le genre de mobilier de mauvais goût que seul un hôtel pouvait acheter.

Il était nerveux, agité. Il triturait ses clés, tapait sur le mur pour trouver l’interrupteur.

Des habits recouvraient le lit. Une chemise, des sous-vêtements.

Il s’en empara, les rangea dans un tiroir.

— Je ne pensais pas que j’aurais de la compagnie. Vous voulez quelque chose à boire ?

C’était la taille de la chambre de Nanna. Rien de personnel ici. Rien qu’elle garderait en mémoire.

— Quand j’étais étudiant, je travaillais comme serveur au Grand Hôtel à Oslo.

Il raconta cela comme si ç’avait été l’un de ses plus grands exploits. Comme monter sa propre entreprise et avoir une usine au Vietnam.

Deux gins du minibar. Une seule bouteille de tonic. Il posa le tout sur la petite table, versa l’alcool dans des verres.

— Regardez, j’ai encore le coup de main !

Non, plus petite que celle de Nanna, songea-t-elle. Une boite pour un homme sans visage. Un endroit en dehors de la vie qu’elle connaissait.

— Gin et tonic. Pas de glace, pas de citron.

Il haussa les épaules. Il était plus soûl qu’elle ne l’avait pensé. Elle aussi, peut-être, même si un reste de clarté l’habitait. D’objectivité, même.

Elle tenait le verre dans la main. Elle n’y toucha pas, n’en avait pas envie.

Elle pensa à Theis. Le dur à cuire, le fruste. Aucune manière, pas de jolis mots.

Pas de petites attentions délicates, mais une étreinte directe, physique.

Pourtant, il y avait quelque chose de sensible, de presque tendre en lui. Obligé. Sinon, pourquoi l’aimait-elle ? Pourquoi l’aurait-elle épousé, aurait-elle porté ses enfants ?

Le Norvégien était différent.

Alcool dans la main, alcool dans le souffle, il se tenait à côté d’elle. Il lui caressa ses cheveux longs et noisette, humides de pluie. Il passa ses doigts pâles sur sa joue.

Il essaya de l’embrasser.

Elle lâcha son verre, qui rebondit sur la moquette épaisse de l’hôtel.

— Je suis désolé, dit-il, plus inquiet que déçu. Je ne suis pas très doué pour ça…

Il mentait, songea-t-elle.

— Je pensais… lâcha-t-il dans un haussement d’épaules. Peu importe.

Il ramassa le verre, le rangea dans le minibar. Quand il se tourna, elle était sur le lit.

La surprise et l’espoir éclairèrent son visage. Un gentil gars. Sans nom.

Pas du tout comme Theis qui ne pouvait que rêver d’aller dans un endroit comme le Vietnam. Qui suait sang et eau pour payer dix employés.

— Autre chose à boire ?

Elle prononça des mots qu’elle n’avait plus dits depuis des années, et à un seul homme.

— Déshabillez-moi.

Il rit, l’air niais.

— Vous en êtes sûre ? Je veux dire… vous semblez, un peu…

Elle ferma les yeux, laissa sa tête s’enfoncer dans l’oreiller, la bouche entrouverte.

Elle sourit.

Un baiser. Il était sur elle. Tâtonnant, hésitant. Lèvres au goût d’alcool contre son cou. Haletant trop fort, comme pour essayer de se convaincre.

Pernille était allongée sur le lit dur, laissa les bras de l’homme l’engloutir, alors qu’il se battait avec sa robe bleu nuit.

Les vêtements qu’elle portait quand elle avait placé l’urne de Nanna dans la terre. Elle ne voulait plus jamais les mettre, ni les voir.

 

Theis Birk Larsen mangea sa soupe, rassembla le peu d’affaires qui lui restait, examina ses blessures, demanda des pansements. Il enfila son uniforme écarlate, prit son bonnet noir sur la table.

Le gardien de l’auberge aux cheveux blancs le regardait.

— Vous êtes sûr que tous ne voulez pas rester ? Ce n’est pas le Ritz, mais…

— Merci pour votre aide. Je dois y aller.

Poignée de main. Forte, déterminée.

— Vous êtes le bienvenu. Quand vous voulez.

Il lissa rapidement les draps.

— J’ai perdu quelque chose qui comptait beaucoup pour moi autrefois, dit l’homme. Comment et pourquoi, ça n’a pas d’importance. Mais c’est arrivé.

Il était près de vingt et une heures. Il se coiffa de son bonnet de laine.

— La vie ne valait plus la peine d’être vécue. Et toute cette culpabilité m’a fait faire des choses affreuses. Je me détestais. Ce que j’étais devenu.

Il tendit à Birk Larsen un briquet et un paquet de cigarettes.

— Gardez-les. Je détestais la vie. Mais aujourd’hui je sais qu’il y a un plan derrière toute chose.

Il dit cela comme si c’était ce qu’il y avait de plus naturel à dire.

Birk Larsen alluma une cigarette.

— Ce qui me semblait être la fin s’est avéré être un début.

De la fumée dans la petite pièce qui sentait l’alcool, les hommes et la sueur.

— Dieu nous impose des épreuves pour une raison. Même si nous ne le comprenons pas quand nous nous retrouvons en pleine détresse.

— Un plan ? répéta Birk Larsen, ne pouvant s’empêcher de dessiner sur ses lèvres un sourire ironique.

— Oh oui. Il existe un plan derrière toute chose, Theis. Pour vous, pour moi, pour tout le monde. Nous marchons sur la route qui nous a été donnée, que nous le sachions ou pas. Ce qui nous attend au bout…

Birk Larsen tira profondément sur sa cigarette. Il ne voulait plus revoir cet homme. Il n’aimait pas comme il le fixait, réclamant des réponses.

— Dites-moi quelque chose, Theis.

— Quoi ? demanda Birk Larsen, se reprochant aussitôt son ton tranchant. Avant de rencontrer ma femme, avant d’avoir des enfants, j’ai fait beaucoup d’horreurs.

Il jeta un regard méchant à l’homme.

— Pas dans votre genre. Beaucoup plus atroces. Je faisais mal aux gens parce que je pensais qu’ils le méritaient. J’ai…

Ses petits yeux se fermèrent de douleur.

— Ça suffit maintenant.

Un crucifix était accroché au mur, un corps fin et brisé dévisageant tous ceux qui franchissaient le seuil de cette pièce.

— Ça remonte à loin, dit-il en montrant le Christ dans son agonie. Mais je ne crois pas que ce type-là, il oublie facilement. Alors tout ce que j’ai eu c’était un sursis. Un petit moment avec ma famille. Et c’est terminé.

Trop de mots. Il retourna à sa cigarette, petits yeux perdus dans la fumée, regardant l’homme de l’auberge.

— Je suis sûr qu’il y a quelque chose, Theis. Une aide, un réconfort, qui vous donnera à votre famille et à vous de l’espoir.

— Oui, peut-être.

Il fixa l’homme.

— Mais je ne pense pas que vous trouverez ça très chrétien.

Le gardien aux cheveux blancs finit par être à court de mots.

— Bonne nuit, lança Birk Larsen en sortant dans la nuit froide et humide.

 

Un sursaut, une douleur vive à l’arrière de la tête. Lund revint à elle sur le sol du parking, essaya de se lever. Elle pouvait à peine bouger. Ses mains étaient liées, ses chevilles aussi. L’endroit était éclairé, désormais. Elle se trouvait à côté du break blanc. Pas loin de l’armoire à demi montée et des outils.

Cherchant désespérément à se redresser, respirant la poussière, les odeurs d’essence.

Et la fumée de cigarette.

Elle réussit à ramper autour de la voiture pour voir le bout incandescent dans un coin.

Ses yeux s’habituèrent à la lumière.

Holck était assis sur ce qui semblait être un baril d’essence, tirant sur sa cigarette. Un homme en pleine prise de décision.

Parle-lui, songea Lund. Le pistolet avait disparu. Il ne restait rien d’autre.

— Détachez-moi, Holck. Vous savez que ça ne marchera pas.

Il ne répondit pas.

— Allez.

Silence.

— On trouvera une solution.

Sa voix sonnait faux, lamentable.

— Alors ?

Il continuait à fumer en la regardant, en regardant autour de lui.

— On va retrouver ma trace, affirma-t-elle.

Holck jeta quelque chose sur le sol. Son portable.

Explosé, détruit.

— Je suppose que vous voulez savoir.

— Détachez-moi.

Il rit.

— Comment ça va se passer ? Si je vous raconte…

Elle ne dit rien.

— Non, sérieusement, lâcha-t-il, froid et amusé à la fois. Ça m’intéresse. Si je vous raconte, je vous tue. Si je ne vous raconte pas…

Il jeta sa cigarette vers elle. Elle atterrit dans une flaque d’essence.

— Oh… Je vous tue aussi. Dans ce cas…

— Détachez-moi.

Il pencha la tête, comme s’il écoutait quelque chose.

— Si calme, dehors. Vous n’aimez pas ça ?

— Holck…

Il se leva, approcha d’elle.

— J’ai dit à mon QG où j’allais, affirma Lund rapidement. Ils arrivent.

Il avait sorti son portefeuille, le feuilletait.

— Vous avez des enfants ?

Elle tremblait. Le froid. La peur.

Il approcha encore, s’agenouilla, lui montra des photos.

— Vous avez des enfants ? Ce sont les miens.

Un garçon et une fille, qui riaient en compagnie d’une femme souriante.

Holck passa le doigt sur chacun d’eux.

— Ma femme. Mon ex-femme, se reprit-il. Elle ne me laisse pas les voir.

— Holck…

— Vous vouliez savoir. Vous n’arrêtez pas de poser des questions. Maintenant, regardez où vous êtes.

Il se tapota le torse.

— C’est moi que vous accusez, maintenant ? Moi ? Je ne voulais tuer personne. Qui le veut ? Jamais. Même pas cette sale petite pute.

— Jens…

— Cet abruti de Christensen ne voulait pas renoncer. Il voulait de l’argent. Un boulot. Il voulait…

Une rage incontrôlable déforma les traits de Holck.

— Cette merde m’a déjà bien trop coûté.

— Je sais, compatit Lund, essayant de calmer le jeu. C’est pour cela qu’il faut qu’on parle. Vous devez me détacher. On peut arranger ça.

— Oui.

Lueur d’espoir.

— J’aimerais tellement.

— Alors, faisons-le. Détachez-moi.

— Mais ce n’est pas si simple, n’est-ce pas ?

— Holck…

Il se leva, regarda autour de lui.

— Je savais que vous comprendriez.

Il recula, ouvrit la porte arrière du break blanc.

Lund se débattit, n’arriva à rien, réfléchit.

Il revint vers elle et la traîna sur le sol crasseux.

Un combiné fracassé sur le sol.

— C’est mon portable, Holck ! cria-t-elle.

Ils étaient derrière la voiture. Il cherchait quelque chose. Une arme. La frapper. Le coffre. La rivière. Comme Nanna.

— C’est mon téléphone, répéta-t-elle. Pas celui de la police.

Il s’arrêta.

— Je vous l’ai dit, ils ne vont plus tarder. Le téléphone de la police est dans ma voiture…

— Où ça ?

Elle ne répondit pas.

Il s’empara de la clé en croix, la menaça avec.

— Où ça ? répéta-t-il plus fort, cette fois.

— Dans mon sac.

Au-dessus d’elle. La clé dans la main.

— Ne partez pas, lança Holck en riant.

Une minute, peut-être deux. Lund rampa vers l’armoire à demi montée et les outils.

 

Il n’y avait pas de deuxième téléphone. Pas de balise miracle qui ferait venir la police dans cette zone industrielle paumée. Holck habitait seul dans cet immeuble pas encore entièrement construit, propriété de sa famille en vacances à Cape Town pour l’hiver.

Seulement un sac à main rempli de chewing-gums et de mouchoirs, de bonbons à la menthe…

Il fouilla dedans. Sa colère montait de seconde en seconde. Il ouvrit la boîte à gants, il n’y trouva rien d’autre que des paquets de Nicotinell et des reçus de parking.

Il ne savait pas pourquoi il lui avait montré la photo de sa femme et de ses enfants. Pourquoi il ne l’avait pas tuée sur-le-champ, jetant son corps ensanglanté à l’arrière de sa voiture pour s’enfoncer dans les bois, trouver une rivière, un canal. Il aurait poussé là son break blanc et Lund dans les eaux noires où personne ne les aurait retrouvés.

Perdus. Ni vus ni connus. Oubliés.

Holck jeta un dernier coup d’œil.

Il n’avait pas voulu tuer Olav Christensen. Cette raclure ne lui avait pas donné d’autre choix. C’est la vie. Aucun choix nulle part. Juste une longue route qui devient de plus en plus sombre, de plus en plus étroite à chaque jour qui passe.

— Salope, lâcha Holck en claquant la portière avant de repartir vers le trou noir qui menait au parking et à Lund.

 

Rampant sur le sol, vers la sciure de bois et les outils, la forme tortueuse de l’armoire à moitié montée.

Un marteau. Des ciseaux. Des clous, des vis et des goujons.

Et une scie.

Les mains liées, les doigts tremblants, elle resserra la poignée, l’amena vers ses jambes, coinçant la lame entre ses genoux. Elle se mit à découper son lien en plastique.

Un bruit. Il était de retour. Elle rampa vers un coin d’ombre à côté de l’entrée.

Des images dans la tête de Lund.

Un homme qui anticipe. Sait ce qu’il fait, projette.

Un bruit, du plastique froissé.

Un sac noir pour cacher un corps dans le coffre.

Du métal s’entrechoquait, lame contre lame.

Des couteaux, des faux. Quelque chose qui coupait, une arme pour aller avec la clé en croix, des outils pour la sale besogne.

Des pas.

Quand il arriva dans la lumière, Holck tenait le sac-poubelle noir sous le bras droit et tirait une bande de ruban adhésif de ses deux mains.

Nanna avait été jetée vivante dans la rivière, mais au moins elle avait eu la bouche libre pour crier.

Holck avança vers l’arrière de la voiture.

Il chercha autour de lui.

— Salope ! cria-t-il.

Il chercha encore, n’en revenant pas de s’être montré si idiot.

Il s’empara d’une torche dans le coffre du break, promena le faisceau autour de lui.

Un rayon de lumière vive à ses trousses. Comme un chasseur derrière une biche blessée. Sa blancheur scrutant de toutes parts.

 

Cinq minutes, dix.

Dans le parking, le temps n’existait pas. Seulement un homme et une arme, une femme qu’il pourchassait dans le noir.

Derrière un poteau en béton, Lund était tapie, s’efforçant de ne pas respirer, de ne laisser échapper aucun son.

Essayant de se convaincre que les menaces qu’elle avait formulées n’étaient pas aussi vaines qu’elles semblaient. Que quelqu’un venait à son aide. Même si elle s’était rendue là seule. N’en avait parlé à personne. Même pas à Meyer.

Ils la retrouveraient quand même.

Peut-être.

Peut-être.

Il était tout près des sacs de ciment, sa torche se baladant sur le sol. C’est là qu’elle le vit. Le Glock gisait là où il l’avait frappée avec la clé. Une forme grise à peine éclairée, pas loin du break blanc.

Attendre et espérer.

Ou agir et vaincre.

Elle se demanda pourquoi elle se posait la question.

Le choix n’existait pas.

Il était de l’autre côté du parking. Le Glock à quatre pas d’elle, pas plus. Peut-être qu’il ne l’avait pas vu. Peut-être qu’il se sentait si puissant, si maître de la situation qu’il ne pensait avoir besoin d’aucune autre arme que sa force.

Lund se jeta sur le pistolet.

Pas quatre foulées, cinq. Elle bondissait vers son Glock quand elle le vit. Imposant dans l’obscurité, il attendait pendant tout ce temps.

Le pistolet, un piège pour imbéciles, se dit-elle, alors que Holck le ramassait de sa main gauche en lui décochant une droite phénoménale. Elle fut propulsée au sol.

De la poussière dans la bouche. Amertume et peur. Elle se recroquevilla, rampa, s’agenouilla devant lui.

Elle leva la tête, vit le Glock pointé sur elle.

Une réflexion, une autre direction.

Un autre faisceau de lumière.

— Arrêtez-vous, Holck !

Une autre voix qu’elle reconnut.

Elle essaya de bouger. La botte de Holck la frappa dans le ventre.

Pliée en deux, meurtrie.

En se tournant, elle le vit. Comme dans les manuels de police.

Position de weaver. Deux mains, bras fort tendu, le faible plié en soutien. Arme droite, cible nette.

— Posez votre pistolet ! ordonna Meyer.

Holck se tenait fébrile au-dessus de Lund, le Glock toujours dirigé vers sa tête.

— Posez-le, bon Dieu, Holck ! gronda Meyer.

Holck ne bougeait pas. Il n’en avait nullement l’intention. Tué par un flic. Parfois ils en emportaient un avec eux.

— Allez, Holck. Arme à terre. Vous aussi. Maintenant.

Il la fixait et elle le sentit. Elle leva les yeux vers lui.

Le Glock glissa le long de la jambe de Holck. Il tremblait. Les yeux grands ouverts, terrifiés. Perdus.

— Dites à mes enfants… commença-t-il avant de doucement relever le pistolet vers Lund.

Trois déflagrations rapides résonnant dans le parking vide et poussiéreux.

Elle le vit sauter à chacune d’elles, vit la douleur et le choc dans ses yeux.

La force l’entraîna en arrière, le propulsa contre un tas de ferraille.

Elle s’enveloppa de ses bras et attendit.

Meyer approchait. Vérifications. Torche dans la main, arme prête.

Lund observa la forme inerte.

Chercha à voir du mouvement. Aucun.

 

Dix minutes plus tard, les secouristes recousaient l’arrière de la tête de Lund. Un cadavre dans un sac, du sang traversant les coutures.

Au milieu d’une mare de lumières bleues clignotantes, noyé dans une cacophonie de sirènes, Jan Meyer fumait rageusement d’une main tremblante.

Il observait Lund. Il réfléchissait, se demandant combien d’autres issues auraient pu être possibles. Y avait-il d’autres mots ? D’autres stratagèmes ? Les routes menaient-elles dans une seule direction, tout droit vers la fin inévitable ?

Lennart Brix arriva. Imperméable bleu, écharpe Burberry entourant soigneusement son cou. Il aurait aussi bien pu venir de l’Opéra.

— Comment avez-vous su où aller ? demanda-t-il en jetant un regard circulaire autour de lui.

Meyer regarda Lund assise dans l’ambulance, le visage vide, laissant les secouristes faire leur métier.

— Comme Lund. J’ai appelé son ex-femme.

Brix tendit sa main droite, paume ouverte vers le haut. Ses gants en cuir convenaient parfaitement pour l’Opéra aussi.

Meyer termina sa cigarette et la jeta dans la nuit. Il se redressa, prit son pistolet dans son holster, il vérifia le chargeur et le retira, Il attrapa l’arme par la crosse, le canon vers le bas, et la plaça dans la main gantée de Brix. Et ensuite le chargeur.

— Une enquête sera ouverte. C’est obligé.

— Oui.

— Vous serez tenu au courant. Les parents de la fille le sauront aussi.

Il tapota Meyer dans le dos.

— Bien joué. Maintenant, allez vous coucher.

 

Ils libérèrent Hartmann à vingt-deux heures. Lund était à l’autre bout du couloir, se faisant encore ausculter alors qu’il reprenait ses affaires.

— Vous ne me devez pas une explication ? demanda-t-il à Brix.

— Je ne crois pas, non. Vous signez pour récupérer vos affaires, oui ?

Hartmann s’empara de sa cravate et de sa montre. Il signa les formulaires.

— On a passé un accord, n’est-ce pas ?

— À quel sujet ? demanda Brix.

— Au sujet de… ce que je vous ai raconté.

Pas une lueur d’émotion sur le visage gris et immobile de Brix.

— Nous ne divulguons publiquement des informations que s’il y a procès. Comme il n’y en aura pas…

— Merci.

— Ne me remerciez pas.

Hartmann fixait sa montre. L’heure.

— Pas la peine, ajouta Brix avec un sourire.

 

Une autre torche. Cette fois celle d’un médecin de la police, dirigée dans ses yeux.

— Vous souffrez d’une légère commotion. Rentrez chez vous et reposez-vous.

— Je vais bien, assura Lund, passant lentement son pull noir et blanc par la tête, remarquant les accrocs qui ne pourraient plus être réparés.

Il faudrait qu’elle en achète un autre.

La porte s’ouvrit. Bengt entra. Le bras en écharpe. Il avait l’air plus choqué qu’après son accident de voiture.

— Je n’ai pas encore fini, lança le médecin.

Bengt ignora le commentaire.

— Si les points de suture lâchent, il faudra vous faire recoudre.

Il s’approcha et la prit dans les bras.

Immobile, Lund regarda dans le couloir. Elle vit Hartmann qui enfilait son manteau noir et se dirigeait vers la porte.

Le médecin toussota.

— J’ai dit que je n’avais pas encore fini.

Lund repoussa doucement Bengt. Nouveau coup d’œil vers le couloir.

— Je vous ai dit que j’allais bien…

Mais Hartmann était parti.

 

Morten Weber l’attendait dans la voiture.

— C’était Holck. Il a retenu Sarah Lund prisonnière, elle a de la chance d’être en vie.

Hartmann regardait les lumières de la ville. Il réfléchissait.

— Qui te l’a dit ?

— Ton avocate. Toutes les charges ont été abandonnées. Elle dit que tu pourrais les traîner en justice.

— Je ne traîne personne en justice. Où est Rie ?

Une pause.

— C’était trop tard pour intervenir, Troels. Ils ont voté. Tu es exclu des élections, je suis désolé.

— On verra. Où est-elle ?

— Bremer a fait une conférence de presse.

Hartmann tourna la tête vers la vitre. Une nuit d’hiver. Quelqu’un qu’il connaissait, pas quelqu’un qu’il aimait particulièrement, mais qu’il connaissait, était mort. Un autre homme appartenant au conseil de la ville qui cachait sa vie aux autres.

Troels Hartmann comprit qu’il n’était pas seul. Il n’avait plus peur. Il n’était plus hanté par les démons qui l’avaient torturé.

— Personne ne saura, pour le cottage, lança-t-il.

— Tu as avoué à la police…

— Personne ne le saura ! On reprend la barre, Morten.

— Troels !

— Je suis un homme injustement accusé, tu ne comprends pas ?

Weber ne répondit pas.

— C’est moi la victime. Autant que cette Nanna Birk Larsen…

— Pas autant, contredit Weber. Si tu veux jouer la carte de la compassion, vas-y mollo.

— Bien vu, acquiesça Hartmann en prenant son téléphone, se demandant qui appeler en premier. Travaillons dans ce sens.

 

La chambre d’hôtel était sens dessus dessous. Miroirs brisés, peinture sur le sol. Vagn Skærbæk regardait Pernille, silencieuse sur le lit, à moitié nue.

Le Norvégien soûl avait peur.

— Je ne savais pas qu’elle allait devenir folle ! J’ai pris un numéro sur son portable. C’est moi qui vous ai appelé.

Skærbæk portait toujours ses vêtements de travail. Les mains dans les poches, bonnet noir. Il se pencha, la regarda droit dans les yeux.

— Pernille…

Elle le dévisagea sans rien dire.

— Ça va ? demanda le Norvégien, pitoyable. Je n’ai rien fait. Rien ne s’est passé. Je croyais qu’elle voulait…

Il parlait à Skærbæk. C’était censé être d’homme à homme.

— Elle a complètement perdu la tête. Je veux dire… Je ne savais pas qu’elle était mariée. Je pensais qu’elle voulait un peu de compagnie…

— Dégage de là ! hurla Skærbæk en le poussant vers la porte.

Il retourna vers le lit. S’agenouilla.

— Pernille. Je pense qu’il faut que tu t’habilles…

Il redressa une chaise, souleva son collant du lit.

Elle ne le prit pas.

— Oh, bon sang…

Avec effort, il tenta de le mettre à ses pieds. Renonça.

— Où sont tes chaussures ?

Pas de réponse. Il regarda autour de lui, trouva, ses bottes noires.

— J’ai essayé de te joindre. La police a appelé.

Les bottes n’étaient pas plus faciles.

— Pernille ! Je ne peux pas t’habiller.

Elle le regarda. Muette.

— Ils ont trouvé qui l’a tuée.

Elle ne bougea pas, ne l’aida pas. Les bottes encore.

— Tu comprends ce que je te dis ? Ils l’ont attrapé. Il est mort.

Rien sur son visage inexpressif. Pas un mot.

— Il est mort, répéta Skærbæk.

Elle lui prit les bottes des mains, les enfila doucement. Vagn Skærbæk regarda autour de lui. Il fit ce qu’il fallait, rangea un peu, redressa les fleurs, les lampes cassées.

Il la sortit de l’hôtel.

Il était venu dans une petite camionnette du travail qui sentait le renfermé.

— Lotte est avec les garçons chez tes parents. Tu as des nouvelles de Theis ?

Rien que des lumières et la circulation. Pas un mot.

— Bon Dieu, Pernille ! Dis quelque chose !

Ils longèrent le Rådhus, la gare, descendirent Vesterbrogade. Vers Vesterbro, ses cafés et ses bars. Ils roulèrent à côté des dealers, des prostituées, des noceurs. Les gens de la nuit.

— Un jour, nous sommes allées à la plage et je voulais apprendre à Nanna à nager, dit-elle.

Ils passèrent à côté de l’école des garçons et de l’église où s’était trouvé le cercueil blanc.

— On était dans la mer. Je lui ai dit… d’abord tu dois apprendre à flotter.

Vers la maison.

— Nanna avait peur. Mais je lui ai dit que je ne la lâcherais pas. Jamais. Quoi qu’il arrive. Je ne la lâcherais pas.

Sa main partit vers sa bouche. Des larmes. Une soudaine convulsion de douleur.

— Jamais, sanglotait-elle. Jamais…

 

De retour dans l’appartement de Vibeke, Lund regardait les informations. Sa tête ne lui faisait pas trop mal. Grâce à la bière.

Brix était devant le parking, l’air sérieux pour les caméras. Il aimait passer à la télé.

— Jens Holck a été abattu en légitime défense après avoir menacé une policière avec une arme à feu. Il a été tué par un autre officier sur les lieux. Les preuves tendent à indiquer que Holck était l’homme recherché dans l’affaire Nanna Birk Larsen.

Le journaliste l’interrogea sur Hartmann. Brix ne semblait pas déstabilisé.

Bengt arriva dans la pièce et s’assit à côté d’elle.

— Nous avions de bonnes raisons de croire qu’il y avait un lien avec le Rådhus. Malheureusement, Holck aurait falsifié certains documents pour faire porter la responsabilité sur Troels Hartmann. Je suis heureux d’annoncer que Hartmann est une victime innocente dans cette affaire, et qu’il a coopéré autant qu’il a pu avec les forces de police.

— Sarah…

— Une minute.

Il se pencha, prit la télécommande, éteignit la télévision.

— Il faut qu’on parle.

— À propos de quoi ?

— À propos de comment tu te sens.

— Comment je me sens ?

— Coupable.

— Non, rétorqua-t-elle du tac au tac.

— Effrayée ?

Elle fixa, l’écran noir et secoua la tête. Elle prit une gorgée de sa bière.

— Tu as bien un ressenti, insista-t-il.

Les yeux toujours rivés sur l’écran.

— C’est un diagnostic professionnel ?

— Si tu veux.

— Ce n’est pas le problème.

Plus de bière.

— Quel est le problème ?

Elle le regarda sans rien dire.

Bengt poussa un soupir.

— D’accord. Je sais ce que j’ai dit sur son profil. Qu’il y a sans doute d’autres victimes.

— Ça m’étonnerait si c’était vraiment Holck. Il n’aurait pas pu mener la vie qu’il vivait s’il avait ça à son actif.

— Eh bien voilà, j’avais tort, ça arrive.

Elle le regardait toujours, sans rien dire.

— Je ne suis pas aussi futé que toi, Sarah.

Il lui serra la main, elle ne réagit pas.

— Je ne vois pas des choses, je n’imagine pas. J’en suis incapable.

Pas un mot.

— Je regrette parfois que tu le puisses, pas toi ?

Lund finit sa bière, fut tentée d’en chercher une autre.

— On ne choisit pas qui on est, n’est-ce pas ? dit-elle.

— D’une certaine façon. Tu peux être contente que ce soit terminé.

Il tendit la main et, tendrement, dégagea les cheveux de son front.

— Tu peux être contente de ne plus avoir à garder tout ça là-dedans.

Elle tourna la tête vers la télé éteinte. Elle s’empara de la télécommande.

— Viens au lit, Sarah. Pour l’amour de Dieu, relâche un peu !
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Dimanche 16 novembre

La commission électorale se réunit à neuf heures du matin en assemblée extraordinaire et révoqua sa décision de la veille. Troels Hartmann revenait dans la course, disculpé, victime des circonstances. Personne n’eut vent de sa tentative de suicide. Pas même Poul Bremer, comme le craignait Hartmann.

Deux heures plus tard, dans le bureau du parti libéral, Morten Weber essayait de redonner aux troupes du cœur à l’ouvrage.

— Nous avons un travail à faire. Nous devons expliquer aux électeurs que Troels est innocent. Nous le savons. La police aussi. Mais les électeurs doivent le comprendre.

Huit employés de la campagne et Hartmann.

— Plusieurs de nos investisseurs se sont désistés, continua Weber. Sans argent, il n’y a pas de campagne. Il faut qu’on les convainque de revenir.

— Et qu’en est-il de l’alliance ? demanda Elisabet Hedegaard.

— Oubliez l’alliance, déclara Hartmann. Si nous obtenons les votes, tout le monde se ralliera à nous. Où pourraient-ils aller sinon ?

Hedegaard n’avait pas l’air convaincue.

— Nous allons aux urnes dans une semaine, mardi. Nous savons tous ce que cela signifie. Dès samedi prochain, les gens auront fait leur choix. Nous n’avons plus de temps.

Morten Weber grimaça en baissant les yeux vers la table.

Hartmann se leva, décidé à tenir son rôle. Il croisa le regard de chacun, leur donnant à tous l’impression qu’ils étaient spéciaux.

— Ce que dit Elisabet est vrai. Le temps joue en notre défaveur. La presse également est contre mous. Peut-être que Bremer a d’autres tours dans sa manche, affirma Hartmann en haussant les épaules. Tout ce que je sais, c’est que si nous n’essayons pas, nous perdrons. Alors pourquoi ne pas donner tout ce qu’on a ? Pourquoi ne pas nous battre ? Pourquoi ne pas rêver ?

Il rit, appréciant son propre numéro, ses quelques spectateurs.

— Je ne vous recommande pas une cellule de prison pour méditer. Mais d’une certaine façon, ça a marché pour moi. Quand j’étais assis là-bas…

Ses yeux se perdirent au loin. Tous, même Weber, étaient comme hypnotisés.

— Dans mon uniforme bleu de taulard, je réfléchissais à qui nous étions. À ce pour quoi nous luttions. Rien n’a changé. Nos idées, nos ambitions sont les mêmes. Est-ce que nous en voulons moins aujourd’hui que nous n’en voulions hier ?

Il tapa du poing sur la table.

— Non, j’en veux encore plus ! Avec passion ! Je ne veux pas d’un hôtel de ville qui joue avec la police comme si c’étaient des pions pour son propre intérêt.

Un murmure d’approbation. L’humeur s’éclaircît. Il se les était acquis.

— Est-ce qu’on va faire de notre mieux ? Ou est-ce que vous préférez donner à Poul Bremer ce que lui et ses sbires recherchent depuis le début ? Encore quatre années pour rien ?

Weber applaudit. Elisabet Hedegaard le suivit. Et bientôt, tous lui firent une ovation.

Hartmann sourit, les regarda tous, les uns après les autres, se souvenant de chaque nom. Pratiquement, ils avaient tous été prêts à le laisser tomber. Et pourtant, il allait les remercier personnellement et vivement, par un coup de téléphone privé, pour leur soutien.

— Mettons-nous au travail. Je vous revois plus tard.

Il les regarda partir.

— Tu as parlé à Rie ? demanda Weber. On a du pain sur la planche.

— Je sais, je sais. Je lui ai laissé des dizaines de messages. Elle ne me rappelle pas.

On frappa à la porte. Poul Bremer, manteau d’hiver, écharpe écarlate et sourire radieux. On aurait dit qu’il allait passer une audition pour le poste de Père Noël.

— Troels ! s’exclama-t-il d’une voix enjouée. Je suis désolé de vous déranger. Je voulais passer vous…

Il fit un pas dans le bureau, effaça le sourire de son visage.

Sincérité.

— Vous souhaiter un bon retour.

— C’est très gentil de votre part.

Weber grommela quelques mots avant de prendre congé. Bremer avança dans la pièce, se servit une tasse de café. Il s’installa sur le canapé, secouant la tête.

— Holck, Holck. Une âme solitaire. Mais ça… Je ne comprends pas. Pourquoi ? Nous sommes allés à Latvia ensemble. Il semblait un peu déprimé mais…

Il prit un biscuit et commença à le grignoter.

— Un type doué, manquant quelque peu d’imagination. Les modérés se passeront facilement de lui. Pas cette fois, cependant. Pour cette élection, ils ont perdu. Tout comme les troupes de Kirsten et tous les parasites dans son genre qui se collent sur le dos des autres pour leur sucer le sang.

Retour du grand sourire.

— D’une façon ou d’une autre, vous les avez tous laissés en ruine. Il n’y a plus que vous et moi, à présent. Je vous féliciterais si je pensais que c’était intentionnel.

— Vous avez quelque chose à dire ?

Autre gorgée de café.

— Oui. Je suis vraiment désolé de ce qui s’est passé. Croyez-moi. La nuit dernière, je pensais que nous prenions la bonne décision, vu les circonstances. Des circonstances erronées, mais c’est tout ce que nous savions.

Il attendit. Pause digne d’un politicien. Hartmann connaissait bien.

— Et je suis désolé, Poul, si je vous ai accusé injustement dans le feu de l’action.

Bremer haussa les épaules.

— Inutile de vous excuser. N’y pensez plus, c’est oublié. Maintenant, il faut qu’on aille de l’avant. Nous avons tous été atteints par cette affaire. Pas juste vous.

Hartmann s’installa en face de lui.

— Et ?

— Nous sommes arrivés à un consensus. Un consensus rarissime. J’ai parlé aux autres après que nous sommes revenus sur notre décision de vous exclure. Ça n’a pas été compliqué, dois-je ajouter. Nous étions tous d’accord cette fois pour enterrer nos différences et inverser l’opinion du public. Le cynisme, le choc, l’impression de chaos… C’est compréhensible, mais c’est faux, comme vous le savez bien. Notre mission la plus urgente est de regagner la confiance de nos électeurs. C’est le legs de Jens Holck. Nous devons renouveler notre contrat avec le peuple. Les convaincre de notre valeur. Vous êtes avec moi ?

— En tout cas, vous savez parler.

— Cela ne me concerne plus seulement moi. Ou vous. Ça concerne…

Il montra d’un geste de la main la pièce élégante, les mosaïques, les sculptures, les tableaux.

— … cet endroit. Notre château. Notre demeure naturelle. Le Rådhus. Ce soir, nous donnerons une conférence de presse. Je parlerai du nouvel élan de chaque parti pour travailler ensemble au bien commun, et pour corriger la pagaille que Holck nous a laissée. Est-ce que vous êtes avec moi ?

— Qu’est-ce que vous êtes en train de dire ?

— Nous nous sommes mis d’accord sur un borg fred. Une trêve. Nous mettons fin à ces attaques personnelles. La nature acharnée du débat, le climat d’hostilité. Un gentlemen’s agreement. Nous faisons preuve de dignité.

— Une trêve…

— La paix dans le château. C’est déjà arrivé de façon extraordinaire par le passé. L’élection continue. Nous faisons simplement attention à mieux nous comporter. Pour faire baisser le thermomètre.

Les yeux gris le dévisagèrent.

— Nous parlons politique, nous cessons les attaques personnelles. Je suis sûr que nous pouvons nous mettre d’accord là-dessus.

Bremer se leva.

— C’est comme cela que ça se passera. Je vous suggère de nous épauler. Je me montre généreux, Troels. Vous n’êtes plus en position de vous battre. Plus maintenant.

Le sourire, la main tendue.

— Je peux compter sur vous ?

Hartmann hésita.

— Laissez-moi y réfléchir.

— Pour quelles raisons ? Il y a un consensus. Appelez-les si ça vous chante, je vous donne une chance de revenir dans les rangs. Vous aurez l’air d’un imbécile si vous restez à l’écart. Mais si c’est ce que vous voulez…

— Je ferai au mieux, lâcha Hartmann.

Poul Bremer lui adressa un regard mauvais.

— Je prends ça pour un oui. La conférence de presse est à vingt heures J’espère bien vous y voir.

 

En fin de matinée, l’équipe de Svendsen prit possession des relevés bancaires et de cartes bleues de Holck. ils faisaient état d’une série d’achats dans des magasins de luxe et des bijouteries.

— Nous avons même retrouvé la trace des bottes, lança Meyer.

Lennart Brix, assis dans son bureau, regardait les photos. Aucune expression, aucune émotion sur son visage.

— Et le collier ? demanda Lund. Celui avec le cœur noir ?

Meyer glissa la photo du labo à Brix.

— Elle tenait ça dans la main quand on l’a retrouvée, expliqua-t-il. On pense qu’il l’a obligée à porter cette chaîne avant de la noyer.

Lund insista.

— Est-ce que Holck lui a offert le collier ?

— Ça n’apparaîtra probablement pas sur les relevés. Il a dû payer en liquide dans une des boutiques de Christiania ou quelque chose du même genre.

— Qu’est-ce qui vous fait dire ça ?

Meyer se tortilla, mal à l’aise, sur sa chaise. Il était pâle, épuisé. Ce n’était pas commun qu’un policier danois abatte un suspect. Les médias s’en donnaient à cœur joie, une enquête interne était inévitable.

— Selon les analyses, ce collier est vieux. Vingt ans ou plus. Il est fait à la main. Chaîne dorée bon marché, strass…

Il la fixait et elle connaissait ce regard, désormais. Il signifiait : à quoi bon s’acharner ? Pourquoi ne pas juste accepter les faits tels qu’ils se présentent ?

— Quel est le sens d’un cœur noir, Meyer ?

— Les hippies à Christiania… C’était la mode chez eux, à l’époque. Une sorte de badge pour les gangs de trafiquants de drogue. Maintenant on les achète dans des boutiques de vieilleries.

Brix prit la parole pour la première fois.

— On ne va pas perdre notre temps à remonter vingt ans en arrière !

Lund fouilla dans la pile des sachets de pièces à conviction. Elle y trouva le collier et s’en empara. Elle examina la chaîne dorée. Aucune marque. Pas abîmée.

— Elle n’a pas été portée depuis vingt ans. Si Holck l’a achetée…

Meyer l’interrompit.

— Jens Holck a transféré de l’argent sur le compte d’Olav Christensen. Pas juste les cinq mille couronnes qu’il lui versait via la mairie. Un chantage. Nous avons retrouvé ses empreintes dans l’appartement de Store Kongensgade. Nous avons trouvé ça chez lui.

Meyer exposa d’autres photos sur la table. Lund approcha sa chaise. Holck avec Nanna quelque part dans la campagne. Heureux, amoureux. Holck souriait, à peine reconnaissable.

— Il est évident qu’ils avaient une liaison. Sa femme l’a confirmé. Elle ne savait pas avec qui, juste qu’elle l’obsédait. Et qu’elle était jeune.

Meyer se gratta le crâne.

— Ils mentionnent toujours ça, hein ? Je suppose qu’ils en sont fiers.

— Et heureux, ajouta Lund.

Brix avait l’air de s’ennuyer.

— Que savez-vous de ses allées et venues le vendredi en question ?

— Il était à la fête des affiches. Nanna est passée au Rådhus plus tard dans la soirée, sans doute pour prendre les clés de l’appartement.

Lund parcourut les photos de Holck. Encore une série. Il faisait plus froid. Les deux dans des vêtements d’hiver, riant aux éclats. Nanna trop âgée pour ses dix-neuf ans. Holck, un autre homme, la serrant dans les bras. Amoureux, c’était évident.

Un souvenir de la nuit précédente.

Cette sale petite pute.

— Est-ce que quelqu’un a vu Holck durant le week-end ?

— Non. Son ex-femme avait les enfants et elle lui interdisait de les voir. Elle se vengeait. Personne ne l’a vu.

Brix hocha la tête.

— Et La voiture trouvée chez Holck ?

— Aucun doute là-dessus, c’est la voiture qui a tué Olav Christensen.

Lund examinait toujours les clichés. Holck et Nanna, un couple. Vingt ans les séparaient. Les plus heureux du monde.

— Qu’est-ce que vous en pensez, Lund ?

La question de Brix la prit par surprise. Elle jeta les photos sur la table.

— On dirait une affaire rondement menée, répondit-elle sans conviction.

— Quel enthousiasme débordant !

Elle ne dit rien.

— Bien joué, félicita Brix avant de se lever et de donner une tape dans le dos de Meyer.

 

Peu de temps après, Lund recommença à faire ses cartons. C’était le bureau de Meyer, maintenant.

Il la regardait. Il avait l’air préoccupé.

— Qu’est-ce que vous allez faire ?

Elle rangeait ses affaires.

— Je ne sais pas. Je vais devoir discuter avec Bengt, avec Mark aussi. On trouvera bien quelque chose.

Meyer se mit à jouer avec sa voiture de police jouet. Il s’arrêta vite pour arpenter le bureau, cigarette à la main.

— Et vous ? demanda Lund.

— Moi… Il y aura une enquête pour la fusillade. Ça va prendre des semaines.

— Vous n’avez pas à vous inquiéter pour ça. Vous avez fait ce qu’il fallait…

— Pourquoi cet imbécile n’a pas simplement posé son arme ? Dieu sait que j’ai essayé…

— Meyer…

— Qu’est-ce que j’aurais pu faire d’autre ?

Il avait l’air choqué, impuissant, perdu. Et jeune, avec ses grandes oreilles et son visage franc.

Lund s’interrompit dans son rangement pour se planter devant lui.

— Vous n’auriez rien pu faire d’autre. Vous n’aviez pas le choix.

De près, ses yeux brillaient. Lund se demanda s’il avait pleuré.

Meyer tira sur sa cigarette, tourna la tête nerveusement.

Elle se souvint de l’avoir trouvé un jour dans la cour du souvenir, en train de fixer le nom de son collègue mort. Meyer avait été marqué par cet événement. Il ne parvenait pas à s’en détacher.

— Je suis contente que vous l’ayez abattu. Comment pourrait-il en être autrement ? Vous m’avez sauvé la vie.

Il s’empara de nouveau de la petite voiture, la fit rouler sur le bureau. Il ne rit pas quand le gyrophare bleu s’alluma.

— Et maintenant quoi ? lança-t-il. L’affaire est classée, n’est-ce pas ?

Un cendrier et une plaque commémorative dans le carton.

— Comment ça ?

— Oh, je vous en prie. Je vois très bien ce que vous avez en tête. J’ai appris à vous lire.

— Et qu’est-ce que je pense ?

— À vous de me le dire…

— Je suis juste fatiguée. Comme vous. C’est tout.

Brix revint. C’était officiel, il y avait assez de preuves pour conclure à la culpabilité de Holck dans le meurtre de Nanna. Birk Larsen. Meyer accepta de l’annoncer aux parents.

— Et la Suède ? Des nouvelles ?

Elle ramassa le carton.

— Pas encore.

Brix se gratta l’oreille, pas très à l’aise.

— J’ai une bouteille de très bon whisky dans mon bureau. Si ça vous dit… Il faut qu’on fête ça, avec les autres. La route a été longue et semée d’embûches. Pour vous deux surtout. Peut-être…

Il toussa, les regarda. Il leur sourit sans la moindre pointe de sarcasme.

— Peut-être que je ne vous ai pas vraiment facilité la tâche. La vie n’est jamais simple quand la politique s’en mêle…

— Je boirais bien un verre, accepta Meyer en sortant du bureau.

— Dans une minute, lança Lund pour sa part.

Brix retourna dans le couloir. On entendit des rires. Aucune voix qu’elle reconnaissait.

Seule, Lund consulta ses dossiers. Elle ouvrit le fichier des femmes portées disparues. Dix ans. Une poignée, rien de prometteur. L’homme à qui elle avait demandé de plancher là-dessus était un vieux policier, pas au mieux de sa forme. Autrefois, un excellent officier, surtout sur le terrain. Maintenant confiné à la paperasserie.

Dix ans, ça ne suffisait pas. Il avait dû aller plus loin. Vingt-trois ans, quand Brix lui avait ordonné d’arrêter.

Treize femmes portées disparues. Jeunes. Aucun lien avec l’hôtel de ville ou la politique. Rien qui les liât à un homme appelé Holck. Rien qui ne les liât à un tueur en série non plus, d’ailleurs. Cela ne prouvait pas qu’il n’en existait pas.

Elle étudia la dernière, la plus âgée. Vingt et un ans plus tôt.

La photo avait perdu de ses couleurs. Mette Hauge. Étudiante. Vingt-deux ans. Longs cheveux bruns. Célibataire, sourire charmant. Grosses boucles d’oreilles blanches.

Lund jeta un œil aux documents et s’assit.

 

Le téléphone ne s’arrêtait jamais de sonner et Vagn Skærbæk était seul pour y répondre. Lotte tournait autour de lui dans un petit haut un peu décolleté. Skærbæk savait pourquoi.

— Je me fiche de vos délais ! hurla-t-il en raccrochant. Putains de journalistes !

Il lui adressa un regard méchant.

— Tu vas attraper froid, habillée comme ça.

Il se remit à travailler sur l’un des moteurs.

— Tu as des nouvelles de Theis ? demanda-t-elle.

— Il est en route. Dieu sait où il est allé se fourrer.

Lotte lui sourit, battit des cils. Comme s’il allait se faire avoir.

— Theis… On n’a pas à dire à Theis ce qui s’est passé hier. Ça n’apportera rien, on peut le garder pour nous…

— Tu veux que je mente, maintenant ? Bon Dieu, je travaille le dimanche, j’essaye de maintenir les camions en état. Je dois vraiment tout faire, ici ?

Des pas sur le seuil de la porte du garage. Theis Birk Larsen. Veste noire, bonnet noir. Des coupures sur le visage pas rasé.

Lotte parvint à esquisser un sourire nerveux.

— Hello, Theis. Tu as entendu qu’ils l’avaient retrouvé ? Les policiers ont dit qu’ils allaient être ici dans une heure.

Il ne leur adressa pas un regard. Entra dans son bureau et consulta l’emploi du temps de la semaine.

— Oui, je sais. Où est Pernille ?

— Où est-ce que tu étais fourré, bon sang ? hurla Skærbæk.

Lotte laissa les yeux. Birk Larsen tourna ses petits yeux vers l’homme en salopette rouge qui piétinait nerveusement à quelques mètres de lui.

— Quoi ?

Skærbæk était en rage.

— Épargne-moi tes conneries, gronda-t-il en pointant un doigt vers l’escalier. Elle est là où tu devrais être. Qu’est-ce qui cloche chez toi ?

Birk Larsen se tourna de tout son corps vers lui, pencha, la tête sur le côté, ne dit rien.

— T’as pas pris la peine de venir au cimetière, hein ? Trop occupé, hein connard ? On t’a cherché partout ! On y était, nous, avec Pernille et les garçons. Et toi t’étais où, bordel ?

Lotte recula d’un pas, prête pour l’explosion.

Skærbæk, lui, avança, leva la tête vers le colosse à la veste noire.

— Tu as pété un câble, espèce d’abruti ! Tout ici déconne et je mène la barque pour toi. J’en ai ma claque !

Il retira ses gants, les claqua sur le moteur du camion.

— Répare ce bordel toi-même !

Il balaya les outils et les canettes de l’établi. Il partit en trombe, donnant un coup de pied à un baril d’essence au passage.

Birk Larsen regarda Lotte.

— Qu’est-ce qui s’est passé ?

Effrayée, elle ne répondit pas.

Ses grosses mains se posèrent sur ses épaules.

— Je veux que tu me racontes ce qui s’est passé, Lotte. Il faut que tu me le dises maintenant.

 

Dans la cuisine, le soleil d’hiver filtrant par les fenêtres. Des plantes dans leurs pots. Des photos. L’emploi du temps de l’école sur le mur. La porte de la chambre de Nanna ouverte, tout de retour à sa place.

Pernille était assise à la table, contemplant la surface. Elle lui tournait le dos quand il entra.

Il ne la regarda pas en parlant.

— Je suis allé dans la maison de Humleby la nuit dernière. Ce n’est pas si mal. J’ai plus avancé que je ne pensais.

Sur la table, le journal du matin. Sur la première page, en grand, une immense photo de Jens Holck et une plus petite de Nanna.

Pernille était pâle. La gueule de bois. Honteuse, peut-être. Il ne voulait pas y penser. Jamais.

Il s’empara du quotidien, son visage long et mal rasé rivé sur l’article.

La photo de Holck était un portrait d’homme politique. Il avait l’air d’un type bien, sympathique, fiable. Un pilier de la société de Copenhague. Un père de famille aimant.

— Ils disent qu’il est mort, murmura Birk Larsen.

Elle ne l’avait jamais vu ouvrir d’aussi grands yeux.

Brillants de sanglots retenus.

— Theis. Il faut que je te dise…

— Ça n’a pas d’importance.

Une grosse larme roula sur la joue droite de Pernille.

De sa grosse main, Theis Birk Larsen la sécha.

Plus de larmes. Il se demanda pourquoi il ne pouvait pas en faire autant. Pourquoi il ressentait mais ne pouvait pas dire.

— Tu m’as manqué. Un jour et ça m’a paru l’éternité.

Elle rit et deux rivières scintillantes apparurent, si libres et abondantes qu’il n’aurait pu les arrêter, même s’il l’avait voulu.

Elle tendit la main, lui toucha le menton, sa barbe marron qui virait au gris. Elle lui caressa la joue, les blessures, les bleus. Alors, elle se pencha et l’embrassa.

Ses lèvres étaient chaudes et humides et sa peau aussi. Sur la table, recouverte des mosaïques de visages figés, il la serra dans ses bras et elle lui rendit son étreinte.

L’ordre des choses.

 

Hartmann n’annonça pas la nouvelle jusqu’à l’après-midi. Weber n’en fut pas moins furieux.

— Une trêve ? Je n’arrive pas à croire que tu aies donné ton accord, Troels. Une trêve ne servira qu’à Bremer ! C’est une façon de te faire taire. Il nous traite comme de méchants garnements. Si tu te rends à cette conférence, c’est ta fin.

Hartmann tenait sa tasse de café dans les deux mains. Il regardait par la fenêtre, songeant à prendre quelques jours en dehors du monde fermé de l’hôtel de ville. Avec Rie quelque part, seuls.

— On n’a pas d’autre choix.

— Oh ! Alors maintenant ça ne te dérange plus que Bremer garde son titre.

— Mais si, bien sûr que si. Mais il nous a mis au pied du mur.

Hartmann lâcha un juron.

— Bon Dieu, ce type a le sens du timing. Si je fais ce qu’il veut, je ne peux plus le critiquer. Si je refuse, je passe pour le fouteur de merde solitaire avec son passé discutable. On est coincés.

Pas de réponse.

— Tu ne crois pas, Morten ? À moins que tu aies d’autres idées ?

Weber prit une profonde inspiration. Il cherchait encore ses mots quand la porte s’ouvrit et que Rie Skovgaard entra, le visage si blême et si furieux qu’il se faufila rapidement vers la porte.

— J’ai essayé de te joindre, affirma Hartmann. Tu n’étais pas chez toi.

— Non, confirma-t-elle en jetant son sac sur la table et en s’asseyant. J’étais chez une connaissance.

— Je suis désolé de ne jamais t’en avoir parlé.

— Et pourquoi ?

— J’étais… je te l’ai dit, je suis désolé.

Elle se leva pour se planter devant lui.

— Trois jours après ce fameux week-end, tu m’as demandé de venir vivre avec toi.

— J’étais sincère.

— Alors pourquoi ne m’en as-tu jamais parlé ?

— Parce que… j’étais soûl. J’étais stupide.

— Tu l’as dit à Morten, mais pas à moi. Ça va faire la une des journaux ?

— Non. Brix m’a donné sa parole.

— On y croit !

— Cette fois, je pense qu’on peut. Ça ne leur fera pas une très bonne publicité à eux non plus, si ça venait à se savoir. Oublie la police, Rie. Je ne voulais pas empirer la situation avec toi. Parfois… je ne sais pas ce que tu veux. C’est moi qui parle d’acheter une maison quelque part. D’avoir des enfants.

— C’est ma faute, maintenant ?

— Je n’ai pas dit ça.

— Alors qu’est-ce que tu dis ? Et merde ! Je m’en fiche, de toute façon…

Elle sortit des journaux de son attaché-case et commença à les feuilleter.

— Au moins, laisse-moi tenter de m’expliquer.

— Je ne veux plus rien entendre.

Elle le regarda. Aucune expression. Impersonnelle.

— Troels, c’est terminé. Nous sommes toujours dans la campagne. J’ai travaillé dur pour ça, je ne démissionne pas maintenant. Dis-moi. Tu as vraiment accepté une trêve avec Bremer ? Tu sais ce que ça veut dire ?

— Je lui ai dit que je ferais ce qui était le mieux. Il ne me laisse pas d’autre option.

— Il faudra bien. Il n’y aura pas de trêve.

— C’est moi qui prends les décisions, pas toi.

Rie Skovgaard tendit la main pour s’emparer de son agenda sur le bureau.

— Pendant que tu te mettais tout le monde à dos et que tu jouais les martyrs auprès de la police, je n’ai pas chômé. Tu as un rendez-vous prévu aujourd’hui. Dis-moi après ça que tu veux toujours devenir le toutou de Bremer.

 

Le père de Mette Hauge, dans une ferme en dehors de la ville, près de Køge. Lund s’y rendit seule. L’endroit était à l’abandon, à ce qu’elle put en voir. La serre était vide, les vitres cassées, des panneaux manquants. Il n’y avait pas de voiture, seulement une vieille moto devant la porte de derrière.

Jorge Hauge mit un moment à répondre. C’était un homme svelte et grisonnant dans une salopette bleue, un peu comme celle que portait Theis Birk Larsen. Soixante-dix ans environ.

Il sembla étonné en voyant le badge de Lund et quand elle l’interrogea au sujet de sa fille Mette.

— Pourquoi voulez-vous savoir ? Après tout ce temps ?

— Juste quelques questions. Ce sera rapide.

Hauge vivait seul avec quelques poulets et un chien.

La maison était propre et rangée, il avait l’air d’un homme soigné.

Alors qu’il préparait du café, elle se promena dans le salon. Une photo d’une jeune fille jouant sur la plage. Quelques années plus tard, posant sur un canapé. À côté des photos, des prix pour du bétail et des cochons à des foires.

— Ça remonte à vingt et un ans, lança Hauge en arrivant dans le salon. Elle a disparu le 7 novembre. Un mercredi.

Il la regarda.

— Il pleuvait. Je me faisais du souci pour les canalisations…

Il apporta d’autres photos.

— Elle venait d’emménager à Christianshavn. Pour la première fois, elle quittait la maison. Ils ont dit qu’elle revenait du handball. On a appelé la police.

Coupures de presse de l’époque. La même photo de Mette partout. Jolie.

— Deux, trois semaines plus tard, il n’y avait plus que deux policiers sur l’affaire. Ils ne l’ont jamais retrouvée.

Un autre cliché. Une couronne. Une stèle.

— Un cercueil sans corps.

— Est-il possible qu’elle se soit suicidée ?

Il ne fut pas offusqué par la question.

— Mette était parfois déprimée. Elle était étudiante. Un peu naïve, je pense qu’elle fréquentait des hippies pendant un moment. Christiania et tout ça. Enfin, elle ne nous en a jamais parlé.

— Y avait-il un mot ?

— Non, elle ne s’est pas suicidée. Je sais…

Il passa un doigt sur les photos.

— Les policiers m’ont dit qu’un père dit toujours ça. Mais elle ne s’est pas suicidée.

— Elle avait un petit ami ?

— Pas que je sache. Je vous l’ai dit, elle venait d’emménager en ville, répéta Hauge en regardant autour de lui. Il n’y a pas grand-chose à faire ici pour un jeune, je suppose. Ça remonte à longtemps. Je ne me souviens plus. Elle avait sa vie…

— Est-ce que quelque chose vous a dérangé, à l’époque ?

Il fronça les sourcils à cette question.

— Oh oui. Un jour j’ai une fille que j’aime plus que tout, et le lendemain elle est partie pour toujours. Ça, ça m’a dérangé.

Elle se leva.

— Désolée de vous avoir importuné.

— Et il y a autre chose. Après tout ce temps, comment se fait-il que je reçoive deux fois la visite de policiers en une semaine ?

Lund s’arrêta.

— Comment ça ?

— Un de vos collègues est venu ici me poser des questions.

— Quel était son nom ?

— Je l’ai noté quelque part. Il parlait bizarrement, je n’ai pas vraiment entendu tout ce qu’il disait.

Hauge fouilla dans une pile de papiers sur un bureau à côté de la fenêtre.

— Peut-être que je l’ai laissé dans ma chambre. Je vais vous le chercher.

Elle le survit, observant les murs.

Photos et tableaux partout. Famille, paysages.

Et un portrait de Mette. Noir et blanc. À l’époque de l’université. Les cheveux en bataille, tee-shirt bon marché.

Un collier avec un cœur noir.

Elle se tint devant la photo, incapable de respirer.

Fait à la main par les hippies de Christiania, avait dit Meyer. Pas en grand, nombre.

Le même collier. Elle en était sûre et certaine.

Hauge revint.

— Où a-t-elle eu ce collier ? demanda Lund.

— Je ne sais pas. Elle habitait en ville à cette époque. Un cadeau, peut-être.

— Qui le lui a offert ?

— Vous pensez qu’elle l’aurait dit à son père ? Pourquoi ?

— Vous l’avez revu ? Dans ses affaires, après sa mort ?

— Je ne pense pas.

Il lui donna le nom de l’homme avec lequel il avait parlé. Elle se demanda pourquoi cela ne l’étonnait pas.

— Je peux vous emprunter cette photo ? Vous la récupérerez, promis.

 

Meyer partit parler à la famille. Il s’assit à la vieille table de la cuisine pour leur expliquer ce qu’il savait. Holck avait rencontré Nanna sur le site du night-club. Il s’était servi de l’identité de Hartmann pour se couvrir. Leur liaison avait pris fin.

— Pourquoi a-t-il fait ça ? demanda Pernille.

Tous deux se prirent la main comme des adolescents.

— Il semblerait qu’il ait été très amoureux. À en perdre la raison. Elle a rompu. Holck a convaincu Nanna de le retrouver une dernière fois dans l’appartement des libéraux. Après ça… on ne sait pas vraiment.

Birk Larsen ne détachait pas les yeux de Meyer.

— Comment est-il mort exactement ?

— Il…

Meyer luttait pour ne pas bafouiller.

— Il a menacé une collègue avec une arme à feu. Nous n’avions pas d’autre solution. Il a été abattu.

— Est-ce qu’il a dit quelque chose ?

— Non, rien.

— On est sûrs que c’est lui ?

— Tout à fait.

Les doigts s’enlacèrent, se resserrèrent. Un petit coup d’œil, un hochement de tête. L’ombre d’un sourire.

— Nous voudrions récupérer tout ce qui appartenait à Nanna, maintenant.

— Bien sûr. Ma collègue, Sarah Lund, n’est plus chargée de l’affaire. Si vous avez besoin de quoi que ce soit, il faudra vous adresser à moi, désormais.

Meyer glissa sa carte sur la table.

— À n’importe quel moment. Pour tout, vraiment.

Il se leva, suivi tout de suite après par Birk Larsen.

Le colosse lui tendit la main. Meyer la serra.

— Merci, lança Birk Larsen.

Un regard vers sa femme.

— De notre part à tous les deux. Merci.

 

Bengt Rosling préparait le repas avec un seul bras. Vibeke le regardait en souriant.

— Quand nous partirons d’ici, tout ira. mieux, assura-t-il.

Une bouteille d’Amarone. Pâtes et sauce.

Vibeke trinqua avec lui.

— J’ai besoin de me retrouver un peu chez moi. Sarah…

La porte d’entrée s’ouvrit. Elle baissa la voix.

— Il lui faut quelqu’un qui la cadre.

Lund entra dans la cuisine, son anorak dégoulinant de l’averse dehors. Ses cheveux en pagaille.

— Hello toi, salua Bengt en s’emparant d’un troisième verre pour lui servir du vin.

— On peut parler ?

— Maintenant ? On prépare le déjeuner. Ta mère me donne un coup de main.

Lund attendit sans rien dire.

— Et voilà que ça recommence, grommela Vibeke en partant dans le salon et en refermant la porte derrière elle.

Lund sortit les dossiers de son sac. Elle les jeta sur la table. Essayant de se contenir, mais pas tant que ça.

— Oui… ? demanda-t-il.

— Tu as parlé au père d’une des femmes portées disparues.

Il s’assit, sirotant son vin.

— Tu t’es fait passer pour un officier de police. Je pourrais te dénoncer, pour ça.

— Mais non !

— Et pourquoi pas ?

— Parce que ton chef, Brix, m’a appelé il y a trois jours. Il avait entendu parler de ma théorie. Que l’homme avait sans doute déjà tué par le passé.

Il prit la chemise au nom de Mette Hauge, l’ouvrit à la première page.

Jolie fille. Hirsute. C’était une photo d’identité judiciaire. Lund avait vérifié, Mette s’était fait arrêter pour consommation de drogues douces.

— J’ai dit à Brix ce que j’en pensais. Il a rejeté en bloc. Il semblait décidé à coincer Hartmann.

— Vraiment ?

— Il s’est comporté avec moi de façon très arrogante. J’ai trouvé son attitude vraiment exaspérante.

— Je n’avais jamais remarqué que ton ego était si fragile…

— C’était gratuit ça ! Je voulais lui prouver que j’avais raison. Que l’affaire Mette Hauge datait de plusieurs années, mais que c’était la plus prometteuse. Son vélo a été retrouvé non loin de là où Nanna a été balancée. Donc j’ai entrepris d’appeler son père.

Nouvelle gorgée de vin.

— C’est tout, conclut-il.

— Et qu’est-ce que tu as découvert ?

Il ne dit rien.

— Qu’est-ce que tu as découvert, Bengt ?

Il lui tendit son verre. Elle ne le prit pas.

— Hier soir, tu m’as dit que tu t’étais trompé. Qu’il n’y avait aucun lien avec aucun des dossiers. Mais tu es allé chez les Hauge. Tu savais que ce n’était pas vrai.

— Une affaire. Pour voir.

— Pour voir ?

Elle sortit le portrait en noir et blanc de son sac.

— Regarde-moi dans les yeux et dis-moi que tu n’avais pas vu cette photo. Je veux savoir quelle tête tu fais quand tu mens. Je n’avais jamais pensé ça de toi avant.

Il jeta un œil vers le cliché, fronça les sourcils.

— Probablement juste une coïncidence. Il doit y avoir des milliers de colliers comme celui-là.

— OK, maintenant, je sais.

Elle partit vers l’évier, se forçant à réfléchir, à se calmer.

— Sarah…

Il était derrière elle. Il posa une main sur son épaule, se ravisa aussitôt.

— Je t’aime. Je me fais du souci pour toi. Je ne voulais pas que ça plane autour de nous pour toujours…

Elle se tourna pour lui faire face.

— Qu’est-ce que tu as fait après ?

— J’ai pris quelques notes que j’ai données à Brix.

Elle ferma un instant les yeux.

— Tu les as données à Brix ? Pas à moi ?

— Nous ne nous parlions plus. J’étais furieux contre toi. C’était impossible.

Lund hocha la tête.

— Comment as-tu pu faire ça ?

Elle rassembla les pièces du dossier, les fourra dans son sac.

— Sarah…

Elle l’abandonna là, dans la cuisine, avec son vin, ses pâtes et Vibeke.

 

Le rendez-vous non programmé de Hartmann s’avéra être avec Gert Stokke, le chef du département de Holck. Skovgaard resta pour écouter.

Stokke était un grand homme, approchant les soixante ans. Costume de fonctionnaire, visage subtil et intelligent, crâne complètement chauve et lisse.

Il s’assit, regarda tour à tour Skovgaard, puis Hartmann.

— J’espère bien que ce qui se dira ici restera entre nous. Je n’aime pas venir ici le dimanche, ça ne passe pas inaperçu.

— Merci d’être venu, Gert, lança Skovgaard.

— Vous vous rendez compte du risque que je prends ?

— Oui, acquiesça-t-elle en jetant un regard vers Hartmann. Nous le comprenons parfaitement. Et nous vous sommes très reconnaissants.

— Oui, eh bien…

Stokke travaillait à l’hôtel de ville depuis plus de vingt ans. Trois ans plus tôt, il avait été nommé pour diriger le département de Holck.

— Bien évidemment, j’avais accès à tous les comptes et les budgets, c’est de l’argent public. C’est un travail très important, et pas du tout considéré à sa juste valeur, si j’ose ajouter.

Hartmann consulta sa montre et jeta un œil vers Skovgaard.

— Je vous retiens ? ironisa Stokke.

— Parlez-nous de Holck.

— Un homme froid. Pendant l’été, il a changé. Il était toujours tellement consciencieux. Pas très aimable, mais son travail, il le faisait à la perfection.

Il haussa les épaules.

— Mais les choses se sont mises à dériver.

— Comment ça ?

— Il prenait sa journée, prétextant qu’un de ses enfants était malade. Mais alors sa femme appelait en me demandant où il était. Les hommes trompent leurs femmes, ça ne me regarde pas.

— Pourquoi j’écoute ça, Rie ? demanda Hartmann. Ce n’est pas nouveau, tout ça. Holck est mort, j’ai une conférence de presse.

Il se leva.

— Gert, enchaîna Skovgaard. Vous saviez que Holck avait une liaison et qu’il utilisait notre appartement ?

Hartmann s’arrêta sur le seuil de la porte.

— Je savais pour sa liaison. Je n’étais pas sûr pour l’appartement. Pas totalement, j’avais entendu des rumeurs. Une fois je suis allé faire signer des papiers et il m’a dit de les lui envoyer à Store Kongensgade.

— Bon Dieu ! marmonna Hartmann.

— Ça aurait pu être pour une réunion avec vous.

— Vous saviez qu’il utilisait l’appartement ? Vous vous rendez compte de ce que vous auriez pu m’épargner ? Pourquoi ne pas en avoir parlé, bon sang ? Ils m’ont jeté en prison !

— Je l’ai dit à Bremer, riposta Stokke rapidement. Il savait tout. C’est le lord-maire, s’il y a quelqu’un qui aurait dû parler…

— Quoi ?

— Il y a des mois de cela. Quand je m’en suis rendu compte. J’ai demandé à lui en parler, Bremer m’a dit qu’il allait s’en occuper. Qu’il en toucherait deux mots à Holck.

— Quand ça ?

— En mai ou juin. C’est Bremer ! Le lord-maire. S’il affirme qu’il se charge de quelque chose, qui suis-je, moi, pour le contredire ? Ne me regardez pas ainsi, Hartmann. Je suis ici, non ?

On gratta à la porte. Morten Weber déboula dans le bureau.

— Troels, tu es en retard poux te faire castrer. Les journalistes sont déjà tous là. Bremer veut rencontrer tout le monde avant que ça ne commence.

Weber s’aperçut de la lourdeur de l’atmosphère.

— Gert ? Mais qu’est-ce que vous faites ici ?

 

Jan Meyer était dans son bureau avec sa femme et ses enfants. Trois filles. Sept, cinq et deux ans. Elles lui avaient apporté deux nouvelles voitures de police. Il les faisait rouler avec elles sur la table.

— Et si on déjeunait au restaurant ? proposa sa femme.

— Je préférerais retourner à la maison, si ça ne te dérange pas, dit Meyer, son aînée sur les genoux, les bras autour de sa taille.

— D’accord, rentrons.

— On a à manger à la maison, non ?

Il prit une grosse voix comme les géants des dessins animés.

— Je veux des gros steaks et plein de glace. Et des bonbons et du Coca. Et ensuite… encore des gros steaks !

— On peut prendre une pizza en passant…

Une silhouette derrière la vitre. Lund, angoissée, les traits tirés. Elle s’était arrêtée à la porte.

— Attendez-moi une seconde, lança Meyer. Je dois parler à quelqu’un. Ça ne va pas prendre trop longtemps.

Dehors, dans le couloir.

— Qu’est-ce qui se passe, Lund ?

— Je ne sais pas.

Elle se toucha la tête. Il regarda ses doigts.

— Vous saignez. Le médecin a dit qu’il faudrait vous faire recoudre si les points s’ouvraient.

— Il faut qu’on retourne au canal. Je pense qu’on n’a pas tout vu là-bas…

— Lund…

Les filles lui faisaient des signes. Elles faisaient semblant de manger. Sa femme n’avait pas l’air heureuse.

— Je vous expliquerai en route.

— Non, dites-moi maintenant.

— Je ne suis pas folle, Meyer.

Il ne dit rien.

— On n’a pas tout vu. On y va ?

 

Lund conduisait, tandis que Meyer lisait ses notes. Les informations passaient à la radio. La mort de Holck. Un officier de police retenu en otage. Brix qui annonçait que l’affaire Nanna Birk Larsen était classée. Une trêve attendue à la mairie, les politiciens essayant de calmer le jeu après le scandale qui venait d’éclater.

Il observait la photo avec le collier. Dans la main de Nanna. Autour du cou de Mette Hauge, vingt et un ans plus tôt.

— C’est le même, affirma Lund. Vous ne croyez pas ?

— On dirait. Pourquoi cette fille et pas les autres ?

— On a retrouvé son vélo. C’est écrit à la fin du rapport.

Meyer tourna les pages.

— Frieslandsvej ?

— Tout près de Kalvebod Fælled. Vers le canal principal. À côté de Pentecost Forest. Vous traversez le canal et vous êtes dans les bois. Le vélo était à sept cents mètres de là où la voiture a été retrouvée.

Une carte de la région, offerte par la fondation de la nature, complétait le dossier. Meyer l’étudia.

— Il y a de petits canaux qui zigzaguent jusqu’à la côte. Même si vous asséchez la moitié de Copenhague, vous risquez de ne rien trouver.

— Holck faisait ses études en Amérique à l’époque où Mette Hauge a disparu.

Elle lui tendit une photocopie d’un diplôme de l’université de Californie à Santa Cruz.

— Il n’est pas revenu de l’année, ça ne pouvait pas être lui.

— Tout ce que vous avez, c’est un collier.

— Et le vélo. Je sais que c’est le même homme.

— On a déjà fouillé dans le canal…

— Il ne serait pas retourné au même endroit.

Meyer agita le plan dans sa direction.

— Ça peut prendre des années…

Ils longèrent la station de Vestamager, la dernière de la ligne de métro. La route continuait tout droit vers Øresund au sud.

Paysage plat. Rien que des bois morts sur la droite.

— On a juste besoin d’un peu d’aide, assura Lund. Ne vous en faites pas.

 

Une station de pompage. Deux policiers en service de nuit. Ils suivirent Lund et Meyer par une porte, descendirent après eux un escalier vers un sous-sol sombre rempli de machines et de pompes. La compagnie des eaux avait envoyé un ingénieur. Il avait l’habitude des visiteurs, il aimait leur raconter des anecdotes. Quand les Allemands avaient envahi le Danemark, ils avaient extradé les hommes pour les faire travailler dans les camps nazis.

Du coup, le gouvernement de Copenhague avait mis au point des plans pour les garder au pays. L’un d’eux était le terre-plein. Le projet n’avait aucun objectif réel. Mais cela avait évité à des centaines de Danois de se trouver aux mains des Allemands.

— Et maintenant, on continue à pomper, expliqua-t-il, parlant assez fort pour couvrir le bruit des machines. 80 % du terrain ici est en dessous du niveau de la mer.

— Voilà le pont où nous avons retrouvé Nanna Birk Larsen, dit-elle en montrant du doigt l’endroit. Où va le canal ?

— Tous les canaux emportent les eaux de drainage vers le réservoir d’eau de mer. C’est à cela qu’ils servent.

Son doigt remonta du point où Nanna était morte jusqu’à l’endroit où le vélo de Mette Hauge avait été abandonné.

— C’est impossible, Lund, ronchonna Meyer. Par où on commence ?

Elle le regarda, perplexe. Cela ne lui ressemblait pas.

— On commence par réfléchir comme lui.

Elle montra de nouveau le plan à l’employé de la compagnie.

— Qu’est-ce que c’est, là ?

— Une ligne de drainage qui a coulé sur la vieille route.

— Quelle route ?

— La vieille route, répéta-t-il, comme si elle était censée le savoir. On l’a fermée il y a vingt ans de ça environ. On n’en avait pas besoin. Personne n’y mettait jamais les pieds, à quoi bon ?

— C’est là qu’on regarde, déclara Lund en tapant son index sur le plan. Envoyez des plongeurs sur tous les canaux et les fossés qui y mènent. On doit draguer le lac.

— Oh non, lança l’ingénieur dans un rire nerveux. C’est impossible. Il faudra qu’on ferme tout si les gens viennent à apprendre que vous cherchez un corps.

— Fermer est ce qu’il y a de mieux à faire. Disons pour quarante-huit heures.

Elle regarda les officiers de nuit.

— Faites venir d’autres hommes.

— C’est hors de question ! Cent cinquante mille foyers dépendent de ce système. Des hôpitaux, des maisons de retraite.

— On fera le plus vite possible.

Une grande silhouette se dessinait en haut des marches. Grand manteau, visage allongé.

Brix se mit à descendre l’escalier en métal.

Lund se dirigea droit vers lui.

— Le corps de Mette Hauge n’a jamais été retrouvé, dit-elle rapidement. Son vélo était tout près de là où Nanna a été balancée. Mette avait le même collier avec le cœur noir. Il faut qu’on fouille le canal, c’est le même homme.

— OK, acquiesça Brix. Envoyez les plongeurs.

Lund n’en revint pas. Beaucoup trop facile.

— Je contacte les forces de l’air, qu’ils nous prêtent aussi quelques F-16, ajouta-t-il. Prévenez aussi l’OTAN. Rien d’autre ? On peut faire passer un sous-marin ici ?

— Écoutez. Holck n’était pas dans le pays à l’époque.

— Donc il n’a pas tué Mette Hauge. Quelle surprise ! Mais c’est lui qui a tué Nanna Birk Larsen. C’est ce qui compte. J’ai lu le rapport de votre petit ami, ce n’est qu’une théorie. L’affaire est bouclée. Holck avait une liaison avec Nanna, ses empreintes étaient partout dans l’appartement.

— Il peut s’agir de vieilles empreintes. Où est-ce que Holck l’aurait emmenée ? On ne le sait toujours pas. Ce n’était pas dans ce genre d’entrepôt où il habitait. Il n’y a rien là-bas…

— Rentrez chez vous, d’accord ? Arrangez les choses avec votre petit ami. Et prenez l’avion pour la Suède. S’il vous plaît.

Il se tourna pour partir.

Elle commençait à s’emporter et s’en voulait de ne pas réussir à garder son sang-froid.

— C’est ce que vous voulez, alors ? Que je la ferme ? C’est Bremer qui vous l’a demandé ? Ça fait partie du marché ?

Brix fit volte-face et la dévisagea.

— Je suis d’un naturel patient. Mais il ne faut pas tirer sur la corde…

— Je vous explique, Brix.

— Je veux votre badge.

Elle voulut protester, mais il n’allait pas l’écouter. Elle s’exécuta.

— Et les clés de la voiture.

Meyer approcha.

— Vous avez besoin d’aide, Lund, déclara Brix. Merci mon Dieu, vous n’êtes plus sur mon budget, je n’ai pas à vous payer un bon psy !

Il jeta les clés vers Meyer qui les attrapa au vol.

— Annulez tout ce qu’elle vous a demandé. Elle devient le problème de quelqu’un d’autre.

 

Meyer la reconduisit chez elle, essayant à sa façon de lui apporter du réconfort.

— On aurait pu fouiller le restant de nos vies et ne jamais rien trouver. Allons…

Sa tête s’était remise à saigner. Elle la tamponna avec un mouchoir. Le bout de Kleenex finit par coller à l’arrière de son crâne.

— Et de toute façon, l’ingénieur a dit qu’il vérifie quotidiennement le niveau de bactéries. L’endroit que vous avez montré est à côté du réservoir d’eau, ils auraient remarqué quelque chose.

— Ça remonte à vingt et un ans. Oubliez le canal. Pour l’instant. Pourquoi Nanna est-elle allée dans l’appartement ? Elle se réjouissait de quelque chose, vous vous souvenez ? Ces photos d’elle au lycée. Elle était heureuse.

— Elle aimait Holck, c’est pour ça qu’elle était heureuse.

Lund le regarda en plissant les yeux.

— D’accord, ça ne colle pas, reconnut-il. Mais on ne peut pas tout savoir.

— Pourquoi ne sont-ils pas allés à l’appartement ensemble ?

— Parce que c’est un politicien. Il ne peut pas se permettre d’être vu en public avec une jeune fille de dix-neuf ans. Et peut-être…

— Oh, s’il vous plaît. Vous pensez aussi que je suis folle ?

— Bien sûr que non. Je vous raccompagne chez vous, non ?

— Vous plaisantez toujours quand vous ne savez plus quoi dire.

— Je ne pense pas que vous soyez folle, Lund. D’accord ?

— Il faut que vous consultiez le dossier de Mette Hauge. C’était une énorme affaire à l’époque. Mille sept cents interrogatoires ont été conduits. Il y a bien quelqu’un qui la relie à Nanna.

Meyer émit un petit grognement.

— Il faut vraiment ?

— Oui. Brix m’a pris mon badge, je ne peux pas fouiller dans les archives. Faites-le ce soir. Cherchez des noms qui reviennent, des endroits.

— Non.

— Voyez s’il y a…

— Non !

Silence.

— Vous devez arrêter. Ça vire à l’obsession.

Elle regarda par la vitre.

— Je comprends que vous seriez mal si on apprenait que ce n’était pas Holck.

Il frappa le volant de ses deux mains.

— Au cas où vous ne l’auriez pas remarqué, j’ai tué Holck pour vous sauver la vie. Pas pour Nanna, elle était déjà morte.

Silence.

— Comment ça se fait que vous soyez tellement investie dans tout ce qui vous entoure, mais pas dans vous-même ?

Il hésita.

— Et même pas dans votre famille…

— Vous avez fait ce qu’il fallait, Meyer.

— Je sais que j’ai fait ce qu’il fallait.

Elle ne le regardait pas.

— Vous êtes la seule qui ne puissiez pas le comprendre. Vous avez vraiment besoin de consulter un psy.

— Donc je suis folle ?

— Ce n’est pas ce que j’ai dit.

— Ah non ?

— Oh, bon Dieu…

Elle défit la ceinture de sécurité, attrapa son manteau.

— Arrêtez la voiture. Laissez-moi descendre.

— Arrêtez vos enfantillages…

Elle rangea les dossiers dans son sac. Elle posa une main sur la poignée, commença à ouvrir la portière, alors que la voiture roulait encore.

— Calmez-vous ! hurla Meyer.

— Arrêtez tout de suite et laissez-moi descendre.

— Vous savez seulement où vous êtes ?

Lund observa les lumières. Quelque part à côté de Vesterbro. L’autre côté de la ville par rapport à l’appartement de sa mère.

— Oui, je sais.

 

Hartmann entra dans la salle de conférences, Skovgaard à ses côtés.

— Pourquoi sommes-nous ici ? demanda-t-elle dans un murmure froid et sévère. Tu as entendu ce que Stokke a dit, Bremer aurait pu te blanchir dès le début…

Une autre pièce en bois. Des tableaux, vieux et plus récents, sur les murs. Des journalistes assemblés. Des cameramans ajustant leurs objectifs, les leaders des partis entassés sur le podium.

Weber donnait raison à Skovgaard, pour une fois.

— Tu ne peux pas ignorer les faits, c’est une parodie !

Mai Juhl s’avança pour lui serrer la main.

— C’est bien que vous soyez venu, Troels. Après tout ce que vous avez traversé…

— Tout ce qu’on lui a fait traverser, corrigea Weber entre les dents.

— Pas de problème, Mai. Vous voulez bien m’accorder une minute ?

Poul Bremer venait d’arriver. Il lisait ses papiers. Il vit Hartmann approcher.

— Content que vous soyez venu, Troels. Commençons.

— Il faut qu’on parle.

— Non, Troels. Pas maintenant.

— Vous saviez que Holck avait viré cet argent à Olav Christensen.

Bremer serra les poings dans les poches de son pantalon, bouche bée, petits yeux.

— Ah oui ? Et d’après qui ?

Hartmann ne répondit pas.

— Ah, laissez-moi deviner. Un des fonctionnaires ? suggéra Bremer en souriant. Bien évidemment, ils se couvrent toujours, ceux-là.

Hartmann ne releva pas.

— Écoutez, continua Bremer. Les fonctionnaires de Holck sont dans tous leurs états. Ils savent que je vais demander qu’on ouvre une enquête. Ils inventeraient n’importe quoi pour ne pas qu’on les accuse.

Le sourire sincère, les yeux brillants.

— Vous avez vécu l’enfer. Je comprends vos soupçons. Holck et quelques-uns de ses employés nous ont tous trompés. Il faut que nous réparions la situation, unis. On y arrivera, d’accord ?

Pas de réponse.

— Ou peut-être que vous préférez croire leur parole plutôt que la mienne ? demanda Bremer, avec un autre sourire condescendant. Bien. Commençons.

D’autres journalistes affluèrent encore. Bremer rayonnait sur le podium. Un discours soigneusement préparé sur le choc que Holck leur avait causé à tous. Comment un élu de la ville avait injustement provoqué la honte sur tous les autres.

— Nous avons tous entendu les accusations injustifiées dont Troels Hartmann a été victime, lança Bremer en posant une main sur l’épaule de son adversaire. Je n’y ai jamais cru, pas même l’espace d’un instant. Mais les hommes politiques se doivent de réagir aux événements et c’est ce que nous avons fait en toute bonne foi, même si c’était une erreur. Désormais, à l’hôtel de ville, nous déclarons une borg fred, une trêve. Nous enterrons nos différences pour le bien de Copenhague…

Hartmann se tourna vers lui et s’avança pour parler dans le micro.

— Vous êtes à la tête du comité financier ?

Le vieil homme s’interrompit et le regarda méchamment.

— Comment ?

— Vous êtes à la tête du comité financier.

Pas de sourire. Plus aucune chaleur.

— Nous en reparlons plus tard, lança Bremer d’une voix basse et sévère.

Hartmann ne comptait pas se taire.

— Comment serait-il possible que le comité ne sache pas que Holck a effectué de tels virements et pas moi ? Comment serait-ce possible ? Vous m’avez menti…

Bremer bégayait, pris entre l’audience et Hartmann.

— Comme… nous nous étions mis d’accord…

Hartmann lui arracha le micro.

— Le parti libéral refuse de prendre part à cette farce, annonça-t-il en fixant les journalistes qui se mirent à prendre des notes furieusement. Si nous acceptons ce que Poul Bremer nous demande, nous ne saurons jamais la vérité sur les actes de Holck et qui les avait facilités.

— Qu’est-ce que vous voulez dire, Hartmann ? Dites-le, demanda un des reporters.

— Je veux dire que le lord-maire en sait plus sur cette affaire qu’il ne veut bien le dire. À nous ou à la police.

Bremer dévisageait Hartmann, furieux.

— Je n’ai pas d’autre commentaire pour le moment, ajouta Hartmann. Pour ce qui est des libéraux, ces élections sont comme toutes les autres. Nous continuerons à nous battre.

Il descendit du podium. La presse se divisa, la moitié tournée vers Bremer, l’autre vers lui.

 

De retour dans le bureau, Hartmann demanda à ses troupes d’appeler tous les investisseurs qui s’étaient désistés, de leur expliquer la situation. Et d’en trouver d’autres.

Skovgaard était au téléphone. Weber pressait sa tignasse indomptable dans ses deux mains.

— Les médias vont nous tomber dessus pour avoir une explication, Troels. Qu’est-ce que je leur dis ?

— Quand j’aurai clarifié les choses avec Stokke, on publiera une déclaration. Organise un rendez-vous avec lui.

— Stokke est un fonctionnaire. Il va demander à rester dans l’ombre. Il ne va pas risquer sa place pour nous.

— C’est son devoir de dire la vérité, insista Hartmann. Je veux le rencontrer. On trouvera bien quelque chose.

Oh, bon sang, Morten, ne prends pas cet air angoissé. Tu ne voulais pas de cette trêve, n’est-ce pas ?

— C’est vrai. Mais tu n’as encore rien appris, hein ? Lance une pierre à Bremer et tu reçois un rocher en retour. Je vais essayer…

Il partit vers le bureau principal.

Hartmann était seul avec Skovgaard. Les mains dans les poches, il ne prononçait pas un mot.

Elle venait de raccrocher.

— J’ai pensé à te remercier ? Pour tout ton travail ?

— C’est pour ça que je suis payée.

Les cheveux tirés en arrière. Joli visage épuisé. Mais c’est sous pression qu’elle donnait le meilleur d’elle-même. Elle aimait la tension, la course.

— Je suis désolé d’avoir été si lamentable, Rie.

— Moi aussi.

Elle ne prit pas congé, alors qu’elle aurait pu.

Un petit rire.

— En tout cas, belle performance. Voler à Bremer la vedette devant tout le monde. J’avais oublié que tu avais ça en toi.

— Qu’est-ce que j’aurais pu faire d’autre ? Bremer était au courant, c’était écrit sur son visage. Il savait et cela lui était bien égal que je le découvre.

Un regard par la fenêtre. La nuit de Copenhague. Le néon bleu de l’hôtel.

— Il pense vraiment que tout cela lui appartient.

— Morten a raison, il va nous le faire payer.

Hartmann avança d’un pas vers elle.

— Tu penses qu’il y aurait une chance… peut-être qu’on pourrait sortir dîner un soir ? J’essaye toujours d’oublier le goût de la nourriture de la prison…

Il affichait un sourire empli d’humilité. Cela ne le dérangeait pas de supplier.

— Pas ce soir. Je commence à rédiger une déclaration.

— Peut-être demain…

— Il faut vraiment que tu réfléchisses à ce que tu vas dire à Stokke. S’il refuse de nous suivre, on est cuits.

 

Theis Birk Larsen passa quelques coups de fil. Des gens auxquels il n’avait plus parlé depuis un moment. Des gens avec lesquels il avait espéré ne plus jamais rien avoir à faire.

Mais la vie change.

Il dit ce qu’il fallait et raccrocha.

Pernille était dans la cuisine à lire les journaux. Elle ne pouvait pas l’entendre.

Il prit la chaise en face d’elle. Pernille regarda la photo sur la première page. Jens Holck.

— Ils le décrivent comme un père de famille. De notre âge.

Il écarta le journal sur le côté.

— Je suis content qu’il soit mort. Je suppose que c’est mal, Theis, mais je ne peux pas m’en empêcher. Nous sommes supposés pardonner.

Elle leva les yeux vers lui, comme si elle cherchait des réponses.

— Comment pourrons-nous jamais pardonner, Theis ? Comment ?

Une pause.

— Pourquoi ?

Il fit une grimace, tourna la tête vers la fenêtre.

— J’ai passé quelques appels pour la maison. La femme de l’agence a dit qu’ils avaient pratiquement terminé de rédiger les papiers. Je la vois demain.

Il alluma une cigarette et attendit. Elle fixait toujours les gros titres. Enfin, elle posa une main sur son bras et sourit.

— Je suis désolée. Qu’est-ce que tu disais ?

— Plus vite on aura vendu la maison, mieux ça vaudra.

— Avant Noël, peut-être.

— Je dois obtenir un bon prix. Ces salauds à la banque nous tiennent à la gorge…

Elle passa la main sur son bras puissant, caressa la barbe naissante sur sa joue.

— Tout ira bien. Tu ne pensais pas épouser un milliardaire, n’est-ce pas ?

Elle rit. La première fois qu’il l’entendait rire depuis que le cauchemar les avait foudroyés dans Kalvebod Fælled, lors de cette nuit froide et humide, qui leur semblait être à des années-lumière de maintenant.

— J’étais jeune. Je ne savais pas à quoi je disais oui.

Nouvelle caresse.

— Juste que je le voulais plus que tout…

Les détails de l’agence pour la maison étaient posés sur la table. Elle regarda le plan. Trois étages. Un jardin.

— Humleby, dit-elle.

Theis Birk Larsen l’observa, sentit une vague d’espoir et d’amour le parcourir.

Un bruit en bas. La grande porte s’ouvrit.

— Je m’en occupe.

 

Le garage semblait vide. Juste les affaires qu’ils emportaient et transportaient. Des biens de valeur.

Birk Larsen appela. Pas de réponse.

Il pensa à des voleurs et se dit qu’il comptait vraiment beaucoup sur le petit bonhomme appelé Skærbæk. Un vieil ami qu’il traitait si mal parfois.

Il s’empara d’une clé à molette et avança vers son bureau. Il alluma la lumière.

Une silhouette se dégagea. Svelte et jeune.

Un Indien, avec des lunettes et un visage rond et attrayant qui semblait sur le point de fondre en larmes.

— Bonjour, salua-t-il en s’avançant pour serrer la main de Birk Larsen. La porte était ouverte. Vous ne me reconnaissez pas, n’est-ce pas ?

Birk Larsen haussa les épaules.

— Non, en effet. Il est tard. Nous sommes fermés. Puis-je…

— Je suis Amir. Amir El’Namen.

Il fit un signe vers la porte.

— Vous vous rappelez mon père ? Avec le restaurant ?

Un flash. Une douleur soudaine et vive.

Deux enfants, pas plus de six ans, partant à l’école main dans la main, serrés dans le triporteur rouge. Nanna petite et l’Indien, Pernille aux pédales, jeune et belle. Vagn Skærbæk n’avait jamais approuvé. Birk Larsen n’en était pas sûr non plus. Pernille trouvait leur idylle charmante. À tel point qu’elle invita Amir aux fêtes et lui cousit des vêtements occidentaux. Elle les emmenait, Nanna et lui, sur son triporteur et ils riaient tous sur les rues pavées.

C’était une des photos sur la table de la cuisine.

Ils avaient à peine remarqué qu’Amir était passé du petit gamin qui parlait mal le danois à un jeune homme du coin. Différente peau, mais tout le reste pareil.

Et en plus, Birk Larsen s’en souvenait, Nanna l’aimait. Amir fut son premier petit ami. Pendant deux ans, peut-être trois. Et ensuite…

— Tu es le benjamin de Karim, lança-t-il, découvrant que ces souvenirs cachaient plus de sourires que de douleur et l’un d’eux s’afficha sur son visage.

— Je suis parti faire mes études à Londres.

— Je m’en souviens. Karim me l’avait dit. Tu vas te marier, n’est-ce pas ?

Il avait un sac sur l’épaule, une veste kaki à la mode. Un étudiant avec de l’argent. Il n’avait pas l’air à l’aise. Il semblait – et c’était ridicule – effrayé.

— Amir. Qu’est-ce que je peux pour toi ?

— Vous pourriez déménager quelques affaires pour moi ? Demain ?

— Quoi ?

Une pause.

— Des affaires pour le mariage. Des tables et des chaises.

— Demain ? Non. On est dimanche soir. On ne peut pas tout lâcher comme ça…

Amir parut profondément déçu, presque honteux.

— Je suis désolé. Je ne voulais pas vous vexer. C’est juste… Non, rien. Je vais m’organiser autrement.

Birk Larsen laissa échapper un gros soupir. Il avança vers le bureau pour consulter le planning.

— Écoute, je vais essayer de trouver un créneau.

— Monsieur Birk Larsen…

— Quoi ?

Il leva la tête, sembla se détendre un peu.

— Je voudrais vraiment que ce soit vous.

— Moi ? Quelle différence ?

— Je voudrais que ce soit vous. S’il vous plaît.

Deux petits enfants dans un triporteur rouge. Le premier petit ami de Nanna. Si mignon, si docile, si poli. Aucune différence maintenant.

— Je viendrai te chercher vers l’heure du déjeuner. Treize heures au restaurant. Il faudra que tu me donnes un coup de main.

— Bien sûr.

Il tendit la main.

— Merci, monsieur, lança Amir.

 

La mère de Lund déplorait le départ de Bengt.

— Mais qu’est-ce que tu lui as dit, bon sang ? Pour le faire fuir comme ça ?

Lund avait accaparé son bureau. Elle l’avait recouvert des rapports pris au commissariat. Elle avait retiré du mannequin la robe de mariage à moitié terminée et avait punaisé à la place des photos de Nanna et de Mette Hauge.

— Je lui ai dit qu’il devait aller à l’hôtel.

Les infos passaient à la télé. Elle entendit le nom de Hartmann. Elle tourna la tête pour écouter le conflit avec Bremer, et les promesses de révélations au sujet de Holck.

Vibeke était dans sa chemise de nuit bleue, ses bras maigrelets croisés sur sa poitrine. Elle dévisageait sa fille, tel un juge tout droit sorti d’un drame ancien.

— Hartmann a accusé Bremer d’avoir délibérément omis de révéler des informations sur Holck, disait le présentateur.

— Tu as dit que l’affaire était classée…

Lund était plongée dans la télé, dans les mots de Hartmann.

— Mark a emménagé chez son père, Sarah. Tu as mis Bengt à la porte. Tu me traites comme si je n’étais là que pour te servir…

Lund monta le volume.

— Je veux une explication ! exigea Vibeke en élevant la voix. Pourquoi ?

— Parce que c’est important, bon sang ! Important. Tu connais la signification de ce mot ?

Ce regard implacable.

— J’ai parlé avec ta tante Birgit. Je vais habiter chez elle quelques jours.

Les informations devenaient moins intéressantes.

— Tu pars en train ? Parce que j’aurais besoin de ta voiture.

Vibeke ferma les yeux et leva la tête vers le plafond.

La sonnette de la porte retentit. Sa mère ne bougea pas. Lund fut obligée de quitter la télé pour aller répondre.

Personne. Elle avança dans le couloir, regarda en haut de l’escalier, en bas. Elle entendit une porte claquer.

Parti. Et la première pensée qui traversa son esprit fut que l’immeuble de Vibeke n’était pas équipé d’une caméra de surveillance.

Elle retourna dans l’appartement et trébucha sur quelque chose posé au sol.

Une enveloppe matelassée sur le paillasson. Pas de nom. Elle la ramassa, reconnut immédiatement la forme.

Une cassette vidéo.

Sa mère était partie se coucher. Lund ouvrit l’enveloppe avec soin. Elle n’avait pas de gants, alors elle se servit d’une pièce de satin de sa mère.

Une vieille cassette, l’étiquette arrachée. Comme elle en avait vu plusieurs à la mairie.

Elle la glissa dans le magnétoscope pour la visionner.

Elle prit son portable.

— Meyer ?

 

Trente minutes plus tard, il arriva, rouge de colère et pestant.

— Vous allez me laisser tranquille, oui ?

— Vous êtes venu, non ? Asseyez-vous.

— C’est comme si je trompais ma femme, mais le sexe en moins.

Lund s’empara de la télécommande.

— Enfin, ce n’est pas ce que j’attends, précisa-t-il rapidement.

— Vous n’avez jamais trompé votre femme, Meyer. Vous ne sauriez pas comment vous y prendre.

Sur ce, il s’installa comme un gentil petit garçon sage.

L’écran s’anima.

— Pourquoi est-ce que je suis ici ?

— C’est la vidéo manquante. Du système de surveillance de l’hôtel de ville.

Le poste de sécurité. Des gens quittant leur travail.

Meyer tira sur son oreille droite.

— Comment est-ce que vous vous êtes procuré ça ?

— Quelqu’un l’a déposée sur mon paillasson.

Elle lui tendit l’enveloppe matelassée. Désormais rangée dans un sac de congélation.

Nanna apparut à l’image, toujours aussi belle en noir et blanc. Les cheveux un peu en désordre. Pas une adolescente. Impossible. Elle souriait, nerveuse, mais tendre tout de même.

Elle leva la tête, la tourna autour d’elle. Une expression sur le visage qui voulait dire adieu.

Un homme arriva de la gauche. Jens Holck. Il sortit quelque chose de sa poche. Un trousseau de clés. Nanna s’approcha de lui, le prit dans les bras.

Lund avala une autre Nicotinell.

— Est-ce qu’on voit Holck quitter le Rådhus ?

— Une demi-heure plus tard.

— Il n’y a rien là qu’on ne savait déjà.

— Il faut que vous appreniez à regarder, Meyer. Combien de fois faudra-t-il que je vous le répète ?

Elle revint en arrière.

— C’est ce que j’ai fait ! On le voit lui donner les clés. Ils conviennent d’un rendez-vous et elle part à l’appartement.

— Je sais que vous n’y pouvez rien du fait que vous êtes un homme, mais franchement… Ils ne conviennent d’aucun rendez-vous, regardez !

Les yeux globuleux de Meyer se fixèrent sur l’écran.

— Vous ne voyez pas ? Le visage de Holck. Il n’est pas heureux. Si Nanna était revenue avec lui, pourquoi ferait-il une tête pareille ?

Une dernière accolade, un baiser. Entre amis, aucune passion. Holck l’air d’un homme qui avait tout perdu. Et Nanna aux nues, telle une petite fille qu’elle aurait tant aimé ne plus être.

Meyer hocha la tête.

— D’accord. Mais ça ne veut pas dire qu’il ne l’a pas suivie à l’appartement.

Il se leva et se mit à regarder autour de lui. Les rapports éparpillés sur la table. Les photos accrochées sur le mannequin,

— Où est votre mère ?

Lund arrêta la vidéo.

— Meyer, il faut que vous m’aidiez.

Rien.

— Si vous avez le moindre doute…

Il agita le sac congélation et la vidéo devant ses yeux.

— Je n’aime pas ça. Quelqu’un vous dépose une vidéo et on est de nouveau propulsés dans cette merde à la mairie.

— Peu importe où ça se passe.

— Vous n’obtenez ce genre de cadeau que s’ils ont quelque chose à gagner.

— Vous êtes très cynique, par moments. Peut-être qu’ils veulent juste nous aider…

L’air dépité, Meyer se tourna vers l’image fixe. Un Holck désespéré embrassant une Nanna resplendissante.

— Et merde…

 

Lundi 17 novembre

Avant même que la journée commence, Hartmann fit convoquer Gert Stokke dans son bureau. Le fonctionnaire paraissait fuyant.

— Tout ce que je vous demande, c’est de dire la vérité. Que vous avez averti Bremer sur le fait que Holck utilisait l’appartement.

— Ce n’est pas grand-chose, hein ?

Stokke avait un long visage gris de limier et des yeux humides.

— Je ne peux pas me mettre entre Bremer et vous.

— C’est déjà fait, rétorqua Rie Skovgaard.

Morten Weber intervint.

— Vous pensez qu’il vous récompensera pour votre silence, Gert ? Vous le connaissez. Vous êtes un fonctionnaire. Il ne peut plus imputer cela à Holck seulement, il va s’en prendre à tout le département. Vous serez le premier à plonger.

Stokke regarda avec mépris ses trois interlocuteurs. Un homme intelligent pris au piège.

— Et vous êtes de mon côté ? Mes amis, maintenant, c’est bien ça ? Allez vous entre-tuer et laissez-moi en dehors de tout ça !

— Si Bremer survit à ça, vous dégagez, assura Weber.

Le fonctionnaire agita la tête.

— Bremer n’avouera jamais que nous avons eu la conversation en question.

— Il doit bien exister des minutes, affirma Skovgaard.

Un moment d’hésitation.

— Bremer ne voulait pas que ce soit consigné. Il a dit qu’il en parlerait avec Holck en tête à tête. Et que ce serait réglé.

Weber jura et jeta sur la table les papiers qu’il tenait à la main.

— Je suis désolé. Si je parle, je suis fini. J’ai toujours pensé que vous feriez un bon lord-maire, Hartmann. Peut-être la prochaine fois.

— Il n’y aura pas de prochaine fois, gronda Hartmann. On a besoin de vous, Gert.

— Qui m’embaucherait si je l’accusais ? J’ai cinquante-huit ans. Et ma retraite ?

Skovgaard était blême.

— Alors c’est à Troels de payer pour ça ? Alors qu’il n’a rien fait ?

— Laisse-le, intervint Hartmann. Arrêtons de lui mettre la pression. S’il refuse de parler, on n’y peut rien. C’est à lui de décider.

Il tendit la main. Stokke la serra.

— Merci d’être venu, conclut Hartmann en regardant le fonctionnaire boutonner sa veste et partir.

Weber avait gardé les minutes du premier entretien avec Gert Stokke.

— C’est là ? demanda Hartmann.

— Non, regarde par toi-même.

— On aurait dû insister davantage, déclara Skovgaard.

Morten Weber secoua la tête.

— À quoi bon ? Bremer le terrifie, ça ne marchera pas.

Hartmann s’arrêta sur la deuxième page.

— Il fait mention d’une annexe. Elle est où ?

— Probablement de la documentation technique, suggéra Weber.

Hartmann ne semblait pas convaincu.

— Stokke est un excellent fonctionnaire. Je n’arrive pas à croire qu’il n’ait rien consigné. Il s’agit d’un détournement des biens publics. Il aura sûrement voulu protéger ses arrières.

— Bremer le terrifie, je te l’ai dit.

— Peut-être. Est-ce qu’on connaît quelqu’un au département de Holck ? Cette grosse bonne femme…

— Tu veux dire Rita ? précisa Skovgaard.

— Si c’est comme ça qu’elle s’appelle…

— Oui. Je connais Rita.

— Eh bien, tu sais ce qu’il te reste à faire, déclara Hartmann en lui tendant les minutes.

Elle passa ensuite à la stratégie à adopter face aux médias. Hartmann écoutait à peine. Weber était de nouveau au téléphone, il s’enflammait.

— C’était quoi ? demanda Hartmann, une fois qu’il eut raccroché.

— Tu vas devoir t’entretenir de nouveau avec ton avocate, Troels, affirma Weber.

— Oh, bon Dieu ! Pas Lund, encore !

— Pas Lund. Bremer veut te poursuivre en justice pour diffamation.

 

La voiture de Vibeke était une Coccinelle verte de dix ans. Lund ne comptait pas en prendre un soin particulier.

La laverie se trouvait à Islands Brygge. Elle avait déjà utilisé ses services une fois par le passé quand la police n’arrivait pas à trouver la bonne personne.

Une entreprise caritative, subventionnée par la ville. La plupart des personnes qui y travaillaient étaient handicapées. Certaines sourdes de naissance.

Le directeur se souvenait d’elle.

— Pourquoi tout le monde pense que tous les sourds savent lire sur les lèvres ? gémit-il quand il la vit arriver. C’est faux. Même s’ils y arrivent, ils ne comprennent sans doute qu’un tiers de ce qui est dit.

L’endroit se chargeait du linge de beaucoup de grands hôtels de la ville. Elle longea des machines à laver industrielles, des piles de draps et d’oreillers, l’air était chaud et humide, et saturé de l’odeur du repassage et des détergents.

— Un tiers, ça m’ira déjà bien.

— Il faut connaître le sujet, le contexte.

— Je peux l’expliquer.

Il s’arrêta.

— J’imagine. Celle qui sera la plus à même de vous aider, c’est Ditte. C’est une gamine brillante. Sourde-muette. D’une grande intelligence.

Lund ne lui aurait pas donné plus de vingt ans. Longs cheveux blonds, visage immobile. Elle repassait avec aisance et concentration.

Lund parla, le directeur traduisit en langue des signes. La fille regardait surtout Lund.

D’une grande intelligence.

Les doigts de Ditte s’animèrent.

— Elle veut voir votre badge.

Lund fouilla dans sa poche. Les yeux de la fille ne la quittèrent pas.

— Je l’ai oublié. Je suis supposée être en congé. J’ai dû le laisser à la maison, dit-elle en souriant. Je suis déjà venue. Il me connaît, assura-t-elle en hochant la tête vers le directeur.

Rien.

— Je peux vous montrer ma carte.

Ça, Brix ne lui avait pas pris.

Ditte la lut attentivement, puis ils allèrent s’installer dans une remise.

La vidéo était sur son portable. Lund la lui passa lentement, revenant en arrière quand c’était nécessaire. Pas très souvent.

La fille signait, le directeur traduisait.

— Elle est venue, parce qu’il a promis de lui passer des clés.

Figée sur l’écran, Nanna qui regardait Jens Holck, le suppliait.

— Elle veut récupérer quelque chose qu’elle a oublié là-bas.

Les doigts de Ditte tournaient et se pliaient.

— Elle ne veut pas qu’il vienne avec elle.

La fille s’arrêta, les yeux rivés sur l’écran.

— Qu’est-ce qu’il y a ? demanda Lund.

Les mains de l’homme bougèrent. Ditte réagit doucement.

— Elle dit que c’est très triste. La fille explique qu’elle lui a déjà dit que c’était terminé.

— Elle dit ce qu’elle a oublié ?

— Elle est venue récupérer…

Les mains s’arrêtèrent.

— Quoi ?

Rien.

— Vous voulez que je revienne en arrière ?

Ditte émit un petit son incompréhensible, ni une consonne ni une voyelle.

— Non, laissez en mode lecture.

— Ils sont partis quelque part pour le week-end.

Ditte hocha la tête, satisfaite. Elle se tourna et regarda Lund. Les doigts s’agitèrent, un peu incertains.

— Elle dit qu’après elle a laissé son passeport dans un tiroir de l’appartement.

Lund prit une profonde respiration.

— Son passeport ? Vous en êtes sûre ?

Ditte semblait de nouveau hypnotisée par l’image.

— Son avion part ce soir, continua le directeur.

— Son avion ? Où est-ce qu’elle va ?

La fille semblait perplexe. Lund mit sur pause pour qu’elle reprenne son souffle.

— Prenez votre temps. Rien ne presse.

— Elle veut que vous relanciez la vidéo, déclara le directeur.

Lund s’exécuta.

— L’homme lui demande où elle part. Mais elle demande encore les clés, elle dit qu’elle a rencontré quelqu’un d’autre. Quelqu’un qu’elle aime énormément, quelqu’un avec qui elle part.

Deux visages à l’écran, amour et haine au même instant. Tous les deux morts.

— Il lui redemande où elle va.

Lund ferma les yeux.

— Et elle répond Paris. Mais Paris…

Ditte s’arrêta. Elle semblait contrariée.

— Quoi ?

De nouveau les mains.

— Ce n’est pas Paris. Elle ment.

— Comment le savez-vous ?

Elle fit signe vers l’image.

— Quand elle parle, elle ne le regarde pas dans les yeux.

Lund hocha la tête. Les mains s’agitèrent encore une fois.

— Comme vous tout à l’heure, quand vous avez dit que vous aviez oublié votre badge. Et que c’était votre jour de congé.

La fille esquissa un sourire de victoire.

— Je ne vais pas avoir de problèmes à cause de ça, n’est-ce pas ? demanda le directeur.

— Non, assura Lund. Promis.

 

Dehors, sur le siège dur de la Coccinelle de Vibeke, de retour vers la ville, elle appela Meyer.

— Nanna allait prendre l’avion ce soir-là. Elle a menti sur la destination.

Elle entendit le froissement de papiers. Meyer l’avait mise sur haut-parleur. Il faisait sans doute des signes obscènes au combiné tout en lui répondant.

— On n’est jamais tombés sur rien qui pouvait nous laisser supposer qu’elle partait en voyage.

— Elle a dit au revoir à ses parents, à ses amis du lycée, à Kemal, à Holck. Vous aussi, vous l’avez vu.

— Ah oui ? Et elle partait avec qui ?

— Vérifiez toutes les listes de passagers. Appelez, les compagnies aériennes.

— Pas de problème, je n’ai rien d’autre à faire…

— Vous avez jeté un œil aux affaires classées ?

— C’est ce que je fais en ce moment. Je ne vois aucun lien. À part le vélo de Mette Hauge et franchement…

— Contrôlez les départs et découvrez avec qui elle voyageait. Mette Hauge…

Elle entendit un clic.

— Meyer ? lança Lund dans le micro. Meyer ?

 

La chambre de Nanna avait l’air différente. Pernille avait cédé. Elle avait monté quelques cartons de l’entreprise. Soigneusement, elle avait commencé à faire le tri dans ses affaires.

À déplacer des choses. À les changer.

Un globe terrestre trônait sur le bureau de Nanna. Marqué d’étoiles en taches d’encre pour toutes les villes qu’elle voulait visiter. Londres et Rome. New York et Beijing.

Pernille l’observa. Un simple bout de plastique. Qu’elle rangea dans un carton avant de sortir vers le salon. Elle regarda autour d’elle.

Toute leur vie était ici, depuis Nanna jusqu’aux garçons. Tout l’amour et toutes les chamailleries. Toute la douleur et la joie.

Sur la porte, restaient encore les traits de crayons pour indiquer les tailles de chaque enfant. Rouge pour Nanna, vert pour Anton, bleu pour Emil. Les saletés qu’avait laissées la police scientifique étaient effacées. Elle pouvait de nouveau regarder l’endroit sans se rappeler le monde dehors et ce qu’il contenait d’horreurs.

Les vies ne sont jamais immobiles. Elles évoluent. Sinon, ce ne sont pas des vies. Elle avait oublié cela dans l’affreux cauchemar qui les avait consumés. Et avant aussi, sans doute, dans le confort de leur petit appartement au-dessus du dépôt miteux. À élever les enfants. À faire à manger pour Theis. À profiter de ses grands bras autour d’elle quand ils étaient seuls.

Jamais immobiles. Soit on évolue avec le temps, soit le temps vous dépasse. Vous laisse démuni, sur le sable froid et nu.

Elle descendit l’escalier. La femme de l’agence avait appelé. Theis lui parlait. Les phalanges encore à vif de ce qui lui était arrivé deux nuits plus tôt. le visage fermé et sombre.

Pernille frappa à la porte, entra, s’assit.

— Je pense vraiment que vous devriez accepter l’offre. Je sais que ce n’est pas exceptionnel, mais le marché n’est pas très bon. Vu l’état de vos finances, la banque s’impatiente d’avoir l’argent.

— La banque, marmonna-t-il.

Elle sourit et se tourna vers Pernille.

— Maintenant que tout est terminé, ce serait bien d’en finir avec ça aussi.

Pernille se figea.

— Enfin, ce n’est pas ce que je voulais dire, se reprit la femme.

— Quand veulent-ils emménager ?

— Le plus vite possible. L’argent…

— Nous voudrions en discuter. Pourriez-vous attendre dehors ?

Elle parut choquée, mais elle s’exécuta.

— Saletés de banques, grommela-t-il.

Les plans étaient déroulés sur son bureau. Des dessins, des photos prises par l’agence.

— Je n’ai jamais eu le temps de les regarder.

— Non…

— C’est comment ? C’est joli ? Il y a un jardin ?

— C’est Humleby. Trois étages…

— Ça plairait aux garçons, Theis ?

— Ils auraient leur propre chambre. Un train électrique. Bien sûr que ça leur plairait.

— Et l’école n’est pas loin…

— Pernille, dit-il en lançant un regard à la femme de l’autre côté de la vitre. Le dragon, là, vient de me dire qu’elle a trouvé un acheteur. Le prix est ridicule, mais…

Elle ne parla pas.

— Les banquiers seront contents.

Elle passait les doigts sur les photos. Une maison de brique grise à Humleby. Un jardin.

— Mais si tu as changé d’avis…

— Non, non, accepte l’offre.

Elle le regarda.

— On a besoin de cet argent, non ? demanda-t-elle.

— L’argent…

 

Lund trouva le chauffeur de taxi Leon Frevert en train de lustrer sa Mercedes, garée devant un ferry pour touristes à Nyhavn.

Il ne voulait pas parler.

— Je vous ai dit tout ce que je savais, lâcha-t-il après trois réponses monosyllabiques. J’ai fait la course. Je l’ai emmenée où elle voulait. Qu’est-ce que je peux dire d’autre ?

— Elle avait un sac ?

Il fixa son pare-brise. Elle pensa à Ditte. Frevert ne la regardait pas dans les yeux.

— Ça fait près de trois semaines, c’est ridicule…

— Elle avait un sac ?

Il posa son chiffon, tourna la tête vers elle.

— Peut-être qu’elle avait son portefeuille dans un sac. Je ne sais plus.

— Je veux dire un sac de voyage. Une valise, un sac à dos…

— Non, elle n’en avait pas.

— Vous en êtes sûr ?

— Si elle en avait eu un, je l’aurais mis dans le coffre.

La voiture devant la sienne avança d’une place. Il était désormais deuxième dans la file. Elle était sûre que Frevert serait parti tout de suite s’il en avait eu l’occasion.

— Elle vous a dit où elle se rendait après ?

Il semblait plus mince que dans son souvenir. Plus rongé par les soucis.

— Ce que je vous ai déjà dit. L’hôtel de ville et Grønningen. C’est tout.

La première voiture partit à son tour. Frevert était le suivant.

— Elle n’a pas parlé de l’aéroport ?

— Sûrement pas, je l’y aurais conduite. C’est une belle course, ça ! s’exclama-t-il en se grattant le crâne. Maintenant que vous en parlez…

— Quoi ?

— Elle m’a demandé d’attendre.

— D’attendre ?

— Oui, je m’en souviens maintenant. Elle a dit qu’elle revenait tout de suite. Mais est-ce que je pouvais vraiment attendre ?

Un petit rire.

— Un vendredi soir ? J’étais déjà assez gentil avec elle quand on s’est arrêtés à la mairie. Mais il y avait plein de clients, je ne pouvais pas juste poireauter là.

L’espace d’un instant, il eut l’air désolé et honteux.

— Bon Dieu. Et si je l’avais attendue ?

— Où est-ce que Nanna voulait se rendre après ?

Frevert réfléchit.

— Je crois qu’elle a dit la gare centrale.

 

La gare était en face de Tivoli. Lund n’imaginait qu’une seule raison qui aurait poussé Nanna à vouloir s’y rendre.

Elle se rendit droit vers la consigne. Un jeune homme zélé en uniforme bleu attendait derrière un comptoir. Il expliqua qu’après trois semaines, tous les casiers étaient vidés. S’il restait des affaires jamais récupérées, elles allaient dans la réserve.

— Si vous me donnez la clé, je peux vous le retrouver, lança-t-il. Je devrais vous facturer le service.

— Je n’ai pas la clé.

— Quel est le numéro ?

— Je n’ai pas de numéro.

— Dans ce cas, je ne peux vous donner aucun bagage.

— C’est un sac de voyage. Déposé autour du 31 octobre.

Il n’avait pas l’air d’avoir plus de dix-huit ans. Elle voyait la réserve derrière le comptoir. Des rangées et des rangées de sacs.

— C’est le vôtre par hasard ?

— Si vous me laissiez entrer et que vous me disiez où chercher, je le trouverais.

Il croisa les bras.

— Vous ne voulez rien d’autre ? Un billet gratuit en première pour Helsingør ? Un cheeseburger ?

Elle sortit sa carte de visite et la lui tendit.

— Sarah Lund. Vous nous avez appelés au sujet d’une valise suspecte.

Il la lut et la rangea dans sa poche.

— Et votre badge ?

Elle sauta par-dessus le comptoir.

— Je vais le trouver toute seule.

Lund le dépassa, ignorant ses cris. Elle partit vers le fond, tira une valise d’une étagère. La date était récente. Celui de Nanna devait se trouver ailleurs.

— Arrêtez ça tout de suite ! Je suis un employé officiel des chemins de fer !

— J’essaye d’aider, là, assura Lund en inspectant rapidement toutes les rangées.

— Je vais me fâcher !

Il se planta sur place, les bras croisés.

— C’est vous qui vous fâchez ? s’écria-t-elle. Je suis venue pendant mon jour de congé pour rendre service à un type aux transports. Et je dois me coltiner un ado boutonneux. Allez vous payer une sucette, mon gars, les adultes ont du boulot.

Le visage rouge écarlate, il se mit à bêler et à battre des bras.

— "Vous… oh… vous !

— Mickey vous attend, lança-t-elle en indiquant Tivoli.

— Vous restez ici ! ordonna-t-il. Je vais appeler mon chef !

Lund cherchait vite.

Tellement de sacs. La plupart noirs. Le genre qu’un homme utiliserait.

Nanna était jolie et aimait les belles choses.

Des voix au bout de la pièce, quelqu’un qui parlait fort.

Lund courait à moitié quand elle le vit. Rose et à la mode. Une grande marque. Sûrement un cadeau de Jens Holck sur le budget de l’hôtel de ville.

Elle vérifia l’étiquette. Lycée Frederiksholm sur un côté. Vesterbrogade 95, l’adresse de Lotte sur l’autre.

Bien sûr, Nanna le gardait là. Elle n’aurait jamais voulu prendre le risque que Pernille et Theis le découvrent.

Lund s’empara du sac et s’élança vers la sortie, ne faisant aucun cas de l’adolescent vociférant derrière son comptoir.

 

Meyer ne lui raccrocha pas au nez.

— Vous avez les listes des passagers ? demanda-t-elle.

— Non.

Il n’avait pas l’air d’humeur à parler.

— Vous allez quelque part, Meyer ?

— SAS est en grève. Je vais à l’aéroport, d’accord ?

— Super. J’ai son sac.

Elle était de nouveau derrière le volant de la Coccinelle verte, fouillant dans les affaires de Nanna, le sac posé sur le siège à côté d’elle.

— Une indication d’où elle se rendait ? demanda-t-il.

Un bloc à esquisses, des baskets, un maillot de bain, des vêtements chauds. Des étiquettes sur la plupart des habits. Elle fit la liste à Meyer.

— Quelque chose qui nous révélerait avec qui elle allait voyager ?

— Non.

Lund avait une paire de gants en plastique. Elle les ouvrit.

— Je vais demander aux Birk Larsen, annonça Lund.

— Nom de Dieu, ne faites pas ça ! Hier, je leur ai dit que l’affaire était classée. Ils ont surtout besoin qu’on les lâche un peu.

— Oui, eh bien… je vais réfléchir à quelque chose.

— Lund !

 

Birk Larsen arriva au restaurant indien à l’heure. Pernille l’appela.

— La banque refuse de nous aider, Theis.

— De quoi parles-tu ?

— Ils ne veulent pas nous aider pour la maison. Peut-être qu’on pourrait prendre une hypothèque sur la compagnie.

— La compagnie est déjà assez endettée. On vend la maison, non ?

Elle parlait d’une voix calme, presque heureuse.

— J’y suis maintenant. À Humleby. Tu n’as pas mis de rideaux.

— Des rideaux ! Pourquoi les femmes pensent-elles toujours aux rideaux ? Il reste la plomberie à faire et l’électricité et…

— Même sans rideaux, elle est magnifique !

Birk Larsen s’arrêta en pleine rue. Il afficha un large sourire. Il éclata de rire vers le ciel morne d’hiver.

— Les femmes…

Il entendait son ton ravi, à l’autre bout du fil. Il voyait son visage dans sa tête.

— Bébé ?

Il ne l’avait plus appelée ainsi depuis une éternité.

— Bébé ? répéta Pernille. C’est moi, ça, bébé ?

— Tu ne t’en souviens pas ? Bien sûr que c’est toi. Ce que je vais faire, bébé, c’est téléphoner à l’agence immobilière. Je vais leur dire que la vente est annulée. Ils peuvent se coller la commission dans le derrière.

Silence.

— Si ça te va.

Silence.

— Si ça te va, répéta-t-il.

— C’est une maison, Theis. Nous n’avons jamais eu de maison. Et l’argent ?

— Je vais trouver un moyen.

— Où est-ce qu’on va se procurer cette somme ?

— Tu ne l’as jamais demandé avant, pourquoi t’y intéresser maintenant ?

— Je peux emmener les garçons cet après-midi ? Tu pourras venir aussi ? On pourra leur montrer l’endroit ensemble.

Il vit Amir à travers la fenêtre du restaurant. Sombre et angoissé, comme la veille au soir. Il était avec son père qui ne semblait pas plus heureux.

— Et comment !

Il rangea son portable dans sa poche. Il tapa dans ses grosses mains, sourit aux inconnus. Il se sentait… entier.

Il saurait trouver l’argent. Ce n’était pas la première fois qu’il naviguerait en eaux troubles pour se maintenir à flot. Les coups de fil qu’il avait passés n’en seraient que plus utiles.

De l’autre côté de la rue, Amir et son père étaient sortis du restaurant. Ils se disputaient. Le vieil homme pointait un doigt accusateur en direction de son fils, criant si fort que Birk Larsen pouvait l’entendre. Une langue étrangère.

Le père avait posé la main sur l’épaule d’Amir. Le jeune homme se dégagea, lâchant une salve d’insultes en danois.

Deux petits enfants dans un triporteur rouge de Christiania. Partis pour l’école. Emprisonnés pour toujours dans une photo sur la table.

Ils grandissent tous. Ils partent tous quelque part, certains vers une nuit sans fin.

Amir traversa la rue vers Birk Larsen.

— Quelque chose ne va pas ?

— Partons d’ici.

Ils se dirigèrent vers le camion rouge.

 

Skovgaard était au téléphone, à l’affût du document manquant dans les minutes de Stokke. Morten Weber avait passé une heure avec les hommes de Bremer à essayer de détendre l’atmosphère. Mai Juhl attendait dans le bureau de Hartmann, s’impatientant toute seule.

— Qu’est-ce que le vieil homme avait à dire ?

— Bremer va lancer une enquête dans le département de Holck. Tu es attendu au tournant. Soit tu te rétractes, soit il t’intente un procès.

Hartmann fit un signe de la main à Juhl. Il reçut un tout petit sourire en retour.

— Donc je suis supposé revenir sur mes propos et passer pour un imbécile fini ?

Weber secoua la tête.

— Il y a des façons de le faire, Troels. On peut dire que tu subissais une forte pression après ton arrestation abusive. Bremer va publier un message compréhensif si tu lui offres ce qu’il veut.

— Oublie ça.

Mai Juhl voulait lui dire plus ou moins la même chose. Cela venait sûrement aussi de Bremer.

— N’allez pas vous coincer tout seul, Troels.

— Bremer savait que j’étais innocent. Il m’a laissé croupir dans une cellule et affronter des accusations de meurtre, alors que depuis le début il aurait pu décrocher son téléphone et…

— C’est vous qui le dites. Rien ne le prouve.

— Il pense qu’on lui appartient, Mai. Peut-être qu’il a raison.

— Montrez-vous pragmatique. On est tous désolés de ce qui s’est passé. Mais vous avez besoin d’alliés, ne vous isolez pas…

— Qu’est-ce que vous voulez que je fasse exactement ?

Skovgaard entra dans la pièce.

— Pas maintenant, lança Hartmann, la regardant à peine.

— Si, maintenant.

Elle souriait. Elle tenait des papiers dans la main. Une lueur dans ses yeux…

— Continuez, Mai.

— Si vous retirez ce que vous avez dit, on ne portera pas plainte pour diffamation. Rien ne sortira d’ici.

Hartmann prit les papiers, commença à les lire.

— Il y a six adjoints et Bremer, enchaîna Juhl. Il ne vous laissera pas l’éducation. Il veut me nommer à ce poste. Mais vous en aurez un autre. Peut-être… l’environnement, maintenant.

— Le dernier homme responsable de l’environnement a bien évolué, vous ne trouvez pas ?

Hartmann feuilletait toujours les documents.

— J’essaye de vous aider. Je connais beaucoup de monde qui ne vous estime même pas digne de recevoir le moindre portefeuille. Prouvez-moi que j’ai raison. Ou que j’ai tort. Mais faisons-le dans les règles, rédigez la lettre, OK ?

Il bougea à peine. Ce n’était pas un hochement de tête, pas vraiment.

Mai Juhl le prit pour un oui. Elle s’empara de sa veste.

— Merci beaucoup. À très bientôt.

Elle sortit.

Hartmann regarda le monde derrière sa fenêtre. Il songea aux possibilités, aux directions. Aux choix à faire.

— Troels ?

Weber venait d’entrer. Ils le remarquèrent à peine.

— L’audition est pour bientôt. Il nous faut un plan.

Pas de réponse.

— Coucou ? Il y a quelqu’un ?

— Je suis là, affirma Hartmann. Voilà le plan. Dites à Bremer qu’on va écrire un démenti bientôt.

Weber plissa les yeux.

— Tu vas revenir sur tes accusations ?

— Après.

— D’accord… hésita Weber.

 

Elle entra dans le garage, ignorant les regards mauvais des hommes dans leurs uniformes rouges, monta à l’étage, sonna à la porte.

— Bonjour, Pernille.

Lund sourit, essaya de paraître sympathique.

— Je tombe mal ?

— On déménage. Je pars visiter la maison.

— On doit étiqueter les affaires de Nanna. Pure bureaucratie.

— Quoi ?

Un espace entre Pernille et la porte. Lund s’y engouffra. Elle se planta dans la cuisine. Tant de choses. Des petits vases et des plantes, des silhouettes d’animaux collées sur la fenêtre, de la vaisselle sur un côté. Elle ne pourrait jamais créer un tel cocon.

— Je dois jeter un dernier coup d’œil dans les affaires de Nanna. Dernière fois, promis.

— Meyer a dit que vous n’étiez plus sur l’affaire.

— Demain. C’est mon dernier jour. Il ne vous l’a pas dit ?

Elle ne savait pas si Pernille la croyait.

— Ce n’est qu’une formalité. Je tombe mal ? Je n’ai pas besoin que vous soyez présente. Si vous devez vous en aller…

— Oui, il faut que je parte. La plupart de ses affaires sont dans des cartons. Claquez la porte derrière vous quand vous aurez terminé.

— D’accord.

Lund contempla l’adorable cuisine.

— C’est plus grand là où vous allez ?

— C’est une maison.

— Ça va être merveilleux.

Pernille la fixa.

— N’oubliez pas de claquer la porte.

Lund l’écouta descendre l’escalier.

Quand elle fut partie, Lund retira sa veste et fouilla dans le premier carton. Elle vida des caisses et des caisses de babioles, de livres, de cahiers de cours sur le tapis usé.

Elle inspecta tout sans exception. Six boîtes en tout.

Une heure et demie plus tard, elle était assise, désespérée, dans la chambre de Nanna, ses affaires répandues autour d’elle, Comme si un enfant venait de faire une grosse colère.

Rien. Aucun signe d’un rendez-vous secret. Pas trace d’un voyage.

Lund se cacha la tête dans les mains, elle se retenait de hurler.

Elle leva petit à petit ses grands yeux, regarda autour d’elle.

Réfléchis.

Réfléchis comme Nanna.

Regarde.

Imagine.

Il y avait un globe en plastique bleu dans un coin. Elle l’avait déjà vu. Des croix sur les villes les plus réputées. Les endroits que Nanna voulait sûrement visiter.

C’était aussi une lampe. Un câble électrique en sortait. Lund extirpa le globe de son carton, le posa sur le bureau, trouva une prise et l’alluma.

L’ampoule éclaira toutes les couleurs vives des pays et des continents. Amérique, Australie, Asie, Afrique…

Entre les sommets des deux caps, dans le sud de l’Atlantique, à la base, quelque chose ternissait le bleu de la mer.

Du papier. Des lettres. Des documents.

Une cachette pour une gamine qui voulait aller quelque part.

Lund secoua le globe.

Elle tira sur la prise pour le débrancher, chercha à passer la main à l’intérieur. Nanna devait avoir un moyen d’y accéder. Elle savait comment ouvrir ce globe et le remonter sans rien laisser paraître.

Mais Nanna avait dix-neuf ans, avec des doigts plus agiles. S’énervant, Lund renonça et explosa le tout sur le bureau, cassant la base et le support de l’ampoule. Elle en vint à bout d’un coup de poing.

Le plastique céda. Le monde se scinda à l’équateur. Deux parties égales, l’hémisphère sud recelant un lieu sûr pour ses documents secrets.

Dernière paire de gants en plastique. Elle renversa le contenu sur le sol, s’assit, les jambes écartées. Elle étudia chaque objet.

Des lettres et des cartes. Un cœur pour la Saint-Valentin, une fleur, une photo. Si vieille.

Une petite fille blonde, pas plus de quatre ou cinq ans. À côté d’elle un gamin à la peau mate qui lui tenait la main. Une cour de récréation derrière eux. Du sable et un toboggan. Les deux, dans la caisse d’un triporteur écarlate.

Lund s’y plongea.

Elle ne remarqua pas que quelqu’un était entré dans l’appartement. Elle ne vit pas Pernille Birk Larsen qui regardait au-dessus de son épaule.

— Qui est sur cette photo ? demanda-t-elle, quand elle nota enfin sa présence.

Lund se leva pour approcher le cliché.

— C’est Nanna, n’est-ce pas ?

Le désordre, les cartons renversés, sens dessus dessous. De nouveau le chaos.

— Qui est le garçon, Pernille ?

— Vous aviez dit que l’affaire était classée ?

— Qui est-ce ?

Pernille s’empara de la photo, la fixa.

— Amir. Un petit Indien du quartier. C’était le premier amoureux de Nanna.. Ils étaient…

Les mots lui échappèrent.

— Ils étaient minuscules.

— Où est Amir, maintenant ? interrogea Lund.

 

Meyer appela quand elle reprit le volant.

— Nanna ne partait pas de Kastrup, Lund. Elle avait réservé une place sur un charter depuis Malmö. Vol pour Berlin. Vendredi à une heure cinquante du matin. Il y avait un autre passager. Il n’est pas monté dans l’avion.

— Amir, lança Lund.

Une longue pause.

— J’aimerais vraiment que vous arrêtiez de me faire ça. Il habite à deux rues de Nanna. Mais j’imagine que vous le savez déjà.

— Amir El’Namen. Il est venu voir Theis la nuit dernière. Il déménage et il utilise les services de l’entreprise de déménagement Birk Larsen. Il a demandé à Theis de faire le travail lui-même.

— Où êtes-vous ?

— Près de la gare. Retrouvez-moi là-bas.

 

Meyer avait le regard perdu vers le long couloir, les murs en marbre noir, les lumières. Il ne pouvait pas sortir sans passer à côté du bureau de Brix. Il avait l’air vide…

— Qu’est-ce qui se passe ?

Brix arriva derrière lui. Meyer sursauta.

— Si c’est au sujet de Lund, je ne l’ai pas vue. Promis.

— Mme Birk Larsen vient d’appeler. Où est-elle ?

— J’ai un rendez-vous, là. Je vous appelle plus tard. Je vous expliquerai.

Brix lui bloqua le passage.

— Expliquez-moi maintenant !

— Nanna se rendait à Berlin avec quelqu’un…

— Je me fous de Berlin. La gare a fait état d’un vol de bagage. Par Lund. Arrêtez cette foutue loyauté et dites-moi où elle se trouve.

Cette remarque ne plut pas à Meyer.

— Ça n’a rien à voir avec la loyauté ! C’est juste les faits ! Holck ne savait pas que Nanna partirait de Malmö, il est allé à Kastrup. Tenez…

Il ouvrit le dossier qu’il apportait à Lund.

— Voilà les vidéos de surveillance filmées à Kastrup cette nuit-là. Holck apparaît dessus. Qualité impeccable, aucune erreur possible.

Sur une photo, le politicien, l’air morose, était appuyé sur un des comptoirs des départs. Il se frottait les yeux. Il semblait vieux et déprimé à côté des escalators.

— Jens Holck est resté là jusqu’à deux heures du matin. Il n’a rencontré personne.

Brix jeta un regard offusqué aux photos.

— Il n’a pas tué Nanna. Je vous appelle plus tard, d’accord ?

Pas de réponse. Il partit.

 

Amir demanda à Birk Larsen de l’amener à une adresse dans la zone industrielle d’Amager. Il ne voulait pas parler. Il s’agrippait à son sac d’étudiant, regardant défiler par la vitre les maisons basses et les usines.

Birk Larsen aimait faire la conversation quand il était au volant. Il était déterminé à lui sortir les mots de la bouche.

— Tu étais à Londres, n’est-ce pas ? Je n’y suis jamais allé. Un jour…

— Jetais à l’université là-bas. C’était l’idée de mon père.

— Et tu viens de rentrer ?

Il ne comprenait pas pourquoi Amir avait stocké ses affaires si loin. Étrange endroit pour garder des chaises et des tables.

— Non, je suis rentré cet été.

— Je ne t’ai jamais croisé.

— Non.

— Tu aurais dû venir nous voir, Amir. Nanna aurait adoré. Je me souviens comment vous jouiez ensemble.

Il rit.

— Bon Dieu, elle t’en faisait voir de toutes les couleurs. Elle détestait les poupées, tu sais. Je me suis toujours dit que c’est parce qu’elle t’avait toi à la place.

C’était supposé être une plaisanterie. Il pouvait se le permettre, maintenant. Aucun effet sur Amir.

— Tu lui as parlé quand tu es rentré ?

Le jeune homme avait de nouveau la tête tournée vers la fenêtre, le regard fixé sur le terrain mort. Birk Larsen chercha l’adresse que lui avait donnée Amir, regarda le nom des rues, les numéros.

— Non, hein ? On y est presque.

Un portail fermé, une usine désaffectée derrière.

Birk Larsen vérifia encore une fois.

— Numéro 74. C’est bien ça ?

Amir était figé sur son siège, toujours agrippé à son sac comme si c’était ce qu’il avait de plus précieux au monde.

— Amir ? C’est bien ici ? C’est là qu’on prend les affaires pour ton mariage ? Qu’est-ce que…

Il pleurait. Comme quand il était petit garçon et que Nanna exagérait. De grosses larmes coulaient sous ses lunettes d’étudiant.

— Il n’y aura pas de mariage. Il a été annulé.

Birk Larsen ne savait pas quoi faire,

— Amir… Je ne comprends pas pourquoi on est ici.

Il ouvrit son sac.

— J’aurais aimé… murmura-t-il.

Rien d’autre.

— Qu’est-ce que tu aurais aimé ? Quoi ?

— J’ai toujours eu peur de vous, déclara Amir. Quand nous étions enfants et que Nanna m’emmenait chez vous. J’avais encore peur quand je suis rentré cet été. Je n’ai pas osé venir, parce que j’imaginais votre réaction, ce que vous diriez… quand vous l’apprendriez.

— Apprendre quoi ? interrogea Birk Larsen, les yeux plissés.

— Moi. Nanna. Elle a toujours dit qu’il ne fallait pas que j’aie peur. Que vous changeriez d’attitude. Que vous et sa mère étiez pareils. Stupides. Amoureux. Mais…

Il se frotta les yeux avec la manche de sa veste, comme un enfant.

— J’avais quand même peur et je me disais… ça va juste empirer la situation quand vous le découvrirez…

— Découvrir quoi ?

— C’est moi qu’elle aimait. Le gosse d’immigrés du coin de la rue. On avait décidé de s’enfuir. Et ensuite…

Il jeta le sac dans les bras de Birk Larsen. Il y avait une enveloppe blanche matelassée à l’intérieur. Pas seulement.

— Quelque chose s’est produit… je ne sais pas…

Il détacha sa ceinture de sécurité, sortit du camion. Il partit vers le portail fermé à clé, jeta un œil à l’usine désaffectée qui n’était rien. Birk Larsen le comprit enfin.

L’enveloppe était adressée à Pernille et à lui. À l’intérieur, il trouva une petite cassette vidéo. Birk Larsen regarda dans le sac. Un caméscope. La cassette entrait dedans.

Il pressa le bouton lecture.

Son cœur s’arrêta de battre.

Une journée froide. Pas si lointaine. Nanna dans son gros manteau, les cheveux en bataille. Bien plus mûre que ses dix-neuf ans.

— Ça filme ? demande-t-elle.

Une voix quelque part, la voix d’Amir. Un peu nerveux alors qu’il s’occupe des réglages.

— Oui.

Elle dit « bien » avant de prendre une profonde respiration. Elle sourit. Un sourire de femme.

Elle regarde droit dans l’objectif et Theis Birk larsen sentit son sang se glacer en entendant sa voix perdue qu’il n’entendrait plus jamais.

Si vive, si douce, si pleine d’espoir que le sentiment de perte le tortura.

— Bonjour maman et papa, dit-elle, guillerette.

Un clin d’œil.

— Salut Anton et Emil, les deux meilleurs Teletubbies du monde.

Une pause et son visage devient si sérieux que Theis Birk Larsen sentit les larmes poindre dans ses petits yeux.

— Quand vous regarderez cette vidéo, on sera lundi. Mais ne vous inquiétez pas. Je vous aime tous tellement fort. Et je vais bien. Avec Amir. Le petit Amir.

Un haussement d’épaules.

— Plus maintenant. Mon premier petit ami. Il est revenu cet été. On s’est retrouvés…

Ses yeux partent vers l’homme derrière la caméra. Elle a l’air gênée. Elle rit.

— Voilà. On ne s’était plus revus depuis trois ans. Mais on aurait dit que c’était hier. Tu me l’as toujours dit, maman. Quand ça se produit, tu le sais. Peu importe ce que pensent les gens. Peu importe ce qu’en dit le monde. Quand ça se produit, quand tu trouves la bonne personne, plus rien ne peut t’arrêter. Et tu ne dois pas laisser passer la chance.

Un lourd gémissement s’échappa de la gorge de Birk Larsen.

Ses yeux bleus fixent l’objectif, le transpercent.

— On s’est toujours aimés, vraiment. Ça nous a pris un peu de temps pour le comprendre. Maman, je pense que tu l’as toujours su. Amir a un ami chez qui on peut habiter. Je ne sais pas pour combien de temps, jusqu’à ce que les choses se tassent.

Il approcha le caméscope de son visage, comme s’il pensait que c’était elle qu’il tenait dans les mains. Nanna respire. Nanna est vivante.

— Je veux que vous sachiez tous que je n’ai jamais été aussi heureuse de ma vie. Alors, s’il vous plaît… J’espère que vous pourrez me pardonner. Je vous en crois capables, vous vous êtes enfuis aussi, n’est-ce pas ? Je me souviens de l’étincelle dans ton regard, maman, quand tu me l’as raconté. Tellement d’amour.

Elle tend les mains, touche l’homme derrière la caméra.

— Si Amir et moi pouvons être aussi heureux que vous, aussi bien…

Elle pleure désormais, il a toujours détesté voir ça.

— À bientôt, maman et papa.

Elle envoie un bisou volant.

— Je vous aime, mes Teletubbies. Je vous appelle bientôt. Je vous aimerai toujours.

Des larmes noyées dans un rire. La caméra bouge. Un mur avec des graffiti. Une rangée de vélos. À deux rues de chez eux, à Vesterbro. Il reconnaît les briques.

Et Nanna avec Amir. Elle est rayonnante d’espoir. Lui, calme et pudique, n’a rien d’autre qu’elle dans les yeux.

Les doigts tremblants, Birk Larsen posa le caméscope sur le siège passager. Il se cacha le visage dans les mains et versa toutes les larmes de son corps.

 

Poul Bremer menait le débat. Il avait tombé la veste. Chemise bleue, pas de cravate, un homme en plein travail.

— Écoutons maintenant le chef de cabinet de Holck, Gert Stokke. Gert ?

Grisonnant dans son costume anthracite, l’homme arriva dans la pièce, s’assit.

— Vous connaissez la procédure, déclara Bremer. Nous menons une enquête sur le département de Holck. Nous aurions besoin de votre éclairage sur l’affaire.

Stokke hocha la tête, regarda tour à tour chaque leader.

— Comme les documents le montrent, je me suis entretenu avec Holck. J’ai essayé de lui faire comprendre que quelque chose n’allait pas. Mais il ne savait pas quoi. J’ai été incapable de le convaincre.

— Et ensuite ? demanda Bremer.

Stokke poussa un soupir.

— J’ai relancé le sujet lors d’une entrevue ultérieure. Il ne s’est pas montré plus coopératif. Avec le recul, je vois que j’aurais dû en informer quelqu’un. Je tiens à présenter mes excuses. Nous avons mis en place un système, désormais…

— Et Holck, lui-même, interrompit Bremer. Manifestement nous ignorions tous l’aspect agressif de sa personnalité.

— Il était direct, déclara Stokke. Et convaincant. Il m’a dit qu’il réglerait le problème lui-même. Je ne pensais pas qu’il me mentait. Qu’est-ce que j’aurais pu faire d’autre ?

Bremer se serra les mains, tel un prêtre au confessionnal.

— Je pense que nous devons tirer une leçon de ce triste épisode. À ce que je peux en juger, vous avez fait ce que vous avez pu. Nous n’avons pas d’autres questions. Merci…

Hartmann leva sa main gauche.

— Moi, j’ai une question si vous me permettez.

— Allez-y, Troels, lança Bremer après un moment.

— Que les choses soient absolument claires. Avez-vous parlé des agissements de Holck à quelqu’un ?

— À personne.

Hartmann souleva un dossier posé devant lui.

— Je voudrais faire passer un document.

Il se leva et distribua des papiers à chacun, Stokke en premier.

— Voici les minutes d’un entretien entre Gert Stokke et Bremer. Ils discutent de la plantation d’arbres. Dans ce compte rendu, il est fait référence à une annexe qui n’était pas incluse dans le fichier. Elle a été égarée, je suppose. C’est bien ça, Gert ?

— Il faut que je vérifie…

— Ce ne sera pas nécessaire, assura Hartmann en soulevant une nouvelle pile de papiers. J’ai réussi à remettre la main sur cette annexe.

Stokke pâlit.

— Elle était rangée en lieu sûr, cachée par le chef de cabinet de Holck.

Un geste de la main en direction de Stokke.

— Vous, Gert.

Les yeux du fonctionnaire se baissèrent vers le document en face de lui.

— Laissez-moi vous rafraîchir la mémoire. Ce sont vos notes concernant un rapport que vous aviez soumis au lord-maire au sujet de ce que vous avez appelé les conditions préoccupantes d’administration de Holck. Il indique, par exemple, des versements de cinq mille couronnes par mois sur le compte d’un fonctionnaire du nom d’Olav Christensen, qui travaillait au département, sans que mes employés au service financier soient au courant de cette relation. Pas plus d’ailleurs que de la raison précise pour laquelle Christensen aurait reçu une telle somme.

Bremer s’assit, écarlate et estomaqué.

Hartmann se tourna vers les membres du conseil.

— Cette annexe n’a jamais été intégrée dans les minutes officielles. Stokke la gardait de côté, pour se couvrir au cas où le ciel lui tomberait sur la tête…

Hartmann tapota le document.

— Et le voilà. La preuve que le lord-maire était au courant des agissements illégaux et malhonnêtes de Holck bien avant le reste d’entre nous. La preuve que le lord-maire a caché à la police des informations qui auraient pu leur permettre de trouver bien plus tôt le coupable dans l’affaire Nanna Birk larsen.

Il foudroya Bremer du regard.

— Le lord-maire souhaiterait-il apporter un commentaire ?

Rien.

— Non ? Eh bien, merci de m’avoir écouté, lança Hartmann en se levant et en les abandonnant avec les dossiers.

 

Lund et Meyer recherchaient Amir. Il était revenu en ville après son rendez-vous avec Theis Birk Larsen. Il avait récupéré sa voiture. Personne ne l’avait vu depuis.

Ils essayèrent au restaurant de son père. Au cimetière.

Rien.

Alors que Meyer roulait dans Vesterbro, son téléphone sonna.

— Son portable a été repéré sur une antenne près de Tårnby. Pas loin de l’aéroport. Peut-être qu’il essaye de quitter le pays…

Il fit demi-tour, pour se diriger vers Kastrup.

Lund réfléchissait. Elle se rappelait les photos. Deux petits enfants dans un triporteur rouge de Christiania.

— Il ne va pas à l’aéroport.

— Le portable…

— Je sais où il va.

La circulation n’était pas trop dense. Cela leur prit vingt-cinq minutes pour s’y rendre.

Sur les voies étroites, le long des fossés et des canaux. De l’autre côté du bois sombre où les arbres morts n’offrent aucun abri.

Les phares éclairèrent le pont bas en métal. Une forme en plein milieu.

Meyer chercha son arme, se rappela que Brix l’avait toujours. Lund lui décocha un regard méchant, sortit de la voiture et se dirigea droit vers la silhouette à côté du canal.

Il tenait un bouquet de fleurs. Amir était assis sur le bord, les yeux rivés sur les eaux noires, un bras agrippé à la passerelle, les jambes remuant dans le vide.

Comme un gamin.

Une voiture de patrouille se gara sur le côté, ses lumières bleues clignotant. Deux hommes s’élancèrent vers lui, Lund les arrêta d’un geste de la main.

Elle avança.

— Amir El’Namen ?

Elle fit signe à Meyer de lui présenter son badge avant de commencer à lui parler.

— Nous sommes de la police, Amir. Tout va bien. Vous n’êtes pas un suspect.

Il ne quittait pas le canal du regard.

— Des témoins vous ont vu à l’aéroport à Malmö.

Elle approcha jusqu’au bord, se pencha entre les barreaux en métal, essayant de voir ses yeux derrière ses verres épais.

— Il faut que je sache quelque chose. Qui était au courant ? À qui Nanna s’était-elle confiée ?

Il tourna enfin la tête vers elle.

— Qui était au courant, Amir ?

— Personne. Nous n’étions pas stupides…

— Quelqu’un devait sûrement savoir. Quelqu’un qui surveillait Nanna… Ou qui vous a vus ensemble. Un ancien petit ami, peut-être. Réfléchissez.

Il se concentra.

— Quelqu’un nous a vus. Mais il ne pouvait pas savoir, c’est impossible.

Lund fit encore un pas.

— Qui vous a vus ?

— C’est quand je suis venu la chercher pour qu’elle dépose ses affaires dans la gare. Il est sorti de sa voiture. Je ne l’ai pas vraiment bien distingué. Je ne sais pas qui c’était.

Meyer poussa un soupir.

— Alors qu’est-ce que vous avez vu ? demanda-t-il, exaspéré.

Amir le dévisagea.

— Un uniforme rouge. Mais il ne pouvait pas savoir.

Meyer secoua la tête.

— Comment ça, un uniforme rouge ?

— Un uniforme rouge, quoi. Comme celui qu’ils portent.

— Qui ? demanda Meyer.

— Ses hommes. Les employés. La salopette. Des entreprises Birk Larsen.

 

Trente minutes plus tard, Brix arriva et rendit à Lund son badge sans un mot.

— L’équipe de plongeurs que vous vouliez est en route. J’espère bien que vous trouverez quelque chose.

— Et l’approvisionnement en eau ? s’enquit Meyer.

— Ils le ferment pendant vingt-quatre heures. Pas plus. Qu’est-ce que l’Indien a dit ?

— On recherche l’un des déménageurs. Quelqu’un qui travaille pour Birk Larsen. C’est le lien.

Brix tourna la tête vers les voitures qui arrivaient,

— Le lien avec quoi ?

— Avec Mette Hauge. Elle a déménagé de chez son père pour vivre en ville peu de temps avant sa disparition.

Elle attendit, essayant d’y voir clair dans son propre esprit.

— Quand vous déménagez, vous laissez des inconnus pénétrer dans votre intimité. C’est ce que Mette a fait. Nanna…

 

Vagn Skærbæk étudiait les missions, les emplois du temps, l’argent qu’ils devaient. Ils faisaient des heures de nuit non déclarées pour joindre les deux bouts.

Ce n’était pas simple.

Theis Birk Larsen revenait d’une course sur les docks, l’air épuisé, mais plus heureux que depuis bien longtemps.

— Tu sais que je vais faire appel à des extras, Theis, annonça Skærbæk. Avec tout ce boulot, on n’a pas assez de main-d’œuvre.

— Du moment que le travail est fait.

— T’inquiète, il sera fait, j’y veille.

— Excellent.

On sonna à la porte.

— Monte chez toi, Theis. Tu as l’air éreinté.

Skærbæk le regarda monter à l’étage.

L’homme était fin, leur âge environ. Visage blême, presque maladif.

— Tu aurais pu arriver plus tôt.

— Non, j’étais occupé. Le type qui gère les taxis me mène la vie dure. Il veut que j’augmente mon service.

— OK, OK. Theis a besoin de toi plus que lui. Et tu lui dois bien ça. Alors nous lâche pas. Va mettre ta salopette, on a du boulot.

— Du liquide ?

— Oui, du liquide.

— Rien… tu sais…

— Quoi, rien ?

— Je veux pas avoir d’ennuis, Vagn.

Skærbæk le poussa dans les vestiaires.

— Fais juste ce qu’on te demande. Il y a toujours un uniforme avec ton nom. Même si tu nous fais un peu marcher, c’est une entreprise familiale, ne l’oublie pas.

— Familiale, je sais.

La salopette écarlate était là où il l’avait laissée deux semaines plus tôt, la dernière fois qu’il avait travaillé pour eux. Il s’empara du coton rouge et vérifia le nom sur l’étiquette.

Leon Frevert.

 

Lund scruta les canaux de haut eu bas, se demandant quels secrets ils cachaient Les plongeurs travaillaient depuis deux heures, se jetant à l’eau depuis leurs canots pneumatiques. D’autres officiers ratissaient les rives recouvertes de mauvaises herbes et de broussailles. Des projecteurs partout.

Même Jansen, l’expert médico-légal rouquin qui ne discutait jamais les ordres de Lund, commençait à douter.

Vers huit heures, au cours d’une pause pour déplacer l’équipe de plongeurs vers un nouveau canal, il s’approcha de la commissaire.

— Nous avons fouillé dans deux des petits canaux. Dieu sait combien il en reste.

— Essayez l’ancien conduit d’évacuation. Il y a vingt ans, une bonne partie de cette zone était inaccessible. Il devait le savoir et en profiter.

— Tout ici était inaccessible il y a vingt ans. L’armée s’entraînait ici. Personne ne venait jamais là. Pour balancer une voiture…

Elle écoutait à peine. Lund essayait d’imaginer ce qui s’était passé.

— Aucune raison de croire qu’elle est dans une voiture.

Elle repensa à Bengt qui avait agi dans son dos, effectuant des recherches sur Mette Hauge, convaincu qu’il avait raison.

— Il ne faut rien présupposer.

Meyer était retourné parler au père de Mette. Elle avait engagé une entreprise pour déménager en ville. Il n’avait aucune idée de laquelle. Mais selon le rapport de police, ses affaires avaient été entreposées par une compagnie nommée Merkur. Elle n’existait plus depuis longtemps.

— La dernière personne qui la dirigeait s’appelait Edel Lonstrup, ajouta Meyer. J’ai l’adresse. Peut-être demain…

Il était près de vingt-deux heures.

— Allons-y maintenant.

— Il n’est pas un peu tard ?

— Oui, vingt ans trop tard, répondit Lund.

 

Lonstrup habitait à Søborg, aux abords d’une zone industrielle. Les grilles n’étaient pas fermées. Pas plus que les portes qui menaient vers la cabane en métal décrépite tout au bout de l’allée. Meyer les poussa. Des cartons partout et des saletés. On pouvait lire le nom Merkur sur certains. À l’arrière, ils virent une grande fenêtre avec de la lumière à l’intérieur. Une cuisine. Quelques plantes.

Quelqu’un vivait encore ici.

Un visage blanc comme un linge apparut à la vitre, posa une main tannée sur sa joue, regarda dehors.

Dans sa chemise de nuit grise, avec ses cheveux gras et sales, elle ne semblait pas avoir souvent de la visite.

Ils s’assirent dans la cuisine et la regardèrent manger. L’endroit paraissait fait de ce qu’elle trouvait dans les poubelles : vaisselle dépareillée, fourneau branlant, vieille radio. Merkur avait déposé le bilan vingt ans auparavant, après la mort du mari. Elle dit ne pas avoir gardé de liste des employés, ni aucune autre paperasserie.

— Comment tout cela a-t-il disparu ?

— J’ai tout jeté. À quoi bon garder tout ça ? Si c’est pour les impôts ou un truc du genre, allez au cimetière pour lui parler.

— Est-ce qu’un de vos employés est parti travailler pour l’entreprise Birk Larsen ?

— Des employés ? C’était une affaire instable. Il n’y avait que des Gitans. Ils travaillaient pour nous une minute, pour les concurrents la minute d’après. Et Dieu sait ce qu’ils faisaient ailleurs en plus.

Son visage se durcit. Un souvenir.

— C’est pour ça qu’il traînait avec eux et pas avec sa famille. Pour l’alcool et les femmes, et tout le reste.

— Birk Larsen ?

— Qui est Birk Larsen ?

La femme n’avait pas la télé, manifestement. Pas de journal sur la table. Rien qui aurait pu relier cet endroit au reste du monde.

— Est-ce que le nom Mette Hauge vous dit quelque chose ? demanda Lund.

— Qui ça ?

— Mette Hauge. Ses affaires étaient stockées chez vous.

— Aage a vendu tout ce qu’il a pu avant de faire faillite. Même les affaires des autres. S’il n’était pas mort, il aurait fini en prison. Tout pour se soûler et traîner avec des raclures.

— Donc vous n’avez rien gardé ?

— Regardez autour de vous. Ce que vous voyez est à nous. À personne d’autre.

Une voix résonna dans l’ombre, derrière eux, plus jeune, moins assurée.

— Il nous reste encore des choses dans le garage…

La femme derrière eux devait avoir une quarantaine d’années, mais elle était habillée comme une adolescente d’un autre temps. Long gilet en laine, un tee-shirt coloré et miteux en dessous, un jean. Ses couettes viraient du marron au gris. Elle avait un visage d’enfant, effrayé et espiègle à la fois.

— Va dans ta chambre, ordonna Edel Lonstrup, sa mère.

— Quelles choses ? interrogea Lund.

— Les affaires de papa. Beaucoup.

— Ce ne sont que des vieux cartons ! gronda la mère. Retourne dans ta chambre !

— Il faut qu’on y jette un œil, affirma Meyer. Montrez-nous.

Des boîtes de papiers, sans ordre, sans logique, dans le garage poussiéreux rempli de vieilleries et de toiles d’araignée. Quelques caisses étaient affublées du logo de la compagnie. Le mot Merkur à l’encre bleue avec une aile qui volait sur la gauche.

Lund faisait le tri parmi d’anciennes photocopies. Meyer vidait des dizaines de cartons sur le sol.

— Qu’est-ce qu’on est supposés chercher, exactement ?

— Un homme.

Il donna un coup de pied dans une boîte. Davantage de papiers s’éparpillèrent dans le garage, plus de poussière encore.

— Non ! s’exclama Meyer. Ce n’est pas ici.

La fille était restée et les observait tapie dans l’ombre.

— Vous aviez quel âge, il y a vingt et un ans ? interrogea Lund.

— Dix-sept.

— Ils étaient comment ? Les hommes qu’employait votre père ?

— Durs. Effrayants, grands, forts.

Elle agrippait son gilet crasseux en parlant.

— Ma mère me disait de me tenir loin d’eux. Ils n’étaient pas comme nous. Ils étaient…

La fille s’arrêta.

— Quoi ? pressa Meyer.

— C’étaient des nomades. Tous.

— Tous ?

Lund abandonna les cartons pour s’avancer vers la femme.

— Il se peut que l’homme que nous recherchons ait été différent. Pas beaucoup plus âgé que vous. Peut-être qu’il travaillait ici à mi-temps…

— Ils allaient et venaient…

Lund essayait d’imaginer. Si Bengt avait vu juste, cet homme était organisé, intelligent, tenace. Il ne sautait pas sur une femme en pleine nuit. Il les chassait, les attirait. Il les charmait, même.

— Il devait être différent des autres. Mieux qu’eux. Plus malin.

Elle ne réagit pas.

— Il aimait sûrement parler aux femmes. Je pense qu’il leur parlait de façon plus respectueuse que les autres. Plus attentionnée.

Une image se formait dans l’esprit de Lund.

— Il devait être gentil. Pas un dur à cuire. Comparé aux autres, il devait même être charmant. Y avait-il un homme comme cela ?

Silence.

Lund sortit la photo de la chaîne avec le cœur noir en pendentif.

— Avez-vous déjà vu ce collier ?

La femme sortit de la pénombre et entra pour la première fois dans la lumière. Elle était extraordinairement belle, se dit Lund, mais abîmée. L’isolement. La solitude.

Rien.

— Allons-y, Lund, lança Meyer. Est-ce que je peux me laver les mains quelque part ?

La femme montra du doigt la porte. Elle attendit qu’il parte. Elle se tourna alors vers Lund.

— Il y a peut-être quelqu’un, confia-t-elle une fois que Meyer fut loin.

Nerveuse, elle s’assura que Meyer ne revenait pas.

— Ça ne viendra pas de moi, n’est-ce pas ? Ma mère…

— Elle n’a pas à le savoir, non.

— Ils ne veulent qu’une chose… Les hommes…

— Il était comme ça ?

Les souvenirs lui revenaient.

— Non. Les autres ne l’aimaient pas trop. Ils sortaient, buvaient, fumaient. Ils ne fichaient rien de bien. Lui, il travaillait. Il s’assurait qu’ils tiennent les délais. Ils n’aimaient pas ça.

— Il avait l’air de quoi ?

Elle haussa les épaules.

— Normal. Il y avait une photo de lui avec mon père. Mais maman l’a jetée. Il devait devenir le directeur, mais je ne sais pas… il s’est passé quelque chose.

— Quoi ?

— J’ai dit que je ne savais pas. Un jour il était là… et puis il n’est jamais revenu.

Lund examina le visage de la femme.

— Il vous a manqué ?

Près de quarante ans, habillée comme une adolescente, cheveux longs virant sur le gris. Une vie gâchée.

Rien.

— À votre place, je n’aurais laissé personne jeter cette photo. Je serais revenue la chercher. Je l’aurais gardée quelque part où ma mère n’aurait jamais pu la trouver. C’est à ça que servent les photos, non ? Des souvenirs.

Lund s’approcha d’elle. La fille avait la même odeur de renfermé que le garage et l’appartement de l’autre côté. Humidité, poussière et toiles d’araignée.

— Il nous faut cette photo…

Le long bras fin dans le gilet élimé se tendit pour l’attraper fermement.

— Vous ne devrez pas le dire…

La fille jeta un œil vers la vitre de la cuisine. Il n’y avait plus personne là-bas. Elle retourna ensuite dans le garage, déplaçant avec soin le contenu d’une étagère.

Elle trouva quelque chose tout au fond. Elle fouilla.

Meyer était revenu. Il s’avança. Lund lui fit un geste de la main pour qu’il s’arrête. Son pouce pointa vers la porte, et sur ses lèvres, elle articula le mot « dehors ».

Elle trouva la photo si vite que Lund se demanda si elle la regardait tous les jours. Pas une tache, aucune poussière dessus. Une belle photo très nette.

— Celui-ci, c’est mon père. L’autre, c’est l’homme dont je vous ai parlé.

Lund étudia les visages.

— Ça remonte à vingt ans, lança la femme. Pourquoi le cherchez-vous ? Qu’est-ce qu’il a fait ?

Lund ne dit rien.

— Sûrement rien de mal, assura la femme avec les couettes grisonnantes. Il n’était pas comme ça.

 

Pernille était assise à la table de la cuisine pour regarder la vidéo d’Amir, essayant de voir à travers ses larmes.

Theis était à côté d’elle, la main sur son épaule.

— Amir est-il impliqué ? demanda-t-elle en regardant Nanna leur adresser un baiser volant.

— Non. La police dit qu’il l’attendait à l’aéroport de Malmö.

Elle s’essaya les yeux, les joues avec la manche de sa chemise.

— Pourquoi ne nous en a-t-elle pas parlé ? Pourquoi garder cela secret ?

Il fixait toujours la dernière image de Nanna et Amir, figés dans le temps, un grand sourire aux lèvres. Il ne pouvait pas parler.

— Lund est venue fouiller dans ses affaires encore une fois.

Elle secoua la tête. Elle se sentait de nouveau vidée et abattue, comme avant.

— Quelque chose ne tourne pas rond, Theis.

Sa main quitta son épaule.

— Ne recommence pas. Ils ont dit que l’affaire était classée.

— Alors pourquoi Lund est-elle venue ?

Pas de réponse.

— Ils ne l’ont pas encore trouvé, murmura-t-elle. Tu le sais. Ils ne l’ont pas retrouvé.

On frappa à la porte, Leon Frevert se tenait sur le seuil, dans sa salopette rouge et son bonnet noir.

— Quoi ? demanda Birk Larsen.

— Désolé, mais… Vagn veut que tu descendes.

— Pas maintenant.

Le grand mince avait l’air effrayé, mais il ne bougea pas.

— Je pense qu’il faut que tu descendes, Theis, s’il te plaît, insista-t-il.

— OK, bougonna Birk Larsen.

Les employés étaient tous présents, les salariés, les intérimaires, certains qu’il connaissait à peine. Dans leurs uniformes rouges, rassemblés dans son bureau. Ils parlaient entre eux, sans sourire, sans tourner la tête vers lui quand il passa la porte.

Très animé, Vagn Skærbæk était planté devant le groupe, les bras croisés.

Un meneur d’hommes, toujours.

Ils avaient des disputes, parfois. Les gens prenaient la porte. Ne revenaient pas toujours.

Les entreprises, c’est comme ça, se disait Birk Larsen.

Son entreprise.

— Qu’est-ce qui se passe ? Soit vous travaillez, soit vous rentrez chez vous, OK ?

Skærbæk se tourna pour lui faire face. Le regard fuyant, les yeux baissés.

— Theis…

— Pas maintenant.

— Maintenant, Theis. On a un problème.

Skærbæk croisa enfin son regard. Collier en argent scintillant. Visage sérieux, résigné.

— C’est quoi, votre problème ?

— Ta maison à Humleby… Ne le prends pas mal, on est contents que ça marche. Vraiment, on l’est tous…

Il fronça les sourcils.

— Ça empiète sur notre travail. On vient ici bosser pour des clients et au lieu de ça, on s’occupe de déplacer des briques et des planches de bois à Humleby. Ça peut pas continuer…

Birk Larsen ferma les yeux, essaya de trouver les mots.

— Le fait est que t’auras jamais la maison prête pour Noël au rythme où ça va. Donc on a pris une décision. Désolé, mais c’est définitif…

Léger hochement de sa petite tête.

— On va la réparer pour toi.

Un éclat de rire général, quelqu’un lui frappa dans le dos, Birk Larsen regarda leurs visages rayonnants.

— Deux d’entre nous vont se relayer pour travailler les soirs et les week-ends.

— Salopards… grommela Birk Larsen en agitant la tête et en s’essuyant les yeux.

— On commence par le sous-sol. Ensuite la cuisine et la salle de bains.

Il sortit une liste de matériel.

— Le cousin de Rudi est plombier, du coup on va obtenir un bon prix. Il doit déménager dans pas longtemps, alors on peut réfléchir à un marché, le reste te coûtera de la bière.

Il donna un coup de coude à Birk Larsen.

— Vaut mieux : que tu commences à économiser. La bière, ça descend ferme avec les gars. Et…

Skærbæk se tut. Ils suivirent tous la direction de son regard intrigué.

Lund et Meyer venaient d’arriver dans le garage et furetaient partout, comme à leur habitude.

Birk Larsen lâcha un juron, puis s’avança pour les retrouver.

 

— Nous avons de nouvelles informations, annonça Meyer. Ça change tout…

Birk Larsen était devant ses hommes, à l’extérieur du bureau.

— La dernière fois, vous me disiez que c’était terminé.

— Je sais. J’avais tort. On va devoir rouvrir l’enquête…

— Je veux que vous sortiez de chez moi.

— Impossible.

— Si vous voulez me parler, passez par mon avocat.

— Ce n’est pas à vous qu’on veut parler, intervint Lund. Mais à un de vos hommes. Vagn Skærbæk.

— Oh, bon Dieu ! s’écria Birk Larsen. Quoi ?

Lund passa à côté de lui, entra dans le bureau, remarqua une silhouette grande et fine qui se glissait derrière tout le monde, sa casquette de base-ball lui cachant le visage. Elle repensa à ce que la fille avait dit. Tous des nomades, des Gitans.

Ce n’était pas Skærbæk. Il était resté à sa place et la regardait méchamment.

— Vous devriez lâcher un peu Theis. Il a pas déjà assez souffert ?

— Pourrions-nous vous toucher deux mots, Vagn ?

Les yeux grands ouverts, brillants, il avança et se tint à côté de Birk Larsen.

— Qu’est-ce qui se passe, Theis ?

— Ils veulent te parler.

— À quel sujet ?

— Vous venez avec nous, ordonna Meyer.

— Pourquoi ?

— Entrez dans la voiture ou nous serons contraints de vous arrêter. Qu’est-ce que vous préférez ?

Skærbæk jeta un œil vers Birk Larsen, la tête penchée, stupéfait.

— C’est une blague ?

— Pas du tout, contredit Meyer en consultant sa montre. Il est dix heures trente-sept. Vous êtes en état d’arrestation.

Il sortit les menottes de la poche de son jean, les agita au visage de Skærbæk.

— C’est ce que vous voulez ?

— Du calme, bon Dieu !

Pernille était descendue.

— Qu’est-ce qui se passe ?

— C’est bon, lança Vagn Skærbæk en fixant les menottes. Je vous suis, je vous suis…

Le grand homme, tout au fond du bureau, se cachait encore dans l’ombre, baissant la visière de sa casquette sur les yeux. Lund voulut jeter un œil, mais Meyer s’impatientait.

— Si on a du nouveau, on vous appelle, dit-elle à Pernille.

 

Conférence de presse. Hartmann se tenait devant les journalistes. Costume noir, chemise noire et cravate. Visage fermé.

— Les charges qui pèsent sur le lord-maire auraient difficilement pu être plus sérieuses. Il était an courant des agissements criminels de Jens Holck. Gert Stokke a rédigé les minutes de leur entrevue.

Il brandit les documents que Skovgaard avait trouvés.

— En voici la preuve. Nous allons vous en distribuer des copies. Parce que Bremer n’a jamais parlé de ce qu’il savait, j’ai été discrédité. Plus grave, la ville de Copenhague a été trompée par l’homme censé la diriger. Bremer a délibérément trompé la police et induit les enquêteurs en erreur. Il leur a fait perdre leur argent et leur temps pour couvrir un meurtre. Tout cela pour son intérêt personnel.

Hartmann balaya l’audience du regard.

— Nous méritons mieux que cela. Nous devons obtenir mieux. J’ai dénoncé Poul Bremer à la police.

— Qu’est-ce que la police a dit ? lança un des journalistes.

— Ils vont mener une enquête. Je regrette que les élections aient pris cette nouvelle tournure.

— Sera-t-il inculpé ?

— C’est à la police d’en décider.

Erik Salin était assis au premier rang. Crâne chauve, sourire narquois.

— Il reste cinq jours jusqu’aux élections, Hartmann. Vous ne seriez pas un peu désespéré ?

Silence général.

— C’est aux électeurs de prendre leurs responsabilités. Merci.

Trente minutes plus tard, il était de retour dans son bureau et regardait la réaction de Bremer en direct aux informations.

Il aurait pu le parier.

— Ce n’est qu’un odieux mensonge ! s’offusquait le lord-maire. Je n’ai jamais eu cette conversation avec Gert Stokke. Ces prétendues minutes sont des faux, forgées de toutes pièces pour l’occasion.

— Par Troels Hartmann ? demanda la journaliste.

— J’en doute. Je vois plutôt cela comme les agissements d’un fonctionnaire qui se sentait coupable et voulait reporter la faute sur quelqu’un d’autre. Je suis la victime. Hartmann a décidé, consciemment ou pas, de se faire son porte-parole. J’aurais espéré mieux de sa part…

Weber éteignit la télévision.

— Bremer rejette tout sur Stokke. Qu’est-ce que tu imaginais ?

— Stokke est un grand garçon, affirma Skovgaard. Toi aussi.

— Alors c’est tout ?

— Oui. Ça va couler Bremer.

Weber enfila son manteau.

— Je pensais qu’on voulait le battre avec de meilleures idées, pas en jouant leur petit jeu pourri. Au diable toutes ces inepties ! J’en ai marre de ce mauvais goût dans ma bouche.

— C’était quoi, ça ? mugit Hartmann.

— Tu m’as bien entendu, Troels ! J’ai passé la plus grande partie de ma vie à te faire devenir ce que tu es !

— Ah, vraiment ?

Weber le toisa.

— Et comment ! La nouvelle image. Propre sur lui et honnête, sincère et courageux. Et maintenant tu t’abaisses à leur niveau. Bon Dieu… Tu crois vraiment que tu es de taille ?

Il montra Skovgaard du doigt.

— Et elle ? La façade JFK et Jackie se casse la gueule, et vous êtes les seuls à ne pas le voir.

— Ça suffit, Morten !

Weber lui décocha un regard méchant.

— Je n’ai pas encore commencé. Tu n’es pas supposé te balader du côté obscur, Troels, c’est mon boulot. Laisse faire les professionnels.

Il avait filé avant que Hartmann ne puisse réagir. Rie Skovgaard était assise, furieuse.

Hartmann se percha sur son bureau.

— Je suis désolé. Morten est du genre irascible quand il est sous pression.

— C’est irascible, ça ?

— Je pense. Je le connais depuis longtemps. C’est comme ça que ça se manifeste.

Skovgaard rassembla ses affaires. Les cheveux relevés au-dessus de la tête, sévère. Ses yeux noirs, agités. Pour éviter de croiser son regard.

— Je me demandais si je pouvais t’inviter à prendre un verre…

Tête penchée sur le côté. Elle l’examinait, sans rien dire.

— OK, lâcha Hartmann dans un haussement d’épaules. C’était juste une idée…

Weber déboula dans le bureau. Il portait un immense bouquet de lilas.

— C’est pour toi, dit-il en le collant dans les bras de Skovgaard. Elles sont arrivées pour toi. Peut-être que tu devrais les faire arranger en couronne…

Il ressortit.

— Des fleurs ?

— Très observateur, Troels.

— Quelqu’un doit beaucoup t’apprécier…

Un sourire, enfin.

— Tu peux appeler la police, maintenant ? Demanda-t-il.

 

Une réunion entre partis fut organisée. Weber céda et partagea la voiture avec Hartmann. Ils écoutèrent la déclaration de Bremer à la radio. À mi-chemin, Weber demanda au chauffeur de l’éteindre.

— Qu’est-ce que tu voulais dire, Morten ? JFK et Jackie ?

— Ah, allons… C’est toi qui te vois comme le nouveau John Kennedy. Et Rie aussi. Tu ne savais pas que pour eux aussi c’était une performance d’acteurs ?

— Je ne joue pas.

— Tu es un homme politique, ne sois pas idiot.

Hartmann secoua la tête.

— Pourquoi est-ce que j’accepte ces insultes permanentes de ta part ?

— Parce qu’on forme une bonne équipe. Meilleure que Rie et toi. Plus honnête, en tout cas.

Weber lui tapota le genou.

— Ne te vexe pas. Je veux ce qu’il y a de mieux pour toi. Pour vous deux. Elle fera une bonne acolyte une fois qu’elle apprendra ses limites.

— Ça vaut pour moi aussi, j’imagine…

— Tu commences à comprendre.

— Il faut que je sache que je peux compter sur toi, Morten. Il faut que j’aie la conviction que tu ne vas pas me lâcher. Péter un câble au sujet de Rie…

Pas de réponse.

— Je sais ce que je fais, assura Hartmann.

— Je suis sûr que c’est ce que tu penses…

Hartmann tendit la main.

— Allons, vieux râleur. On est dans cette galère ensemble.

Weber lui serra la main.

— On y est depuis le début, Troels. Et je ne suis pas un vieux râleur, au fait. Le truc, c’est que…

Le téléphone de Hartmann sonna. Skovgaard. Il la mit sur haut-parleur pour que Weber puisse entendre.

— Je viens de parler à la police. Ils se penchent sur les accusations contre Bremer.

— Quand ? !

— Quand ils auront le temps. Ils rouvrent l’affaire Nanna Birk Larsen.

Hartmann s’étira sur son siège, se retenant de hurler.

— Quoi ?

— Ils soupçonnent quelqu’un d’autre. Ils ne pensent plus que Jens Holck ait tué la fille, en fin de compte. Lund et Meyer sont de retour sur l’enquête. Ils sont à Vestamager, ils ont fermé la station de pompage et recommencent à draguer les canaux.

— Essaye d’en savoir plus. Nous avons le droit de savoir.

— C’est une affaire de meurtre, Troels. Nous n’avons aucun droit.

— Si Holck est innocent, ils ne vont pas tarder à revenir frapper à ma porte. Essaye de creuser.

Une longue pause.

— Ils t’ont blanchi, non ?

— Depuis quand ça garantit quoi que ce soit ?

Il raccrocha.

— Ils ne vont plus te harceler, Troels. Comment le pourraient-ils ?

Hartmann regarda la ville défiler par sa vitre.

— Cinq jours. Un dernier coup bas, c’est exactement ce dont Bremer a besoin. Le temps qu’on me disculpe encore une fois, il sera de retour sur son trône. C’est toi le stratège. Si tu devais le conseiller, lui, qu’est-ce que tu ferais ?

— Si j’étais son stratège ?

Morten Weber rit.

— Tu serais déjà mort.

 

Vagn Skærbæk était assis dans leur bureau à mâcher nerveusement un gobelet en plastique. Lund s’occupait de l’interrogatoire.

— Il y a vingt ans, vous avez travaillé pour Merkur ?

— J’ai travaillé pour beaucoup de monde depuis pas mal de temps…

Elle lui montra la photo que la fille d’Aage Lonstrup avait trouvée pour eux.

— Waouh ! J’étais canon à l’époque, lança Skærbæk en se caressant le menton. Je le suis toujours, vous trouvez pas ?

— Combien de temps avez-vous travaillé pour cette entreprise ?

— Trois ou quatre mois. C’était un type bien, mais mal épaulé. Des cons. Beaucoup d’alcool. Je bois pas autant, pour ma part.

— Vous connaissiez Mette Hauge ?

— Qui ça ?

— Une jeune femme du nom de Mette Hauge. Merkur a déménagé ses affaires en ville. Brune, la vingtaine.

— Vous plaisantez ? On faisait au moins un déménagement par jour. Parfois deux. Je me souviens pas, comment vous voulez… ?

— Vous connaissiez bien Nanna ?

Il la fixa.

— Je l’ai tenue pour la première fois dans mes bras quand elle était âgée d’une semaine. Ça répond à votre question ?

— Pas vraiment. Vous connaissiez ses petits amis ?

— Pas le politicien. Il y avait ce gosse de riches qui lui tournait autour en bavant. Elle a eu le bon sens de le balancer.

Lund l’observa de plus près.

— Vous saviez quelle avait l’intention de prendre l’avion ce week-end-là ?

— Non. Pour aller où ?

— Parlez-nous de ce vendredi, Vagn, intervint Meyer. Vous avez passé la soirée à la maison de retraite de votre oncle, c’est bien ça ?

— Je vous l’ai déjà dit.

— Vous êtes célibataire. Vous passez le vendredi soir avec votre oncle ?

— Oui, tous les vendredis.

— Et le reste du week-end ? Chorale ? Promenades au bord du lac à nourrir les canards ? Tricot ?

Skærbæk leva la tête au ciel.

— Ah, ah !

— Vous avez tabassé le professeur.

Il leur décocha un regard méchant.

— Vous auriez pas dû dire à Pernille que c’était lui le coupable. Ça serait jamais arrivé sans vous autres, pantins !

— Où étiez-vous ?

— Au travail ! Je vous l’ai déjà dit ! Theis et Pernille avaient emmené les garçons à la campagne. J’ai proposé de le remplacer. Je connais Theis depuis toujours. Ils sont comme ma famille, je ferais tout pour eux.

— Avez-vous déjà vu ça avant ? demanda Lund en lui tendant une photo du collier.

— Non. Je peux partir maintenant ? La journée a été longue.

— Et les autres employés de Merkur ? Vous êtes encore en contact avec eux ?

— Ça remonte à vingt ans, vous voulez rire ? Le vieux Lonstrup est mort. Le reste, c’étaient des vauriens. Vous savez, si vous n’arrivez pas à mettre la main sur celui qui a tué Nanna, il serait peut-être temps que votre boss prenne quelqu’un qui y arrivera…

Il ferma les yeux un instant, affichant une profonde douleur sur son visage.

— Il faut que vous arrêtiez de faire subir ça à Pernille et Theis. Vous n’avez vraiment aucun cœur ? Bon Dieu…

Lund jeta un œil en direction de Meyer.

— Restez là, lança-t-elle à Skærbæk.

 

Ils firent un compte rendu à Brix dans le bureau voisin, regardant Skærbæk par la vitre.

— Il connaissait Nanna, expliquait Meyer. Il est fort possible qu’il ait participé au déménagement de Mette Hauge. Il a accepté qu’on lui prélève un échantillon d’ADN ainsi que ses empreintes digitales. On les analyse en ce moment même.

Brix se leva pour aller examiner l’homme derrière la vitre. Skærbæk mâchonnait encore son gobelet vide, crachant les morceaux qu’il arrachait. Il avait l’air las et épuisé.

— Du nouveau, dans les bois ?

— Non. Mais ils vont continuer toute la nuit.

— Vérifiez encore l’alibi de Skærbæk. Jetez un œil à ses amis, sa famille.

— Il faut qu’on découvre si une autre femme portée disparue était en contact avec des déménageurs, suggéra Lund. Réfléchissez, vous invitez ces gens dans votre vie. Ils entrent chez vous, voient comment vous vivez. Vous leur faites confiance…

— On pourrait dire la même chose d’un prêtre, d’un médecin, d’un facteur…

— Moi, je parle de Vagn Skærbæk. Merkur…

— Attendez, interrompit-il. On enquête sur le meurtre de Nanna Birk Larsen. Peut-être qu’il existe un lien avec une fille qui a disparu il y a vingt ans, je n’en sais rien. Tout ce que vous avez, c’est un collier. Je ne vais pas vous laisser déterrer toutes les affaires non résolues…

— Brix…

— Occupez-vous de lui !

Skærbæk avait déjà déchiqueté la moitié de son gobelet. Il n’avait rien fait d’autre tout le temps qu’ils l’avaient laissé là.

— Ce type ne peut même pas changer une ampoule. L’idée qu’il serait capable de nous balader pendant vingt ans… je ne crois pas qu’il aurait pu s’en tirer tout ce temps.

Lund fixa Meyer sans rien dire.

— Je vous accorde encore dix-sept heures dans les bois. Ensuite, l’usine de pompage redémarre. Si vous n’avez rien de plus qu’un collier pour relier Nanna à Hauge, vous laissez tomber. Compris ?

Meyer lui adressa un petit signe de tête.

— Et pas une fuite ! Même pas à Hartmann.

— Quand est-ce que je récupère mon arme ? demanda Meyer.

— Quand les experts médico-légaux en auront fini avec.

— Il y a d’autres pistolets, j’imagine…

— Vous venez d’abattre un homme, Meyer Trois balles. Toutes dans le mille. Ce n’est peut-être pas plus mal que vous restiez éloigné des armes à feu pendant un moment. On avait tort pour Holck. Je ne veux plus de conneries pareilles.

Pas de réponse. Brix sortit.

— Au moins, il a dit « on », commenta Meyer.

Lund observait Skærbæk à travers la vitre.

— Il n’est pas idiot.

 

Quand ils libérèrent Skærbæk, il partit directement au garage à Vesterbro et monta dans la cuisine pour parler aux Birk Larsen.

— Ils ont rien. Tu veux que je te dise ce que je pense ? Ils sont tellement désespérés qu’ils vont s’en prendre à tout le monde. Tous ceux qui bossent ici, Theis. Pareil. Qu’est-ce que vous avez fait ce week-end ? Vos empreintes digitales. Léchez ça. Asseyez-vous là. Bon Dieu…

— Qu’est-ce qu’ils t’ont demandé ?

— Ça. Qu’est-ce que j’ai fait ce week-end-là, pourquoi j’ai pas de petite amie, ce genre de trucs.

— Quel genre de trucs ? s’enquit Pernille.

— Ce que je savais sur les petits amis de Nanna. Si je savais qu’elle était sortie avec le politicien. Des conneries. C’est une blague.

Les yeux étroits de Birk Larsen se posèrent sur lui.

— Tu savais pour Nanna et Amir ?

Skærbæk plissa les yeux, secoua la tête.

— Le petit Indien ? Le gosse avec lequel elle jouait quand elle était gamine ?

— Oui.

— Qu’est-ce que je suis supposé savoir ?

— Ils sortaient de nouveau ensemble.

Skærbæk réfléchit un instant.

— Tu veux dire… là, maintenant ?

— Maintenant, confirma Birk Larsen.

— J’en savais rien du tout. J’ai pas revu cet Indien depuis des années. Qu’est-ce qu’il y a ? J’ai passé le week-end à veiller sur les affaires.

— Pourquoi pensent-ils que c’est un des hommes ? lança Pernille à personne en particulier.

Birk Larsen agita la tête.

— Ils disent rien à personne, gronda Skærbæk. Je leur ai dit d’arrêter de vous faire tourner en bourriques. Ils s’en fichent. Ils en ont rien à foutre des sentiments des gens. Bon Dieu… Nanna.

Ses yeux s’humidifièrent.

— Ils m’ont demandé… depuis quand je la connaissais, Nanna. Depuis qu’elle est née, rien que ça. C’est dégoûtant…

Birk Larsen posa la main sur son épaule.

— Calme-toi, Vagn. C’est exactement ce que tu as dit. Ils essayent avec tout le monde, c’est tout. Je vais faire appel à un avocat. On a besoin d’un peu de tranquillité. J’en ai ma claque que ces imbéciles débarquent à n’importe quel moment, selon leur bon vouloir. Nous harceler…

— J’apprécie, conclut Skærbæk.

 

Lund écouta ses messages en arrivant dans l’appartement vide d’Østerbro. Il n’y en avait qu’un. Bengt.

— Bonjour, c’est moi. Je sais que c’était idiot, mais j’aimerais m’expliquer. Je suis encore à Copenhague. Ta mère n’était pas chez elle. J’espère que tout va bien.

Elle monta l’escalier, pensa avoir entendu un bruit sur le palier, leva la tête. Rien.

— Appelle-moi, concluait Bengt.

Soudain une voix sortit de l’ombre, ainsi qu’une grande silhouette.

Lund recula vers le mur, essayant de s’adapter à la lumière, de comprendre ce qui se passait.

— Votre voisine m’a laissé entrer dans l’immeuble, annonça Hartmann.

— Vous m’avez fait peur !

— Désolé.

— Pourquoi êtes-vous ici ?

Il avança vers la lumière.

— Vous le savez bien.

— Si c’est au sujet de la plainte que vous avez déposée contre Bremer, vous allez devoir patienter. On vous rappellera.

Elle entra sa clé dans la serrure.

— Quand ?

— On est très occupés en ce moment. Je ne peux pas vous aider. Je suis sur cette affaire.

Elle ouvrit la porte. Il avança en même temps qu’elle et lui mit une main sur le bras pour l’arrêter.

— Qu’est-ce que vous faites dans les bois ?

Lund le repoussa et entra.

— Un simple exercice. Rien. Bonne nuit.

Elle claqua la porte.

— Très bien ! hurla Hartmann de l’autre côté. Donc ça ne vous dérange pas que je dise aux médias que ce qui se passe dans les bois ne me regarde en rien ? Pas plus que l’affaire Nanna Birk Larsen ?

Il descendait déjà l’escalier quand elle rouvrit sa porte.

— Entrez.

 

Lund se changea sous les yeux de Hartmann. Pull noir et blanc contre pull blanc et noir.

— Je sors, faites vite.

— Ça dépend de vous. Je veux juste une réponse directe.

Elle jeta un œil dans le réfrigérateur. Tout de même un peu de temps pour une bière.

— Il ne m’en reste plus qu’une, Hartmann. On partage ?

Il baissa les yeux vers la Carlsberg.

— Le vin rouge que je vous ai servi coûtait cinq cents couronnes la bouteille.

Lund haussa les épaules, décapsula la bière, but au goulot.

— Ce soir, j’ai dit que Bremer avait couvert un assassin.

— Je ne répéterais pas une chose pareille si j’étais vous.

Il n’apprécia pas sa remarque.

— Et Christensen…

— Ça pourrait passer pour un accident de la route. Difficile de prouver la préméditation avec un mort. Pas sûr que Brix trouvera que ça vaille la peine d’essayer.

— Vous êtes vraiment convaincue que Holck n’a pas tué Nanna ?

La bière lui faisait du bien.

— Oui, assez. Tout à fait, même.

Lund avait acheté la dernière boîte de sushis chez le petit commerçant du coin. Elle n’aimait pas trop les sushis, mais c’était rapide et simple et il ne restait rien d’autre.

— Si ce n’est pas Holck le coupable, alors c’est qui ?

— Si je savais, vous pensez vraiment que je serais assise là à boire de la bière au goulot et à manger du riz froid et du poisson cru ?

Il prit une chaise et s’assit en face d’elle.

— Vous aviez l’intention de m’en informer ? Qu’est-ce que les gens vont penser ?

— Ils vont penser que l’affaire est classée. Vous voulez des sushis ?

— Vous n’aimez pas, hein ?

Elle repoussa la boîte.

— On avance, Hartmann. Arrêtez de vous inquiéter.

— Ah oui ? Vous allez bientôt l’arrêter ? C’est une question d’heures ? De jours ? De semaines ?

— Je suis commissaire de police, pas voyante.

Plus de bière. Elle le dévisagea.

— Je n’ai pas terminé la bouteille, dit-elle en lui tendant la bouteille. Vous pouvez encore en boire si vous voulez.

L’espace d’un instant, Hartmann prit un air légèrement dégoûté.

— Ils prendront votre plainte au sérieux. Si Bremer était au courant des agissements de Holck, ils ne laisseront pas ça passer. Mais ça prendra du temps.

— Super.

Il se leva pour partir.

— Je me demandais, Hartmann…

— Quoi ?

— La vidéo manquante du parking de la mairie…

— Oui ?

— On la cherchait depuis le début. On pensait pouvoir vous coincer grâce à ça. En fait, elle vous blanchit. Il y a Holck dessus avec Nanna.

Hartmann sembla intrigué.

— Qui vous l’a envoyée ? interrogea-t-il.

— Je pensais que vous pourriez me le dire.

— Aucune idée.

— Bon…

Elle rapprocha sa boîte de sushis, en mangea encore quelques bouchées.

— Je suppose qu’on peut en déduire que quelqu’un à l’hôtel de ville s’intéresse encore à vous et à Nanna.

— Qu’est-ce que c’est supposé vouloir dire ?

— On ne nous a pas donné la vidéo jusque-là. Seulement maintenant que vous êtes hors de cause. Pourquoi cela ?

— Dites-le-moi…

— Celui qui l’a dérobée n’a pas dû la regarder, n’est-ce pas ? Sinon, il aurait su qu’elle vous évitait d’aller en prison.

Il essayait de comprendre ce quelle lui disait.

— Il faut qu’on trouve les liens, Hartmann.

— Comme quoi ?

— Quelqu’un vole une vidéo pour vous protéger. Il s’assure qu’on ne mettra pas la main dessus. Mais il ne la visionne pas. Et dès que vous n’êtes plus dans notre collimateur, on la reçoit. Pourquoi ?

Rien.

Lund termina sa bière.

— Voilà ce que je pense : il nous la donne maintenant parce qu’il craint que vous ne soyez pas entièrement sorti d’affaire.

— Et pourquoi ne l’aurait-il pas regardée ?

Elle leva les yeux vers lui.

— Peut-être parce qu’il ne pouvait pas supporter l’idée de ce qu’il y trouverait. Parce qu’il pensait vous y voir avec Nanna. La preuve de votre culpabilité…

Son beau visage d’homme politique était si immobile qu’il aurait pu être sculpté dans la pierre.

— Juste une supposition. Rien de plus.
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Lund se trouva coincée dans la circulation du matin vers Vesterbro. Meyer était assis sur le siège passager et lui donnait les dernières nouvelles sur Vagn Skærbæk.

— Fils unique. Parents partis. La mère est morte en couches, ce qui pourrait indiquer des relations tordues avec les femmes.

— Ne vous essayez pas à la psychologie bon marché. J’en ai eu assez pour un moment, de ces conneries.

— D’accord. À quinze ans son père disparaît. Il est sans doute parti chasser la drogue et les putains à Amsterdam. Alors le petit Vagn est allé habiter chez son oncle. Pas d’études à proprement parler. Je pensais qu’il avait passé du temps en prison, mais non.

Il tourna les pages de son dossier.

— Les seules fois où il a été interrogé, c’est quand on a essayé de coincer Theis.

— Comment ça ?

— Si Theis a besoin d’un alibi, Vagn est toujours là pour ça. Trois affaires où le témoignage de Vagn a tiré Theis du pétrin. J’ai parlé à ce flic à la retraite qui a appelé. Il pensait qu’ils faisaient partie d’une bande.

— Des enfants ? Une femme ? Ex-femme ?

— Non. Il vit seul dans un studio bon marché à cinq cents mètres des Birk Larsen. On est allés y jeter un œil. Rien qui le relie à Vestamager ou autre part qui pourrait nous intéresser.

— Il y a sûrement quelque chose.

— C’est le parrain des deux fils Birk Larsen. Il a l’air très proche de la famille. Il lui est même arrivé de vivre chez eux pendant un moment. Peut-être qu’il abusait de Nanna sans qu’ils le sachent…

Lund lui décocha un regard exaspéré.

— OK, je retire cette remarque. Theis ou Pernille s’en seraient certainement aperçus et c’est lui qui serait allé nourrir les anguilles. Même si…

Il s’arrêta.

— Quoi d’autre ?

— Nanna avait l’air heureuse, non ? J’ai travaillé sur quelques affaires d’abus sexuel. Les gosses… ça se voit dans leurs yeux. Des années après. La Lonstrup avec ses couettes grisonnantes…

— Personne n’a abusé de Nanna, interrompit Lund alors qu’ils sortaient de l’autoroute vers la maison de retraite. Elle menait Jens Holck par le petit doigt sans le confier à personne. Nanna était à la fois Theis et Pernille.

C’était un bâtiment moderne de deux étages en brique rouge.

— C’est effrayant, comme pensée.

La directrice de la maison de retraite était une grosse bonne femme enjouée, les cheveux teints en blond et un sourire perpétuellement dessiné sur les lèvres. Elle adorait Vagn Skærbæk.

— Je regrette qu’il n’y en ait pas plus comme lui. Vagn rend visite à son oncle tous les vendredis.

— Vous êtes sûre qu’il était là aussi le 31 octobre ? interrogea Lund, alors qu’ils traversaient le long couloir blanc, passant à côté de personnes âgées qui jouaient aux cartes.

— Oui, j’en suis sûre. L’infirmière de service note toutes les visites dans le registre.

Elle l’avait avec elle et montra la page en question à Meyer.

— Vagn est arrivé à vingt heures quinze.

— L’heure à laquelle il est parti n’est pas indiquée.

— Il est resté ici. Il s’est endormi sur la chaise. Son oncle ne se sentait pas très bien. Vagn est venu dire au revoir quand il est parti le lendemain matin. Vers huit heures.

— Donc il vous a dit qu’il était là toute la nuit ? Personne ne l’a vu ?

La femme n’apprécia pas la remarque.

— Ce n’est pas la première fois que Vagn reste toute la nuit. Il était là.

— Mais personne ne l’a vu ?

— Il met son oncle au lit. Il le fait pour nous. Pourquoi posez-vous toutes ces questions ? Vagn est un amour. Je regrette…

— Qu’il n’y en ait pas plus comme lui, termina Meyer. On a bien compris. Où est son oncle ?

Une petite chambre avec un vieux bonhomme dedans. Il marchait avec une canne et semblait fragile.

Ils s’assirent et prirent le café, écoutant les histoires qu’il avait à leur raconter. Ils regardèrent les dessins au crayon de moulins à vent et de champs que Vagn griffonnait quand il était enfant. Il semblait que son oncle gardait avec lui une grande partie de l’enfance de Skærbæk. Un dernier lien avec sa vie d’avant.

— Vagn vous parlait-il de ses petites amies ?

— Non, répondit le vieil homme en riant. Vagn est un garçon pudique. Il est réservé. Il se faisait pas mal enquiquiner quand il était enfant à Vesterbro. S’il n’avait pas eu quelques bons amis, les autres auraient été constamment sur sa tête. Vous voyez…

Ils attendirent.

— Quoi ? pressa Meyer.

— Vagn est une bonne âme. C’est un monde cruel dans lequel on vit. Je ne pense pas que ça ait été facile pour lui.

L’espace d’un moment, une profonde tristesse déforma ses traits joviaux.

— J’ai fait de mon mieux. Mais je ne pouvais pas être présent tout le temps.

— Le nom Mette Hauge vous dit-il quelque chose ?

Son visage s’illumina subitement.

— Il y a une adorable jeune fille qui s’appelle Mette. C’est elle ?

— Et Nanna Birk Larsen ?

Le sourire disparut.

— Vagn a très mal vécu la mort de cette pauvre fille.

Lund examina les photos sur les murs. Un portrait en noir et blanc d’une femme qui devait être sa défunte épouse. À côté, Vagn, plus jeune.

— Comment ça ?

— C’est pour lui la famille qu’il n’a jamais eue. Il n’avait que moi. Ma femme est morte jeune. Je l’ai pris avec moi par pur égoïsme. J’étais seul, vous voyez. Je ne l’ai jamais regretté.

Il balaya du regard la petite pièce.

— Après toutes ces années, il vient encore me rendre visite. Il y a des pauvres bougres qui ne reçoivent pas plus d’une visite par an de leur propre fils. Je vois Vagn chaque semaine. Chaque semaine !

— Il était là, la nuit où vous ne vous sentiez pas bien ? demanda Meyer. Il y a deux semaines ? Il avait l’air comment ?

— On a regardé la télé. Comme toujours.

Le programme était sur la table. Meyer s’en empara. Lund se leva et se mit à marcher dans la pièce, à regarder les photos, les affaires de l’oncle.

— Cette nuit-là, ils passaient Columbo et une émission sur le jardinage. Et ensuite Star Watch. Qu’est-ce que vous avez regardé ?

— Je me souviens de l’inspecteur avec son imperméable. Mais je ne me sentais pas bien, gémit-il. Je me fais vieux. Essayez d’éviter si vous pouvez. Mais Vagn ma donné des cachets et je me suis senti mieux après.

Lund jeta un œil vers Meyer.

— Quel genre de cachets ?

— Je ne sais pas. Demandez aux infirmières, je prends ce qu’on me donne.

Elle s’approcha du vieillard avec une photo de mariage. Un couple d’une autre époque, raides et l’air maussades dans un portrait en noir et blanc.

— Qui sont ces gens ?

— Les parents de Vagn. C’est mon frère.

Une pause.

— Le fainéant.

— Qu’est-ce qu’ils ont fait ?

— Je pense qu’elle était tombée enceinte avant le mariage. Pas des gens bien, je dois dire…

Le vieil homme prit une profonde inspiration.

— Il a vraiment eu un mauvais début dans la vie. Les gamins… dit-il en élevant la voix. Ils ont besoin de discipline. D’un exemple à suivre. Ils ont besoin qu’on leur montre comment se comporter. Et quand ils dévient du droit chemin…

Il s’arrêta comme s’il était surpris par son propre emportement.

— Alors ? demanda Meyer.

— Il faut qu’ils sachent que ce n’est pas sans conséquences. Je n’ai jamais eu à faire ça. Pas avec Vagn. Mais certains des jeunes qu’on peut voir…

Ils consultèrent les notes des infirmières en sortant. Skærbæk avait donné à son oncle du phénobarbital, un sédatif puissant.

Lund conduisait de nouveau.

— Combien ?

— Un seul. Ça suffit pour assommer un cheval. Il faut quand même qu’il passe à côté du bureau des infirmières pour sortir. Vous avez vu la sécurité…

Lund secoua la tête.

— J’ai regardé en haut de l’escalier quand vous parliez aux infirmières. Il y a d’autres issues. Il aurait pu passer inaperçu s’il l’avait voulu.

— Alors il est plus malin qu’il n’en a l’air.

— Je vous l’ai dit, il n’est pas bête.

Meyer se tut.

— Qu’est-ce qu’il y a ? demanda Lund.

— Vous avez entendu le vieil homme. Vous avez entendu la directrice. Ils adorent tous Vagn.

— Ça ne veut rien dire, Meyer.

— Quoi ?

— Ça ne veut rien dire !

— Il tient compagnie à son oncle pratiquement tous les vendredis soir ! Quand le mâle moyen ici n’a qu’une seule chose en tête, aller s’acheter sa bière. Ça…

— Ça… ne veut… rien dire.

— Sans Skærbæk, Birk Larsen n’aurait plus de compagnie, d’après ce que j’ai pu voir.

Lund réfléchit.

— Gamin fragile, harcelé à l’école. Des parents absents. Élevé par son oncle…

La pluie tomba d’un seul coup. Le pare-brise devint opaque. Meyer se pencha pour allumer les essuie-glaces.

— Pourquoi ne me laissez-vous pas conduire ?

— On va faire une séance d’identification. Voir si Amir le reconnaît.

— Vous vous raccrochez aux branches. Des nouvelles des bois ?

Elle augmenta le rythme des essuie-glaces. Elle regarda le mur d’eau qui enveloppait la voiture.

— Si on ne trouve rien sur Vagn, Brix va classer l’affaire Hauge. On a besoin de plus que quelques comprimés et une vieille photo.

— Je suis au courant de ça, merci.

 

Theis et Pernille Birk Larsen discutaient avec l’avocate, Lis Gamborg, dans la cuisine, autour de la table décorée. Ils se plaignaient de la police, des visites constantes, des interrogatoires sans fin.

— Je compatis, finit par répondre la femme. Mais vraiment, je n’y peux rien. C’est une enquête criminelle. Une affaire de meurtre.

— Mais ils ne font rien, affirma Pernille. Rien d’utile. Ils n’arrêtent pas de dire que c’est résolu. Classé. Et le lendemain, ils reviennent et tout recommence.

— La police a en général de bonnes raisons pour ça, Pernille. Même en tant que parents de Nanna, vous n’avez aucun droit de savoir.

— Aucun droit ?

— Selon la loi, non. Je peux parler à leur hiérarchie. Demander qu’ils ne viennent pas sans vous avertir.

— Ça ne suffit pas, intervint Birk Larsen. On ne veut plus rien avoir à faire avec eux. C’est terminé. Nous refusons également de leur fournir la vidéo.

— Ils peuvent obtenir un mandat.

— Je ne veux plus d’eux ici. Je ne veux plus qu’ils mettent les pieds chez moi…

— Je vais leur parler. Voir ce que je peux faire.

— Autre chose. Ils harcèlent un de nos chauffeurs. Un ami proche.

Pernille leva les yeux vers son mari.

— C’est nous le problème, Theis.

— Je ne vais pas les laisser s’en prendre à Vagn. Il m’a toujours soutenu. J’ai bien l’intention de faire pareil de mon côté.

— Theis…

— Ces connards l’ont embarqué pour l’interroger ! Si ça devait se reproduire, j’aimerais que vous nous aidiez.

L’avocate prit quelques notes.

— Je peux faire ça, bien sûr. Mais la police ne l’interrogerait pas si elle n’avait pas une bonne raison de le faire.

Il frappa du poing sur la table.

— Je veux que vous l’aidiez !

— Bien sûr.

Lis Gamborg sortit sa carte de visite et la passa au couple.

— Je vous ai écrit mon numéro. Dites-lui de m’appeler.

 

Vagn Skærbæk se plaignait à qui voulait l’entendre. La plupart des hommes étaient partis en mission. Il restait seul avec Leon Frevert, les deux chargeant des cartons dans une camionnette écarlate.

— Je me suis fait interroger comme un sale malfrat. Comme si j’avais fait quelque chose de mal. Comme si on m’avait balancé…

Frevert avait troqué son bonnet noir contre une casquette de base-ball. La visière était tournée vers l’arrière, il était ridicule.

— Et ces abrutis qui te bassinent avec les mêmes conneries encore et encore !

Il regarda Frevert sortir un tapis de la camionnette.

Anton et Emil jouaient à la balle, dans la cour.

Frevert revint avec une caisse de vaisselle.

Skærbæk s’approcha de lui, le fixa droit dans les yeux.

— Quelqu’un les a branchés sur moi, c’était toi ?

Frevert était plus grand, mais mince et plus vieux.

— Qu’est-ce que tu racontes, Vagn ? Qu’est-ce que j’aurais pu leur dire ?

— Faut bien qu’un connard l’ait fait…

Frevert rit.

— Tu deviens parano ! Ils essayent juste avec tout le monde.

— Vagn, Vagn ! cria une petite voix d’enfant.

— Tu joues avec ma balle ? cria Skærbæk. Je t’ai dit que c’était ma balle. Comment oses-tu… ?

Il prit un air de gorille, visage furieux, sortit dans la cour avec une démarche de macaque.

Les garçons décampèrent en poussant des cris de joie. Skærbæk les attrapa tous les deux, Anton sous le bras droit, Emil sous le gauche.

Il les soulevait dans les airs et les écoutait s’égosiller et rire, quand Birk Larsen et Pernille arrivèrent en compagnie d’une femme en tailleur.

Skærbæk lâcha les garçons.

— Ma balle, gardez bien ça en tête !

Ils partirent en courant, se faisant des passes et riant de bon cœur.

La femme partit vers sa voiture. Birk Larsen tendit à Skærbæk une carte de visite et lui dit d’appeler son numéro si la police revenait encore l’embêter.

Skærbæk le remercia et glissa la carte dans sa poche.

— On va chercher des gouttières, Theis. Leon peut venir. Je vais les monter.

— Tu parles, comme si j’allais laisser un morveux comme toi monter des gouttières. Leon peut rester ici, je vais te montrer comment on fait.

Les garçons se jetèrent de nouveau sur Vagn, tirant sur sa salopette rouge.

— Ces gamins ont besoin d’une petite balade au magasin de jouets, Pernille. Je reviens plus tard et je les y emmène, d’accord ?

Elle le regarda un moment sans rien dire.

— D’accord, répondit-elle enfin au bout de quelque temps.

 

Dans le bureau en acajou, dans l’ombre à côté de la fenêtre, Hartmann leur parla de son entrevue avec Lund.

— Super, lâcha Weber. Si ce n’était pas Holck, alors c’était qui ?

— Qu’est-ce que j’en sais ?

— Est-ce que ça veut dire qu’on est de nouveau dans le collimateur ? demanda Skovgaard. Ils vont retourner à l’appartement ? Ils vont se remettre à nous interroger ?

Hartmann haussa les épaules.

Weber s’appuya sur le dossier de sa chaise, ferma les yeux.

— Tu devais mettre la police sur Bremer, qu’en est-il de ta plainte ?

— Il est coupable. Il ne va pas pouvoir s’en tirer.

— Quand, Troels ? Un mois ou deux après qu’on aura perdu les élections ? Je t’avais prévenu de ne pas jouer au plus malin avec ce vieux bonhomme.

— La police va interroger Stokke. Il ne pourra pas leur mentir. Bremer va manquer de temps.

— Et nous aussi, rétorqua Skovgaard. Bremer est toujours partant pour le débat de ce soir.

— Et pourquoi pas ?

Elle le dévisagea comme s’il venait de poser la plus imbécile des questions.

— Si nous étions dans cette position, je ne t’aurais jamais laissé affronter les caméras. À quoi bon ? Je ne comprends pas…

— Amateurs ! se moqua Weber. Pourquoi est-ce que je travaille avec des amateurs ?

Hartmann attendit qu’il développe.

— Gert Stokke a disparu. J’ai reçu un appel il y a quelques minutes. La police est venue l’interroger, mais il n’était pas là. Stokke vit seul. Personne ne l’a revu depuis l’audition d’hier.

Il les laissa cogiter cette information.

— Ton témoin clé vient de s’évanouir dans la nature, Troels. Maintenant, qu’est-ce qu’on fait ?

— On le retrouve, lança Hartmann.

Skovgaard sortit du bureau et partit vers son téléphone pour passer des coups de fil.

— Ce n’est pas facile de trouver un homme qui ne veut pas qu’on le trouve, déclara Weber.

— La vidéosurveillance.

— Oui, et ?

— Essaye de découvrir qui l’a transmise à la police.

Il enfila sa veste, approcha de Morten et lui donna une tape dans le torse.

— Tu t’en occupes. Personnellement.

 

Lund et Meyer se rendirent à Humleby. Skærbæk était parti voir un fournisseur de toits. Ils examinèrent la maison. Nouveaux montants de fenêtres, nouvelles portes. Échafaudage et peinture fraîche. Poutres et vitres prêtes à être montées.

— Birk Larsen est à l’intérieur ? demanda Lund à un des hommes en salopette rouge dans la rue.

Elle avait laissé Meyer se renseigner sur les progrès de la séance d’identification. Elle passa par la porte à moitié finie, sur les bâches, se frayant un passage entre le Placoplâtre et les seaux, les outils et les caisses.

Il se tenait dans ce qui serait un jour le séjour. Grandes fenêtres. Très lumineux, une fois que le plastique serait remplacé par des vitres.

Birk Larsen était à côté d’un escabeau, à travailler le plafond.

— La sonnette ne marche pas, s’excusa Lund en mâchant une Nicotinell.

Elle regarda autour d’elle.

— J’ai des questions au sujet de Vagn Skærbæk.

Il inspira profondément, ramassa un seau, partit à l’autre bout de la pièce.

Lund le suivit.

— Qu’est-ce qu’il a fait exactement ce week-end, Theis ? Quand il s’occupait des affaires ?

Birk Larsen déplaça du bois vers le mur, s’empara d’un cutter, sortit la lame.

— Vous êtes partis vendredi soir, juste après que Nanna est allée à sa fête du lycée. Aviez-vous tout organisé à l’avance ?

— Non. Pourquoi vous posez toujours les mêmes questions ?

— Parce que les gens nous donnent toujours les mêmes réponses. Quand avez-vous su que vous alliez partir en week-end ?

— La veille. La mère de Pernille a téléphoné pour nous proposer le cottage.

— Avez-vous parlé à Vagn durant tout ce temps ?

— Je ne voulais pas prendre d’appels le samedi. C’était un jour férié. Il y a eu un problème avec un chariot élévateur le dimanche. Je l’ai eu au téléphone.

— Combien de fois ?

Il ne répondit pas, se contentant de déplacer encore des planches.

— Sa relation avec Nanna vous a-t-elle jamais paru étrange ?

La question ne le laissa pas indifférent.

Il s’approcha et se planta devant elle.

— Je connais Vagn depuis plus de vingt ans. Son père l’a abandonné. Sa mère s’est noyée dans l’alcool. Il a toujours été un ami. Peu importe quelles histoires ridicules vous inventez. Je n’en ai rien à faire, c’est clair ?

Il partit vers la porte, la maintint ouverte.

Lund le suivit, s’arrêta sur le seuil.

— Un de vos hommes a vu Nanna et Amir ensemble, ce jour-là. C’est la seule personne qui était au courant qu’ils allaient s’enfuir. Il faut que je sache si c’était Vagn.

— Sortez ! ordonna-t-il en indiquant la rue d’un geste du pouce. Je n’ai plus rien à dire.

Elle avança sur le perron.

Elle se retourna, regarda son visage dur et mal rasé.

— La mère de Vagn ne s’est pas noyée dans l’alcool. Elle est morte en couches. Alors qu’elle le mettait au monde.

— Allez vous faire…

— Theis !

La porte à moitié finie lui claqua au visage.

Lund se pencha vers la fente pour le courrier.

— Il vous a menti. Réfléchissez-y.

 

Au bout du couloir en courbe, sur l’aile est. La salle d’identification était munie d’une grande vitre sans tain. Une estrade du côté des témoins. Des chaises et des tables de l’autre. L’avocate que Birk Larsen avait engagée se tenait avec Lund et Meyer, observant comment Amir scrutait la rangée des six hommes, tous vêtus du même uniforme kaki, tous avec un numéro autour du cou.

— Vous reconnaissez quelqu’un ? demanda Lund.

— Je ne sais pas. Je ne l’ai vu que quelques secondes.

— Prenez votre temps. Regardez bien. Repensez à ce que vous avez vu. Essayez de vous rappeler son visage.

Amir ajusta ses lourdes lunettes, s’approcha de la vitre.

— Personne ne peut vous voir, assura Meyer. Vous n’avez pas d’inquiétude à vous faire.

Amir secoua la tête.

— Vous l’avez vu de face ou de profil ? Réfléchissez.

Il avait les yeux rivés sur les hommes.

— C’est peut-être lui. Le numéro trois.

Skærbæk.

— Peut-être.

— C’est lui ou non ? pressa Meyer.

— Ou peut-être le numéro cinq.

Lis posa une main sur son épaule.

— Amir ? interpella l’avocate. Vous habitez loin du garage de Birk Larsen ?

— À deux rues.

— Vous êtes passé à côté toute votre vie. Vous vous y rendiez souvent, enfant, pour jouer avec Nanna, n’est-ce pas ?

Il ne répondit rien.

— Il est fort possible que vous reconnaissiez juste un visage qui vous est familier.

Lund fit signe à l’officier pour qu’il le raccompagne dans son bureau.

L’avocate regarda tour à tour les deux inspecteurs.

— Je n’en reviens pas que vous ayez fait cela. Le numéro cinq est un de vos policiers, non ? Même s’il avait désigné Vagn… Bien sûr qu’il l’a déjà vu dans le garage.

Elle consulta sa montre.

— On y va maintenant ?

— Non, répondit Lund. On n’y va pas.

 

De retour dans le bureau, Skærbæk dans sa salopette écarlate, le bonnet sur la tête, le visage las et boudeur.

— Personne ne vous a vu dans la maison de retraite entre vingt-deux heures et huit heures du matin, annonça Meyer.

— C’est normal, non ? Je dormais sur une chaise. Dans la chambre de mon oncle.

— C’est ça. Et le reste du week-end vous étiez au dépôt.

— Exact.

— Mais personne ne vous y a vu non plus, Vagn.

— J’étais seul. Le chariot élévateur était en panne. Je suis resté dans le garage. J’aime réparer les choses. Pourquoi Theis devrait-il payer les services d’un mécanicien si je peux le faire ?

— Votre téléphone était éteint.

— Je bossais sur le chariot. On pouvait me laisser des messages.

— Mais personne ne peut confirmer votre présence là-bas.

— Theis et Pernille, si.

Lund se tenait sur le pas de la porte. Elle le regardait répondre aux questions, se concentrant sur sa façon de parler.

— Vous avez quarante et un ans, Vagn. Pourquoi n’avez-vous ni femme ni enfants ?

— Je n’ai jamais rencontré celle qu’il me fallait.

— Peut-être que les femmes ne vous aiment pas, suggéra Meyer.

— Et pourtant vous passez beaucoup de temps avec Anton et Emil, ajouta Lund.

— Bien sûr, je suis leur parrain. C’est un crime de passer du temps avec sa famille ?

Lund secoua la tête.

— Mais ce n’est pas votre famille.

Il croisa son regard.

— Vous comprenez rien. Désolé pour vous.

— Vous et Pernille, interrompit Meyer. Vous avez peut-être eu une petite aventure et Theis vous a surpris ? Vous avez eu une liaison… ?

Skærbæk se tourna vers l’avocate.

— Il faut vraiment que je réponde à ces conneries ?

— Allez-y.

— Non.

Meyer alluma une cigarette.

— Alors pourquoi êtes-vous tout le temps fourré chez eux ? Je ne comprends pas. Tout ce temps, tout cet investissement. Pourquoi ne prenez-vous pas un peu de distance pour profiter de votre vie ?

— Respect mutuel.

— Respect mutuel ? Pourquoi ? Vous êtes un vieux garçon qui traîne tout le temps autour de cette famille, déclara Meyer. Avec ce collier en argent ridicule autour du cou ? Franchement… quelle espèce de type bizarre de quarante et un ans… ?

— Vous enviez Theis ? demanda Lund.

— Vous n’avez jamais vu Pernille quand elle se met en colère…

Elle s’assit à côté de lui.

— Enfants, vous et Theis étiez déjà amis. Il a grandi et il a tout eu. Une entreprise, une famille. La belle vie.

— Et vous, tout ce que vous avez, c’est que vous devez venir bosser tous les jours et leur coller aux basques, enchaîna Meyer. Vous passez vos journées à régler des problèmes. Pour, à la fin de la journée, voir Theis retrouver sa femme et ses gosses.

— Vous parlez de votre vie à vous, là ? demanda Skærbæk avec un sourire stupide et puéril.

— Vous êtes une raclure, scanda Meyer. Pas d’avenir, pas de famille, un boulot sans perspective d’évolution. Et voilà que la fille du patron se met à sortir avec un enturbanné…

— Vous parlez mal, pour un policier.

L’avocate posa son carnet de notes sur la table.

— Mon client accepte de répondre aux questions pertinentes. Si vous en avez. Sinon…

— Vous savez ce qu’est le phénobarbital ? interrogea Lund.

— J’ai rien fait de mal.

— Pourquoi les collez-vous ainsi ? insista Meyer. Vous êtes toujours là. Quand Theis est parti corriger le professeur, vous étiez encore à ses côtés. Pourquoi ?

— Parce que j’ai une dette envers lui ! D’accord ?

Ils venaient de toucher une corde sensible, et Lund n’avait aucune idée de ce qu’elle pouvait bien être.

— Quelle dette, Vagn ?

— Allez faire des recherches ! Imbéciles que vous êtes. Vous savez quoi ? Vous me traînez ici… me traitez de tous les noms… Vous croyez que je suis dupe ?

Vagn Skærbæk se leva.

— Abrutis ! Je veux partir, maintenant.

— Restez ici ! ordonna Lund.

Svendsen attendait dehors.

— On a trouvé quelque chose à Vestamager, annonça-t-il.

— Quoi ?

— Pas sûr. La police scientifique est sur les lieux. Ce n’est pas facile.

— Allons-y, lança Lund.

Svendsen fit un signe de tête en direction de l’homme en salopette dans la salle d’interrogatoire.

— Et lui ?

— Confisquez-lui son passeport s’il en a un. Dites-lui qu’il ne peut pas quitter Copenhague.

Une idée.

— Replongez-vous dans les archives. Quelque chose nous échappe, là.

Svendsen détestait qu’on lui demande de recommencer ce qu’il avait déjà fait.

— Un épisode qui aurait eu lieu entre Vagn et Theis Birk Larsen. Quelque chose…

Skærbæk était vautré devant la table, se remettant à mâchonner un gobelet en plastique. Il jouait les benêts.

— Un lien, conclut-elle.

 

Encore trois jours de campagne avant le week-end, la morose accalmie du lundi suivant, et ensuite les élections. Les réunions s’éternisaient, cette fois au Black Diamond, la bibliothèque royale au bord de l’eau. Une salle remplie de partisans, quelques reporters. Lumière blême d’hiver à travers les fenêtres immenses.

Hartmann souriait et hochait la tête alors que les convives prenaient congé.

Il se dirigea vers la porte, discutant encore avec les plus fidèles.

Sourires et poignées de main. Bourrades viriles dans le dos, échanges de remerciements.

Dehors, les vitres noires luisaient sous la pluie. Hartmann fixait l’eau grise et morne. Il attendait Skovgaard et la voiture.

Seul pour une fois, il se sentait étrangement libre. Il savait dès le début que le long combat pour renverser Bremer serait épuisant. Mais pas à ce point. Il était vidé, entouré de toutes parts par des ennemis invisibles et menaçants. Il lui manquait les armes pour les affronter.

Rie Skovgaard le rejoignit avant la voiture.

— Stokke… commença Hartmann.

— On n’arrive pas à mettre la main sur lui. Il faut que tu penses à retirer tes accusations.

— Si je fais ça, autant renoncer aux élections. Que fiche la police ?

Elle remontait toujours ses cheveux, à présent. Elle ne les laissait plus retomber sur ses épaules, comme il préférait lui.

— Aucune idée. Je vais nous chercher quelque chose à manger. Dieu sait quand nous en aurons l’occasion après.

Il la regarda s’éloigner. Il patienta sur les marches, fouetté par la pluie et le vent. Cela lui était égal.

Seul.

Un homme sortit de l’ombre. Manteau noir et lunettes de soleil, malgré le temps lugubre.

Il se rapprocha, puis s’arrêta à côté d’une des affiches de la campagne, posée contre la vitre. Troels Hartmann offrant au monde son plus beau sourire, confiant, modeste, jeune. Énergique et frais.

Dix pas et Hartmann franchit la distance qui les séparait.

— Vous menez une campagne intelligente, complimenta Gert Stokke.

Dans l’obscurité, Hartmann se tourna pour examiner le trottoir autour d’eux. Vide.

— Le vieux roi se meurt. Le nouveau l’attend à son chevet. Longue vie à Troels Hartmann.

Stokke fit une révérence.

— Vous êtes recherché, Gert.

Bouche entrouverte, crâne chauve luisant d’humidité.

— Pourquoi me suis-je laissé embarquer dans tout ça ? J’aurais dû balancer ces fichues minutes. Laisser Holck et Bremer s’en tirer…

— Mais vous ne l’avez pas fait…

— Je fais mon travail et j’essaye de le faire bien.

— Je sais.

Il rit.

— Vraiment ? Alors c’est pour cela que vous m’avez, mouillé ? Sans même me prévenir ?

Hartmann s’appuya sur la fenêtre noire, jeta un œil à son propre reflet.

— Parfois les événements ont leur propre vie, on ne peut rien faire pour les contrôler. Je sais cela, mieux que quiconque, désormais.

Le même rire sec.

— Vous parlez bien. Mais les fonctionnaires ne font pas dans la rhétorique. C’est du gâchis, pour moi, désolé.

— Vous m’avez menti. Vous disiez qu’il n’y avait pas de minutes.

— Qu’est-ce que j’aurais pu faire d’autre ?

— Il faut que vous alliez à la police.

— Comment est-ce que je pourrais ? Vous savez que c’est impossible.

— Et votre carrière ? demanda Hartmann.

— Quelle carrière ? Si je touche ma retraite, j’aurai de la chance. Je suis désolé. C’était une erreur. Je ne sais pas pourquoi je suis venu…

Il fit un pas pour partir. Hartmann le rattrapa.

— Vous aurez toujours une carrière, si je gagne.

La voiture attendait.

Stokke s’arrêta, retira ses lunettes, le fixa, méfiant.

— Un fonctionnaire apprend avant tout le reste à ne jamais se fier aux promesses des hommes politiques.

— Vous pouvez me faire confiance. Après les élections, nous allons avoir besoin de personnes comme vous, droites et loyales. Je suis sûr que vous correspondez parfaitement au profil. Vous n’auriez pas conservé ces minutes, sinon.

— Ah, les mots, ils sortent avec tant d’aisance !

— Si nous gagnons, Gert, je trouverai un poste pour vous. Bien meilleur que ceux que vous avez occupés jusque-là. Mieux payé, aussi.

Il tendit la main.

— Si je gagne.

Stokke riait de nouveau, plus franc cette fois-ci.

— Qu’y a-t-il de si drôle ?

— J’ai reçu un message de la part de Bremer. Il promet la même chose.

Hartmann partit vers la voiture, ouvrit la portière de derrière, le regarda.

Stokke se frotta le menton avec la main, réfléchissant.

— Vous devez vous poser la question, Gert. À qui faites-vous le plus confiance ?

— Non…

Hartmann essaya de trouver une autre remarque, quelque chose de plus convaincant.

Stokke s’avança à son tour vers la voiture.

— La question qu’il faut que je me pose, c’est de qui je me méfie le moins.

Il monta dans la voiture. Rie Skovgaard arriva à son tour, avec quelques sandwiches à la main.

— On dépose Gert, annonça Hartmann. Pour qu’il n’aille plus se perdre…

 

Pernille resta dans le garage pour parler à Leon Frevert.

— Ce week-end, quand…

Il chargea quelques cartons dans des rayons, vraisemblablement gêné par ses questions.

— Vous étiez dans le coin, Leon ?

— Non. Vagn a appelé pour me dire que finalement il n’aurait pas besoin de moi.

Il retourna à ses cartons. Un sacré travailleur. Fort, malgré sa corpulence fine.

— Mais vous deviez travailler ?

— Oui, samedi et dimanche. Ça ne fait rien, j’ai toujours le taxi.

Il sortit et revint pour prendre d’autres caisses encore. Elle le suivit.

— Vagn a dit que ce n’était plus la peine que je me déplace. On n’avait qu’un seul client et il avait annulé. Alors je suis retourné dans mon taxi. Pas de problème. Ça ne me dérangeait pas.

Elle jeta un œil dans le garage, réfléchissant. Elle repensa à Lund. Les questions que cette bonne femme tenace posait. Sa façon d’y revenir encore et encore.

— Donc la mission avait été annulée ?

Frevert retira sa casquette et gratta son crâne chauve.

— C’était bizarre, en fait.

La respiration de Pernille s’accéléra. Elle ne pouvait arrêter de fixer cet homme pâle qui refusait de croiser son regard.

— Qu’est-ce qui était bizarre ?

— On devait faire un déménagement pour un magasin de fournitures de bureau. Quelques jours après, je suis tombé sur le patron. Il a commencé à m’insulter parce qu’on avait annulé, alors que je pensais que c’étaient eux qui avaient annulé. Mais d’après lui, Vagn avait appelé pour dire qu’on ne pouvait plus le faire.

Frevert ramassa un autre carton.

— Je suis sûr qu’il avait une bonne raison.

Il posa le tout dans le camion, ferma les portes.

— C’est tout ?

Elle ne pouvait plus bouger. C’est à peine si elle arrivait à tenir debout.

— Vagn veut le camion demain matin, Pernille. Je vais lui déposer les clés chez lui, ce soir, quand j’aurai terminé.

Il balaya des yeux le garage.

— Je vais prendre quelques jours de vacances. Vous ne me verrez plus pendant un moment, ça ira ?

 

Elle retourna dans l’appartement, s’assit à la table sans rien faire. Au bout d’un moment, elle écouta les messages sur le répondeur.

Le premier, c’était Vagn.

Suffisant comme toujours.

— Hello, c’est moi. Je rentre. Je pense que la police a enfin compris, ils vont nous foutre la paix maintenant.

Pernille avait attaché ses cheveux châtains en queue de cheval. Comme Lund. Elle portait un pull fin sur une chemise blanche. Des vêtements d’été, elle n’aurait su dire pourquoi.

— J’aimerais toujours emmener les garçons au magasin de jouets. J’ai vu des pistolets à eau trop cool, ils vont les adorer.

Comme si rien ne s’était passé, songea-t-elle.

— Ils en ont des nouveaux, trois nouvelles couleurs. À tout de suite. Bye.

Theis Birk Larsen monta l’escalier. Elle regarda son visage, comprit tout de suite.

Elle faillit le dire.

Retour dans le cauchemar. Enfermés dans l’enfer.

— Les garçons sont prêts à partir ? demanda Birk Larsen.

— Si on veut qu’ils sortent…

Les jeunes voix d’Anton et d’Emil s’échappaient de leur chambre. Ils jouaient gentiment ensemble, pour une fois.

Birk Larsen jeta un œil vers leurs manteaux sur la table. Il les suspendit sur les crochets.

— Peut-être qu’on devrait manger tous les quatre, ce soir. On peut regarder la télé avec eux.

Il la fixait, cherchant son approbation.

— Bonne idée, répondit Pernille dans un murmure.

Peu de temps après, ils entendirent la porte du garage. Une voix enjouée qui semblait faire partie des lieux résonna.

— Hello ? Hello ?

Birk Larsen descendit l’escalier en premier, Pernille lui emboîtant le pas.

Salopette rouge, chaîne en argent. Sourire effronté.

— Salut, Theis. Tu as eu mon message ?

Birk Larsen se posta en bas des marches sans rien dire.

— Et les garçons ? Ils sont prêts ?

Pernille rejoignit son mari. Les deux se tinrent côte à côte.

— Ils ne peuvent pas venir aujourd’hui, affirma Birk Larsen. Anton a attrapé un rhume.

Le visage de Skærbæk se ferma.

— Comment ça un rhume ? Il allait bien ce matin.

— Oui, enfin…

Pernille ne disait rien.

Skærbæk ne bougeait pas.

— Tu as toujours voulu que je mente pour toi, Theis. Tu es nul pour ça.

— Vagn. Pas maintenant.

— C’est ridicule ! J’adore les garçons, je me faisais vraiment une joie de les emmener.

On aurait dit qu’il allait fondre en larmes. Ou se mettre en colère.

— Oui, ponctua Birk Larsen.

— Vous voyez pas ce qu’ils essayent de faire ? Ils essayent de nous séparer. Ils arrivent pas à trouver l’ordure qui a fait ça, alors ils s’en prennent à nous.

— Est-ce que tu nous as menti, Vagn ?

Une longue pause.

— Qu’est-ce qu’ils vous ont dit ? Dites-le-moi.

Ensemble, ils restèrent prostrés.

— Bon Dieu…

Il se tourna pour partir.

— Vagn, appela Birk Larsen.

Skærbæk fit volte-face, pointa un doigt accusateur.

— Je t’ai toujours soutenu, Theis. Et toi, Pernille. Tu le sais.

— Vagn !

La porte s’ouvrit.

— Toujours ! hurla Skærbæk avant de sortir dans la pluie.

 

Les studios télé se trouvaient à Islands Brygge. Lumières bleues tamisées partout. Bremer arriva juste avant l’heure de passer à l’antenne, se répandant en excuses, nerveux.

Ils s’assirent autour de la table d’interview, Hartmann prenant des notes, Bremer se tortillant mal à l’aise. Les caméras étaient encore éteintes. Le spectacle allait bientôt commencer.

— Je dois vous dire, Troels, que je trouve votre conduite honteuse, lâcha Bremer, la voix remplie de mépris.

Hartmann leva les yeux vers lui, puis se remit à griffonner dans son carnet.

— Plutôt que de tirer des conclusions hâtives, vous auriez pu vérifier auprès de moi ces accusations ridicules.

— Vous voulez qu’on attaque le débat avec ça ?

Une maquilleuse approcha pour poudrer le front moite de Bremer. Quelqu’un annonça qu’il restait quatre minutes avant le direct. Les lumières baissèrent.

— Ou avec votre plainte ridicule à la police, riposta Bremer.

— Menez le jeu, je vous suis.

Bremer rit, lui décocha un regard sournois.

— Vous ne pouvez plus m’accuser d’avoir couvert un meurtre. La police sait que Holck n’est pas le coupable. Je l’ai dit à sa femme.

— Vous avez parlé à la mère d’Olav Christensen ? Pour lui demander son opinion sur la question ?

— Vous ne savez rien. Et dire que je vous avais pensé digne…

— Ne vous fatiguez pas. Ménagez-vous pour la police.

Bremer but une gorgée d’eau.

— Il n’y aura aucune charge. À moins qu’ils ne retrouvent Gert Stokke, dit-il en se requinquant un peu. Regardez qui voilà. Rie Skovgaard. Elle va sans doute vous annoncer la même nouvelle.

Hartmann se leva pour lui parler.

— J’ai parlé à la police, murmura-t-elle. Bremer a des témoins qui sont prêts à dire qu’il n’a jamais parlé à Holck au cours de la réunion avec Stokke.

— Il n’y avait aucun témoin. Les minutes sont formelles.

— Eh bien maintenant, si. Ce sera la parole de Stokke contre celle du lord-maire, Troels.

Hartmann retourna à la table. Il s’assit tout près de Bremer.

— Stokke sera renvoyé, lança Bremer en fixant la caméra. Ça marquera la fin. Et votre fin aussi.

— Vous sentez le monde s’écrouler sous vos pieds, mon vieux ? chuchota-t-il à son oreille. Vous êtes comme ces acteurs décrépits qui ne savent pas quand ils doivent quitter les feux de la rampe. Les seuls qui ne le voient pas. Tragique, en quelque sorte.

Une pause.

— Et quand ce sera terminé, Poul, les gens essayeront de vous oublier. Ce que vous étiez. Ce que vous représentiez. Vous ne serez plus qu’un petit détail sans importance dans l’histoire de la ville. Pas de plaque. Pas de rue à votre nom. Pas de monument. Pas de fleurs sur votre tombe… Juste un sentiment de honte.

Bremer le dévisagea, éberlué, choqué, sans voix.

— Vous pensez que vous pouvez sauver votre peau en soudoyant des témoins ? demanda Hartmann avec un sourire. Pitoyable !

Plus qu’une minute. Les lumières revinrent au maximum.

— Votre forteresse est bâtie sur des mensonges et elle commence à prendre feu de toutes parts. Bientôt vous ne verrez plus au-delà des flammes. Vous ne serez plus que cendres. Terminé.

Il se leva, retourna sur son siège.

Bremer le fixa avec amertume et haine.

— Et vous ? Valez-vous vraiment mieux que cela ?

— Oui, assura Hartmann.

— Alors expliquez-moi par quel miracle vous pensez que la vidéo de surveillance a disparu ? Comment l’appartement du parti a pu être lié au meurtre de cette pauvre fille sans que personne soit au courant ? Aucun d’entre vous ?

Hartmann baissa les yeux vers son carnet, y gribouilla des ronds.

— Qui a dérobé cette vidéo, Troels, et l’a cachée à la police même si elle vous disculpait ? Comment Skovgaard a-t-elle subitement obtenu les confidences de Gert Stokke ?

Pas de réponse.

— Vous n’êtes pas meilleur que moi, siffla Bremer. C’est juste que vous ne le savez pas.

La présentatrice arriva, s’installa.

— Nous sommes presque à l’antenne.

Plus de lumière encore. Les caméras se resserrèrent sur eux, l’objectif à l’affût.

Poul Bremer sourit.

Troels Hartmann aussi.

 

Deux plongeurs dans les eaux boueuses et froides du canal sur Kalvebod Fælled, formes noires et brillantes dans les projecteurs. Lund et Meyer les observaient alors qu’on leur descendait un chariot d’hôpital à l’aide de cordes.

Les hommes au-dessus d’eux tiraient quelque chose vers la surface. On aurait dit une chrysalide de la taille d’un corps humain. Plastique bleu luisant et fermé par du ruban adhésif.

Quatre officiers de la police scientifique la ramenèrent sur la rive. Le médecin légiste de service attendait dans sa combinaison blanche, sa trousse à la main.

De ses mains gantées, il prit un scalpel et découpa le sac. Il ouvrit un rabat, prêt à le refermer aussitôt.

— Âmes sensibles s’abstenir, lança-t-il, mais personne ne bougea.

Ça puait la chair décomposée et les eaux pourries.

Les torches se dirigèrent toutes dans la même direction, illuminant des os jaunes. Des côtes et un crâne.

Brix observait depuis le haut de la berge. Lund se tenait aussi près que le lui permettait le médecin.

— Là ? demanda-t-elle. Qu’est-ce que c’est ? Essayez de le gratter.

— Ce n’est pas le corps.

— Je vois bien que ce n’est pas le corps.

Avec son scalpel noir, il retira la crasse et la houe du ruban qui attachait le cadavre.

Un mot ressortit. Des lettres bleues majuscules. MERKUR, avec une aile sur la gauche.

Lund repartit vers la voiture.

En conduisant dans la nuit noire, Meyer reçut un appel du QG.

— Alors ? demanda Lund.

— Je crois qu’on a découvert de quoi parlait Vagn. Il y a vingt et un ans, il y a eu un incident à Christiania. Peut-être en rapport avec un trafic de drogue. Vagn s’est fait sévèrement tabasser, il aurait pu se faire tuer.

— Theis les a arrêtés ?

— Je me demande parfois pourquoi vous posez des questions…

Il n’était pas très loin de Vesterbro. Skærbæk habitait dans un HLM à côté du quartier des abattoirs.

— Il faut bien que quelque chose les lie à ce point.

— Alors pourquoi irait-il tuer la fille de Theis Birk Larsen ?

— Allons le lui demander…

C’était un bâtiment blanc hideux de trois étages avec un supermarché au rez-de-chaussée. Au bout de la rue, les prostituées étaient sorties pour la nuit. Des filles paumées qui essayaient d’avoir l’air jolies, en montrant leurs jambes aux voitures qui arrivaient sur elles par le pont de Dybbølsbro.

Certains des appartements les moins chers de la ville se trouvaient ici. De longues rangées de petits immeubles, reliés entre eux par des couloirs extérieurs grillagés. Skærbæk vivait au premier étage. Svendsen les attendait déjà devant la porte de l’immeuble. L’appartement était vide. Personne n’y avait mis les pieds de la journée. Il était parti de chez les Birk Larsen et ne se trouvait pas à la maison de retraite.

Svendsen prit les escaliers. Lund et Meyer avancèrent dans le couloir.

— Si on récapitule, lança Lund. Vagn a donné le comprimé à son oncle à vingt-deux heures. Nanna est arrivée à l’appartement de Store Kongensgade une heure plus tard.

— Le timing colle pour moi.

— Mais comment Vagn a-t-il fait pour savoir où elle était ?

Quelqu’un devant eux longeait les portes gris pâle.

Une grande silhouette fine. Casquette de base-ball. Il descendit la visière sur son visage en les voyant.

— Peut-être qu’il la surveillait, suggéra Meyer. Il savait où aller.

— Comment ? Elle n’est allée dans l’appartement que pour récupérer son passeport. Ce n’est pas comme si elle le faisait tous les jours.

L’homme à la casquette était retourné à l’ascenseur. Il pressa le bouton.

Lund et Meyer se plantèrent derrière lui. Il s’écarta d’eux, prit son portable, sur le point de passer un appel.

— On l’a interrogé deux fois ! s’indigna Meyer. On aurait dû l’arrêter.

Celui qu’il avait appelé ne répondait pas.

— Prenons l’escalier, Lund. On peut attendre ici des heures.

Ils repartirent sur leurs pas.

Elle s’arrêta soudain, regarda derrière elle.

L’homme à la casquette n’avait pas réussi à passer son coup de fil, mais il ne pouvait s’empêcher de les fixer. Et soudain, elle le vit.

— Hé ! cria-t-elle. Hé !

Il s’était mis à courir, fonçant dans le couloir vers une autre cage d’escalier.

— Meyer !

Lund se lança à sa poursuite, se retrouva dans le noir, cherchant à s’orienter.

Pas rapides sur le métal. Rambarde en fer, marches en fer sous elle. Elle était à mi-chemin, quand elle l’aperçut.

La Mercedes blanche. Une enseigne de taxi sur le toit.

Leon Frevert. Le dernier à avoir vu Nanna en vie.

Meyer courait également, essayant de bondir sur le capot.

Il n’avait pas de pistolet, songea-t-elle. Grâce à Brix.

— Meyer !

Peu importe. La Mercedes filait hors du parking, les pneus crissant et fumant.

Lund arriva la première à leur voiture. Elle se glissa sur le siège passager. Elle sortit le gyrophare de la boîte à gants, le fit clignoter sur le toit.

— Cette fois, c’est vous qui conduisez, Meyer.

— C’était qui, ça ? interrogea Meyer en s’installant derrière le volant.

Elle ne répondit pas, appelant le QG.

— Lancez un avis de recherche sur Leon Frevert. Mercedes blanche. Taxi. Plaque d’immatriculation HZ 98050. À interpeller avec prudence. Frevert est un suspect dans l’affaire Birk Larsen.

Meyer démarra si vite qu’elle dut reprendre son souffle.

Il avait peut-être tourné à droite dans Vesterbro. Ou vers le pont de Dybbølsbro, vers la ville, ou encore vers Amager et le pont de Malmö.

Il écrasa le frein, éparpillant le groupe de prostituées en minijupe sur le trottoir.

— Par où ? demanda Meyer. Par où je vais, Lund ? Vers les bois, songea-t-elle. Vers les arbres morts de la Pentecost Forest. Au bout du compte, ça finit toujours là-bas.

— Lund ! Par où ?

Les routes humides et luisantes menaient partout.

— Je ne sais pas…

 

Leon Frevert avait un frère. Svendsen emmena l’homme dans l’appartement miteux de Frevert sur Vesterbrogade.

Il s’appelait Martin. Un comptable à la tête de son propre cabinet sur Østerbro. Costume noir et cravate. Plus jeune que son frère, pas aussi mince ni aussi gris. Plus d’argent, songea Lund. Plus intelligent.

Meyer scrutait les lieux.

— Votre frère a quelque chose contre les meubles ? Martin Frevert s’installa sur une chaise. Il y avait un canapé et un simple lit. Rien d’autre.

— À ma dernière visite, cet appartement était complètement meublé. Il y a trois semaines, ajouta-t-il avant qu’on l’interroge.

— Qu’est-ce qui manque ? demanda Lund.

Frevert regarda autour de lui.

— La table, la tour à CD, ses affaires…

— Donc vous ne saviez pas qu’il avait résilié son bail ?

— Il ne me l’avait pas dit. Leon a toujours aimé cet endroit. C’est lui qui l’a choisi.

Ils avaient trouvé un billet pour Hô-Chi-Minh-Ville via Francfort. Pour le lundi suivant. Acheté deux jours plus tôt.

— Il ne vous avait pas dit non plus qu’il allait au Vietnam ?

— Non. Il y est allé pour les vacances, il y a un an ou deux.

Martin Frevert prit un air coupable.

— Il allait souvent en Thaïlande aussi. Pour les filles, je pense…

— Ah, allons, insista Meyer. Il avait les billets, l’argent. Il a fait ses bagages, il a tout vendu. Et il n’en a même pas parlé à son petit frère ?

Frevert sembla exaspéré.

— Il ne m’a rien dit ! Qu’est-ce que vous voulez que je vous dise ? Pourquoi vous mentirais-je ?

— Des petites amies ? intervint Lund.

— Pas depuis un moment. Il a été marié.

— Des enfants ?

— Non. Ça ne s’est pas bien terminé.

— Des amis ?

Martin Frevert jeta un œil vers sa montre.

— Leon n’a pas beaucoup d’amis. On l’invite à dîner de temps en temps. Mais pour vous parler franchement…

Haussement d’épaules.

— On n’a pas grand-chose à se dire. Il conduit un taxi. Il bouge des cartons d’un endroit à l’autre…

Lund demanda à Svendsen d’emmener Frevert au commissariat pour enregistrer une déclaration officielle. Elle partit ensuite vers le mur blanc au bout de la pièce.

Il était recouvert d’articles de journaux qui remontaient au début de l’affaire Nanna Birk Larsen. Des photos de Hartmann. De Jens Holck et de Kemal. Mais surtout des photos de Nanna, en train de sourire.

— Le frère n’était pas au courant, affirma Meyer. Ce barge avait tout gardé pour lui.

— On le tenait ! enrageait Lund en regardant les gros titres, un cercle au stylo Bic entourant le visage de Nanna sur chaque cliché. On le tenait et on l’a laissé nous glisser entre les doigts !

Elle sortit, partit dans l’escalier et vers le parking. Des lumières bleues clignotantes. Des voitures partout, banalisées ou pas. La police scientifique arrivait sur les lieux.

Svendsen fumait à côté de l’escalier en métal.

— Il a laissé le taxi à côté de chez Birk Larsen pour prendre sa voiture, déclara le policier. On a lancé un avis de recherche. Son portable est coupé. On en aura la trace au moment même où il l’allumera.

— Pourquoi est-ce que nous ne savions pas que Frevert travaillait pour Birk Larsen ? Vous l’avez interrogé.

— Quoi ? s’offusqua Svendsen en la dévisageant.

— Vous l’avez interrogé, vous auriez dû savoir !

— Il s’est présenté comme témoin, pas comme suspect ! Vous ne m’avez jamais demandé de me renseigner sur lui !

— Lund… commença Meyer.

— Vous êtes un bleu, c’est ça ? aboya-t-elle. Je dois vous dire comment faire votre boulot ?

— C’était un témoin ! se défendit le policier en criant.

Meyer recula de quelques pas.

Elle pointa son index vers le visage de Svendsen.

— Si nous avions su qu’il travaillait pour Birk Larsen, nous n’en serions pas là, à passer pour des imbéciles. Leon Frevert serait derrière les barreaux.

— Ne vous en prenez pas à moi parce que vous avez déconné !

— Vous êtes un paresseux ! déclara Lund, le doigt toujours tendu vers le visage rouge de colère du jeune homme. Et il n’y a rien que je déteste plus que la paresse !

Elle retourna à sa voiture. Meyer essayait de calmer le jeu derrière elle.

— On a bossé vingt-quatre heures sur vingt-quatre, se plaignait Svendsen. Je ne vais pas laisser cette salope me traiter de paresseux, vous m’entendez ?

Elle s’installa derrière le volant.

— Ils font de leur mieux, assura Meyer par la vitre. Allez-y mollo.

— Qu’ils trouvent Leon Frevert et je leur offre une bière. Donnez sa description aux médias. Ramenez Vagn Skærbæk au poste pour qu’on l’interroge encore une fois.

— Lund…

Elle démarra et s’engagea sur la route.

— Lund ? appela Meyer en courant vers elle. Pourquoi voulez-vous qu’on convoque encore Skærbæk ?

— Pour avoir de la compagnie, répondit-elle avant de filer.

 

Morten Weber écoutait les informations à la radio, le visage dur et fatigué. Deux journalistes avaient réussi à coincer Hartmann sur le chemin vers le Rådhus, le suivant dans l’escalier, jusqu’à ce que Skovgaard intervienne.

Weber monta le volume, alors que Hartmann retirait son manteau.

— Le meurtrier de Nanna Birk Larsen serait toujours en liberté. Nouvelles spéculations au sujet des élections à venir. L’affaire continue à poursuivre Troels Hartmann étant donné que l’appartement du parti libéral est lié à l’affreux crime. Les accusations de Hartmann à l’encontre de Bremer perdraient de leur crédibilité. De nouveaux témoins ont été entendus au sujet de la conversation…

— Éteins, ordonna Hartmann.

Le bureau était recouvert de papiers. Des comptes rendus de commission et des documents constitutionnels.

— Retournons au commissariat pour avoir des nouvelles fraîches. Rie ?

Elle hocha la tête, prenant un air maussade.

— Publie un communiqué de presse expliquant que nous maintenons notre position vis-à-vis de Bremer. Appuie sur le fait que je suis entièrement blanchi.

— J’espère que le public y croit, grogna Weber.

— Qu’est-ce que t’a dit Bremer, Troels ? demanda Skovgaard.

— Il m’a accusé de passer sous silence des détails dans l’affaire.

— Quels détails ?

— La vidéo de surveillance. L’appartement du parti. Il pense qu’on a obtenu l’info de Gert Stokke par des moyens malhonnêtes.

Skovgaard ne dit rien.

Weber consulta son téléphone.

— Désolé d’empirer encore la journée, lança-t-il. Mais cette enflure d’Erik Salin t’attend dehors. Il dit qu’il doit te parler, que c’est important.

— Pour lui ou pour moi ? s’enquit Hartmann.

— Je suppose pour lui. Ne fais pas attention à lui…

Hartmann se dirigea dans le bureau principal. Erik Salin était installé sur le canapé. Il s’était servi un verre de vin. Il venait de commencer à travailler sur des projets bien spécifiques pour un quotidien, à ce qu’il affirmait.

— Qu’est-ce que cela signifie ? interrogea Hartmann.

— Voilà, c’est juste qu’il y a des choses dans cette affaire que je ne comprends pas, déclara-t-il en sortant son bloc-notes. La vidéo de surveillance, par exemple.

— Vous avez parlé à Bremer ?

— Je parle à beaucoup de gens. C’est mon boulot. Je veux juste comprendre. Ça vous arrangeait bien qu’elle disparaisse, non ? On vous y voit prendre les clés de la voiture.

— Il y a aussi Holck avec la fille. Donc ça l’arrangeait plus lui que moi, vous ne croyez pas ?

— J’imagine. Mais Holck était mort au moment où cette vidéo a refait surface.

Petit sourire sarcastique.

— Ça ne lui a pas servi à grand-chose, hein ?

— Erik…

— Donc l’appartement du parti est resté en l’état pendant plus d’une semaine, c’est bien ça ?

— Apparemment. Je gère une campagne électorale, pas une agence immobilière.

Salin prit un air surpris.

— Vous êtes à la tête du parti libéral, non ? Il y a eu beaucoup de réunions à cette époque. Et vous n’avez jamais utilisé l’appartement. Vous ne trouvez pas ça étrange ?

— Pas vraiment. On a tenu nos réunions ici, dans le bureau de campagne.

— Je vois, ponctua Salin avec un autre sourire. Je suis désolé de vous tourmenter avec tout cela.. Nouveau rédacteur en chef, on est vraiment sous pression.

— Vous êtes au courant, Erik, que la police m’a entièrement disculpé ?

— Je le sais bien. Mais il faut que je vous demande. Avec tout ce qui se trame, toutes ces rumeurs sur Rie Skovgaard…

Hartmann ne dit rien.

— Vous avez dû les entendre, Troels, elles courent partout. Apparemment, elle a eu l’info sur Gert Stokke en faisant les yeux doux à Bressau, le porte-parole de Bremer.

Il brandit une photo de Bressau avec Bremer et la déposa devant les yeux de Hartmann.

— On ne peut pas lui en vouloir, à ce gars-là. Elle est plutôt chaude… Skovgaard, remarqua-t-il en se grattant le crâne. Enfin, dans le genre glacial.

Salin souriait, satisfait.

— On raconte qu’elle l’aurait emmené dans un hôtel la nuit où vous avez été libéré. Un petit brin de conversation sur l’oreiller, elle a été récompensée en retour. Si c’est vrai, Bressau est fini, bien sûr. On va bien voir. On dit toujours que je fais un boulot de merde. Mais pas très différent du vôtre, finalement…

Hartmann cogitait.

— Je sais que vous autres pensez que ma vie privée vous appartient, déclara-t-il enfin. Mais si vous continuez à jouer les voyeurs avec mes coéquipiers, vous allez dépasser les bornes.

Il se leva.

— Je ne veux plus vous revoir ici.

Salin ferma son carnet et rangea son stylo.

— Vous vous affichez en public, Troels. Cela ne devrait pas vous étonner qu’on vous surveille un peu…

Toujours le sourire suffisant.

— Les gens ont le droit de savoir pour qui ils votent. L’homme derrière la façade, pas le beau visage sur les affiches. Pas les niaiseries qu’on leur refourgue officiellement.

— Bonsoir.

— Tout de même, si elle est prête à aller si loin pour son homme, vous pouvez commencer à vous poser des questions, dit Erik Salin en s’approchant et en regardant Hartmann dans les yeux. Qu’est-ce qu’elle est capable de faire ? Et vous qui accusez Bremer de nuire à l’enquête. C’est un peu fort, vous ne trouvez pas ?

— Vous ne pouvez pas vous trouver une colonne de commérages dans une feuille de chou quelconque, Erik ? C’est plus dans votre ligne.

— Aïe, ça fait mal ! ironisa-t-il en donnant une tape dans les côtes de Hartmann. Je plaisante. Je vais devoir vous recontacter, Troels. J’ai encore des questions. Ne me tournez pas le dos.

— Erik…

— Vous ne tairez pas l’affaire en refusant de me parler, je vous le garantis.

 

Vagn Skærbæk exigeait la présence de son avocate dans le bureau de Lund.

— Personne ne vous accuse, assura Meyer. On voudrait seulement savoir ce que Leon Frevert faisait devant votre porte.

Salopette rouge, bonnet noir. On avait l’impression qu’il ne les quittait jamais.

— Donc ça veut dire que je ne suis plus un suspect dans l’affaire ?

— Où est-ce que Frevert serait susceptible de traîner en ce moment ?

— C’est des excuses ? Putain de merde, vous autres…

Lund le regarda.

— Vous voulez qu’on découvre ce qui s’est passé, n’est-ce pas, Vagn ? Vous faites partie de la famille.

— Leon me rapportait les clés du camion, il venait de finir un déménagement. Il travaille pas demain. J’habite plus près de chez lui que le garage, il allait les glisser sous ma porte.

Lund prit note.

Meyer s’éloigna de la table, examina un des clichés qu’ils avaient de Frevert. Pas très bon.

— Vous le connaissez bien ?

Skærbæk fronça les sourcils.

— Leon travaille pour nous depuis des années.

Il retira son bonnet noir.

— S’il avait été un peu plus sérieux, on lui aurait peut-être donné un poste fixe. Mais, je sais pas, on n’arrivait pas à se lier avec ce type. Il y avait toujours quelque chose…

Il s’interrompit.

— Quoi ? pressa Lund.

— Il a été marié pendant un moment. Quand ça s’est terminé, il est devenu un peu bizarre. Vous pensez que je suis un solitaire ? C’est faux. Leon… carrément.

— Où pensez-vous qu’il ait pu aller ?

— Aucune idée.

— Est-ce qu’il travaillait pour Birk Larsen quand Nanna a disparu ?

Skærbæk jouait avec son bonnet sans rien dire.

— Eh bien ? insista Meyer.

— Je crois pas qu’il a travaillé pour nous ces dernières semaines. J’ai pas tout le registre en tête. Il a beaucoup travaillé pendant l’été, sur des missions ponctuelles.

— Comment a-t-il obtenu ce boulot ?

— Par moi. On loue les services d’une boîte d’intérim quand on a besoin de main-d’œuvre. Il cherchait à mettre de l’argent de côté.

— Quand l’avez-vous rencontré pour la première fois ?

Les yeux noirs et perçants de Skærbæk la fixaient.

— Chez Aage Lonstrup. Il travaillait pour lui occasionnellement quand j’étais là-bas.

Lund s’assit, réfléchit.

— Vous voulez dire qu’il y a vingt ans, Leon Frevert travaillait pour Merkur ?

Il était toujours impossible de lire l’expression sur le visage de Skærbæk.

— C’est lui qui a fait ça ?

Elle ne répondit pas.

— Les gens dans votre profession voient beaucoup d’entrepôts et d’immeubles vides.

Lund lui tendit un carnet et un stylo. Elle le plaça à côté de la voiture de police de Meyer.

— Je veux une liste. Frevert les connaît aussi.

Il rit.

— Vous voulez tout ? Vous plaisantez. Je veux dire… il existe des milliers d’endroits désaffectés.

— Commencez, lança Meyer. Quand vous aurez terminé, vous pourrez partir.

Skærbæk hocha la tête.

— Donc… lâcha-t-il, sa voix se cassant. C’est moi qui ai fait entrer ce monstre chez eux…

Il ferma les yeux et poussa un soupir à fendre l’âme.

— Vagn…

Il brandit un bras accusateur en direction des deux inspecteurs.

— Grâce à vous, Pernille et Theis pensent que j’ai tué Nanna. Maintenant, faut que je retourne les voir et que je leur avoue que peut-être… peut-être…

Il baissa le ton et la colère se dirigea contre lui.

— Peut-être que c’est vrai, d’une certaine façon.

Lund l’observa.

— Contentez-vous d’écrire.

 

Elle écouta Meyer parler à l’équipe de nuit dans la salle de conférences. À côté du plan de la ville, de nouvelles photos de Frevert avaient été punaisées, des photos de Nanna et de Mette Hauge, ainsi que des portraits d’autres jeunes femmes portées disparues.

Les procédures standard. Le compte rendu des agissements de Frevert au cours des vingt années précédentes. L’interrogation de ses anciennes petites amies, de son ex-femme, ses collègues, ses voisins. Des employés de Merkur. Tout ce qui pourrait le relier à Mette Hauge.

— Je veux savoir où s’est rendu son taxi après qu’il a déposé Nanna, ordonnait Meyer. On épluche ses relevés téléphoniques. Tous les appels qu’il a passés ce week-end. Compris ?

Lund les regarda sortir de la pièce. Svendsen entra, évitant ostensiblement de poser les yeux sur elle.

Il tenait un sachet de pièces à conviction et de vieux dossiers.

— C’est quoi ? demanda Lund, le forçant à tourner la tête vers elle.

— J’ai relevé quelques sites de stockage que louait Merkur. Les impôts ont tout saisi à cause des impayés. Que de la merde, ils ne sont jamais allés vendre ce qu’ils avaient confisqué. D’après ce que j’ai compris, certaines des affaires de Mette Hauge pourraient encore s’y trouver. Les types des impôts m’ont donné la carte d’entrée et des clés. S’il reste quelque chose…

— Très bien, lança Lund.

Svendsen la dévisagea.

— Très bien, répéta-t-elle.

Meyer le suivit du regard, alors qu’il prenait congé.

— Vous n’avez pas suivi le cours de travail en équipe, vous, commenta-t-il.

— Ça dépend de l’équipe. Le corps qu’on a retrouvé est bien celui de Mette Hauge. Combien y en a-t-il encore ?

— On a déjà assez de pain sur la planche. Pas le temps d’en chercher d’autres. Il l’a aussi ligotée ?

— Mette était morte depuis longtemps quand il l’a attachée. Fracture du crâne. Clavicule cassée, bras, fémur et épaule.

Il examina les photos devant elle.

— Il ne plaisantait pas, on dirait.

— On passe à côté de quoi, Meyer ? Nanna a été séquestrée tout le week-end. Violée à plusieurs reprises. Jetée vivante à l’arrière d’une voiture. Et noyée. Mette a été battue à mort, emballée dans un sac en plastique, attachée avec le scotch de Merkur et balancée à l’eau.

Il y avait encore d’autres informations concernant Mette Hauge sur le bureau. Elle avait été retrouvée dans le sac avec une robe en coton déchirée. Pas de soutien-gorge. Pas de culotte.

— Il est dit qu’elle prenait des cours d’autodéfense. Du judo. C’était une jeune fille bien portante, musclée.

— Elle se serait battue, ajouta Lund. Si quelqu’un l’avait agressée. Elle aurait opposé de la résistance. Comment est-ce que cela peut être si différent et la même chose à la fois ?

— Vous pensez que ce n’est pas notre homme ?

— Je ne sais plus ce que je pense. Peut-être qu’il entretenait une sorte de relation avec Mette. Ça a mal tourné, ça l’a rendu fou. Pour Nanna, c’était différent.

Elle s’empara du sachet de pièces à conviction avec la carte et les clés de l’entrepôt.

— S’ils avaient une relation, on pourra découvrir quelque chose dans ses affaires.

— Demain.

— Non, maintenant.

Meyer prit sa veste.

— Écoutez, Lund. Peut-être que vous n’avez pas de vie, mais moi si. Ma petite a une otite. J’ai promis de rentrer tôt.

— D’accord. Je vous tiens au courant demain matin.

— Oh, bon Dieu ! Vous n’y allez pas seule.

Elle parcourut le dossier.

— OK, c’est bon. Il est temps que je vous parle franchement, affirma Meyer.

Il frappa du poing les papiers qu’elle tournait.

— Lund, je vous observe depuis deux semaines. Vous pétez les plombs.

Elle leva les yeux vers lui.

Meyer croisa les bras.

— Je vous le dis en ami. Vous avez besoin de dormir. Vous devez vous sortir cette affaire de la tête. Je vous raccompagne chez vous. Pas de discussion…

Elle sourit en lui tapotant le torse. Elle s’empara de sa veste et sortit dans le couloir.

Des pas derrière elle. Lund ne se retourna pas.

— Ça a intérêt à aller vite, hurla Meyer.

 

Elle conduisait. L’entrepôt était dans une partie déserte du dock. Deux néons fluorescents à l’extérieur.

Meyer reçut un appel de sa femme. Des excuses. Des petits mots tendres adressés à un bébé.

— Pauvre amour. Ça fait très mal ?

— C’est une otite… commenta Lund, tout bas.

Elle sortit de la voiture, examina les lieux, laissa la portière ouverte. Meyer ne bougea pas.

— Je vais m’arrêter à la pharmacie au retour. Ça ne prendra pas longtemps, promis. Attends une minute…

Lund était devant la porte. Elle avait la carte du système de sécurité.

— Hé ! cria Meyer. Les chances que ça donne quelque chose sont quasi nulles. Autant miser sur ma nomination comme futur pape. Attendez une seconde !

Elle fit glisser la carte, entendit la serrure s’ouvrir. Elle poussa la porte. Elle se tourna, agita la carte et entra.

Meyer hurla.

— Lund ! Bon Dieu ! Lund !

Elle l’entendit enchaîner sur un ton plus compatissant que fâché.

— Je suis désolé, mon cœur. C’est juste qu’elle est devenue complètement folle, là. Faut que je garde un œil sur elle…

La porte en métal était retenue par des charnières immenses. Elle claqua derrière elle, cognant de façon assourdissante dans l’obscurité.

 

Theis Birk Larsen refusa de parler aux deux officiers venus lui demander de jeter un œil dans ses dossiers. Pernille se montra moins réticente. Elle se tenait dans le bureau, à répondre à leurs questions, en posant également quelques-unes.

Ils l’interrogeaient sur leur personnel et quand ils venaient travailler.

— Bien sûr que nous gardons une trace de chaque mission, affirma-t-elle.

Les policiers scrutaient les calendriers, les feuilles d’exercice, les registres. Ils ne demandaient pas la permission.

— Qu’est-ce qui se passe ? Qu’est-ce que vous cherchez ?

L’un d’eux tomba sur un livre de comptes, il se mit à le feuilleter.

— Nous voulons savoir quand Leon Frevert a travaillé ici.

— Pourquoi ?

Pas de réponse.

— Ce sont nos comptes. C’est privé. Rien a voir avec vous…

— Nous avons un mandat de perquisition.. Nous avons le droit de saisir tout ce qu’on veut.

— Ce sont les comptes !

Il lui décocha un sourire.

— Tout est consigné là-dedans, n’est-ce pas ? On travaille aussi en partenariat avec les impôts, Pernille. Je peux leur transmettre…

— Qu’est-ce que vous voulez ?

— Je veux voir les fichiers qui indiquent qui travaille ici et quand. Tous les jours depuis un an.

Elle partit vers le classeur, en tira ce qu’il demandait. Elle le jeta sur le bureau.

— Je vous en prie, lança-t-elle en remontant l’escalier.

Theis se lavait les mains dans l’évier. Le basilic et le persil étaient en train de rendre l’âme sur le rebord de la fenêtre. Elle ne les avait pas arrosés. Elle n’y pensait plus.

Pernille se posta à côté de lui, essayant d’attirer son regard.

— Ils sont à la recherche de Leon Frevert. Ils se renseignent sur lui. Depuis combien de temps il travaille pour nous. Ils veulent…

— Ça ne sert à rien de s’en mêler, l’interrompit-il, fâché.

— Oui, mais…

— Ça ne sert à rien ! Tous les jours, ils montrent du doigt quelqu’un d’autre. Ce matin, c’était Vagn. Maintenant c’est Leon. Demain, ce sera sûrement moi…

— Theis…

— Je n’arrive pas à croire qu’on ait fait ça à Vagn. On a été assez bêtes pour croire qu’ils avaient une piste.

— Theis…

— Sans Vagn, nous n’aurions rien fait de tout cela. Sans Vagn…

Il se tut.

— On devrait peut-être l’appeler.

— J’ai essayé. Il ne répond pas.

Une petite voix effrayée, dans l’ombre.

— Quelque chose est arrivé à oncle Vagn ?

Anton avança dans son pyjama bleu, s’assit sur le marchepied, complètement réveillé.

— La police est encore venue, papa ?

— Oui… j’ai perdu quelque chose. Ils sont venus me le rendre.

Bras croisés, visage lumineux. Toujours à poser des questions.

— Qu’est-ce que tu as perdu ?

Theis Birk Larsen jeta un œil en direction de Pernille.

— Eh bien, c’était censé être une surprise. Mais… Il sortit un trousseau de clés de sa poche.

— Voilà. On va déménager. On a une maison. Pernille sourit à Theis, à Anton.

— Vous allez avoir votre propre chambre, annonça-t-elle. On pourra s’asseoir dehors, dans le jardin, l’été. On aura un toboggan.

Le garçonnet se leva, fronça les sourcils.

— J’aime bien, ici.

— Tu aimeras encore plus là-bas.

— J’aime bien, ici.

— Tu aimeras encore plus là-bas.

La sévérité dans le ton de Theis Birk Larsen fit taire l’enfant.

— Va te coucher, Anton, ordonna-t-il, et le petit obéit sans discuter.

 

Lund se trouvait au sixième étage, fouillant dans les rangements, quand Meyer l’appela.

— Qu’est-ce que vous fichez ?

— J’ai trouvé l’étage où Merkur stockait ses affaires.

Le bâtiment était encore utilisé régulièrement. Les lumières fonctionnaient, le sol était balayé. Chaque étage appartenait à une compagnie. Tout avait sa place derrière des portes en aggloméré.

— Vous avez dit que vous feriez vite…

La clé qu’avait trouvée Svendsen portait le numéro 555 sur une étiquette. Lund jeta un œil à la porte la plus proche. 330.

— Vous savez que vous avez refermé la porte derrière vous ? Je ne peux pas entrer.

Il avait une voix angoissée, presque hystérique.

— Je redescends dans une minute. Qu’est-ce que vous faites ?

— Là, maintenant ? Je pisse. Vous demandez, je réponds.

 

Meyer finit de se soulager dans l’eau du dock. Il rappela chez lui. Se fit de nouveau rabrouer.

— Je te l’ai dit, ça ne tourne pas rond chez elle. Je ne peux pas la laisser seule.

Il écouta la liste des remontrances.

— Je ne peux pas la laisser ! Tu sais très bien pourquoi.

Les femmes, songea-t-il, après un au revoir sec et furieux.

Il regarda le bâtiment. Cela n’avait rien des ruines qu’il s’était attendu à trouver. Des graffiti un peu partout. À en croire l’odeur, tout le monde ne prenait pas la peine de s’approcher de l’eau, préférant les murs. Mais on voyait des lumières de sécurité à tous les étages, des portes solides. Pas de caméras de surveillance à l’extérieur. À part ça…

Il sortit sa torche de son anorak, la dirigea vers une façade en ciment.

Sur la droite, il vit quelque chose scintiller. Il avança, se trouva à piétiner des bris de verre.

Il baissa les yeux.

C’était récent.

Il leva la lampe vers la fenêtre au-dessus de lui.

Cassée.

Une poubelle avait été poussée contre le mur. Grâce à ça, quelqu’un avait pu se glisser à l’intérieur.

Il recula, orienta le faisceau vers les étages supérieurs.

— Merde !

 

Elle avança jusqu’à la porte 555. Même aggloméré. Même serrure basique. Verrou simple avec cadenas.

Elle était entrouverte.

Lund n’avait pas pris de gants avec elle. Elle baissa sa manche jusqu’à ce que la laine recouvre ses doigts. Ensuite elle poussa doucement la porte.

L’espace derrière était presque vide. Tout était entassé au fond.

Des cartons, comme ceux dans le garage de Birk Larsen. Mais avec du ruban adhésif blanc et des lettres bleues. Le nom Merkur avec l’aile qui volait sur la gauche. Le même ruban qui avait servi à ligoter Mette Hauge.

Du bric-à-brac.

Son portable sonna.

Elle regarda le numéro.

— Je vous ai dit que je descendais dans une minute, Meyer. Une de mes minutes à moi, OK ?

— Il y a une fenêtre cassée en bas de l’immeuble. Quelqu’un est à l’intérieur.

— Possible, en effet. La porte du box a été forcée.

— Vous êtes à quel étage ?

— Le sixième et dernier.

Silence.

— D’accord, je vois la lumière de votre lampe maintenant. Vous êtes à la fenêtre.

Lund enfonça la main dans sa poche.

— Quelle fenêtre ? Je n’utilise pas ma lampe.

De nouveau le silence.

— Restez où vous êtes, Lund. Vous n’êtes pas seule. J’arrive.

Elle partit vers le coin de la pièce froide et sèche. Elle se planta dans l’ombre et mit son téléphone sur vibreur.

Quelqu’un était dans l’immeuble. Elle entendait ses pas. Il arpentait le couloir, fouillait.

Une lueur vacillante provenait du box d’à côté. Lund passa la tête. Une grosse bougie. Elle la ramassa, et sortit dans le couloir, regardant à droite et à gauche dans la pénombre des lumières de sécurité. Elle avança, ne voyant rien d’autre que du béton, de l’aggloméré et de la poussière.

 

Jan Meyer s’élança vers la voiture de Lund, maudissant Brix de lui avoir retiré son arme. Il fouilla parmi les paquets de Nicotinell et les mouchoirs dans la boîte à gants pour trouver le Glock.

Chargeur plein. Chewing-gum sur la crosse.

Il le posa sur le toit de la voiture, enfonça son oreillette et rappela Lund.

— Lund, vous êtes là ?

— Oui, murmura-t-elle.

— Super. J’arrive.

Il escalada le mur jusqu’à la fenêtre cassée, descendit délicatement sur le sol en dessous. Portes en aggloméré jaune. Sol en béton. Rien.

Il rappela.

— Lund ? Vous m’entendez ? Allô ?

Pas de réponse.

— Lund !

Un bruit. Un grondement mécanique. Des câbles en action, des roues qui tournent.

Une voix dans son oreille.

— Meyer. Il a pris l’ascenseur, il descend. Je suis dans l’escalier. L’ascenseur !

On aurait dit un animal rouillé en métal qui se réveillait après un long sommeil. Meyer avança dans le couloir en béton. Il trouva l’endroit. Boutons sur le mur. Portes coulissantes en métal. Des câbles se soulevant et descendant derrière.

Il sortit son Glock, s’appuya contre le mur.

— Je suis à côté de l’ascenseur.

Il entendit des pas dans l’escalier. Rapides, angoissés. Noyés par les grincements de la cage d’acier au-dessus de lui.

Une lumière. Un cliquetis. L’ascenseur s’arrêta à côté de lui.

Pistolet brandi. Il attendit que les portes s’ouvrent. Bougent.

Rien.

Il attendit.

Rien.

Canon pointé, il tourna au coin, le dirigea droit devant lui.

Rien qu’une cabine vide, une ampoule vive au plafond.

Meyer regarda autour de lui. Espace vide.

Perdu.

— L’ascenseur est vide.

Des pas dans l’escalier. De plus en plus près.

— Je monte.

— Je ne pense pas qu’il soit là.

La voix de Lund résonnait stridente et effrayée dans la tête de Meyer.

— Il est parti. Il est avec vous.

— J’arrive…

Il s’élança vers l’escalier. Il vit la porte en aggloméré s’ouvrir droit vers lui.

Le bois cogna son visage, la serrure et le cadenas heurtèrent sa taille.

Un hurlement. Un cri. Le sien ?

Meyer à terre, assommé et blessé.

Furieux, jurant.

Sa main essaya d’attraper son arme.

L’arme perdue.

Il roula sur lui en grognant, leva la tête et le vit. Le Glock noir.

Grands yeux.

Une détonation plus forte que le monde. Une flamme.

Jan Meyer fut secoué par l’impact. Il sentit une vive douleur traverser son corps.

Figé sur le béton froid. Ses membres refusaient de réagir. De nouveau le pistolet sur lui.

Il dit…

Rien.

Qu’y avait-il à dire ?

Il pensa à sa fille qui pleurait à la maison. Il pensa à sa femme, à leur dernier échange énervé.

La deuxième détonation fut plus forte encore, et au-delà, que du sang et de la douleur.

Un seul mot. Le sien, d’une voix qui mourut au moment même où elle fut produite.

— Sarah…

 

Lund dévala les escaliers, trébuchant, glissant, réfléchissant sans réfléchir. S’élançant vers le vide, les bras tendus.

Les étages perdirent leur numéro. Quand elle arriva au rez-de-chaussée, elle continua à courir, encore et encore, comme s’il y en avait d’autres. Comme si les marches froides et sèches n’en finiraient jamais.

Et pourtant. Elle arriva. Et à quelques pas d’elle se trouvait Meyer. Un corps immobile sur le sol. Des bruits. Quelqu’un s’enfuyait.

Lund s’agenouilla.

Essoufflée, hors d’haleine. Du sang jaillissait de son cou, du sang sur son torse.

— Jan ! Jan ! Regardez-moi !

Une main sur son visage. L’horreur rouge et chaude.

Le torse, songea-t-elle.

Elle lui déchira sa veste. Vit la chair. Le trou béant.

Elle prit son portable de ses doigts tremblants. Elle appela.

Dehors un moteur gronda, des pneus crissèrent. Elle attendit.

Encore.

Encore.

Encore.

Une ambulance. Des lumières, des sirènes, du bruit. À l’intérieur maintenant. Des secouristes en uniformes verts, criant, agitant les mains, la repoussant. Un masque sur son visage.

Des cris.

— Plus de fluide.

Les bips des machines. Encore des crissements de pneus. Le monde tourbillonnait.

— Saturation en oxygène faible. Pouls rapide.

Une perfusion dans le bras de Meyer. De grands yeux effrayés.

Lund s’assit sur un banc, observant, incapable de pleurer.

— Il nous quitte ! cria quelqu’un. Défibrillation !

— On continue à ventiler. Plus de fluide.

Meyer balancé, tressautant, des câbles dans le sang.

— OK, chargez.

Une machine sur la paroi.

— On dégage !

Meyer fit un bond.

— Encore.

Mains sur le torse. Massage.

Des mots dans la tête.

— Est-ce qu’il va s’en sortir ?

Personne ne l’entend.

 

Une heure plus tard. Assise sur un banc dans le couloir, à côté du bloc opératoire. Toujours poisseuse du sang de Meyer. Toujours perdue dans ce qui venait de se produire.

La croisée des chemins. Des choix à faire.

Si elle l’avait laissé retourner auprès de sa petite fille malade…

S’ils étaient entrés dans le bâtiment ensemble, comme le stipulent tous les guides en la matière…

Si…

Brix s’avança au-devant d’elle. Costume de soirée, nœud papillon blanc, chemise élégante.

— Je suis venu dès que j’ai pu.

À l’autre bout du couloir, des hommes en uniformes verts discutaient derrière des masques.

— Des nouvelles ?

Une infirmière s’élançait dans le bloc avec une poche remplie de liquide.

— Ils l’opèrent.

Elle regarda les gens entrer et sortir par les portes battantes. Se demanda à quoi ils pensaient.

— Qu’est-ce que vous faisiez dans l’entrepôt ?

— Comment ?

Il répéta sa question.

— On pensait trouver des preuves dans les affaires de Mette Hauge. Quelqu’un a eu la même idée.

— Laissez-moi m’en occuper. Et cette fois, obéissez.

La femme de Meyer, Hanne, venait d’arriver. Visage figé, blanc comme un linge. Cheveux blonds attachés. Elle avançait dans le brouillard.

— Où est-il ? demanda-t-elle.

— Au bloc, répondit Lund. Je vous accompagne au commissariat.

— Non.

Brix la regarda.

Un grand homme digne dans sa tenue de soirée.

C’était ce qu’ils faisaient. Ce genre de moment était pour eux.

Il entoura les épaules de Hanne Meyer de son bras, l’accompagna dans le couloir vers la porte du bloc.

Lund resta seule à les observer.

Elle se tenait là, incapable de bouger.
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Mercredi 19 novembre

Sept heures trente. Un matin embrumé. Embouteillages dans les rues humides de la ville. Hartmann et Bremer enfermés dans un débat animé à la radio, pas loin de Christianborg Palace.

Politique environnementale et régénération industrielle. Hartmann jouant la carte de l’écolo expérimenté pour lequel il voulait se faire passer.

— Nous devons rendre la ville plus attrayante pour les compagnies soucieuses de protéger l’environnement…

— On ne va pas céder aux pressions des industries sous le prétexte de vouloir être vert !

Bremer avait une voix surmenée. Hartmann suivait les conseils de Rie Skovgaard. Charme et image du renouveau. Doux, à l’écoute, raisonnable, attentif.

— Personne ne parle de céder…

— Et qu’en est-il d’un terrain d’entente ? demanda la présentatrice. D’une manière ou d’une autre, il faudra bien que vous travailliez ensemble après les élections. En êtes-vous capables ?

— Je peux travailler avec n’importe qui, déclara Bremer. Le problème, c’est la crédibilité de Hartmann.

— Votre disque est rayé, Bremer, lança Hartmann. Nous sommes ici pour parler de l’environnement.

— Non, non, non. Tout ramène au meurtre. Les questions sans réponses…

Hartmann sourit à la femme qui orientait le débat.

— Nous en avons parlé des millions de fois. J’ai été disculpé. Mon bureau également. La police a déclaré…

— C’est un problème de crédibilité. C’est au cœur de tout, insista Bremer. Comment peut-on travailler avec un homme sur lequel nous nourrissons tant de doutes ?

Hartmann haussa les épaules, les yeux rivés sur la présentatrice.

— Je suis atterré que vous utilisiez un tel événement tragique à des fins purement politiques. Un de nos meilleurs officiers de police se trouve en ce moment même sur un lit d’hôpital entre la vie et la mort. Ce n’est certainement pas le moment…

— C’est vous qui avez conduit ce pauvre homme où il est. Pas moi. D’après ce que j’ai compris, ce n’était pas votre plus grand fan…

La pendule au mur. La petite aiguille bougeait. Hartmann minutait son intervention.

— Nous allons travailler avec tous ceux qui feront preuve d’un engagement commun et de bonne foi. Cela exclut le lord-maire et son parti. Je ne tire aucun plaisir de cela, mais je suis sûr que les auditeurs qui viennent d’entendre les propos scandaleux de Bremer comprendront.

— Non… !

— Merci, intervint la présentatrice. Le temps qui nous était imparti vient de s’achever. Et maintenant…

Les informations démarrèrent. Poul Bremer s’était levé, un sourire artificiel aux lèvres, poignées de main à la ronde. Il partit.

Rie Skovgaard semblait satisfaite.

Hartmann écouta les nouvelles. Meyer était toujours inconscient, aux soins intensifs après son opération.

Quelqu’un grattait sur la vitre du studio de radio. Erik Salin.

Il bloquait la sortie. Poul Bremer l’avait sûrement croisé. Il n’y avait pas d’autre moyen de quitter le bâtiment.

Hartmann s’avança tout de même, sans s’arrêter.

— Vous avez une minute, Troels ? appela Salin en le rattrapant.

— Je vous ai accordé plus que cela, hier.

Il continuait sa route, une autre réunion, une autre interview.

— Je me suis renseigné sur l’enveloppe qui contenait la vidéo de surveillance. C’est le modèle qu’utilise votre bureau.

Hartmann s’arrêta, leva les sourcils.

— J’en ai pris une avec moi, hier.

— Vraiment, Erik ? Une enveloppe vous permettra de remporter le prix Pulitzer ?

Salin rayonnait.

— Vous êtes doué pour ça, Troels. Je vous tire mon chapeau.

Hartmann tourna dans les toilettes.

— Hé, lança Salin. Ça ne vous dérange pas si je vous accompagne, n’est-ce pas ? Ce que je ne ferais pas pour avoir mon article…

— Arrêtez de perdre votre temps.

Il suivit Hartmann, l’observa depuis le mur en face des urinoirs.

— J’ai parlé à des gens dans votre bureau de campagne. Il y avait tant de réunions qu’ils ont dû louer des chambres dans des hôtels.

Hartmann se soulagea en fixant le carrelage blanc.

— Intéressant.

— Je trouve aussi. Pourquoi dépenser de l’argent à louer des chambres, quand vous avez un appartement vide ? Surtout avec le contexte financier actuel ?

Hartmann alla se laver les mains, tout en regardant le journaliste dans le miroir.

— Votre souci du détail m’impressionne.

— Le détail, c’est la clé. Et là, vous avez quelqu’un qui ne lésine pas sur les détails. Il vous dérobe une vidéo. La garde un moment, même si…

Il s’interrompit, attendant que Hartmann se retourne vers lui.

— Même si elle vous disculpe. Ensuite, il la fourre dans une enveloppe et la donne à la police. Et pendant plus d’une semaine, il s’assure que personne, absolument personne, n’entre dans l’appartement où Nanna vient de trouver la mort. Il aurait sûrement veillé à ce que cela dure plus longtemps encore, si la police ne l’avait pas découvert avant.

Salin sourit au reflet de Hartmann dans le miroir.

— Vous êtes un homme intelligent, Troels. Vous voyez bien que quelque chose ici ne tourne pas rond. C’est à vous de voir. Pas à Bremer.

Hartmann remonta l’escalier. Rie Skovgaard l’attendait.

— Donc, même si ce n’est pas vous qui avez fait cela, quelqu’un parmi vos proches vous croyait coupable, ajouta Salin en restant tout le temps à sa hauteur. Il y croyait tellement, qu’il a tenu à vous protéger. Si vos propres troupes ne vous font pas confiance, s’ils pensent que vous êtes capable de meurtre, pourquoi… ?

Hartmann perdit son sang-froid. Il l’attrapa par le col de son manteau bleu, le plaqua contre la vitre du studio, Skovgaard l’implorant de se calmer.

— Vous imprimez le moindre mot, espèce de larve, et je vous détruis !

Il dominait Salin par sa taille. Depuis qu’il était étudiant, il ne s’était plus battu. Mais à cet instant, cela lui parut la chose à faire.

— Troels ! jappait Skovgaard derrière lui, tirant sur son bras.

— Alors, lança Salin en fixant le poing menaçant du politicien et en souriant au visage de Hartmann. Faites-le ! Votre conseillère charme l’opposition pour vous obtenir des papiers secrets. Un de vos proches pense que vous avez violé et assassiné une jeune fille. Comment va M. « je n’ai rien à me reprocher », aujourd’hui ? Il commence à comprendre que la chute est douloureuse ?

Elle s’empara du bras de Hartmann avant qu’il ne puisse frapper. Elle s’y agrippa de toutes ses forces.

Les mains en l’air, Erik Salin jubilait comme s’il avait gagné la partie.

— Ce ne sont que des questions, Troels. Rien de plus. Vous êtes un homme politique, c’est votre rôle d’y répondre.

Hartmann l’injuria et tempêta vers la sortie.

Skovgaard s’attarda, fusillant le journaliste du regard.

— Qui vous envoie ? Comme si je n’avais pas ma petite idée là-dessus.

— Le public a le droit de savoir…

— Il a le droit de savoir la vérité. N’écrivez pas un traître mot de tout ça dans votre feuille de chou, Erik. Ou vous devrez retourner prendre des photos derrière les rideaux des hôtels.

Salin émit un petit son ironique.

— Ouille, ça fait mal !

— Je sais d’où vous venez, espèce de taré.

— J’en ai autant à votre sujet. Vos relations avec les médias laissent à désirer, Rie. Étonnant, vraiment. Bressau est un type habile. Je pensais qu’il vous aurait… vous savez, un peu mieux avisée.

Incapable de répondre, soulagée que Hartmann fût déjà parti, elle resta devant le journaliste, tremblante de fureur.

— Ou alors j’ai mal compris ? demanda-t-il en la gratifiant d’un sourire supérieur.

 

Lund avait dormi à l’hôpital. À huit heures, le lendemain matin, elle alla se chercher quelque chose à manger et emporta le plateau dans le couloir. Hanne Meyer était assise au même endroit qu’avant la nuit. Elle avait vieilli de dix ans.

— J’ai apporté quelque chose à manger, annonça Lund. Je peux m’asseoir ?

— Elles ont joué avec des marqueurs, hier soir.

Lund observa les mains de Hanne, Elles étaient couvertes d’encre bleue et rouge.

Des mains rouges. Des doigts ensanglantés. Les images ne s’effaçaient pas.

— Elles ont fait des dessins pour consoler leur petite sœur. Elle a une otite…

Sa voix était aiguë et cassée. Pas très loin du sanglot

— Jan me l’a dit. Quel âge a Marie ?

— C’est Neel la plus jeune. Marie est au milieu.

— Donc…

Lund essaya de se rappeler les noms. Elle les avait déjà entendus assez souvent.

— Ellie est l’aînée.

— Elle a dix ans, corrigea Hanne.

Lund pensa à Mark. Ce qu’il était en train de faire. Comment il la jugeait.

— Dites-moi ce qui s’est passé.

— Il attendait dans la voiture, pendant que moi je suis entrée. Et alors…

Elle n’en était pas si sûre elle-même. La nuit, le sang… la culpabilité. Elle n’y voyait plus clair.

— Il s’est rendu compte qu’il y avait quelqu’un à l’intérieur.

Hanne Meyer s’épongea les yeux avec un mouchoir usé. Lund hésita à passer un bras autour de ses épaules, mais n’en fit rien.

Un chirurgien passa les portes battantes. Blouse verte, charlotte, masque baissé.

La femme de Meyer bondit de son siège.

Le médecin donnait des instructions à une infirmière.

Il tenait des radios dans la main, les plaça sur un panneau lumineux à côté de la porte.

Elles approchèrent et regardèrent.

— L’opération s’est bien passée, mais il a perdu beaucoup de sang. Regardez ici…

Os et tissus, déchirures et traits noirs.

— La première balle a traverse son corps. La seconde se dirigeait vers son cœur. Mais il avait son briquet…

Du métal. Lund détestait ce Zippo.

— La balle l’a percuté. Elle a changé de direction pour pénétrer dans son poumon gauche. Il y a d’autres lésions…

La femme tendit un doigt vers la radio. Os, chair et déchirures.

— Est-ce qu’il va vivre ?

Il tourna la tête vers la radio. Lund ferma les yeux.

— Il devrait s’en tirer. Il n’a pas encore repris connaissance. Il faut encore qu’on le surveille, ce n’est pas fini…

Hanne Meyer serra le chirurgien dans ses bras, les larmes coulant sur ses joues.

Lund les observa, ne se sentant pas à sa place. Une intruse.

Le chirurgien sortit quelque chose de sa poche. Le briquet en argent. Abîmé. Cabossé.

— C’est pour vous. Dites-lui que s’il fume encore après tout le mal qu’on s’est donné, il aura affaire à moi personnellement.

Riant et pleurant en même temps, elle le prit.

— Vous pouvez aller le voir, maintenant.

Hanne Meyer s’élança vers sa chambre.

Lund suivit le chirurgien dans le couloir.

— Il a dit quelque chose ?

— Je vous l’ai dit. Il est inconscient depuis qu’on nous l’a amené.

— Quand est-ce que je pourrai lui parler ?

— Quand il se réveillera.

Elle croisa les bras.

Une expression sur le visage de l’homme qu’elle reconnut, même si elle l’avait rarement vue dans un hôpital.

Regard fuyant.

— Qu’est-ce qui ne va pas ?

— Il a souffert de graves blessures. Nous ne savons pas encore les séquelles qu’elles vont laisser. Il faut prier.

— Quand ?

— Revenez ce soir, on en saura plus.

 

Elle se sentait bizarre dans la voiture sans lui. Dans le bureau aussi.

Brix tenait une réunion à côté. Elle s’assit seule une minute, puis entra pour écouter.

— On a de la chance que Meyer soit encore en vie, disait Brix. Je veux Leon Frevert. Il faut le considérer comme armé et dangereux. Ne le laissons pas filer. On a de bonnes raisons, maintenant. Des questions ?

Aucune.

— Très bien. Au boulot.

Il regarda ses officiers partir.

— Celui qui se trouvait dans ce bâtiment savait que les affaires de Mette Hauge y étaient, affirma Lund quand ils se retrouvèrent seuls. Il était au courant de nos recherches dans le canal.

Chemise noire ouverte au cou. Elle n’arrivait plus à le revoir dans sa tenue de soirée. Brix affichait une image. Responsabilité, résultats.

— J’ai mis une nouvelle équipe sur l’affaire.

— Pourquoi ?

— Rentrez chez vous. Restez-y. On va devoir vous interroger.

— Brix. J’en connais plus…

— Vous ne pouvez plus vous charger de cette enquête.

— Pourquoi pas ?

Il secoua la tête.

— Vous êtes sérieuse ? Vous vous êtes rendue dans cet entrepôt toute seule ! Meyer a été abattu avec votre arme !

— Je n’avais pas mon Glock sur moi, bon Dieu ! Meyer a dû le prendre dans ma boîte à gants.

Brix fit la grimace.

— Je n’ai pas à entendre ça. Vous le direz aux enquêteurs.

— On doit retrouver Leon Frevert !

Silence. De nouveau ce regard dur, implacable.

— On va laisser faire les Allemands, maintenant. La voiture de Frevert a été retrouvée sur le port. On pense qu’il est parti pour Hambourg la nuit dernière.

— Pourquoi ? demanda Lund du tac au tac.

Brix sortit de la pièce, Lund sur les talons.

— Il n’est pas allé en Allemagne. Il n’a pas son passeport, on l’a trouvé dans son appartement. Il n’a pas d’argent. Frevert a échangé tout ce qu’il avait en devises vietnamiennes. S’il devait s’enfuir…

— Eh bien, c’est ce qu’il a fait.

— Celui qui a tiré sur Meyer n’est pas idiot !

— Il a échangé l’argent avant de voir les journaux, n’est-ce pas évident ?

Il se rendit dans son bureau et se tint devant la porte, l’empêchant d’entrer.

— Non, ça ne l’est pas.

Brix croisa les bras.

— Donnez-moi deux heures, supplia-t-elle. Je veux juste passer quelques appels. Si je n’obtiens rien, je ferai tout ce que vous voudrez.

— Ce serait une première.

Svendsen avançait dans le couloir. Il tenait une feuille dans la main.

— Leon Frevert a été vu à la gare de Høje Taastrup, il y a deux heures. On l’a sur une vidéo de surveillance. C’est lui. Un officier a essayé de l’interpeller, mais il s’est sauvé.

Une banlieue du côté ouest de la ville. Accès facile aux autoroutes. Frevert pouvait aller n’importe où à partir de là.

— On a des patrouilles dans le coin ? demanda Lund.

— Je vais vérifier.

— Lund… commença Brix.

— Il est à pied, dit-elle à Svendsen. Il va avoir besoin d’un véhicule. Contactez les banques. Il n’a pas d’argent. Surveillez son frère.

— Lund ! cria Brix.

Elle tourna la tête vers lui. Svendsen aussi.

— Tenez-moi au courant, lâcha-t-il.

 

Vagn Skærbæk arriva au garage un peu après huit heures. Sa salopette rouge se trouvait dans son sac. Il avait toujours le bonnet noir sur la tête.

Il sortit du camion, tendit les clés à Theis Birk Larsen.

— Les clés du garage, du portail, de l’appartement sont dans le sac.

Il avait un air malheureux et las.

Birk Larsen hocha la tête. Vieux jean, pull noir, chaîne en argent, coupe-vent noir.

— D’accord.

Skærbæk retourna vers le camion, en sortit un autre sac. Jaune vif. Le nom du magasin de jouets sur le côté.

— C’est pour les garçons, expliqua-t-il en le lui donnant. Tu en fais ce que tu voudras.

— Vagn, appela Birk Larsen, alors que Skærbæk partait vers la porte. Vagn !

Skærbæk s’arrêta, les mains dans les poches. Il se retourna et regarda son ami.

— Montons dans l’appartement pour régler ça, tu veux bien ?

— Qu’est-ce qu’il y a à régler ?

— Beaucoup de choses, affirma Birk Larsen en le prenant par le bras. Viens.

Dans la cuisine, la lumière filtrant par la fenêtre, à travers les plantes. Elles avaient repris du poil de la bête depuis que Pernille les avait arrosées. L’endroit semblait presque normal.

Elle s’assit à côté de Birk Larsen, servit du café, du pain et du fromage.

Skærbæk fumait, ne mangeait rien.

— Leon nous a dit des choses sur toi, déclara Pernille. Ça nous a paru bizarre.

Il tira sur sa cigarette.

— On aurait dû t’en parler, je sais, mais…

Ses yeux brillaient de nouveau.

— On était tous dans un état…

— Tu peux le dire.

Elle le dévisagea.

— Mais c’est quand même bizarre. Pour moi…

Pas de réponse.

— Leon nous a dit que tu avais annulé un gros client ce samedi-là.

Skærbæk rit.

— Oh oui. Ce gars, il voulait payer en liquide. Je n’accepte que quand tu me le demandes expressément, Theis. Je prends pas la décision…

Ils le fixaient.

— Alors je lui ai dit qu’on le faisait réglo ou qu’il se débrouille seul. J’avais peut-être tort…

— La police a dit que tu as menti au sujet de ta mère, ajouta Pernille.

— Oui, c’est ce qu’ils m’ont dit à moi aussi. Mon oncle m’a toujours dit qu’elle s’était noyée dans l’alcool. C’est que l’année dernière qu’il m’a avoué la vérité. Dieu sait pourquoi il est allé raconter ça. Mais qu’est-ce que…

Il écrasa sa cigarette dans la soucoupe.

— Qu’est-ce que ça peut faire ?

À travers la fumée, la gêne, l’angoisse. Elle répondit à voix basse.

— Rien.

— Ces salopards se foutent de nous depuis le début, gronda Birk Larsen en secouant sa tête grisonnante. C’est toi qui en as fait les frais, cette fois.

Il regarda par-dessus la table.

— On est vraiment désolés, Vagn,

— Vraiment, confirma Pernille doucement.

Skærbæk restait assis, le visage impassible, jouant avec son paquet de cigarettes.

— Qu’est-ce que vous avez dit aux garçons ?

— Rien, répondit Birk Larsen.

— Bon Dieu ! s’exclama Skærbæk en retirant son bonnet et en le tripotant. Quel merdier ! C’est moi qui devrais m’excuser. J’ai fait entrer cette ordure de Leon ici. L’agence…

Birk Larsen toussa, baissa les yeux vers sa main.

— Ils vous ont dit où il est ? demanda Skærbæk.

— Non. Je veux pas y penser. On va finir la maison, se tirer de cet appartement. D’accord ?

— On va la visiter aujourd’hui avec les garçons, affirma Pernille. Anton n’aime pas l’idée de déménager. On voudrait que ça se fasse le plus tranquillement possible.

Le téléphone sonna. Elle partit répondre. Le sac avec la salopette de Skærbæk trônait au milieu de la table.

Il posa la main dessus.

— On n’est pas supposés partir pour un déménagement dans quinze minutes ? demanda Skærbæk.

— Si, lâcha Birk Larsen avec un léger sourire.

Pernille revint.

— C’est l’avocate. La police veut venir fouiller l’appartement. Ils veulent voir si Leon est monté ici.

— Oh, bon Dieu ! hurla Birk Larsen en cognant son poing sur la table. J’en ai marre de les voir débarquer chez moi. Les laisse pas entrer, Vagn !

Skærbæk sirota son café, s’empara de son sac. Il suivit Birk Larsen dans l’escalier.

 

Frevert était en cavale, pisté dans la ville. Il avait essayé de retirer de l’argent à un distributeur de Toftegaards Plads, à Valby.

— On y était deux minutes plus tard, affirma Svendsen dans la salle de briefing. Parti…

— Gardez un œil sur les parcs, ordonna Lund. Les auberges. Cherchez les…

Le téléphone sonna sur le bureau. Elle décrocha. Le standard la passa à quelqu’un qui voulait lui parler en l’appelant par son nom.

— Lund ?

— Oui.

— Leon Frevert à l’appareil.

Lund se figea, regarda les officiers dans la pièce. Elle posa une main sur le micro et dessina sur ses lèvres le mot « Frevert ».

— Où êtes-vous ?

— Ça n’a pas d’importance. Je viens d’entendre ces conneries à la radio.

Svendsen courut vers l’ordinateur le plus proche. Il pianota sur le clavier, tout en s’emparant d’un écouteur.

— Je n’ai pas tué cette fille. Vous êtes sérieuse ?

— Il faut qu’on parle, Leon.

— C’est ce qu’on fait. Je ne l’ai pas tuée, compris ?

— OK, retrouvons-nous quelque part.

— Je n’ai tiré sur personne.

— Je vous écoute.

— Pour la première fois, alors, s’indigna Frevert. Je vous ai dit que je l’ai conduite dans mon taxi, cette nuit-là. Je vous ai parlé de la gare.

— Vous ne nous aviez pas dit que vous la connaissiez, Leon.

Svendsen n’était plus très loin de retrouver sa trace. Il leva le pouce vers Lund.

— Vous n’en aviez pas la moindre idée, hein ?

— Non. Alors dites-moi, où êtes-vous ? Je viens vous chercher. Moi seule. On pourra parler. Tout ce que nous voulons, c’est la vérité.

Silence, suivi d’un clic.

— Leon ? Allô ?

Svendsen pressa encore quelques touches, replaça, l’écouteur.

— Il est à Roskildevej. À quelques kilomètres de la ville. Ne m’en demandez pas plus, il vient de raccrocher.

Lund s’assit.

— Pourquoi a-t-il parlé si longtemps ? demanda-t-elle.

— Il ne sait pas qu’on le traque, suggéra Svendsen.

— Alors pourquoi a-t-il raccroché ?

Svendsen sembla exaspéré par ses questions.

— Qu’est-ce qu’on fait maintenant ?

— Roskildevej… commença Svendsen.

— Roskildevej s’étend sur trois kilomètres. On n’a aucune idée d’où il se trouve ou s’il est en voiture. Allez me chercher son frère !

— D’accord, d’accord.

Svendsen sortit en trombe, secouant la tête.

Lund resta derrière son bureau. Elle examina les photos aux murs. Nanna et Mette Hauge.

Leon Frevert. Grand mince solitaire.

 

Le camion écarlate était rempli des affaires des garçons. Des maquettes d’avions, des dinosaures en plastique. Des mobiles et des posters pour les murs. La mission d’avant avait pris du retard, les routes avaient été bloquées par une voiture renversée à Humleby. Vagn Skærbæk hurlait au conducteur devant lui de dégager quand le portable de Birk Larsen retentit.

Il baissa les yeux vers l’écran. Pernille.

— Où est la boutique de dinosaures ? demanda-t-il directement. On n’a pas assez de jouets pour la chambre d’Anton. On voulait déjà mettre quelques surprises.

— Tu ne peux pas emmener les garçons à la maison, Theis.

— Pourquoi pas ?

— La police est en train de la fouiller.

— Quoi ?

— Ils cherchent partout où Leon a travaillé.

— J’en ai ma claque ! C’est notre maison !

— Theis…

Il raccrocha.

— Un problème ? demanda Skærbæk.

La voiture devant eux bougeait enfin.

— Je m’en occupe, déclara Theis.

 

Cela leur prit encore dix minutes pour arriver. Trois inspecteurs en civil qu’il n’avait encore jamais vus étaient dans le salon du rez-de-chaussée. Ils cherchaient dans leurs affaires, vidaient sur le sol le contenu des sacs en plastique noir de matériel de construction.

Birk Larsen déboula à l’intérieur, les mains dans les poches, le visage furieux.

Les policiers le regardèrent.

— Vous ne pouvez pas entrer ici, lança un des hommes en brandissant son badge. On travaille.

— C’est ma maison.

— Votre femme nous a donné les clés.

Birk Larsen indiqua la porte avec son pouce, en fixant les trois officiers, les uns après les autres.

— Dehors.

— On doit fouiller les lieux.

— Sortez d’ici ! hurla Skærbæk.

Un policier sortit une feuille de papier de sa poche. Il était jeune et mince. Ils l’étaient tous.

— On a un mandat.

— Je me fous bien de votre mandat.

Deux pas en avant. Les trois reculèrent.

— Vous devez partir, lança un officier délicatement.

— Vous avez trouvé Leon ? cria Skærbæk. Vous n’avez rien trouvé du tout ? C’est une maison, abrutis ! Vous n’avez aucun respect, aucune décence…

Un autre policier remonta du sous-sol.

— Y a personne, ici !

— D’accord, on reviendra plus tard, déclara un des policiers.

Birk Larsen menaça l’homme de son poing.

— Ne revenez plus avant d’avoir parlé à mon avocate ! C’est compris ?

Ils regardèrent les policiers s’en aller. Skærbæk descendit au sous-sol. Il scruta la cave, puis remonta.

— Ils n’ont pas mis trop le bazar, Theis, déclara-t-il.

Birk Larsen avait à peine bougé. Figé par la colère, sentant sa propre impuissance.

— On peut préparer les chambres des garçons, ajouta Skærbæk. J’ai retiré beaucoup de saletés moi-même. J’ai tout entreposé au sous-sol.

— Quelles saletés ?

— Les stores, les trucs cassés de la salle de bains, répondit Skærbæk, les mains enfoncées dans ses poches. Ce vieux matelas puant… Pas la peine que les garçons voient ces merdes.

 

Un autre studio de télé. Un autre combat avec Poul Bremer.

Hartmann se préparait dans son bureau, Morten Weber l’aidant à choisir les bons vêtements.

Pas trop jeunes cette fois. Costume gris sobre, chemise blanche immaculée. Cravate noire.

Hartmann se contempla dans le miroir en pied de son armoire. Il regarda le visage tendu de Weber.

— On peut encore gagner mardi, Morten ?

— Il faut croire aux miracles. La rumeur y croit, en tout cas.

— Comment ?

Weber jeta un œil à la cravate, lui conseilla de porter quelque chose de plus coloré.

— Qu’est-ce que Rie en pense ?

— Je te le demande.

— Si Bremer bafouille, c’est toi qui obtiens les votes. Parfois les élections ne se remportent pas, elles se perdent. C’est une course à deux chevaux à présent. Les partis minoritaires se chamaillent entre eux, comme d’habitude. Plus personne ne va faire appel à eux. Plus personne ne veut prendre de risques. Et donc…

Rien de plus.

— Donc ?

— Donc garde toute ta tête, va droit au but et espérons que, cette fois, c’est lui qui percutera l’iceberg, répondit Weber, ménageant une petite pause. Je pensais que tu serais plus impressionné que ça par mon analyse optimiste de la situation. Ça ne me ressemble pas…

Hartmann rit.

— Je le suis. Sincèrement, Morten. Cette ordure de Salin ne me lâche pas au sujet de la vidéo de surveillance.

Weber afficha un sourire embarrassé.

— Quelqu’un l’a volée au poste de sécurité, continua Hartmann. Quelqu’un l’a envoyée. Quelqu’un a éloigné les membres du parti de l’appartement de Store Kongensgade. Ou du moins, il a essayé. Demande à Lund.

Weber le regarda nouer sa nouvelle cravate. Il hocha la tête.

— Pourquoi ne laisses-tu pas simplement courir ?

— Parce qu’on ne peut pas se le permettre. Qu’est-ce qui ne va pas ?

— Tout va bien. J’ai jeté un œil aux registres, le seul paquet qui est sorti ce jour-là a été envoyé par Rie. Ce n’est pas précisé où. Je suis sûr que ce n’est rien d’exceptionnel.

La chemise était toute neuve. L’étiquette était encore accrochée sur un bouton. Weber prit une paire de ciseaux pour couper le fil.

Il baissa les yeux vers les mains de Hartmann, lui tendit les ciseaux.

— Ça pourra t’être utile, Troels. Les gens voient tous les détails, de nos jours.

— Rie a envoyé un paquet ? Et c’est elle qui gère les réservations pour l’appartement.

— Oh, oublie ça. Personne n’a réservé, c’est tout.

— On a utilisé d’autres endroits plutôt que l’appartement. C’était aussi Rie, n’est-ce pas ?

— Je ne sais pas et je m’en fiche. On a mieux à faire, assura Morten Weber, son visage s’éclairant. Tu sais quoi ? J’ai de bonnes nouvelles.

— Quoi ?

— Bremer vient de renvoyer Bressau, annonça Weber dans un haussement d’épaules. Aucune idée pourquoi il a fait ça. C’est un des meilleurs hommes de son équipe. Je n’aimerais pas perdre quelqu’un comme lui si près des élections.

Hartmann ne parvenait plus à réfléchir.

— Tu es très élégant, Troels. Souris à la caméra, ne t’énerve pas. Va te battre avec ce vieux salopard.

Dehors, dans le long couloir, à côté des marches en carrelage marron, le téléphone sonna.

— Troels ! Vous vouliez me parler ?

Salin.

— J’ai parlé aux avocats, Erik. Je vous traînerai personnellement en justice si vous publiez ces mensonges. Et nous poursuivrons aussi le journal.

Rire à l’autre bout du fil.

— J’essaye de vous aider, vous ne comprenez pas ?

— Non, ça m’a échappé.

— Vous n’êtes pas bête. Vous savez que quelqu’un a essayé de vous couvrir. Peut-être qu’il l’a fait dans votre dos, je ne sais pas. Mais le fait est là.

— Ça suffit, ne m’appelez plus. Je ne répondrai plus à vos questions. Plus de communication entre nous, compris ?

Le téléphone à la main, il s’arrêta en haut de l’escalier, sous les lampes en fer, à côté de la peinture de la bataille navale qui recouvrait tout le long mur.

Rie Skovgaard était en bas des marches, dans son manteau, prête à partir. En compagnie de Philip Bressau. Tous deux se tenaient sur le tapis bleu avec l’emblème de Copenhague, trois tours au-dessus des vagues.

Ils se disputaient. Furieusement. La main de Bressau attrapa le col du manteau de Skovgaard et ensuite son écharpe. Elle recula, cria des insultes.

Plus enragée que Hartmann l’avait jamais vue.

— Hartmann ? appela Salin au bout de la ligne. Vous êtes encore là ?

Skovgaard sortit en trombe. Bressau resta sur place, vociférant des injures alors qu’elle s’éloignait. Il ramassa son attaché-case, regarda autour de lui.

Il leva les yeux dans l’escalier, vit Hartmann.

Il grimaça et se rua dans l’autre direction vers la sortie principale.

— Vous m’avez entendu, conclut Hartmann avant de raccrocher.

 

Martin Frevert était dans le bureau de Lund, exaspéré par son interrogatoire.

— Nous avons tous les détails. Vous avez loué une voiture sur Internet. C’est à une station d’essence près de Valby qu’elle a été collectée.

— Et alors ? C’est pour mon entreprise.

— Où est votre frère ?

— Je vous l’ai déjà dit, je n’en sais rien.

Des papiers sur le bureau. Elle les repoussa.

— Vous avez retiré trente-deux mille couronnes de la banque. C’était aussi pour votre compagnie ? Je n’ai pas le temps pour ce petit jeu. Je pourrais vous enfermer dans une cellule pour complicité dans une affaire de meurtre, si ça vous chante. Ça nous fera gagner du temps à tous si vous coopérez.

Silence.

— D’accord, lança-t-elle. Ça suffit. Embarquez-le.

— Je ne lui ai pas donné l’argent !

Il sortit une enveloppe de sa veste et la jeta devant elle.

— Super. Où est-ce que vous avez prévu de le retrouver ?

— Écoutez, Leon est un peu bizarre, mais il n’a pas tué cette fille. Il ne ferait de mal à personne.

— Vous n’avez pas idée combien de fois on nous sort cette réplique. Où allez-vous le retrouver ?

Silence.

— Mon coéquipier s’est fait tirer dessus hier soir. Si vous voulez aider votre frère, vous feriez mieux de vous assurer qu’on le retrouve…

Elle pointa son doigt vers la fenêtre.

— … les premiers.

— Ce n’est pas de vous qu’il a peur.

— Alors de qui ?

— Je ne sais pas. Leon s’est fourré dans quelque chose. Ce n’est pas le type le plus futé. S’il voit une opportunité, il s’y engouffre…

— Dans quoi s’est-il fourré ?

— Je pense qu’il y avait un trafic quelconque. Quand je lui ai parlé, j’ai pensé que c’est ça qui l’effrayait.

— Pas nous ?

— Non. Leon a dit qu’il avait essayé de vous aider. Mais que vous n’arrêtiez pas de merder.

— Où allez-vous le retrouver ? Et quand ?

— C’est mon frère. Je ne veux pas qu’on lui fasse du mal.

— Moi non plus. Où est-il ?

Martin Frevert fixa l’enveloppe sur la table.

Lund consulta sa montre.

 

La maison à Humleby était plongée dans le noir. Elle avait l’air trop grande, trop froide, trop poussiéreuse et nue pour un petit garçon de sept ans avec bien trop d’imagination.

Anton passa par la porte, piétina les draps au sol en faisant bien attention.

Il tendait l’oreille.

Ils parlaient de tout ce qui n’était pas là. Les jouets et les meubles, les lits et les appareils ménagers, les toilettes, les réfrigérateurs…

Des considérations d’adultes.

C’était un endroit gris et froid. Il le détestait.

— Elle est nulle cette maison, gémit-il.

Le visage de son père devint rouge et furieux, comme souvent.

— Ah oui ?

— Je veux pas habiter ici.

— Pas de chance, parce que c’est ce qui va se passer.

Le gamin partit vers l’escalier, alluma l’interrupteur.

Une cave.

Quelque chose de nouveau.

Une voix derrière eux.

— Laisse-le tranquille, Theis.

Il descendit, regarda autour de lui.

— Emil ! appelait sa mère. Viens voir ta chambre, comme elle est belle.

Des pas sur l’escalier en bois au-dessus de lui.

Trois étages et un grenier. Un seul avec un garage, ça suffisait largement dans sa vraie maison.

La lumière faible d’un lampadaire s’insinuait à travers de petites fenêtres teintées de bleu. Assez pour voir que l’endroit était rempli de bric-à-brac et de poussière. De rats aussi, sûrement. D’autres objets menaçants dans les coins.

Un barbecue. Il passa les doigts sur le couvercle. Il regarda les marques qu’ils avaient laissées dans la poussière. Un ballon de foot, blanc avec des hexagones noirs, rangé dans une boîte.

Anton le sortit, donna un coup de pied dedans. Il l’observa rebondir sur les murs nus.

Il le dirigea vers les outils, shoota de nouveau.

Un fracas métallique.

Ses yeux se levèrent jusqu’au plafond. Il revoyait le visage furibond de son père.

Ne touche à rien. Ne bouge pas. Ne tripote rien. Me dérange pas.

Ne fais rien, parce que ça risque d’être mal.

Il partit ramasser le ballon, marchant doucement pour que personne ne l’entende.

Le bruit était venu d’une boîte de conserve rouillée qui était tombée du mur. La lumière bleue de la rue tombait droit dessus. Tuyaux et robinets et le fond d’un appareil, un chauffe-eau peut-être.

Quelque chose d’autre. Petit, en papier. Bordeaux avec un bord doré.

Il le ramassa, ouvrit les pages.

Nanna qui souriait.

Il trembla un peu en voyant le sang, sec, comme une flaque rouge dans un coin.

Il pensa à son père juste au-dessus. Ce qu’il dirait. Ce qu’il pourrait faire de rage.

Il contempla la photo.

Nanna qui souriait.

— Anton !

La voix profonde était forte. À la limite de la colère.

— On va chercher une pizza. Tu as faim ?

Ne touche à rien. Ne regarde pas. Ne fais rien.

Le passeport de Nanna. Il savait à quoi ça ressemblait, parce qu’une fois, il n’y avait pas si longtemps que ça, elle lui avait montré ce document qui se trouvait désormais dans ses doigts tremblants. Elle lui avait fait garder le secret, il ne fallait le dire à personne, même pas à ce bavard d’Emil.

— Anton !

La colère montait.

Il replaça le passeport sous les vieux tuyaux, repoussa la petite porte en étain où elle s’était trouvée. Tout ça sans faire un bruit.

Il remonta ensuite l’escalier, leva les yeux vers son père, qui perdait patience.

— Elle est nulle cette maison, répéta le garçonnet.

 

Martin Frevert avait prévu de retrouver son frère à bord d’un caboteur amarré à une des jetées éloignées dans la partie commerçante du port au nord de la ville.

Lund demanda à Svendsen de l’y conduire, lançant des ordres durant tout le trajet. Que personne n’approche avant qu’elle soit sur place. Que des officiers occupent les bateaux autour.

La jetée déserte était plongée dans l’obscurité. Un navire au bout de l’appontement. Vieux, rouge, décrépit. Le nom Alexa sur la coque.

Trois voitures banalisées déjà sur les lieux. Pas de lumière. Rien qui attirerait l’attention.

Le chef de la brigade d’intervention, dans son uniforme noir, sa mitraillette au bras, vint l’aborder.

— On a la voiture de location. Elle est garée sous un des porte-conteneurs. Rien à l’intérieur. On a vu une lumière à bord, il est peut-être encore là.

Lund regarda autour d’elle.

— Très bien. Je ne veux pas que ça vire à la fusillade, il faut que je lui parle.

Avec tout son attirail, l’homme avait l’air prêt pour la guerre.

— Je suis sérieuse, insista Lund.

— J’en suis sûr.

— J’y vais seule pour essayer de lui parler.

— Quoi ?

— Vous m’avez très bien entendue. S’il essaye de s’enfuir, arrêtez-le. Il ne peut pas aller loin.

Nouveau regard autour d’elle. Le noir et le silence. Le type de la brigade d’intervention n’était pas un imbécile, tout était sous contrôle.

Lund s’avança vers l’escalier en métal qui menait à l’embarcation.

Des lumières derrière elle. Une voiture qui arrivait dans sa direction.

Plus près.

Encore plus près.

Elle tourna les talons. La voiture avançait toujours. Lund bondit, faisant crisser les pneus. Elle frappa sur le capot.

— Hé, hé ! hurla-t-elle.

Le chef de la brigade d’intervention l’avait rejointe, ainsi que quelques-uns de ses hommes.

Lund contourna la voiture.

— Police ! lança-t-elle.

Un grand gars en imperméable noir sortit de l’arrière du véhicule, brandissant son badge.

Il le lui colla devant le nez.

— Nous travaillons pour le bureau du procureur.

— Je m’en fiche, on est en pleine intervention ! Éteignez vos phares !

— Lund ?

— C’est moi.

— Nous avons lancé une enquête…

— Super. Nous essayons d’interpeller un suspect, alors remontez dans votre voiture et bon vent Je vous vois dans mon bureau demain matin.

Un autre officier arriva. Plus petit, plus gras, avec une barbe. Débordant de suffisance.

Elle le reconnut vaguement. Bülow. Autrefois flic, maintenant avec les hommes du procureur.

— Pas du tout, Lund, contredit-il en ouvrant la portière. Vous nous suivez maintenant.

— Vous avez mon rapport.

— Dans la voiture…

— Parlez à Meyer, lança-t-elle sans réfléchir.

Bülow se planta devant elle. Yeux froids, lunettes sans bordure.

— Ça ne va pas être facile.

— J’ai parlé au chirurgien. Il a dû reprendre connaissance. Écoutez…

Elle fit un signe vers le navire.

— Nous tenons là-dedans le suspect principal dans l’affaire Nanna Birk Larsen. Pourriez-vous s’il vous plaît foutre le camp d’ici ?

— Vous n’avez aucun ordre à me donner. Vous…

— Appelez Brix ! cria-t-elle.

— Parlez-lui vous-même.

Il lui tendit son portable.

— Brix ?

Long silence.

— Qu’est-ce qui se passe ? demanda Lund.

— Meyer est retourné au bloc, il y a trois quarts d’heure. Ce n’était pas aussi simple qu’ils le pensaient.

— Comment ça ?

— Il est dans le coma, sous assistance respiratoire. Sa famille est à l’hôpital. Il faut…

Elle examina le navire, la nuit noire.

— Prendre des décisions.

Lund se souvint. Bülow avait pour rôle de poursuivre en justice des officiers de police.

Elle se demanda ce qu’ils allaient faire. Lui prendre le bras, appuyer sur sa tête pour la faire entrer à l’arrière de la voiture.

— Vous devez les accompagner.

— Meyer…

— Meyer ne peut rien pour vous, maintenant. Je suis désolé. C’est…

Elle crut entendre sa voix se casser.

— Ce n’est pas bon. Rien de tout ça.

Ses doigts se desserrèrent. Elle lâcha le téléphone qui vint se fracasser sur les pavés de la jetée.

— Montez dans la voiture, Lund, ordonna l’homme.

 

Bülow arpentait la pièce en posant des questions. L’autre prenait des notes.

— Redites-nous ça. Vous étiez dans l’entrepôt avec votre portable. Vous avez entendu un coup de feu, suivi d’un autre.

Ils se trouvaient dans son bureau. Le bureau de Meyer. La voiture de police jouet l’attendait sur la table. Le panier de basket pendait toujours au mur.

— Vous avez trouvé Meyer blessé au sol.

Lund pleurait très doucement, s’essuyant les yeux avec la manche rêche de son pull en laine noir et blanc. Elle pensait à Meyer, à Hanne, sa femme. La croisée des chemins.

— Comment va-t-il ?

Yeux froids. Lunettes sans bordure. Ils ne la quittaient jamais.

— Le chirurgien ne s’attend plus à ce qu’il reprenne connaissance. Ce qui veut dire qu’il ne nous reste plus que vous. Votre version, Lund. Rien d’autre.

— Nous voulons juste des réponses, lança le plus grand. Ensuite vous pourrez partir librement.

Le plus gras le regarda avec un air renfrogné, s’assit, la regarda elle.

— C’était votre idée de vous rendre à l’entrepôt ? L’avez-vous dit à Brix ?

— Non, il n’était pas de service. C’était inutile.

Elle les dévisagea.

— Le médecin semblait confiant…

Ou du moins c’était l’idée qu’elle s’était faite. Peut-être…

Bülow ignora sa question, enchaîna.

— Vous avez laissé votre arme dans votre boîte à gants ? Pourquoi n’était-elle pas fermée à clé ?

— Meyer était dans la voiture.

— Comment savait-il que le Glock se trouvait là ?

— Parce qu’on travaillait ensemble.

— Donc il a pris votre arme. Et quelqu’un que vous n’avez pas vu la lui a subtilisée. Et il l’a abattu avec.

Lund ne pouvait effacer de son esprit l’image de Meyer qui se vidait de son sang, les yeux grands ouverts et terrifiés, sursautant avec les remous de l’ambulance.

— Vous ne l’avez pas vu ?

Elle s’essuya le nez avec le dos de la main.

— J’ai entendu des pas. Quand je suis arrivée au rez-de-chaussée, une voiture démarrait dehors.

— Meyer l’a vu ?

— Je n’en sais rien. Comment le saurais-je ? Peut-être.

— Mais vous êtes sûre qu’il s’agissait de Frevert ? Elle ferma les yeux, serra fort les paupières. Elle essaya de bloquer les larmes.

— Je ne l’ai pas vu, Bülow. Qui d’autre ça aurait pu être ?

— Ne jouez pas à la plus maligne. Si vous n’avez vu personne, comment pouvez-vous savoir que Meyer a pris l’arme ? Ou l’homme qui l’a abattu ?

Lund le fixa. Rien de tout cela ne touchait Bülow. Il était loin d’elle, loin de Meyer. Comme cela devait être. Comme ce qu’elle aurait dû ressentir au sujet de Nanna Birk Larsen, mais en était incapable.

— Pourquoi n’interrogeriez-vous pas Leon Frevert ? Je voudrais partir, maintenant.

Brix était de l’autre côté de la vitre, au téléphone. Il fit signe aux deux officiers du bureau du procureur. Bülow sortit pour lui parler.

Le grand jeta un œil vers la porte, en profita pour s’adresser à Lund.

— Je sais que ça doit vous paraître rude, mais on a un travail à faire. Vous pouvez comprendre ça…

— J’ai terminé. Vous savez où me trouver.

Elle se leva, ramassa son sac, se retrouva à pleurer encore. Bülow revenait dans le bureau.

— Vous maintenez votre déclaration, Lund ?

— Oh, bon Dieu, bien sûr que je la maintiens ! Je vous ai dit la vérité.

— D’accord. Prenez votre manteau, vous venez avec nous.

 

Ils retournèrent à la jetée. Trombes d’eau noires. Deux fois plus de véhicules de police qu’avant. Projecteurs, ruban pour délimiter le périmètre, experts médico-légaux.

Sur la passerelle. Le navire avait l’air si vieux qu’il ne devait plus prendre le large. Sur le pont en bois. Il sentait le carburant et la peinture fraîche.

— Les garde-côtes surveillent ce bateau depuis dix-huit mois, expliqua Bülow alors qu’ils entraient à l’intérieur. Trafic de drogue. L’équipage est en cavale, ils sont recherchés.

— Et leurs contacts ici ?

— Patience.

Il ouvrit une grosse porte en métal, lui sourit. Elle n’arrivait pas à comprendre pourquoi il devenait soudainement amical.

— Apparemment vous aviez raison pour Leon Frevert…

Des officiers se tenaient dans ce qui semblait être la salle des cartes, penchés sur les tableaux.

— Ils allaient partir demain pour Saint-Pétersbourg. L’équipage se biturait pour l’occasion. Ces gens…

— Et donc… ?

Ils passèrent par une autre porte, descendirent un escalier. Ouvert cette fois. Un vieil ordinateur, un extincteur, un poste de radio, des lettres en alphabet cyrillique.

Les flashs aveuglants des appareils photo.

Ils étaient deux étages sous le pont, près d’une écoutille qui donnait sur le ciel noir. À l’extérieur, quelque chose se balançait.

Des pieds. Un corps agité doucement par les mouvements du bateau.

Lund approcha, observant, réfléchissant.

Costume gris, visage gris. Leon Frevert n’était pas vraiment différent, mort, même avec un nœud autour de son cou maigrelet.

La corde pendait depuis l’étage du dessus. Bleu vif. De marin. Deux officiers s’affairaient à récupérer le corps.

— Peut-être pensait-il que l’équipage ne viendrait pas, déclara Bülow. Trop de choses ici qu’il ne voulait pas affronter.

Il tenait un bout de papier dans un sachet de pièces à conviction.

— On n’aura pas mieux comme confession…

Elle prit le sachet. Un mot griffonné d’une écriture infantile. Tout en capitales.

UNDSKYLD.

— Désolé, traduisit Lund.

Elle regarda Bülow.

— Désolé ? C’est tout ?

— Qu’est-ce que vous voulez ? Un poème ?

— Plus que ça…

— Il avait un reçu dans sa poche.

Un autre sachet plastique.

— Leon Frevert a fait le plein à plus de trente kilomètres de là où Meyer a été abattu. Douze minutes avant que vous appeliez une ambulance.

Elle examina la facturette.

— Personne ne roule aussi vite, Lund.

— Le reçu est peut-être erroné…

— On l’a sur la vidéosurveillance. Avec la voiture.

Trop d’idées, trop de possibilités déferlèrent dans son esprit.

— C’est impossible !

Elle regarda le corps qui se balançait au-dessus d’eux. Ils l’avaient enfin attrapé. Ils agrippèrent Frevert par sa veste, se mirent à le tirer.

— Je vous le demande pour la dernière fois, lança Bülow. Est-ce que vous voulez corriger votre déclaration ?

 

Pernille préparait du pain, heureuse de travailler dans la cuisine, pendant que Birk Larsen arpentait la pièce en parlant de ses projets.

— Si tout se passe bien, on pourrait déménager le week-end prochain. Il faut que je travaille sur le chauffage…

— Anton est vraiment contrarié…

— Pas nouveau, grommela Birk Larsen. Ça lui passera.

— Acheter un chien, c’est une bonne idée.

— Je pensais que c’était pour Emil ?

— C’est un chien, Theis. Ils vont tous les deux l’adorer. Anton peut l’avoir pour son anniversaire.

Il plissa les yeux.

— Alors dans ce cas, parle moins fort.

— Ils sont en train de jouer dans le garage, ils ne peuvent pas nous entendre.

Il se planta devant elle, prit un morceau de pâte sur ses doigts, le mit dans la bouche.

Elle regarda ses yeux étroits, ses joues mal rasées. Theis était encore un petit garçon, d’une certaine façon. Rustre et pas terminé. Il avait toujours besoin de quelque chose. D’elle, en général.

Pernille le prit dans les bras, l’embrassa.

— On ne sera plus jamais comme avant, murmura-t-elle. N’est-ce pas ? Plus jamais ?

Il caressa ses cheveux châtains avec sa main droite, volant encore un peu de pâte avec la gauche.

— Nous serons ce que nous étions. Je te le promets.

Elle se serra contre lui, le visage contre son large torse, écoutant le rythme de sa respiration, sentant la vie en lui, sa force.

 

En bas, Vagn Skærbæk montrait le dernier jouet qu’il avait acheté. Une voiture noire télécommandée. Elle roulait dans le garage entre les caisses et les camions.

Anton la pilotait, Skærbæk était la cible.

D’avant en arrière, elle bondissait sur le béton. Il sautait en criant, essayant de l’éviter.

Finalement, elle heurta ses tennis blanches.

— Tu m’as eu ! lança Skærbæk. Je suis mort !

Il resta là, les yeux grands ouverts, la langue pendant hors de sa bouche.

Anton ne rit pas.

— C’est cool, hein ? Tu pourras la faire rouler dans le jardin de ta nouvelle maison.

— Je peux l’emporter en haut, oncle Vagn ?

Skærbæk ramassa la voiture et la tendit au garçon.

— Elle est à toi, tu peux faire ce que tu veux avec.

Anton s’en saisit. L’homme à la salopette rouge la lui prit des mains.

— Quand tu seras dans ta nouvelle maison, déclara-t-il en s’agenouillant pour être à la hauteur du petit. On est tous nerveux quand il y a du changement.

— Toi aussi ?

— Oui. Quand on sait pas ce qui va se passer. Mais c’est marrant la nouveauté. Tu devrais…

— Il y a quelque chose dans la cave…

Silence.

— Comment ça ?

— Le passeport de Nanna. Avec du sang dessus, confessa Anton, l’air effrayé. Ne le dis pas à papa, il va me gronder…

Skærbæk rit, secoua la tête.

— Pourquoi tu inventes des choses pareilles ?

Le petit garçon essaya de nouveau de prendre la voiture. Skærbæk la garda dans sa main.

— Anton… c’est parce que tu as peur de déménager. Il n’y a pas de raison d’avoir peur. Tu dois toujours dire la vérité. Pas des mensonges.

Le garçon croisa les bras.

— Je ne mens pas ! Je l’ai vu dans la cave !

Il tendit la main et prit la voiture. Skærbæk n’essaya pas de l’arrêter. Anton monta les marches vers l’appartement.

 

Les garçons étaient au lit. Les trois étaient assis autour de la table de la cuisine, devant la vaisselle sale.

Birk Larsen fumait, le visage fermé.

— Qu’est-ce qu’Anton a dit d’autre ? demanda Pernille.

— Rien. Seulement qu’il a vu le passeport de Nanna.

— Quels chenapans, grommela Birk Larsen. J’y ai été des milliers de fois et je n’ai rien vu. Et toi ?

— Il est juste nerveux, Theis. Tout ça l’a perturbé. Ça perturbe tout le monde, vraiment.

— Où ça ? interrogea Pernille.

— Il a dit qu’il l’a vu dans la cave. Y avait rien là-bas au début. Juste des saletés que j’ai débarrassées l’autre jour.

— Pourquoi son passeport se trouverait-il dans la cave à Humleby ?

— Je peux y aller et jeter un œil, si tu veux.

— Il n’y a rien là-bas, Vagn.

Pernille se frictionnait les tempes. Le parfum du pain avait quitté la cuisine. Maintenant on ne sentait plus que la fumée de cigarette et la sueur.

— Alors pourquoi dirait-il qu’il l’y a vu ? demanda Pernille, s’efforçant de garder son sang-froid.

— C’est Anton ! Il dit tout et n’importe quoi. Je ne vais pas le laisser inventer de telles sornettes. Je vais lui parler demain matin.

Elle n’allait pas en rester là.

— La police n’a jamais retrouvé son passeport. Ils nous ont interrogés encore et encore…

Il la fixa. L’autre Theis. Le type froid, celui qui disait : Ne demande pas, ne t’approche pas.

— Je préférerais vraiment que t’en parles pas à Anton, déclara Skærbæk. J’ai promis…

Pernille réagit au quart de tour.

— Bien sûr qu’on va lui en parler ! On ira ensemble demain et on regardera. Je veux savoir…

— Il n’est pas là-bas ! gronda Birk Larsen.

Elle ferma les yeux, cherchant à se maîtriser.

— Il n’est pas là-bas, répéta-t-il plus calmement. Et demain, c’est son anniversaire.

— Theis…

Ses grandes mains se levèrent pour mettre un terme à la conversation.

— Ça suffit ! Scanda-t-il.

 

Dans les plus grands studios de télé à Amager, quelques minutes avant le dernier débat des élections. Poul Bremer se disputait sur les menus détails avec la production.

— Je suis le plus grand parti, c’est moi qui parle en dernier.

Le producteur n’avait pas l’air de vouloir se battre.

— On s’était mis d’accord, affirma Rie Skovgaard. On tire au sort.

— Je n’ai jamais signé pour cela. On fait les choses comme on les a toujours faites : le parti au pouvoir s’adresse aux spectateurs en dernier. Cela ne va pas se passer autrement…

Son portable sonna. Bremer s’éloigna pour répondre.

— On devrait peut-être renoncer à l’idée de tirer au sort, hasarda le producteur. Si ça pose des problèmes…

— On s’était mis d’accord.

Bremer était très concentré dans sa conversation au téléphone. Tout en sourires et en bonne humeur.

— Tirons au sort, finalement, dit-il quand il eut raccroché. Je sens que c’est mon jour de chance.

Ses yeux gris se posèrent sur Skovgaard.

— Quand nous en aurons terminé ici, les cartes seront de toute façon tirées.

 

Hartmann était encore dans sa loge, au téléphone avec Morten Weber depuis la mairie.

— Pourquoi Bressau a-t-il été renvoyé, Morten ? Je veux la vérité.

— Il a merdé en beauté, je suppose. Tu ne passes pas à la télé, toi, bientôt ?

— Pourquoi a-t-il été renvoyé ? insista Hartmann.

Weber hésita.

— Les rumeurs vont toujours bon train ici. Si tu te mets à toutes les croire…

— Dis-moi la vérité, bon sang ! Je viens de recevoir un autre appel de ce pourri de Salin. Il fanfaronne que je suis cuit, il refuse de dire pourquoi. Bremer sait quelque chose qu’il va balancer au débat tout à l’heure. Je dois savoir. Qu’est-ce qui se passe ?

— Il essaye juste de te faire peur. Et apparemment il y parvient.

— Où est-ce que Rie a envoyé son paquet ? À Lund ?

— Je n’en sais rien, et franchement je n’ai pas cherché à savoir. J’ai mieux à faire.

— Est-ce qu’il est possible que Rie ait tenu les gens loin de l’appartement ?

— Bien évidemment. Tout le monde dans le bureau aurait pu.

— Est-ce que tu as vérifié ce qu’elle a fait ce vendredi dans la soirée ?

— Je ne suis pas ici pour espionner.

— Je t’ai demandé…

— Non, Troels. Je ne joue pas à ce petit jeu, c’est tout !

La tonalité retentit. Quand il se tourna, Rie Skovgaard se tenait dans l’embrasure de la porte.

— Tout va bien ? demanda-t-elle. C’est l’heure.

Il ne répondit pas.

— C’est le dernier débat télévisé de la campagne.

Elle avait retrouvé son ton professionnel et le regardait dans les yeux.

— L’impression que les gens se feront aujourd’hui, c’est celle qu’ils emporteront avec eux dans les urnes.

Un autre produit à vendre. Une marionnette pour son père à manipuler au Parlement.

— Tous les sondages affirment que ça va se jouer entre Bremer et toi. Les minorités ne convainquent personne, il ne reste que vous deux.

Il hocha la tête.

— S’il parle de l’enquête, tiens-t’en à ce qu’on a dit. Tu feras tout ce qui est en ton pouvoir pour aider les policiers. Tu es la figure du renouveau. Tu représentes l’honnêteté et la clarté. Bremer est à ranger avec les squelettes dans le placard. Ne te hasarde pas ailleurs, Troels. Bon Dieu, mais est-ce que tu m’écoutes ?

Il avait les yeux rivés sur le studio. Sur Bremer, confiant, rayonnant.

— Troels, c’est important !

Elle se tut, prit un air nerveux. Un assistant s’avança vers eux et demanda que Hartmann aille s’installer.

Hartmann fit un pas vers les projecteurs, se tourna et la regarda dans l’ombre.

— Je sais ce que tu as fait.

— Quoi… ?

— Je sais tout. Bremer le sait aussi.

Pas de réponse.

— Pour Bressau. Pour la vidéo de surveillance.

Elle se raidit, le visage vide, les yeux fixés sur lui.

Elle ne dit rien.

— Pour tes manigances avec l’appartement.

— Non, non, ce n’est pas ce que tu penses…

L’assistant revint.

— On passe à l’antenne, maintenant, Hartmann. Si vous voulez participer au débat, vous devriez vous presser un peu.

— Troels !

Il partit s’asseoir devant les caméras.

 

Dix minutes après le début du débat, ils discutaient des impôts. Hartmann ne pouvait décrocher son regard du vieil homme en face de lui. Il semblait avoir déjà remporté la victoire, impatient de retourner dans son cabinet pour encore quatre ans à trôner sur la ville.

Les hostilités démarraient.

— Les impôts, c’est quelque chose d’important, affirma Bremer de son ton de maître absolu. Mais pas moins que la personne que nous choisissons pour nous représenter.

Il regardait droit dans l’objectif.

— Le meurtre de Nanna Birk Larsen…

— Attendez, l’interrompit le journaliste. Nous sommes ici pour parler politique…

— La politique est une affaire d’éthique et de morale, avant tout, déclara Bremer en jetant un petit regard à Hartmann avant de revenir à la caméra. Les électeurs ont le droit de savoir…

Hartmann s’appuya sur le dossier de sa chaise, tout ouïe.

Le visage de Bremer affichait désormais une indignation résignée.

— J’ai été accusé de rétention d’informations. Une plainte auprès de la police a été déposée contre moi. Tout cela à l’initiative de Troels Hartmann, le même homme qui a consciemment omis de révéler des informations cruciales, nuisant ainsi à l’enquête criminelle…

Hartmann leva un doigt, manqua d’énergie pour l’interrompre. Il tourna la tête vers Rie Skovgaard, à la porte des studios.

— Comment se fait-il que l’appartement de son parti n’ait pas été occupé jusqu’à ce que les enquêteurs le trouvent ? questionna Bremer. Comment une vidéo de surveillance a-t-elle pu soudainement disparaître pour réapparaître peu de temps après ? Comment ?

Hartmann finit par retrouver son souffle.

— La police m’a certifié que les accusations de Bremer ne sont pas fondées. Ce sont les efforts désespérés d’un homme qui ferait n’importe quoi pour rester au pouvoir.

— Le pouvoir ? répéta Bremer, élevant la voix au-dessus de son registre habituel.

Il était écarlate. Il desserra sa cravate.

— Alors ils sont bien mal informés. Quand ils verront la preuve que j’ai en ma possession…

Le présentateur perdait patience.

— En bref…

— C’est le cœur même du débat ! s’offusqua Bremer.

Hartmann s’étonna de l’énervement soudain du vieil homme. De son état d’esprit.

— Si vous êtes si convaincu de vos propres délires, Poul, faites-en part à la police. Je n’ai rien à craindre de la vérité. Contrairement à vous…

— Espèce de petit merdeux moralisateur, siffla Bremer.

Silence.

— Copenhague mérite d’être gouvernée, pas ce genre d’insulte personnelle, déclara Hartmann. Si la police veut me parler, elle sait où me trouver.

— Quand j’en aurai terminé, vous retournerez derrière les barreaux, Hartmann. C’est là qu’est votre place…

— Excusez-moi, excusez-moi, j’ai été disculpé !

Un combat de cris désormais. Le journaliste était perdu.

— Avant de venir à l’antenne… commença Bremer.

— Voilà ce que douze années au pouvoir vous font ! gronda Hartmann.

Bremer avait baissé les yeux. Son visage toujours aussi rouge, sa respiration saccadée.

— J’ai obtenu des informations…

— Non, non ! le coupa Hartmann. Tout ce que vous savez faire, c’est remuer la boue. Vous êtes incapable de parler politique. Ce n’est pas digne du lord-maire de Copenhague. Vous n’êtes pas de taille à tenir ce rôle.

— Pas de taille ? s’indigna Bremer d’une voix qui flanchait. J’ai obtenu des informations…

— Le système doit sortir de l’ornière, l’interrompit encore Hartmann. Nous sommes à la merci d’un despote qui, plutôt que de s’engager dans un vrai débat, traite ses rivaux comme des pions avec une arrogance exécrable.

Les mains sur son cou, Bremer tirait sur sa chemise, à bout de souffle.

— J’ai la preuve que…

Hartmann ne le lâchait pas.

— Vous n’avez rien ! Vous essayez juste de dévier pour éviter qu’on aborde vos propres manquements. C’est ce que vous faites toujours : essayer d’orienter les projecteurs sur les autres pour cacher votre corruption et votre étroitesse de jugement.

Bremer le fixait, incapable de riposter, incapable de respirer.

— La corruption, Poul, répéta Hartmann d’une voix claire et confiante. Je l’ai dit. La corruption vous ronge sous nos yeux…

— J’ai des preuves…

— Vous n’avez rien !

Il observa le vieil homme dans son costume gris rayé. Bremer agrippait son bras droit. Il ouvrait la bouche mais aucun son n’en sortait.

— Je…

Poul Bremer lâcha un gémissement rauque et effrayé et tomba de sa chaise vers le sol.

Yeux vitreux derrière ses lunettes, visage immobile, gouttes de transpiration sur le front.

Hartmann avait bondi à ses côtés. Il lui desserrait le nœud de sa cravate.

— Bremer ? Bremer ?

 

Lund était de retour dans le bureau de Bülow. Au deuxième étage du commissariat, de l’autre côté de la brigade criminelle. Au bout d’un long couloir en marbre noir, dans un endroit qu’elle n’avait jamais vu auparavant.

— Pourquoi Meyer n’est pas venu avec vous ?

— Il ne pensait pas que ça en valait la peine.

— Vous lui en avez donné l’ordre ?

— Non, je voulais juste jeter un coup d’œil. Il m’a appelée pour me dire qu’il avait vu une fenêtre cassée. Et il y avait une torche éclairée pas loin de moi, au même étage. Celle de Frevert, pas la mienne.

Bülow s’assit, la regarda.

— De Frevert ?

— D’accord, désolée, je suis fatiguée. C’était la torche de… quelqu’un.

Il parut content de lui.

— Donc nous sommes d’accord, Frevert n’était pas là ?

Elle avait réfléchi à la question.

— Il voulait nous parler. Il en avait plus à nous dire. Frevert avait peur de quelqu’un. Peut-être qu’il a vu quelque chose qu’il n’aurait pas dû voir.

— Donc, même s’il a écrit cette note, il n’a pas assassiné Nanna et Mette ?

— Vous ne savez pas si c’est lui qui a écrit cette note. Vous ne savez pas s’il s’est suicidé.

— Votre carrière semble bâtie sur des devinettes…

— Non, absolument pas ! s’indigna Lund. Quelqu’un s’est introduit dans l’entrepôt. Il savait qu’il y trouverait quelque chose. Le box qui contenait les affaires de Mette avait été forcé. Il a dû dérober ce que nous étions venus chercher.

— Vous deviez partir pour la Suède, Lund. Est-ce que Meyer voulait l’affaire pour lui tout seul ?

— Comment ça ? Il la voulait depuis le début. Mais Buchard m’a demandé de m’en charger…

— Vous vous disputiez…

— Bien sûr qu’on se disputait ! Une affaire comme celle-là… Ce n’était rien.

— Est-ce que Meyer se plaignait auprès de ses supérieurs pour rien ? Il a dit à sa femme que vous n’étiez pas vous-même ce soir-là. Que vous étiez folle. Il a dit que cela ne servait strictement à rien que vous alliez à cet entrepôt.

— Meyer ne m’aurait pas accompagnée s’il pensait que ça ne servait à rien…

— Il n’est pas seul à avoir remarqué votre état. Obsédée, détachée de la réalité.

— Qui vous a dit ça ? Brix ? Svendsen ?

— Peu importe. C’est exact ?

— Non, j’ai déjà sauvé la peau de Brix à deux reprises !

Elle se pencha sur la table et regarda Bülow dans les yeux.

— Il faut que je sache ce qu’il a pris dans les affaires de Mette Hauge. Si on le découvre…

— S’il y avait bien quelqu’un là-bas, interrompit Bülow. À part Jan Meyer et vous…

— Quoi ?

— Suivez-moi.

 

À trois pièces du bureau. Un officier de la police scientifique qu’elle reconnut à peine. Un ordinateur avec des haut-parleurs.

Bülow se posta derrière lui. Lund s’assit où il le lui indiqua.

Il souleva un sachet de pièces à conviction contenant le téléphone de Meyer.

— Quand vous étiez dans l’entrepôt, Meyer a pressé une touche de raccourci qu’il utilise quand il interroge les suspects. Écoutez.

Le technicien pressa un bouton. La voix de Meyer retentit par les enceintes.

— Lund ? Vous m’entendez ? Allô ? Lund ?… Merde !… Lund !

— Meyer. Il a pris l’ascenseur, il descend. Je suis dans l’escalier. L’ascenseur !

— Je suis à côté de l’ascenseur.

Une longue pause. Un grondement mécanique.

— L’ascenseur est vide. Je monte.

— Je ne pense pas qu’il soit là.

— Il est parti. Il est avec vous.

— J’arrive…

Elle sursauta en entendant la première déflagration. Elle ne pouvait plus réfléchir. Elle n’entendait que les gémissements et les grognements de Meyer.

Le visage de Bülow avait changé. Elle se dit qu’il essayait de se montrer compatissant.

— Vous n’avez pas dormi depuis trois jours. Il fait noir. Vous entendez un bruit et vous pensez que c’est votre homme, quelque part dans l’immeuble. Vous levez votre arme. L’arme que vous aviez emportée avec vous dans le bâtiment. Vous descendez les escaliers.

— Oh, je vous en prie… murmura Lund.

— Vous ouvrez grand la porte et vous tirez. Que pouviez-vous faire d’autre ? Qui aurait réagi autrement dans de telles circonstances ? Il y a quelqu’un là. Il veut vous prendre votre pistolet. Vous tirez. Il tend encore la main. Vous tirez une nouvelle fois.

Les yeux clairs et perçants de Lund se tournèrent vers lui.

— Et là, vous vous rendez compte que c’est sur Meyer que vous avez tiré. Vous paniquez. Vous appelez une ambulance. Dans les seize minutes avant qu’elle arrive, vous mettez en scène l’effraction. Ensuite vous placez votre Glock à côté de Meyer et vous attendez.

Il s’arrêta.

— Qu’est-ce que vous en dites, Lund ?

— Je pense que c’est la chose la plus stupide que j’aie jamais entendue de ma vie.

— Il n’y a aucune trace de quelqu’un d’autre que Meyer et vous dans le bâtiment.

— Vous êtes un flic raté qui cherche encore autre chose à rater…

— Nous n’avons rien trouvé !

Ses yeux ne le lâchaient pas.

— Parce que vous ne savez pas chercher !

L’autre officier arriva.

— Nous avons interrogé la femme de Meyer, Lund. Il est revenu à lui juste avant qu’on le ramène au bloc.

Il passa la déclaration à son coéquipier.

— La seule chose qu’il lui ait dite, c’est votre nom. Sarah. Il l’a redit encore et encore.

— Il trouvait que c’était important, ajouta Bülow. Je suppose qu’on pourrait le voir comme une déclaration d’amour. Mais ça ne me paraît pas très probable, vu la nature de vos relations…

Il tendit un procès-verbal.

— L’audition préliminaire aura lieu demain. Vous connaissez la procédure. Vous avez le droit de passer un coup de téléphone.

Bülow lui donna son portable et tous deux quittèrent la pièce.

Lund les suivit.

— Ça n’a aucun sens !

Ils ne s’arrêtèrent pas. Un officier en uniforme à la porte l’arrêta, la repoussa à l’intérieur.

Lund regarda son téléphone sur la table. Elle composa un numéro.

— C’est moi, lança-t-elle. J’ai besoin de ton aide.

 

Bülow longea les couloirs circulaires, trouva Brix dans son bureau de la criminelle.

— Je veux qu’on fouille son appartement. Emportez ses vêtements et ses chaussures à la police scientifique. Il me faut son dossier. Je vous donne vingt minutes.

Brix rit.

— Vous l’aurez. En temps et en heure.

— Vingt minutes, Brix. Ce n’est pas que Lund que j’ai dans le collimateur.

— Selon son dossier, Lund ne s’est jamais servie de son arme de toute sa carrière. Elle ne la porte jamais sur elle, ne l’emporte jamais. Tout le monde le sait.

— Vous lui avez retiré son badge il y a quelques jours, pour le lui rendre. Pourquoi ?

— Parce que j’avais tort et qu’elle avait raison. Elle voit des choses… affirma-t-il dans un haussement d’épaules. Des choses qui m’échappent. C’est la seule à en être capable. Ce n’est pas la plus facile de nos inspectrices, mais…

— Vous saviez qu’elle était déséquilibrée. Sinon, pourquoi auriez-vous agi ainsi ?

— Parce qu’elle m’a énervé. Elle est forte pour ça et elle s’en fiche. Mais elle est très impliquée dans l’affaire. Ça passe avant tout, je pense. Avant sa famille, avant elle-même. Je ne sais pas pourquoi…

— Oui, oui, gronda le petit homme. Vous me raconterez tout ça à une autre occasion. Vingt minutes…

 

Il y avait quatre cellules pour femmes. Les trois autres étaient remplies de soûlardes en train de beugler. Lund était assise sur l’unique chaise et regardait autour d’elle. Ça semblait différent de l’intérieur. Plus petit. Un matelas pour une personne, des draps et un oreiller, un évier et une bible.

Elle portait l’uniforme bleu des prisonniers. Il y avait un pot sous le lit.

Lund regarda l’officier de service.

Elle essaya de se souvenir de son nom.

Il lui donna un bol de soupe et une serviette. Il sortit, ferma la porte et jeta un œil par la trappe.

— Rien d’autre à manger, par hasard ?

— Ce n’est pas l’heure des repas, lança-t-il en refermant la trappe.

 

Hartmann et Skovgaard étaient de retour au Rådhus, seuls dans le bureau. Dehors, la ville plongeait dans le sommeil. Bremer était à l’hôpital, son état était stable. Il avait été question des conséquences sur les élections. Rien sur l’affaire Nanna Birk Larsen aux nouvelles. Seulement le roi de Copenhague qui pour la première fois de sa longue vie entrait dans le monde des mortels.

— Tu m’as menti, Troels, lança-t-elle en s’installant derrière son bureau, comme une petite nouvelle venue pour un entretien d’embauche. À moi. Toi et Morten…

— Quoi ?

— Comment peux-tu partager un secret avec lui, mais pas avec moi ?

— On en a déjà parlé.

Il se dit que c’était fini depuis plusieurs jours déjà. C’était mort et personne ne l’avait remarqué.

— J’étais en colère contre toi !

Il attendit.

— Cette nuit-là, quand tout le monde pensait que tu n’avais plus aucune chance, j’ai croisé Phillip Bressau. On est allés prendre un verre dans le bar d’un hôtel. Il a dit que tu étais une cause perdue, que je devrais changer de camp, que je trouverais facilement un job chez eux.

Et si je tombais, songea Hartmann, elle accourrait. En moins d’une minute, elle serait chez Bremer.

— Je savais qu’il se passait quelque chose. Son téléphone n’arrêtait pas de sonner.

Elle le regarda en face.

— Il m’a demandé si je voulais boire un verre. Dans sa chambre.

Hartmann hocha la tête.

— Très généreux de sa part.

— J’entendais qu’il parlait de Stokke. De notre appartement. Bressau avait déjà un peu trop bu, il n’était pas…

Elle fronça les sourcils.

— … pas vraiment discret. C’est comme ça que j’ai compris que Stokke était mêlé à tout ça.

— Qu’est-ce qui s’est passé ?

— Tu veux savoir si j’ai couché avec lui ?

Hartmann ne répondit pas.

— Qu’est-ce que ça peut faire ? Au moins, Bressau, je le connais. Je ne suis pas allée sur des sites de rencontre. Après je suis rentrée chez moi.

Il se leva, fit les cent pas dans la pièce.

— Ce fameux vendredi, tu m’as cherché ? questionna-t-il.

— Ah oui ?

— Tu t’es rendue à l’appartement. Tu savais qu’il s’était passé quelque chose là-bas.

— Non, pas du tout. Le lendemain matin, je suis allée au centre de conférences sans toi. Et j’ai menti pour toi, là-bas. Qu’est-ce qui se passe ? Qu’est-ce que tu veux ? Un témoignage de pure honnêteté quand ça te chante ? Et ensuite tu redeviens aussi méchant et pourri que les autres…

— Je ne t’avais jamais demandé ça.

Elle rit.

— Ce n’était pas nécessaire, n’est-ce pas ? Tu as juste besoin que ça arrive, mais tu ne veux pas savoir. Bremer est pareil, ça va peut-être avec le poste…

— Je m’attends à une certaine…

— Ce que tu attends, je n’y peux rien. Je ne suis pas allée à l’appartement ! Je n’ai pas touché cette foutue vidéo de surveillance ! Je ferais beaucoup pour toi, mais pas couvrir un meurtre.

Elle se leva, dessina un large sourire sur ses lèvres. Elle s’approcha de lui, toucha son épaule, sa chemise.

— Voyons, tu le sais bien… Les gens font ce qu’ils veulent dans ce bureau depuis des semaines. Olav avait accès au système…

Il repoussa sa main.

— Olav est mort. Tu aurais accepté la place ? Celle que te proposait Bremer ?

— J’ai une place ici, non ? J’ai renoncé à un poste d’associée dans l’agence de pub où je travaillais pour te rejoindre. Mon salaire a baissé de moitié…

— Je pensais que c’était un engagement.

— C’est un engagement !

— Tu aurais accepté la place ?

Elle ferma les yeux, semblant au bord de la crise. Cela plaisait à Hartmann.

— Je n’y ai pas réfléchi une seule seconde. On a du pain sur la planche, ici.

— Je peux m’en charger seul, merci.

— Troels…

— Je veux que tu rentres chez toi. Je veux que tu y restes.

— C’est ridicule !

Il la fixa. Elle croisa son regard, elle y parvenait toujours.

— Je ne suis pas un morceau de viande que tu peux acheter et vendre. Va le dire à ton petit papa, d’accord ?

— Je n’ai jamais pensé que tu l’étais.

— Va-t’en…
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L’avocat de Lund et Bengt Rosling commencèrent la réunion dans le bureau de Brix à neuf heures quinze. Elle était toujours dans sa cellule, toujours dans son uniforme de prisonnière.

— Ma cliente veut obtenir sa libération, affirma l’avocat. Elle est prête à coopérer dans les limites du raisonnable. Vous n’avez aucune preuve contre elle, elle dément les charges. Comme la question de la culpabilité n’est pas décidée, elle n’a rien à faire ici.

— Allez dire ça au juge, rétorqua Bülow.

— Toutes les personnes que vous pouviez interroger, vous les avez interrogées. Lund n’a commis aucun délit. Elle a un fils…

— Qui vit chez son ex-mari.

— Elle a récemment subi un stress très important. Elle a été retenue en otage et s’est trouvée au milieu de deux fusillades. Son dossier au sein de la police est impeccable.

Bülow rit.

— Si vous voulez la laisser sortir, sous prétexte qu’elle est cinglée, vous pouvez oublier. Elle a tiré sur son coéquipier. Elle va passer devant un tribunal.

Il se leva.

— Libérez-la, insista l’avocat. Et vous pourrez consulter son dossier psychiatrique.

Bengt Rosling, le bras toujours en écharpe après son accident de voiture, plaça une chemise sur le bureau.

— Quel dossier ? demanda Brix. Elle ne recevait aucun traitement dans les forces de l’ordre.

— Ce n’était pas un psychiatre de la police, répondit Rosling. Il y a des raisons de croire qu’elle souffre de paranoïa et de crises d’angoisse. Elle pourrait avoir des tendances suicidaires.

Bülow s’empara des papiers, les lut, éclata de rire.

— C’est vous qui avez écrit ces foutaises ?

— Elle s’est fait suivre sur mes conseils, déclara Rosling. Le psychiatre a confirmé qu’elle a des prédispositions à la dépression et qu’elle ne devrait pas rester enfermée dans une cellule.

— Merci, coupa Bülow en agitant la chemise. Je verrai ça devant un jury. Alors, pourquoi Lund nous dit-elle qu’elle est cinglée ?

— Parce qu’elle veut de l’aide ! s’exclama l’avocat. C’est ça votre attitude vis-à-vis de la santé de vos collègues ? Je me ferai un plaisir d’en parler devant un jury également. Occupons-nous d’elle. Ensuite, prenez le temps de reconsidérer ces accusations ridicules que je réduirai en cendres si vous avez la bêtise de les maintenir. Et je vous poursuivrai au civil pour dommages et intérêts exemplaires.

— Vous bluffez, grommela Bülow.

— Essayez, pour voir…

 

Trente minutes plus tard, Lund récupérait ses affaires. Elle remit son pull blanc et noir, son jean et ses bottes.

Elle signa le papier de libération sous les yeux de Brix.

— Vous êtes suspendue, déclara-t-il. Votre déclaration fait l’objet d’une enquête. Vous devez nous confier votre passeport. On fouille votre appartement.

Elle chercha dans son sac, trouva son paquet de Nicotinell, en mit une dans la bouche.

— J’avais des cigarettes, affirma-t-elle.

— Personne n’a touché à vos cigarettes. Faites un rapport sur-le-champ si nous vous le demandons.

Elle attacha ses cheveux pas coiffés avec un élastique.

— Il faut que je voie le box.

Brix la foudroya du regard.

— Au revoir, Lund, dit-il en partant vers la porte.

— Donnez-moi une liste du contenu, Brix. Donnez-moi quelque chose. Vous n’êtes pas bête, vous savez que je n’ai pas tiré sur Meyer. Vous savez que Leon Frevert n’a pas tué Nanna.

Il s’arrêta.

— Une liste du contenu, c’est tout.

 

Il était dans une Renault argentée de location, devant la façade.

Lund entra, sans le regarder.

— Tu as parlé au médecin légiste, comme je te l’ai demandé ?

— Si Bülow entend parler de ça…

— Il n’en saura rien.

Elle parcourut le rapport d’autopsie de Leon Frevert. Dent ébréchée, bouche mutilée.

— On dirait que les blessures ont été causées par le canon d’une arme.

— Tu parles d’un suicide.

— Oublie Frevert. Cela ne leur prendra pas beaucoup de temps pour découvrir que le dossier que j’ai monté est un faux. J’ai mis le nom d’un collègue que je connais. Magnus. Il est en conférence à Oslo pour le moment, mais ils arriveront peut-être à le contacter. Ce Bülow n’a qu’une envie, c’est te faire la peau.

— Bülow est un débile.

On frappa sur la vitre. Jansen, l’expert médico-légal, toujours serviable.

— Vous vouliez ça, dit-il en lui tendant une feuille de papier. Bonne chance.

— C’est quoi ? demanda Rosling.

— La liste de ce qui se trouvait dans le box de Mette Hauge dans l’entrepôt.

Elle la parcourut.

— Il devait connaître Mette d’une façon ou d’une autre. Quelque chose ici la relie à lui. Il l’a pris.

Rosling consulta sa montre.

Elle sortit son carnet de notes.

— Nous avons l’adresse où Mette a emménagé. Une maison qu’elle partageait avec des étudiants à côté de Christiania. Si je parviens à découvrir qui habitait là-bas il y a vingt ans…

Il ne prit pas les documents quand elle essaya de les lui passer. Il regarda par la vitre, refusant de la voir.

— Je suis désolé, dit-il. Je ne peux pas…

Elle attendit. Un homme tellement bon et tellement faible. Il n’arrivait même pas à le dire.

— Tu l’as écrit très vite, ce faux, Bengt.

— Ce n’était pas difficile. Ce qui s’y trouve est en grande partie vrai. Tu as besoin d’aide, Sarah. Je peux t’adresser à quelqu’un.

— Ce n’est pas de ça que j’ai besoin.

— Si, justement. Ton comportement impulsif, ta façon de t’attacher à des gens qui te sont éloignés et pas à ceux qui te sont proches, ton habitude d’agir sans réfléchir aux conséquences…

— Ça suffit, Bengt ! J’étais quoi ? Ta maîtresse ou ta patiente ?

Pas de réponse.

— C’est bon, lâcha-t-elle en attachant sa ceinture de sécurité.

— Je t’appellerai de Suède.

— Si tu veux.

Elle démarra la voiture. Il sortit. Lund roula seule dans la pâleur du jour.

 

Ils emmenèrent les garçons à Humleby. Pratiquement tous leurs hommes travaillaient dans la maison, peignant, plâtrant, sciant, vingt-quatre heures sur vingt-quatre.

Personne n’avait rien trouvé. Pas de passeport. Rien qui ne fût pas à sa place.

Anton se tenait à côté de la porte, les yeux baissés vers le plancher, l’air malheureux.

Vagn Skærbæk entra, s’agenouilla.

— Bon anniversaire, mon gars !

Pas un mot.

— Il fallait que je leur dise, Anton.

Skærbæk lança un regard à Pernille.

— C’était la chose à faire, hein, maman ?

Elle examinait la pièce, sans l’écouter.

— J’ai un cadeau pour toi, mais tu l’auras pas avant ce soir, bonhomme, d’accord ?

Il lui donna une petite tape sur l’épaule. Toujours pas de sourire.

— Bon Dieu ! râla Birk Larsen. On arrête ça tout de suite !

Il prit Anton par la main, le conduisit vers la cave, Pernille sur les talons. Peinture fraîche et plâtre, nouveau plancher presque terminé.

— Il est où ?

— Dans le placard, répondit le garçon.

Birk Larsen ouvrit la porte en métal.

Pas de chauffe-eau. Pas de tuyaux.

Pas de passeport.

Pernille ébouriffa ses cheveux blonds.

— C’était peut-être autre chose. Il faisait noir, ici.

— Je peux monter ? demanda le garçon en regardant son père.

Birk Larsen se pencha vers lui, veste noire, bonnet noir. Il plaça son gros visage devant celui de son fils.

— Anton, écoute-moi. Je sais que ce n’est pas facile de déménager…

Petits yeux rivés sur le garçonnet.

— Mais tu ne dois pas inventer ce genre d’histoires, tu comprends ?

La petite tête se baissa, le menton contre le torse.

— Tu comprends ? insista Birk Larsen, élevant le ton. Ça fait de la peine à ta mère. Ça me fait de la peine à moi. Tu peux dire tout ce que tu veux, mais ne mens pas au sujet de Nanna. Jamais…

— Ça suffit, Theis, interrompit Pernille.

Anton était au bord des larmes. Elle posa une main sur son épaule, l’emmena à l’étage.

Vagn Skærbæk resta sur les marches. Quand les deux furent partis, il prit la parole.

— C’était vraiment nécessaire ?

— Qu’est-ce que tu y connais, toi, aux enfants ?

— J’en étais un. Tu lui as trouvé un chien ?

— Comme si j’avais eu le temps…

— J’ai un copain qui n’arrive pas à se débarrasser de ses chiots, Theis. Peut-être…

Birk Larsen tourna la tête vers lui.

— Je veux pas me mêler de ce qui me regarde pas. Seulement si ça aide.

— Je pensais que le chauffe-eau devait être fixé ?

— Pas de problème, je m’occupe de ça aussi.

 

Ils attendaient comme des vautours sur les marches du Rådhus. Des reporters, des cameramans, des preneurs de son, jetant leur micro au visage de tous ceux qui sortaient.

Hartmann et Weber entrèrent ensemble, côte à côte.

Ils s’étaient mis d’accord sur la position à adopter. Hartmann s’y tiendrait. Malgré leurs différences, Bremer était un personnage respecté de Copenhague. Son attaque était un choc pour tous.

— Les élections, Hartmann ! hurla une voix alors qu’ils approchaient des marches.

Il se tourna, attendit que le silence se fasse.

— C’est le moment de souhaiter un prompt rétablissement à Poul Bremer. Pas d’essayer de tirer avantage de la situation.

— Ça tombe bien, quand même, Troels ! lança une voix connue.

Erik Salin se fraya un passage dans la foule des journalistes, son crâne chauve luisant, sa cigarette pendant à la bouche. Il brandit son magnétophone comme une arme.

— Je ne pense pas qu’une apoplexie tombe jamais bien pour qui que ce soit.

Salin se trouva pour une fois sous le feu des projecteurs.

— Bremer avait la preuve que votre bureau a entravé l’enquête sur le meurtre de Nanna Birk Larsen.

— Quelle preuve ? demanda Hartmann, les mains dans les poches, l’air intrigué. Je ne sais absolument rien de tout cela.

— Bremer le sait, lui.

— Je ne peux pas parler de ce que je n’ai jamais vu.

Tranquille, raisonnable, avait dit Weber.

— Mais que ce soit parfaitement clair : je n’accepterai jamais ce genre de comportement de qui que ce soit au sein de mon équipe.

Il détourna le regard, trouva les caméras.

— C’est contre tout ce en quoi je crois et tout ce que je défends.

Main levée vers le ciel.

— Si jamais j’ai la preuve qu’un des membres de mon bureau de campagne a mal agi, je vous assure que j’en informerai le public. Et…

Petit sourire d’auto-dénigrement.

— Je reconsidérerai sérieusement mon propre avenir en politique.

Il en resta là, partit vers son bureau. Il jeta sa veste sur une chaise.

Il se posta devant la fenêtre.

— C’était bien, le félicita Weber. Très.

 

La maison des Meyer se trouvait à Nørrebro, mitoyenne, un peu délabrée. Panier de basket dans le jardin ainsi qu’une mangeoire, un sapin de Noël, des trottinettes et une poussette.

Lund se gara dans la rue et se planta dans l’allée pendant deux longues minutes. Elle se demandait pourquoi elle était là. Si c’était la chose à faire.

Elle avait essayé de parler à quelqu’un à l’hôpital. Mais tout le monde avait reçu l’ordre de ne pas lui adresser la parole. Il ne restait plus que Hanne Meyer.

Des silhouettes à travers la fenêtre. Une femme blonde consolant un bébé en pleurs. Une gamine plus âgée, blonde aussi, regardant tristement dans le vide.

Lund avança et s’arrêta encore quelques instants sous l’appentis à côté du garage. La porte était ouverte. Plus de jouets encore à l’intérieur. Une grosse moto. Au fond, une console de DJ.

Après une minute, Hanne Meyer sortit, laissant les enfants dans la maison. Elle se tint devant Lund, les yeux encore rouges, le visage marqué.

— Comment va-t-il ?

Une question idiote. Nécessaire.

La femme de Meyer haussa les épaules. Les larmes n’étaient pas loin.

— Comme après sa sortie du bloc. Ils disent que si son état n’évolue pas…

Long regard vers le ciel gris.

— Si son état n’évolue pas vite, on devra parler de l’assistance respiratoire. Et… je ne sais pas.

Elle ne pleura pas. Lund avait été confrontée à tant de situations identiques au cours des années. Après un moment, un sens de la fatalité accable tout le monde.

— Je n’ai pas fait ce dont ils m’accusent. Je vous le jure. Quand on est arrivés là-bas…

— Pourquoi ne pouviez-vous pas le laisser tranquille ? Vous disiez que l’affaire était classée.

— C’était faux. Jan le savait aussi.

Pas de réaction.

— Elle n’est pas classée, maintenant, affirma Lund.

— En quoi est-ce que ça me concerne ? Demain, je pourrais très bien aller à l’hôpital pour le voir mourir. Est-ce que je lui prends la main ? Quels mots est-ce que je prononce ? Vous le savez, vous ?

Lund secoua la tête.

— On m’a dit qu’il vous a dit quelque chose qui ressemble à « Sar ».

Hanne Meyer ferma les yeux.

— Jan a dit votre nom. Pas le mien.

— Non, c’est impossible. Il ne m’a jamais appelée Sarah. Pas une seule fois. C’était toujours Lund. Vous l’avez entendu. Est-ce qu’il vous parlait de moi en disant Sarah ?

Bras croisés, yeux mi-clos.

— Il pensait à autre chose. Il essayait de dire quelque chose d’important. Est-ce que vous pouvez vous souvenir exactement de ce qu’il disait ?

— Pourquoi êtes-vous venue ici ?

— Parce que je veux trouver l’homme qui lui a tiré dessus. L’homme qui a tué Nanna Birk Larsen. Et d’autres femmes aussi. J’ai besoin de votre aide. Je veux…

— Il a dit votre nom. Sarah. C’est tout.

Ses yeux s’ouvrirent légèrement.

— Et des numéros. Je ne sais pas…

— Quels numéros ?

— Je n’arrivais pas vraiment à entendre.

— Ça ressemblait à quoi ?

— Quatre-vingt-quatre.

— Quatre-vingt-quatre ?

La porte s’ouvrit derrière elle. Deux fillettes sortirent. En larmes. Perdues.

— Est-ce qu’il a dit autre chose ? Hanne ?

Elle s’arrêta.

— Non, rien. Je ne sais même pas s’il était conscient que j étais là. D’accord ?

Elle embrassa la plus jeune, posa la main sur les cheveux de la plus âgée. Elle les fit entrer dans la maison.

Lund resta sous l’appentis, près du sapin de Noël et de la moto jaune sur laquelle elle n’avait jamais vu Meyer.

Son téléphone sonna.

— J’ai passé un coup de fil à un ami en Suède, affirma Bengt Rosling. Ils ont accès aux bases de données danoises. J’ai un nom de l’époque où Mette Hauge habitait dans la maison d’étudiants. Un homme qui s’appelle Paludan. Il habite toujours à la même adresse.

— Super.

— C’était la bonne nouvelle. Sinon, Magnus m’a appelé. Ils ont réussi à le contacter à Oslo, ils savent que j’ai menti sur ton dossier. Bülow a lancé un avis de recherche pour toi. La voiture de location est à mon nom, ils ne vont pas faire le lien. Enfin, j’espère.

— Merci, dit-elle en regardant à travers le pare-brise, vers la rue.

Elle se demanda ce que cela faisait d’être de l’autre côté. Plus le chasseur, mais la proie.

 

Troels Hartmann et Morten Weber trouvèrent Lennart Brix dans son bureau, plongé dans la paperasse.

— Je n’ai pas de temps à vous accorder pour l’instant, lança Brix sans lever les yeux de ses documents.

— La presse se remet à nous harceler, affirma Hartmann. Je pense que ça vient de vous. Je veux parler à Lund.

Brix le regarda.

— Bienvenue au club.

Hartmann claqua son attaché-case sur le bureau en décochant un regard meurtrier en direction du grand policier.

— Je suis à bout de patience, avec vous ! J’exige des réponses !

— Vous les avez déjà. Si j’avais pu vous coincer, je l’aurais fait. Au lieu de cela, vous passez votre temps à la télé pour collecter des voix. Ne venez pas jouer les victimes, vous êtes un adulte consentant.

Brix se leva.

— Qui a envoyé cette vidéo à Lund ?

— Je ne sais pas. Peut-être que quelqu’un dans votre cabinet l’a prise. Si je savais de qui il s’agissait, je l’aurais déjà arrêté. Mais je n’en ai aucune idée. Je ne comprends pas pourquoi il a attendu que vous soyez blanchi. Mais franchement, je m’en fiche. Pourquoi, vous pensez que je devrais m’y intéresser ?

— C’est important ? demanda Weber.

— Qui sait ? rétorqua Brix en souriant.

Il leva les deux mains.

— Je suppose que vous avez des électeurs à séduire. Je ne voudrais surtout pas vous retenir…

Dans la voiture, sur le chemin du retour, Hartmann appela le bureau. Ce fut Rie Skovgaard qui répondit. Elle était quand même venue travailler et revoyait son discours pour le lendemain.

Ils discutèrent comme si de rien n’était.

— Un des hommes de Bremer a appelé de l’hôpital. Il veut te voir.

— Pourquoi ? Je pensais qu’il serait déjà sorti.

— Il y a eu des complications. Ils veulent le garder cette nuit.

— Quel genre de complications ?

— Je ne suis pas médecin. J’ai dit que tu n’avais pas le temps. Qu’est-ce qui ne va pas ?

— Rien…

Weber écoutait en silence.

Hartmann termina l’appel.

— Quand on sera rentrés, je veux que tu me retrouves le contrat de Rie. Je voudrais le lire.

 

Ce n’était plus une maison d’étudiants. L’ancienne habitation de Mette Hauge était proprement peinte, convertie en appartements de standing. Des triporteurs pour les enfants. Pavés et intimité.

Paludan était un grand type athlétique, qui arrivait sur un vélo de course, pendant qu’elle se garait.

Il ne demanda pas à voir son badge de police. Il avait surtout l’air de se soucier qu’ils restent dehors, loin de sa femme.

À cinq cents mètres se trouvait le quartier de Copenhague autoproclamé « ville libre ». Une sorte de communauté hippie qui avait mal tourné. Le trafic de drogue y était courant du plus loin que Lund s’en souvienne. La moitié des dealers appartenaient à des groupes de motards danois. Le reste, des Turcs ou autres étrangers. Une guerre permanente grondait entre les deux, il fallait bien se garder des balles perdues.

Elle l’interrogea sur Mette Hauge.

Il haussa les épaules.

— On était colocs, c’est tout. Je ne la connaissais pas.

Lund l’observa. Sa nervosité. Le fait qu’il devenait de plus en plus tendu quand elle suggérait qu’ils entrent.

— Vous étiez tous les deux étudiants, vous deviez sûrement parler. Dans la cuisine, les soirées…

— Je l’ai déjà expliqué des dizaines de fois il y a vingt ans. On étudiait. J’étais occupé, je ne donnais pas dans l’herbe ou ce genre de merde…

Il ne développa pas.

— Vous avez couché avec elle ? demanda Lund.

Paludan ne répondit pas tout de suite.

— Quoi ?

— Vous avez couché avec elle ?

— Non ! Pourquoi vous me demandez ça ?

— C’est mon travail.

— Vraiment ? Je veux votre nom. Votre brigade.

— Écoutez-moi. Cette affaire a été rouverte. Si vous savez quelque chose, il est temps d’en parler.

Des gens allaient et venaient dans la cour.

— Vous pouvez parler moins fort ? Je ne sais rien.

Il transpirait. Des auréoles se dessinaient sous ses bras.

— Tout le monde a couché avec elle, d’accord ?

Lund écoutait.

— Moi, une ou deux fois seulement. Elle ne l’a sans doute même pas remarqué.

Elle attendit.

— On était jeunes. Des étudiants. On faisait la fête, vous savez ce que c’est…

— Racontez-moi.

Des pas dans la cour. Une vieille femme avec un sac de commissions. Elle le salua, joviale.

Quand elle fut partie, Paludan reprit la parole.

— Mette était une fille sympa. Mais barge. Elle aurait fait… n’importe quoi. Quand il a été dit quelle s’était suicidée…

Il secoua la tête.

— C’était ridicule. Une overdose, peut-être…

— Elle n’a pas fait d’overdose. Quelqu’un l’a battue à mort. Pourquoi n’avoir rien dit à l’époque ?

Il posa son vélo contre le mur.

— Parce que j’avais peur…

— De quoi ?

Ses yeux se perdirent au-delà de la cour pavée.

— D’eux. Mette traînait avec des gars vraiment louches. Si vous vouliez de la dope, elle savait toujours à qui s’adresser pour vous en procurer.

— À Christiania ?

— Je ne crois pas. On les connaissait tous, eux. C’étaient des… Gitans. Ils fricotaient avec les gangs. Peut-être qu’ils en faisaient partie, je ne sais pas.

— Des noms ?

Il rit.

— Je n’aurais pas osé leur demander. Je crois que l’un d’eux était son petit ami. Peut-être…

Il toussa.

— Peut-être plus d’un. Qui sait ? Mette, c’était Mette. Je n’ai dit à personne que j’avais couché avec elle.

— Vous avez rencontré certains de ses amis ?

— Il y a des années… Je ne m’en souviens pas. J’ai juste…

— On a enterré l’affaire, déclara Lund. On pensait que Mette était une autre de ces gosses qui disparaissent. Si vous nous aviez dit…

— Je venais de me marier, ma femme était enceinte à l’époque… Ça vous suffit ?

— Il me faut un nom.

— Je n’en ai pas. Ce n’étaient pas des rigolos, l’un d’eux en pinçait grave pour elle.

Un souvenir.

— Elle est revenue une fois avec un affreux collier. Avec un cœur noir. Je suppose que les motards aiment ce genre de bijoux.

Un grand jeune mince traversa la cour. Il les regarda et leur fit un signe de la main.

— Salut papa !

Paludan essaya de lui rendre son sourire.

— On était tous stupides à l’époque. Mette était une chic fille. Quand j’y repense… ça lui pendait au nez. Bon sang…

Il fixa Lund.

— C’est terrible de dire une chose pareille, vous ne trouvez pas ?

— Je ne sais pas. Vraiment ?

— Ce que je veux dire… il fallait que quelque chose arrive. Je ne sais pas. Mais ça ne s’annonçait pas bien…

Il se pencha pour attacher son vélo.

— C’est pour cela que je n’en ai jamais parlé, j’imagine. Je le voyais venir. Et je ne pouvais rien faire pour l’empêcher.

 

Bülow était blême. Il avait la plaque d’immatriculation de la voiture louée par Bengt Rosling. Un avis de recherche avait été lancé. Pas de caution, cette fois. Aucune possibilité de libération.

Il se tenait devant le bureau de Brix, vociférant des menaces, tel un clown qui distribue des bonbons à un anniversaire.

— Si je découvre que vous étiez au courant…

— Je ne savais pas, assura Brix dans un haussement d’épaules. Comment aurais-je pu ?

Le téléphone sonna. Brix consulta l’écran.

— Il faut que je parle à ma femme. On devait sortir ce soir.

Le téléphone continuait à retentir. Bülow ne bougea pas.

— Vous aimez le ballet ? demanda Brix.

Bülow lâcha un juron avant de partir dans le couloir noir.

Quand il fut hors de portée de voix, Brix prit l’appel.

— La liste indique qu’il y avait un album photos dans le box, affirma Lund.

— Vous êtes où, là ?

— Mette Hauge était une fêtarde. Elle vendait de la drogue, avait des contacts dans les gangs. Peut-être à Christiania, peut-être aussi ailleurs. Un des membres du gang était son petit ami. Peut-être plus d’un.

— Lund, il faut que vous reveniez ici sur-le-champ.

— Il faut que je voie cet album.

— On l’a déjà regardé. Attendez… je l’ai ici.

Il retourna dans son bureau, chercha dans les affaires qu’ils avaient récupérées dans l’entrepôt.

L’album avait une couverture bleue. Des photos de classe, des portraits d’étudiants, des balades sur la plage, des soirées…

— Il n’y a rien, là-dedans.

— C’est soit au début, soit à la fin, Brix. C’est comme ça que les gens organisent leurs photos.

Regardez les photos les plus proches de la disparition de Mette.

— On a retrouvé le passeport de Nanna dans l’arrière-cour de Leon Frevert.

— Où ça ?

— Dans la poubelle.

— Ça n’a aucun sens. Il s’en serait débarrassé il y a deux semaines. On ne l’aurait plus trouvé dans la poubelle. Vous devez retrouver cette photo, Brix.

— Peut-être qu’il l’a prise. Frevert avait son passeport. C’était la dernière personne à avoir vu Nanna en vie. Cinq minutes après l’avoir déposée, il a laissé un message sur le téléphone des Birk Larsen. Vagn Skærbæk a confirmé qu’il a appelé pour se porter malade.

Elle réfléchit.

— Redites-moi ça ?

— Faut que vous rameniez vos fesses ici, Lund ! Tout de suite !

 

Pernille Birk Larsen s’agitait dans tous les sens. L’anniversaire d’Anton, le dernier qu’ils fêteraient jamais dans le petit appartement exigu au-dessus du garage. L’endroit était dans une pagaille innommable, des paquets partout, prêts à être déménagés.

Anton était à une fête avec des camarades de son école. Pernille irait le chercher. Il ne serait plus question du passeport, rien que l’anniversaire.

— J’aurais besoin que tu prépares le rôti, Theis, dit-elle en frottant l’évier. Et que tu passes un coup d’aspirateur aussi.

Il préparait des sandwiches au Nutella pour les enfants.

— Rien d’autre ?

— Non, répondit-elle en croisant son regard.

Il était de bonne humeur.

— Ce sera tout.

— Ce sera le bazar ici en moins de cinq minutes de toute façon.

Il tartina quelques tranches de pain.

— Il n’y aura que la famille.

— Je veux que tout soit propre quand je reviens.

Il se frotta le front. Elle le regarda.

— Du moment que les garçons s’amusent…

Elle avait la main sur la bouche, elle étouffait un gloussement.

— Je te fais rire, maintenant ?

Pernille avança, passa un doigt sur le front de Birk Larsen. Elle y essuya un peu du chocolat qu’il venait de s’y étaler.

Elle lui montra son doigt.

— Oh, merde !

Mais il rit de bon cœur.

Les sacs recouvraient la table de la cuisine avec ses photos et ses souvenirs figés dans le temps. Elle ne les laisserait pas les suivre. Ils iraient dans un box. Elle irait peut-être y jeter un œil de temps en temps.

Il fallait bien qu’ils laissent le passé derrière eux. Elle le savait, maintenant.

Son bras puissant l’entoura. Il l’attira à lui, lui embrassa la joue. Veste noire et transpiration, le contact rêche de sa barbe.

Elle regardait encore autour d’elle. Les murs nus qui autrefois avaient accueilli leurs photos, les plantes déjà emportées, l’endroit vide où s’était trouvé le panneau en liège. Pernille Birk Larsen se surprit à pleurer, sans savoir pourquoi. Sauf que ce n’étaient pas de mauvaises larmes qu’elle versait, elles étaient temporaires. Le cercle cruel et serré qui s’était ouvert avec la mort de Nanna était en train de se refermer, heure après heure, jour après jour. Il serait toujours là. Mais avec le temps, il ferait partie d’eux, accepté, comme une cicatrice bien connue, non plus une plaie ouverte.

— Cet appartement va te manquer ? demanda-t-il dans un murmure.

— Seulement le bonheur. Et nous pouvons recommencer ça.

Il lui caressa les joues de ses gros doigts abîmés.

Elle le serra contre elle. Il l’étreignit plus fort encore.

— J’aurais tant aimé faire mieux, mon cœur…

— Je sais bien. Je sais.

Vingt minutes plus tard, elle partit récupérer Anton à sa fête. Il ne semblait pas fatigué. Pas heureux non plus.

— Tu n’as pas oublié qu’il ne fallait pas trop que tu manges ? C’est papa qui fait la cuisine.

— J’ai pas trop mangé.

— Tu as donné les invitations pour la crémaillère la semaine prochaine ?

— Oui.

Dans le rétroviseur, elle lui adressa un gentil sourire.

— Aux filles aussi ?

— Aux filles aussi, soupira-t-il.

Il ne voulait pas parler. Elle, si.

— Ils sont maintenant en train de rénover la cave, annonça-t-elle. La maison sera vraiment belle.

Il balança la tête d’un côté à l’autre. Il regardait Vesterbrogade sous la pluie.

— Tu es encore fâché contre oncle Vagn pour nous avoir parlé ?

L’espace d’un instant, il tourna la tête pour la regarder.

— Maintenant qu’on sait que le passeport n’était pas là, ça rend tout plus simple, non ?

— Quelqu’un l’a pris, lâcha-t-il d’une voix cassante qui coupa le souffle à Pernille. Quelqu’un.

— Mais non ! Bon sang… Anton, pourquoi inventes-tu des sornettes pareilles ?

Il enfonça les bras dans sa veste et ne dit rien.

— Personne ne l’a pris. Parfois… commença-t-elle en lui lançant un regard dans le rétroviseur pour s’assurer qu’il écoutait. Parfois on voit des choses qui n’y sont pas vraiment.

Il fixait à présent le rétroviseur, essayant d’attirer son attention.

— C’est vrai, n’est-ce pas ? Anton ?

Le garçon était assis sur son rehausseur, boudeur.

— Pourquoi quelqu’un l’aurait-il pris ? demanda-t-elle d’une petite voix effrayée.

— Pour que papa et toi ne soyez pas contrariés.

Il ne quittait pas le reflet de sa mère dans le miroir.

— Qui l’aurait pris à ton avis ?

Silence.

— Qui ?

— Je ne rapporte pas. Jamais.

De nouveau, il tourna la tête vers la vitre et la rue dehors.

Quand ils arrivèrent chez eux, il fila à l’étage. Pernille partit vers le bureau. Elle sortit les plannings, trouva les missions de ce week-end-là.

Le nom de la compagnie de matériel du bureau y figurait. Et un numéro.

Elle appela, tomba sur la messagerie.

— Je suis Pernille Birk Larsen. Nous devions effectuer un déménagement pour vous, un de nos employés a annulé. Pourriez-vous s’il vous plaît me rappeler pour qu’on en discute ? Qu’on évite les malentendus. Merci.

 

Lund laissa la voiture de location pas trop loin de la maison de Humleby, dans un cul-de-sac, en retrait par rapport à la rue. Elle avança sous la pluie, la capuche sur la tête, vers la petite route étroite. Le pavillon de Birk Larsen était dans le coin, abrité derrière ses draps et ses échafaudages. Un camion rouge était garé devant. À l’intérieur, les lumières étaient allumées.

La porte était ouverte, elle entra sans frapper. Il n’y avait personne au rez-de-chaussée. Juste des pots de peinture, des escabeaux, des draps et des pinceaux.

Un bruit.

Quelqu’un qui descendait du grenier.

Lund attendit dans la pièce. C’était Vagn Skærbæk. Il restait en haut de l’escalier, dans l’ombre. Elle ne distinguait que son bonnet noir, son pull taché de peinture, une caisse à outils dans sa main.

— Désolée de vous déranger, Vagn…

— Oh, bon Dieu, pas encore vous !

Il la bouscula pour passer, avança vers le fond de la pièce et ne se tourna pas.

— C’est au sujet de Leon Frevert. J’ai quelques questions…

— Faites vite. Je vais à une fête d’anniversaire.

— Le message que Leon a laissé sur le répondeur, vous l’avez toujours ?

Skærbæk avança dans la lumière en agitant la tête.

— L’autre gars m’a déjà interrogé là-dessus. Vous communiquez pas entre vous ?

— Donc ?

— Non, je l’ai effacé. Je pensais pas que c’était important. C’était juste un gars qui venait pas au boulot.

Il rangea ses outils, les replaçant avec soin.

— Qu’est-ce qu’il a dit exactement ?

— Ça remonte à trois semaines. Vous vous rappelez, vous, un message de dix secondes qui date… ?

— Faites un petit effort.

Skærbæk leva les yeux au plafond.

— Il disait qu’il était souffrant. Il pouvait pas venir travailler.

— Rien d’autre ?

— Non. Et je l’ai pas rappelé. Ça me rend dingue quand les gens vous posent un lapin à la dernière minute. Heureusement que le client a annulé.

Lund scruta le plancher, d’un mur à moitié peint à l’autre.

— Il avait l’air comment sur le message ? Effrayé ? Bizarre ? Est-ce qu’il a dit… ?

— C’était un message sur le répondeur. C’était Leon.

Elle l’observa. Traits encore infantiles. Chaîne en argent. Yeux tristes et fatigués.

— Il a parlé de Nanna ?

— Vous pensez que j’aurais pu oublier de le mentionner ?

Il s’empara d’un morceau de chiffon, s’essuya les mains avec. Il consulta sa montre, puis tourna les yeux vers une veste bleue jetée dans un coin.

— Pourquoi a-t-il appelé sur le téléphone de la compagnie ? Et pas vous directement ?

— Tout le monde appelle cette ligne. Si personne répond, ça bascule sur moi.

— D’accord.

Elle réfléchit, essayant de se représenter les choses.

— Donc Leon Frevert appelle le téléphone de la compagnie, espérant parler à Theis ou à Pernille. Au lieu de ça, c’est sur vous qu’il tombe.

Il arrêta de se frotter les mains. Arrêta tout. Il restait là, complètement immobile, à la fixer.

— Non, il est tombé sur le répondeur. C’est ce que je vous ai dit. J’étais avec mon oncle, j’ai eu le message le lendemain matin quand je suis arrivé au travail.

Elle réfléchit.

— C’est tout ? demanda Skærbæk. J’aimerais éteindre ici. C’est l’anniversaire d’Anton, je voudrais y être. Vous m’arrêtez pas ?

— Non.

Il descendit au sous-sol. Elle le survit. La porte était vieille. Un cadenas dessus, une clé.

— Est-ce que Leon a parlé d’une jeune fille appelée Mette Hauge ?

Il avait descendu quelques lampes d’appoint et enroulait les câbles.

— Non.

— Il appartenait à un gang ?

— J’en sais rien ! Écoutez, on en a plus qu’assez de toutes vos questions, d’accord ?

Il posa un pied sur un escabeau pour lacer ses chaussures.

— On voudrait mettre ça derrière nous.

Lund scruta du regard la cave.

— Toutes ces histoires sur ce pourri de Frevert. Ce qu’il a fait. On veut plus y penser.

Nouveau plancher, souple et lumineux. Vite posé. Panneaux en aggloméré sur tout un mur, pas sur les trois autres.

— On n’en veut plus.

Posté tout près des marches, il enfilait sa veste, prêt à partir.

— Il faut que vous nous laissiez tranquilles. Après ce que la famille a traversé…

Sarah Lund tournait lentement autour d’elle dans la pièce. Trois cent soixante degrés.

— Ils ont besoin de calme.

Elle s’arrêta pour le regarder.

Rien qu’eux deux, seuls dans la petite maison de Humleby. Quelque chose dans les yeux de Vagn Skærbæk qu’elle n’avait jamais vu avant. Une lueur de reconnaissance. Une prise de conscience.

Sur son visage à elle aussi, sûrement.

— Qu’est-ce qu’il y a ? interrogea-t-il.

Tous les outils, les marteaux, les ciseaux, autour de lui.

Elle essaya de ne pas les regarder. De ne pas trahir sa peur.

— Qu’est-ce qu’il y a ? répéta-t-il.

C’était un homme intelligent. Elle l’avait toujours su. Il baissa les yeux vers lui-même, vers sa veste.

Vieille. Bleu foncé. Le logo des jeux Olympiques d’hiver. Et les mots…

SARAJEVO 1984.

Une voiture passa dans la rue. Faible lumière à travers les vitres teintées. Des gens se promenaient dehors. Elle entendait le grincement des poussettes et peut-être celui d’un triporteur. Un rire. Une clé dans une serrure. Des pas sur l’escalier de la maison d’à côté.

— Autre chose ? demanda Skærbæk.

Il lui fallut un moment, mais elle finit par dire non. Elle se dirigea vers les marches et la grosse porte avec le cadenas et la clé.

Quelque chose se formait dans son esprit. Elle ne voulait pas savoir.

Il se tenait sur son chemin.

Un homme intelligent. Peut-être aussi effrayé qu’elle. Sa pomme d’Adam bougeait, une goutte de sueur luisait sur son front.

— On est d’accord, alors ? demanda Skærbæk. C’est terminé ? Fini ?

Elle n’arrivait pas à détacher les yeux de son visage trop jeune. Une pointe de tristesse, de honte s’y lisait. La prise de conscience de qui il était.

— Je pense, oui, Vagn. Vous avez raison, affirma Lund en regardant autour d’elle.

Avec une lenteur délibérée, il s’écarta.

Au moment où elle arriva dans la rue, elle tremblait. Elle traversa, trouva une autre maison vide en rénovation, à quatre portes de là. Elle s’appuya sur le mur crasseux de l’allée, se plia en deux, ses dents s’entrechoquant.

Elle attendit trois, quatre minutes, avant de voir les dernières lumières s’éteindre. Skærbæk sortit, tourna la tête à droite et à gauche. Il monta dans son camion, posa un sac coloré sur le siège, avant de démarrer.

Lund regarda son portable. Elle se ravisa. Elle retourna dans la maison des Birk Larsen et passa par-derrière.

À l’aide d’une brique, elle cassa une fenêtre. Elle retira les échardes et les éclats de verre l’un après l’autre. Elle trouva la clé à tâtons de l’autre côté et entra.

 

Lund appela Jansen, l’expert médico-légal rouquin auquel Brix avait confié le dossier Mette Hauge.

Un type bien. Calme au point d’en être taciturne. Elle lui dit d’entrer par la porte cassée de derrière et de la retrouver grâce au bruit qu’elle ferait.

Elle commença par le mur. De l’aggloméré, facile à retirer avec une pioche. S’il y avait des éclaboussures de sang, elle les trouverait. Le sol était en parquet, solidement fixé. Elle ne pouvait pas le retirer seule.

Un tiers des panneaux était enlevé au moment où il arriva. Du bois défoncé recouvrait le sol. Il ne semblait y avoir rien derrière que du plâtre nu. Récemment lavé, à ce qu’il semblait.

— Je ne vous inviterai jamais chez moi pour faire du bricolage, assura Jansen. Ils ont votre plaque d’immatriculation. Ils vont vous arrêter dès qu’ils vous verront. Pour vous emmener chez ces abrutis de l’autre côté du bâtiment.

Elle ne l’avait jamais entendu prononcer autant de mots.

— J’ai du mal avec le plancher, déclara-t-elle en lui tendant un pied-de-biche. Vous pouvez commencer là ?

Jansen travaillait avec elle depuis des années. Il voyait les choses. Comme elle.

— Bon sang ! s’exclama-t-il en examinant les planches de bois. Le gars qui a fait ça était vraiment pressé, on dirait.

— Vous avez parlé à quelqu’un ?

— Oui, j’ai dit que je rentrais chez moi.

— Il y a d’autres outils à l’étage, si vous en avez besoin.

— Ils vont vous trouver, Lund.

Elle essaya de lui sourire.

— Merci. Il me faut votre téléphone.

Il le lui passa.

— Vous voulez que j’en retire combien ?

— Assez, pour qu’on découvre quelque chose, dit-elle en montant l’escalier pour avoir du réseau. Nous n’avons pas beaucoup de temps.

 

Bülow était de retour dans le bureau de Brix, en mal de piste.

— Si vous savez où se trouve Lund, je vous jure que je vous fais plonger avec elle.

Brix secoua la tête.

— Elle a téléphoné. Elle n’a pas dit d’où.

— Vous n’avez pas repéré la provenance de l’appel ?

— Lund ne pense pas que c’est Frevert qui a tué la fille. Ni abattu Meyer.

— C’est Lund qui a abattu Meyer.

Brix le dévisagea.

— Il semblerait que Frevert ait été assassiné.

— Je veux Lund ! Retrouvez la provenance de l’appel.

— Son portable est éteint, elle n’est pas stupide. C’est la meilleure de tout le commissariat pour retrouver la trace de quelqu’un.

— Elle a fabriqué des preuves, Brix ! Elle est en cavale ! Elle est devenue folle ! Et pourtant…

Il avait totalement perdu son sang-froid. Il hurlait désormais.

— Et pourtant quelqu’un ici l’aide toujours ! Si je découvre que c’est vous…

Le téléphone de Brix sonna.

Il regarda le numéro, décrocha aussitôt.

— C’est Lund. Vous pouvez parler ?

— Je ne pense pas que j’arriverai à temps pour le concert. Attends une seconde.

— Qu’est-ce que vous pensez que le ministre de la Justice va dire de tout cela ? aboyait Bülow.

Brix ne dit rien.

— Vous allez regarder des ballets pour le restant de votre vie, gronda le petit trapu, avant de tempêter hors du bureau.

— Oui ? dit-il une fois Bülow parti.

— Vous avez la photo ? demanda Lund.

— Il faut que vous veniez ici sur-le-champ.

— Je sais qui a fait ça, Brix. Je sais où Nanna a été emmenée après l’appartement. Où elle a été violée et battue. Vagn Skærbæk. Envoyez-moi une équipe médico-légale.

— On a retrouvé le passeport de la fille…

— C’est Vagn qui l’y a mis. On n’a pas le temps pour ça, envoyez-moi une équipe !

Brix regarda par la fenêtre. Bülow hurlait sur les hommes dans le couloir.

— Où ça ?

— Küchlersgade à Humleby.

— C’est la maison de Birk Larsen.

— Oui. Il faut faire vite. Vagn sait que je suis après lui.

 

Au milieu des sacs en plastique, des caisses, des cartons, Anton ouvrait ses cadeaux. Une canne à pêche, un bateau, une ardoise magique avec des feutres et des cahiers. Lotte les aidait à mettre la table. Theis Birk Larsen portait son tablier de chef. Il servait les boissons, du vin pour les adultes, du jus d’orange pour les deux garçons.

Des pommes de terre. Un morceau de porc hors de prix.

Il sortit la viande du four, la posa sur le côté.

— Je devrais la laisser comme ça, qu’est-ce que tu en penses ?

Pernille regarda le rôti. Il déchirait un bout de papier aluminium pour le recouvrir.

— J’ai parlé à Anton au sujet du passeport.

Son humeur se dégrada.

— Quoi ? Le passeport n’y était pas. On a cherché.

— Anton pense que c’est Vagn qui l’a pris.

Il s’affairait toujours sur le porc.

— Je croyais qu’on était d’accord pour ne plus en parler…

Les garçons commençaient à s’agiter, Lotte essayait de les calmer.

— J’ai laissé un message au client que Vagn a annulé. Les fournitures de bureau, celui du samedi.

Il lissa les bords du papier aluminium, la regardant à peine.

— Pourquoi tu as fait ça ? C’est l’anniversaire d’Anton…

Elle avait les yeux dilatés. Elle s’approcha et le regarda en face.

— Parce que quelque chose ne va pas, Theis ! Tu ne le sens pas. Tu ne… ?

Il déposa un rapide baiser sur son front.

Il piquait. Son haleine sentait la bière. Trop, songea-t-elle.

Lotte demanda si elle pouvait aider. Le téléphone de Birk Larsen sonna.

— Va vérifier les pommes de terre, Lotte, dit-elle.

Il riait.

— Mais tu es où ? demanda-t-il.

Il écouta, posa une main sur ses lèvres.

— Chut.

Il descendit l’escalier.

 

La niche attendait à côté de la porte du garage. Toute neuve. Avec une étiquette que Vagn Skærbæk se dépêcha de retirer en voyant Theis Birk Larsen approcher.

— Qu’est-ce que tu fiches ?

Skærbæk lui décocha un regard mauvais.

— Gâche pas la surprise !

Il recouvrit la niche d’un drap et sourit.

— Je suis passé à côté de la boutique. Ils exposaient ça dehors.

Birk Larsen jeta un œil sous le drap.

— Ça a dû te coûter une fortune !

— Les garçons vont adorer avoir un chien.

Il était tout sourire, dans sa veste élégante et sa chemise blanche. Il n’était pas comme d’habitude. Plus âgé. Plus sérieux.

— J’en ai toujours voulu un…

Grimace étrange.

— On n’obtient jamais vraiment ce qu’on veut, n’est-ce pas ?

— Bon Dieu, on n’a pas de chien…

— J’en ai obtenu un de Pologne.

Birk Larsen semblait à bout de patience dans son tablier bleu et sa plus belle chemise.

— Tu as eu un chien en Pologne ?

— Oui. Je peux t’obtenir tout ce que tu veux, Theis. Tu as oublié ? Je connais un type qui importe…

— Vagn…

— Ne te fâche pas, c’est un super chien, pedigree et tout. Jolie surprise.

— Tu parles d’une surprise, grommela Birk Larsen en regardant autour de lui. Bon, il est où ?

— On peut aller le chercher ce soir. Tous les deux, après le dîner.

Il fit un geste vers la niche.

— On va la laisser cachée. Jusqu’à ce qu’on ait le chien, d’accord ?

Birk Larsen secoua la tête. Il crut entendre quelque chose gratter à côté de lui. Il était temps qu’il remette de la mort-aux-rats.

— J’ai l’impression d’avoir un autre gosse, parfois.

— Les gosses, y a rien de tel, s’extasia Skærbæk. Faut que je mette un mot sur la carte.

— Et ils grandissent. Faut que je finisse de préparer le dîner.

Il jeta un œil vers le bureau.

— J’ai oublié de basculer les appels là-haut.

— C’est un anniversaire, Theis.

— C’est la compagnie.

— Je m’en charge.

Il agita le stylo devant la carte jaune brillant.

— Dès que j’ai fini avec ça. Monte retrouver les garçons.

Vagn Skærbæk le regarda partir vers l’escalier. Il griffonna Joyeux anniversaire sur la carte d’Anton.

Il entendit le répondeur s’enclencher.

— Déménagements Birk Larsen. Merci de laisser un message.

Un bip.

— Bonsoir, salua une voix d’homme tendue. Henrik Poulsen, des fournitures de bureau HP.

Skærbæk leva son stylo, jeta un œil autour de lui, s’assurant qu’il était seul. Il entra dans le bureau.

— Vous avez appelé au sujet du déménagement qu’on avait commandé la première semaine de novembre. Pour être honnête, on a été très déçus. Nous l’avions programmé depuis des semaines, et tout à coup, votre gars annule à la dernière minute. C’est vraiment mal tombé. Si vous voulez de plus amples informations, vous pouvez m’appeler chez moi. Le numéro…

Il laissa l’homme terminer, sortit la cassette du répondeur et la fourra dans sa poche. Ensuite, il bascula les appels vers l’appartement.

 

Rie Skovgaard était de nouveau rayonnante et enjouée, alors qu’elle lui présentait les sondages. Exactement comme Weber l’avait prévu. Une course à deux chevaux, avec Hartmann en tête. L’attaque de Bremer avait déclenché une vague de compassion mais pas de soutien. En fait, elle augmentait les chances de Hartmann plutôt que de les diminuer.

— J’ai parlé à un ami dans la police, annonça Skovgaard. Il se trame quelque chose. Ça ne nous concerne en rien.

Hartmann se servit un verre de brandy sans rien dire.

— Il n’y a aucun souci à se faire. Erik Salin ne remue que des ragots sans fondement, ce n’est rien d’autre…

Il la regardait.

— Que du vent, dit-elle dans un murmure. On ne pourrait pas en parler en privé, Troels ?

Weber fit un mouvement pour se lever.

— Ne bouge pas, Morten.

Le brandy était vieux et cher. Du feu dans la gorge, dans la tête.

— Je suis désolée, si tu penses que je t’ai laissé tomber.

Hartmann prit une gorgée du liquide amer, repensa à la soirée dans l’appartement de Store Kongensgade. Il avait à peu près ressenti la même chose à ce moment-là. Comme si rien n’avait d’importance. Comme s’il fonçait vers un destin sur lequel il n’avait aucun contrôle.

— Je vais te donner le choix, Rie. Soit tu me dis la vérité pour la vidéo et l’appartement, et on va à la police. Soit tu en assumes les conséquences.

Skovgaard le dévisagea, secoua la tête.

Morten Weber parut choqué.

— Mais qu’est-ce que… ?

— Je m’en occupe, l’interrompit-elle. De quoi parles-tu, Troels ?

— Ne me mens plus. Je sais. Tu es venue me chercher cette nuit-là. Tu es allée à Store Kongensgade. Quand tu as vu l’appartement, tu as su qu’il s’était passé quelque chose. Le lundi, quand la police a commencé son enquête, tu t’es dit qu’il vaudrait mieux tenir les gens loin de cet appartement pendant quelques semaines.

Elle rit.

— Tu es plus ridicule encore que Lund ! J’étais à la conférence !

— Pas avant dix heures.

— Si c’est encore une invention de Bremer…

— Tu as suivi les conseils de quelqu’un du Parlement ? Ton père ? Il t’a ordonné de t’en mêler pour couvrir sa petite marionnette ?

Rie Skovgaard en resta muette. Stupéfaite.

— Ou c’était ta propre ambition qui te dictait tes actes ?

Yeux clairs remplis de larmes.

— Comment peux-tu penser une chose pareille ?

— Il y a une clause de faute grave dans ton contrat. Rentre chez toi et lis-la. Je veux que tu déguerpisses d’ici. Je ne veux plus te revoir dans ce bureau. Ni nulle part. C’est compris ?

Il se leva et partit vers la fenêtre. Il avait pris son verre avec lui. Il sirota dans la lumière bleue du néon.

Elle le suivit.

— Si j’avais cru que tu avais tué cette fille…

Hartmann ne se tourna pas pour la regarder.

— Tu penses que je serais restée avec toi ? J’ai fait ça pour nous…

Hartmann se retourna, le visage déformé par la rage.

— Je sais pourquoi tu l’as fait ! hurla-t-il. Je sais ce que j’étais ! Une marche sur une échelle. Le moyen d’arriver à tes fins !

— Troels…

— Sors d’ici !

Weber était derrière elle. Un bras sur son épaule, il la conduisit vers la porte.

— Lâche-moi, Morten ! cria-t-elle en se dégageant.

Hartmann se tourna de nouveau vers la fenêtre. Il fixa la ville derrière la vitre.

— Ce sont les seules personnes qui comptent, hein ? tonna Rie Skovgaard. Tu ne veux pas d’amour, tu veux de l’adulation. Tu veux…

— Va-t’en ! lâcha-t-il sans la regarder, se contentant d’agiter une main.

Il n’écouta ni ses cris ni ses insultes.

Finalement, elle partit, emportant avec elle ses chances de remporter Copenhague, rien que pour lui. Une bataille perdue. Une croix à mettre sur la seule victoire qui compte.

Quand il se resservit un grand verre de brandy, il pensa qu’il était seul.

Un bruit.

Morten Weber.

— Troels, il faut qu’on parle…

— Appelle-moi une voiture. Je veux aller rendre visite à Bremer à l’hôpital.

— Il faut qu’on parle…

Une flamme brillait dans ses yeux, mais ce n’était pas l’alcool.

Hartmann s’en prit à lui, sortant de ses gonds, hurlant d’une voix suraiguë, bien loin du mannequin propre sur lui et manucuré qu’il était devenu.

— Personne ne m’écoute donc jamais dans ce foutu bureau ?

Il n’avait jamais vu Weber le regarder ainsi auparavant.

— Bien sûr, Troels. Je voulais juste…

Hartmann lança le verre de brandy sur la fenêtre.

Il fracassa une vitre. L’air froid s’insinua dans le bureau, lui glaçant le sang.

Il existait une soupape de sécurité pour tout. Dans l’alcool, l’action, le désir sexuel. Et pourtant cela ramenait toujours à la même chose. Le néant.

— Je suis désolé, dit-il de sa voix posée et calme. Je pensais juste qu’elle était…

Il donna un coup de pied aux bris de verre.

— Je pensais que c’était moi qu’elle voulait. Pas… Il lança un regard vers l’affiche. Son visage jeune souriant.

— Pas celui-là.

— C’est celui qu’ils veulent tous, affirma Weber tout bas. C’est la politique. Ce n’est pas pour les vraies gens. Ils veulent des potiches. Des icônes qu’ils peuvent regarder s’élever et disparaître… Hé, ils ne pensent qu’à eux, tu ne crois pas ? Comme nous. Fragiles et humains et vénaux. C’est le jeu qu’on joue.

— Préviens la police pour l’appartement. Et la vidéo. Nous avons participé à une obstruction à la justice. Brix trouvera bien ce qu’il faut faire.

— Maintenant ? Il est tard. Et tu vas voir Bremer. Pourquoi pas… je ne sais pas. Attends que je voie si je peux trouver un moyen d’arranger la situation pour nous tous.

— Ça ne peut pas marcher…

— Troels, si on va à la police, tu es fini. Impossible de faire ton grand retour, tu seras mort.

Hartmann le dévisagea.

— Appelle la police, insista-t-il. Tu n’essayes pas d’arranger quoi que ce soit.

 

Jansen avait soulevé un tiers du sol. Lund examinait le béton en dessous. Les deux étaient couverts de poussière, de plâtre, de sciure de bois.

Lund s’agenouilla, posa la tête sur le béton froid, sous les planches.

— Passez-moi la lampe ultraviolette.

Elle plaça l’ampoule vive à côté de la solive et regarda vers la partie qui menait au mur.

— Je pense qu’ils ont commencé par là. Qu’est-ce qu’il fiche, Brix ?

Elle tendit une main.

— Marteau.

Jansen s’exécuta. Elle cala l’arrache-clou entre deux planches et avec le pied-de-biche, Jansen souleva encore une des planches soigneusement posées par Vagn Skærbæk.

— Vous voyez quelque chose ? demanda-t-il.

— Il n’aurait pas installé le nouveau plancher directement dessus, il aurait d’abord lavé le sol. À l’eau de Javel. Je pense qu’il doit aussi y en avoir sur les murs.

Elle se redressa. Pull blanc et noir taché de sciure de bois et de poussière.

Une lumière dehors. Des phares s’infiltrèrent à travers la petite fenêtre bleue.

— Il était temps ! s’exclama Lund. On arrache le reste et on voit ce qu’on obtient.

Elle monta au rez-de-chaussée. Brix se tenait à côté de sa Volvo noire.

— Vous avez embarqué Skærbæk ?

— Non.

Elle enfila sa veste, regarda autour d’elle.

— Où est le nouveau ?

Bülow avançait vers elle, depuis la gauche. Sur la droite, Svendsen sortait de sa voiture. Il avait l’air plus heureux qu’elle ne l’avait jamais vu.

— Espèce d’imbécile ! siffla-t-elle en direction de Brix.

— Il fait son boulot, riposta Bülow. Vous auriez dû faire le vôtre.

Brix la regarda en haussant les épaules.

— Il n’y a rien dans la cave, Lund. On a déjà vérifié.

— Vous cherchiez des traces de Frevert, avant, pas de Nanna.

— Vous êtes en état d’arrestation, Lund, annonça Svendsen en lui prenant le bras.

Elle se dégagea, alla se planter devant Brix.

— Frevert a appelé Birk Larsen, ce soir-là. Il voulait l’avertir qu’il avait pris Nanna dans son taxi et qu’elle partait quelque part. C’est Vagn Skærbæk qui a reçu le coup de fil à la place.

Svendsen lui attrapa de nouveau les bras.

— Ne me touchez pas ! hurla Lund. Brix, écoutez ! Skærbæk est allé dans l’appartement, il a pris les clés de la voiture de Hartmann. Il l’a cachée ici, au sous-sol. Si on cherche…

— Vous pourrez gueuler autant que vous voudrez au poste, gronda Bülow.

Elle essaya d’esquiver Svendsen.

— Skærbæk a tiré sur Meyer. Il n’a pas dit Sarah, il a dit Sarajevo quatre-vingt-quatre. Allez voir la veste de Skærbæk. Merde !

Svendsen avait enfin réussi à la maîtriser. Il lui tordait les bras derrière le dos.

— Dites-leur pour la photo qui manque, Brix. Dites-leur !

On l’entraînait désormais vers la voiture.

— Skærbæk a posé un nouveau plancher. Il a recouvert les murs d’aggloméré. Allez vérifier ! Attrapez Skærbæk avant qu’il ne tue encore quelqu’un d’autre !

La main droite de l’officier attrapa les cheveux longs de Lund, la tirant jusqu’à la voiture. Il la poussa sur la banquette arrière.

Ensuite il s’installa à l’avant, à côté d’un autre policier. Ils verrouillèrent les portières de derrière.

Jansen sortit de la maison, se dirigea vers Brix.

— Il y a quelque chose en bas ?

— Rien, à première vue, répondit l’expert. Ce qui ne signifie pas…

— Sortez d’ici, ordonna Bülow. Je vais envoyer des hommes pour évaluer les dégâts causés par Lund. On va rembourser ça aussi.

Il retourna à sa voiture.

— Attendez !

Le petit bonhomme trapu du bureau du procureur se retourna, bougon.

— C’est peut-être votre boulot d’arrêter Sarah Lund, déclara-t-il. Mais moi, je suis à la tête de la criminelle.

— Votre affaire est bouclée. Distancez-vous de cette folle hystérique pendant que vous le pouvez encore.

Il se remit à marcher.

— Faites venir une équipe complète, ordonna Brix à Jansen. Tous les hommes dont nous disposons. Je veux que la cave soit ratissée de fond en comble.

Bülow se tourna, secoua la tête.

— On partira d’ici quand je l’aurai décidé.

— Tout de suite, déclara Jansen en s’emparant de son portable.

 

Une chanson d’anniversaire. À la trompette. Tout le monde autour de la table, soufflant dans les mains comme si c’était l’instrument.

Chapeaux de fête, gâteau, bougies et petits drapeaux danois.

Un toast arrosé de vin et de jus d’orange. Vagn Skærbæk dans ses vêtements les plus chics, en brave oncle, fier de ses garçons.

Pernille le regarda. Si jeune par moments, même s’il avait des poches sous les yeux qu’elle n’avait jamais remarquées avant. Et peut-être qu’il avait commencé à teindre les mèches grises dans ses cheveux.

Vagn faisait partie de leur famille depuis si longtemps qu’elle ne pouvait se rappeler comment ça avait commencé. Avec Theis. Tout avait commencé avec lui. Dans la précipitation, quand elle était enceinte de Nanna. Quand ils s’étaient enfuis pour se marier. Le persuadant d’abandonner ses petits boulots louches pour essayer de s’installer, de démarrer sa propre entreprise.

L’ombre fine, timide, parfois effrayée de Vagn rôdait toujours en arrière-plan. Toujours prêt à aider, à offrir un gentil mot, à mettre les autres avant lui.

Maintenant qu’elle l’observait en train de regarder les garçons, elle eut le sentiment que quelque chose qui autrefois lui avait paru si juste, si naturel, était profondément malsain. Sans comprendre pourquoi. Pas à cause d’un événement en particulier, mais par un concours de circonstances, des intuitions, qui ne s’expliquaient pas encore.

— Les garçons sont merveilleux, complimenta Vagn avec ce sourire sincère qui, pour elle, le caractérisait.

Peut-être qu’il se voyait à leur place. Ou le petit garçon qu’il aurait voulu être.

— Le repas était vraiment délicieux.

— J’en suis ravie, Vagn, répondit-elle doucement.

Elle aurait voulu demander : pourquoi ?

Elle était sur le point de le faire quand Theis se leva, s’éclaircit la voix et annonça qu’il voulait dire quelques mots.

Y en avait-il d’autres ? se demanda-t-elle. Elle aimait cet homme, mais savait que, d’une certaine façon, il représentait autant un mystère pour lui-même que pour elle.

— Tout d’abord, commença Theis Birk Larsen d’une voix un peu ridicule, sans doute malgré lui, je voudrais souhaiter un joyeux anniversaire à Anton. J’espère qu’il a passé une bonne journée. Un petit oiseau m’a dit…

L’homme de l’autre côté de la table posa une main sur sa bouche pour étouffer un rire.

— … qu’oncle Vagn a une autre surprise pour toi…

Il se tenait à côté de Pernille comme un roc, comme le grand arbre de la forêt qu’il avait toujours été. Il se balançait tout de même un peu, maintenant. Pas le jeune caïd arrogant de l’époque.

Se penchant en avant, sa main se posa sur la table, effleurant doucement celle de Pernille au passage.

— Lotte, lança-t-il en brandissant son verre. Anton. Emil. Vagn.

Il ne pleurait pas. Il ne pleurait jamais. Pas quand elle regardait. Mais il était au bord des larmes à présent.

— On n’aurait pas affronté tout cela sans vous.

Il serra la main de Pernille.

— Et je n’aurais rien pu affronter du tout sans…

Ses petits yeux étroits, impénétrables, se posèrent sur elle.

— … sans Pernille. Ma douce Pernille…

La manche de la chemise propre de Birk Larsen essuya son visage. Aucune larme. Pas encore.

— Bientôt nous aurons une nouvelle maison. Et nous vous y accueillerons tous. Un nouveau début. Un nouveau…

Le grand arbre vacilla. La tablée plongea dans le silence.

— Skål ! s’exclama Pernille en soulevant son verre.

— Skål ! répétèrent Lotte et Theis.

— Skål ! dirent à leur tour les garçons avec leur jus d’orange.

Vagn sirota sa bière.

— Bunden i vejret eller resten i håret ! rugit-il.

Les garçons éclatèrent de rire. Il posa la main sur sa bouche et rougit.

Fesses en l’air et le reste dans vos cheveux.

Un toast d’ivrogne. Pas pour les enfants. Mais peut-être que Vagn l’ignorait. Peut-être qu’il aurait souhaité se trouver à la frontière entre l’enfant qu’il voulait être et l’adulte qu’il était devenu. L’un, l’enfant imaginatif, heureux et libre, qui devient réalité. L’autre, l’adulte, pauvre, soucieux, solitaire, qui se perd dans l’imaginaire.

Le matin, elle appellerait Lund. Elle lui parlerait. Lund écouterait. Jusque-là…

Elle le vit sourire à Anton et Emil.

Jusque-là, elle garderait sa famille auprès d’elle, ne les laisserait pas sortir de son cocon douillet et attentionné.

Le téléphone sonna.

 

Vagn Skærbæk se leva directement de table pour aller répondre, sans décrocher son regard des garçons.

De Pernille aussi. Il semblait si… passionné. Heureux dans un sens. Comme si quelque chose, un mystère caché, était en train de se révéler.

— Allô ? Résidence Birk Larsen ?

— C’est Rudi. Theis est là ?

À travers les ballons, à travers les cadeaux, elle l’observait.

Vagn Skærbæk sourit.

— Salut.

Lumineux.

— Qu’est-ce qui arrive ?

— Je suis passé à côté de la maison. La police est revenue.

Toujours le sourire.

— Comment ça ?

— Ils farfouillent quelque chose dans le sous-sol. Ils sont carrément nombreux. C’est normal ? Je croyais…

— Oui, pas de problème. C’est bien. On arrive tout de suite. Merci d’avoir appelé. Bye.

Il alla se rasseoir. Haussement d’épaules.

— Bon, dit-il à la ronde. Je crois qu’on a un petit changement de programme.

Birk Larsen fronça ses épais sourcils.

— Le type dont je t’ai parlé, tu sais ? commença-t-il en lui adressant un clin d’œil. Le type, là, il veut qu’on vienne tout de suite.

— Quel programme ? s’enquit Pernille, soudain apeurée. Vous aviez un programme ?

— La surprise de Vagn.

Il lui adressa à son tour un clin d’œil. Cela l’agaça.

Elle se leva, se posta derrière Anton et Emil.

— Comment avait-il notre numéro ?

— Mon téléphone débloque. Je vous l’avais pas dit ?

Il regarda les garçons. Puis Lotte et Pernille.

— Je veux pas interrompre la fête, Theis, mais si on veut y aller, on ferait bien de pas traîner. Plus vite on part, plus vite on sera de retour…

Il leva les yeux au plafond.

— On ne peut pas attendre de souffler les bougies ? demanda Birk Larsen.

— Non, faut y aller tout de suite. On a une demi-heure, pas plus.

Un coup d’œil en direction des garçons.

— Vous me gardez une part de gâteau, d’accord ? lança Skærbæk en tendant à Birk Larsen sa veste noire.

 

Dans le garage.

Elle entendit le portail se lever. Elle rattrapa Theis et Skærbæk, courut vers le camion.

— N’y va pas !

— Allons…

— Pourquoi Vagn ne pourrait pas y aller seul ?

— C’est pour le chien, murmura Birk Larsen. On sera de retour pour le gâteau. Je te le promets.

Un pack de six Carlsberg à la main, il partit.

Elle resta à côté des caisses et des chariots. Se maudissant. Se demandant pourquoi elle l’avait laissé partir.

Une petite voix sortit de l’ombre, à côté du bureau.

— Maman ? C’est pour moi ?

Anton qui fouillait partout, mettait les yeux là où il n’avait pas le droit, comme à son habitude. Il avait pris ça de Nanna.

— Montons. Arrête de toucher à tout.

— Je touche pas à tout, il y a mon nom dessus !

Elle approcha. Une enveloppe jaune.

L’écriture de Vagn : Anton.

Elle était posée sur une bâche qui recouvrait quelque chose qu’elle n’avait jamais vu là avant. Elle la souleva. Une niche, toute neuve. Et un carton, à moitié ouvert, derrière. Un bruit s’en échappait.

Anton poussa un cri perçant.

— Il est trop mignon, maman ! Trop chou ! C’est le mien !

Un chiot blanc et noir.

Pernille le fixa, son esprit carburant à cent à l’heure.

Anton souleva la petite bête, Emil dévalait l’escalier.

Dans le bureau, elle se jeta sur le téléphone, composa son numéro.

Dans le combiné, elle entendit un écho. Elle contourna l’établi, vit le Nokia rouge qui clignotait et vibrait.

— Comment il s’appelle, maman ? demanda Anton en suivant le chiot autour des camions. C’est quoi son nom ?

— Lund, murmura Pernille.

Anton la dévisagea.

— Lund ? répéta la petite voix.

 

Svendsen conduisait. Lund ne connaissait pas l’autre type devant.

— Envoyez quelqu’un pour arrêter Skærbæk, bon sang ! s’exclama-t-elle, alors qu’ils avançaient pas à pas dans la circulation dense de Vesterbrogade.

— Et si vous la fermiez et que vous profitiez de la balade ?

— Il a tué Nanna ! Il a tué Frevert ! Il a tiré sur Meyer.

Svendsen leva sa main du volant, agita son index dans l’air.

— Bouh snif !

Il rit.

— Peut-être que je viendrai vous rendre visite chez les cinglés. Mais sans doute pas.

— Il faut qu’on embarque Skærbæk…

— Parlez-en à Brix, vous me soûlez grave, là.

La radio s’alluma.

— Douze vingt-quatre. Répondez.

Il s’empara du micro.

— Douze vingt-quatre. J’écoute.

— Douze vingt-quatre. La mère de Nanna a appelé. Elle insiste pour parler à Lund.

— Lund est en camisole de force. Elle hurle à la mort. Quel est le problème ?

Elle se retint de lui crier dessus. De lui arracher le micro des mains.

— Elle veut qu’on retrouve son mari.

— On joue à cache-cache, maintenant ?

— Bon Dieu, Svendsen ! gronda Lund.

— Oui, oui. Qu’est-ce qui se passe ?

— Il est parti avec un employé, elle ne sait pas où. Elle s’inquiète.

— Quel employé ? interrogea Lund. Demandez-lui ! Passez-moi le satané micro !

Alors qu’elle se penchait en avant, l’autre officier lui décocha un coup de poing au visage.

— Allez, Svendsen ! hurla-t-elle. Faites marcher votre unique cellule grise, pour une fois ! Demandez qui c’est, étonnez-moi !

Il lui jeta un regard mauvais dans le rétroviseur, secoua la tête, posa tout de même la question.

Une pause.

— Il est parti avec un homme dénommé Vagn Skærbæk. Ils étaient supposés aller chercher un chiot. La femme dit que c’est un mensonge.

Lund se pencha sur le siège. L’autre policier ne la lâchait pas des yeux.

— Il faut qu’on envoie un véhicule sur place. Prenez le numéro d’immatriculation du camion de Skærbæk.

— Bien reçu, conclut Svendsen avant de poser le micro.

— Mais qu’est-ce que vous fichez, bon Dieu ? Lancez un avis de recherche sur Skærbæk. Il a déjà tué deux personnes. Svendsen !

Sa grosse tête de taureau s’agita de colère.

— Vous n’en savez rien, Lund ! Je ne peux pas lancer un avis de recherche parce que quelqu’un est parti faire une balade ! C’est vendredi soir, ils sont sans doute allés se soûler la gueule et ils ne veulent pas le dire à la grosse.

— Skærbæk n’est pas parti se balader, faites votre boulot !

Il la regarda de nouveau.

— Mon boulot, c’est de vous ramener au poste et de vous jeter en cellule. Vous n’avez pas idée comme je m’en fais une joie.

Lund se radossa sur la banquette dure. Des phares qui passaient à côté d’eux dans la nuit noire. Le temps filait.

Deux officiers de la Crim. Le mâle dans toute sa splendeur. Glock à la ceinture, tel un bijou précieux, symbole de leur virilité.

Elle observa le tableau de bord et en dessous. Svendsen était droitier. L’autre, gaucher. Leurs armes les séparaient. La crosse dehors, l’appelant.

— J’avais demandé gentiment, murmura-t-elle.

— Apparemment la seule cellule grise qui me reste déconne, ironisa-t-il. Pas de chance…

Elle se jeta en avant, les deux mains tendues. Elle ouvrit le holster en cuir, attrapa les crosses. Elle jeta un pistolet sous ses pieds et chargea l’autre.

Elle posa le canon sur le cou de Svendsen.

— C’est quoi, cette merde ?

Il avait une voix terrorisée.

— Rangez-vous ! ordonna-t-elle. Maintenant !

— Lund…

Elle écarta le Glock de sa peau, contourna son visage et visant le pare-brise, elle tira.

Le verre vola en éclats. La voiture glissa sur la route humide.

Svendsen appuyait de toutes ses forces sur le frein et l’autre officier hurlait. La voiture s’arrêta enfin devant un magasin de jouets. Brique rouge. Sapin de Noël et autres décorations dans la vitrine.

— Sortez de la voiture ! ordonna Lund. Tous les deux ! Collez-vous contre le mur. Ne me contrariez pas.

Elle les suivit du regard, monta à l’avant. Elle ne lâcha pas Svendsen des yeux tout ce temps.

Elle pilota la voiture banalisée sur la route large, faisant demi-tour en direction de Vesterbro.

 

Bülow refusait de quitter Humleby. Il restait là à regarder les hommes de Brix essayer de trouver un moyen logique d’analyser la pagaille qu’était, devenu le sous-sol.

Deux experts médico-légaux en combinaison blanche et charlotte recherchaient des traces de sang. Brix se tenait sur les marches en compagnie de Jansen, Bülow ne leur laissant pas une seconde de répit.

— Ce n’est pas facile, se plaignit un des techniciens en combinaison blanche. Toute cette poussière et cette merde…

— Vous gaspillez les ressources de la police, interrompit Bülow. C’est un crime en soi, Brix.

Les hommes se servaient de luminol. Toute tache de sang scintillerait d’une lumière jaune sous les rayons ultraviolets qu’ils avaient emportés.

— Vous avez vu la moindre chose ? demanda Bülow.

— Eh bien, non, répondit l’officier prudemment. C’est souvent le cas avant de regarder.

— Tous les gens que vous employez sont des petits malins, Brix ? Dites-moi franchement, j’aimerais savoir.

— Il faut qu’on éteigne les lumières, déclara Jansen. Pour voir si on trouve des marques.

Il jeta un regard méchant au petit trapu du bureau du procureur.

— Attention de ne pas vous faire mal.

La pièce plongea dans le noir.

Les deux techniciens s’emparèrent de longs tubes de lumière fluorescente.

Bleue.

Ils les passèrent le long des murs nus et vaporisés.

— Je ne vois rien, Brix, s’impatienta Bülow.

Son téléphone sonna.

Ils déplacèrent leurs lampes vers les plinthes, millimètre par millimètre.

— D’accord, lança Bülow. J’arrive. Retrouvez sa voiture. Prévenez toutes les unités qu’elle est armée, à appréhender avec prudence.

Il raccrocha, se planta devant Brix et Jansen.

— Votre collègue vient de menacer deux officiers avec leur arme à feu et s’est enfuie à bord de la voiture de police.

— Quoi ? s’indigna Brix.

— Vous m’avez bien entendu. Je vais vous faire suspendre, Brix. Vous nous mettez des bâtons dans les roues depuis le début. Quand j’en aurai terminé…

Un long sifflement d’un des hommes en blanc.

— Et maintenant, lança un visage éclairé d’une étrange lumière bleue, venez regarder ça…

Ils examinèrent le sol. Bülow et Brix. Jansen et les techniciens.

Entre les planches au milieu de la pièce, de grosses taches jaunes brillaient sous la mare de lumière bleue.

Des flaques et des éclaboussures. D’importantes traînées.

— Levez les yeux, messieurs, continua l’expert. Voilà autre chose.

Une marque de main jaune sur le mur. Des doigts qui grattaient le plâtre, telle l’ombre laissée par un fantôme évanoui.

Elles naissaient de partout. Des bandes et des traces. Des taches et des giclures.

Comme une pièce dans un night-club gore.

Dans les reflets étranges, Jansen regardait autour de lui.

— Elle s’est débattue à mort. C’est un vrai…

Bülow restait sans voix, stupéfait.

Brix prenait son téléphone.

— Passez-moi le poste de contrôle.

 

Une infirmière toute seule à la réception de l’aile privée de l’hôpital.

— Vous êtes de la famille ou un ami ? s’enquit-elle quand il demanda à voir Poul Bremer.

— Ni l’un ni l’autre.

— Eh bien, je suis désolée.

— Dites-lui que Hartmann est ici. Il a demandé à me voir.

— Il a besoin de repos.

Hartmann se pencha sur le comptoir et attendit.

Elle partit vers une chambre à quelques portes de là. Peu de temps après, quatre personnes sortirent. Hartmann reconnut la femme de Bremer et sa sœur. Toutes les deux pleuraient. Elles passèrent à côté de lui et partirent s’installer dans la salle d’attente, à l’autre bout du couloir.

L’infirmière revint.

— Je ne veux pas que vous l’énerviez. S’il se sent mal ou qu’il devient agité, prévenez-nous tout de suite. Il y a un bouton à côté du lit. Nous venons de le transférer dans cette chambre, tous les moniteurs ne fonctionnent pas encore.

— D’accord. Comment va-t-il ?

Elle ne répondit pas, se contenta de l’accompagner à la bonne chambre.

Juste une lampe qui éclairait le lit. Bremer dans une chemise de nuit blanche, étendu sur un drap blanc. Goutte-à-goutte dans le nez, pas de lunettes, mal rasé.

Il avait l’air plus jeune ainsi. Comme si la petite pièce solitaire avait effacé les soucis du monde du dehors, le fardeau que Poul Bremer devait porter sur les épaules à chaque instant de la journée.

Le lord-maire leva les yeux vers lui, fronça les sourcils, rit.

— Je vous aurais battu facilement mardi, Troels, affirma-t-il d’une voix faible. Vous le savez, n’est-ce pas ?

Hartmann s’arrêta à côté de la perfusion, les mains dans les poches.

— Ce n’est peut-être pas perdu.

— Si seulement…

— Vous savez, Poul, vous devriez peut-être parler à vos médecins. À votre famille. Pas à moi.

— Vous êtes mon héritage, vous pouvez bien m’écouter…

Hartmann s’empara du tabouret qui attendait à côté du rideau. Il l’attira tout près du lit et s’y assit.

— Oh, bon sang, Troels, ne prenez pas cet air compatissant, ça me retourne l’estomac !

De nouveau le petit rire.

— Si j’étais vous, il y a trente ans, je mettrais le pied sur le tuyau du goutte-à-goutte. J’enverrais le vieux en enfer, trop content de voler le prix pour moi.

— Je n’en crois pas un mot, rétorqua Hartmann, en se surprenant à sourire.

— Non, reconnut Bremer. J’aimais pousser des coups de gueule à l’époque. Menacer. Il n’y avait rien de plus. Je vous ressemblais beaucoup. On lisait en moi comme dans un livre ouvert. Ensuite on obtient ce dont on a toujours rêvé et…

Hartmann vit une expression de dégoût sur son visage.

— Ce n’est que de la merde. On ne change rien. On peut se considérer comme chanceux si on arrive déjà à faire tourner la machine…

— Vous devez vous reposer.

— Me reposer ? répéta-t-il d’une voix légèrement plus forte. Me reposer ? Comment voulez-vous que je me repose ? Comment pouvez-vous faire quoi que ce soit… changer quoi que ce soit… si vous n’avez pas le pouvoir ?

— Poul…

Les yeux du vieil homme regardaient dans le vide. Sa respiration se faisait irrégulière, laborieuse.

Il souleva la main et attrapa le bras de Hartmann. Le contact inexistant d’un homme fragile.

Le moniteur à côté du lit bipait et clignotait.

— Vous vous croyez différent, grogna Bremer. Peut-être. Tout change, désormais. Il y a tant de choses que je ne comprends plus…

Il toussa, grimaça de douleur.

— Poul ? Qu’est-ce que vous vouliez me dire ?

Les yeux de Bremer tournèrent, essayant de se poser.

— Je sais qui vous a protégé.

L’infirmière arriva en trombe. Elle vérifia le moniteur.

— Je vais devoir vous demander de sortir.

Hartmann se leva. La main faible de Bremer l’agrippait toujours.

— Je pensais que c’était Rie, mais je me trompais, continua-t-il.

Le vieil homme déglutit. La douleur, encore. L’infirmière toucha son front, consulta de nouveau l’écran de contrôle.

— J’ai envoyé quelque chose dans votre bureau. C’est entre vos mains…

La femme appelait le médecin. Il entendit des pas dans le couloir.

— Il faut que vous sortiez, insista-t-elle en montrant la porte.

Bremer ne le lâchait pas. Ses yeux toujours aussi vitreux, de la couleur du marbre noir du Politgården.

— Faites ce que vous avez à faire, Troels. C’est à vous de vivre avec. À personne d’autre.

Des larmes et un soudain air de terreur.

— Vous pensez que vous manœuvrez le navire, murmura Poul Bremer. Mais en vrai… c’est lui qui nous domine.

Voix à peine audible. Une main sur la sienne.

— Troels…

Des silhouettes blanches se pressaient autour de lui, le poussant vers la porte. Le moniteur se mit à hurler. Les médecins et les infirmières s’agitaient, anxieux.

Les yeux gris s’ouvrirent grand, laissant apparaître une vive terreur, puis ils se refermèrent, alors que Hartmann était sorti par un aide-soignant de la pièce.

Dans le couloir.

Quelqu’un criait.

— Mais c’est un vieil ami ! Il a demandé…

Troels Hartmann arriva à la réception. On refusait de laisser entrer Erik Salin.

Le journaliste lui tomba dessus aussitôt.

— Hartmann ? Qu’est-ce que vous a dit Bremer ? Hein ? Allons, Troels…

Il fixa l’homme dans son manteau noir, sentit sur lui le tabac et la nervosité.

— Bremer vous a donné la preuve, n’est-ce pas ? Il n’a pas pu vous faire venir ici pour rien. Il l’avait, il me l’a dit !

Hartmann s’arrêta.

— Qu’est-ce que vous voulez ?

— Bremer m’a dit qu’il avait quelque chose, expliqua Salin. Et donc…

Un regard de défaite, de désespoir.

— Qu’est-ce que c’est ?

Il ne sait pas, se dit Troels Hartmann. Pas plus que moi.

— Bonsoir, Erik.

 

Brix alla directement chez Birk Larsen. Il parla avec Lotte, regarda le chiot.

— On a essayé de les appeler. Theis a laissé son portable ici, Vagn ne répond pas.

— Qu’est-ce que Sarah Lund a dit ?

— Elle est juste venue ici et a emmené ma sœur.

— Où est-ce qu’elles allaient ?

— Chercher Theis et Vagn.

— Où ça ? demanda Brix.

Elle jeta un œil aux officiers qui fouillaient le garage, aux lumières bleues dehors.

— Lund est de la police, non ? Pourquoi est-ce que c’est à moi que vous posez ces questions ?

Une voix connue dans la radio.

— Ils sont dans un camion rouge, avec écrit Birk Larsen sur le côté. Immatriculation UE 93682.

— Lund, lança une voix au poste de contrôle. Vous n’avez aucune autorité. Revenez maintenant !

— Lancez un avis de recherche, d’accord ?

Brix partit vers la voiture.

— Le camion a été vu pour la dernière fois à l’est de Vesterbrogade, affirma Lund.

— Revenez ! tonna encore une fois le contrôle.

Il prit le micro.

— Brix à l’écoute. Je m’en charge.

 

De retour au Rådhus, Hartmann partit vers son bureau. La vitre cassée avait été recouverte d’un carton. Sur la table, il trouva un bouquet de Noël, du houx et des poinsettias, avec une enveloppe à son nom.

À l’intérieur, une photo qu’il eut du mal à reconnaître. Elle datait de l’été peut-être. On aurait dit une fête de lycée dans un parc. Il souriait au milieu d’un groupe d’étudiants. À côté de lui, une jeune fille blonde, le bras passé dans le sien, riant aux éclats comme s’il venait de faire une blague.

Le sang de Hartmann se figea.

Nanna Birk Larsen.

Un bruit au fond du bureau. Dans l’ombre, sur le canapé, Morten Weber était assis, son manteau autour du bras, son écharpe dans la main.

Il se leva, avança vers Hartmann, regarda la photo.

— J’étais sur le point de partir quand c’est arrivé. Je pensais que j’avais réussi à mettre la main sur toutes les copies. Apparemment, Bremer a trouvé la dernière. Il a dû chercher très consciencieusement. Même Erik Salin a échoué, j’imagine.

Weber s’installa en face de Hartmann.

— C’était en juillet dernier. À la course caritative du lycée Frederiksholm, tu t’en souviens ?

Hartmann contempla la photo.

— Bras dessus, bras dessous. Yeux dans les yeux. Elle n’a pas l’air d’une lycéenne, n’est-ce pas ? D’une certaine façon, j’imagine qu’elle ne l’était plus.

Weber se leva, fit le tour du bureau, prit la photo des mains de Hartmann.

— Heureusement, elle n’a jamais été publiée. Nanna a remporté la médaille de bronze. C’est toi qui la lui as remise. Ça aurait pu causer notre perte. Et Bremer te la cède pour rien. Il doit y avoir un Dieu.

Il rendit la photo à Hartmann, retourna à son siège.

— J’ai entendu dire qu’il vient d’avoir une autre attaque. Sérieuse, celle-là. S’il ne peut pas revenir à son poste, il est à toi. Il faut qu’on voie comment on négocie…

Troels Hartmann regardait tour à tour la jeune fille et le bouquet de Noël. Il pensa au vieil homme qui luttait pour sa vie à l’hôpital.

— Qu’est-ce que tu m’as fait ? Qu’est-ce que… ?

Weber haussa les épaules.

— Tu es sérieux ?

— Très sérieux.

— Tu devrais vraiment essayer de voir les choses du point de vue des autres, parfois. Tu étais à l’appartement. Tu étais complètement soûl. Quand je t’ai retrouvé au cottage, tu étais dans un état lamentable, une vraie loque.

Il secouait la tête, ne quittant pas Hartmann des yeux.

— Tu as essayé de te suicider. Je me souvenais de cette fille. Je me suis rappelé la photo au moment où la police a prononcé son nom. J’avais son nom, Troels. Je travaille, j’enregistre…

— Tu… savais ?

— Qu’est-ce que je devais penser ?

— Je ne la connais pas, insista Hartmann, posant la photo sur le bureau, refusant de la regarder. Je ne me souviens pas de…

Weber s’adossa au canapé, ferma les yeux, poussa un profond soupir.

— Tu me croyais capable de…

— Ça fait vingt ans que je travaille à te faire devenir ce que tu es ! cria Weber. Attendant patiemment d’arriver à quelque chose. Je n’allais pas laisser ça tout gâcher !

Il baissa le ton. Hartmann avait du mal à respirer. La pièce tournait autour de lui.

— Oh, pour l’amour de Dieu, Troels. Je suis allé à l’appartement ce dimanche-là. La table était cassée. Je voyais bien qu’il s’était passé quelque chose. Le lendemain, on annonce que c’est elle…

Son visage se ferma.

— Bien évidemment, j’ai fait en sorte que personne n’y mette les pieds. Autant que j’ai pu. J’ai pris la vidéo, aussi. Je me disais qu’on pourrait peut-être la donner à la police après les élections, qu’on leur montrerait l’appartement. Quand on ne risquerait plus rien. Si jamais on ne risquait plus rien…

— Si jamais ?

— N’insiste pas. En principe, je n’ai rien fait pour nuire à l’enquête. Je l’ai juste aidée…

— En principe ?

Weber se servit un verre de brandy et partit se planter au-dessus de Hartmann. Comme un chef.

— Je suis désolé pour Rie, lâcha-t-il, nonchalant. Soyons honnêtes, ce n’était pas une femme pour toi.

— C’est toi qui décides de ça aussi ?

Weber lui adressa un regard renfrogné.

— Après tous les efforts que j’ai déployés pour toi, je ne le mérite pas ? Tu aurais dû sortir avec cette commissaire, Lund. C’est plus ton type. Je t’imagine bien…

Il but une gorgée de brandy.

— Au lit. En train de penser à ton discours. Lund, avec ses grands yeux, se demandant ce qu’il y a à fouiller dans la chambre, celle d’à côté.

— Tu me dégoûtes…

— Super, Troels, tu peux être aussi dégoûté que tu veux. Est-ce que j’étais censé foutre à la poubelle vingt ans de ma vie parce que quelqu’un avait tué une gamine de Vesterbro ?

Hartmann perdit patience. Il lui arracha le verre des mains, se leva, le dominant de sa hauteur.

— Tu es fou, Morten ?

Weber ne recula pas comme il le faisait toujours. Il resta là, provocateur, méprisant.

— Non, juste efficace.

— La police va tout découvrir. Ils sont à Store Kongensgade en ce moment.

— Mais non. Je ne les ai pas appelés.

Il se servit un nouveau verre. Il s’installa dans le fauteuil de Hartmann et leva les yeux vers lui.

— Assieds-toi, Troels. On a des choses à régler.

Hartmann resta près de la fenêtre.

— Oh, bon Dieu, lâcha Weber avant de se lever pour verser un brandy à Hartmann. Si ça peut faire une différence…

Il s’assit de l’autre côté du bureau. Attendit que Hartmann prenne place à son tour.

— Tu n’as pas à t’en faire. Absolument aucune raison. Le discours pour demain…

Il s’empara de quelques feuilles de papier.

— Je dois y apporter deux ou trois modifications. Il faut ajouter des références à Bremer. L’expression de notre admiration. Je m’en occupe.

— Il n’y aura pas de discours demain. Quand on découvrira ce que tu as fait…

Weber rit.

— Bien sûr.

— Si tu ne le fais pas, je le dirai, moi.

— C’est ce que tu veux ? D’accord.

Il poussa le téléphone sur le bureau.

— Vas-y. Appelle la police.

Il tapota du doigt la photo.

— Tu pourras leur montrer ça. Tu pourras leur raconter ce qui s’est passé quand tu l’as rencontrée, en juillet dernier. Rie était en vacances chez son père en Espagne, tu t’en souviens ?

Hartmann resta muet.

— Tu ne t’en souviens pas ? La course de charité.

Il avait le doigt sur la photo.

— J’y étais moi aussi. C’est moi, là, à l’arrière du groupe. Toujours à l’arrière, je connais ma place…

Il montra ses yeux, sourit.

— Et j’observe. Il faut bien. Tu as pris quelques bières, hein ? Ces yeux ne te quittent jamais. Ils s’attardent. Dis-moi, Troels. Moi, je n’ai jamais vraiment eu de succès avec les femmes. Tu te rappelais son nom ? Quelle importance, hein ?

— Comment ça ? murmura Hartmann.

— Le truc…

Weber avait lâché la photo de groupe, il jouait désormais avec celle de John Kennedy et Jackie.

— Tu ne fais que rêver à la Maison-Blanche. Et je te connais. Je sais comment tu es. Comment tu étais avant de te marier, pendant que tu étais marié, après.

Il se pencha en avant, éleva le ton.

— Je sais. Tu rêves de la Maison-Blanche. Je viens de voir Chappaquiddick. Jolie fille. Quelques bières, je t’ai vu lui donner ton numéro. Je n’avais pas vraiment compris à l’époque. Mais bon…

Il haussa les épaules.

— Il s’est avéré qu’elle couchait avec Jens Holck à l’époque. Elle a peut-être eu envie d’essayer un autre homme politique. Un nouveau nom à son palmarès. Je t’ai vu…

— Morten…

— Tu lui as donné ton numéro. Tu es allé à Store Kongensgade. Tu as attendu, commandé un bon vin. Tu t’es fait livrer à manger. C’est comme ça que ça s’est passé ?

Hartmann secouait la tête.

— Je ne m’en souviens pas…

— J’ai pris la gamine de côté quand tu es parti à l’appart. Je lui ai arraché ton numéro, je l’ai terrorisée. C’est pour cela quelle n’est jamais venue. C’est ce que j’ai fait. Pour m’assurer que tu n’allais pas sauter une lycéenne à laquelle tu venais de remettre un prix. Tu ne t’en souviens pas ?

Pas de réponse.

— Alors, tu vois. Quand elle est morte, j’avais des raisons de me poser des questions. Est-ce qu’elle a obtenu ton numéro d’une autre façon ? La jolie lycéenne qui fait tellement plus âgée.

— Je ne l’ai pas tuée !

— Je le sais bien. Maintenant. C’est bon, ça, on peut vivre avec. S’il en avait été autrement… j’aurais dû prendre des décisions difficiles.

Il se leva, enfila son manteau.

— Des questions, Troels ?

Personne ne toucha au téléphone noir.

— Bien. Nous n’aurons plus cette conversation. Jamais.

Morten Weber regarda sa montre.

— À demain. Ne sois pas en retard.

 

Sur la longue route qui sortait de la ville, Pernille, grands yeux effrayés sur le siège passager, Lund derrière le volant.

Des rafales de pluie entraient par la vitre détruite. Du verre était répandu par terre, sur le tableau de bord.

— Est-ce que vous avez une idée de l’entrepôt dans lequel ils auraient pu se rendre ?

— On en a un à Sydhavnen.

Une zone industrielle, de l’autre côté de la route principale menant à l’aéroport et Vestamager.

— Lund ? C’est Brix, lança-t-il dans la radio.

— Et ?

— Vous aviez raison pour Skærbæk. La fille a été séquestrée dans le sous-sol.

À côté d’elle, Pernille Birk Larsen posa une main sur sa bouche.

— Il faut qu’on le retrouve, déclara Lund.

— On va le faire. Vous, rentrez ici.

— Pas question, rétorqua-t-elle du tac au tac.

— Vous ne savez pas où ils sont, Lund ! Vous perturbez l’opération. Nous alertons la police des frontières…

— Vagn ne quitte pas le pays. Ce n’est pas…

— Nous avons trouvé des cartouches de fusil dans le garage de Skærbæk. Il est armé. Je ne veux pas que vous restiez là. Et Pernille non plus. Vous ne pouvez plus rien. Faites demi-tour et revenez !

Elle jeta un œil à la femme à côté d’elle. Pernille secoua la tête.

— Et les bois ? demanda Lund. Pineskoven.

La Pentecost Forest.

— Qu’est-ce qu’il ficherait là-bas ? demanda Brix. C’est un trou qui ne mène nulle part.

— Ça a commencé là. D’une façon ou d’une autre. Peut-être qu’il veut en finir là, aussi.

Elle posa le micro, continua sa route, tourna vers Vestamager.

— Pourquoi iraient-ils dans les bois ? interrogea Pernille.

La circulation devenait moins dense à mesure que la nuit tombait. Bientôt, elles dépassèrent les lampadaires et la voie rapide, pour arriver sur la longue route humide qui menait à la forêt.

Après un moment, elle se rétrécissait pour ne former plus qu’une voie unique qui aboutissait à un étroit sentier.

Un trou qui ne mène nulle part, là au moins Brix avait raison.

 

Theis Birk Larsen tenait dans sa main sa troisième canette de bière, sans se soucier d’où ils allaient. Il était un peu soûl, très euphorique. Il replongeait dans ses souvenirs.

— Le premier chien que j’ai eu s’appelait Corfu. Tu te rappelles ?

— Ouais, lâcha Skærbæk sur un ton las.

— Je l’ai ramené clandestinement de Grèce dans mon sac à dos. On a appris deux, trois trucs à l’époque, hein ?

— Je savais pas qu’un si petit chien pouvait autant chier.

Birk Larsen jeta un regard vers sa bière.

— Peut-être qu’on va bientôt devoir rapporter d’autres bricoles en douce. On a la maison à payer. S’ils me condamnent pour le couillon de prof…

Il tourna la tête vers l’homme derrière le volant.

— Tu vas y arriver, lança Birk Larsen en tapotant son ami dans le dos. Tu vas y arriver.

Il s’empara des bières qui restaient.

— Tu veux une autre bière ?

— Nan.

— OK, je prends la tienne.

Ils étaient sur une voie. Le camion rebondit sur la piste irrégulière.

— Où est-ce qu’on va, bon Dieu ?

— Pas loin.

— Pernille va nous tuer si on rentre pas pour le gâteau.

Birk Larsen souleva la canette.

— Aux femmes !

Il but une gorgée.

Un grondement au-dessus d’eux. Et des lumières. Birk Larsen contempla un avion de ligne qui descendait dans le ciel noir.

— On est à côté de l’aéroport. Quel genre d’abruti garde des chiens à côté de l’aéroport ?

— Il faut que je te montre quelque chose. Ça prendra pas trop longtemps. Après on en aura fini.

— Pernille…

Le camion bringuebala. Il observa le sentier dans les phares. Du gravier. Des fossés sur le côté. Dans la lumière grise, éclairés par la lune derrière les nuages, les contours d’une forêt.

Un vague souvenir, noyé dans la bière.

Vagn Skærbæk l’interrompit.

— Tu te souviens quand on allait pêcher la nuit ?

— Au diable la pêche, Vagn. Il est où ce chien ?

Des arbres, maintenant. Écorce argentée nue.

Troncs fins s’élevant comme des membres morts de la terre.

— Il faisait toujours super froid. On n’a jamais rien attrapé.

Le camion roulait désormais au pas. Il entrait constamment dans des flaques profondes.

Birk Larsen se sentait au ralenti, ivre et bête.

— Tu disais que Pernille penserait qu’on était allés boire, si on se pointait pas avec des anguilles. Tu aurais dû voir ta tête quand j’en ai rapporté. T’as jamais demandé d’où elles venaient…

— Vagn…

— Je les ai juste volées à quelqu’un.

— Et alors ?

— Oui, et alors ? Du moment que j’arrangeais tes affaires. Ensuite, elles revenaient jamais te hanter. Qu’est-ce que ça peut faire ?

Il trouva l’endroit qu’il cherchait. Il arrêta le camion, tira sur le frein.

Des troncs argentés qui pelaient sous la lune pâle. De profonds fossés des deux côtés du chemin. Aucun signe de vie.

Skærbæk bondit en dehors de l’habitacle. Il partit vers l’arrière du camion et ouvrit les portes.

Birk Larsen poussa un soupir. Il prit une gorgée de bière. Il avait besoin de se soulager.

Il descendit à son tour pour se planter sur le côté.

Vagn Skærbæk s’était habillé. Il arborait sa tenue de chasse. Longues bottes noires, long manteau kaki. Sur son épaule, il avait passé un fusil en bandoulière.

Il sortit une autre paire de bottes en caoutchouc de l’arrière.

— Enfile ça, Theis.

— C’est quoi ?

— Mets-les, c’est tout.

Il s’empara ensuite d’un gros bout de bois à deux mains.

— Rentrons, gémit Birk Larsen. Pernille…

Il ne vit rien venir. Le bâton le frappa en pleine tête, lui ensanglanta les yeux. Il le propulsa contre la porte du camion, le faisant rouler au sol.

Skærbæk le menaça avec le canon de son fusil.

— Tu vas bien. Lève-toi.

Il tira de l’arrière du camion une grosse lanterne électrique, l’alluma. Il referma les portes.

— Oublie les bottes ! ordonna Skærbæk. Avance.

Il le poussa vers les arbres.

 

Dix minutes plus tard, Lund se gara à côté du pont où le corps de Nanna avait été retrouvé. Elle avança dans la forêt sur un long chemin tout droit, Pernille tout près d’elle. Un peu plus loin derrière elles, des lumières clignotaient. Le bruit des radios et des hommes. Un hélicoptère volait au-dessus d’elles, son rayon brillant pénétrant l’obscurité des bois.

Elle n’avait qu’une petite torche et la lumière de la lune qui s’infiltrait entre les nuages minces.

Son portable sonna.

— J’ai envoyé deux voitures et une équipe canine de l’aéroport, affirma Brix. Ils ont retrouvé le camion. Il est vide.

Elle se souvenait des bois de la dernière fois. Un labyrinthe de sentiers et de pistes, traversés de fossés, de marécages et de canaux. Des troncs bloquaient certaines voies de forêt. D’autres constituaient un bourbier après les dernières pluies.

— Les chiens… commença Lund.

— Les chiens ont senti quelque chose, ils sont dessus.

— Vous avez combien d’hommes ?

— Cinq patrouilles maintenant. Où êtes-vous ?

— Dans la forêt. Devant vous, je pense. Il faut faire vite.

Elle entendait aboyer. Elle aperçut des faisceaux lumineux. Décida d’une direction.

Elle sortit la carte qu’elle avait prise dans un des cartons que la réserve naturelle laissait partout.

Elle se souvint de Jan Meyer grimaçant avec un animal mort dans les bras, un câble et un bandana de scout autour du cou de la pauvre bête.

Lund avançait.

Pernille suivait.

 

Theis Birk Larsen trébuchait.

Vagn Skærbæk, fusil dans les mains, derrière lui.

— Allez ! criait-il en regardant le colosse s’appuyer sur un tronc argenté. Bouge !

Les arbres devenaient plus épais, plus fusiformes. Les deux hommes piétinaient des fougères et des feuilles pourries.

Des aboiements de chiens. Des voix.

Birk Larsen dérapa en mettant le pied dans une flaque. Il tomba sur la terre humide, s’enfonça dans la boue.

— Vagn…

Skærbæk baissa les yeux vers l’homme hébété, abîmé.

— Qu’est-ce qui se passe, Vagn ? C’est quoi ce bordel ?

Skærbæk tira une balle dans la couche de moisissure et de champignons sur un arbre, tout près du géant à terre. Il vit l’éclat de la déflagration, la boue qui volait.

Les chiens et les voix d’hommes se rapprochaient.

— Avance ! T’arrête pas maintenant, c’est plus très loin.

Lund entendit le coup de feu. Pernille lâcha un petit cri de panique.

Plus de détonation.

— Où sont-ils ? se lamenta Pernille. Theis…

Une voix à l’oreille de Lund.

— Qu’est-ce qui se passe ? demandait Brix.

— Je ne sais pas.

— Vous êtes proches ?

— Je ne sais pas. Je…

Les avions de ligne couvrirent sa réponse. Noyèrent ses pensées.

 

Un fossé, vert d’algues. Birk Larsen trébucha, tomba tête la première, fut soulevé par les bras de Skærbæk.

Il foula les branches mortes, dans la bourbe. Il remonta de l’autre côté, haletant. En sang.

Les arbres s’épaissirent.

Les arbres s’affinèrent.

Des lumières tout près. Le souffle saccadé des chiens qui ont repéré une odeur. Les cris de leurs maîtres, des ordres dans la nuit.

Un terrain nu devant eux. Des herbes hautes. Des branches cassées. Un cercle au milieu des arbres argentés.

Dans son manteau vert de chasseur, Skærbæk regarda autour de lui.

— Arrête-toi ici.

Il balaya les bois de son regard. Le clignotement faible des torches qui approchaient.

Il se tourna vers le grand homme, stupéfait. Le sang coulait de la tempe de Birk Larsen, autour de son œil, de son nez, sur ses favoris, tel un masque d’épouvante.

— Theis, dans un instant, ils te diront toutes sortes de choses.

Birk Larsen se tenait voûté et perdu.

— Je veux que ce soit de moi que tu l’entendes.

Torche dans la main gauche, fusil dirigé vers le bas, dans la droite, Vagn Skærbæk tendit de nouveau l’oreille, secoua la tête, rit un moment.

— Les choses arrivent, parfois. On sait jamais. On les voit pas venir. Mais soudain, ça arrive et tu peux plus rien pour les empêcher. Rien…

Le colosse au visage en sang le fixait.

— Leon a appelé pour te dire qu’il avait pris Nanna dans son taxi et qu’il l’avait déposée à l’appartement de Store Kongensgade. Je savais qu’elle préparait quelque chose. Je les avais vus à la gare. Elle s’enfuyait avec ce métèque, ce morveux enturbanné.

Skærbæk dirigea le fusil sur Birk Larsen.

— Elle s’enfuyait, tu piges ?

Birk Larsen grommela des mots inaudibles.

— Je savais ce que tu dirais. Mais t’étais pas là. Alors je suis allé la trouver.

Il monta la voix.

— Je suis un type sensé ! Tu le sais ! Je suis allé lui parler. Lui faire entendre raison. Mais pas Nanna.

Il retira son chapeau, regarda Birk Larsen avec des yeux suppliants.

— Pas Nanna. Elle a ton sang, hein ? Elle n’écoute rien. Impossible à raisonner. Elle s’est jetée sur moi avec ses ongles.

Birk Larsen restait planté là, aussi immobile qu’un arbre.

— Tu sais comment elle était. Ton sang. Et moi…

Skærbæk dirigea la torche vers son visage.

— Et moi, j’ai pensé à toi, à Pernille, aux garçons. Ce que tu dirais. Comment tu te sentirais, abandonné comme ça.

La façade commença à se fissurer. Ses yeux s’humectèrent. Sa voix se cassa.

— On l’aimait tous. Mais elle n’en avait rien à faire. Pas Nanna. Elle se fichait bien de toi, de moi. Tu sais que j’ai raison, pas vrai ? Tu le sais, Theis, hein ?

Pas un mot de l’homme brisé. Le sang se figeait sur son visage crispé.

— Theis…

Les voix approchaient encore. Les faisceaux des torches sur les troncs derrière aux.

— Parfois, ça arrive comme ça. On peut l’expliquer. On sait pas d’où ça vient, ça arrive et c’est tout.

Le fusil se redressa, visa.

— Tu le sais, pas vrai ?

Il regarda autour de lui.

— Pas d’explications. Pas d’excuses. Tu…

Il essuya quelque chose dans son œil.

— Tu dois seulement réparer. Faire de ton mieux pour arranger la situation.

Il posa le fusil sur son épaule, vérifia qu’il était chargé.

— Tu comprends ce que je dis.

Pas de réponse.

— On est venus ici, à cet endroit même. Elle avait peur. Je savais que tu ne comprendrais pas.

Regard jeune, voix jeune, pas de chaîne en argent, pas de salopette rouge.

— Je pouvais pas la tuer. C’était impossible.

Il renifla, haussa les épaules.

— Alors je l’ai enfermée dans la voiture et je l’ai poussée dans l’eau.

Le fusil levé. Birk Larsen le fixa.

— Tiens.

Skærbæk le jeta. Il vit le long canon tournoyer dans l’air entre eux. Il atterrit droit dans les bras puissants de Birk Larsen. Ses doigts entourèrent automatiquement le bois.

L’arme magique. Le fusil qui mettait un terme à tout.

Grand type, veste noire, visage en sang.

— Vas-y, espèce d’abruti. Allez, qu’on en finisse !

Des pas de course. Des voix.

— Fais-le !

Une voix de femme déchirant la nuit.

— Theis Birk Larsen, posez cette arme !

Les deux hommes se tournèrent pour regarder. Ils virent Sarah Lund derrière les hautes herbes mortes. Pistolet dans la main, prête. À côté de Pernille dans sa gabardine.

Vagn Skærbæk ouvrit les bras, sourit à l’homme qui tenait son fusil.

L’explosion retentit dans la nuit. Lund qui tirait vers le ciel.

— Éloignez-vous de Skærbæk, maintenant ! ordonna-t-elle. Nous savons ce qui s’est passé, Theis. Lâchez ce fusil, venez.

Skærbæk riait.

— Qu’est-ce qui s’est passé ? demanda-t-il. Tu penses qu’ils savent, hein ? Ou est-ce que je me suis trompé ?

Pas de réponse. Theis Birk Larsen n’avait jamais été bon avec les mots. Mais il savait observer.

— Vous ne déménagerez plus à Humleby, maintenant, lança Skærbæk avec un sourire sarcastique. C’est là que j’ai fait ça. Tu imagines ?

— Posez cette arme, Theis ! hurla Lund.

Elle avait avancé. Ils voyaient tous les deux le Glock noir dans ses mains. D’autres hommes aussi. Des lumières derrière eux. Des ombres noires se faufilant à travers les arbres argentés avec leur écorce qui pelait, des chiens et des torches qui se regroupaient, encerclant les deux hommes autour du terrain nu où ils se trouvaient.

Birk Larsen leva le fusil au niveau de sa taille. Quarante-cinq degrés.

— Theis ! cria Lund. Quelqu’un voudrait vous parler.

Gabardine se détachant de l’obscurité.

— C’est terminé, Theis…

L’espace d’un moment, il quitta des yeux l’homme dans son manteau de chasseur vert. Il la vit.

— C’est terminé, répéta-t-elle.

— C’est pas terminé, contredit Skærbæk. Pas encore. Même un grand con comme toi le sait, pas vrai ?

Allez. T’en prendras pas pour plus de deux ans. Qu’est-ce que t’as à perdre ?

Un petit rire dur.

— Tu seras un héros. Theis Birk Larsen, l’ange de la vengeance. Ça va te plaire, non ?

De l’autre côté du cercle, approchant vite, la voix suppliante de Pernille.

— Rentrons à la maison, Theis. Rentrons retrouver les garçons.

Il relâcha le fusil.

— Les garçons. Regarde-moi. Regarde-moi. Éloigne-toi de lui.

Birk Larsen recula d’un pas et laissa ses yeux errer sur le petit cercle dans la Pentecost Forest. Des torches et des hommes les entouraient de toutes parts, telle une foule réunie pour voir un spectacle.

Ils se rapprochaient.

La voix dure et effrayée de Lund.

— Lâchez votre arme, Theis. Lâchez…

— J’ai dû me mettre les mains sur les oreilles, affirma Skærbæk, soudain. Je supportais pas ses cris, tu imagines ?

Birk Larsen tourna la tête vers lui, n’entendit plus rien.

Le visage de Skærbæk avait changé. Terrorisé, désespéré. Mais toujours déterminé.

— Quand j’ai poussé la voiture dans l’eau. Elle arrêtait pas de crier… Bon sang ! Elle me suppliait et pleurait…

La voix aiguë et hystérique de Skærbæk se cassa. Sa tête remuait d’un côté et de l’autre, apeurée, angoissée.

— Nanna m’implorait de la libérer…

Le fusil se leva. Skærbæk fixait, les yeux paniqués, le grand homme grisonnant.

— Elle t’a appelé, toi, et Pernille. Lamentable. Je l’entends encore.

Un haussement d’épaules sous le manteau de chasseur vert.

— Mais franchement, c’était trop tard. Elle pouvait crier autant qu’elle voulait, qu’est-ce que j’y pouvais… T’as plus de couilles, maintenant, espèce de lâche ?

Le fusil se leva, éclat jaune dans la nuit, fumée et hurlement.

L’homme au long manteau vert fut projeté dans les airs. Il s’agrippa le torse. Il tomba sur le monticule de joncs, le visage tourné vers le ciel.

Et Theis Birk Larsen, qui ignorait les cris autour de lui. La femme, Lund. Pernille. Ignorant les formes noires qui s’élançaient vers lui.

Il ne voit rien d’autre que l’homme étendu au sol.

Le fusil sur l’épaule. Le visage droit. Les yeux plongés dans le regard effrayé de Skærbæk.

Quelqu’un hurle. Aucune importance.

Du sang sur le manteau vert. Du sang dans la bouche ouverte de Vagn Skærbæk. Il respire encore.

Encore en vie.

 

— T’as une dette envers moi, maintenant, lâche l’homme à terre, des bulles rouges sortant de sa bouche. Une dette, abruti…

Un deuxième coup de feu et les oiseaux s’envolent des branches, dans les bois noirs où les arbres morts n’offrent aucun abri.

Theis Birk Larsen se recule enfin.

Il jette le fusil de chasse au sol. Il observe la forme gisant à ses pieds.

Il part.

Pas un mot. Pas besoin.

Autour de lui, des formes noires se regroupent.

Des ordres fusent. Des armes brandies.

Il tourne sa tête embrouillée, meurtrie, tel un animal piégé. Il regarde autour de lui et voit.

Il y a une femme dans un pull noir et blanc et elle pleure.

La femme dans la gabardine, non.
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Vendredi 21 novembre

Cinq heures du matin. Brix, dans son bureau.

Lund attendait devant la fenêtre dans le couloir en courbe dehors, regardant la cour de la prison qui abritait désormais Theis Birk Larsen poursuivi pour homicide.

Bientôt, le jour se lèverait et, avec lui, le besoin de s’expliquer. Conférences de presse. L’affaire Nanna Birk Larsen serait classée pour de bon.

Brix tourna la tête vers la femme seule de l’autre côté de la vitre, perdue dans ses pensées. Perdue dans tout sauf elle. Il regretta, malgré son propre instinct, de ne pas avoir davantage travaillé avec elle. De ne pas l’avoir mieux connue. C’était un défi trop grand pour lui, plus que tous les autres.

— Lund ! appela-t-il pour l’inviter à entrer.

Elle portait toujours son anorak bleu et son pull en laine, taché de la boue de Kalvebod Fælled.

— Vous avez trouvé la photo ?

— Non. Asseyez-vous.

— Leon Frevert…

— Lund.

Il essaya de sourire.

— Les experts médico-légaux ont trouvé sur le pull de Skærbæk des résidus qui correspondaient. Nous savons que c’est lui qui a tiré sur Meyer.

Elle le dévisagea avec ses grands yeux qui voyaient tout.

— Bülow veut tout de même votre peau. Il va terminer son rapport, vous devez vous attendre à des conséquences. Surtout pour ce que vous avez fait dans la voiture.

— Svendsen ne voulait pas m’écouter.

— Vous l’avez menacé avec une arme.

— Il ne voulait pas m’écouter, répondit-elle plus lentement.

Brix attendit un moment.

— Bülow n’est pas le seul impliqué. J’ai mon mot à dire. Ils prendront en considération la nature de l’affaire. Et l’enquête.

Elle regardait autour d’elle dans le bureau, repérant les sachets de pièces à conviction.

— Votre situation est très grave.

Brix remarqua que la porte était entrouverte. Il se leva pour la fermer.

Il se planta au-dessus d’elle.

— J’ai une proposition à vous faire. Il faut que vous y réfléchissiez, et sans traîner.

Elle baissa les yeux vers ses mains sales.

— Cette affaire a causé de gros ennuis. Tout le monde veut qu’ils se règlent. Pour toujours.

Les mains dans les poches, le discours assuré.

— Certains aspects de cette enquête seront omis du rapport. Vos accusations selon lesquelles quelqu’un protégeait le Rådhus. Le fait qu’il y aurait d’autres femmes portées disparues liées à Skærbæk.

Il se rassit.

— L’affaire Nanna Birk Larsen est bouclée. Et elle le restera.

Pas de réponse.

— Selon moi, c’est la meilleure solution pour vous. Pour nous tous.

Lund croisa les bras sans rien dire.

— Je vous conseille d’accepter.

Pas de réponse.

— Sarah, vous avez résolu l’affaire. C’est la seule chose qui compte. Si vous êtes d’accord, je peux vous trouver un autre boulot, ailleurs. Je vous écrirai une lettre de recommandation. Vous pouvez commencer…

Elle se leva, partit vers la porte et l’ouvrit.

— Lund ?

Très doucement, elle retira un peu de la saleté de la manche de son pull noir et blanc.

— Les gens à l’étage attendent une réponse.

— Comme nous tous.

Elle sortit dans le couloir en marbre noir, longea le bureau avec la voiture de police jouet et le panier de basket, le bureau de Jansen, les salles de repos où les gars de la police criminelle se rassemblaient pour raconter leurs blagues grivoises.

Vers le matin froid et noir.

 

À six heures, Troels Hartmann se réveilla dans son bureau. Un vent hivernal soufflait. Le carton sur la fenêtre cassée s’était décollé. Le froid mordant gagnait la pièce.

Tête en berne, haleine en berne. Le verre vide de brandy par terre, avec des papiers, des discours, des affiches. Pratiquement tout ce qu’il avait pu jeter à terre pendant cette longue nuit amère.

Penché en deux, il sortit de sa poche son portable et appela Brix.

— Je suis occupé, gronda le policier. Je vous rappelle quand je n’aurai vraiment rien de mieux à faire.

Le ton de sa voix était cassant.

— C’est important. Ne me raccrochez pas au nez.

— Pourquoi pas ?

— C’est au sujet de l’affaire Nanna. J’ai essayé de vous joindre chez vous hier soir. Vous n’y étiez pas.

— Je travaillais.

— J’ai découvert quelque chose. Il va falloir que vous vous penchiez dessus. L’appartement…

— Je suis ravi que vous vous montriez soudain si coopératif. L’affaire est classée. Pour de bon, cette fois. Nous avons trouvé notre homme. Rien à voir avec vous ou le Rådhus. C’était une…

Le policier s’arrêta, comme s’il trouvait ce qu’il allait dire répugnant.

— Une affaire de famille, disons.

Hartmann regarda, honteux, le bazar autour de lui. Les bouteilles, les saletés par terre.

Tête lourde, gorge douloureuse, il partit vers son bureau, s’assit.

— Qui… ?

— Vous l’entendrez bien assez tôt aux infos.

La photo que Weber avait trouvée était toujours là. Nanna, souriant, le bras autour du sien. Le regardant dans les yeux.

Il n’avait jamais retenu son nom.

— Allô ? appela Brix.

— Il est mort ?

— Est-ce que ce n’est pas ce que je viens de dire ? Écoutez, Hartmann, j’ai beaucoup de travail, là…

— Il y a autre chose…

Il entendit le grand flic soupirer à l’autre bout du fil.

— Faites vite.

L’odeur riche de l’acajou. Les dorures, les fresques. La cellule chaude et confortable qui abritait Troels Hartmann semblait se refermer sur lui, lui murmurer des mots doux à l’oreille en bonne sirène qu’elle était.

— C’est juste que…

Sa voix rauque se tut. Il ne pouvait plus parler.

— Je vous envoie quelqu’un plus tard dans la semaine si vous voulez, intervint Brix. Bonne chance pour les élections. Et au fait, n’espérez pas pouvoir nous mettre la pression comme votre prédécesseur, ça ne se reproduira plus.

Il avait raccroché. Hartmann s’empara de la télécommande, alluma la télé. Il écouta les nouvelles.

— Poul Bremer a subi une nouvelle attaque la nuit dernière. Il se retire des élections municipales pour le poste de lord-maire de Copenhague qu’il occupait depuis douze ans. Cela rend la victoire de Troels Hartmann certaine…

On frappa à la porte. Une jeune femme blonde souriante dans une robe verte. Elle tenait à la main un journal.

— Bonjour ! salua-t-elle, joviale.

Elle vit l’état de la pièce, de Hartmann, sourit encore. La fenêtre cassée.

— Maja Randrup. Je remplace Rie Skovgaard. Morten m’a demandé de venir me présenter.

Elle plaça quelques feuilles devant lui.

— Il m’a confié votre discours à taper. Je l’ai lu. Excellent.

Délicatement, elle se mit à ramasser les affaires éparpillées sur le sol. Sa veste, le verre vide, la carafe et les classeurs… Elle souriait toujours.

— J’ai suggéré quelques modifications après avoir entendu l’état de santé de Bremer, expliqua-t-elle en redressant une chaise tombée.

— Avec Morten, on trouve qu’elles donnent le ton. Compatissant, mais déterminé à faire ce qu’il y a de mieux pour la ville. Prendre la bonne partie de l’héritage de Bremer, construire à partir de cette base et y ajouter notre propre travail.

Un coup d’œil dans le bureau. Dernière vérification. Un geste de la main.

— Il y a une douche ici, n’est-ce pas ? Vous avez tout ce qu’il faut pour vous raser. Je vous apporte des vêtements propres.

Elle n’attendit pas qu’il réponde.

— On a besoin de vous en pleine forme dans quarante-cinq minutes !

Elle s’empara de la carafe de brandy.

— Dommage que vous ayez gagné de cette façon. Mais quelle importance ? Ce qui compte c’est de gagner. Vous aurez un peu de temps libre après la conférence de presse, Morten vous suggère d’en profiter. Rentrez chez vous, restez loin du public pendant les quelques jours à venir. La campagne est terminée, maintenant on attend.

Elle ouvrit les fenêtres. L’air froid de novembre s’engouffra, plus mordant que jamais, le frigorifiant et lui faisant claquer des dents.

Grondement de la circulation. Toujours le noir dehors. Le néon bleu de l’hôtel.

Il s’assit à son bureau, la tête encore embrumée. Il l’examina. Jeune femme séduisante, la trentaine, chemise verte cintrée, joli corps. Pas d’anneau au doigt. Elle savait qu’il regarderait.

Maja Randrup souleva la photo de lui avec Nanna.

— Je prends ça avec moi, dit-elle avant de quitter la pièce.

 

L’avocate de Pernille Birk Larsen dans le couloir en courbe en face de la prison.

— Je demanderai une audience au plus vite. Ensuite il sera probablement envoyé à la prison de Vestre. Je ne vous ferai pas perdre votre argent en essayant de demander une caution.

Lis Gamborg. La même femme qui avait défendu Theis, Vagn aussi, quand il le lui avait demandé. Pernille ne connaissait pas beaucoup d’avocats. Elle ne le désirait pas.

— Je suis désolée, conclut-elle. Je vous appelle dès que j’ai l’heure de l’audience.

Elle prit congé.

Pernille se tenait dans le couloir étroit, regardant vers l’extérieur. Le jour se levait, clair et lumineux. Dans la cour, en dessous, un groupe de gardiens de prison emmenait un grand détenu en uniforme bleu, menotté, un bandage sur la tête, vers un camion.

Elle se mit à courir.

Elle dévala l’escalier en spirale, les pieds touchant à peine les marches. Elle bouscula des policiers et des gardiens, des avocats et des ivrognes.

Quelques foulées et elle se retrouva sur le parking en béton gris. Des têtes se tournaient, des gens commençaient à crier.

Il était à mi-chemin dans la cour, un officier armé à chaque bras, se déplaçant avec sa démarche habituelle. La tête droite, le regard fixe, la bouche fermée. Muet et dans l’attente de ce que la journée avait à offrir.

— Theis !

Ils l’avaient vue à présent.

— Theis !

Et lui aussi.

Une policière accourut vers elle, lui attrapa le bras.

Pernille se dégagea, écarta d’un geste violent la suivante.

Elle s’élança vers lui.

Deux gardiens le maintenaient, une main sur leur matraque, regardant autour d’eux.

Dans la lumière douce de l’aube hivernale, Pernille Birk Larsen donnait des coups de pied, de coude, et hurlait pour se jeter dans ses bras. Elle lui entoura le cou, s’agrippa à son corps massif.

Visage contre visage. Douce joue contre barbe rêche. Des mots dont elle ne se souviendrait jamais, qui ne comptaient pas.

Sa force à elle en lui. La sienne en elle.

Accrochés l’un à l’autre l’espace d’un court instant. Un amour sans paroles. Un engagement réaffirmé.

Quand ils l’arrachèrent à lui, il resta planté là, trop grand pour pouvoir se déplacer facilement.

Jamais elle ne sut ce qui se cachait dans ses yeux. Elle ne le saurait jamais, ne le voulait pas. Ce qui importait était dans le cœur, et là, ils étaient un.

 

Huit heures trente. Costume neuf, chemise propre. Air frais dans le bureau. Un aérosol pour couvrir l’odeur du brandy. Plus aucun papier sur le sol.

Maja Randrup se tenait devant lui. Elle lui ajusta sa cravate. Vérifia sa coiffure. Son visage.

— Il ne faut pas avoir l’air victorieux. Les médias donnent déjà les résultats des élections. Il n’y a peut-être pas d’autre candidat. Un peu d’humilité ne fait jamais de mal.

Elle recula d’un pas pour l’admirer, comme une vendeuse pourrait contempler sa vitrine.

Elle lui tendit le discours.

Troels Hartmann ne le regarda pas. Il n’en avait pas besoin. Il le connaissait par cœur.

Son sourire disparut un instant. Hartmann se demanda s’il l’avait déçue.

Décevoir les gens, c’était le pire. Ils ne l’oubliaient pas. Ils vous en tenaient rigueur.

C’était la politique. Satisfaction. Soulagement. Image. Apparence. C’était primordial.

Le regard caustique était orienté vers le bureau, pas vers lui. Elle parlait de la prochaine séance photos. Du besoin d’une personnalité visible, cohérente.

— On n’a pas besoin de cela, affirma Maja Randrup en prenant la photo de JFK et Jackie. C’est trop…

Elle fronça son petit nez retroussé. Il aimait bien.

— Dépassé.

Dans sa chemise propre, embaumé de son eau de Cologne, se sentant l’humeur légère, Troels Hartmann attendait. Qu’on le guide.

On frappa à la porte. Morten Weber hochait la tête, approbateur. Vers elle, pas vers lui.

— Il est prêt ?

Elle parle. Troels Hartmann n’écoute pas. À la suite du petit bonhomme aux cheveux bouclés et aux lunettes dorées bon marché, il sort du bureau, vers les quartiers du parti libéral, le long des couloirs étincelants, à travers les portes ouvertes, devant les visages curieux.

Tout près de la grande porte, Morten Weber se met à applaudir. Maja Randrup l’imite. Les applaudissements prennent comme le feu sur une lande sèche.

Il avance dans la grandeur lustrée de la chambre du conseil, une pièce si brillante qu’elle l’aveugle presque.

Il voit les portes. S’arrête. Passe à travers.

Il voit les caméras, les visages, les mains qui applaudissent, les mains qui applaudissent.

Il monte sur l’estrade à côté du grand trône de Copenhague.

Il marche jusqu’au siège lustré, place une main ferme sur le bois ancien.

Il se tourne vers la foule, les caméras, les visages impatients.

Et sourit.

Et sourit.

Et sourit.
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Une journée lumineuse, peinte en couleurs claires. L’hiver tombait sur Copenhague, l’air salé piquant et froid, le soleil cru et éclatant. Lund était assise devant l’hôpital, grelottant dans son anorak fin. Ses affaires étaient encore dans la cave de Vibeke. Juste quelques vêtements et une trousse de toilette l’avaient suivie dans la chambre d’hôtel qu’elle avait prise à côté de la gare centrale, se demandant quoi faire, où aller.

À onze heures moins le quart, elle les vit partir, courbées contre le froid.

Elle colla le dossier sous sa veste, baissa sa capuche sur son visage et resta à la même place jusqu’à ce qu’elles fussent hors de vue.

Elle se rendit à la réception de l’hôpital, supplia qu’on la laisse entrer.

Cela prit dix minutes. Au bout du compte, elle fut conduite le long d’un couloir blanc vers une chambre seule tout au fond. C’était la police qui prenait en charge les frais. Il le fallait bien, vu les circonstances.

Elle entra, fut un moment éblouie par la lumière qui pénétrait par les grandes fenêtres.

Une forme à côté de la vitre. Blouse blanche d’hôpital, pyjama bleu en dessous, fauteuil roulant argenté et rutilant.

Visage pâle, mal rasé. Grandes oreilles. Yeux globuleux plus tristes que jamais. Un sachet de solution physiologique sur un support argenté, une perfusion qui arrivait sur le dos de sa main gauche.

La télévision était allumée. Le sacre de Troels Hartmann comme lord-maire de Copenhague. Il s’installait dans la chambre du conseil, majestueux, saluant la foule à ses pieds qui applaudissait avec enthousiasme le nouveau maître du Rådhus.

Jeune et vigoureux. Incarnant l’énergie et l’espoir.

L’espoir.

Meyer était assis devant une table ronde. Il tenait dans sa main un petit couteau et s’épluchait une pomme très lentement, ses mouvements d’une léthargie envoûtante.

— Je vous ai apporté quelque chose, déclara Lund en sortant deux bananes de ses poches.

Il regarda les fruits jaunes, le visage impassible.

— Je savais que vous vous en sortiriez. Je n’ai pas vu votre nom sur le mur du Politgården.

Pyjama bleu pâle. Blouse blanche.

Hartmann commençait son discours à la télé.

— Connard, murmura Meyer.

Belles phrases. Nobles aspirations. Le digne héritier de Poul Bremer.

— Il pense…

Meyer cherchait les mots justes.

— Il pense que ne pas être coupable revient à être innocent. C’est ce que tout le monde croit. On s’en lave les mains…

— J’ai besoin…

— Ils nous ont menti. Les élèves, le prof, les saletés du Rådhus…

— Vous devez…

— Jusqu’au dernier. Ils se fichaient tous de Nanna. Ils ne se préoccupaient que d’eux-mêmes.

Il tenait la télécommande. Hartmann avait pris son rythme de croisière. Il parlait de responsabilité et de cohésion sociale, d’intégration et de développement durable.

L’affaire Birk Larsen était morte, finie pour toujours. Les informations n’en avaient plus dit un mot de toute la matinée.

Meyer éteignit la télé. La pièce se fit pesante de leur silence.

Lund sortit le dossier de Jansen de sous sa veste.

Il la regarda vider le contenu sur la table à côté des bananes.

Des photos. Nouvelles.

— Qu’est-ce que vous voulez ? demanda-t-il d’une voix cassée.

— Il y a quelque chose que vous devez savoir. Quelque chose…

Cela l’avait hantée, ne la lâchait pas d’un pouce depuis la mort de Vagn Skærbæk. Les photos de Jansen n’avaient fait que renforcer encore le cours de sa pensée, le fil de son imagination. C’était la preuve. Les points qui ne demandaient qu’à être reliés. Si seulement quelqu’un pouvait l’aider. Quelqu’un en qui elle avait confiance.

— Regardez, si j’arrive à le voir, vous y arriverez aussi.

 

À travers les bois sombres où les arbres morts n’offrent aucun abri, Mette Hauge court.

À bout de souffle, grelottant dans sa chemise déchirée et son jean usé, ses pieds nus trébuchant sur la boue visqueuse.

Des racines cruelles lui attrapent les chevilles, des branches noueuses entaillent ses bras frêles. Elle tombe, elle remonte, s’extirpe de ravines humides et infectes, s’efforçant d’arrêter le claquement de ses dents, de réfléchir, d’espérer, de se cacher.

Deux rayons lumineux la suivent, chasseurs derrière une biche blessée. Ils approchent en zigzaguant lentement, sur la friche de Pinseskoven, dans la Pentecost Forest.

Des troncs nus argentés s’élèvent d’un terrain désolé tels des membres de cadavres figés dans leurs dernières affres.

Une autre chute, la pire. Le sol sous ses pieds disparaît et avec lui ses jambes. Ses mains s’agitent. Pleurant de douleur et de désespoir, la jeune fille s’écroule dans le fossé glacé et crasseux, se cogne à des pierres et des rondins, patauge dans du gravier coupant et meurtrier. Elle sent sa tête, ses mains, ses coudes, ses genoux écorchés par le tapis tranchant qui s’étale sous elle.

L’eau froide, la peur, leur présence si proche…

Une tempête sauvage gronde dans son esprit.

Elle pense à ses parents, seuls dans leur ferme isolée. Un petit monde calme laissé derrière elle.

Elle pense au jour où ces hommes lui ont donné la minuscule tablette rose. L’excitation, la joie, les promesses. Les attentes.

Une petite chaîne dorée et bon marché autour du cou. Un cœur noir en verre. Un tatouage pas encore terminé sur la cheville.

Et la furie s’était abattue. La magie acide de Christiania accomplissant sa sorcellerie enivrante. Sur elle. Sur eux.

Une initiation qu’elle avait demandée. Un rituel qu’elle ne peut plus refuser.

Mette Hauge court, se sachant perdue. Devant elle ne s’étendent plus que les marécages, et au-delà, la barrière grise et glaciale qu’est la mer.

Elle court encore, puis tombe.

Elle tombe et attend, les poings serrés et prêts.

Tout cela, Lund le voit aussi clairement que le jour, dans son esprit agité.

 

— Les photos…

Meyer ne voulait pas les regarder.

— J’ai demandé à Jansen de retourner vérifier quelques points. Tout ce qu’on avait. Ce qu’ils avaient trouvé dans le box de Merkur.

— Je pensais que vous étiez virée…

— L’autopsie de Mette. La vidéo dans le parking du Rådhus. On n’a jamais pris le temps de regarder de près. Il faut apprendre à regarder.

Une photo posée sur la tablette.

— Sur la cheville droite, il y a des traces d’un tatouage. Un cœur noir. À moitié achevé. Je pense qu’elle l’a eu le jour de sa mort. Ça faisait partie du… rituel.

Il regarda par la fenêtre, clignant des yeux dans la lumière vive de l’hiver.

— Il n’a pas été fait dans un salon de tatouage. Pas avec des aiguilles de professionnel. Ils l’ont fait eux-mêmes. Ça faisait partie de la cérémonie. Une épreuve par laquelle il fallait passer pour devenir membre.

Meyer ferma ses grands yeux, lâcha un soupir.

— À l’époque sévissait un gang appelé les Cœurs Noirs. Petit. Ils vendaient de l’herbe, de l’acide, de la cocaïne, de Christiania à Vesterbro.

Encore des papiers.

— Les services de renseignement ont enquêté sur eux. Ils ont été démantelés peu après la disparition de Mette.

— Qu’est-ce que vous essayez de dire, Lund ?

— Je dis que Mette les fréquentait. Elle voulait en faire partie. C’est pour cela qu’ils lui ont offert le collier. Le tatouage. Il y avait un rite initiatique…

— Vous l’avez déjà dit.

— Si elle voulait devenir une des leurs, elle devait…

Cela devient de plus en plus évident dans son esprit, à mesure qu’elle explique. Elle en a le souffle court, la tête qui tourne.

— Elle devait quoi ?

— Les laisser faire ce qu’ils voulaient. Lui administrer toutes les drogues possibles. C’était un gang de motards, Meyer. Vous savez de quoi je parle. Le prix qu’elle a dû payer…

 

Le prix à payer.

Deux hommes. Un qu’elle aime, l’autre qu’elle déteste. Les deux identiques désormais avec la minuscule tablette rose d’acide qui coule dans leurs veines. Une bête unique, un seul objectif.

Piégée dans la boue et la bourbe, à moitié nue, hurlant vers le ciel écrasant, Mette les voit.

Les sent.

Des mains sur elle, des doigts déchirant ses vêtements.

Prendre une décision.

Se soumettre ou lutter.

Un poing dans un visage. Des os qui craquent. Le hurlement de douleur et de peur.

Un choix fait. Dans la Pentecost Forest où personne ne peut l’entendre.

 

— Voilà, lança Lund.

Une autre photo. Nanna dans le poste de sécurité du Rådhus, en train de parler à Jens Holck. Elle lui demandait les clés de l’appartement de Store Kongensgade, lui annonçait qu’elle partait.

L’image était floue.

Autour de son cou, difficile à distinguer à cause du grossissement, le collier avec le cœur noir.

— Elle l’a mis quand elle s’est changée après la soirée de Halloween. Nanna avait déjà le pendentif.

Pernille et Lotte s’en plaignaient toutes deux… elle fouillait toujours dans les tiroirs, fouinant là où elle n’aurait pas dû, empruntant des choses sans demander la permission.

— Nanna l’a trouvé.

D’autres photos. Un corps flottant, le visage dans l’eau. Le rapport d’autopsie. Des marques faites par des coups de feu. Un mort. Moustache grise, cicatrice. Un dessin effacé sur le bras.

Un cœur noir.

— John Lynge, le chauffeur. Il a été péché dans l’eau à côté de Dragør, dimanche. Blessures par balles au torse et à la tête. Il avait le tatouage. J’ai ressorti son dossier. Quand il agressait des filles, il les obligeait à se laver. Il leur coupait les ongles.

— On l’a blanchi, gémit Meyer, las et excédé. Il était à l’hôpital.

Elle hésita. Il semblait si vulnérable, contrarié par sa présence.

— Ils l’ont laissé sortir à sept heures du matin. On a vérifié le registre. Vagn a appelé l’agence qui l’emploie peu de temps après. Birk Larsen faisait aussi appel à eux, alors on ne s’est pas vraiment penchés dessus. L’agence lui a donné le numéro de portable de Lynge. Vagn lui a parlé. Il essayait d’éviter les ennuis. Pour le bien de Nanna…

— Mais…

— Vagn vous a tiré dessus. Vagn a tué Leon Frevert. Il a tué John Lynge.

Ça, au moins, c’était clair.

— Il aimait cette famille, vous l’avez vu vous-même. Il aimait les garçons. Il aimait…

Elle réfléchit, imagina.

— Ce que les Birk Larsen étaient devenus. Il ne pourrait jamais le créer pour lui-même.

— Lund…

Elle éplucha une banane, y mordit, appréciant la façon dont les images se formaient dans sa tête alors qu’elle parlait.

— Vagn n’avait pas le tatouage du cœur noir. La partie du bois où il a emmené Theis, ce n’est pas là que Nanna a été agressée. Il n’y a aucune preuve qu’elle y ait jamais mis les pieds. Vagn ne savait pas. Parce qu’il ne l’a pas tuée.

Meyer se prit la tête dans les mains. Il semblait prêt à pleurer.

 

Samedi matin, le lendemain de Halloween, devant la maison de Humleby. Clair et ensoleillé. Des masques de monstres en papier datant de la veille, éparpillés dans la rue.

Vagn Skærbæk faisait les cent pas devant les bâches en plastique et les échafaudages. Il se tourna pour crier sur un visage furieux qui se dessinait derrière les vitres bleues du sous-sol.

Quelqu’un avançait vers lui depuis le carré de pelouse d’Enghaven Park. Bientôt, Anton et Emil joueraient là, sur leurs vélos neufs que Skærbæk avait commandés dans le magasin de jouets de Støget. Il avait payé avec de l’argent de contrebande d’alcool qu’il avait mis de côté. Bientôt…

L’homme qui approchait était grand et musclé. Il s’arrêta devant la maison, vérifia le numéro, regarda la Ford.

— Bonjour, je suis John. Vous avez appelé au sujet de la voiture.

Un autre regard en direction du véhicule noir.

— Il ne semble pas abîmé.

— En effet. Aucun problème.

Une pause.

— Vous avez regardé à l’intérieur ?

— C’était un malentendu, OK ? Une erreur.

Les deux hommes se turent un instant, se dévisageant.

— Je ne vous connais pas ? demanda Skærbæk, intrigué, sentant bien qu’il avait déjà vu cet homme quelque part.

— S’il n’y a aucun pète… commença l’homme.

— Je vous connais.

— Qu’est-ce qui est arrivé ?

— Aucune importance. Vous l’avez, elle est en bon état. On ne peut pas en rester là ?

Visage terreux, malade peut-être. Vêtements bon marché, moustache grise de hippie, cicatrice sur la joue droite. Un souvenir tout au fond de l’esprit de Skærbæk, le taquinant, refusant de remonter à la surface.

La nuit avait été longue et difficile. La dispute avec Nanna dans l’appartement où il l’avait trouvée après l’appel de Frevert le perturbait encore. Il essayait de déceler des bribes de vérité parmi tous les mensonges qu’elle lui avait servis, crachant, le griffant avec ses ongles longs.

— Vous n’allez pas en parler à la police, n’est-ce pas ? C’est une fille bien, elle ne l’a pas volée. C’était son petit ami indien. Bon Dieu, si je mets la main sur ce vaurien… J’ai trouvé votre carte de l’agence sur le sol. Tenez…

L’homme à la cicatrice prit la carte et les clés.

— Je n’aime pas la police. La voiture a l’air en bon état. On oublie ça, pas de problème.

— Je vous connais, répéta Skærbæk. Peut-être de l’agence. On fait appel à eux, parfois…

La clarté du matin semblait étrange et déroutante. Il avait à peine dormi dans la maison de Humleby, écoutant au rez-de-chaussée ses cris et ses supplications, depuis le sous-sol où il l’avait enfermée.

Maintenant la jeune voix derrière les échafaudages reprenait de plus belle.

Vagn Skærbæk, à bout de patience, partit vers la porte d’entrée, se pencha vers les fenêtres bleues.

— Nanna, bon Dieu ! Mais tu vas la fermer ? Tu restes ici jusqu’à ce que j’arrive à parler à ton père. Je reviens à midi quoi qu’il en soit. Au moins, je sais où tu es !

Yeux rivés sur la vitre, tête blonde s’agitant.

— Vagn, espèce de taré…

— Attends, bon sang ! Ils prennent un peu de vacances. Un week-end à la campagne. Un peu d’air loin de toi, aussi.

Elle se tut.

— Réfléchis à ce que ton père va penser quand il apprendra ça, hein ? Bon Dieu, chourer une voiture…

— Je n’ai pas volé cette putain de voiture !

— Alors c’est ton enturbanné. Bon sang, tu es la fille de Theis ! T’as pas honte ?

Le type à côté de la grande Ford trépignait d’un pied sur l’autre.

Skærbæk le remarqua à peine. Il pensait à ce que Nanna portait.

— Et retire ce foutu collier, avant que ton père arrive. S’il voit ça…

Il ne termina pas sa phrase. Il partit rejoindre l’homme sur la route, qui regardait dans le coffre de la voiture.

— Il ne manque rien, n’est-ce pas ?

La porte se referma rapidement.

— Rien.

— Sacrés mômes, grommela Vagn Skærbæk. Qu’elle pourrisse dans ce trou autant qu’il le faudra, pour ma part. Si son vieux apprend…

— Qu’est-ce qu’elle a fait ?

— Peu importe, lança Skærbæk en s’emparant de son portable pour essayer encore d’appeler Birk Larsen.

Il tomba une nouvelle fois sur la messagerie.

— Allons, Theis, j’ai du boulot, moi !

— Autant la laisser là, suggéra l’homme. Les gamins, ils ont besoin de leçons.

Un cri derrière eux.

— Elle va apprendre à obéir, ronchonna Skærbæk, avant de lui hurler quelques insultes.

À quoi bon ? Lui, elle ne l’écoutait jamais. Mais qui elle écoutait, vraiment ?

Il laissa donc la voiture, avec l’homme qui lui disait vaguement quelque chose, et retourna au dépôt, en rage, jonglant avec les appels et les missions, les réclamations et les livraisons. Se demandant comment il allait réussir à faire tout tenir, à huiler la machine comme il se devait.

Vingt minutes plus tard, Vagn Skærbæk sombra dans un profond sommeil, sur la chaise du bureau. Il ne bougea pas pendant plus de trois heures. Un cauchemar vif et cruel le réveilla en sursaut. Trop vrai. Bien trop vrai.

 

Une journée splendide. Une journée vide.

John Lynge jeta un œil vers la Ford noire. Il ne pouvait pas s’empêcher d’entendre la voix suraiguë qui venait de la maison, à travers les fenêtres bleues.

Une voix de fille. Forte et faible à la fois. Jeune et consciente aussi.

Une voix de fille.

Il regarda la rue vide bordée de maisons grises. Il avança vers la fenêtre. Il la voyait à travers le verre teinté. Cheveux mousseux. Ravissant visage. Yeux implorants.

— Laissez-moi sortir d’ici, monsieur !

Un dernier regard à la rue déserte de Humleby. De haut en bas.

— Laissez-moi sortir avant que ce salopard ne revienne !

Novembre. Le mois qu’il choisissait toujours. Il ne s’était pas attendu à ce que l’opportunité se présente si vite à lui. Le tout premier jour. Mais il se souvenait qu’elle viendrait. Elle venait toujours, depuis la première fois où le mécanisme s’était enclenché. Réglé comme du papier à musique, une fois par an.

— D’accord, acquiesça-t-il, avant de retourner à la Ford pour prendre la valise qu’il avait mise dans le coffre la veille.

Il l’ouvrit.

Des ciseaux et une bouteille d’éther. Un bâillon. Deux couteaux, deux rouleaux de ruban adhésif. Un tournevis et un ciseau à bois. Une bouteille de savon liquide, une éponge et des lingettes. Deux paquets de préservatifs et un tube de lubrifiant. C’était un homme soigneux, toujours prêt.

— Monsieur ! Hé ! hurlait la voix depuis le sous-sol.

Lynge referma la valise, avança jusqu’à la porte. Ils avaient de toute façon laissé leurs outils ici. Un pied-de-biche qui n’attendait que lui.

Facile.

Au pied des marches, la porte était fermée avec un cadenas. Son sac à main à paillettes était resté dehors, laissé là, se dit-il, pour quand elle aurait décidé d’être sage.

Il le ramassa. Mouchoirs, un porte-monnaie, un téléphone. Un paquet de préservatifs avec un couple dessus. Nu. Souriant.

Lynge le porta à ses lèvres et embrassa la photo. Il rit.

La fille l’appelait à travers la porte.

— Je suis là, t’en fais pas.

 

Lund remuait sur sa chaise, plissant les yeux dans la lumière vive. Le dossier de Jansen contenait d’autres photos encore. Il avait fait un sacré travail. Il avait risqué gros pour l’aider.

— Vagn a dit à Theis qu’il avait reçu un appel de Nanna. On a vérifié ça. Il l’a enfermée dans le sous-sol à Humleby toute la nuit. Mais c’est Lynge qui l’a agressée là-bas. Il l’a fait sortir après, l’a emmenée ailleurs.

— Pourquoi Vagn n’a-t-il pas prévenu la police ?

Sa voix était irritable, blessée.

— Il n’a compris qui c’était que quand Nanna n’était plus là. Il a rappelé l’agence. Il voulait s’en assurer, il s’était souvenu.

— Souvenu de quoi ?

— Vagn aimait Nanna. Il les aimait tous…

— Alors pourquoi a-t-il dit que c’était lui qui l’avait tuée ? Pourquoi n’est-il pas venu nous trouver ?

Elle mangea encore un peu de banane, sans un mot.

— Vous avez besoin d’aide, lança Meyer. C’est vous qui devriez être ici. Vous détruisez des vies, vous le savez ?

— Meyer…

— Vous avez détruit la vôtre. La mienne. Vous détruisez tout le monde et vous ne le remarquez même pas assez pour que ça vous fasse quelque chose…

— Bien sûr que ça me fait quelque chose !

Une infirmière passa dans le couloir, jeta un œil à travers la vitre, surveillant les voix en colère.

— Ça me fait quelque chose, répéta-t-elle plus doucement.

— Non, c’est ce que vous pensez, mais c’est faux. Si vous ressentiez quelque chose, vous auriez des relations, des amis. Vous dépendriez des autres et les autres dépendraient de vous. Vous ne vous liez pas, Lund. Ni à moi, ni à votre mère, ni à votre fils. Pas plus que ce pourri de Hartmann. Ou Brix…

Les yeux de Meyer brillaient. Elle pensa qu’il allait se mettre à pleurer.

— J’ai une famille. Theis et Pernille en avaient une aussi, avant que ce cauchemar ne les enveloppe pour les déchirer. Avec un peu d’aide de notre part. N’oubliez pas que…

— Je ne suis pas insensible, murmura Lund, se sentant au bord des larmes.

Ce n’était pas un homme cruel. Même pas un dur, elle l’avait mal jugé au début. Meyer ne voulait pas la blesser. Il ne comprenait pas, c’est tout.

— Ce n’est pas Vagn, le coupable. Quand vous vous sentirez mieux, quand vous sortirez d’ici, que vous reviendrez travailler, vous pourrez jeter un œil au dossier. Je suis si proche du but. Pour l’amour du ciel, il faut que vous m’aidiez…

Jan Meyer rejeta la tête en arrière et poussa un grognement plaintif.

 

Vingt ans plus tôt, les téléphones portables coûtaient une fortune. Alors une société aussi minable et proche de la faillite que Merkur n’en possédait que deux. Aage Lonstrup était ivre mort dans son bureau et n’avait aucune idée qu’il en manquait un. Aucune idée où les intérimaires qu’il employait étaient passés. Pas de mission sur le planning, pas d’avenir.

Vagn Skærbæk parcourait l’agenda, essayant de sauver la situation, inquiet. Pour l’argent, pour l’amitié, pour l’avenir.

Le gros portable sur le bureau sonna. À peine audible.

Skærbæk écouta.

Un appel au secours effrayé, bredouillant.

Il leva les yeux vers Lonstrup qui ronflait sur sa chaise.

Il sortit de Vestamager au volant d’un camion de Merkur, sur les petites rues étroites. Il dépassa le grillage qui indiquait ce qui deviendrait bientôt les nouvelles habitations et une ligne de métro qui irait vers les bois le long du gris Øresund, au-delà des panneaux de l’ancien stand de tir.

Le cœur battant, l’esprit fusant à cent à l’heure.

Il trouva deux motos sur le bord du canal noir. L’une d’elles, la Triumph, il la reconnut. L’autre, non, une Honda plus petite, moins chère.

Il réfléchit un moment. Il ouvrit les portes du camion, baissa la rampe, poussa de toutes ses forces les deux engins à l’intérieur.

Novembre. La lumière tombait. Pas un bruit, hormis les avions de ligne atterrissant et décollant à Kastrup.

Il aurait pu faire demi-tour. Rentrer dans son petit appartement, reprendre les livres et les manuels pour devenir enseignant. Essayer de gagner le contrôle d’une vie qui n’avait jamais vraiment commencé.

Mais les dettes, ça se rembourse. Les vies se sauvent. Une conscience est comme une blessure. Une fois ouverte, elle saigne jusqu’à ce qu’un équilibre soit trouvé pour arrêter le flot.

Alors il prit une torche et se dirigea dans les bois, appelant un nom encore et encore.

 

— Merci ! lança la fille quand John Lynge eut défoncé la porte.

Jolie. Blonde. Fatiguée. En colère.

Pas effrayée. Pas encore.

Il se tourna et referma la porte du sous-sol derrière lui.

Une heure, et ensuite ils partiraient ailleurs. Dans les marais. Une cabane de chasseur. En bois. Il connaissait bien la Pentecost Forest. Il s’y repérait toujours. Il la laverait dans les eaux froides et noires, lui couperait les ongles, la ferait sienne.

— J’y vais, maintenant.

Il s’appuya contre le mur. La regarda.

Vingt ans. Une fille chaque mois de novembre, comme un cadeau de Noël avant l’heure. Des prostituées et des vagabondes, surtout. Des paumées, en marge de la société, comme lui. Si nombreuses au fil des années qu’elles s’embrouillaient toutes dans son esprit.

Mais celle-ci était différente. Celle-ci était belle et jeune et pure.

Il ouvrit sa valise, en sortit la bouteille d’éther et le bâillon, les plaça sur le sol. Il retira sa ceinture, prit un rouleau de ruban adhésif, en tira une longue bande qu’il découpa.

Il fut sur elle à la seconde où elle se mit à hurler. Des bras forts autour de sa tête blonde, des doigts forts qui tournaient le ruban sur sa jolie bouche. Un violent coup à la tête la projetant au sol.

Facile, se dit-il.

C’était toujours facile. Elles ne demandaient que ça, en fait.

John Lynge consulta sa montre. Puis il commença.

 

— Pourquoi Vagn aurait fait ça ?

— Il faut que je sois sûre. Je ne voudrais pas merder encore une fois. Causer plus de douleur.

— Parce que c’est possible ?

— C’est possible.

Il cligna des yeux. Il prit son couteau, se remit à peler sa pomme, sans se rendre compte que la pulpe exposée était devenue marron.

Les lignes de son bras se gonflaient sous le sac et le support argenté.

— Vous devriez partir…

Elle garda pour elle la dernière photo. Ce n’était pas le moment. Une autre fois, quand il irait mieux. Quand il recommencerait à travailler.

— Vous allez vite revenir au Politgården. Une fois que Brix comprendra. Quand vous consulterez le dossier, je vous…

— Sortez !

— J’ai besoin de vous ! J’ai besoin de votre aide ! supplia-t-elle.

L’infirmière avait accouru. Elle essayait de prendre Lund par le bras.

— Meyer, quand vous reviendrez travailler…

Il souleva le couteau, droit devant le visage de Lund.

La lame était si proche. Lund se tut. L’infirmière aussi.

— Qu’est-ce que vous avez dit ?

— Quand vous reviendrez travailler, murmura Lund, le regardant attentivement pour la première fois.

Elle remarqua la façon étrange, immobile, dont il était assis. La force avec laquelle sa main gauche agrippait la roue.

Il n’y avait pas de béquilles dans la pièce. Aucun des signes de convalescence auxquels elle aurait pu s’attendre.

Jan Meyer agita le couteau devant le visage de Lund, puis le tourna, empoigna le manche en bois de toute sa force et enfonça la pointe dans la jambe de son pyjama bleu, avec une violence délibérée.

L’infirmière poussa un cri. Lund resta figée sur sa chaise, choquée et effrayée.

Il lâcha. La lame restait plantée dans sa cuisse. Le sang imprégnait le tissu bleu. Meyer la fixait de ses yeux tristes.

Aucune douleur. Aucune sensation. Elle le voyait maintenant et se demanda pourquoi elle n’avait pas posé la seule question sensée quand elle était entrée.

Comment allez-vous ?

Ce n’était pas parce quelle ne voulait pas savoir. Il y avait plus urgent, c’est tout.

— Sortez d’ici, supplia Meyer. Pour l’amour de Dieu, laissez-moi tranquille.

Un médecin et un infirmier arrivèrent. Les deux infirmiers entraînèrent Lund dehors, le médecin se précipita au chevet de Meyer, sortant le couteau de sa chair.

Du sang noir se répandait sur le tissu. Doucement. Pas le moindre signe de douleur sur son visage mal rasé. Il ne ressentait rien.

Ils tenaient Lund par les bras, trop forts pour elle.

Elle voulait dire quelque chose. Mais ne pouvait pas.

Quelque chose…

Trois ans, pas plus, c’était ce dont Theis Birk Larsen allait écoper. C’était ce qui se disait au Politgården.

Trois ans, la moitié avec sursis. Dehors dans dix-huit mois. Theis et Pernille survivraient, peut-être même que tout cela les avait rendus plus forts, d’une certaine façon morbide.

Dehors, le ciel s’assombrissait. La pluie n’allait pas tarder. La neige, même.

Vibeke avait repris la Coccinelle verte. Lund partit à pied jusqu’à la station. Elle acheta un billet pour Vestamager, s’assit dans le métro vide, regarda la ville disparaître par la fenêtre. Après un moment, il n’y aurait plus qu’un marais noir et sinistre tout au bout de la ligne.

 

Ils étaient trois dans un petit renfoncement boueux, cachés au milieu des herbes jaunes, pas loin d’un canal étroit. Une femme, à moitié nue, en sang, immobile. Le deuxième, un homme avec une moustache à la Frank Zappa, une entaille sur une joue, des tatouages et de longs cheveux noirs, les yeux défoncés. Il ricanait et lui donnait des petits coups de temps en temps. Le dernier, le plus grand, blotti dans une position fœtale, le regard vide et perdu, une mare de vomi à côté de sa tête rousse.

— Theis ! appela Skærbæk.

Les yeux étroits se levèrent sur lui. Pupilles noires et vitreuses, aussi profondes que les eaux du canal.

— Bon Dieu ! Qu’est-ce que t’as foutu, cette fois ?

Le type avec la moustache ridicule arrêta de taper sur la fille, sortit une bouteille de sa poche. Il avala quelques gorgées de bière, la passa à Theis Birk Larsen.

Skærbæk attrapa la bouteille, la jeta et leur hurla dessus.

Sans raison. La fille était morte. Les deux étaient perdus dans un monde imaginaire d’acide où rien ne semblait réel.

Croisée des chemins.

Il voulait repartir, les laisser là.

Il voulait appeler la police, pour la première fois de son existence pitoyable.

Mais les dettes se payent. Les consciences font mal. Ils se trouvaient dans Kalvebod Fælled, des marais où personne ne venait jamais. Une cachette parfaite. Le choix difficile fut pris.

Il partit vers le camion de Merkur, monta derrière la Triumph et la Honda, sortit un sac plastique, de l’adhésif renforcé, et retourna vers le trio dans la boue. Il envoya un coup de pied à l’imbécile à la moustache quand il protesta. Il roula la fille sur elle-même, l’attacha avec le ruban, comme un tapis à déménager.

Il la jeta dans le canal profond. Il retourna vers eux, leur hurla dessus, jusqu’à ce qu’ils montent dans le camion.

Celui qu’il ne connaissait pas s’appelait John. Il ne voulait pas du tout partir. Il était prêt à rester là pour sortir le corps de l’eau, retirer la fille du sac Merkur et remettre ça.

Au moment où Skærbæk parvint à les emporter loin de là, la nuit les avait recouverts, noire d’encre, humide et amère.

Il n’oublierait jamais cela. Vagn Skærbæk le savait. Il avait compris qu’il s’était joint à eux, qu’il n’était en rien différent.

Là où les rues commençaient et où quelques lampadaires marquaient l’emplacement du futur métro, il arrêta le camion, leur ordonna de descendre. Il leur fit vider leurs poches, le haschich, le cannabis, les tablettes et les pilules. Il brailla, les menaça jusqu’à ce qu’ils n’aient plus rien.

Vingt minutes plus tard, il déposa John et sa Honda usée dans une ruelle à côté de Christiania et se dit : je n’avais jamais vu ton visage avant aujourd’hui et je prie pour ne jamais le revoir.

Il roula vers Vesterbro, écoutant les grognements du colosse sur le siège passager, affalé dans sa honte et les souvenirs qui refluaient.

— Je ne pourrai pas te sauver deux fois.

Il y avait du vomi sur le sol. Il avait encore vidé ses tripes sur le chemin.

— Je suis sérieux, Theis. Il faut que tu arrêtes ça. Abandonne le gang. Renoue avec cette gentille fille, celle qui en pince pour toi.

Pas de réponse.

Il s’arrêta sur le bas-côté, non loin du pont de Dybbølsbro, regarda les prostituées du début de la soirée exhibant leurs jambes nues aux automobilistes.

Il se tourna vers la masse recroquevillée à côté de lui.

— Si tu n’arrêtes pas, tu es mort. Un autre merdeux de Vesterbro gâché.

Les petits yeux étroits se levèrent vers lui.

Skærbæk n’avait jamais su les lire.

Il baissa la vitre, pour que la puanteur du vomi s’échappe dans l’air froid de la nuit.

Il fouilla dans sa poche, en sortit ce qu’il avait volé à la fille morte.

— Tiens, dit-il en forçant Birk Larsen à le prendre dans sa main pleine de sang.

Un collier bon marché, un cœur noir en verre.

— Il est à toi, maintenant. Je veux que tu te souviennes. Je veux que tu y penses et que tu pries pour que quelque chose comme ça ne…

Il perdit son sang-froid, se mit à hurler.

— Ne revienne jamais te hanter ! Je ne pourrais pas te sauver deux fois, même si je le voulais.

On gratta sur le pare-brise. Un visage émacié et défait, autrefois joli. Une fille de Vesterbro que Vagn Skærbæk reconnaissait à peine.

— Tu pleures ? demanda-t-elle, l’air surprise.

Il appuya sur l’accélérateur, entraîna le camion loin de là.

À côté de lui, Theis Birk Larsen empoignait le collier. Il regardait le cœur noir.

— Mets-le dans ta poche, ordonna Skærbæk, ne le lâchant pas des yeux jusqu’à ce qu’il s’exécute. Tu gardes ça. Tu vas y jeter un œil la prochaine fois qu’un taré se pointera et te mettra une idée stupide dans ton crâne vide. Je veux que tu penses…

Des dettes dues, des dettes payées. Ils étaient les enfants de Vesterbro et vivraient toujours en marge. Encore plus important de se souvenir comme il était facile de déraper et de passer de l’autre côté. Pour toujours.

— Si jamais tu te sépares de ce collier, on replongera dans ce cauchemar. Parce que tu auras laissé ressortir le monstre.

Pas de réponse.

On n’est pas comme ça, se dit-il. Tout de même pas.

Vesterbro. Rues crasseuses, maisons bon marché, putains et drogue. Le monde tel qu’il est.

Un collier avec un cœur noir. Comme une malédiction de bohémien. Theis Birk Larsen pourrait l’emporter dans sa tombe.

— Il ne faut pas que ça se reproduise, déclara Vagn Skærbæk en roulant dans les rues cabossées, regardant loin devant lui. Surtout pas.

 

Lund prit un vélo depuis le centre d’études à côté de la station, pédala dans la pluie glaciale vers les marécages et les bois. Elle trouva le pont bas en métal, s’assit sur les dalles en béton qui le traversaient. Les bras sur les barreaux, les pieds se balançant dans le vide au-dessus du canal. Comme Amir El’Namen la semaine d’avant, avec son triste bouquet de fleurs derrière lui, ses larmes tombant dans les eaux noires où Nanna avait péri.

Tout apparaissait dans les photos et les documents que Jansen avait trouvés pour elle. Il ne fallait rien d’autre. Elle n’avait pas vraiment besoin de Meyer, en fait. C’était de la lâcheté de sa part. Même Brix l’écouterait, si elle l’y forçait.

Si…

Elle remit cette décision de côté et réfléchit à ce qu’elle savait.

Nanna partait, emportant des souvenirs avec elle. Un rappel de son père qui ne remontait jamais ses manches quand il travaillait ou faisait la vaisselle, ne montrait jamais ses bras nus en présence de la police.

Mais un enfant aurait sûrement vu ses vieux tatouages. Un enfant ferait le lien en trouvant le collier avec le cœur noir, caché dans un tiroir. Et une fille aimante, sur le point de s’enfuir, tiendrait à emporter une partie de son père avec elle dans ses bagages.

Vagn avait fait ce qu’il avait fait, parce qu’il était qui il était. Celui qui répare, celui qui fait tourner la machine.

Nanna avait quitté Humleby. Il y avait du sang dans le sous-sol et il menait jusqu’à la Pentecost Forest.

C’étaient tous des Gitans, la fille Lonstrup l’avait bien dit. Des chemins qui se croisent constamment au cours des années, à trimballer des meubles, à passer des marchés malhonnêtes. Theis et Vagn, et le monstre qu’était John Lynge, le premier homme qu’ils aient recherché, pour finalement abandonner cette piste, tous essayaient de survivre dans la jungle sinistre de Vesterbro.

Elle mit les mains dans son anorak bleu. La bruine hésitait à se transformer en neige, se posant sur elle, gelant ses joues, faisant de sa queue de cheval une stalactite contre son cou.

Lund sortit la dernière photo. Celle qu’elle n’avait pas montrée à Meyer.

Vingt et un ans plus tôt. Un instantané sur Kodacolor. Les couleurs s’estompant. Devant une maison hippie sur Christiania, bariolée de signes de paix et d’amour. Trois personnes. Au centre, Mette Hauge, longs cheveux gras, visage vide et défoncé. Une innocente déviant du chemin tracé, par curiosité et une envie infantile de sensations fortes. Comme Pernille à l’époque. Comme Nanna aussi.

À gauche de Mette, un type aux cheveux longs avec une moustache à la Frank Zappa, sourcils froncés, yeux sombres et profonds, une entaille fraîche de couteau sur sa joue droite.

Sans les cheveux, une cicatrice à la place de l’entaille, la moustache grisonnante : John Lynge.

À droite, Theis Birk Larsen, jeune, immense et imposant. Cheveux roux, barbe naissante rousse. Sourire triomphant à l’objectif, jean, veste en denim aux couleurs du gang. Bras passé autour des épaules de la jeune fille, en parfait propriétaire. Le roi du quartier. Sur son biceps droit gonflé, à peine visible, une ligne de tatouages. Parmi eux, ce qui paraissait être un petit cœur noir.

Il n’y avait qu’une seule réponse à l’énigme à laquelle elle avait refusé de répondre à l’hôpital. Torturé par le chagrin, la culpabilité et la honte, Vagn Skærbæk avait sacrifié sa vie pour garder l’autre Theis caché. Il avait enterré la vérité au sujet de Nanna de peur qu’un cauchemar encore plus horrible ressurgisse des marécages sordides de Kalvebod Fælled à l’instar de la Ford noire de John Lynge sortie des eaux et dégoulinante de sang. Il avait ainsi emporté avec lui le miracle secret qu’il chérissait, enviait plus que tout. Le lien qui soudait une famille, qui unissait Pernille, Theis et les garçons contre l’adversité et la cruauté du monde.

Toutes les pièces s’assemblaient, dans l’esprit de Lund, du moins.

Le vent murmurait dans les arbres nus et argentés de la Pentecost Forest. Elle entendait le doux hululement des hiboux, les cris plaintifs d’un renard, la nature qui respirait, bruissait, se mouvait. Dans son imagination, elle vit tous les visages que John Lynge avait laissés pourrir sous les eaux mousseuses, leurs bouches ouvertes. Elle perçut leurs cris.

C’étaient leurs cris accompagnant ceux de Nanna qui l’avaient réveillée, ce premier matin, avant son départ pour la Suède dans les bras de Bengt Rosling, un homme qu’elle ne reverrait plus.

Des cris qui ne la quitteraient jamais. Une culpabilité dont elle ne pourrait pas se défaire.

Assise sur le béton, les jambes dans le vide, Sarah Lund fixa l’instantané granuleux qui perdait ses couleurs avec l’âge. Trois visages, deux morts, le troisième enfermé dans sa propre culpabilité inavouée.

Dix-huit mois et Theis Birk Larsen serait remis en liberté, pour essayer de reconstruire son entreprise, sa famille, de retrouver l’homme qu’il voulait être et d’enterrer le monstre qu’il avait autrefois été.

Le meurtrier de Mette Hauge. Elle tenait la preuve dans ses mains.

Regardant la pluie glaciale tomber sur le cliché entre ses doigts, Sarah Lund se pencha en avant, se demandant si elle devait le lâcher.
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